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Genauso spannend der zweite Abschnitt: Als Eich-
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mit dem Gefangenen zu ergrinden, wie ein so
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ganisator des groBten Massenmordes werden
konnte. e
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»Wie heiBen Sie?« wollte Hans wissen.
»Otto Heininger«, sagte er. »lhre SS-Num-
mer«, sagte Hans scharf »war 45546«.
»Nein«, korrigierte er, »45326«. »Gut. Und
jetzt—wie heiBen Sie ?« »Ich bin Adolf Eich-
mann«. .

Der Organisator der »Endliésung« verréat
sich seinen judischen Jagern durch tiber-
groBe Genauigkeit ... Eine Elitetruppe des
israelischen Geheimdienstes MOSSAD hat
Adolf Eichmann in Argentinien aufgespiirt
und entfiihrt ihn nach Israel. 30 Jahre spa-
ter bricht Peter Malkin, der seine Identitat
als Eichmann-Jéager bis dahin sogar vor
seiner Familie geheimgehalten hatte, sein
Schweigen und schildert den aufsehener-
regenden Coup. Malkin, geboren in einer
polnischen Kleinstadt, kam als Junge nach
Israel. Schon mit 12 Jahren schlieBt er sich
der jldischen Untergrundbewegung an

" und wechselt spédter zum MOSSAD. Er wird
Mitglied jener Gruppe, die Kriegsverbre-
cher zu suchen hat. 1959 erhalten sie einen
Tip: Eichmann, der meistgesuchte Kriegs-
verbrecher, lebe unter falschem Namen in
Buenos Aires. Detalliert und ungemein
spannend schildert Malkin, wie sie Eich-
manns genauen Aufenthaltsort ermitteln
und alle Vorbereitungen fiir die Entfiihrung
treffen. Malkin und sein Team schaffen es,
Eichmann auf dem Weg zur Arbeit abzufan-
gen und unbemerkt in ein vom MOSSAD ge-
mietetes Haus in Buenos Aires zu bringen.

Jetzt miissen sie nur noch auf eine giin-
stige Gelegenheit warten, um Eichmann
aus dem Land zu bringen. In diesen Wo-
chen durchbricht Malkin das strikte Verbot,

mit dem Gefangenen zu sprechen: Er, der °

einen Teil seiner Familie im Holocaust ver-
loren hat, will von Eichmann wissen, was er
damals getan und gedacht hat. Verzweifelt
versucht er herauszufinden, wie ein so

durchschnittlicher, unterwiirfiger, bedeu-
tungsloser Mann so viel Unheil hat anrich-
ten kdnnen — ein erschreckender Einblick
in die »Banalitat des Bosen«.

SchlieBlich gelingt es den Agenten, als
EL-AL-Crew verkleidet, Eichmann heimlich
zum Flughafen und zu einer israelischen
Maschine zu bringen.

Peter Z. Malkin war MOSSAD-Agent von
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kédmpfung.

Harry Stein ist Autor und Redakteur bei der
amerikanischen Ausgabe von »Esquire«.

Umschlag: Federico Luci




Die Originalausgabe erschien 1990 unter dem Titel «<Eichmann
in my hands» bei Warner Books Inc., New York Samtliche Fo-
tos mit Ausnahme der von F. Vera gemachten Aufnahme Haasi
Eichmanns (© Time Inc.) entstammen dem Archiv von Peter Z.
Malkin.

ISBN 3-492-03438-1

© 1990 by Peter Z. Malkin und Harry Stein

Deutsche Ausgabe:

© R. Piper GmbH & Co. KG, Miinchen 1991 Gesetzt aus der
Sabon (Linotronic 500) Gesamtherstellung: Clausen & Bosse,
Leck Printed in Germany

Eingescannt mit OCR-Software ABBY'Y Fine Reader



Mit Ausnahme von Peter Z. Malkin, Isser Harel und Amos Manor sind
die Namen aller Personen, die an den in diesem Buch geschilderten
Operationen beteiligt waren, aus Sicherheitsgrinden geéndert wor-
den.

Die Stimme des Erzéhlers im ganzen Buch ist die von Peter Z. Malkin.



Inhalt

VOIWOIT 1.t 9
Wiedersehen in JErusalem ..o 11
1. Kapitel Widerstand der Machtlosen ..........cccoovvviiviicnnicnseninienne 19
2. Kapitel Die Saat der Macht ..........cccooveiineiiininieseseee e 27
3. Kapitel Aus dem Alten TesStament........ccocecvreiirvennerneiseenene 31
4. Kapitel Aus dem Schatten der Birokratie ...........ccccooervvveieinnnnnnn 41
5. Kapitel  Der Krieg beginnt ... 47
6. Kapitel Dienststelle Eichmann ............ccocoeeiiiniiniiicn, 55
7. Kapitel  EiNe NEUE AIMEE ....ooviiiieiriiiiirieie e 65
8. Kapitel Einneues Leben........ccccoieiiiiiniiiiiccce 81
9. Kapitel

10. Kapitel

11. Kapitel

12. Kapitel

13. Kapitel

14. Kapitel

15. Kapitel

16. Kapitel Der Weg zur Garibaldi — Strasse ..........ccccoceevreivriininnenn 189
17. Kapitel In der abgeschirmten Wohnung..........cccoovvveveneriniiainnnas 195
18. Kapitel «Un momentito, SENOIM ..........ccoceverivieieneiesenesieieeanens 217
19. Kapitel Der ideale Gefangene ................ ....229
20. Kapitel Eichmann in meiner Gewalt .............cccovvcvriiniiinicrinnn 243
21. Kapitel Der Kopf eines MOIders ........cococeveieencienene e 257
22.  Kapitel Die ErKIArUNg ...... oo 269
23.  Kapitel Die FIUChL........ccocciiiiiiiieicecc e 283
24. Kapitel Nach der RUCKKENT ..o . 293



Nachwort......
Danksagung .
Bibliographie



Vorwort

Funfzig Jahre sind erst seit dem Holocaust vergangen; mehrere
zehn Millionen kdnnen sich daran erinnern, und noch immer
sind Uberlebende in unserer Mitte. Und doch scheint der Holo-
caust in einem geradezu gespenstischen Ausmass schon in der
Geschichte zu verschwinden. Fur viele, vor allem unter den Jun-
gen, hat das Grauen jener Jahre anscheinend weniger emotiona-
les Gewicht als der Burenkrieg oder die Ermordung von Julius
Caesar. Selbst fur viele, die damals lebten, sind Namen und
Orte, die mit dem Volkermord der Nazis eng verbunden waren,
vage geworden, vertraut und doch ohne besonderen Sinn, Na-
men wie Heydrich und Streicher, Orte wie Babi Yar, Sobibor,
die Gettos von Lodz und Wilna und Warschau.

Ausgenommen Adolf Eichmann: Dreissig Jahre nach seiner
Hinrichtung verbindet sich mit seinem Namen immer noch das
Schreckliche. Er war der Kriegsverbrecher Nummer eins, der in
der Nachkriegszeit aufgespirt wurde. Bezeichnenderweise
umgibt aber selbst den Fall Eichmann etwas Verschwommenes:
War nicht der berlchtigte Obersturmbannfihrer nur ein R&d-
chen in einer riesigen, unpersonlichen Maschine? Und dar(iber
hinaus: War der Nazismus nicht eine Verirrung, dergleichen wir
nie wieder erleben werden?

Wir verstehen recht gut, warum Eichmann kaum je in direk-
ten Bezug zu unseren eigenen Moralvorstellungen gesetzt wur —



de. Denn nach den Massstdben des normalen Alltagslebens war
er keineswegs ein auffallig grausamer oder gedankenloser
Mensch, und wenn er heute unter uns leben und beispielsweise
eine Schuhfabrik leiten wirde, gélte ihm vermutlich stille Ach-
tung: ein verlasslicher Enemann und Vater, der zu angemesse-
nen Preisen hervorragende Schuhe herstellt, ein Mann, auf den
die Gemeinde stolz sein kann. Aber genau daran liegt es, dass
Eichmanns Geschichte eigentlich beunruhigend wirken misste,
vor allem in Zeiten wie den unseren, die keine verbindliche Mo-
ral kennen. Denn sie handelt nicht nur von dem unfassbar Bo-
sen, das die Vollstrecker des Nazismus getan haben — ein Ge-
biet, auf dem wir uns behaglich mit den Opfern identifizieren
kénnen —, sondern auch von der verbluffenden Fahigkeit sol-
cher Menschen, die uns keineswegs ganz unéhnlich sind zur
Selbstrechtfertigung; von der Milhelosigkeit, mit der scheinbar
normale Menschen sich im Interesse der ldeologie oder des
schlichten Ehrgeizes ihrem besseren Selbst entziehen.

Die Geschichte hat Adolf Eichmann treffend als ein Unge-
heuer gebrandmarkt, einen Menschen, der keinem der Impulse
— sei es Mitleid, Reue oder Achtung fur die Heiligkeit des Le-
bens — nachgab, durch die wir uns als Menschen definieren.
Wenn wir genau hinsehen, ist dennoch am schockierendsten,
dass er uns so vertraut vorkommt.

Peter Z. Malkin und Harry Stein
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Wiedersehen in Jerusalem

Kurz nach Mittag an einem gluhendheissen Tag im Juli 1961
reihte ich mich in eine lange Menschenschlange ein, die sich um
ein grosses, niedriges Gebaude in der Innenstadt von Jerusalem
wand. Das ehemalige Gemeindezentrum, bekannt als Beth
Ha’am (Haus des Volkes), war vor kurzem in einen Gerichtssaal
umgewandelt worden, so gross, dass er 750 Zuschauer fasste,
dazu Reporter aus vierzig Landern, eine Tribline fur Fernseh —
und Wochenschaukameras und, auf dem Platz des Angeklagten,
einen geraumigen Kasten aus kugelsicherem Glas. Diesen Kas-
ten hielten viele fiir eine geniale Erfindung zur Personensiche-
rung, aber er stand von vornherein auch fur etwas anderes: fir
die Isolierung Adolf Eichmanns vom Rest der Menschheit.
Wiahrend ich wartete, fielen mir die Sicherheitsvorkehrungen
um das Gebdude herum auf. Ein drei Meter hoher Maschen-
drahtzaun war um den ganzen Komplex herumgezogen worden.
Grenzpolizisten gingen auf dem Dach und auf dem Grundstiick
Streife, mit schussbereiten Maschinenpistolen. Selbst jetzt, zur
Mittagessenszeit, war das Gebdude in Flutlicht getaucht, was
die Temperatur schier unertraglich machte. Nach etwa zwanzig
Minuten war mein Hemd klatschnass, nach finfundvierzig Mi-
nuten hdmmerte es in meinem Kopf. Um mich herum beschwer-
ten sich die Leute: Was war hier los, wann wiirde die Tur aufge-
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hen? Eine Gruppe von Schulkindern, die ihr Lehrer hierher ge-
bracht hatte, damit sie miterleben konnten, wie Geschichte ge-
macht wurde, verfiel in Apathie.

Auch mich machte die Hitze nicht gerade interessierter.
Nichts hatte mir ferner liegen konnen als die Geschichte; ich war
nur widerstrebend hergekommen, weil ich mich dazu verpflich-
tet hatte. Wéhrend jetzt in dieser Hochofenhitze die Minuten
verstrichen, war ich Uberzeugter denn je, dass mein Kommen
sinnlos war. Uber ein Jahr war vergangen. Bestimmt erinnerte
sich Eichmann nicht mehr an den Wortwechsel in Buenos Aires.

Meine Lebensgeister wurden nicht viel wacher, als sich die
Schlange endlich voranschob und ich mich in einer Kabine in
der Halle wiederfand, wo ich einer griindlichen Leibesvisitation
unterzogen wurde. Dabei musste ich wirklich nicht daran erin-
nert werden, dass ich selbst auf heimischem Boden keine lden-
titat, keine offizielle Stellung hatte, denn meine Arbeit war ein
Staatsgeheimnis. Zum Teufel, wenn ich den Scheisskerl hatte
umbringen wollen, dann hétte ich es schon damals getan!

Deshalb Gberraschte mich weitere zwanzig Minuten spéter
die eigene Nervositédt, als ein erregtes Murmeln durch die
Menge ging. Ich beugte mich auf dem Sitz vor, schaute (iber die
Richterbank hinweg nach links. Da war er, wurde gerade in den
Kasten gefiihrt.

Der Anblick machte mich benommen. Die Arzte hatten zwar
die Behauptung seines Anwalts widerlegt, er habe seit dem Pro-
zessbeginn vor drei Monaten zwei Herzinfarkte erlitten, sie hat-
ten jedoch funktionelle Herzrhythmusstérungen diagnostiziert.
Aber weder dies noch die Fotos von ihm hatten das Ausmass
seines korperlichen Verfalls ahnen lassen. Er war fiinfzehn
Pfund leichter als damals, seine Wangen waren dunkle Schatten,
und der blaue Anzug, den ein israelischer Schneider flr ihn an-
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gefertigt hatte, hing schlotternd um die magere Gestalt; die Haut
war wachsgelb geworden. Als ich ihn so sah, war ich bereit zu
glauben, was Eichmanns zweiter Anwalt kurz zuvor behauptet
hatte: der funfundflinfzigjahrige Angeklagte sei besessen von
der schon Jahre zuriickliegenden Prophezeiung einer argentini-
schen Zigeunerin, er werde seinen siebenundfiinfzigsten Ge-
burtstag nicht Uberleben. Und doch trat er nicht auf wie ein ge-
schlagener Mann. Er setzte sich an den Tisch im Kasten, ohne
die blauuniformierten Polizisten zu beiden Seiten zu beachten
— wie alle Bewacher Eichmanns waren sie nichteuropdischer
Herkunft —, und ordnete sofort die Papiere vor ihm zu sauberen
Stapeln. Er verwandelte, mit den Worten eines Beobachters, den
Glaskasten in «eine winzige Insel pingeliger Burokratie». Und
Augenblicke spater, als er zu sprechen begann, wusste ich: Er
hatte sich auch sonst nicht verandert. In beinahe schmerzhafter
Deutlichkeit war alles wieder da: die erstaunliche Selbstbeherr-
schung dieses Mannes, sein Geflihl der Sicherheit, seine uner-
tragliche, schier unglaubliche moralische Begriffsstutzigkeit.

Es war der achte Tag von Eichmanns Kreuzverhor, und das
Gericht verhandelte seit der Morgensitzung (iber die Verantwor-
tung flr den Mord an einer Gruppe von hundert Kindern, die
aus Lidice deportiert worden waren. Lidice war das tschechi-
sche Dorf, das 1942 als Vergeltung fiir die Ermordung von Eich-
manns unmittelbarem SS — Vorgesetzten Reinhard Heydrich
durch die SS dem Erdboden gleichgemacht worden war.

Ja, rdumte Eichmann trocken ein und stand auf, um die Frage
zu beantworten, die ihm der Anklager Gideon Hausner gestellt
hatte, er erinnere sich an die fraglichen Ereignisse, jedenfalls an
das Attentat. «Aber an die Sache mit den Kindern erinnere ich
mich nicht.» Schliesslich habe er sich, fugte er hinzu, mit Fragen
des Transports beschéftigt, nicht mit denen von Leben und Tod.
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Eichmann schien mit dem Wissen geboren zu sein, dass Aus-
druckslosigkeit die beste Tarnung ist. Selbst auf dem Gipfel sei-
ner persdnlichen Macht, in den Monaten und Jahren, in denen
er quer durch Europa reiste und seine grausige Arbeit mit einem
Eifer und einer Begeisterung verrichtete, die sogar seine fana-
tischsten Zeitgenossen verbliiffte, hatte er oft Zuflucht hinter
dem Schutzmantel der Burokratie gesucht.

Aber Hausner, der israelische Oberstaatsanwalt, fasste nach.
Er zitierte eine Aussage, nach der Eichmann die Kinder aus
Lidice personlich fir die «Sonderbehandlung» — ein beliebter
Nazi — Euphemismus fiir Massentdtungen — bestimmt habe,
und hielt dabei einen Brief an den Angeklagten hoch, in dem ihn
ein Untergebener damals darum gebeten hatte, den Befehl, die
Kinder in das Todeslager zu schicken, zu bestatigen.

Eichmann sass einen langen Augenblick da und horte sich die
Ubersetzung an.

«Schauen Sie her!» forderte Hausner und wedelte mit dem
Brief. «Wollen Sie behaupten, dass Krumey [der Untergebene]
nicht gewusst hat, wer in dieser Angelegenheit zustandig war?»

Eichmann erhob sich langsam in seinem Glaskasten. Obwohl
er ruhig dastand, verriet er seine Nervositat, indem er an der Un-
terlippe nagte. «Vielleicht hat er an eine andere Abteilung ge-
schrieben, keine Antwort bekommen und dann an mich ge-
schrieben», bot er an.

«Aber die Kinder hatten nichts mit der Transportfrage zu tun!
Warum hat sich Krumey an Sie gewandt? Warum an Sie?»

«Krumey sitzt in Deutschland im Geféngnis», erwiderte Eich-
mann gleichmitig. «Fragen Sie ihn.»

Natdrlich war das alles nicht tiberraschend. Fast drei Monate
lang hatte der Staat Israel durch die Aussagen von Augenzeu-
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gen, etliche so grauenhaft, dass sie jedes Fassungsvermdgen
tiberstiegen, sehr genau den systematischen Terror der Nazis
dargestellt und dann bestimmte Taten in direkten Zusammen-
hang mit Befehlen des Angeklagten gebracht. Die Welt hatte er-
fahren, dass es Eichmann gewesen war, der den Entwurf der ers-
ten Gaskammern in Auftrag gab; und Eichmann war es auch ge-
wesen, der das Tduschungsmandver eingefuhrt hatte, mit dem
die Opfer fugsam gemacht worden waren und das ihnen auf dem
Weg in den Tod auch noch die Wirde verweigerte; Eichmann
war es gewesen, der unbeirrbar das nationalsozialistische Pro-
gramm durchfiihrte und selbst jene Juden zu den Ofen deportie-
ren liess, die seine Vorgesetzten verschont hatten. Es ist eine
Tatsache, dass Eichmann noch ganz am Ende, als andere ver-
suchten, ihre Haut zu retten, ausdriickliche Befehle von oben ig-
norierte, die der Liquidierung ein Ende setzen sollten. Das war
der Mann, der auf den Ausruf eines von seinem Gewissen ge-
qualten Untergebenen: «Gebe Gott, dass unsere Feinde nie die
Gelegenheit bekommen, dem deutschen Volk dasselbe anzu-
tun!» kihl erwiderte: «Werden Sie nicht sentimental...»

Eichmanns Verteidigungsstrategie war nach dem (blichen
Muster gestrickt: er habe nur Befehle ausgefihrt, ein Argument,
das logisch auf die Spitze getrieben besagen wiirde, im Dritten
Reich sei niemand ausser Adolf Hitler an irgend etwas schuld
gewesen; die Vorstellung von personlicher Verantwortung
sollte damit ausser Kraft gesetzt werden.

Trotzdem war mir jetzt als Zuschauer nicht wohl bei der Art,
in der Hausner auf ihn losging. Wie er in der schwarzen Robe
durch den Gerichtssaal streifte, wie eine kahl werdende, be-
brillte Fledermaus, einmal tobte, dann wieder voll spéttischer
Verachtung war, pausenlos anklagend mit dem Finger in die
Luft stiess oder die Faust ballte und sich selbst tber die berech-
tigten Einspriiche von Eichmanns Anwalt, dem rundlichen Dr.
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Robert Servatius, aufregte, wirkte er wie ein Mann, der vor al-
lem darauf aus ist, seinen Ruf zu mehren. Gab uns die Tatsache,
dass wir Opfer gewesen waren, einen Freibrief, weniger als ge-
recht zu sein?

Hausner, nicht zufrieden damit, Eichmann der beispiellosen
Verbrechen zu Uberfihren, fir die er eindeutig verantwortlich
war, hatte sogar versucht, mit wenig Beweismaterial den Ankla-
gepunkt zu konstruieren, Eichmann habe 1944 mit eigenen Han-
den einen judischen Jungen getdtet, der bei einem Obstdiebstahl
im Garten von Eichmanns Haus in Budapest erwischt worden
war. Wie jeder wusste, der Eichmann kannte (und die drei Rich-
ter kamen schliesslich zur selben Uberzeugung), war das ein
Anklagepunkt, dem es an Glaubwirdigkeit fehlte. Der Mann
hatte zweifellos unbarmherzig und gewissenlos gemordet, aber
ausschliesslich aus der Entfernung. Wie dem SS-Chef Heinrich
Himmler wurde ihm schlecht beim Anblick von Blut.

Dadurch, dass Eichmann als blutriinstiger Henker dargestellt
wurde, erwies man der Wahrheit einen schlechten Dienst; denn
sie war vielschichtiger und noch grausiger. Selbst als er in dem
Glaskasten sass, begriff er nicht, dass er Unrecht getan hatte.

Es ist eine Tatsache, dass sich Eichmann fiir einen Ehren-
mann hielt. Ja, er war grausam und unbarmherzig, das gab er zu,
wenn er es — nach seinem Verstandnis — sein musste, aber er war
es nie aus Willkir. Selbst jetzt, wahrend er sich gelassen an-
horte, wie er des Massenmordes beschuldigt wurde, wehrte er
sich entrlstet gegen jede Unterstellung, er sei bei seinen Ver-
handlungen mit fuhrenden Juden, die er so meisterhaft fir seine
entsetzlichen Vorhaben benutzt hatte, nicht «korrekt» vorge-
gangen. Fur ihn war das der Kern der Sache. Die Folgen seiner
Uberzeugungen, die Taten selbst waren fiir ihn zweitrangig.
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Vor wenigen Wochen war ich beim Durchbléttern der Zeitun-
gen nachhaltig an diese Seite des Mannes erinnert worden. Seine
Version seiner Gefangennahme war eben zum erstenmal in einer
Londoner Boulevardzeitung erschienen, und dem Bericht zu-
folge Uberschittete er diejenigen von uns, die sie durchgefiihrt
hatten, mit Komplimenten, nannte die Operation «tadellose Ar-
beit», «makellos und mit Prazision» ausgefiihrt. Ich begriff so-
fort, dass das eine Geste war, die auch auf mich abzielte.

Bezeichnenderweise hatte Eichmann in Wahrheit keinen An-
haltspunkt. Er wusste Uber das, was sich hinter den Kulissen ab-
gespielt hatte, nicht viel mehr als die Journalisten der populéren
Presse Israels, die uns ein Jahr lang als Helden gefeiert hatten,
oder diejenigen im Ausland, die uns fur die israelische Version
grimmiger, gesichtsloser Manner in Regenmanteln hielten. Tat-
séchlich war die Aktion, Eichmann der Gerechtigkeit zu tber-
antworten, weniger ein Muster an forscher, militarischer Prézi-
sion als eine abenteuerliche Improvisation mit ungewissem
Ende. Was Eichmann nicht begriff — wenn man bedenkt, wer er
war, konnte er das ja auch nicht verstehen —, war vor allem, dass
wir in der Operation einen ethisch begriindeten Auftrag von fast
biblischer Bedeutung sahen. Und dieser Auftrag hat etliche von
uns verandert.

Obwohl ich als Jude mit dem Wissen aufgewachsen war, dass
Menschen, die kein Gewissen plagt, so leicht zu Ungeheuern
werden kdnnen, war das zuvor immer Theorie gewesen. Ich ge-
horte zu den vielen, die in den Nachwehen des Holocaust begrif-
fen hatten, dass Sanftmut und Abscheu vor Ungerechtigkeit seit
Jahrhunderten dazu beigetragen hatten, uns auf dem Stand eines
naiven Volkes mit der Mentalitat von Unterdrlckten zu halten.
Dariiber hinaus hatte ich mich in meiner Jugend, wie so viele,
deren Leben von Verlust gezeichnet worden war, daran ge-
wohnt, bestimmte Gedanken und Gefiihle in Schach zu halten.
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Vielleicht war ich emotional verkiimmert, aber ich war wenigs-
tens schmerzfrei. Ich gehorte zu den Menschen, denen nicht
wohl ist beim Gedanken an Ernsthaftigkeit, ganz zu schweigen
von irgendeiner Art von Selbstprufung.

Durch mein Zusammentreffen mit Eichmann hatte sich das
alles geéndert. In der Tarnung professioneller Verantwortung
war ich dazu gezwungen worden, auch mich mir zu stellen. Bis
dahin war ich schon lange Jahre ein Agent gewesen, dem nichts
weiter abging; nun musste ich endlich damit anfangen, ein gan-
zer Mensch zu werden.

Jetzt, im Gerichtssaal, schaute ich aufmerksam zu, wahrend
der Angeklagte sich mit gebeugtem Kopf beim Anhoren der
Ubersetzung die Antwort auf eine weitere Frage berlegte.
Doch dieses Mal, als er den Blick hob, sah er zufallig in meine
Richtung. Er hielt jah inne, liess sich Uberraschung anmerken,
dann eine Art Bestlirzung. Einen langen Moment liessen unsere
Blicke uns nicht los.

«Angeklagter!» rief Hausner in die Stille. «Sie missen die
Frage beantworten!»

Eichmann wandte sich ihm zu und begann zu sprechen.

Ich horte noch einen Augenblick zu, dann stand ich auf und
ging zum Ausgang. Ich hatte den Mann gesehen, den ich hatte
sehen wollen, den einzigen Menschen in dieser gewaltigen, his-
torischen Versammlung, der eine leise Ahnung davon hatte, wer
ich war.
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1. Kapitel
Widerstand der Machtlosen

Zu den zentralen Gestalten in meinem Leben — und ganz be-
stimmt in dieser Geschichte — gehdrt eine junge Frau, an die ich
dennoch wenig Erinnerungen habe. 1933, als der Grossteil un-
serer Familie unser Dorf in Ostpolen verliess, um nach Paléastina
auszuwandern, war ich viereinhalb Jahre alt. Zuriick blieb
meine Schwester Fruma, denn Ausreisevisen waren Mangel-
ware. Fruma war dreiundzwanzig, verheiratet, und hatte selbst
schon Kinder. Irgendwie wiirde sie es spéter schon schaffen, uns
nachzukommen.

Es war das erste Mal, dass wir langer als zwei Tage vonei-
nander getrennt waren. Meine Eltern hatten vier Kinder, aber
mir, dem Jlngsten, war es immer so vorgekommen, als waren
wir zwei Kinder und wirden von vier Erwachsenen umsorgt.
Jakob war nur zwei Jahre élter als ich, aber zu Yechiel klaffte
ein Abstand von fiinfzehn Jahren. Er war schon alt genug, unse-
rem Vater bei der Arbeit zu helfen, Weizen bei den Bauern der
Gegend zu kaufen, der an die Mihlen im Ort verkauft wurde.
Und Fruma, die nebenan wohnte, ging stdndig bei uns ein und
aus und glich eher einer zweiten Mutter, so um uns bemiiht wie
die eigene, und dabei weniger einschiichternd.

Ich erinnere mich nur an Bruchstlicke aus diesen frithen Jah-
ren: an bestimmte Gesichter, an das Gefiihl, an verschiedenen
Orten zu sein, an zufallige Augenblicke, die so aussergewthn-
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lich lebendig sind, dass ich manchmal glaube, ich hatte sie er-
funden. Aber ich kann mich auch an ein Geflihl der Warme und
Geborgenheit erinnern, das ich seitdem nie wieder empfunden
habe.

Im Mittelpunkt der nachhaltigsten Erinnerungen steht Fruma.
Es ist spater Nachmittag, und beim Spielen hinter dem Haus mit
Jacob und Frumas Sohn Takele, unserem besten Freund, falle
ich hin und schlage mir den Kopf an. Gleich darauf halt mich
Fruma fest in den Armen, schaukelt mich hin und her, leise sin-
gend. Ich schaue durch die Trénen zu ihr auf und sehe ihre gros-
sen blauen Augen und unter dem kastanienbraunen Kopftuch
ihre blonden Haarstréahnen.

Noch eine Erinnerung: Moshele, der Schwager meiner
Schwester, der Dorfdandy in seiner eleganten Tunika und mit
den gewienerten Stiefeln, erzahlt spat an einem Winterabend in
unserem Haus Geschichten. Alle Erwachsenen lachen. Obwohl
es nicht ganz einfach ist, ihm zu folgen, weil er jeder Person
eine andere Stimme gibt, erlauben uns die Eltern, bis zum Ende
aufzubleiben. Meine Schwester steht mit dem Ricken zur
Warme der Ofenwand, mit leuchtenden Augen, die schonste
Frau, die ich mir vorstellen konnte.

Und noch eine: Ich laufe meiner Mutter und Fruma weg, hin
zur Dorfkirche, die mich sehr anzieht. lhr Inneres ist so anders
als unsere karge Synagoge aus Holz. Am meisten fasziniert
mich der nackte, blutende Mann am Kreuz. Als sie mich finden,
ist meine Mutter witend; auf der Strasse schittelt sie mich hef-
tig und droht mir, ich wirde einmal wie Piatnik, der Dieb, en-
den. Meine Schwester bringt mich nach Hause, erklart mir wie-
der einmal, wie das mit den Polen und den Juden ist, und erzahlt
mir die Geschichte von Piatnik.

So seltsam es klingt, in spéteren Jahren erinnerte ich mich
nicht einmal an den Namen unseres Dorfes; vielleicht deshalb,
weil meine Eltern in Paldstina nicht gern dartber redeten, viel-
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leicht auch, weil ich es nicht héren wollte, wenn sie doch einmal
daruber sprachen. Aber ich werde nie meine fast mystische Ver-
bindung mit Piatnik, dem Dieb, vergessen. In einer Zeit und an
einem Ort, wo solcher Aberglaube &usserst ernst genommen
wurde, kam ich zur Welt, als er sterbend neben dem Brunnen in
der Dorfmitte lag, mit zwei tiefen Stichwunden in der Brust.

Fur Juden gehorte es zum Alltag, sich vor den Polen zu fiirch-
ten. Es war klar, dass wir ihnen ausgeliefert waren. Sogar unsere
Redeweise war verschliisselt und doppeldeutig. Wir sprachen
nie vom Steuereintreiber, sondern von dem «Mann mit den Pa-
pieren», wir sagten «gelb», wenn wir «Gold» meinten — der Wi-
derstand der Machtlosen. Man wusste nie, wann «sie» losschlu-
gen, und erst recht nicht, warum. Noch als Erwachsener hatte
mein Bruder Yechiel Narben, die daher ruhrten, dass ein polni-
scher Bauer ihn mit einem Kniippel bewusstlos geschlagen
hatte, weil er ihm mit seinem Karren auf der staubigen Strasse
nicht schnell genug Platz gemacht hatte. Damals war Yechiel elf
Jahre alt gewesen.

Eine letzte polnische Erinnerung: Als ich eines Abends mit
Jacob aus unserem Cheder, der kleinen Schule, in der wir Heb-
raisch lernten und die Heiligen Schriften lasen, nach Hause ging,
sahen wir plétzlich einen leuchtendorangen Himmel. Als wir in
die Dorfmitte kamen, stand unsere Synagoge in Flammen. Einer
unserer Nachbarn, Baruch der Bonbonverkaufer, ist dabei ums
Leben gekommen.

Aber das war fast zweitrangig. Am deutlichsten ndmlich habe
ich von jenem Abend in Erinnerung, dass sich meine Eltern strit-
ten. Sie zankten sonst nie. Meine Eltern hingen so aneinander,
wie ich das zwischen Mann und Frau kein zweites Mal erlebt
habe. Obwohl sie zu bésem Sarkasmus fahig war, setzte meine
Mutter meinem Vater nie damit zu; sie bekam ihren Willen im-
mer durch sanfte Hartnackigkeit. Schliesslich konnte mein Va-
ter, dem die Illusion zugestanden war, er habe das Sagen, ihr
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nichts abschlagen. In jener Nacht aber schrie meine Mutter ihn
an. Er kdnne ruhig bleiben, sie bringe uns alle weg. Mein Vater,
zunéchst beherrscht, schrie zuriick, dann stirmte er aus dem
Haus.

Im Bett aneinandergekuschelt, entsetzt, unglédubig, bekamen
Jacob und ich alles mit.

In meiner Erinnerung ist es nur einen Sekundenbruchteil spater,
aber nach dem, was ich heute weiss, muss es mindestens zwei
Monate spater gewesen sein, dass Jacob und ich an einer
Schiffsreling standen, von den Leuten hinter uns geschubst und
gedrangelt, wahrend wir mit zusammengekniffenen Augen auf
das ferne Paldstina schauten. Die grésseren Leute, die sich um
uns drangten, schienen véllig die Beherrschung verloren zu ha-
ben, schrien vor Freude, brachen in Gesang aus; ich empfand
nur Verwirrung. Als ich durch die flimmernde Mittagshitze auf
die Landschaft blickte, sah ich nichts als Braun: steinige, hell-
braune Berge und hie und da ein eingestaubtes Steinhaus oder
ein krummer, ausgetrockneter Baum. Wo waren die lppigen
Dschungel und tropischen Walder? Wo waren die sagenhaften
Végel? Wo waren Milch und Honig?

Beim Naherkommen konnten wir erkennen, was sich im Ha-
fen tat: Arabische Trager, barfuss, mit bis zu den Knien aufge-
rollten Hosen, liefen hin und her, dazwischen Héandler mit Oran-
gen und zahllose andere Leute, von denen nur der Himmel
wusste, welche Geschéfte sie betrieben, die jedenfalls in heftige
Auseinandersetzungen verwickelt schienen. Wir hétten eben-
sogut auf einem anderen Planeten gelandet sein kdnnen.

«Jacoby, sagte ich leise und griff nach seiner Hand, «mir ge-
fallt es hier nicht. Ich will nach Hause.»

Meinem Bruder muss die Aussicht auf diese neue Existenz
noch furchterregender vorgekommen sein als mir. Der gute Ja-
cob gehorte zu den Jungen, die in dem Land, das wir hinter uns
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gelassen hatten, besondere Hochschatzung genossen: Schon
fruh hielt man ihn flr sehr begabt; seine grosse Leidenschaft war
das Studium der Heiligen Schriften.

«Still, Peter», beruhigte er mich sanft. «Hab Vertrauen zu
Gott.»

Es gab vieles, was mich beunruhigte. Warum war Jacob und
mir aufgetragen worden, verschiedene Nachnamen anzugeben?
Warum musste mein Vater vorgeben, er sei ein Rabbi? Und vor
allem, wo waren Fruma und ihre Kinder?

Ich erfuhr die Antworten erst nach und nach, als ich mit dem
neuen Land und seiner Geschichte vertraut wurde. Die Briten,
die nach dem Ersten Weltkrieg das Mandat Uber Paldstina be-
kommen und dort die Macht hatten, schrankten die Einwande-
rung von Juden rigoros ein. Nur durch ihren unglaublichen Ein-
fallsreichtum — mehr als nur ein paar kleine Tricks — war es un-
serer Mutter gelungen, Ausreisepapiere zu beschaffen, und
selbst mit diesen Mitteln hatte sie nur finf bekommen. Irgend-
wie, so meinte sie, wiirde sie einen Weg finden, dass Fruma und
ihre Familie spater nachkommen konnten.

In der ndchsten Stunde sah ich zum ersten Mal britische Poli-
zisten, als ein halbes Dutzend von einer Barkasse aus an Bord
unseres Schiffes kam. Es verblUffte mich, dass diese erwachse-
nen Ménner Shorts trugen. Bald wurde jedoch deutlich, dass sie
das Gegenteil freundlicher L&ssigkeit waren.

An Land, als wir uns den Weg durch das Chaos des Hafens in
die engen Strassen von Haifa bahnten, unser Gepéck auf dem
Riicken eines gemieteten Esels, drangten und priigelten Polizis-
ten sich mit ihren kurzen Stocken durch die Menge.

«Wo ist der Unterschied?» murrte mein Vater. «Sind die hier
etwa besser als die in Polen?»

Wir waren unterwegs zum Osthang des Karmel. Mein Vater
hatte entfernte Verwandte, die dort wohnten, und meine Mutter
hatte ihnen unser Kommen angekiindigt. Deshalb bestiirzte uns
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das, was dann geschah, mehr als alles andere zuvor. Als wir
nach einem zermurbenden Dreistundenmarsch durch die Hitze
und die Wiste das winzige Gebdude aus Beton und Stein er-
reichten, begrisste uns die Dame des Hauses, eine gewisse Ku-
sine Ruchele, mirrisch und streng, eine Drahtbrille auf der spit-
zen Nase. Ruchele, die vor etwa zwanzig Jahren allein nach Pa-
lastina gekommen war, und ihr Mann hatten sich daftr entschie-
den, mit ihrem kleinen Kind hier zu wohnen, weil sie leiden-
schaftliche Anhanger des sozialistischen Zionismus waren, und
sie konnte es kaum erwarten, uns mitzuteilen, wie sehr sie alles
verachtete, was wir in ihren Augen reprasentierten. Wir waren
jetzt im Land lsrael, ein Staat musste aufgebaut werden. Hier
war Kkein Platz fur Schmarotzer.

Als sie mit ihrer Tirade zu Ende war, fuhrte sie uns ins Haus
und wies uns ein Zimmer zu, das etwa sechs Quadratmeter gross
war. Fir uns finf waren drei Betten hineingequetscht worden,
und die Hitze war morderisch. Ruchele trug uns auf, nur im
Flusterton zu sprechen, damit wir ihr Baby nicht weckten.

Einen langen Augenblick sassen wir auf den Betten und starr-
ten uns schweigend an. Dann stand mein Vater auf, entsetzli-
chen Schmerz im Gesicht. «Ich mache einen Spaziergang»,
sagte er.

Wortlos rannte ich hinter ihm her.

Mein Vater war kein besonders mitteilsamer Mensch. Ich bin
mir nicht sicher, ob er in seinem Leben auch nur einmal die
Worte «Ich liebe dich» ausgesprochen hat. Jetzt aber nahm er
meine kleine Hand und druickte sie sanft. Das bedeutete das-
selbe.

Wir gingen schweigend zehn Minuten lang. Unsere abgetra-
genen Schuhe knirschten auf der verkrusteten Erde. Schliesslich
setzte er sich auf einen grossen Stein. «Wir miissen weg von
hier», sagte er. Sein Blick galt dem ganzen Berg, wenn nicht
dem ganzen Land.
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Ich starrte ihn an und wartete auf mehr. Es kam nichts.

«Papa», sagte ich leise, «was tun wir hier?»

«Wir arbeiten.» Er schnaubte. «Es ist so, wie Ruchele sagt,
wir werden arbeiten.»

«Was ist mit Fruma?»

«Sie werden bald nachkommen. Mit Gottes Hilfe kommen
sie.»

«Soll ich auch arbeiten? Und Jacob?»

«Mach dir keine Sorgen, Peter, du kommst bestimmt gut zu-
recht. Du bist tapferer, als du glaubst.» Er machte eine Pause
und schenkte mir ein kleines Lacheln. «Denk an Piatnik, den
Dieb.»

Ich dachte dariiber nach. Wusste er mehr als ich? Ich hielt
mich fir Gberhaupt nicht tapfer. Ich war doch nur ein kleiner
Junge.

Mein Vater nahm eine Zigarette aus der Tasche und ziindete
sie mit einem polnischen Feuerzeug mit langem Docht an.

«Papa, erzahl mir von Piatnik, dem Dieb.»

«Piatnik, der Dieb, war ein Adliger. Ich habe seinen Vater
flichtig gekannt.»

«Aber warum haben sie ihn umgebracht? Er war kein Jude.»

Er zog lange an der Zigarette. «Er war gut zu den Juden. Er
war ein guter und tapferer Mann. Er wollte uns vor dem warnen,
was kam.»

«Er hat uns geholfen?»

Er nickte. «Wenn Piatnik noch am Leben gewesen waére, hat-
ten sie die Synagoge nicht niederbrennen kdnnen.» Er machte
eine Pause, warf einen Blick auf das karge Land um uns herum
und schaute dann mich an. «Er hat sein Leben gegeben, weil er
das Richtige tun wollte. Es lohnt sich, so etwas zu versuchen.»
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2. Kapitel Die Saat der Macht

1933 stand der kleine SS-Scharfuihrer Adolf Eichmann, der eben
die militarische Ausbildung abgeschlossen hatte, am Anfang ei-
ner spektakuléren Karriere in der Nazihierarchie.

Eichmann war 1906 in Solingen als erstes von flinf Kindern
geboren worden. Als er acht war, zog sein Vater, ein Buchhalter,
mit der Familie nach Linz, wo er Direktor der Elektrizitatsge-
sellschaft wurde. Karl Eichmann, ein unnahbarer Mensch,
streng und dusserst fromm, viele Jahre lang Mitglied des evan-
gelischen Kirchengemeinderats, stand einem spartanischen und
lieblosen Haushalt vor, in dem vor allem auf Sparsamkeit und
Ordnung geachtet wurde. Sein altestes Kind Adolf war unsicher
und zuriickhaltend. Als mittelmassiger Schiler machte er wenig
Eindruck auf seine Altersgenossen in Linz, wo eine Generation
friher der junge Hitler zu Hause gewesen war.

Einen ernsten Einschnitt in Eichmanns Kindheit hatte der Tod
seiner Mutter 1916 bedeuten kénnen, als er zehn war. Bezeich-
nenderweise machte ihm dies aber, seinem eigenen Bericht zu-
folge, wenig zu schaffen. Er nahm einfach zur Kenntnis, dass
sein Vater bald darauf wieder heiratete und das Leben weiter-
ging wie bisher. Uber vierzig Jahre spater registrierten die is-
raelischen Vernehmungsbeamten erstaunt den unterschwelligen
Groll, mit dem Eichmann noch immer ber seinen Vater sprach.
Dem Glauben, in dem er erzogen wurde, stand Adolf Eichmann
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so feindselig gegenlber, dass er, der so zur Fligsamkeit neigte,
es rundweg ablehnte, den Eid vor Gericht auf eine Bibel zu
schworen.

In den Jahren nach der deutschen und dsterreichischen Nie-
derlage im Ersten Weltkrieg machte sich Eichmanns Gefiihl
hilfloser Wut in extrem militaristischem Gehabe Luft. Schon als
Junge marschierte er an der Seite kampferprobter ehemaliger
Soldaten in Paradeformation mit und bemihte sich um die Auf-
nahme in den traditionsverhafteten paramilitarischen Fechtver-
ein der Universitat, in dem hurrapatriotische Unzufriedenheit
den Ton angab.

Einer seiner Geschichtslehrer war Dr. Leopold Poetsch, des-
sen fanatischer Nationalismus schon den jungen Hitler auf- ge-
stachelt hatte. Jetzt bestarkte Poetsch Eichmann in der Uber-
zeugung, Deutschland habe den Krieg nicht auf dem Schlacht-
feld verloren, sondern hinter den Linien, sei von linken Verra-
tern und habgierigen Juden um den Sieg betrogen worden, eine
Auffassung, die sich angesichts der bedrohlichen Ungewissheit
der Zeit viele Jugendliche zu eigen machten.

Zweifellos war Eichmanns Antisemitismus anfangs eher eine
Theorie als tatsachliche Abneigung. Sein engster Jugendfreund
war ein Jude namens Harry Sebba. Aber mit seiner politischen
Leidenschaft wuchs auch seine Begeisterung fiir den National-
sozialismus. Obwohl der Rassismus der Nazis nicht nur primi-
tiv, sondern auch auf abenteuerliche Weise widersprichlich
war — vor Zuhdrern aus der Arbeiterklasse wurden die Juden
«kapitalistische Blutsauger» genannt, vor den Reichen Kommu-
nisten und Revolutionére —, bernahm ihn Eichmann Ende der
zwanziger Jahre vorbehaltlos. Zweifel waren ja nach Auffas-
sung der Nazis ohnehin nicht erlaubt, forderte doch die Wieder-
herstellung der Grdsse Deutschlands die Eliminierung aller
«schwachen» Charakterziige, darunter auch Mitleid oder die
Verpflichtung auf Anstand.
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Fast sofort rickte die Parteiarbeit in den Mittelpunkt von
Eichmanns Leben. Als sich die Wirtschaftskrise verschlimmerte
und er seine Stelle als Reisevertreter fiir eine Olgesellschaft ver-
lor, nutzte er die Gelegenheit, Osterreich zu verlassen, und
schloss sich der SS an, zunéchst im Lager Lechfeld, dann bei
Dachau. Er belog seinen Vater, behauptete, er sei wegen seiner
Parteiaktivitaten von einem jiidischen Inspektor entlassen wor-
den. Obwonhl die SS-Ausbildung brutal war, genoss Eichmann
sie. Sein Leben lang zeigte er stolz die Narben an seinen Ellbo-
gen und Knien, die von Drillibungen herriihrten, bei denen er
Uiber Stacheldraht hatte kriechen mussen, und er prahlte damit,
dass er seit jenem Jahr von jeder Schmerzempfindung frei sei.

Nach dem Abschluss seiner Ausbildung meldete sich Eich-
mann freiwillig zum SD, dem Sicherheitsdienst der SS, in den er
im relativ bescheidenen Rang eines Scharfiihrers aufgenommen
wurde, der dem eines Feldwebels entspricht. Aber jetzt war Hit-
ler an die Macht gekommen, und in den frithen, begeisterten,
chaotischen Tagen des Dritten Reichs war flir einen ehrgeizigen
jungen Mann, den kein Gewissen belastete, alles méglich. An-
fang 1935 stiess ein Untergebener von SS-Chef Himmler bei der
Suche nach einem Kandidaten fur die Mitarbeit in einer «Abtei-
lung Juden «—so nannte man das neue Referat, das Daten (ber
den Besitz deutscher Juden sammeln sollte — auf Eichmann. Der
junge SS-Mann identifizierte sich sofort riickhaltlos mit seiner
Aufgabe und stiirzte sich auf das Studium jidischer Geschichte
und Kultur. In erstaunlich kurzer Zeit war er in hohen Nazikrei-
sen als Fachmann fur Judenfragen bekannt. Mehr als das, Eich-
mann zeigte dabei schon jetzt den eifrigen Einfallsreichtum, den
er spater auch auf die Vernichtung der Juden wandte, und es ist
aktenkundig, dass dies fur ihn mehr als alles andere hichste per-
sOnliche Befriedigung bedeutete.
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1937 besuchte er Palastina. Er sollte Kontakte kniipfen zum
Grossmufti von Jerusalem, Haj Amin el Husseini, einem fanati-
schen Antisemiten, und sich aus erster Hand (ber die judische
Gemeinde im Heiligen Land unterrichten, mit der er als der
«Fachmann fur Judenfragen» der Nazis eines Tages zu tun be-
kommen wirde.

«lch war kein blosser Befehlsempfanger», antwortete er
Jahre spéter auf die Frage, ob er eher Verwalter als Urheber
gewesen sei. «Wenn ich das gewesen ware, dann ware ich ein
Trottel gewesen. Ich war ein Idealist.»

30



3. Kapitel
Aus dem Alten Testament

1937 war ich acht Jahre alt und lebte in einem Zustand dauern-
der Verwirrung. Drei Jahre war ich jetzt in Paléstina, und es
schien so, als hatte ich mich den Umsténden angepasst; ich stol-
zierte angeberisch herum, benahm mich grossspurig und war
dem Anschein nach furchtlos. Doch in meinem Innern hatte ich
noch viel von dem naiven, sensiblen Kind aus dem Stetl, das ich
ZUvor gewesen war.

Wie ich mich gab, das war schlicht und einfach eine Frage
der Anpassung an die Umsténde. Es hatte nicht lange gedauert,
bis ich begriff, wie rauh diese neue Welt war — und was dazu
gehorte, in ihr zu Gberleben. Ein paar Wochen nach unserer An-
kunft nahm meine Mutter Jacob und mich auf das Neubauge-
lande von Haifa mit, wo mein Vater und Yechiel Arbeit als Zie-
gelmacher bekommen hatten. Es war eine muhselige Plage:
Funfzehn-Stunden-Tage, unter einer brutalen Sonne Sand
schleppen, Steine klopfen, Zement mischen, nicht nach Stun-
den, sondern nach Ziegelsteinen bezahlt — es wirkte auf mich
wie eine schaurige Szene aus dem Alten Testament, in deren
Mittelpunkt mein Vater stand. Noch mehr aber entsetzte mich
das Verhalten des Chefs. Er war gross, hatte ein rotes Gesicht,
schwitzte wie ein Schwein und trieb die Arbeiter pausenlos mit
Beschimpfungen an. Als schliesslich ein Mann, zu dem er be-
sonders grob war, den Mund aufzumachen wagte, warf ihn der

31



Vorarbeiter mit einem heftigen Schlag ins Gesicht zu Boden.
«Hier bin ich der Chef, du fauler Scheisskerl!» briillte er. «Wag
es ja nicht, mir zu widersprechen!»

Ich stand mit offenem Mund dabei. Ein Jude, der einen ande-
ren Juden schlug! Wie war das moglich? Was war das fir eine
Welt?

Natdrlich spiegelte sich die Wirklichkeit dieser neuen Umge-
bung bald auch im Leben meiner Familie wider. Wir zogen in
eine kleine Wohnung in Haifa, und meine Mutter musste jetzt
auch arbeiten, damit wir die Wohnung bezahlen konnten. Sie
verkaufte in einem winzigen Laden in der N&he des arabischen
Marktes Feinkost. Mein Leben hatte sich immer um das Zu-
hause und den Cheder gedreht. Nun aber waren Jacob und ich
vom Schulschluss am Nachmittag bis abends um neun ohne er-
wachsene Aufsicht.

Fur meinen Bruder dnderte das nicht viel, jedenfalls am An-
fang. Jeden Tag kehrte er pflichtschuldig in die leere Wohnung
zurlick und verbrachte die Stunden zufrieden mit dem Talmud-
studium. Aber fiir mich waren die Strassen unwiderstehlich.

Was fir Strassen waren das! Unsere Gegend in der Altstadt
war eine historische Schatzgrube, wo die aufeinanderfolgenden
Kulturen im Verlauf der Geschichte eine tber der anderen ge-
baut hatten — unter den Tirken die Araber, unter ihnen Uber-
reste der Kreuzfahrer, und so weiter bis zu den Rémern und
Griechen und noch Friiheren! Da gab es auf fiinf Quadratkilo-
metern mehr dunkle Gassen, trockene Brunnen, Schéchte und
unterirdische Gange als irgendwo sonst auf der Welt.

Es dauerte nicht lang, bis ich mich einer Gruppe anschloss,
die jeden Tag nach der Schule die Gassen durchstreifte, auf alte
Mauern Kletterte, die aufgelassenen Keller und Lagerrdume er-
forschte, auf kopfsteingepflasterten Strassen unter einem dich-
ten Baldachin aus aufgehangter Wasche Piraten, Cowboy und
Fussball spielte. Diese Jungen hielten sich fiir sehr ausgekocht,
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und obwohl ich junger und kleiner war, hatte ich mir in den Kopf
gesetzt, mit ihnen mitzuhalten. Wenn wir kein Geld fur Bonbons
hatten, klauten wir sie einfach an einem Stand, oder wir liessen
einen von uns in einen Lagerkeller hinunter, um leere Sacke zu
holen, die wir dann dem Handler verkauften, dem sie gehorten.

Weil ich bis dahin ein braver Junge gewesen war, musste ich
mir nun Begriindungen zurechtlegen. Ich wusste ja, dass Stehlen
Unrecht war, aber allen anderen schien es nicht viel auszuma-
chen; dazu kam, dass ich, weil ich klein und schnell und drahtig
war, besonders geeignet dazu schien.

Als ich schliesslich einmal aufmuckte, lag das nur daran, dass
ich in die Ecke getrieben worden war. Eines Tages beschloss der
Anflhrer der Bande — dem guten Fussballspieler machte keiner
diesen Platz streitig —, dass ich, der Kleinste und der Jlingste,
nur bei ihnen bleiben durfte, wenn ich eine Mutprobe bestand.
Ich sollte mit einem langen Stock mit finf N&geln am Ende ei-
ner Sussigkeitenverk&uferin, die fir ihre Wachsamkeit bekannt
war, einen Schokoladenriegel stehlen. Ich tat, was von mir ver-
langt wurde, aber pl6tzlich sah sie mich, packte den Stock und
zog mich heran — erwischt!

Statt der Wut, auf die ich gefasst war, lag auf ihrem Gesicht
ein besorgter Ausdruck. Warum ich das getan hatte, wollte sie
wissen. Wenn ich so versessen darauf war, warum hatte ich sie
dann nicht einfach darum gebeten? Und sie driickte mir den
Schokoladenriegel in die Hand.

Es stellte sich heraus, dass sie selbst erst vor kurzem aus Po-
len eingewandert war und dass ich sie an ihren Sohn erinnerte,
den sie durch eine Diphtérie verloren hatte.

Als ich das dem Jungen meldete, der mir den Befehl gegeben
hatte, war er trotzdem unbeeindruckt. «Mach’s noch mal», sagte
er.

«Wozu? Sie schenkt mir den Riegel ja doch.»
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Er dachte kurz nach. «Dann kannst du nicht in der Bande blei-
ben. Und sprich mit keinem von uns.»

Den grossten Teil der Nacht lag ich gequélt wach: Ich durfte
nicht zu der Bande gehdren. Ich durfte nicht einmal mit einem
aus der Bande sprechen! Dann ging mir durch den Kopf: Wa-
rum eigentlich nicht?

Am ndchsten Tag nach der Schule ging ich zu dem Anfiihrer
und begrtsste ihn.

«Ich hab’ dir doch gesagt, dass du nicht mit mir sprechen
darfst», sagte er.

«Ich rede, wenn ich will. Du brauchst ja nicht zu antworten.»

Damit war es geschafft. Ich war wieder aufgenommen.

Es war nitzlich zu wissen, dass niemand einen je dazu zwin-
gen kann, den Mund zu halten. Es bewies mir schon friih, dass
man von anderen geachtet wird, wenn man den eigenen Prinzi-
pien treu bleibt, ganz gleich, was diese anderen zunéchst sagen.

Von jenem Tag an galt ich insgeheim sogar als eine Art An-
fiihrer; meine Meinung hatte besonderes Gewicht, meine Bega-
bungen wurden bereitwillig anerkannt.

Als ich etwa zehn Jahre alt war, verband sich mit meinem
wachsenden Anspruch, von den anderen geachtet zu werden,
auch eine gewisse kiihne Unberechenbarkeit. Mir machte es
Spass, mich auf die Probe zu stellen. Ich dachte mir irgendetwas
aus, von dem ich behauptete, ich kdnnte es — beispielsweise auf
den Gipfel des Karmel und zuriick in drei Stunden laufen oder
in finf Minuten ein ganzes Brathuhn samt Augépfel essen; dann
nahm ich Wetten darauf an. Falls es dabei um Hartnackigkeit
ging, um Willenskraft oder einfach um bléde Sturheit, wusste
ich, dass ich unschlagbar war. Falls in dieser Zeit meine F&hig-
keit zur Selbstbeobachtung nachgelassen hatte, dann sicher
auch jede Spur von Selbstzweifeln.

Der einzige Mensch, dem ich noch meine andere Seite zeigte,
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war Jacob. Wenn ich ihn spétabends in dem Zimmer, das wir
uns teilten, zusammengerollt auf seinem Bett liegen und bei
Kerzenlicht die Bibel lesen sah, empfand ich eine starke Liebe,
die ich nicht ausdriicken konnte, und unwandelbare Achtung fur
ihn. Aber es machte mir Sorgen, dass er immer so traurig aus-
sah.

«Jacob», sagte ich eines Nachts zu ihm, «stehen denn gar
keine frohlichen Geschichten in der Bibel?»

«Naturlich. In der Bibel steht alles.»

«Geschichten, bei denen man lachen muss?»

Das trug mir immerhin ein kleines Lacheln ein. «Sogar sol-
che. Jetzt schlaf, Peter.»

Das Klima in diesem Land hatte wenig an sich, das Sanftheit
oder Massigung gefordert hatte. Hier war sogar die Schule eine
weitere Plage, die Uberstanden werden musste. Mein alter Che-
der, vollgestopft und dunkel, mit nur einer Tur und einem Fen-
ster, hatte gewirkt, als ob er von Licht tberflutet wére. Wenn
ich mich jetzt in dem riesigen Schulgebdude mit Hunderten von
Fenstern umschaute, kam es mir so vor, als ob selbst Gott, wenn
er hétte hereinkommen wollen, nicht gewusst héatte, wo er ein-
treten sollte. Die neuen Lehrer, die Unterricht in Geographie
und Weltgeschichte gaben, waren vielleicht gebildeter als unser
sanfter Malamed mit der leisen Stimme, mit seinen Geschichten
tber den Messias, der auf einem weissen Pferd erscheint, um
der Welt Gerechtigkeit zu bringen, aber keiner der Lehrer wurde
auch nur entfernt so respektiert wie er. Manche von ihnen konn-
ten grundlos grausam sein. An einem Nachmittag, als ein
Freund und ich im Unterricht nicht aufhéren konnten zu ki-
chern, wurden wir in das Biiro des Rektors gefiihrt. Der Rektor
war einer von den grimmigen und selbstgerechten Méannern, die
in Dickens’ Geschichten den Kindern das Leben unertriglich
machen. Er gab sich nicht einmal die Mihe, nach dem Vorgefal-
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lenen zu fragen, nahm seinen Giirtel ab, zog die Hosen meines
Freundes nach unten und schlug heftig auf ihn ein.

Es war weniger der Anblick der schlimmen Striemen, der
mich witend machte, als dieses Gefuihl absichtlicher Demdti-
gung. Ohne einen Augenblick zu Uberlegen, stieg ich auf den
Fenstersims und schob mich dicht an das Fenster im zweiten
Stock.

«Schluss!» rief ich. «Horen Sie sofort auf, sonst springe ich.»

Er hielt mitten im Ausholen an. «Komm da runter.»

Ich rickte dem offenen Fenster noch naher, schaute hinunter
auf den Verkehr. «lch meine es ernst.» So war es auch; plétzlich
kam mir der Gedanke auf seltsame Weise plausibel vor. Ich kam
nicht einmal auf die Idee, dass ich mich verletzen koénnte.

Aus dem Gesicht des Rektors wich die Farbe. Er legte den
Gurtel weg. «Gut. Ich war sowieso fertig.»

«Und Sie riihren mich nicht an.»

«Nein. Schon gut. Komm da runter.»

«Nie. Sie rihren mich niemals an.»

«Ich tu’s nicht. Ich schwore es bei meiner Ehre.»

Ob aus Angst um meine Sicherheit oder um seine Stelle —was
wahrscheinlicher ist —, er riihrte mich tatséchlich nie an.

Es fiel mir immer schwer, Autoritdten blind zu akzeptieren.
Mir kam es schlicht und einfach so vor, als ob man sich Respekt
verdienen misse. Wenn mir jemand einen klugen und tlichtigen
\orgesetzten zeigen kann, vorzugsweise einen mit Sinn fiir Hu-
mor, bin ich bereit, ihm Gberallhin zu folgen. Aber fast immer
verbirgt jemand, der die Macht um ihrer selbst willen geniesst,
nur die eigene Unsicherheit hinter dem Mantel der Autoritat;
deshalb scheint mir jedes Wort aus dem Mund eines solchen
Menschen fragwirdig.

Ich sollte aber auch herausfinden, dass diese Art des Verhal-
tens ihre Nachteile hat. Wer an der Macht ist, findet im Allge-
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meinen Mittel, es einem heimzuzahlen. Obwohl ich intelligent
und wissensdurstig war, fand ich mich bald in der Rolle des
Klassenclowns wieder, der mehr Beifall fir seine witzigen
Spriiche erntete und flr die Fahigkeit, auf den Handen zur
Schule zu gehen, als fur seine schulischen Leistungen.

Was meine Eltern anlangte, schienen sie davon so gut wie
nichts zu ahnen. Sie waren zu selten da. Sie fielen jede Nacht
erschopft ins Bett, wussten nicht einmal, ob ich meine Hausauf-
gaben gemacht hatte, und gingen in unserem Leben ein und aus
wie wohlmeinende Fremde. So war es nun einmal, und nicht nur
in unserer Familie.

Deshalb musste ich mich um das kiimmern, was Jacob wider-
fuhr. Er hatte keine Freunde, lebte fast vollig isoliert und hatte
sich immer stérker in sich zurtickgezogen. Weil die Menschen
um ihn herum ihn vollig missverstanden, sein reiches Innenle-
ben fur Trégheit hielten, wurde er von seinen Altersgenossen
fast taglich beschimpft.

Das Schlimmste war, dass unser grosser Bruder Yechiel sich
immer offener auf die Seite dieser Altersgenossen schlug. Als
ich eines Abends fruher in die Wohnung zurtickkam, wahrend
ich sonst noch mehrere Stunden auf der Strasse verbracht hatte,
erlebte ich voll Abscheu, wie Yechiel vor Wut schdumte. Er war
wahrend seines Fiinfzehnstundentages zu einem schnellen Im-
biss nach Hause gekommen, und der Anblick seines Bruders,
der ruhig las, war ihm unertréglich. Jacob nehme nur, beschul-
digte er ihn; Jacob sei fur niemanden verantwortlich ausser fur
sich selbst. Zum Teufel — er zeigte auf mich —, sogar der kleine
Peter bringe manchmal ein paar Pfund nach Hause.

Jacob sass da, das aufgeschlagene Buch vor sich, ohne sich
zu verteidigen, schaute nur mit grossen, traurigen Augen zu ihm
auf.

Gleich am ndchsten Tag ging ich mit Jacob und einem gelie-
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henen Leiterwagen auf den arabischen Markt. Ich plante, unsere
Dienste als Lieferjungen anzubieten — nicht gerade die ein-
fachste Methode die ich kannte, um an Bargeld heranzukom-
men, aber mit Jacob war etwas lllegales undenkbar. Schon die-
sem Vorhaben sah er mit Bangigkeit entgegen. Als er durch das
Gedrange so hinter mir hertrottete, splrte ich mit einem Mal,
wie dramatisch sich unsere Rollen umgekehrt hatten.

Leider erwies sich das Unternehmen als Fiasko. Ich hatte
nicht damit gerechnet, dass unsere Anwesenheit von den einhei-
mischen arabischen Jungen als unerwiinschte Konkurrenz gese-
hen wurde, und ich hatte mir auch nicht klargemacht, wie nutz-
los mein Bruder bei einer Schlagerei war. Das Ende war, dass
wir Geld schuldeten, denn der Leiterwagen war an einer Mauer
zu Bruch gegangen. Ich weiss nicht, was ich mir vorgestellt
hatte. Juden und Araber lebten schon damals in einer span-
nungsgeladenen Koexistenz. Zu meiner Bande hatten anfangs
ein halbes Dutzend arabische Jungen gehdrt. Aber aus jeder be-
langlosen Meinungsverschiedenheit wurde schnell ein Streit,
und jeder Streit wurde sehr schnell handgreiflich; bosen Worten
folgten Fauste und dann allzu oft Steine.

In Pal&stina wurde niemandem gestattet, auch nur einen Au-
genblick lang zu vergessen, wer er war. Wir gehdrten zu Kultu-
ren, denen es vom Schicksal bestimmt schien, einander misszu-
verstehen; in der einen ist es eine alte, in Ehren gehaltene Tra-
dition, heftige Wortgefechte zu fiihren, in der anderen wird jede
wahrnehmbare Krankung &usserst ernst genommen und ver-
langt nach einer Reaktion zur Wahrung des Gesichts.

Nach diesem Vorfall mit Yechiel versuchte ich, in der Woh-
nung zu sein, wenn zu erwarten war, dass unser grosser Bruder
vorbeikam, und so platzte ich eines Abends in die grausamste
Szene von allen.

«Schmarotzer», tobte Yechiel. «Du bist nichts als ein Schma-
rotzer!»
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Seit der Zeit bei Ruchele horte ich das Wort zum ersten Mal
wieder. «Yechiel», bettelte ich, «hor auf. Lass ihn in Ruhe.»

Er ignorierte mich. «Sag was», verhéhnte er Jacob. «Glaubst
du nicht, dass ich eine Antwort verdient habe?»

«Du hast recht, Yechiel», erwiderte er leise.

Das schien Yechiel noch witender zu machen. «Glaubst du,
ich wiirde nicht auch lieber den ganzen Tag auf der faulen Haut
liegen? Was bin ich denn, ein Tier?»

Plotzlich beugte er sich uber Jacob, packte seine Bibel und
warf sie an die Wand. Dann trommelte er mit den Fausten auf
ihn ein und warf ihn zu Boden.

Ich weiss nicht, wer von beiden (iberraschter war. Jacob fuhr
sich mit der Hand an die blutende Lippe. Dann stirzte er zur TUr
hinaus.

Als ich ihm den ganzen Weg bis zum Strand nachlief, strom-
ten mir die Tranen tber das Gesicht. Im Mondlicht sah ich, ein
Stuck von ihm entfernt, wie er sich auszog, dann lief er in die
Brandung hinein. Er schwamm kraftig an den Fischerbooten
vorbei, deren Umrisse sich in der ruhigen Bucht abzeichneten,
auf das Meer hinaus.

Zwanzig Minuten vergingen. Dreissig. Ich war (iberzeugt da-
von, dass ich in nie wiedersehen wirde. Dann kdmpfte er sich
plétzlich aus dem Wasser und brach auf dem Strand zusammen.

«Es ist gut, Jacob», sagte ich, umarmte ihn, streichelte ihm
Uber das Haar. «Alles wird gut.»

Er lag nur da. «Nein», sagte er. «Nein, das wird es nicht.»

Wie wenig ich begriff, zeigt sich daran, dass ich glaubte, meine
Eltern merkten nichts von der Auflésung ihres Zuhauses.

Mir kam es sogar so vor, als ob meine Mutter nie glicklicher
gewesen waére. In ihrem kleinen Kreis hatte man schon immer
ihren Scharfsinn und ihren Humor geschatzt; schnell wie eine
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Berufskomddiantin war sie mit einer witzigen Bemerkung oder
einer schlagfertigen Abfuhr bei der Hand. Jetzt war die Aussen-
welt ihr Publikum geworden; sie schmeichelte ihren Kunden
und kabbelte sich mit ihnen, unterhielt sie, indem sie diesen o-
der jenen Rabbi oder Politiker nachmachte, oder sie parodierte,
wie die Kunden sich bewegten, jammerten oder das Schicksal
verfluchten. Mein Vater behauptete stolz, sie habe die treueste
Kundschaft in der Altstadt. Und falls ich mir Gberhaupt dessen
bewusst war, dass sie jede freie Stunde in einem Regierungs-
blro oder in einer privaten Fliichtlingsagentur verbrachte, war
das in meinen Augen nur eine ihrer Gewohnheiten und hatte
nicht mehr zu bedeuten als ihre Einkaufsorgien fiir den Sabbat.

Woher hétte ich wissen sollen, dass ihre Bittgédnge zu denen,
die Fruma und ihrer Familie vielleicht hatten helfen kénnen, im-
mer verzweifelter wurden? Wie hétte ich auch nur entfernt et-
was von den dunklen Ahnungen meiner Eltern und dem nieder-
schmetternden Gefuhl der Hilflosigkeit begreifen kdnnen? Es
war das Jahr 1938. In den Nachrichten aus Europa wurde von
«einer Zeit des Friedens» gesprochen. Wie hétte ich die Trago-
die voraussehen kénnen, die wir alle erleben wiirden?
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4. Kapitel
Aus dem Schatten der Burokratie

Laut einem von dem Nazistatistiker Dr. Richard Korherr erstell-
ten Bericht gab es kurz vor dem Zweiten Weltkrieg 10,3 Millio-
nen Juden auf der Welt. Nach dem Diktat des Nationalsozialis-
mus war jeder einzelne schon allein durch seine Geburt ein
Feind des deutschen Volkes und der deutschen Nation. Eich-
manns Abteilung im SD hatte die Aufgabe, Plane fiir ihre «Neut-
ralisierung» auszuarbeiten.

Noch bis Ende der dreissiger Jahre hielten sich die neuen
Machthaber zumindest etwas zuriick. Zwar nahmen die NUrn-
berger Gesetze von 1933 den deutschen Juden ihre politischen
Rechte und verboten ihnen die Ehe und den Geschlechtsverkehr
mit Ariern, zwar wurden judische Kinder von Schulen verwiesen
und vor vielen Stadten Schilder mit der Aufschrift JUDEN UN-
ERWUNSCHT aufgestellt, aber Hitler nahm Riicksicht auf die
internationale Meinung, denn Deutschland war noch nicht im
Krieg. Zumindest ein gewisser Schein musste gewahrt werden.

Deshalb ging Eichmann in dieser Zeit seiner Arbeit im allge-
meinen hinter den Kulissen nach. Er wurde regelmassig befor-
dert, und bei einer Beforderung 1937 lobte ein unmittelbarer
Vorgesetzter Eichmanns umfassende Kenntnis der Organisati-
onsmethoden und der Ideologie des Judentums, des Feindes.

Seine damalige Arbeit, erinnerte er sich spéter, «war oft ver-
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traulicher und peinlicher Natur, zum Beispiel, als ich feststellte,
dass die Diatkochin des Fihrers, die eine Zeitlang seine Ge-
liebte gewesen war, zu einem Sechsunddreissigstel Jidin war.
Mein unmittelbarer Vorgesetzter, Gruppenfihrer Heinrich Ml-
ler, stufte den Bericht sofort als streng geheim ein.»

Erst nach dem «Anschluss», der Annektierung Osterreichs im
Marz 1938, trat Eichmann aus dem Schatten der Birokratie
heraus. Vier Tage, nachdem deutsche Sturmtruppen in Oster-
reich einmarschiert waren, tauchte der zweiunddreissigjahrige
SS-Mann in Wien auf, mit dem Auftrag, sein ehemaliges Hei-
matland «judenrein» zu machen. Innerhalb weniger Tage hatte
er ein Aktionsprogramm entwickelt, eine Kombination aus kal-
kulierter Brutalitdt und schamlosem Doppelspiel. Erst liess er
die judische Bevodlkerung der Stadt Wien, 183000 Menschen,
von der Gestapo terrorisieren. Manner und Frauen wurden aus
ihren Hausern und L&den geschleppt und brutal geschlagen,
Rabbis wurden gepackt und vor dem johlenden Mob kahlge-
schoren; Synagogen wurden dem Erdboden gleich gemacht, ju-
disches Eigentum wurde gepliindert oder zerstort. Innerhalb
von zwei Wochen wurden Uber tausend Juden ermordet; Dut-
zende nahmen sich das Leben. Dann war plétzlich Schluss da-
mit. Eichmann, das Inbild der Vernunft, erklarte jetzt den Ver-
tretern der jidischen Gemeinde, die er versammelt hatte, falls
die Juden ihm vertrauten und mit ihm zusammenarbeiteten,
werde sich die Lage bessern. Es gelang ihm sogar, etliche seiner
Opfer davon zu liberzeugen, er empfinde Mitgefuhl fiir ihre Mi-
sere. Einmal Uberraschte er eine Versammlung judischer Ge-
meindeéltester damit, dass er eine Seite aus einem zeitgendssi-
schen Werk (ber die Geschichte des Zionismus auswendig vor-
trug.

Eichmann traf sich regelméssig mit fiihrenden Juden und
baute ein System auf, das mehreren Nazizielen gleichzeitig dien-
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te. Es war noch Uber ein Jahr vor dem Kriegsausbruch, und die
Nazis waren in Osterreich nicht auf Vernichtung aus, sondern
auf Vertreibung. Die verzweifelten Juden, denen eingeschréankte
Verwaltungshoheit in den eigenen Angelegenheiten zugestan-
den wurde, hatten keinen Zugang zu den eingefrorenen Mitteln
ihrer Gemeinden, und in finanziellen Dingen lag die Oberauf-
sicht bei der SS. Sie waren deshalb gezwungen, an ihrem Ver-
derben mitzuarbeiten. Die letzte Phase von Eichmanns Vorge-
hen stellte sicher, dass niemand entkam, ehe ihm nicht nur sein
Besitz, sondern auch seine Selbstachtung geraubt worden war.
«Wenn ein Jude das [Emigrations-]Blro betrat», schilderte das
spater der Anklager Hausner, «war er noch jemand, hatte Ar-
beit oder einen Laden, eine Wohnung, etwas Besitz oder Geld
auf der Bank, sein Kind ging zur Schule. Wahrend er von Schal-
ter zu Schalter ging, wurde ihm der Reihe nach alles genommen.
Wenn er schliesslich das Geb&ude verliess, war sein Eigentum
beschlagnahmt, sein Kind aus dem Schiilerverzeichnis gestri-
chen, sein Pass eingezogen. Jetzt hatte er nur noch einen Pass
mit einem Buchstaben ,J’, zwei Wochen giiltig. Er musste sich
selbst um ein Auslandsvisum kiimmern. Thm wurde ausdrticklich
mitgeteilt, falls er nach Ablauf des Passes in Osterreich ange-
troffen werde, sei das Papier zwar gliltig, aber nur fir eine Reise
ohne Rickfahrkarte: In ein Konzentrationslager!»

Wahrend Eichmanns Amtszeit in Osterreich musste in Mauthau-
sen ein neues Lager gebaut werden. Dachau und Buchenwald
waren voll.

Eichmann selbst hatte sich zur Verbliffung derer, die ihn von
friher kannten, sehr verandert. Er wohnte und arbeitete in der
friheren Villa der Rothschilds, wurde im Wagen der Roth-
schilds durch Wien chauffiert, war immer makellos ausstaffiert,
mit allen SS-Insignien dekoriert und gab sich so arrogant, wie
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es nur einem Eroberer moéglich ist. Er war erst seit drei Jahren
verheiratet und sein zweites Kind war unterwegs, aber er nahm
sich eine elegante Geliebte, die erste von nicht weniger als neun,
die er bis zum Kriegsende noch in den Hauptstéadten Europas
sammeln sollte. Gutes Essen und Wein hatte er von jeher ge-
schatzt, jetzt tafelte er opulent und liess sich dazu die besten
Jahrgéange kredenzen.

Vor allem hatte sich sein Habitus verandert. Er gab sich ver-
bindlich, entwickelte sogar Charme, aber er bekam einen Wut-
anfall, wenn er glaubte, etwas gehe nicht nach seinem Kopf. Die
Juden, mit denen er verhandelte, lebten in bitterer Angst vor
diesen Stimmungsumschwiingen. Als er sich mit einem bedeu-
tenden judischen Gemeindedltesten zum ersten Mal traf, tobte
er plétzlich, schlug ihn ins Gesicht und schrie, er habe die Ab-
sicht, «die Juden zu rehabilitieren» und verlange die bedin-
gungslose Kooperation des Mannes. Ein anderes Mal, als er ei-
nen alten fihrenden Juden beschimpfte, weil er zu wenig Be-
geisterung fir seine Methoden zeigte, schnauzte er ihn an: «Sie
sind zu lange aus dem Konzentrationslager heraus.»

Seine Opfer konnten nicht wissen, dass die meisten dieser
Ausbriche wenigstens teilweise berechnet waren. Spéter
prahlte er damit, dass die Juden, mit denen er verhandelte,
Angst vor ihm hatten, weil sie nie wussten, was er als nachstes
tun wirde. Sie «hielten mich wirklich fir eine Art Kénig».

Nach seinem durchschlagenden Erfolg in Osterreich wurde
er Uberdurchschnittlich schnell beférdert, bis er im September
1941 den ziemlich hohen Rang eines Oberstrumbannfihrers er-
reicht hatte. Aber diese Befdrderung spiegelte noch keineswegs
das wahre Ausmass seiner wachsenden Macht. Er war jetzt nur
noch einem Mann direkt unterstellt—-Reinhard Heydrich, dem
brutalen, berechnenden Leiter des SD, der bald als «Henker»
Europas beriichtigt werden sollte. Eichmann bestimmte in sei-
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nem Bereich beinahe allein. «Eichmann», stand kurz und biin-
dig in der Empfehlung fir seine Beforderung, «leitet die ge-
samte judische Emigration.»

Es ist kaum ein Zufall, dass die Zentralkartei in seinem Ber-
liner Hauptquartier eine neue Aufschrift trug: ENDLOSUNG.
Er selbst war auf diesen Begriff gekommen.
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5. Kapitel Der Krieg beginnt

Im Friihling 1939 schloss ich mich der Haganah an, der Unter-
grundarmee, die fiir die Errichtung eines jldischen Staates in
Palastina kdmpfte; genauer gesagt, ich wurde fur diese Armee
ausgewadhlt. Sie hatten mich beobachtet, sagte der junge Lehrer,
der mich nach der Schule in ein Hinterzimmer rief; sie glaubten,
ich hatte das Zeug dazu.

Ich brauchte keinen Rippenstoss. Die Engléander, angeblich
neutral im eskalierenden Kampf zwischen den Juden und den
Arabern, verhielten sich neuerdings immer pro-arabischer. Das
ging so weit, dass der inoffizielle Schlachtruf der «Arabischen
Revolte» jetzt triumphierend lautete: Ad-doivlaha- ma’anah!
(Die Regierung ist auf unserer Seite!) Englische Soldaten, die
sehr zogernd reagierten, wenn Araber einsam gelegene Kibbu-
zim angriffen, unterbanden es energisch, dass Juden die Angrei-
fer verfolgten. Gefangengenommene judische Aktivisten muss-
ten mit einem harten Gerichtsurteil rechnen, wahrend die arabi-
schen Aktivisten oft mit unglaublicher Milde behandelt wurden.
Arabischen Heckenschiitzen gelang die Riickkehr an einen stra-
tegisch besonders wichtigen Punkt, tber der Strasse bei Bab el
Wad, fast nach Belieben.

Es war keine Frage, dass die Besatzungsmacht uns nicht
mochte, aber hinter der pro-arabischen Haltung steckte mehr als
blosser Antisemitismus; im Grunde mochten sie die Araber
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nicht viel lieber. Fur sie waren wir allesamt «Kolonialunterta-
nenx», und von uns wurde erwartet, dass wir das als unseren Sta-
tus hinnahmen. Es war eine klare politische Entscheidung. Ob-
wohl die Balfour-Deklaration von 1917 die Errichtung eines ji-
dischen Staates in Paldstina garantiert und der Volkerbund den
Briten das Mandat Uber das Gebiet gegeben hatte, damit sie
diese Entwicklung vorbereiteten, hatten die Englander im Hei-
ligen Land bald ein Stlick ihres Empire gesehen. Aus dieser
Sicht wirkte es nur sinnvoll, diese schwierige Situation ahnlich
den schon bekannten in Indien oder in Irland zu behandeln: in-
dem daflir gesorgt wurde, dass die Einheimischen sich gegen-
seitig bekdmpften, wahrend die Besatzer sich da heraushielten
und je nach ihrem Gutdiinken entschieden. Im Augenblick stell-
ten die Juden, animiert von dem Traum von einem Heimatland
und verzweifelt auf eine Masseneinwanderung aus Osteuropa
dréngend, eindeutig die grdssere Bedrohung dar.

Dennoch begriffen noch nicht viele von uns in Pal&stina das
volle Ausmass des englischen Doppelspiels. In den dreissiger
Jahren neigten die tonangebenden Juden, darunter die meisten
derjenigen, die Israel schliesslich in die Unabhéngigkeit fiihren
sollten, dazu, den britischen Versicherungen zu glauben, ihre
Politik sei in unserem Interesse. Zum Teil lag dieser Fligsamkeit
die durchaus verniinftige Annahme zugrunde, jeder Versuch,
sich mit der grdssten Kolonialmacht der Welt anzulegen, sei
zum Scheitern verurteilt. Aber sie beruhte auch auf etwas, das
viel beunruhigender war: unser Bild von uns selbst. Wir hatten
die Jahrhunderte nur durch Anpassung und Riickzug (berlebt;
wir hatten uns dartiber hinaus angewdéhnt, diejenigen, die sich
in der Welt mit Waffengewalt durchsetzten, mit einer merkwur-
digen Mischung aus Staunen und Abscheu zu betrachten. Die
meisten Juden waren emotional einfach nicht darauf vorbereitet,
nicht einmal am Vorabend der Katastrophe, in der bewaffneten
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Auseinandersetzung eine ernsthafte Alternative zu sehen.

Mit Ricksicht auf die britische Politik hatte die Haganah ur-
springlich ausschliesslich als Verteidigungstruppe operiert. Erst
1937, mit der Grindung der Irgun, fuhrte Gewalt gegen Juden
zu judischen Vergeltungsmassnahmen, aber geachtete fiihrende
Juden stellten sich auch dann noch auf die Seite der Briten und
verurteilten die Irgunisten als Terroristen, halfen sogar oft dabei,
sie zu fassen.

Etwa ein Jahr davor war ich ganz direkt und personlich in das
alles hineingeraten. Als ich an einem Spétnachmittag auf dem
Heimweg durch die Herzl-Strasse ging, blieb ich stehen, um ein
Plakat der Irgun zu lesen, das vor kurzem an eine Mauer geklebt
worden war. Da bog ein englischer Panzerwagen um die Ecke.
Aus dem Turm schaute ein Soldat mit einem dieser flachen
Helme heraus, die wir nach den Blumen «Anemonen» nannten.

«He, was machst du da?» wollte er in einem Dialekt wissen,
den ich schon damals als Cockney erkannte.

Ich zbgerte, war starr vor Schreck. «Pinkeln», sagte ich
schliesslich.

Ein zweiter Soldat erschien neben dem ersten in dem Turm.
Einen Augenblick spéter stieg er herunter, kam heran und mus-
terte das Plakat. «Bist du Jude, Junge?»

Ich nickte.

Das reichte. Pl6tzlich trat er mich heftig in den Magen. Ich
fiel zu Boden. Verwirrt und unter Schmerzen sah ich zu ihm
hoch, sah gerade noch, wie der Stiefel wieder auf mich zielte.
Jetzt war auch der andere da, und die Schlédge kamen so schnell,
dass ich sie nicht einzeln spirte, sondern als einzigen, langen
Schmerz. Ich konnte noch immer kaum glauben, was geschah.
Was taten sie? Ich war ein Kind! Wirden sie mich am hellen
Tag t6ten, so nahe an der Zentralsynagoge? Ich blutete heftig.

49



Als sie endlich gingen und Passanten mich nach Hause brach-
ten, hatten sie sich einen Feind furs Leben gemacht.

Wenn ich die Wahl gehabt hatte, ware ich lieber zur radikalen
Irgun gegangen als zur gemassigten Haganah — was nicht heis-
sen soll, dass ich die Ehre nicht zu schatzen gewusst hatte. Noch
am selben Tag legte ich in der Schule den Eid ab. Ich schwor
auf die Bibel, niemandem zu verraten, dass ich Mitglied in der
Organisation war. Ich habe diesen Eid nie gebrochen, nicht ein-
mal meinen Eltern gegentiber.

Die Haganah war von der Geheimhaltung so besessen, dass
ich in all den Jahren in der Schule nicht erfuhr, welche meiner
Klassenkameraden, die neben mir sassen, noch zur Organisation
gehdrten. Ich wusste nicht einmal, ob meine Brider dabei wa-
ren. Sicher war ich mir nur bei denjenigen, die zu meiner klei-
nen Gruppe gehdrten, mit denen ich ausgebildet wurde.

Unsere Trainingsmarsche, meistens in die Berge, wurden als
Ausfliige ausgegeben, als Pfadfinderexkursionen. Weil wir
noch zu klein fur den Umgang mit Waffen waren, wurden wir
im Ubermitteln von Nachrichten ausgebildet, was auf seine
Weise genauso wichtig war. Die Organisation hing von einem
hervorragend funktionierenden System der Nachrichtentiber-
mittlung ab, das im Notfall sofort Alarm schlagen und Hunderte
von Mannern, spater Tausende, innerhalb von weniger als einer
Stunde mobilisieren konnte. VVon uns Kindern —wir waren neun,
zehn Jahre alt — wurde erwartet, dass wir jede der damals ge-
brdauchlichen Techniken beherrschten: Wie man verschlisselte
Nachrichten Ubermittelt, mit der Fahne, nachts mit Signallicht;
wie man Botschaften am Korper versteckt und sie verschwinden
lasst, wenn man erwischt wird; die Mauernischen, die sich am
besten als tote Briefkasten eignen; die kiirzesten Wege so gut
wie uberallhin.

Die Englénder wussten viel Giber die Haganah, aber sie schie-
nen sich unsertwegen keine allzu grossen Sorgen zu machen.
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Und falls sie uns fir eine Bedrohung hielten: Zu jenem Zeit-
punkt gab es weit wichtigere Dinge, lber die sie sich Sorgen
machen mussten.

Das galt nattrlich auch fur uns. Der Kriegsausbruch fegte al-
les andere beiseite. Sogar die Irgun rief zu einem Waffenstill-
stand auf. Von Anfang an begriff jeder Jude, dass unsere Zu-
kunft auf dem Spiel stand. Wir wussten, dass die Nazis ihre
Ziele rucksichtslos durchsetzen wiirden. Das soll nicht heissen,
irgendjemand hétte sich vorstellen konnen, was kommen wirde.
Ja, als die Deutschen durch Polen marschierten und dann im Eil-
tempo durch die Lander im Westen, horten wir Berichte dar-
Uber, dass Juden zusammengetrieben und zu Massensammel-
platzen gebracht wurden; und wir begriffen auch, dass unter die-
sen schrecklichen Umstanden wahrscheinlich etliche von ihnen
starben. Aber wie hatten wir Schlimmeres ahnen kdnnen?

Sicher spielte verzweifelte, absichtliche Blindheit dabei eine
Rolle. Schon 1942 erschienen in angesehenen Presseorganen,
darunter Time und Newsweek, die ersten Artikel, die tber den
Massenmord in Polen berichteten. Wir hatten Zugang zu sol-
chen Meldungen. Aber wenn es schon den Amerikanern
schwerfiel, sie flr glaubwirdig zu halten — laut einer Gallup-
Umfrage zu einem so spaten Zeitpunkt wie November 1944
meinte die tberwaltigende Mehrheit, die grauenhaften Berichte
seien wild Ubertrieben, vergleichbar der Propaganda Uber die
«blutriinstigen Hunnen» im Ersten Weltkrieg —, fur uns, fur die
so viel mehr auf dem Spiel stand, war es lebensnotwendig, sie
abzutun. Meine Schwester und ihre Kinder lebten ja dort, dazu
Dutzende von Verwandten und Freunden, anstdndige, wohlmei-
nende Menschen. Nicht einmal die Nazis konnten so wahnsin-
nig sein, solche Menschen abzuschlachten.

(Nach dem Krieg erzéhlte Felix Frankfurter, Richter am ame-
rikanischen obersten Bundesgericht, selbst Jude, eine Ge-
schichte, die unsere Haltung deutlich macht. 1942 horte er den
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Bericht eines Polen, der aus dem Todeslager Belzec entkommen
war und verzweifelt versuchte, im Westen Alarm zu schlagen.
Als der Mann geendet hatte, sagte Frankfurter, er konne ihm
nicht glauben. Der Pole protestierte heftig. «Sie verstehen
nicht», schnitt Frankfurter ihm das Wort ab. «Ich weiss, dass Sie
die Wahrheit sagen. Aber ich kann es nicht glauben.»)

Meine Mutter verhielt sich weiter wie bisher, schrieb Briefe
an dieselben Adressen. Als wir keine Antworten bekamen, be-
ruhigten wir uns mit der plausiblen Erkl&rung, durch den Krieg
seien die Postverbindungen unterbrochen.

Bei dieser Art von Verdrdngung war es paradox, dass wir die
Zeitungen nie aufmerksamer gelesen, nie regelmassiger die
«Stimme Pal&stinas» in unserem alten Radioapparat gehort haf-
ten und versuchten, trotz der atmosphéarischen Stérungen den
Ton aufzufangen. Aber wir bekamen nur Kriegsnachrichten zu
hdren. Sie sprachen so gut wie nie tber die Juden, nur Uber die-
sen oder jenen Bombenangriff der Alliierten oder die Truppen-
bewegungen.

Nicht dass der Krieg uns weit entfernt schien. Die Italiener
griffen Haifa zweimal an und zielten auf die britischen Olraffi-
nerien; schlimmer noch bedrohte uns eine Zeitlang der Vor-
marsch von General Erwin Rommel in Nordafrika. Falls es ihm
gelungen wire, die Briten in Agypten zu schlagen, hatte der ehe-
malige Grossmufti von Jerusalem, den wir mit seinem langen
roten Bart und seinem knallgriinen Turban einmal fir einen
Operettenbuffo gehalten hatten, vermutlich ein Riesenpogrom
organisiert. Als Hitlers Gast in Berlin hatte er von dem «jiidi-
schen Krebsgeschwiir» gesprochen, das «das Fleisch der Welt
frisst», und bald sollte ans Licht kommen, dass er 1943 und
1944, begleitet von Eichmann, insgeheim Treblinka, Maidanek
und Auschwitz inspiziert und seinen Fihrern detallierte Fragen
nach der Funktionsweise der Einrichtungen gestellt hatte.
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Wenn wir unter uns waren, stellten wir Kinder Mutmassun-
gen uber die grausigen Mdglichkeiten an; wir wussten so gut
wie unsere Eltern, dass es keinen Ort mehr gab, an den wir flie-
hen konnten. Deshalb reagierten so viele Juden schockiert, als
die Irgun kurz nach dem Sieg der Alliierten bei EI Alamein im
Oktober 1942 ankiindigte, sie nehme den Kampf gegen die Bri-
ten wieder auf. Die Begriindung der Irgun — der Traum von ei-
nem judischen Heimatland dirfe nicht langer hinausgeschoben
werden, denn die jungste Geschichte habe bewiesen, dass selbst
diejenigen, die scheinbar unsere Freunde waren, keinen Finger
flr uns rihrten —wurde rasch beiseite gefegt. Ja, es wurde argu-
mentiert, zugegeben, in den verzweifelten Jahren vor dem Krieg
hatte ein Land nach dem anderen die Grenzen dichtgemacht.
Schiffe, beladen mit Fliichtlingen aus Nazideutschland, die kein
freies Land haben wollte, waren dazu gezwungen worden, in
deutsche Hafen zurlickzukehren; und es stimmte auch, dass nie-
mand so unnachgiebig gewesen war, wie die Briten in Palastina.
Aber das war damals gewesen, und jetzt war jetzt. Nichts, abso-
lut nichts durfte die Kriegsanstrengungen stéren. Das aus-
schliessliche Ziel musste es nun sein, den Hitlerismus zu zersto-
ren.

Erst Jahre nach dem Krieg wurde der Standpunkt der Irgun in
gewisser Weise rehabilitiert. Es ist eine Tatsache, dass die Bri-
ten trotz ihrer vielen edelmiitigen Bekundungen so gut wie
nichts fir die zum Untergang verurteilten Juden Europas getan
haben. Wéhrend in Paléstina um diese Fragen gestritten wurde,
dréngten flhrende Juden, denen die grausigen Tatsachen immer
bewusster wurden, nachhaltig darauf, dass die Royal Air Force
die Bahnlinien nach Auschwitz bombardierte. Das hétte sich
leicht durchfiihren lassen, denn englische Flugzeuge bombar-
dierten bereits Warschau, das dreihundert Kilometer weiter von
ihrem Stlitzpunkt entfernt lag. Die englische Fiihrung weigerte
sich jedoch, ohne eine Erkl&rung abzugeben.
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Man muss kein grosser Zyniker sein, wenn man annimmt, dass
es ihnen wohl ganz recht war, die mégliche Zahl von jldischen
Nachkriegsfliichtlingen nach Paléstina zu reduzieren.

In den Geschichtsbiichern wird der Zweite Weltkrieg selbst-
verstandlich nach wie vor als Grossbritanniens grésste Stunde
gefeiert, und sicher spricht einiges dafir. Das Heldentum der
britischen Zivilbevolkerung war wirklich unvergleichlich.
(Jahre spater, als ich zum ersten Mal in das Land kam, staunte
ich, dass die Menschen dort tatséchlich so waren, wie es die
Wochenschauen behaupteten: herzlich, tapfer und grossziigig.
Kein einziger Englander, dem ich in Pal&stina begegnet war,
hatte diese Eigenschaften besessen.) Auch das gehorte zu der
Lektion, die verfiihrerisch und zugleich &usserst gefahrlich war
und die wir in Pal&stina noch lernen mussten: wer an der Macht
ist, kann die Nachwelt meistens im eigenen Interesse manipu-
lieren.
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6. Kapitel Dienststelle Eichmann

Keinen Monat nach der deutschen Invasion in Polen, die den
Zweiten Weltkrieg ausloste, wurde innerhalb des SD ein neues
Amt, IV B 4, geschaffen. Trotz all der Vorbereitungen, die dem
Angriff vorausgegangen waren, lagen nur wenige Plane dafur
vor, wie mit der grossen und vielschichtigen judischen Bevolke-
rung in Polen, einem Zehntel der Gesamtbevdlkerung, verfah-
ren werden sollte. Amt IV B 4, geleitet von Adolf Eichmann, war
nun verantwortlich flir «Deportationen und Auswanderung».
Bald war das Amt als «Dienststelle Eichmann» bekannt.

Mit seinem Ublichen Eifer ging Eichmann an seine erste Auf-
gabe: Er versuchte sicherzustellen, dass alle Juden identifiziert
und Uberwacht wurden. Innerhalb weniger Tage erging die Vor-
schrift, dass alle Juden Uber sechs Jahre zu jeder Tageszeit ei-
nen gelben Davidsstern tragen mussten. Der gelbe Stern sollte
sich spater auch in Deutschland als wirksam erweisen, nicht
nur, wie Eichmann spéter erklarte, weil er die Juden isolierte,
sondern auch, weil er Nichtjuden abschreckte, die sich sonst
vielleicht fir sie eingesetzt hatten. «Wir wollten, dass es den
Deutschen peinlich war, dass sie Angst vor irgendeinem Kon-
takt mit Juden hatten.» Gleichzeitig begann man, Juden in be-
stimmte Gebiete (Gettos) zu transportieren, die zu verlassen
ihnen bei Todesstrafe verboten war.
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Eichmann wollte durch diese Massnahmen die Moral der Ju-
den schwachen, sie psychisch brechen und einen mdglichen
breiten Widerstand gegen spatere scharfere Masshahmen in
Grenzen halten. «Eichmann war in seiner Einstellung gegen-
Uber der Judenfrage ausserst zynischx, erklarte sein Untergebe-
ner Dieter Wisliceny spater. «Er liess sich kein menschliches
Gefihl fur diese Leute anmerken. Er war nicht unmoralisch; er
war amoralisch und in seinem Verhalten eiskalt. «

Vor allem in den grdsseren Stadten waren die Zustéande in
den Gettos, die von Menschen wimmelten und von Nahrungsmit-
teln und frischem Wasser abgeschnitten waren, katastrophal.
Innerhalb von Monaten starben Zehntausende an Hunger und
Krankheiten. Sturmbannfuhrer Rolf Heinz Hoeppner, der dem
riesigen Getto in Lodz vorstand, schrieb sogar an seinen Vorge-
setzten Eichmann, unter diesen Umsténden sei «ernsthaft zu er-
wagen, ob es nicht die humanste Losung ist, die Juden, soweit
sie nicht arbeitseinsatzfahig sind, durch irgendein schnellwir-
kendes Mittel zu erledigen. Auf jeden Fall ware dies angeneh-
mer, als sie verhungern zu lassen.»

Eichmann hatte nichts dagegen. Er hatte schon an Gespra-
chen auf hoher Ebene (ber wirkungsvollere Methoden zur
«Endldsung» teilgenommen. Anfang 1941 waren er und Heyd-
rich bereit, ein «schnellwirkendes Mittel» massenhaft einzuset-
zen: Sondereinheiten der SS, «Einsatzgruppen» genannt, sollten
direkt hinter den Fronttruppen in neu besetzten Gebieten ope-
rieren. Eichmann war dabei, als ihre Kommandanten vor dem
Einsatz instruiert wurden, kurz nach der Invasion in Russland.
Die judische Bevolkerung sollte «vollig ausgemerzt» werden.
Jetzt war auch nicht mehr birokratisch- beschonigend von
«Auswanderung» die Rede. Die Aufgaben von Referat IV B 4
wurden umbenannt in Zusténdigkeit fiir «judische Angelegen-
heiten und Deportationen». Kurz nach Beginn des Programms
reiste Eichmann nach Osten. um einer Einsatzaruope bei der Ar-

56



beit zuzusehen. Der Einsatz ausserhalb von Minsk, den er mit-
erlebte, lief perfekt. Mehrere hundert Juden waren, nachdem
man ihnen versichert hatte, sie wiirden lediglich an einen ande-
ren Ort gebracht, mit ihren Koffern aus der Stadt marschiert.
Eichmann beobachtete, wie ihnen die Soldaten befahlen, ihre
Koffer abzustellen, sie schnell zu einem langen, frisch geschau-
felten Graben drangten und schrien, sie sollten davor nieder-
knien. Dann gingen die Soldaten an der Reihe entlang, schossen
den Opfern aus kiirzester Entfernung ins Genick und warfen sie
mit einem heftigen Stiefeltritt, den sie vorher gelbt hatten, in
den Graben. «lch kann immer noch eine Frau mit einem Kind
vor mir sehen», erinnerte sich Eichmann spater. «Sie wurde er-
schossen, und dann das Kind in ihren Armen. Sein Gehirn
spritzte Uberallhin, auch auf meinen Ledermantel. Mein Fahrer
half mir dabei, es abzuwischen.»

Im folgenden Jahr flihrte Eichmann sorgféltig Buch Uber das
Programm, listete die Zahlen der Toten tabellarisch auf. Es
wurden Zehntausende, dann Hunderttausende und schliesslich
Millionen. Es beeindruckte ihn, wie wertvoll der Besitz war —
Bargeld, Schmuck, Hausrat, sogar Kleider-, der bei den Juden
«konfisziert» wurde. Aber wie andere Nazifhrer erkannte er,
dass das Erschiessen gewisse Nachteile hatte. Es war nicht ra-
tionell; er achtete sehr auf die Kosten und sah darin eine
schreckliche Vergeudung von Munition. Dazu kam, dass das
Verfahren auf die Moral etlicher Mé@nner eine nachteilige Wir-
kung zu haben schien. Als Himmler bei einem offiziellen Besuch
Augenzeuge eines Kommandos der Einsatzgruppen wurde, war
er Uber den Anblick blutender, von einer diinnen Lehmschicht
bedeckter Gestalten in einer Grube, die sich zum Teil noch reg-
ten, so entsetzt, dass er fast ohnméchtig geworden wére.

Ein paar Deutsche am Tatort schienen sogar Mitleid mit den
Opfern zu haben. «Eine Familie von etwa acht Personen ging
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vorbei», erinnerte sich ein Ingenieur in der Sicherheit der Nach-
kriegszeit an ein Massaker, das er ausserhalb der Stadt Roumo
mit angesehen hatte —, «ein Mann und eine Frau, beide etwa
flinfzig, mit ihren etwa acht- und zehnjahrigen Kindern und zwei
erwachsenen Tochtern von zwanzig und vierundzwanzig- Eine
alte Frau mit schneeweissen Haaren hielt ein einjahriges Kind
in den Armen, sang ihm vor und kitzelte es. Das Kind krahte vor
Vergniigen. Das Paar schaute mit Tranen in den Augen zu. Der
Vater hielt den zehnjéhrigen Jungen an der Hand und sprach
leise mit ihm; der Junge kéampfte mit den Trénen. Der Vater
zeigte zum Himmel, streichelte dem Jungen tiber den Kopf und
schien ihm etwas zu erklaren. In diesem Augenblick rief der SS-
Mann an der Grube seinem Kameraden etwas zu. Der zweite
zahlte etwa zwanzig Personen ab und befahl ihnen, an die Grube
zu gehen. Zu ihnen gehorte die Familie, von der ich gesprochen
habe. Eine junge Frau, schlank, mit dunklem Haar, zeigte auf
sich, als sie an mir vorbeiging und sagte: ,Dreiundzwanzig
Jahre.’»

Um den SS-Leuten «solches Blutvergiessen zu ersparen», wie
ein Naziflihrer sich ausdriickte, suchte man nach neuen To-
tungsmethoden. Eichmann war zunéchst begeistert von der
Maoglichkeit, Auspuffgase in den abgedichteten Laderaum eines
fahrenden Lastwagens zu pumpen; das war an geistig Behinder-
ten schon ausprobiert worden, und nachdem er eine Weiterent-
wicklung des Modells inspiziert hatte — eine als polnische Bau-
ernkate getarnte luftdichte Kammer; die Abgase lieferte ein rus-
sischer U-Boot-Motor —, staunte er, weil er so etwas technisch
nicht fiir moglich gehalten hatte. Aber nach weiteren Versuchen
erwies sich auch dies als nicht vollig zufriedenstellen. Die Ab-
gase toteten langsam, und oft war es ein grausiges Geschéaft, die
Leichen wegzuschaffen. Noch schlimmer war, dass den SS-Méan-
nern manchmal von den Abgasen schlecht wurde; Eichmann
musste einen Kurs einrichten, in dem den Fahrern die richtige
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Vergasungstechnik beigebracht wurde, und jeder Einheit musste
ein Arzt zugeteilt werden, der auf die Gesundheit der Manner
achtete.

Trotzdem gab es noch Probleme. «Die Manner des Sonder-
kommandos beschwerten sich nach dem Abladen jedesmal tber
Kopfschmerzen», schrieb ein SS-Arzt in seinem Bericht. «Meis-
tens wird das Gas nicht korrekt eingesetzt. Um so schnell wie
moglich zum Ende zu kommen, tritt der Fahrer das Pedal voll
durch. Deshalb sterben die Hingerichteten am Ersticken und
werden nicht wie geplant eingeschlafert'.»

1942, nachdem er das neue Lager in Belzec besichtigt hatte,
dessen primitive Gaskammern bis zu finfzehntausend Menschen
am Tag toten konnten, wurde Eichmann ein Uberzeugter Anha-
nger grosser, stationdrer Tétungszentren. Durch die Einflihrung
von Zyklon B, das friiher als Insektengift benitzt worden war,
wurden sie noch effektiver. Dariber hinaus waren solche Lager
sehr geeignet fiir die Tauschungsmandver, die er mit soviel Ge-
schick entwickelt hatte. Auf Eichmanns Betreiben wurden die
neuen Lager weit von Ballungszentren entfernt gebaut; in vielen
waren die Gaskammern von Blumenbeeten umgeben und als
Duschen getarnt. Er wollte aber nicht nur den Juden etwas vor-
machen. Als Beamte im relativ autonomen «Schutzstaat» Slowa-
kei Nachforschungen tber das Schicksal einheimischer Juden
anstellten, die zu «Arbeitseinsatzen» abtransportiert worden
waren, sorgte er daflr, dass ein Nazijournalist etliche der
«glucklichen Siedler» in ihrem neuen Zuhause besuchte und in
einem Artikel schrieb, er habe «in Auschwitz nur fréhliche Ge-
sichter um sich herum gesehen»; und als auch das noch nicht
ausreichte, den slowakischen Verdacht zu entkréaften, kamen zu
Hunderten Briefe und Karten aus den Lagern, die allesamt die
hervorragenden Lebensbedingungen schilderten. Oft waren die
Absender schon tot, ehe die Post zugestellt wurde.
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Inzwischen, nachdem Heydrich im Frihjahr 1942 ermordet
worden war, operierte Eichmann im Grossen und Ganzen auf
eigene Faust und widmete seine ganze ungeheuerliche Energie
den riesigen logistischen Problemen, die sich stellten. Wie er
selbst es lachend formulierte: Friiher war er Reisevertreter fir
eine Olgesellschaft gewesen, jetzt war er «Reisevertreter fiir die
Gestapo».

Die Aufgabe, riesige Menschenmengen in den Tod zu fiihren,
ohne auf nennenswerten Widerstand zu stossen, erforderte ge-
waltige Uberredungskiinste, grosses taktisches Geschick und
Ausdauer; dasselbe galt mitten in den Kriegsanstrengungen fiir
das Auftreiben von physischen Reserven, auch von Eisenbahn-
kapazitat, die er zur Erfullung seines Auftrags brauchte.

In diesen Jahren wurde Eichmann fur die jiidischen Gemein-
den im besetzten Europa zum Alptraum. Mit unverhohlener Ver-
achtung fiir das, was er als birokratische Hindernisse sah,
feindselig selbst gegentiber anderen Nazis, von denen er meinte,
sie setzten sich zu wenig fiir seine Mission ein, fegte er Wider-
stande mit wachsender Selbstherrlichkeit beiseite. «Kénnten Sie
etliche Ihrer Ziige fur uns ertibrigen?» wurde er einmal von dem
Funktionar gefragt, der fir die Euthanasie der Geisteskranken
zustandig war. «Damals dachte ich», erinnerte sich Eichmann,
«hier sitze ich am wichtigsten Platz im Reich, wo alles, was ich
tue, Tag und Nacht beobachtet wird, und da bittet mich dieser
Kerl um Ziige, damit er den Ofen mit ein paar Idioten heizen
kann!»

Es war ganz einfach: Eichmann sah in seiner Mission, der
Eliminierung der Juden vom Angesicht der Erde, eine Prioritat,
die dem Kriegsgewinn zumindest gleichrangig war. Nichts
durfte sie behindern. Er bereist den Kontinent, nach Frankreich
im Westen, Danemark im Norden, dann nach Mitteleuropa und
auf den Balkan, traf sich mit SS-Funktionaren und einheimi-
schen Polizeibeamten, dréngte sie, gréssere Anstrengungen zu
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unternehmen, und liess keine Ausnahmen bei der «Endlésung»
zu. Als 1943 Zweifel (ber den rassischen Ursprung der
Krimtschaken auf der Krim auftauchten, verordnete er, sie
mussten sicherheitshalber eliminiert werden. Wéhrend andere
meinten, judische Mischlinge sollten lediglich sterilisiert wer-
den, damit ihre nitzlichen Eigenschaften flr das Reich bewahrt
blieben, jedoch ausgeschlossen war, dass sie ihre unerwiinsch-
ten Zlige vererbten, setzte er es durch, dass die meisten in die
Lager geschickt wurden. Wenn Botschaften befreundeter Lan-
der Bittgesuche zugunsten des einen oder anderen Juden ein-
reichten, der dem Land einen grossen Dienst erwiesen hatte,
wurden sie immer abschlagig beschieden. «Jede Aushahme
schafft einen Prazedenzfall, der die Entjudungsmassnahmen be-
hindern wiirde», wies er ein solches Ersuchen zurtick.

Selbst als der Krieg eine fir Nazi-Deutschland nachteilige
Wende nahm und andere versuchten, ihre Aktivitaten zu bescho-
nigen, widersetzte sich Eichmann hartnackig den Geschéften
mit Aussenstehenden, die manche seiner pragmatischeren Kol-
legen unterstitzten, bei denen das Leben von Juden gegen drin-
gend benétigte Lastwagen oder Kleidung eingetauscht wurde.
Deshalb war es eine Uberraschung fiir seine Kollegen, als er
sich Ende 1944 schliesslich einverstanden erklarte, dass sieb-
zehnhundert ungarische Juden nach Spanien ausreisten. Aber
man hatte Eichmann unterschétzt, und kaum zum erstenmal. Im
letzten Augenblick wurde der Zug nach Bergen-Belsen umgelei-
tet.

Ungarn sollte Eichmanns Triumph werden. Durch ein einzig-
artiges Zusammentreffen von Umstédnden — Ungarns Status als
Verbiindeter Deutschlands, die Einschatzung seiner politischen
Fihrung, dass ein Sieg der Alliierten méglich sei, und die Macht
und Unabhangigkeit des Reichsverwesers Miklos Horthy — wa-
ren die 800 000 ungarischen Juden in fast finf Kriegsjahren
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dem Zugriff der Nazis entzogen geblieben, waren zwar verfolgt
und um ihren Besitz gebracht worden, hatten aber bleiben dir-
fen, wo sie waren.

Das war eine Situation, die Eichmann immer starker als per-
sonlichen Affront empfand. Als ihm endlich politisch nichts
mehr im Wege stand — «Schickt den Meister personlich nach
Ungarn», lautete Himmlers Befehl im Frihling 1944 — eilte er
mit seinem ganzen Stab nach Budapest.

Nach dem bewahrten Muster, das er inzwischen noch subtiler
handhabte, versammelte er die fiihrenden Mitglieder der jidi-
schen Gemeinde und forderte ihre Kooperation. «Ich bin kein
Anhanger der Gewalt», erklarte er ihnen, «aber jeder Wider-
stand wird gebrochen. Falls Sie vorhaben, sich den Partisanen
anzuschliessen oder ihre Methoden einzusetzen, werde ich Sie
erbarmungslos abschlachten lassen. Nach dem Krieg werden
die Juden frei sein; alle Massnahmen gegen die Juden werden
abgeschafft, und die Deutschen werden wieder so gutmiitig sein
wie zuvor. Sagen Sie es mir, wenn lhnen jemand Schaden zu
fugt; ich werde Sie beschlitzen. Aber ich warne Sie davor, mich
zu tauschen. Ich weiss alles tber die Juden. Ich kimmere mich
seit 1934 um jidische Angelegenheiten; ich kann besser Hebra-
isch als Sie. Ich werde bald Ihr Museum besuchen, denn ich in-
teressiere mich fiir jidische Kultur. Sie kdnnen mir vertrauen
und offen mit mir sprechen. Wie Sie sehen, bin ich ehrlich zu
lhnen.»

Am nachsten Tag schickte er seinen Eisenbahnfachmann
nach Wien, um die Einzelheiten fiir den Transport der ungari-
schen Juden nach Auschwitz festzulegen.

Mitte Mai 1944, sechs Wochen nach seiner Ankunft im Land,
begannen die Massendeportationen aus den Provinzen, die da-
nach mit erstaunlicher Geschwindigkeit vorangingen. Laut
Nazi-Akten waren am 11. Juli 437402 Menschen deportiert wor-
den. Mit Ausnahme Budapests war das Land «judenrein».

Aber dann, wahrend die Russen im Osten standig auf dem
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Vormarsch waren, ordnete Horthy an, die Deportationen zu be-
enden. Angesichts der militarischen Lage konnte Hitler es sich
nicht leisten, seinen Verbindeten zu verargern, und Eichmann,
der schon Pléne ausgearbeitet hatte, alle vierhunderttausend
Juden in der Hauptstadt an einem einzigen Tag zusammenzu-
treiben, musste sich aus dem Land zurtickziehen. Er wartete. Am
14. Oktober, als Horthy versuchte, einen Waffenstillstand zu
schliessen, marschierten die Deutschen Richtung Budapest, und
Eichmann kehrte mit den ersten deutschen Besatzungstruppen
zuriick. Russische Truppen néherten sich bereits der Haupt-
stadt, und die Bombenangriffe der Alliierten hatten Eisenbahn-
linien zerstort. In einem Wettlauf mit der Zeit und gegen alle
Hindernisse — darunter den energischen Widerstand des schwe-
dischen Diplomaten Raoul Wallenberg—, wurden auf Eich-
manns Veranlassung die Juden zu Fussméarschen nach Westen
gezwungen. Es gelang ihm in einem furchterregenden Ausmass.
Als er am Heiligen Abend aus Budapest floh, waren tber drei-
hunderttausend Juden evakuiert worden. «Ich wollte es diesen
Alliierten zeigen», prahlte er spater, «damit sie wussten, wie es
war: ,Nichts nitzt etwas. Auch wenn ihr Bomben werft und zer-
stort, ich finde immer noch einen Weg ins Reich.’»

Dann fuhr Eichmann zuriick nach Berlin. In den folgenden
Monaten, wahrend das Reich um ihn herum zusammenbrach,
dréngte er heftig auf die Vernichtung der Juden, die noch in den
Lagern waren, gab regelméssig Anordnungen, mit denen er die
Befehle umgehen wollte, die plétzlich vorsichtig gewordene
Deutsche in hoherer Stellung ausgaben. Spater berichteten
seine Untergebenen, in der allgemeinen finsteren Stimmung
habe er oft auf seltsame Weise zufrieden gewirkt.

Im April, als die Alliierten immer n&herkamen, arbeitete
Eichmann hastig einen Plan aus, eine Einheit in die dsterreichi-
schen Alpen zu fuhren, die er von frilher her so gut kannte, um



dort als Guerilla weiterzukampfen. Aber als sie die Berge er-
reicht hatten, erhielten sie den Befehl, die Waffen niederzule-
gen: Deutschland hatte bedingungslos kapituliert. Eichmann
nahm Ricksicht auf die Bitten der anderen, die nicht mit einer
derart bertchtigten Gestalt gefangengenommen werden woll-
ten, und war damit einverstanden, allein wegzugehen.

Sie sahen ihm nach, wie er einen Bergpfad hinunterging,
leicht bewaffnet und mit Vorraten flr zwei Tage ausgerustet.

Das war das letzte, was die Welt auf Jahre hinaus von ihm zu
sehen bekam.
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7. Kapitel Eine neue Armee

Dem Ende des Krieges folgte gespenstische Stille: Wir alle war-
teten darauf, etwas von unseren Lieben zu horen.

Nichts.

Dann kamen die Berichte, diejenigen von verlasslichen Pres-
seorganen, und gleich darauf die ersten Wochenschauen aus den
Lagern. Die Ungeheuerlichkeit dessen, was geschehen war,
drang langsam in unser Bewusstsein. Sie waren ermordet wor-
den. Nicht zu Tausenden, zu Hunderttausenden, sondern zu Mil-
lionen. Ganze Gemeinden. Ganze Volker. Eine reiche, blihende
Kultur, unsere Vergangenheit, war ausgeldscht worden. Barba-
rei in einem solchen Ausmass war unvorstellbar, tberforderte
das Begriffsvermdgen. Sechs Millionen!

Und dann die Einzelheiten. Der Anblick der Leichen im Film!
Wie sie gestorben waren! Kinder, die gegen Mauern geschmet-
tert wurden. Menschen, die so eng in die Gaskammern hinein-
gepfercht worden waren, dass sie, als die Tlren getffnet wur-
den, wie Reisigbiindel herausfielen, steif, stinkend nach
Schweiss und Exkrementen, in den starren Gesichtern noch das
Entsetzen jener letzten Augenblicke, dann verscharrt in Massen-
grébern.

Die «Endlésung» der Judenfrage.

Selbst diejenigen, die an die zahllosen Grausamkeiten des
Kriegs gewdhnt waren, sahen das mit unglaubigem Grauen.
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General George Patton wurde es schlecht, als er das eben be-
freite Lager in Ohrdruf inspizierte. Dwight D. Eisenhower, der
Oberbefehlshaber der Alliierten, dusserte niichtern: «Es heisst,
dass der amerikanische Soldat nicht weiss, woflr er kdmpft.
Jetzt weiss er wenigstens, wogegen er kampft.» Und er gab den
Befehl, alle Lager in seinem Zustandigkeitsbereich der Welt-
presse zu 6ffnen. Sie konnten wenigstens etwas unternehmen.
Fur uns aber gab es nur tiefste Trauer und Schuldgefihle, die
sich nicht beschwichtigen liessen.

Auf unserem Zuhause lastete ein Schweigen, das uns zu Bo-
den druckte. Wir wichen einander mit den Blicken aus. Jacob
wohnte im Grunde in der Synagoge, sprach tagelang das Kad-
disch fur die Toten. Aber selbst jetzt gab meine Mutter die Hoff-
nung nicht auf. Es gab so viel Verwirrung, die Mdglichkeit blieb
immer noch: Vielleicht, vielleicht war einer von ihnen entkom-
men. Manchmal kam das tatséchlich vor. Wie durch ein Wunder
tauchte jemand auf. Die Tochter eines alteren Ehepaares, das
uns gegeniber auf der anderen Strassenseite wohnte, war von
Nachbarn, polnischen Bauern, versteckt worden. Der Onkel ei-
nes Klassenkameraden von mir hatte bei den Partisanen ge-
kampft. Briefe kamen; ein Bruder, ein Vetter, ein Freund hatte
die Lager tberlebt. Aber von unserer Familie: keiner.

Wie wird man damit fertig? Wie fangt man damit an, dartiber
zu sprechen, sich gegenseitig zu trdsten?

Meine Reaktion bestand darin, dass ich mich abschottete. Mit
sechzehn wollte ich mich einfach nicht dem Leid stellen, den
Lagern, gar nichts. Ich war betdubt, lebte weiter, so gut ich
konnte, und blieb von zu Hause weg.

An einem Abend, nach etwa sechs Monaten, konnte ich nicht
ausweichen. Meine Mutter sass am Kichentisch, den Kopf in
den Hénden, und schluchzte. Ausser mir war niemand da.

«Mama...»
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Sie schaute nicht auf.

«Mama, bitte...»

Plotzlich spirte ich auch, wie etwas in mir hochstieg. Viel-
leicht hatte ich geweint, aber es gelang mir, die Trénen zu un-
terdrticken.

«Mama...» Ich legte ihr die Hand auf die Schulter. «Mama,
ich will es dir bloss sagen. Ich bringe drei Deutsche um. Ich ver-
spreche es. Einen fir jedes Kind.»

In jener Zeit horten wir zum ersten Mal den Namen Adolf Eich-
mann. Er war derjenige, tiber den die Uberlebenden am meisten
sprachen, mehr als Gber Himmler oder Hermann Gdéring, sogar
mehr als Uber Hitler. Er sei der Blutrlinstigste von allen gewe-
sen. Zeitungsartikel erschienen. Augenzeugenberichte wurden
verdffentlicht. In der 6ffentlichen Meinung wurde er bald zum
Inbegriff des Bosen, ein Satan der Gegenwart, der Organisator
des Ganzen. Im Januar 1946 sagte ein Zeuge in Nirnberg aus,
er habe Eichmanns grausige Prahlerei gehort: «Ich werde la-
chend in die Grube springen, denn das Gefihl, dass ich funf Mil-
lionen Menschen auf dem Gewissen habe, ist flir mich eine
Quelle tiefer Befriedigung.»

Dann kamen die Gerlichte: er sei in Agypten, helfe dabei, den
neuen Krieg gegen die Juden zu fiihren; bei seiner Kenntnis des
Hebréischen und Jiddischen lebe er sogar unter uns, in Palastina,
als Jude. Bei Eichmann schien kein Tduschungsmandver zu weit
hergeholt.

In den Jahren danach, bei meinen Auslandsreisen, uber-
raschte es mich, dass er dort soviel weniger bekannt war als in
Israel. An manchen Orten hatten nur wenige Menschen (ber-
haupt etwas von ihm gehort. Sie sprachen tiber andere Nazis, die
politischen Fuhrer, die Politstrategen, die fihrenden Militars.
Wir Juden sprachen uber die Morder.

Und Eichmann war derjenige, der entkommen war.
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Jacob, mein sanfter, schwacher grosser Bruder erholte sich von
all dem nie. Im Juni 1949 wurde er von einem Auto uberfahren
und starb auf dem Weg ins Krankenhaus. Zeugen berichteten,
er habe kein einziges Mal von dem Buch aufgeschaut, das er in
der Hand hielt. Nur die engsten Familienangeh6rigen wussten,
wie tiefgreifend mein Vater sich verandert hatte. Er ass weniger,
rauchte mehr. Er schien so gut wie gar nicht zu schlafen. Er war
immer ein unterhaltsamer Mann gewesen, der sich gern ami-
sierte. Jetzt hatte er das Lachen verlernt. Zwei Jahre spater gab
sein Herz auf.

Von unserer einst so grossen Familie waren plétzlich nur
noch wir drei Gbrig: meine Mutter, Yechiel und ich. Niemand
bedauerte uns. Wir waren in keiner Weise ein Einzelfall. Wie es
nie zuvor Mord in solchem Ausmass wie den Holocaust gege-
ben hatte, hatten nie zuvor so viele Menschen gleichzeitig ge-
trauert; eine riesige Gemeinde kdmpfte mit dem Leid, damit,
dem Unerklarbaren einen Sinn zu geben, suchte nach neuen Zie-
len in einem Leben, das bis auf den Schmerz leer war.

So kam es, dass in dieser schrecklichen Zeit der Traum von
der Unabhéangigkeit uberall auf verzweifelte Begeisterung
stiess. Die Logik war so zwingend wie eh und je: Wir brauchten
ein eigenes Land; die Englander hatten sich als nicht vertrauens-
wirdig erwiesen. Aber mehr denn je war die Logik nicht der
springende Punkt.

Ende 1945 hatte sich die Haganah der Irgun und der ebenso
militanten Stern-Organisation zum offenen Kampf gegen die
Besatzungstruppen angeschlossen. So gut wie jeder Jude in Pa-
lastina ergriff fr diesen Krieg Partei.

Ich war 1944 auf eine technische Oberschule gewechselt,
weil ich Ingenieur werden wollte, ging also weiter zur Schule.
Das war mein offizielles Leben, mein eigentliches fuhrte ich
meist bei Nacht. Nun erwies sich meine genaue Kenntnis der
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Gassen und unterirdischen Génge in der Altstadt als nutzlicher
als im letzten Jahrzehnt; und ausserdem entdeckte ich, dass es
fur mein Geschick als Dieb eine wunderbare neue Verwendung
gab. Anstelle von Sussigkeiten hatte ich es jetzt auf Gewehre
und Munition abgesehen.

Doch so seltsam es klingt, es blieb so, wie es immer gewesen
war: ein aufregendes, riskantes Spiel, ein Abenteuer. Wir dach-
ten selten daran, dass wir erwischt werden kénnten, ganz zu
schweigen von der ausserst realen Mdglichkeit, dass wir getotet
oder gehangt wirden. Eine halbe Welt von uns entfernt veran-
stalteten unsere Altersgenossen Pfanderspiele. Stattdessen lber-
fielen wir britische Einrichtungen.

Innerhalb der Organisation erwarb sich unsere kleine Gruppe
einen gewissen Ruf. In einer besonders denkwirdigen Nacht
schlich ich mich, schwarz gekleidet, das Gesicht mit einem an-
gekohlten Korken geschwarzt, leise in das Revier der Hafenpo-
lizei von Haifa, brach das Schloss eines Lagerraums im zweiten
Stock auf, fillte einen Sack mit Pistolen und Munition, kletterte
aufs Dach und warf den Sack einem Kameraden zu, der unten
wartete. Inzwischen war der Alarm losgegangen. Eilig band ich
ein Seil an einen Dachvorsprung, warf es (iber den Rand und
rutschte hinunter, wobei ich mir, weil ich die Handschuhe ver-
gessen hatte, die Haut von den Handen riss. Einen Augenblick
spater rasten mein Freund Edna, der am Steuer sass, und ich in
einem kleinen Lieferwagen davon. Der diensthabende Beamte
jagte uns zu Fuss nach, dann drehte er sich um und lief zum
Revier zurlick, um die Wachen am Tor zum Hafen zu alarmie-
ren; zum Gllck hatte mein zweiter Freund Yehuda die Telefon-
leitung durchgeschnitten. Innerhalb von zwei Stunden waren
die Waffen auf dem Karmel versteckt, und der Lieferwagen,
von schwarz auf grau umgespritzt, hatte neue Nummernschil-
der.

Nicht dass alle meine Aktionen so gut ausgegangen waren.
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Mindestens ein dutzendmal wurde ich auch ohne Grund einge-
buchtet; genauer gesagt, weil ich ein jldischer Teenager war.
Einmal wurde ich Ubel verprugelt, bisste drei Zdhne ein und
hatte eine gebrochene Rippe. Als ich nach Hause gebracht
wurde, bekam meine Mutter einen hysterischen Anfall. Das
ging mir sehr nahe, denn ich lebte jetzt genauso sehr flr sie wie
flr mich.

Trotzdem begriff ich, warum es dazu gekommen war. Am
selben Tag war das Polizeiprasidium in der Innenstadt tUberfal-
len worden. Die Engléander waren noch gereizter als Ublich. Sie
wollten judisches Blut sehen.

Der springende Punkt war, die Engléander davon zu Uberzeu-
gen, dass ihre Position unhaltbar war, dass sie hur um einen viel
zu hohen Preis siegen konnten. Sogar das Herumgestossenwer-
den hatte strategische Vorteile.

Das war die Reaktion meiner Generation auf den Holocaust:
Furchtlosigkeit, geboren aus der Gewissheit, dass uns so etwas
niemals widerfahren wiirde. Wir wiirden stark und eigenstandig
sein; falls man uns holte, wiirden wir alles andere als passiv sein.
Vielleicht waren wir sogar zu furchtlos. Nur wenige Aussenste-
hende haben begriffen, wie stark auch heute noch die israelische
Politik von innen heraus eine Reaktion auf die gespenstische
Tatsache ist, dass die Menschen, die wir liebten, in die Ofen ge-
trieben wurden.

1947, kurz nach der Abschlussprifung an der Oberschule,
wurde ich flr eine Intensivausbildung im Umgang mit Spreng-
stoffen ausgewahlt.

Wir waren in unserer Gruppe zu fiinft. Drei Monate lang tra-
fen wir uns jeden Tag in den trostlosen Bergen ausserhalb von
Haifa und lernten alles (iber Zindschniire, Sprengkapseln,
Treibladungsziinder, Molotowcocktails, Sprengstoffe mit ei-
nem Trefferradius von 3 60 Grad und Sprengstoffe, die andere
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Objekte abschiessen sollten; ber Tretminen und Panzerab-
wehrminen, verschiedene Bomben und das Sprengen von Brii-
cken.

Wir waren eine Sammlung von Charakteren, wie sie norma-
lerweise nur die Phantasie eines Drehbuchautors zusammen-
wirfeln kann. Und durch das, was wir taten, dadurch, dass wir
fir unser Uberleben aufeinander angewiesen waren, kamen wir
uns sehr nahe.

Da war Green, ein gedrungenes, muskultses Biindel wan-
delnder Widerspriiche. Er war unglaublich stoisch, nicht nur un-
empfindlich gegen Schmerz, sondern auch gegen alle Aussen-
reize. Nur tiber eines konnte er sich aufregen, tiber gekochte Ka-
rotten. Er legte ungeheuer grossen Wert auf sein Aussehen, po-
lierte nicht nur seine Stiefel auf Hochglanz und trug selbst in der
Ubelsten Hitze gebiigelte Gamaschen, sondern rasierte sich auch
flinf- bis sechsmal am Tag. Trotzdem machte er so gut wie nie
den Hosenschlitz zu.

«Warum, Green?» fragte ich ihn eines Tages. «Was soll das?»

Er fuhr sich mit der Hand Uber das glatte Gesicht und zuckte
die Achseln. «Wozu die Miihe?»

Joshua, gross und gertenschlank, sensibel und sehr roman-
tisch, hatte beim Geigespielen viel Uberzeugender gewirkt als
bei der Beschaftigung mit den Todeswerkzeugen, mit denen wir
so geschickt umzugehen lernten. Anfangs verprellte uns seine
Unduldsamkeit gegenuiber Hanseleien und seine Wut, wenn er
aufgezogen wurde, selbst dann, wenn er es verdient hatte, aber
wir merkten bald, dass er ein aussergewoéhnlich verl&sslicher
und grosszigiger Freund war.

Josef, in einem Kibbuz in der Negev geboren, war im Um-
gang mit Sprengstoffen vielleicht der Begabteste von uns allen.
Das Thema ging ihm nie aus dem erfinderischen Kopf. Er ver-
brachte Stunden allein in unserem behelfsmassigen Labor. In
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Trainingspausen sass er oft auf der Erde, einen Stock in der
Hand. Danach stand ein Entwurf flr eine einfallsreiche neue
Bombe im Sand.

Mein bester Freund in der Gruppe war Armoni; merkwirdig,
weil wir vom Temperament her so grundverschieden waren.
Wiahrend meine Unbeschwertheit unverbesserlich wirkte und
ich nicht einsah, warum ich irgendetwas ausser meiner Arbeit
ernst nehmen sollte, gehorte er zu den ernsthaftesten Menschen,
die ich je kennengelernt habe. Seine dunklen Jemenitenaugen
blitzten bei der kleinsten Provokation zornig auf. Was wir teil-
ten, war unsere Liebe zur Kunst. Ich hatte vor kurzem mit dem
Zeichnen und dem Tagebuchschreiben angefangen. Er ver-
stromte seine Seele in Gedichten und in langen Briefen an seine
Braut. Er schrieb die Briefe stdndig um, zeigte mir jede neue
Fassung und bat um Verbesserungsvorschlage. Der Grund dafir
war vor allem die Sorge um seinen literarischen Ruhm, weniger
die Rucksicht auf seine Braut. Er machte kein Geheimnis aus
seiner Absicht, die Briefe vertffentlichen zu lassen.

Von allem anderen abgesehen, teilten wir finf eine tiefe Ver-
achtung fur Mr. Mark, unseren Ausbilder. Mark war der typi-
sche Karrieremilitarist und hatte etwa ein Dutzend Spriiche pa-
rat, etwa: Wer mit Sprengstoffen umgehe, kénne sich im Leben
nur einen Fehler leisten. Kaum eine weltbewegende Neuigkeit,
aber er wiederholte sie mindestens dreimal am Tag. Noch mehr
verabscheute ich es, wenn er uns erklarte, das Land kdnne es
sich nicht leisten, Geld fiir Soldaten zu vergeuden, die beim ers-
ten Einsatz getotet wurden. Ich war mir sicher, dass er das in
einem Film aufgeschnappt hatte. Am allerschlimmsten war es,
wenn er schimpfte, irgendetwas sei passiert, weil wir nicht auf
ihn gehort hatten. Keiner von uns zweifelte auch nur im gering-
sten daran: Sollte einer von uns verblutend auf dem Boden lie-
gen, wirde Mark drei Standpauken dariiber halten, dass er uns
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das ja schon immer prophezeit habe — erst dann wirde er eine
Ambulanz rufen.

Als die Briten schliesslich abzogen, im Mai 1948, sah es fiir
kurze Zeit so aus, als ob die ganze Bitterkeit und das Leid der
letzten zehn Jahre plotzlich weggewischt wiéren. Uberall
herrschte Jubel, gemischt mit unglaubigem Staunen: Nach zwei-
tausend Jahren war der Traum vom eigenen Staat endlich in Er-
fullung gegangen!

Fur diejenigen von uns, die stundenlang auf der Strasse tanz-
ten, spontan Freundschaften mit Fremden schlossen oder sich in
der riesigen Menge wiederfanden, die unsere eindringliche Na-
tionalhymne «Hatikva» anstimmte, als David Ben-Gurion die
Unabhéngigkeitserklarung verlas, bleibt die Erinnerung an
diese Tage kostbar und unausléschlich. Mit der Geburt unserer
Nation waren wir wiedergeboren worden.

Schon damals ahnten wir aber, was vor uns lag. Seit Monaten,
seit der britischen Erklérung, sie zogen sich zuriick, und der
Verabschiedung des Teilungsplans der UN, hatten die angren-
zenden arabischen Staaten ihre Absicht, «die Juden ins Meer zu
jagen», deutlich zum Ausdruck gebracht.

Trotzdem erwartete niemand, dass es so schnell und so heftig
zum Konflikt kommen wiirde.

Noch tanzten die Menschen auf den Strassen, da fielen die
ersten Schiisse. Die arabischen Aufstande in den Stadten waren
koordiniert worden mit massiven Angriffen an der Grenze, von
Syrien im Norden, Agypten im Siiden, Jordanien und dem Irak
im Osten. Buchstablich innerhalb von Minuten war die ganze
Nation eine Front.

In Haifa fing die Schiesserei in der Altstadt an, die im Gros-
sen und Ganzen arabisch war, in der aber auch viele Juden
wohnten. Die Heckenschitzen, unter ihnen zweifellos auch
Leute, die ich seit einem Jahrzehnt kannte, schienen tberall zu
sein.
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Dutzende von Menschen starben in dem Durcheinander. An ei-
nem Abend fand ich drei Kugeln in unserer Wohnzimmerwand.

Es war keine Frage, was zu tun war. Wir hatten es oft genug
gelibt. Nachdem ich meine Mutter im Haus eines Freundes in
der Uberwiegend judischen Neustadt in Sicherheit gebracht
hatte, ging ich zu unserem Sammelplatz, meiner alten Ober-
schule, und nahm die Befehle entgegen. Unsere Fiinfermann-
schaft, bewaffnet mit Pistolen, Granaten und alten italienischen
Gewehren, sollte die Heckenschiitzen in unserer Gegend aus-
schalten.

Unsere Strategie in den nachsten zwei Wochen war nicht ge-
rade kunstvoll. Im Allgemeinen hielten wir uns bis zum Ein-
bruch der Dunkelheit versteckt. Dann, wahrend ich mich zu dem
Gebéaude schlich, in dem sich der Heckenschiitze, den wir aus-
gemacht hatten, verschanzt hielt, briillten die anderen los wie die
Wahnsinnigen. Wenn ich nahe genug herangekommen war,
jagte ich das ganze Gebdude und alles darin in die Luft. Der
Reihe nach erwischten wir sie alle.

Das Ubertriebene Selbstvertrauen des Feindes erleichterte un-
sere Aufgabe. In den ersten Kriegsstunden hatten arabische Ra-
diodurchsagen die Sympathisanten gedréngt, ihre Hauser zu ver-
lassen; sie konnten zurtickkehren, sobald den Juden der Garaus
gemacht worden sei. Zehntausende waren dem Aufruf gefolgt
und hatten bestimmte Strassen in Haifa und anderswo so gut wie
leer hinterlassen. Das isolierte die arabischen Kémpfer und gab
uns mehr Spielraum, nicht nur fr herkdmmliche Sprengstoffe,
sondern auch fur etliche eigentiimliche neue Waffen, die Solda-
ten im Feld zusammengebastelt hatten. Wir verliessen uns vor
allem auf etwas, das wir die Rollende Bombe nannten, eine
grosse Wellblechkugel voller Pulver und etwas Nitroglyzerin.
Weil in Haifa, wie in den meisten Stadten, die Juden auf den
Anhohen wohnten und die Araber die Altstadte unten kontrol-
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lierten, liessen wir die Dinger einfach rollen und hielten uns die
Ohren zu. Sie richteten nicht viel Schaden an, aber nicht einmal
die A-Bombe hétte einen furchterregenderen Larm machen kon-
nen. Die Rollende Bombe jagte nicht wenige kampferprobte
Soldaten in panischer Flucht auf die Hgel.

Dann gab es den Davidka, einen primitiven Minenwerfer, be-
nannt nach dem Ingenieur, der ihn erfunden hatte. Auf kurze
Distanz war er zwar recht effektiv, hatte aber die Tendenz ins
Gesicht der Schitzen zu explodieren. Nur Green, der gute Ner-
ven hatte, naherte sich ihm ohne Schrecken. Wir anderen stell-
ten den Ausloser ein und rannten fort, als ob der Teufel hinter
uns her ware. Fir eine Armee, die so gut wie kein schweres Ge-
schutz hatte, war der Davidka trotzdem ein Gottesgeschenk.

Als wir den Feind aus den Stadten vertrieben hatten, waren
wir tatsachlich eine Armee geworden — eine Uberraschend
selbstbewusste. Denn damit hatten wir nicht nur den Gegner be-
siegt, wir hatten auch etwas in uns geschlagen. Falls es die Welt
verbluffte, dass Juden mit solchem Mut und Geschick gegen
eine so zahlreiche Ubermacht kampften — es erstaunte viele von
uns mindestens genauso.

Trotzdem wiitete der Krieg auf dem Land weiter. Unsere
Sprengstoffmannschaft bekam bald den Auftrag, Minenfelder
zu raumen, um die Truppenbewegungen zu erleichtern, was
selbst unter den besten Umsténden keine angenehme Arbeit ist,
in diesem Krieg aber ein Alptraum war. Das Problem dabei war,
dass die Araber denkbar schlecht organisieren konnten. Norma-
lerweise sind Minenfelder nach bestimmten Gesichtspunkten
angelegt. VVor allem auf heimatlichem Boden legen die Armeen
nur einen Minentyp in ein bestimmtes Feld. Das erleichtert es
spater, die Felder zu rdumen. Aber die Araber schienen die Mi-
nen vollig wahllos zu legen, eine deutsche, eine englische, die
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néchste schwedisch, jede von anderer Bauweise und Qualitét.
Dazu kam noch, dass manche fabrikneu waren, andere so ver-
rostet, dass sie leicht von selbst losgingen. Alles in allem war
ich ungeheuer dankbar, als unsere kleine Gruppe an die Front
beordert wurde.

Im Verlauf des ndchsten Jahres kampften wir in allen Teilen
unseres jungen Landes. Jeder von uns, der mdglicherweise noch
geglaubt hatte, der Krieg sei so etwas wie ein romantisches
Abenteuer, liess diesen Wahn schnell fahren. Oft wurde mir kor-
perlich schlecht von dem, was ich sah.

Trotzdem: Wir gaben einander Halt, das war ein gewaltiger
Trost. Wahrend wir wie so viele Freiwillige von einem Ort zum
anderen verlegt wurden — von Akko und Nahariyya im Norden,
nach Sur, in die drusischen Dorfer Osha und Kasaya, an die sy-
rische und dann an die libanesische Grenze —, hielten wir uns
allméhlich flr gefeit. Um uns herum fielen jeden Tag andere,
wir blieben verschont.

Eines Tages, ausserhalb des Dorfes Janine in der Néhe des
Jordan, setzte uns ein Angriff ungewdhnlich hart zu. Den gan-
zen Nachmittag lang griff der Feind unsere Stellung in Wellen
immer wieder an. Wir mussten jede Feuerpause nutzen, um uns
mit unseren jammerlichen Feldschaufeln in den harten, steini-
gen Boden einzugraben. Am spéaten Nachmittag nahm ich Ja-
cobs Bibel aus meinem Tornister und legte sie in Reichweite.
Wir waren knapp an Munition und mussten bis zum Einbruch
der Dunkelheit durchhalten — die Araber griffen nachts nicht an
—und dann auf Verstérkung hoffen.

Kurz vor der Ddmmerung kam ein letzter, heftiger Angriff.
Ich schaute zu Green hiniiber, der etwa zwanzig Meter entfernt
hinter einem Felsen hockte. Er rasierte sich.

«Green, bist du wahnsinnig?»

«lch habe mich den ganzen Tag nicht rasiert.»

Bei einem anderen hdtte das demonstrativer Schneid sein
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konnen, Green jedoch meinte es vollig ernst. «He», rief ich,
«was ist mit deinem Hosenschlitz?»

Er schaute an sich hinunter. «Offen.»

Wir hielten durch. Endlich senkte sich die rauhe, mondlose
Nacht nieder. Das Heulen der Kojoten in den Bergen um uns
herum vermischte sich mit dem Stéhnen der Verwundeten. Jetzt
kam nur noch sporadischer Beschuss, eine Vergeudung von Mu-
nition, weil sie Uberhaupt nichts mehr sehen konnten.

Ich verschlang einen Teil der eisernen Ration und grub wei-
ter.

Nach zwei Stunden horte ich, wie jemand auf mich zukroch.

«Raus aus dem Schitzenloch.»

Es war Mark, mein ehemaliger Ausbilder. Ich Ubersah ihn
und arbeitete weiter.

«Raus. Das ist ein Befehl.»

«Wenn Sie ein Loch wollen», zischte ich, «dann graben Sie
sich selber eins.»

«lch konnte dich vor das Kriegsgericht stellen lassen, Peter!»

«Hauen Sie ab, ehe ich Sie windelweich prigle!»

Der Scheisskerl kroch fort.

Ein Kriegsgericht in dieser Armee? Da hatte er sich geschnit-
ten!

Ein paar Minuten spéter kam eine andere Gestalt in der Dun-
kelheit auf mich zugestolpert. Es war Green. «So ist das Leben,
nicht wahr?» sagte er und setzte sich schwerfallig. «Dauernd
will irgendjemand dein Schiitzenloch haben.»

«Bei dir hat er’s wohl auch probiert?»

«Ich hab’s ihm iiberlassen. Er hat es notiger als ich.» Er
machte eine Pause. «Was haben sie beim letzten Angriff ge-
schrien?»

«Dasselbe wie die Deutschen, nur auf arabisch: ,Vernichtet
die Juden.’»

Er lachte. Dieser Mann hatte Uber alles gelacht.
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Green machte es sich in meiner N&he bequem. Die Gerdusche
verrieten mir, dass er seine Granaten in ordentlichen Reihen auf
den Boden legte. Das tat er gern.

«Wo ist Armoni?» fragte ich.

«Oben auf dem Huigel. Ich habe ihn vorhin dort besucht, war
recht nett.»

Wihrend der Nacht nahm die Kélte zu, und der Beschuss
durch die Heckenschitzen wurde starker. «Nicht die allerbeste
Lage», bemerkte Green gelassen in der Dunkelheit.

«lch glaube, dass fast die ganze vierundzwanzigste Kompa-
nie gefallen ist.»

«Das glaube ich auch.»

Er erhob sich. «Ich habe meine eiserne Ration da oben zu-
rickgelassen.»

Er war nicht weiter als drei Schritte gegangen, als er zu Bo-
den stlrzte. Er stiess einen Gurgellaut aus, sein Atem ging
schwer.

Ich kroch neben ihn. Als ich sein Gesicht beriihrte, um ihm
Wasser aus meiner Feldflasche zu geben, war es nass von Blut.

«Green, kannst du mich horen?»

«Ich spiire meine Hand nicht.»

«Es ist dein Kopf, nicht deine Hand.» Ich riss Stoff von mei-
nem Hemd ab und wickelte ihn um Greens Kopf, im Versuch,
die Blutung zu stillen.

«Mein Kopf ist in Ordnung.»

«Entspann dich. Versuch, deine Kréfte einzuteilen.»

Aber er hatte recht und ich unrecht. Eine Stunde spéter sah
ich im ersten Licht, dass seine linke Hand zum grossten Teil fort
war.

«Siehst du?» sagte er lachelnd. «Du hast mich fiir verriickt
gehalten.»

«Wenigstens bleibst du am Leben», sagte ich, «wenn wir die
Blutung stillen kénnen.»
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«Vielleicht, aber jetzt kann ich kein Konzertpianist mehr wer-
den.»

Gegen Mittag, als sich der Beschuss schliesslich legte, kroch
ich zu Armoni hinuber, um ihm zu berichten. Er lag zusammen-
gerollt wie ein Fotus da und schlief.

«Armoni, wach auf.»

Erst als ich neben ihm war, sah ich den Einschuss in der Ma-
gengegend. Sein Mund stand offen, weisse Wurmer krochen
heraus.

In Reichweite, neben der Taschenlampe, die er benutzt hatte,
lag aufgeschlagen sein Tagebuch.
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8. Kapitel Ein neues Leben

Vor dem Krieg war ich davon ausgegangen, dass ich Ingenieur
werden wirde. Das war etwas, das mir lag, und deshalb hatte
ich ja auch die technische Oberschule besucht. Fur jemanden in
meinem Beruf ist das sehr nitzlich.

Als ich dann 1950 die Armee verliess, hatte ich Gberhaupt
keine Plane mehr. Niemand, den ich kannte, schien welche zu
haben. Nach allem, was wir hinter uns hatten, war es einfach
unmdglich, die alten Vorhaben — so ungeheuer praktisch, so be-
friedigend fur die Eltern sie auch sein mochten —, mit denselben
Augen wie vorher zu sehen.

Der Himmel weiss, dass nicht der Mangel an Auswahl das
Problem war. Wir standen am Anfang des Lebens in einem ganz
neuen Land, das alles brauchte: Bauern, Arbeiter, Geschafts-
leute, Blrokraten, Kunstler, Kaufleute. Fir einen jungen Mann,
der vorankommen wollte, hatte es keine giinstigere Situation ge-
ben kdnnen. Wenn ich mich dazu entschlossen hatte, Clown zu
werden, hétte ich eine ausgezeichnete Chance gehabt, bald der
beste Clown Israels zu sein.

Wie fast alle, die ich kannte, tat ich nichts. Ich ging mit Freun-
den aus, ich holte Schlaf nach, ich gew6hnte mich wieder an
Mutters Kiiche und horte sie dariiber spekulieren, die Wahr-
scheinlichkeit, dass ich nie wieder einen produktiven Augen-
blick haben wiirde, werde immer grosser.
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Diese Phase dauerte etwa zwei Monate, als ich eines Nach-
mittags in einem Café zufallig einem Mann Uber den Weg lief,
den ich von der Armee her kannte. Mir kam das seltsam vor,
denn er wohnte und arbeitete auf der anderen Seite der Stadt,
und er trank nicht.

«HOr mal», sagte er nach ein paar Minuten Konversation,
«hast du je daran gedacht, flr das Verteidigungsministerium zu
arbeiten?»

Ich zuckte die Achseln. «Was konnte ich dort tun?»

«Du bist ein guter Mechaniker, stimmt’s? Sie brauchen Me-
chaniker. Ich habe einen Freund dort, falls du Interesse hast.»

«Warum nicht?»

Etwa eine Woche spéter bekam ich einen Anruf und wurde
aufgefordert, sofort ins Ministerium zu kommen. Als ich an-
kam, wurde ich in ein heisses, schmuckloses Buro gefuhrt, in
dem ein grossgewachsener Mann in einer gebugelten Khakiuni-
form mit kurzen Armeln gerade einen Bericht las. Ein paar Au-
genblicke lang war ich mir nicht sicher, ob er mich iberhaupt
zur Kenntnis genommen hatte.

«lch habe gehdrt, dass Sie gut mit Sprengstoff umgehen kon-
nen», sagte er und schaute plétzlich auf.

Ich nickte. «Dazu bin ich ausgebildet worden.»

«Es heisst, Sie haben eine Menge Mut.»

«Wirklich? Wer sagt das?»

Er schaute auf den Bericht. «Ein Oberschullehrer von lhnen,
der Kommandant bei der Haganah war. Ihr Freund Shaul Ka-
minovich. Und andere, die Sie aus der Armee kennen.»

«Shaul? Der arbeitet doch beim Finanzamt.»

Er lachte kurz und trocken auf. «Nein, Shaul ist hier bei uns.»
Er machte eine Pause. «Falls Sie interessiert sind — wir haben
einen Test fur Sie. Es kénnte aber ein bisschen gefahrlich wer-
den.»

Eine Viertelstunde spéter sass ich eingekeilt zwischen diesem
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Mann — es stellte sich heraus, dass er Morris hiess — und dem
Fahrer, einem kleinen Mann in Zivil mit dicken Brillenglasern
und einem eng um den Kopf gewickelten Verband, auf dem
Vordersitz eines blassblauen Chevrolets.

«Eine Wunde von einer Kugel?» fragte ich.

Er schittelte lachelnd den Kopf. «Schrapnell. Jedes halbe
Jahr holen sie mir einen Splitter aus dem Kopf und einen aus
dem Fuss heraus. Meine Urlaube sind alle im Voraus verplant.»

Obwohl wir einander nicht vorgestellt worden waren, er-
kannte ich ihn. Er war in der Armee gewesen und hiess Uzi.
Spater wurde er mein engster Arbeitskollege.

Wir fuhren auf die syrische Grenze zu. Unterwegs beschrieb
Morris den Auftrag. In einem Haus, das ein bekannter Terrorist
besetzt hatte, der vor ein paar Tagen bei einer Schiesserei getotet
worden war, stehe ein Tresor. Die Aufgabe war nun, ihn zu 6ff-
nen und den Inhalt herauszuholen. Aller Wahrscheinlichkeit
nach waren sowohl das Haus als auch der Tresor mit einer
Sprengladung gesichert.

Bei unserer Ankunft, kurz vor Mittag, betrug die Temperatur
schon Uber siebenunddreissig Grad. Das Haus &hnelte den in
dieser ausgedorrten Gegend Ublichen: einstckig, aus Stein und
Mortel, von einer niedrigen Steinmauer umgeben. Ein Dutzend
unserer Soldaten standen etwa zweihundert Meter vom Haus
entfernt, die Gewehre in der Hand, und beobachteten es.

Wer geht mit mir hinein?» fragte ich Morris.

Er zeigte auf einen jungen Mann in der N&he. «Er hat schon
mit Sprengstoff gearbeitet.»

Kurz drauf gingen wir beide langsam auf das Haus zu und
suchten beim Gehen nach Minen. Als wir es erreichten, stieg ich
allein durch ein Fenster ein — es war sinnlos, schon jetzt unser
beider Leben zu riskieren — und ortete eine Tr, die in ein wei-
teres Zimmer fuhrte. Als ich den Tirrahmen mit einem Zellu-
loidstreifen Uberprifte, entdeckte ich zwei Sperren, ein Ein-
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steckschloss und ein Sicherheitsschloss. Es war einfach; schon
nach wenigen Augenblicken sprangen beide auf. Ganz langsam
schob ich die Tir einen Spalt weit auf und schaute mit einer
Stablampe hinein. An die innere Klinke war eine Schnur gebun-
den, deren anderes Ende an einer Mine mitten im Zimmer fest-
gemacht war. Die Schnur hing tief durch, ein gutes Zeichen. Of-
fenbar war die Person, die sie gespannt hatte, etwas furchtsam
gewesen.

Nachdem ich die Schnur durchgeschnitten hatte, rief ich mei-
nen Begleiter tber Funk ins Haus. Gemeinsam untersuchten wir
den Tresor in der Ecke.

Es war ein englisches Fabrikat, ein Mosler, erst zwei Jahre
alt. Aussen waren keine Drahte zu sehen, die hineinfiihrten.
Auch gut. Wenigstens waren wir in Sicherheit, bis das Ding of-
fen war, und dann hatte ich denselben Zeitraum, den Sprengkér-
per zu entfernen, wie der Kerl, der ihn angebracht hatte. Ich
konnte nur hoffen, dass er so feige war, wie er wirkte.

Meine Erfahrung im Knacken von Tresoren war gering, nur
ein paar Tage Unterricht und etliche Probelaufe. Aber ich hatte
eine besondere Begabung dafuir gezeigt. Beim Umgang mit ei-
nem Tresor kommt es auf das Fingerspitzengefiihl an, buchstab-
lich auf das Gefiihl fir das subtile Zusammenspiel der drei
Scheiben innen. Man sucht nach Schwachstellen im Schloss,
nach den Zahlen, bei denen die Rader parallel stehenbleiben,
damit die Verriegelung ausrasten kann.

Ich fing vorsichtig damit an, die Nummernscheiben zu dre-
hen, wartete angespannt auf das Gefuhl, dass ein Zapfen an-
schlug. Wahrend ich arbeitete, hielt mein Helfer die Lampe und
schrieb die Zahlen auf, die ich leise aussprach.

«Zehneinviertel.»

«Vierzehneinviertel.»

«Siebenundzwanzigeinhalb.»

Es dauerte Uber drei Stunden, bis ich die Kombination ge-
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funden hatte. Wir waren beide schweissnass, machten eine
Pause und teilten uns einen Pfirsich, dann 6ffneten wir die Tar
einen Spalt weit, suchten mit der Lampe nach Dréhten. Als ich
nichts sah, machte ich sie eine Spur weiter auf, dann noch etwas
weiter. Ich flrchtete, man konnte lichtempfindlichen Spreng-
stoffe verwendet haben, der als terroristisches Werkzeug gerade
in den Kinderschuhen steckte. Aber zu diesem Zeitpunkt hatte
ich nur die Wahl, mich auf die Sorge meines toten Gegners um
seine eigene Gesundheit zu verlassen.

Endlich stand der Tresor weit offen, und sein Inhalt war zu
sehen: mehrere Pistolen und Revolver; dicke Blndel israeli-
scher, syrischer und agyptischer Wahrung; ein fusshoher Stapel
Papiere.

Ich riihrte nichts an und benutzte einen Taschenspiegel, um
die Seiten des Tresors abzusuchen und dann hinter dem Stapel
nachzuschauen. Da war der Sprengsatz, unter den Papieren. Er
ware losgegangen, wenn man die Papiere hochgehoben und den
Druck verringert hatte.

Ich schickte den anderen schnell hinaus, um einen schweren
Stein zu holen. Dann holte ich die Seiten heraus, ein paar Dut-
zend auf einmal, wahrend ich mit der anderen Hand den Druck
auf den Stapel aufrechterhielt. Nach zehn Minuten hatten wir
alle Papiere. Dreissig Sekunden danach waren wir durch das
Fenster draussen, und der Stein lag auf dem Sprengsatz.

Ehe wir den Schauplatz verliessen, jagte ich das ganze Haus
fur alle Ewigkeit in die Luft.

Am néchsten Morgen weckte mich ein Anruf von meinem
neuen Freund Uzi. «Mach das Radio an», sagte er.

Das tat ich. In den Nachrichten wurde gemeldet, in Jerusalem
habe man eine Gruppe von Saboteuren mit einem Arsenal von
Waffen und Sprengstoff aufgrund von Informationen in eben
erst aufgefundenen Papieren festnehmen kénnen.

«Ich glaube, du bist dabei», sagte Uzi, «falls du willst.»
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Nicht dass es sich als ganz so einfach erwiesen hétte. Als ich
mehrere Tage spéter den Aufnahmeantrag fir die Abteilung fir
innere Sicherheit, die Shin Beth, ausfiillte, Gberlegte ich mir,
was ich als «Bewerbungsgrund» angeben sollte, und entschied
mich schliesslich fir «Ich liebe Abenteuer».

Eine solche Antwort war nicht nur unorthodox, sondern
wurde auch als ziemlich unpassend eingeschétzt.

«Horen Sie», erklarte ich Morris, «Sie haben gesehen, was
ich kann. Die Tatsache, dass ich Abenteuer liebe, heisst doch
noch nicht, dass ich es nicht auch ernst meinen konnte. Was war
denn Columbus, ein Biirohengst?»

Man hielt mir entgegen, der eigentliche Einwand bestehe da-
rin, dass ich im Gegensatz zu fast allen anderen nicht geschrie-
ben hatte, ich flihlte mich dem Land verpflichtet.

Natdrlich liebte ich das Land, widersprach ich, und ich hatte
das Gefuhl, dies schon bewiesen zu haben. Es gab fur mich ab-
solut keinen Widerspruch zwischen der Liebe zum Land und
dem, worauf ich aus war. Ich glaube, iberschwenglicher Patri-
otismus ist genau der falsche Grund, Sicherheitsaufgaben zu
tibernehmen. Wer glaubt, es sei eine gute Sache, fur sein Land
zu sterben, der stirbt tatsachlich.

Weil sie mich wollten, fanden sie schliesslich einen Weg,
mich nicht abzulehnen. Mir wurde die Hand geschuttelt, und ich
wurde mit einem Monatsgehalt von vierzig Dollar an Bord be-
grusst.

Nach ihrer Organisation und Struktur, vor allem aber vom Geist
her waren die israelischen Geheimdienste in jenen friihen Jahren
vollig anders als alle, die die Welt bis dahin gekannt hatte. Unter
der Flihrung von Isser Harel — keine einsflinfzig gross, aber als
Personlichkeit so dominierend, wie man es tberhaupt nur sein
kann — waren wir ein Muster gelebter Demokratie. Bei uns gab
es keine Primadonnen, nicht das Gefiihl, irgendein Auftrag kon-

86



ne lappisch sein. Jeder tat etwas von allem. Isser beantwortete
selbst Anrufe und nahm Nachrichten entgegen, Sekretérinnen
wurden als Agentinnen eingesetzt. Wir gingen davon aus, dass
wir in jeder Hinsicht ein Team waren.

Am Anfang gab es auch die spéatere strenge Trennung in In-
und Auslandsaktivitdten noch nicht. Obwohl ich theoretisch zur
Shin Beth gehorte, die verantwortlich flr die innere Sicherheit
war, unternahm ich bald ausgedehnte Auslandsreisen.

Meine Hauptaufgabe bestand darin, israelisches Botschafts-
personal, vor allem in Osteuropa, darin auszubilden, wie man
Briefbomben entdeckt und entschéarft, die mit erschreckender
Regelmaéssigkeit an verschiedene Persdnlichkeiten der israeli-
schen Regierung geschickt wurden. Wahrend ich dort war, hatte
ich meistens auch den Auftrag, die allgemeinen Sicherheitsvor-
kehrungen vor Ort zu tberprifen.

Das brachte oft lange Aufenthalte an fiir mich merkwirdigen
Orten mit sich, meistens (um der Anonymitat willen) allein. Ta-
gelang wanderte ich auf den Strassen herum, sass in Cafés oder
dunklen Kinos, um dahinterzukommen, wie sich die Menschen
hier verhielten, was sie dachten und was sie glaubten. Wegen
der Spionageabwehr wechselte ich hdufig nicht nur das Hotel,
sondern auch die Identitét, verwandelte mich von einem engli-
schen in einen franzdsischen Geschéftsmann, obwohl ich da-
mals beide Sprachen nicht perfekt beherrschte, wahrend ich her-
auszufinden versuchte, wie es mir als einem Terroristen hatte
gelingen konnen, die israelischen Schutzmassnahmen zu durch-
brechen.

Es machte grossen Spass, vor allem am Anfang. Menschen
mit ihren Gewohnheiten und Eigenheiten und die Methoden,
mit denen sich ihre kiinftigen Handlungen auf der Basis ihres
Verhaltens in der Vergangenheit aussagen lassen, haben mich

87



von jeher fasziniert, und ich fand es ungeheuer spannend zu be-
obachten, wie auch ganze Kulturen bestimmte Einstellungen
und Verhaltensweisen hervorbringen.

Es dauerte nicht lange, bis ich begriff, wie wenig die wirkli-
che Geheimdienstarbeit mit ihrer fiktiven Darstellung zu tun
hat. Ein guter Agent iberlebt durch harte Arbeit und Verstand.
Gewaltanwendung bedeutet immer ein ernstes Problem; allein
der Gedanke, man musse auf sie zurtickgreifen, ist ein Einge-
stdndnis des Selbstzweifels. Seit ich die Armee verliess, habe
ich nie wieder eine Schusswaffe getragen.

In mancherlei Hinsicht ist Observation ein Geschick, das sich
lernen und beherrschen ldsst. Es ist zu einem grossen Teil eine
Frage der Technik, die Aufmerksamkeit nicht auf sich zu zie-
hen. Ich erinnere mich an einen Zeitpunkt in meiner frihen
Laufbahn, als zwei von uns auf einer belebten Strasse in der
Athener Innenstadt (das Parken war verboten, deshalb war es
nicht moglich, mit Einwegscheiben in einem Lieferwagen zu
arbeiten) den Auftrag hatten, ein Haus zu beobachten, in dem
sich ein Terrorist versteckt halten sollte. Was war zu tun? Was
fur einen glaubhaften Vorwand gibt es dafiir, sechs Stunden
lang mit einer Zeitung auf einer Bank zu sitzen?

Aus der Notwendigkeit heraus entwickelten wir beide eine
Uberwachungsmethode, die auf der schlichten Tatsache ba-
sierte, dass jemand, der sich bewegt, dem fliichtigen Blick we-
niger aufféllt als jemand, der sich nicht von der Stelle riihrt. In
den ndchsten drei Tagen gingen wir die Gegend in einem abge-
stimmten Rhythmus ab, wechselten beide regelmassig die
Gangart und verdnderten unser Aussehen leicht, achteten aber
immer darauf, dass einer von uns die Tir im Auge hatte, bis wir
unseren Mann schliesslich zu Gesicht bekamen.

Wie zu allen anderen Tatigkeiten gehort auch zur Arbeit als
Geheimagent gesunder Menschenverstand, der sich nicht lehren
lasst. Ein sonst tiichtiger Agent, den ich kannte, gewdhnte sich
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das Hobby an, in den Restaurants, die er besuchte, Streichholz-
briefchen zu sammeln, ein Fehler, der tédliche Folgen hatte ha-
ben kdnnen. Weit verbreitet ist auch der Mangel an Gesplir da-
fur, wann man eine Observation abbrechen und untertauchen
muss. Alles in allem unterschied sich die Arbeit nicht sehr von
dem, was ich mir vorgestellt hatte, als ich die Frage auf dem
Bewerbungsformular beantwortete. Dazu kamen unerwartete
Vorteile. Selbst wahrend ich aktiv als Agent im Einsatz war,
hatte ich viel Zeit, mein Malen weiterzutreiben, die Kunst der
Verkleidung zu vervollkommnen, meine Bildungslicken zu
schliessen, indem ich viele der schonsten Museen und Biblio-
theken der Welt besuchte.

Trotzdem — und ich sehe das erst jetzt, im Riickblick, deutlich
— forderte diese Arbeit einen verheerenden Preis. Ein Agent ver-
bringt sein Leben damit, dass er Dinge fiir sich behélt; das Ver-
tuschen ist eine Selbstversténdlichkeit, nicht nur Fremden ge-
geniiber, sondern auch bei Freunden, Angehdrigen und Freun-
dinnen, all denen gegenuber, die nicht zum winzigen Kreis der
beruflichen Vertrauenspersonen gehdren. Man liigt so oft, dass
man sich unweigerlich widerspricht, weil man die Lugen, die
man schon erzahlt hat, vergisst. Sogar nach einer jahrzehntelan-
gen Ehe liess der Agent, der von uns allen am meisten verehrt
wurde — Isser Harel —, seine Frau nur selten wissen, was er vor-
hatte; und sie wusste, dass sie ihn nie danach fragen durfte.

Andererseits ist es zweifellos das, was die besten Agenten zu
dieser Art von Arbeit hinzieht: Wir wollen uns nicht 6ffnen. So
furchtlos wir abstrakte nationale Ziele verfolgen, es erscheint
uns als ein furchterregendes Risiko, sich in der Vertraulichkeit
eines ruhigen Zimmers einer anderen Seele zu offenbaren.

In meinem Fall hatte dieses Gefuihl bestimmt auch etwas mit
dem zu tun, was ich in der eigenen Familie erlebt hatte, das
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Empfinden, dass tiefe Liebe und Vertrauen zu Verlust und
Schmerz fihren.

Wenn ich gefragt wurde, sagte ich immer, ich rechnete damit,
eines Tages zu heiraten und Kinder zu haben, und im Augen-
blick meinte ich es immer mehr oder weniger ernst. Doch als
ich mit Ende Zwanzig mit ansah, wie die meisten Méanner, die
ich kannte, eine Familie griindeten, konnte ich mir das fiir mich
nicht vorstellen. Wozu sollte man sich ein solches Problem auf-
birden? Warum das Risiko eingehen?

Ich war damit zufrieden, wie es war. Wie hatte ich in meiner
Stellung auch nur daran denken kénnen, mehr als ein gelegent-
liches Techtelmechtel zu riskieren? Schliesslich fallt einem das
Ligen viel leichter, wenn es auf die Wahrheit nicht so an-
kommt.
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9. Kapitel Ein «guter» Deutscher

In den chaotischen Tagen und Wochen, die dem Zusammen-
bruch des Dritten Reiches folgten, als die Besatzungstruppen
versuchten, im verwisteten Mitteleuropa wenigstens den An-
schein von Ordnung herzustellen, als der Hunger witete und
zahllose Fluchtlinge unterwegs waren, in dieser wirren Zeit,
sollte man meinen, konnte das Untertauchen fiir einen Men-
schen kaum besonders schwierig sein.

Fiar Adolf Eichmann aber lauerten Uberall Gefahren. Er
stand ganz oben auf der Fahndungsliste der Alliierten und
wurde ausserdem von mehreren Partisanengruppen leiden-
schaftlich gejagt. Eine solche Gruppe aus der Gegend von Lub-
lin in Polen, angefiihrt von einem Juden namens Yechiel Grien-
schpan, hatte eigens eine Zehnermannschaft gebildet, die den
bertichtigten Obersturmbannfihrer Eichmann zur Strecke brin-
gen sollte. Schon jetzt hatten andere Kommandoeinheiten aus
Veteranen der Jidischen Brigade (Rekruten aus Palastina, die
mit den Briten gek&mpft hatten) Eichmann fur ein Schnellver-
fahren ins Visier genommen; und Uberlebende der Lager wie
Simon Wiesenthal und Tuvia Friedmann, die unabhéngig, aber
mit grosser Hartnackigkeit arbeiteten, begannen jetzt ihr Le-
benswerk: der Gerechtigkeit auf die Spriinge zu helfen, indem
sie Akten durchkammten, mit Zeugen sprachen und noch den
unwahrscheinlichsten Spuren nachgingen.
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Doch die Verfolger operierten mit einem schweren Handikap.
Obwohl Eichmanns Name einen gewissen Bekanntheitsgrad
hatte, kannten ihn nur wenige Menschen in seiner unmittelbaren
Umgebung von Angesicht zu Angesicht. Das war kein Zufall.
Eichmann hatte sich jahrelang geweigert, fotografiert zu wer-
den. Es gab nur die Aufnahmen, die flr offizielle Zwecke erfor-
derlich waren, und selbst dann hatte er Uber jeden Abzug Buch
gefuhrt und daflr gesorgt, dass die Negative vernichtet wurden.
Die Ermittler stellten fest, dass es ihm sogar auf Gruppenfotos
gelungen war, sein Gesicht im Schatten zu halten, indem er sich
hinter grossere Manner in die letzte Reihe stellte. Es dauerte
fast ein Jahr, ehe seine Verfolger durch eine ehemalige Geliebte
des friihen SS-Mannes ein brauchbares Bild aus neuerer Zeit in
die Hand bekamen. Inzwischen aber war die Spur kalt.

Scheinbar hat Eichmann erst begriffen, wie verzweifelt seine
Lage war, nachdem ihn seine Begleiter aus ihrer Gruppe aus-
geschlossen hatten. Spater berichtete er, dass er, begleitet von
seinem Adjutanten Rudolf Jaenisch, auf dem Weg zum Osterrei-
chischen Kurort Bad Aussee eine Zyankalikapsel gehabt habe,
die er im Notfall geschluckt hatte. Aber diese Selbstvertrau-
enskrise ging schnell voriiber. Er zog die Uniform eines Unter-
offiziers der Luftwaffe an und machte sich mit Jaenisch per An-
halter auf den Weg Richtung Bayern.

Die Amerikaner waren Uberall. In der Gegend von Ulm liefen
sie einer Streife von Pattons Dritter Armee Uber den Weg und
wurden festgenommen. Als Eichmann in das Kriegsgefangenen-
lager in Berndorf eingeliefert wurde, gab er sich als Flieger
Adolf Barth aus (nach dem Berliner Lebensmittelhéndler der
Familie) und behauptete, seine Papiere seien vernichtet wor-
den.

Zu seinem Gluck waren diejenigen, die ihn gefangengenom-
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men hatten, alles anderes als grindlich. Eichmann wurde in ein
zweites Lager in Rosenheim verlegt, und dort gelang es ihm so-
gar, bei dem fur den Fuhrpark zustandigen Sergeant als Fahrer
beschaftigt zu werden. Bald darauf floh er in einem Lastwagen
Richtung Minchen.

Nur zwei Tage spater wurde er wieder aufgegriffen. Weil er
firchtete, die unter seinem rechten Arm eintatowierte SS- Num-
mer kodnnte ihn verraten, gab sich Eichmann jetzt als Unter-
sturmfuihrer der Waffen-SS aus; und fur den Fall, dass ein Mit-
gefangener ihn erkennen und mit seinem richtigen Namen an-
sprechen kdnnte, nannte er sich Otto Eckmann, in der Annahme,
dass dies flr amerikanische Ohren fast gleich klang. Weil er
wusste, dass in Schlesien die Register der Standesamter bei
Bombenangriffen verbrannt waren, gab er Breslau als seinen
Geburtsort an.

Eichmann hatte wieder Gluck. In manchen Lagern war die
Disziplin streng, und die Vernehmungsbeamten verhorten die
Gefangenen grundlich, allemal SS-Méanner. In einem nicht weit
entfernten Lager ibergaben deutsch stdmmige jldische Solda-
ten, die den Nazis entkommen waren und nun als Vernehmungs-
beamte und Dolmetscher Dienst taten, wenn sie wussten, wen
sie vor sich hatten, bestimmte Gefangene kurzerhand den Rus-
sen, weil sie unzufrieden waren, wie langsam die Justiz vor an-
kam; sie behaupteten dann einfach, die Gefangenen seien ent-
kommen.

Aber das Leben im Lager Oberdachstetten war leicht. Eich-
mann wurde zwar mehrmals verhért, aber seine Geschichte
wurde nie angezweifelt. Als ihm im Januar 1946 klar wurde,
dass sein Name beim Nurnberger Kriegsverbrecherprozess im-
mer haufiger genannt wurde — auch von Leuten, die er fur
Freunde hielt —, beschloss Eichmann zu fliehen. Zwei Tage,
nachdem sein ehemaliger Mitarbeiter Dieter Wisliceny — nach
ihm hatte er seinen zweiten Sohn genannt — mit seiner Aussage
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besonders ihn belastet hatte, lief er mit einem zweiten Gefange-
nen aus dem Strassenbautrupp weg. Eichmann schlug sich nach
Norden durch, in die relativ diinn besiedelte und waldreiche Ge-
gend um Celle; ein Mitgefangener hatte ihm ein Empfehlungs-
schreiben an seinen Bruder mitgegeben, einen Forster in der
Nahe des Dorfes Eversen.

Eichmann nannte sich jetzt Otto Heninger und bekam mit der
Hilfe des Bruders seines Freundes Arbeit als Holzfaller. Fir ei-
nen Mann, der seit seiner Jugend nur wenig korperlich gearbei-
tet hatte, erwies er sich als Uberraschend geschickt. Eichmann
blieb fast vier Jahre in der Gegend und besserte sein bescheide-
nes Einkommen auf, indem er Hiihner hielt und Eier verkaufte.

Auf deutschem Boden musste er jedoch standig darauf gefasst
sein, dass er erkannt wurde. 1950, im Alter von vierundvierzig,
nahm er schliesslich Verbindung zum Naziuntergrund auf. Er
bekam Papiere auf den Namen Ricardo Klement und wurde tber
Osterreich nach Genua geschleust, wo ihm ein Franziskanerpa-
ter einen Fluchtlingspass des Vatikans beschaffte.

Eichmann kam Mitte Juli 1950 an Bord des italienischen
Schiffes Giovonna C. in Buenos Aires an und mietete sich in ei-
ner Pension ein. Innerhalb weniger Tage fand er Arbeit als Me-
chaniker in einer metallverarbeitenden Fabrik, blieb aber nur
zwei Monate lang. Auch im Verlauf des nachsten Jahrzehnts, in
dem er haufig umzog, arbeitete Eichmann in erstaunlich vielen
Berufen. Einer Stelle als Aufseher einer Baufirma im landlichen
Tucumén folgte eine in einer Fruchtsaftfabrik; er leitete eine
Wascherei, eine Angorakaninchenfarm ausserhalb der Haupt-
stadt, arbeitete als Mechaniker, als Blrokraft in einem Laden
fir Autoersatzeile und wurde Vorarbeiter auf einer Gemuse-
farm. Kurze Zeit war er sogar Gaucho. Inzwischen sprach Eich-
mann ausgezeichnet Spanisch mit nur leichtem Akzent. Aber die
einheimische Kultur blieb ihm immer fremd; er horte fast nur
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deutsche Musik und las nur deutsche Biicher, zwei seiner weni-
gen Vergnigen. Seit seiner Ankunft in Argentinien war er nicht
besonders gesellig, galt bei seinen Arbeitskollegen als zuriick-
haltend und sparsam, wenn nicht sogar als unfreundlich. Wah-
rend des Kriegs hatte seine Arbeit ihm wenig Zeit flr Lektlre
gelassen; jetzt las er viel, vor allem wissenschaftliche und histo-
rische Biicher. Wenn etwas starken Eindruck auf ihn machte,
schrieb er Anmerkungen an den Rand. Ein Band aus seiner
Sammlung, Die letzten Tage der Reichskanzlei von Gerhard
Boldt, einem desillusionierten Exnazi, enthalt besonders viele
Randnotizen. «Der Autor dieses Buches ist ein Esel», lautete
eine typische Anmerkung, «eine bldde Sau... Der Autor sollte
wegen seiner Niedertracht ausgepeitscht werden. Mit solchen
Lumpen mussten wir ja den Krieg verlieren!»

1952 waren Eichmanns Frau und seine S6hne zu ihm nach
Argentinien gekommen, zwei Jahre nach seiner Ankunft. 1956
bekam Vera Eichmann, die unter ihrem Madchennamen Liebl
gemeldet war, aber bald als Catalina Klement bekannt wurde,
einen vierten Sohn, Ricardo Francisco mit dem Kosenamen
Hasi. Nun zog Eichmann mit der Familie in ein kleines, gemie-
tetes Haus in der Chucabuco-Strasse 4261 in Olivos, einem Vor-
ort von Buenos Aires, in dem Angehérige der unteren Mittel-
schicht wohnten. 1959 kaufte er ein kleines Grundstiick in der
Garibaldi-Strasse in San Fernando, einer kaum erschlossenen
Gegend im Nordwesten der Hauptstadt. Mit Hilfe seiner S6hne
baute er dort ein Haus.

Etwa um dieselbe Zeit fand er Arbeit am Fliessband der Mer-
cedes-Benz-Fabrik in Suarez San Jarosto, einem Vorort von Bu-
enos Aires. Die Fabrik wurde von Deutschen geleitet. Eich-
mann, der immer ein guter Arbeiter war, gewissenhaft und dar-
auf bedacht, einen guten Eindruck zu machen, arbeitete sich
bald zur Birokraft in der Verwaltung hoch.
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In dieser Zeit setzte er sich ausserdem mit dem holl&andischen
Nazijournalisten Willem Antonius Maria Sassen zusammen. Auf
dem Tisch zwischen ihnen lief ein Tonbandgeréat. Eichmann be-
hauptete spater, sein Interviewer, der die Absicht hatte, eine na-
tionalsozialistische Sicht des Holocaust zu liefern, habe ihn bei
diesen Sitzungen auf unfaire Weise getauscht, habe etwa daflr
gesorgt, dass sein Weinglas standig voll war. Aber er leugnete
nie, dass er die Worte, die ihm zugeschrieben wurden, gesagt
hatte. Die Niederschrift der Interviews zeigt einen Mann, der
offen zugibt, dass er nichts bereut, sich darauf sogar einiges zu-
gutehalt, aber auch einen, der nach fast flinfzehn Jahren auf der
Flucht miide wirkt.

«Ich bin es leid geworden, als anonymer Wanderer zwischen
den Welten zu leben», so sein Resimee. «Die Stimme meines
Herzens, der kein menschliches Wesen entgehen kann, sagt mir,
dass ich Frieden suchen soll. Ich méchte sogar mit meinen ehe-
maligen Gegnern Frieden schliessen... Trotz gewissenhafter
Selbstprufung muss ich zu meiner Verteidigung sagen, dass ich
weder ein Morder noch ein Massenmdrder war... Ich habe mit
reinem Gewissen und treuem Herzen die Pflicht getan, die mir
auferlegt wurde. Ich war immer ein guter Deutscher. Ich bin
auch heute ein guter Deutscher, und ich werde immer ein guter
Deutscher sein!»



10. Kapitel Spion

Es ist kein Geheimnis, dass zahllose deutsche Wissenschaftler,
die schon fir das Dritte Reich in der Forschung gearbeitet hat-
ten, spater eine entscheidende Rolle bei der Raketenentwick-
lung in den Vereinigten Staaten und in der Sowjetunion spiel-
ten. Doch bis heute ist weitgehend unbekannt geblieben, dass
andere, darunter nicht wenige fanatische Nazis, die nichts be-
reuten, im Dienst der arabischen Staaten standen, vor allem in
Agypten zur Zeit Nassers, um Israel zu bekampfen. Wir aber
wussten es, und diese Geheiminformationen waren fiir die Spit-
zen in Regierung und Militar dusserst beunruhigend.

Nach unseren Informationen hatten die Agypter einen ehema-
ligen SS-Standartenfiihrer namens Ferdinand Brandner, einen
begabten Luftfahrtingenieur, damit beauftragt, nach seinen
friiheren Kollegen zu suchen. Zu den ersten, die er anheuerte,
gehorten Dr. Eugen Sanger, der das letzte Kriegsjahr damit ver-
bracht hatte, an der Entwicklung eines revolutiondren «Rake-
tenflugzeugs» mitzuarbeiten, und Wolfgang Pilz, einer der
Manner hinter der Waffe, die London terrorisiert hatte, der V 2.

Es lag auf der Hand, dass die Probleme nicht auf diplomati-
schem Weg gel6st werden konnten. Als der westdeutschen Re-
gierung unsere Geheimdienstberichte vorgelegt wurden,
driickte sie ehrlich wirkendes Mitgeflihl mit den Sorgen Israels
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aus — Kanzler Konrad Adenauer und Ministerprasident Ben Gu-
rion kamen hervorragend miteinander aus —, stellte sich aber auf
den Standpunkt, ihr seien die Hande gebunden. Offiziell wurden
die Wissenschaftler nicht von einer auslandischen Regierung,
sondern von privaten Konzernen angeworben. Damit war gegen
kein Gesetz verstossen worden.

Deshalb wurde die Angelegenheit schon sehr friih den Ge-
heimdiensten Ubertragen.

Ich war auf Pilz und die von ihm geleitete Gruppe angesetzt.
Als Chef eines Geheimteams sollte ich alles Wissenswerte tber
das herausfinden, was sie vorhatten.

Ich nahm die Herausforderung als die Ehre an, die sie war,
aber nicht ohne Vorbehalte. Die Tatsache, dass ich soviel Zeit in
Deutschland verbringen musste, wo Pilz arbeitete, méglicher-
weise Uber ein Jahr, fand ich besonders beunruhigend.

Bei meinem ersten Besuch dort, der fiinf oder sechs Jahre zu-
ricklag, hatte echte Neugier meine Beklommenheit gemildert.
Ich habe immer versucht, die Menschen individuell zu sehen,
und ich meine, dass so gut wie jedes Verhalten im Kontext ver-
standlich ist. In meinem Beruf ist Einflihlungsvermdgen ausser-
dem lebenswichtig; ein guter Agent muss auch solche Hand-
lungsmotive erkennen kdnnen, die andere fiir unbegreiflich hal-
ten. Nun also hoffte ich, dass ich im Lauf der Zeit befriedigende
Antworten auf eine der drangendsten Fragen der Epoche finden
wiirde: Wie war es moglich gewesen? Wie war es dazu gekom-
men, dass ein Volk mit einem so reichen kulturellen und histo-
rischen Erbe dies geschehen liess? Und wie wirden sie auf mich
reagieren? Wurde es sie verlegen machen, dass ich Jude war?
Wiirden sie Reue zeigen? Feindselig sein?

Zu sagen, ich sei enttauscht gewesen, ware viel zu milde aus-
gedrckt. Ich stiess auf ein erschreckendes Mass an Gleichgul-
tigkeit. Kaum zehn Jahre nach dem Holocaust war das Bedauern
darlber, dass der Krieg nicht gewonnen worden war, sehr viel
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grosser als die Scham oder gar das Leid tber das Geschehene;
nicht das Bewusstsein der moralischen Verantwortung, sondern
die Verérgerung darlber, dass das Thema Uberhaupt noch zur
Sprache gebracht wurde, herrschte vor.

Es quélte mich auf beklemmende Weise. Wenn ich einen
Mann Gber funfunddreissig oder vierzig sah, ertappte ich mich
dabei, dass ich mich fragte: War er bei der SS oder nur bei der
Wehrmacht? Hatte er sich personlich am Toéten beteiligt, viel-
leicht als einer von den Tausenden, die in den Einsatzgruppen
gedient hatten, oder gehorte er zu denen, die es hingenommen
hatten? Wenn ich eine Strasse entlangging und jemanden in ei-
nem Café lachen horte, Uberfiel mich blitzartig der Gedanke:
Diese Leute steckten hinter dem Holocaust, und es ist ihnen vol-
lig gleichgultig!

Was die Antworten anlangt, war die einzige, auf die ich kam,
ein Klischee, das Klischee lber die spezifisch deutsche Sicht
von Autoritdt und personlicher Verantwortung. Das soll nicht
heissen, das Klischee sei vollig falsch. Es ist keine Frage, dass
bestimmte Wesenszlige in bestimmen Kulturen vorherrschen.
Die meisten sind zunachst weder gut noch bdse: Der gribleri-
sche Romantizismus, der Hitler immer wieder nachgesagt wird,
mag dazu beigetragen haben, einen Beethoven zu formen, die
gleiche Vergotterung der Tuchtigkeit, die es den Nazis ermog-
lichte, in so ungeheuerlichem Umfang zu t6ten, hat funf Gene-
rationen von Maschinenbauingenieuren hervorgebracht. Die be-
sondere Art von Grausamkeit, die im Dritten Reich so weit ver-
breitet war, und die unverbrtichliche Gefolgstreue einem Wahn-
sinnigen gegeniiber, die diese Grausamkeit ja erst moglich
machte, kennzeichnet vermutlich nicht nur die Deutschen, son-
dern die menschliche Natur tberhaupt.

Ich brauchte nicht lange, bis ich das herausfand. An einem
Nachmittag, wenige Tage nach meiner Ankunft, ging ich ins
Kino. Es war zu zwei Dritteln leer, und weil ich die Beine aus-

99



strecken und mein Knabberzeug genisslich verdriicken wollte,
setzte ich mich in eine leere Reihe. Fast sofort setzte sich je-
mand neben mich, dann jemand auf die andere Seite. Ich zog
um, und dasselbe passierte; dann noch einmal. Schliesslich ging
mir auf, dass sie die Liicken fullten. Die kollektive Besessenheit
von der Effektivitat liess nicht zu, dass eine Reihe vergeudet
wurde!

Jetzt gingen die Lichter aus, und eine Wochenschau lief. Ein

deutscher Kampfflieger wurde gezeigt, der im Krieg ein Bein
verloren hatte und seiner Behinderung zum Trotz Bergsteiger
geworden war. Der Mann war phantastisch, eine bewunderns-
werte Personlichkeit. Plotzlich kam eine Einstellung, in der er
in den Schnee fiel und unbeholfen den Berg hinunterrutschte.
Da begann jemand zu lachen, und — ich werde es nie vergessen
— einen Augenblick spater lachte fast das ganze Publikum. Als
er das nachste Mal hinfiel, explodierte im ganzen Saal briillen-
des Gelachter.
Die Operation gegen die deutschen Wissenschaftler war &us-
serst kompliziert. Sie erforderte ein fahiges Team von Agenten,
die mit einem ungewdhnlichen Mass an Geduld und Hartnd-
ckigkeit gesegnet sein mussten. Ehe wir bekamen, worauf wir
aus waren — eindeutige Beweise fiir die Plédne von Pilz’ Gruppe
und eine klare Vorstellung davon, wie weit sie schon verwirk-
licht waren —, wiirden Monate peinlich genauer Uberwachungs-
arbeit vergehen. Wenn die einzelnen Mitglieder der Gruppe Pilz
identifiziert waren, mussten wir uns den Einzelheiten ihrer be-
ruflichen Aufgaben und ihrem Privatleben widmen, ihren Ei-
genheiten und ihrem Tageslauf. Erst dann konnten wir wissen,
wie wir am besten an die Forschungsdaten herankamen und
welche aller Wahrscheinlichkeit nach am aufschlussreichsten
waren. Es mag zeitraubend und auch langweilig sein, so banal,
wie es klingt, aber beharrliche Miihe ist fast immer der Schlis-
sel zum Erfolg.
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Fir mich war akribische Vorbereitung die einzige richtige
Arbeitsmethode. Der Gedanke, mit einer Operation anzufangen
—ganz zu schweigen von einer derart wichtigen —, ohne mich so
kompetent wie irgend maéglich zu fihlen, machte mir zu schaf-
fen. Es lag nicht am Gluck, dass ich auf meinem Arbeitsgebiet
erfolgreich geworden war, ganz zu schweigen von so nebuldsen
Eigenschaften wie Mut oder Instinkt; es lag daran, dass ich nie
aus dem Blick verlor, wie leicht etwas danebengehen konnte,
und es lag an meiner verbissenen Entschlossenheit, die Chancen
stdndig zu meinen Gunsten zu beeinflussen. Ich durfte keine
Einzelheit tbersehen, musste fiir jedes denkbare Problem eine
Losung auf Lager haben, dazu eine Alternative zur Lésung und
eine Alternative zur Alternative.

Zum Gluck arbeiteten wir unter optimalen Bedingungen: Wir
hatten nicht nur reichlich Zeit, sondern auch ausgebildete Fach-
kréfte genug, so dass wir die Aufgabe nach unseren Massstaben
I6sen konnten. Wir wirden dusserste Vorsicht walten lassen.
Kein Agent wirde einen bestimmten Verdéchtigen langer als
ein paar Stunden am Stick beschatten und ihn dann mehrere
Tage lang nicht mehr observieren. Natirlich hatte eine solche
Vorgehensweise auch noch eine andere, die menschliche Seite:
Bei so langen Phasen in Deckung wirden wir mehr Zeit mitei-
nander verbringen als die meisten Familien. Vieles, womit man
sich sonst die Zeit vertreibt, kam fiir uns nicht in Frage, und des-
halb brauchte ich Leute, die sich nicht gegenseitig zum Wahn-
sinn trieben.

Meine erste Wahl war ein Glicksfall. Meir war ein techni-
sches Genie, konnte von Automotoren Uber Maschinenpistolen
bis zu den kompliziertesten Kameras alles reparieren und die
wenigen Dinge, die er nicht reparieren konnte, wenigstens be-
helfsméssig zusammenflicken. Beim Geheimdienst waren seine
doppelten Kofferbdden der Stoff, aus dem Legenden gemacht
werden, und manches seiner Schlgsser gab sogar mir Ratsel auf.
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Bei seiner Grosse von einsneunzig und mit seinem kahlrasierten
Kopf war ausserdem Verlass darauf, dass er einschichternd
wirkte. Meir war ein Veteran der Jidischen Brigade und hatte
nach dem Krieg zu einer Mannschaft gehort, die besonders be-
richtigte SS-Ménner aufspirte und nach einem inoffiziellen
Verfahren im allgemeinen Schnelljustiz Ubte.

Aber Meirs Aussehen tauschte. In Wahrheit war er sanft und
ausserst gutmiditig, ein Mensch, der nur bei extremer Provoka-
tion gewalttétig wird, eine klugere Version des Lenny in Von
Mausen und Menschen. Er war der einzige Mensch, den ich
beim Geheimdienst je kennengelernt habe, der nicht einmal die
bdsartigen, hemmungslosen Zweikdmpfe personlich nahm, die
zu unserem korperlichen Training gehorten. Als wir nach einer
solchen Ubung das Geb&ude verliessen, bei der wir eine strapa-
zidse Viertelstunde lang miteinander gekampft hatten, quélten
mich die Schmerzen so, dass ich es fast nicht mehr schaffte, von
der Strasse auf den Randstein zu treten, dabei schaumte ich aber
noch so vor Wut, dass ich am liebsten sofort weitergemacht
hatte. Meir wollte mit mir in ein Restaurant an der Kiste gehen,
das sich auf die russische Kiiche spezialisiert hatte, wie er sie
als Junge kennengelernt hatte. Wir konnten nur etwas
Borschtsch 16ffeln — sogar das Kauen war zu anstrengend —,
aber es dauerte nicht lange, bis er mich mit seiner guten Laune
ansteckte, wahrend er liebevoll den Kampf nacherzéhlte, Schlag
um Schlag.

Die Wahl des Fahrers war ebenfalls einfach. Weil zu dessen
Aufgabe gehorte, dass er auch als Taktiker der Mannschaft fun-
gierte —er wurde vor den anderen an neue Orte geschickt, damit
er sich im Verkehrsnetz auskannte und die Verantwortung fur
die Anfahrt an Zielobjekte und fur die besten Fluchtwege (iber-
nahm —, lag ungeheurer Druck auf ihm. Aber wéhrend andere
nach ein paar Wochen im Dienst Seiten entwickelten, die
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furchterregend an einige Veteranen unter den New Yorker Ta-
xifahrern erinnerten, schien Jack nicht zu wissen, was Arger und
Unhoflichkeit waren. Ja, er war sogar so zuriickhaltend, dass
seine Anwesenheit kaum auffiel. Aus der Sicht eines Agenten-
kollegen, der einen besonders harten Tag hinter sich hat, war
das fast so gut, als wenn er unsichtbar gewesen ware.

Schwierigkeiten machte mir die Suche nach den letzten bei-
den Mitgliedern des Teams. Als Verbindungsmann nach aussen
—den Mann, den wir brauchten, damit er Hauser mietete, Autos,
Ausristung kaufte oder sich als Mieter einer Wohnung ausgab,
von der aus wir operierten, die anderen mit Lebensmitteln und
Zigaretten versorgte und den Kontakt mit der Aussenwelt auf-
recht erhielt —, heuerte ich schliesslich einen Franzosen namens
Jean-Claude an. Es war eine pragmatische Wahl: Wir anderen
sollten uns als Franzosen ausgeben, zumindest am Anfang. Und
ich wusste aus Erfahrung, dass Jean-Claude der Sache so erge-
ben war, wie man es nur sein kann.

Trotzdem zdgerte ich lange, ehe ich mich fir ihn entschied.
Denn ich wusste nur allzugut, was fir eine firchterliche Ner-
vensége dieser grosse, hofliche Franzose sein konnte. Bei einem
friheren gemeinsamen Auftrag in Griechenland waren die ers-
ten Tage das reine Chaos gewesen. Ich gab ihm einen bestimm-
ten Befehl, er nickte und ignorierte danach meine Anweisungen
vollig. Oder, noch dreister, er tat etwas ganz anderes und be-
stand dann darauf, genau das hétte ich ihm aufgetragen.

Eines Morgens trieb er es auf die Spitze. Ich hatte ihn losge-
schickt, damit er ein Bussgeld wegen falschen Parkens bezahlte,
und er kam mit zwei Flugscheinen nach Wien zuriick.

«Du bist unmdglich!» brallte ich ihn an. «Du bist ein Idiot!»

Er sah tief verletzt aus. «Du hast mir gesagt, ich soll die
Scheine besorgen.»

«Ich habe gesagt, du sollst den Schein mitnehmen und die
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Strafe bezahlen! Wie kann man so etwas durcheinanderbrin-
gen?»

An jenem Abend nahm mich nach dem Essen einer unserer
Kollegen beiseite. «Hast du das nicht gewusst? Er ist schwerho-
rig.»

«Tatséchlich. Er hat nie ein Wort dartiber gesagt.»

«Er redet nicht gern dartber. Er ist eitel.» Er zuckte die Ach-
seln. «Er ist Franzose.»

Ich richtete mich also darauf ein. Wenn er alles richtig mit-
bekam, war er in Ordnung, obwohl er nicht nur gelegentlich
seine Mucken hatte. Bei Jean-Claude musste man darauf achten,
dass man in sein gutes Ohr sprach, und dann alles, was er
machte, doppelt und dreifach berprifen.

Die letzte Entscheidung war die schwierigste. Zu so gut wie
jeder solchen Operation gehdrte eine Frau. In jenen Zeiten weit
vor aller Frauenemanzipation wurde sie im allgemeinen sowohl
als Sekretérin als auch als Agentin eingesetzt, meistens in der
Rolle der Ehefrau oder Freundin eines der Manner, wenn das
notig wurde.

Es war keine einfache Aufgabe, in gewisser Weise diffiziler
als alles, was wir anderen tun mussten. Wir Ménner lebten zwar
ausserst unnatdrlich in unserer erzwungenen Isolation und durf-
ten in der stdndigen Anspannung nicht einmal unsere Mutter-
sprache sprechen, wenn Fremde zuhdrten, aber wir konnten uns
wenigstens Gesellschaft leisten. Wir begriffen zwar, dass 6f-
fentliche Anerkennung fiir gute Arbeit nicht mdglich war, aber
wir waren uns wenigstens sicher, dass unsere Kollegen uns ach-
teten. Im Ruckblick ist mir klar, dass eine Frau in solch einem
Team auf eine Weise isoliert war, die wir anderen uns nicht ein-
mal vorstellen konnten. Uns kam es vollig normal vor, dass Ge-
spréche uber bestimmte Themen jah abbrachen, wenn sie her-
einkam, und es verstand sich fiir uns von selbst, dass keine Frau,
wie fahig sie auch sein mochte, fiir den Erfolg eines Projekts un-
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entbehrlich war — oder jedenfalls nicht von einer Frau ersetzt
werden konnte, die genauso tiichtig war.

Dazu kam noch, dass sie besonders eng mit dem Gruppenlei-
ter zusammenarbeitete. Weil der weibliche Agent unter ande-
rem meistens die Aufgabe hatte, den Kontakt zwischen dem
Leiter und dem Rest des Teams aufrechtzuerhalten, wohnten die
beiden oft im selben Hotel, getrennt von den anderen. Wenn je-
doch auch bloss der leiseste Verdacht aufkam, zwischen ihnen
bestehe mehr als eine streng berufliche Beziehung, konnte der
Arger der anderen die Einigkeit des Teams untergraben und
moglicherweise die ganze Operation gefahrden.

Ich hatte eine ganze Liste von Eigenschaften, die ich mir bei
meiner Sekretdrin fiir die Operation wiinschte. Sie musste flies-
send Franzosisch, Deutsch, Englisch und Italienisch sprechen,
vom Aussehen und vom Stil her wie eine Franzésin wirken und
Situationen unter Druck gewohnt sein. Die Frau, flr die ich
mich schliesslich entschied, war eine Sabra namens Hannah. Sie
war sechsundzwanzig, die Tochter einer franzésischen Mutter
und eines deutschen Vaters, und hatte im Sinaifeldzug eine Am-
bulanz gefahren, ehe sie zum Geheimdienst kam. lhre Qualifi-
kationen waren selbst fir den misstrauischsten Menschen Uber
jeden Zweifel erhaben. Dass ich ausserdem nichts gegen die
Vorstellung hatte, ihr Gesicht jeden Morgen als erstes zu sehen
— sie hatte schwarzes Haar und blaue Augen, meine Lieblings-
kombination —, behielt ich fiir mich.

Von Anfang an gingen wir bei der Ermittlung mit &usserster
Vorsicht vor. Die Gruppe von Pilz verteilte sich (iber drei deut-
sche Grossstéadte, und wir brauchten tber zwei Monate, um alle
Mitglieder zu identifizieren, dann noch einmal sechs Wochen,
bis wir einen groben Uberblick Gber ihren Tagesablauf hatten.
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Ausserdem diktierte das Wissen, dass wir eine Eingewohnungs-
phase brauchten, das Tempo. Wir alle hatten bei diesem Projekt
starke, ganz personliche Gefiihle. Dass wir in Deutschland leb-
ten und unbelehrbare Nazis aufspiirten, war etwas, was keiner
von uns innerlich ganz gefasst angehen konnte. Wenn wir gute
Arbeit leisten wollten, war es nétiger als je zuvor, dass wir
wichtige Aspekte von uns selbst unter Verschluss hielten.

Es Uberraschte mich, fir wen das am schwersten war. Es
machte Eindruck auf mich, wie selten Hannah und ausgerechnet
Jean-Claude die Fassung verloren. Aber Meir, der als Soldat zu
den ersten gehort hatte, die in den Lagern gewesen waren, rea-
gierte auf vieles, was er sah, mit einer Heftigkeit, die ich ihm
niemals zugetraut hatte. Manchmal, wenn er nach einem Tag
Arbeit zuriickkam, tobte er wegen irgendetwas, das er auf der
Strasse gesehen oder gehdrt hatte. Dazu kam noch Jack, der fast
seine ganze Familie durch die Nazis verloren hatte. Sein sanftes
Wesen wurde jetzt manchmal von einem Verlangen nach Ver-
geltung erschiittert, das fast etwas Korperliches hatte. Nat(rlich
verstand ich das; aber wie ich aus personlicher Erfahrung
wusste, bestand der springende Punkt darin, solche Impulse zu
unterdriicken, die Emotion zugunsten des jeweiligen Auftrags
zu zlgeln.

Wahrend ich diesen Menschen, meinen Kollegen, immer na-
her kam, zudem nicht dlter war als die meisten — Meir war sogar
funf Jahre alter als ich —, musste ich dennoch darauf bedacht
sein, eine gewisse Distanz zu wahren. Wir waren Freunde, aber
ich war ausserdem der Chef. Im Krieg, wenn Gefechtssituatio-
nen standig Befehle erfordern, ist es leichter, solche Unter-
schiede aufrechtzuerhalten, als in einer relativ wenig struktu-
rierten Situation wie der unseren. Ich wollte meinen Leuten in
einem gewissen Mass freie Hand lassen, weil ich Giberzeugt da-
von bin, dass die Fahigkeit, selbstdndig zu denken und zu han-
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deln, fur den Erfolg einer solchen Operation genauso wichtig ist
wie ein kompetenter Leiter, aber sie mussten auch wissen, wer
der Chef war.

Es war ein Balanceakt, von dem ich, alles in allem, glaube,
dass er mir ganz gut gelungen ist, vor allem in Hinblick auf die
extremen Verhaltensweisen, zu denen ich manchmal neige. Es
lag mir nie, Befehle herauszubrillen und den Respekt der ande-
ren zu fordern. Ich sprach leise und versuchte, mir ihre Achtung
zu verdienen, indem ich etwa fiir Gehaltszulagen sorgte. Sie
wussten jedenfalls, dass ich fair war, dass ich nichts von Hel-
dentum um seiner selbst willen hielt, und dass die Risiken, die
ich einging, mindestens so gross waren wie diejenigen, die ich
von den anderen verlangte.

Sie wussten auch — und darauf bin ich so stolz wie auf alles
andere —, dass ich Wert darauflegte, ihnen ein Ventil zur Ent-
spannung zu verschaffen, soweit das irgend mdglich war. Ich
bestand darauf, dass das Team regelméassig gemeinsam Museen
und Galerien besuchte. Innerhalb des Geheimdienstes erwarben
wir uns bald einen gewissen Ruf als Intellektuelle, und unter
meiner Anleitung und der eines anderen Freizeitkiinstlers, eines
begabten Falschers namens Danny, der gelegentlich von seinem
Pariser Stutzpunkt aus zu uns stiess, um uns neue Papiere zu
bringen, fingen Jack und Hannah schliesslich mit dem Malen
an.

Der einzige, der je in mir die Sehnsucht weckte, mit der Peit-
sche zu knallen, war Jean-Claude. Das neueste Problem war
seine unglaubliche Sorge um mein Wohlergehen. Jedesmal,
wenn ich den Riicken kehrte, hatte er mein Zimmer sauberge-
macht, die Regale geradegeriickt, die Moébel abgestaubt. Der
Mann war wie meine Multter.

Dann ging er dazu (ber, mich wegen meines Aktenkoffers zu
nerven. Ich dirfe ihn nicht so oft bei mir tragen, warnte er mich.
Ich wirde ihn verlieren. Ich solle mir einen zweiten Koffer kau-
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fen, damit ich nur die Unterlagen bei mir tragen musste, die ich
bei einer bestimmten Verabredung brauchte.

«Du bist schlimmer als meine Mutter!» schrie ich. «Du
nimmst mir die Luft zum Atmen. Es ist mir egal, ob ich den
Koffer verliere.»

Er stand nur da und schittelte den Kopf. «Ach ja, natrlich,
das sagst du jetzt.»

An einem Nachmittag, zehn Minuten, nachdem wir ein Res-
taurant auf dem Ziricher Bahnhof verlassen hatten, merkte er
plétzlich, dass ich den Koffer nicht mehr hatte.

«O Gott», rief ich, «du hast recht!»

«Q nein, 0 nein», jammerte er in einer Mischung aus Begeis-
terung und Verzweiflung, «ich hab dir doch gesagt, dass das
passieren wirde!»

«Das hast du, ich weiss, dass du es mir gesagt hast. Wir mis-
sen zurlick.»

«Wie hast du das bloss tun kénnen? Warum hast du nicht auf
mich gehort?»

«lch weiss nicht, ich weiss nicht.» Ich machte eine Pause.
«Moment mal, in meiner Tasche steckt etwas Wichtiges.
Nimmst du es heraus?»

Er warf mir einen merkwiirdigen Blick zu und fischte einen
Zettel heraus. «Du Nervenséage», stand darauf, «hor auf damit,
mir zu erzahlen, dass du es mir gleich gesagt hast. Der Koffer
ist im Schliessfach.»

Daraufhin liess er mich etwa zwei Tage lang in Ruhe.

Aber bald musste ich mich mit einem moglicherweise viel
ernsteren Problem befassen. An einem frihen Abend im Juli
waren Hannah und ich gemeinsam auf einer Observation, eine
ganz normale Sache, und spielten ein Liebespaar. Es passte ins
Bild, dass wir beim Spazierengehen H&ndchen hielten, also ta-
ten wir es. Als wir in einem Hauseingang stehenblieben, schien
es logisch zu sein, dass wir uns kiissten; also taten wir das auch.
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«Peter», flusterte sie pl6tzlich, «on partage une chambre ce
soir» (Schlafen wir heute Nacht in einem Zimmer?)

Ich war vom Donner geriihrt. «C ‘est pas Peter», flisterte ich
scharf zurlick. (Nenn mich nicht Peter.)

Ein paar Minuten spater, als wir auf einer verlassenen Park-
bank sassen, ich den Arm um Hannah gelegt hatte und mir die
Lenden weh taten, erklarte ich ihr, was sie schon wusste: es war
unmaglich.

Aber sie wollte das nicht hinnehmen, und als wir wieder im
Hotel waren, setzte sich die Diskussion bis in die Nacht hinein
fort. Sie sei einsam, sagte sie, sie habe mich sehr gern. Machte
ich mir denn gar nichts aus ihr?

In Wahrheit fand ich sie sehr anziehend. Wenn sie auch keine
atemberaubende Schonheit war — es gehorte zur Geheimdienst-
praxis, niemanden einzustellen, der mehr Aufmerksamkeit als
notig auf sich zog —, so bewegte sie sich doch mit der besonde-
ren Anmut, die aus Selbstvertrauen entsteht. Ich horte sie auch
gern reden, und vielleicht war es mir noch lieber, wenn ich ihr
beim Zuhoren zuschaute. Nur wenige Israelis kénnen zuhéren.

Es ging einfach nicht, sagte ich ihr noch einmal. Innerhalb
von zehn Jahren war der Geheimdienst von einem Tante-
Emma-Laden zu einem riesigen Unternehmen angewachsen,
mit dem ganzen dazugehdrigen Hickhack und dem politischen
Taktieren. Auch wenn der Auftrag selbst in keiner Weise ge-
fahrdet war — und natiirlich war das die ausschlaggebende Uber-
legung —, hétte uns die Organisation sofort durch die Mangel
gedreht, wenn ihr auch nur die geringsten Geriichte zu Ohren
gekommen waren — und das war beinahe unvermeidlich.

Ich wusste, worlber ich sprach. Ich erz&hlte Hannah von ei-
ner Episode, zu der es erst im Vorjahr gekommen war. Eines
Morgens wurde ich zum neuen Direktor fiir innere Sicherheit im
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Biiro in Haifa bestellt, zu einem jungen, ungeheuer ehrgeizigen
Mann. Er teilte mir mit, er habe schlechte Nachrichten fiir mich.
«Es betrifft nicht nur Sie personlich», sagte er, «sondern den
Dienst. Ich muss Ihnen mitteilen, dass Ihre Frau in lhrer Woh-
nung mit einem anderen Mann geschlafen hat. Genaugenom-
men mit mehreren Ménnern.»

Einen langen Augenblick war ich sprachlos. «Was hat das mit
dem Dienst zu tun?» fragte ich schliesslich.

«An der Wand hangen Fotos von lhnen mit Isser Harel und
anderen.»

Mit geheuchelter Wut bestand ich darauf, dass er mich sofort
in meine Wohnung begleitete. Wir wiirden sie gemeinsam zur
Rede stellen. Wie ich erwartet hatte, trafen wir die jemenitische
Putzfrau an, die ihren Aufgaben nachging. Ich fragte sie rund-
heraus, ob sie meine Wohnung zu irgendwelchen Spielchen be-
nutzt habe, wahrend ich im Ausland war.

Sie war wenigstens so anstandig, dass es ihr peinlich war und
sie mich um Verzeihung bat. Der Sicherheitsmann hatte die Ge-
schichte offenbar fiir eine Waffe gegen einen moglichen Riva-
len gehalten und straubte sich sogar dann noch, als er die Wahr-
heit erfahren hatte, die Geschichte fallenzulassen.

«Begreifen Sie denn nicht?» ging ich schliesslich auf ihn los.
«lch bin nicht verheiratet!»

«Wir missen das im Licht des neuen Beweismaterials se-
hen», war das Ausserste, was er einraumte.

«Der springende Punkt», sagte ich abschliessend zu Hannah,
«besteht darin, dass wir diese Art von Risiko nicht eingehen.
Wir setzen niemals die Integritit des Teams aufs Spiel, und wir
liefern Aussenstehenden keine Munition, mit der sie uns erledi-
gen konnen.»

Ich hatte nicht erwartet, dass sie sich das so sehr zu Herzen
nehmen wirde. Was fur Vorstellungen sie auch Uber ein Lie-
besverhéltnis zwischen uns gehabt haben mochte, schon vor
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dem Ende des Gespréchs schien sie sich das aus dem Kopf ge-
schlagen zu haben. In den folgenden Tagen und Wochen dnderte
sich ihr ganzes Verhalten drastisch. Ihre Spontaneitat und ihr
lebhafter Witz wichen einer verbissenen Zielstrebigkeit. Nichts,
das stellte sie dutzendfach klar, tiberhaupt nichts dirfe je den
Auftrag geféhrden. Wie weit wir uns von jenem Augenblick im
Hauseingang entfernt hatten — und welch eine absurde Existenz
wir fuhrten —, zeige sich daran, dass sie mich jetzt, wenn Uber-
haupt, nicht mehr mit der Sehnsucht einer heimlichen Geliebten
ansah, sondern mit dem prifenden Blick einer Mutter musterte.
Noch eine Mutter.

Den Tiefpunkt erreichten wir ein paar Monate spéter. Hannah,
Meir und ich sassen eines Nachmittags im Miinchner Birger-
braukeller, der als Ausgangspunkt fur Hitlers Putschversuch
1923 bekannt geworden ist. Vielleicht war es das, was mich
packte, vielleicht lag es am Anblick der vielen blonden, rotwan-
gigen Einheimischen in Lederhosen, die grélend die Bierkriige
hoben, ein Postkartenmotiv — und fiir mich ein Alptraum. Was
auch immer der Grund war, ich konnte mich nicht zuriickhalten,
auch wenn das bedeutete, dass ich gegen die eigenen Regeln
verstiess. Als ich acht bis zehn junge Manner am Nebentisch
sah, die eben mit einem Wettbewerb im Biertrinken anfangen
wollten, beugte ich mich hintiber und gab damit an, ich kénne
sie alle unter den Tisch trinken.

«Jean-Jacques», sagte Hannah scharf und beniitzte den Na-
men auf dem Pass, den ich im Augenblick bei mir hatte, «hor
auf damit. Das ist doch bléd.»

Ich wusste natirlich, dass sie recht hatte. Mein Verhalten war
alles andere als unauffallig, aber ich beruhigte mich schnell, sie
seien betrunken, wiirden sich an nichts erinnern und machten so
etwas sowieso dauernd. Ich musste mir sogar Geld von meinen
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beiden Begleitern borgen, damit ich wetten konnte. In jenem
Augenblick ging es mir nur darum, diese Deutschen zu dem(iti-
gen.

Die Kellnerin brachte zwei der gréssten Bierkrige, die ich je
gesehen hatte. Mit aller Willenskraft und mitunterstiitzt durch
Meirs Anfeuerungsrufe leerte ich sie beide in weniger als einer
Minute, wobei ich darauf achtete, dass ich nur Flissigkeit und
keine Luft schluckte. Die Deutschen, verdrossen und missmu-
tig, waren schlechte Verlierer; sie warfen Meir verstohlene Bli-
cke zu und zahlten.

Den eigentlichen Arger bekam ich mit Hannah. «Du bist ver-
riickt», tobte sie, als wir das Lokal verliessen. «Du hast véllig
den Verstand verloren.»

«Stimmt», lallte ich und stutzte mich schwer auf Meirs
Schulter, «vielleicht stimmt das. Aber es war ein wunderbares
Gefiihl!»
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11. Kapitel Israelis in Deutschland

Damals gab es beim Geheimdienst ziemlich seltsame Vorstel-
lungen uber Erholung und Entspannung. Ein Monat daheim galt
als Atempause, obgleich die Arbeit noch hérter war als sonst,
wegen der ganzen Einsatzberichte, der Strategiekonferenzen
und der vielen liegengebliebenen Arbeit, die im Biro nachge-
holt werden musste.

Dazu kam das korperliche Training. Es war ein Credo der Bi-
rokraten, dass ein langerer Ausseneinsatz der Kraft, Beweglich-
keit und Reaktionsgeschwindigkeit eines Agenten schlimmer
zusetzen kann als seiner Psyche. Im Prinzip ware ich moglich-
erweise anderer Meinung gewesen, aber weil mir deutlich anzu-
sehen war, dass ich deutsches Bier und Geback mochte, hielt ich
den Mund.

So kam es, dass ich mich eines Morgens in einer triib beleuch-
teten Turnhalle wiederfand, in Shorts und Turnschuhen, um-
ringt von etwa zwanzig Mannern, wéhrend Meir, mit zusam-
mengebissenen Z&hnen und schmalen Augen, langsam auf mich
zukam. Die Entscheidung, uns gleichzeitig zuriickzubeordern
und Jack als Leiter einer Rumpftruppe in Koln zurlickzulassen,
hatte taktische Grunde — bei einer langfristigen Operation kann
es nitzlich sein, die Observation voriibergehend zu lockern,
weil der Gegner dann weniger wachsam ist —, aber in diesem
Augenblick gab es nichts, was ich mehr bedauerte. Wenn auch
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mein Freund da, wo friher nur Muskeln gewesen waren, eine
Menge Speck zeigte, war er immer noch dazu fahig, einem
ziemlich tbel mitzuspielen.

Er kam in seiner ganzen Massigkeit auf mich zu, ich drehte
mich im Kreis, Kraft gegen Schnelligkeit. Mir war vage be-
wusst, dass die anderen uns wild anfeuerten; es wurden immer
Wetten abgegeben, wenn wir gegeneinander k&mpften. Die ein-
zige Stimme, die ich deutlich horte, war die von Herschel, un-
serem Ausbilder. Seine Sprache war eher ein Lallen, Ergebnis
einer Messerwunde, die er sich als Partisan in seiner tschecho-
slowakischen Heimat zugezogen hatte und die sein halbes Ge-
sicht gelahmt hatte.

«HOr mal», sagte er mir gleichmiitig, «such nach einer
Schwachstelle.»

Urplétzlich sprang Meir mich wild an. Ich erwischte ihn, als
er nicht im Gleichgewicht war, und warf ihn zu Boden. Als ich
meinen Vorteil ausnitzen wollte, ihm ein Knie in den Bauch
driickte, packte er mich am Kinn und versuchte, mich wegzu-
stossen. Ich rammte ihn stérker mit dem Knie. Er knurrte und
konterte mit einem harten Schlag in die Rippen.

«Die Eier», befahl Herschels gelassene Stimme.

Plotzlich packte Meir mit einem (blen Griff meine Hoden.
Einen derartig jahen, peinigenden Schmerz hatte ich noch nie
gesplirt. Spater sagte man mir, mein Gesicht sei kalkweiss ge-
worden. Meir packte noch fester zu und warf mich auf den Ri-
cken. Ich sah bunte Lichter und hatte das Gefiihl, gleich ohn-
méchtig zu werden.

«Der Hals ist ungedeckt», horte ich Herschel sagen.

Der Hals war Herschels Spezialitat, sein Lieblingsschwach-
punkt. Manchmal begrisste er seine Schiiler mit dem, was er
den «Knockoutstoss» nannte, ging an der Reihe entlang und
stach mit dem Daumen unter unseren Adamsapfel. Dann
schaute er zu, wie wir umfielen wie die Fliegen.
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Jetzt raffte ich meine ganze Kraft zusammen und stiess beide
Daumen in Meirs Kehle. Seine Augen schienen herauszutreten,
er stiess einen Gurgellaut aus. Mir ging durch den Kopf, dass
ich ihn umbrachte, aber sein Druck liess nicht nach, und deshalb
machte ich auch weiter.

Schliesslich liess er los. Ein rasches Trommeln auf die Matte
zeigte die Kapitulation an.

Zwei Nachmittage spater sass mir an meinem Schreibtisch im
Biiro eine junge Frau gegeniber, die wegen eines Einstellungs-
gesprachs fur eine offene Sekretarinnenstelle in unserer Abtei-
lung gekommen war.

«Wie haben Sie von der Stelle erfahren?» fragte ich, eine Pro-
forma-Frage. Solche Stellen wurden nicht in Zeitungsanzeigen
ausgeschrieben.

«Eine Freundin im Verteidigungsministerium hat es mir er-
zahlt», sagte sie. Sie holte einen Aktendeckel heraus. «lch habe
meinen Lebenslauf und Referenzen mitgebracht.»

Ich sah schon jetzt, dass sie ausserlich akzeptabel war. Sie
war mittelgross, hatte eine hiibsche Figur, mittellanges Haar und
ein langes, eckiges Gesicht, wie einem Bild Modiglianis entstie-
gen. Sie war attraktiv, aber nicht zu auffallig. Ich warf einen
Blick auf den Lebenslauf. Sie hiess Gila.

«Welche Sprachen sprechen Sie?»

«Englisch, Franzosisch, Arabisch. Ein bisschen Russisch. Ich
tippe achtzig Worter in der Minute.»

«Haben Sie Erfahrung mit Geheimdienstarbeit?»

Sie zOgerte. «Nein.»

«Was haben Sie in der Armee gemacht?»

«lch habe bei den Sanitatern ausgeholfen. Nichts Besonde-
res.»

«Haben Sie Schauspielerfahrung, hatten Sie mal was mit dem
Theater zu tun?»
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Sie schaute mich fragend an. «Was hat das damit zu tun?»

«Hier muss jeder alles machen.» Ich lachelte; sie war wirk-
lich recht hilbsch.

«lch bin mir nicht sicher, ob ich Sie verstehe.»

So unglaublich es war, sie schien mich wirklich nicht zu ver-
stehen.

«Sie wissen, wo Sie sind? Das hier ist das Hauptquartier der
Shin Beth.»

«Das weiss ich. Aber man hat mir gesagt, es geht um eine
Stelle als Sekretérin.»

«lch will damit sagen, dass eine Sekretarin manchmal auch
andere Aufgaben Ubernehmen muss. Ist es schwierig fir Sie,
Geheimnisse fir sich zu behalten?»

«Ja, ich glaube, das ware schwierig fiir mich.»

Die Antwort war so ehrlich, dass ich einen Augenblick lang
nicht wusste, was ich sagen sollte. Im Lauf der Jahre hatte ich
mich in zahllosen ahnlichen Situationen daran gewdéhnt, dass
die Leute alles sagten, damit sie in den Geheimdienst aufge-
nommen wurden. Einmal sass mir ein junger Mann gegendiber,
dem ich noch nicht eine Frage hatte stellen kénnen, als er schon
heraussprudelte, fiir ihn gebe es rein gar nichts, was er seinem
Land zuliebe nicht tun wiirde.

«An was genau haben Sie dabei gedacht?» fragte ich.

«An alles», wiederholte er nachdricklich.

«Schén», meinte ich. «Was wirden Sie tun, wenn Sie, sagen
wir mal, mit einem falschen Pass unterwegs waren und ein Zoll-
beamter den Verdacht hatte, dass damit etwas nicht stimmt?»

«lch wiirde ihm den Pass aus der Hand reissen und ihn auf-
essen», antwortete er sofort.

«Sie wirden ihn essen?»

«Selbstverstandlich.»

Ich holte einen deutschen Pass heraus. Deutsche Péasse sind
besonders dick. «Zeigen Sie es mir.»
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Ich werde nie vergessen, mit welchem Gesichtsausdruck er
den Pass befingerte. «Der ist aber wirklich riesig», sagte er
schliesslich.

Das faszinierte mich von Anfang an so sehr an dieser Gila.
Wie Angeberei eine todliche Schwache in meinem Geschaft
sein kann, liess sich aus dieser Art von Ehrlichkeit eine Tugend
machen. Es ist wichtig zu wissen, dass die Kollegen nicht nur
Uber einen scharfen Verstand, sondern auch Uber eine zuverlas-
sige Selbsteinschatzung verfiigen.

«Warum ist es fiir Sie so schwer, Geheimnisse zu hewahren?»

«lch bin es einfach nicht gewohnt.»

«Nicht einmal dann, wenn es nétig sein sollte?»

«lch kann mir einfach nicht vorstellen, dass ich Leute anliige,
an denen mir etwas liegt.»

«So spielt sich das nicht ab», sagte ich. «Falls Sie einen Mann
oder einen Freund haben, gewéhnt er sich schnell daran, lhnen
keine Fragen zu stellen. Erzéhlen Sie denn jetzt aller Welt al-
les?»

«Das ist doch verrickt», insistierte sie. «Ich bin nicht Mata
Hari! Ich rede, wortber ich reden will.»

Ich machte eine Pause, atmete langsam aus, gab auf. «HGren
Sie, hier gibt es Abteilungen, in denen Sie nicht liigen mussen.
Ich kiimmere mich darum.»

Sie nickte. «Schon. In Ordnung.»

Ich zégerte. «Ubrigens, haben Sie einen Freund?»

Eine halbe Stunde spater sassen wir in dem Café auf der an-
deren Strassenseite, und sie stellte die Fragen, meistens Variati-
onen Uber ein einziges Thema: Wie kam ich mit den Problemen
zurecht, die sich bei einer solchen Arbeit stellten?

Ich rutschte auf dem Stuhl herum. Noch nie zuvor hatte mich
jemand aufgefordert, dariiber nachzudenken. «Das ist eigentlich
nichts, womit ich mich beschaftige.»
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«Sie wirken wie ein sensibler Mann. Wie koénnen Sie so
durchs Leben gehen?»

«Horen Siex, gab ich schliesslich schroff zurlick, «das sind
einfach Fragen, die ich mir nicht stelle. Die Arbeit ist sinnvoll,
deshalb bringe ich ihr die erforderlichen Opfer. Das ist alles.»

Bald gelang es mir, das Gesprach auf festeren Grund zu len-
ken. Es stellte sich heraus, dass sie eine Sabra war; ihre Familie
lebte schon seit zwei Generationen in Paléstina. Das erkléarte ih-
ren Sinn fur Offenheit, der jemandem mit meinem Hintergrund
vollig fremd war. Sie war eine begabte Tdpferin — sie hatte ein
Atelier in ihrem Zuhause, das sie mit ihrer Mutter und ihrem
Bruder in der Neustadt teilte — und hatte in mehreren Galerien
ausgestellt. Aber sie war nicht gerade Ubertrieben ehrgeizig; am
meisten freute sie sich auf eine eigene Familie.

Noch nie hatte ich mich in der Gegenwart eines Menschen so
rasch wohl gefuhlt, erst recht nicht in Gegenwart einer Frau.
Wir verbrachten den Rest des Nachmittags im Café und gingen
dann in ein Restaurant, damit wir uns beim Abendessen weiter
unterhalten konnten.

Am spaten Abend parkten wir auf einem Felsvorsprung an
der Kiistenstrasse hoch iber dem Mittelmeer und kiissten uns.
Ich strich ihr mit der Hand den Schenkel entlang, der sich deut-
lich unter dem diinnen Stoff ihres Bauernkleides abzeichnete,
und sie machte keinen Versuch, mich daran zu hindern.

Aber je erregter ich wurde, desto deutlicher wurde die Erin-
nerung an meine Rangelei mit Meir in der Turnhalle.

Schliesslich gab ich auf. «Tut mir leid, ich kann jetzt nicht.»

Aber zwei Tage spater konnte ich. Und als ich zwei Wochen
spater abreiste, hielten wir uns fir ein Paar.

Trotzdem machte ich ihr gegentiber keine Andeutung, wohin
ich fuhr, und was ich dort tun wirde.

In den Briefen, die ich in den folgenden Monaten schrieb
(alle, wie es die Vorschriften verlangten, in Israel abgestempelt,
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so dass sie mehr als einmal Briefe von mir bekam, die nur ein
paar Ecken von ihrem Haus entfernt aufgegeben worden waren),
erwéhnte ich nur erlaubte Themen. Ich erzéhlte ihr von meiner
Lektiire Uber von mir bewunderte historische Persoénlichkeiten,
berichtete ihr ber meine Gedanken zu Kunst, Philosophie, Re-
ligion, schrieb ihr Gber meine Kindheit in Haifa und alles, was
wir tun wollten, wenn wir erst wieder zusammen waéren, Uber
die Vergangenheit und die Zukunft, wenn schon nicht Gber die
Gegenwart. Bald antwortete sie in ahnlicher Weise, so dass die
Art des Briefwechsels in einem gewissen Sinn das Band zwi-
schen uns starker machte. Wir beschaftigten uns mit Dingen,
denen sich die meisten jungen Liebenden in gegenseitiger
Selbstversunkenheit und im Wirbel des Alltags erst nach langer
Zeit zuwenden.

Aber naturlich gefahrdete das die Bindung auch. Ich hatte
mich in diese Frau verliebt. Zum ersten Mal hétte ich gern ein
gemeinsames Leben aufgebaut. Doch auf meiner Seite gab es so
vieles, das ich einfach nicht mit ihr teilen konnte.

Die Operation war in der entscheidenden Phase. Nachdem wir
unsere Zielpersonen monatelang sorgféltig Giberwacht und nicht
nur herausbekommen hatten, wann sie zu Bett gingen und auf-
standen, sondern auch mit wem, nicht nur, wie oft sie mit Kol-
legen zum Essen gingen, sondern auch, was sie gern assen, nicht
nur, wie sie zur Arbeit fuhren, sondern auch, was noch wichtiger
war, wohin sie reisten, wenn sie die Stadt verliessen, und wie
lange sie wegblieben, war es jetzt an der Zeit, sich auf ihre Ar-
beit zu konzentrieren.

Ich war schon heimlich in den Wohnungen von zwei Wissen-
schaftlern gewesen, auch in der von Pilz, aber das hatte uns nicht
weitergebracht. Die Dokumente, die ich fand und fotografierte,
falsche Passe und andere gefalschte Personalpapiere, bewiesen
gar nichts, abgesehen davon, dass ihre Inhaber mdglicherweise
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paranoid waren. Solche Papiere trug ich stdndig mit mir herum.

Die Frage war, zu welcher ihrer Arbeitsstellen wir uns Zu-
gang verschaffen sollten. Unser Team hatte die Existenz von
vier Forschungsstétten in verschiedenen Teilen des Landes
nachgewiesen, und unsere V-Leute in Agypten hatten auch dort
mdgliche Anlagen angepeilt.

Fur mich war die Antwort klar. Ich machte mich stark fiir das
Labor der Pilz-Gruppe in Kdéln. Falls auf deutschem Boden Un-
terlagen zu finden waren, dann wirden wir sie in dieser schein-
bar ganz normalen Wohnung im ersten Stock finden, davon war
ich Uberzeugt. Ich war mir so sicher, dass ich beschlossen hatte,
eine von Issers beriihmten Strafpredigten tber die sinnlose Ver-
geudung von Geld zu riskieren und eine Wohnung diagonal ge-
geniiber zu mieten, im zweiten Stock Uber dem eingezdunten
Hof.

Schliesslich setzte ich mich durch.

So kam es, dass ich an einem fast mondlosen Januarabend aus
dem Hoffenster unserer Wohnung auf einen schmalen durchlau-
fenden Sims stieg und mich sitzend und zentimeterweise unter-
halb der Fenster auf mein Ziel zuschob. Wir hatten tber eine
Woche auf diesen Abend gewartet. Pilz war verreist, machte
seinen monatlichen Besuch in Zirich, wo er ein Bankkonto
hatte, und wir wussten ausserdem, dass die meisten seiner Kol-
legen Karten fiir Wagners Tannh&user in der Kdlner Oper hat-
ten. Wie wir vermutet hatten, schien im Fenster des Labors kein
Licht. Seit einer Stunde schneite es unaufhorlich, was ich fir
einen Glicksfall hielt. Ich fegte den Schnee vor mir weg. Falls
jemand den Verdacht schopfen sollte, im Labor sei eingebro-
chen worden, lage dann wieder eine weisse Decke da, unberiihrt
von auch nur einem einzigen Fussabdruck, was den Verdacht
entkréften wirde.

Nach den ganzen Diskussionen und Pldnen kam mir der Ein-
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bruch selbst geradezu langweilig vor. Ich hatte so etwas schon
oft getan.

Die Balkontur, durch die ich einstieg, war identisch mit der,
durch die ich herausgekommen war. In fiinf Sekunden hatte ich
sie aufgestemmt und trat in den pechschwarzen Flur, schlich
dann die Treppe hinunter, dicht an der Wand, damit sie nicht
knarrte, und tastete mich um die Ecke. Ich liess die Stablampe
kurz aufblitzen. Vor mir sah ich die verglaste Fllgeltdr, die in
das Labor flihrte.

Was flr ein Witz. Sie war nur mit einem einfachen Sicher-
heitsschloss zugesperrt, das vermutlich schon dagewesen war,
als sie die Wohnung gemietet hatten. Ich nahm einen Zelluloid-
streifen aus der Tasche, um es aufzubrechen. Aber plétzlich
krachte innen etwas gegen die Tdr.

Ich war verblufft Gber die Wucht des Schlags, konnte in der
Dunkelheit Gberhaupt nichts sehen und bekam Angst. Ich
dachte, meine letzte Stunde héatte geschlagen.

Dann horte ich Gebell. Ein Hund! Jetzt warf er sich wieder
gegen das Glas, so kraftig, dass ich glaubte, es werde brechen,
und machte einen Héllenldarm. Ich musste weg von hier.

Aber ich zwang mich, noch einen Augenblick durchzuhalten,
und richtete die Taschenlampe auf das Vieh. Es starrte mich
durch die Scheibe an, ein riesiger Dobermann, schwarz und
braun, mit gewaltigen, gebleckten Féngen und rabenschwarzen
Augen, die glanzten, als ob sie von innen beleuchtet waren.
Dann machte ich, dass ich wegkam.

Am ndchsten Tag war ich zur Beratung in Tel Aviv. Das Pro-
blem wirkte l&cherlich, aber niemand hatte eine Idee, was wir
machen koénnten. Meine ndchste Station war Paris. Wir hatten
eine Agentin in einem Vorort im Norden der franzosischen
Hauptstadt, eine altere Frau, die die Lager Uberlebt hatte. Sie
dressierte Hunde.

Mme. Messmer horte sich meine Geschichte mit einer seltsa-
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men Mischung aus Mitgefiihl und Erheiterung an. «Sie sind si-
cher, dass es ein Dobermann war?» fragte sie schliesslich.

«lch bin mir nicht véllig sicher, ich nehme es an. « Ich machte
eine Pause. «Ich kann Ihnen sagen, dass er so gross war wie ein
Pferd und mich umbringen wollte.»

Sie stand auf und zog einen unférmigen Pullover Uber den
fleckigen weissen Arbeitskittel. Sie war winzig, reichte mir
kaum bis zur Schulter. «Das hétte er auch getan, wenn Sie die
Tur aufgemacht hatten. Gut, schauen wir mal.»

Hinter dem Haus war ein weitlaufiger Zwinger. Bei dem gan-
zen Gebell wurde mir etwas mulmig.

Mme.Messmer merkte es. «Keine Angst.» Sie lachte und
zeigte stummeiige gelbe Z&hne. «Das sind meine Kinder. Sie
sprechen Franzdsisch, nicht Deutsch.»

Wir gingen zuerst an einer Reihe von Zwingern entlang, in
denen Deutsche Schéferhunde untergebracht waren. «Gibors,
sagte sie auf Hebréisch mit franzdsischem Akzent zu einem be-
sonders schonen Tier, «sei still.»

Ich schaute Uberrascht auf sie hinunter.

«Ich kann nur ein paar Worter», erklérte sie. «Wir richten
flinfzig Schéferhunde fiir Kriegsblinde in Israel ab.»

«Wie halten sich solche Hunde im Kampf gegen einen Do-
bermann?» fragte ich.

«Die hier sind natirlich nicht auf Aggression gezlichtet. Aber
in einem Kampf auf Leben und Tod wird so gut wie kein Hund
mit einem Dobermann fertig.» Sie machte eine Pause. «Wa-
rum?»

«lch habe Uber etwas nachgedacht, das ist alles.»

«Obwohl», fugte sie hinzu, «von einem anderen Dobermann
abgesehen, kdnnte es ein gut dressierter Schaferhund vielleicht
schaffen. Oder ein Rottweiler.»

«Haben Sie Doberménner hier?»

Sie nahm meinen Arm und fiihrte mich um eine Ecke. «Da.»
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Mir schauderte beim blossen Anblick. Der hier war so gross
wie der andere im Labor und sah genauso bdsartig aus. Er starrte
mich mit gebleckten Zéhnen an und knurrte grasslich.

«Haben Sie Schaferhunde hier, die zum Kampfen dressiert
sind?» fragte ich. «Oder welche von der anderen Sorte?»

«Rottweiler? Ich habe einen Rottweilerriiden, einen der bes-
ten Wachhunde, mit denen ich gearbeitet habe. Er hat hungern
missen, damit er aggressiver wird.»

«Whurde er mich angreifen? Ich kann mit Hunden nicht be-
sonders gut umgehen.»

«Nicht, wenn ich Sie mit ihm bekannt mache.»

«Wirde er auf einen Dobermann losgehen?»

Sie lachte. «Vous étes tres dangereux, n est-ce pas?» (Sie sind
sehr gefahrlich, nicht wahr?)

Eine halbe Stunde spéter, bei Kése und Wein in ihrem Wohn-
zimmer, erkl&rte ich ihr, was ich vorhatte. Ich wollte den Rott-
weiler nach Kéln mitnehmen. Ich brauchte ausserdem einen
Bronzeabguss vom Gebiss des Dobermanns.

Sie paffte eine Gauloise und nickte. «Der Abguss dauert ein
paar Tage. Nutzen Sie sie, um sich an den Hund zu gewthnen.»

Vier Tage spater war ich wieder in unserem abgeschirmten Kol-
ner Quartier. Meir streckte mir mit geschlossenen Augen und
zusammengebissenen Z&hnen den Arm hin. «Bist du soweit?»
fragte ich.

«Wenn es sein muss!»

Ich nahm den Abguss vom Gebiss des Dobermanns, der
Scharniere hatte und genauso aufging wie ein echtes Maul, und
liess ihn am Oberarm meines Freundes zuschnappen. Das Hemd
riss, und Blut kam.

Er &chzte. «Das hat dir Spass gemacht, nicht wahr?»

Ich lachte. «Stimmt. Meine Eier haben noch nicht einmal da-
mit angefangen, es dir heimzuzahlen. Jetzt beeil dich.»
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Es war kurz nach drei Uhr nachmittags.

Wahrend ich fort war, hatten sie herausgefunden, dass jeden
Tag zwischen 15.30 und 16.00 Uhr eine Sekretarin den Dober-
mann ausflihrte. Meir nahm unseren Rottweiler an die Leine
und stiirzte hinaus.

Der Dobermann war punktlich. Als er um die Ecke kam, sah
er das feindliche Tier. Der Rottweiler erstarrte kurz, dann
machte er einen Satz und riss an der Leine. Der Dobermann tat
dasselbe mit noch grdsserer Wucht und zerrte die arme Frau
hinter sich her. Die beiden Hunde gingen mit unglaublicher
Wildheit aufeinander los. Meir geriet dazwischen und landete
brillend auf dem Boden, wahrend die Tiere tber ihm wiiteten.

Als Passanten die Hunde schliesslich getrennt hatten, schrie
Meir, der Dobermann habe ihn gebissen. Zum Beweis riss er
das zerfetzte Hemd auf.

«Das sieht schlimm aus», sagte jemand. «Sie sollten zum
Arzt gehen.»

«Und der Hund?»

«Dieser Hund muss in Quaranténe», entriistete sich einer der
Passanten, der zufallig Jean-Claude war. Andere pflichteten
ihm sofort bei, auch der Polizist, der kurz darauf den Schauplatz
betrat.

Dem Hund wurden achtundvierzig Stunden im Knast aufge-
brummt, reichlich Zeit fur mich, zum Labor zuriickzukehren.

Die einzige Uberraschung war, wieviel Material zum Foto-
grafieren ich dort fand. Da lagen nicht nur jede Menge von Do-
kumenten und Briefen, sondern in einem Aktenschrank im Pri-
vatbiiro von Pilz — ich 6ffnete ihn mit Schlisseln, die ich in ei-
ner Schublade gefunden hatte —, Blaupausen von Raketen mit
Flissigkeitsantrieb.

Meir, Jean-Claude und ich kehrten am néchsten Morgen nach
Israel zuriick, weil wir im Augenblick in Deutschland nicht
mehr gebraucht wurden. Aber dort und in anderen Léndern ging
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die Operation gegen die deutschen Wissenschaftler bis in die
frihen sechziger Jahre weiter und eskalierte schliesslich zu ei-
ner der verwickeltsten und schwierigsten Episoden in der Ge-
schichte des israelischen Geheimdienstes.

An jenem Tag aber herrschte im Blro bei den wenigen, die
Uber die Geschichte Bescheid wussten, nur Jubel, und es hagelte
Gluckwunsche.
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12. Kapitel Blindekuh

Obwohl der britische Aussenminister Anthony Eden die Verfol-
gung der Kriegsverbrecher die «grdsste Menschenjagd der Ge-
schichte» genannt hatte, gaben die westlichen Alliierten Ende
1947 diese Jagd so gut wie ganz auf. Mit Beginn des Kalten
Krieges wandte sich die Aufmerksamkeit dieser neuen Bedro-
hung zu, und das galt auch fur die Mittel; selbst die Festnahme
der Berlichtigsten unter den wahrscheinlich entkommenen Nazis
— Eichmann, Martin Bormann, Josef Mengele und Gestapochef
Heinrich Miller-, die flr die zivilisierte Welt wichtig blieb,
schien nun flr die nationale Politik nicht mehr so dringlich. In
manchen Fallen hielten westliche Geheimdienste ehemalige SS-
Manner sogar fiir nitzlich im latenten Krieg gegen die Russen
— Klaus Barbie, der «Schlachter von Lyon», ist das bekannteste
Beispiel — und gaben ihnen mit vollem Wissen Deckung.

In diesen friihen Jahren war es dann tatséchlich keine Regie-
rung, die Adolf Eichmann verfolgte, sondern die Haganah. Die
Geheimdienstorganisation hatte eine Akte liber ihn angelegt, so-
bald Informationen uber seine Aktivitaten, noch in der Anfangs-
phase des Krieges, nach Paléstina durch gesickert waren, und
schickte 1946 ein fiinfkopfiges Team nach Osterreich, um ihn
zur Strecke zu bringen. Sie machten schliesslich Frau Eichmann
in Bad Aussee ausfindig, und es gelang ihnen sogar, eine blon-
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de, blaudugige Agentin als Hausmadchen bei ihr einzuschleu-
sen.

Aber nach allem, was dabei herauskam, gab Frau Eichmann
nie auch nur den geringsten Hinweis auf den Aufenthaltsort ih-
res Mannes. 1947 reichte sie sogar einen Antrag ein, ihn fir tot
erklaren zu lassen; er sei gegen Ende des Krieges in Prag ge-
fallen.

1948, kurz vor der israelischen Unabhangigkeit, die unwei-
gerlich zum Krieg flihren wiirde, wurde das Team nach Palas-
tina zuriickbeordert; selbst die Haganah hatte jetzt andere Pri-
oritaten. Vor der Abreise dachte sich der Leiter des Teams noch
einen letzten Plan aus: Frau Eichmann und ihre S6hne zu ent-
fuhren und klarzustellen, dass sie nur im Austausch gegen den
Kriegsverbrecher wieder freikamen. Aber das Hauptquartier
lehnte den Plan kategorisch ab.

Jetzt verfolgte nur noch eine Handvoll von unabhangigen
Agenten Eichmann leidenschaftlich weiter, mit bescheidenen
Geldmitteln. Sie stiessen haufig auf birokratische Hindernisse,
waren auch echten Bedrohungen ausgesetzt. Sie blieben Ende
der vierziger und Anfang der flinfziger Jahre hartnéackig dabei
und verfolgten jede nur denkbare Spur. Manchmal schienen sie
Fortschritte zu machen. Vor allem hatte Wiesenthal Erfolg, der
die Finanzreserven aufsplrte, die Eichmann offenbar in den
Kriegsjahren auf die Seite gebracht hatte. In einer Gbersehenen
Akte entdeckte er eine detaillierte Aufstellung dessen, was Eich-
mann seinen Opfern abgenommen hatte. Dazu gehdrten einund-
dreissig Kisten mit Gold, achtzehn Kisten mit Schmuck und Gber
flinfzigtausend Dollar Bargeld.

Aber keine der Spuren fuhrte zu dem Mann selbst. Insgeheim
zweifelten sogar diejenigen, die von der Jagd am meisten beses-
sen waren, daran, dass er je gefunden werden konne.

Anfang 1957 beschlich einen blinden Rentner in der abgele-
genen argentinischen Stadt Coronel Suréz, mehrere hundert
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Kilometer sudwestlich von Buenos Aires, der von dem allen
nichts wusste, ein Verdacht gegen einen Mann, den er selbst nie
kennengelernt hatte. Der Blinde war ein deutscher Jude, der die
Lage Uberlebt hatte; seine Eltern waren dort gestorben. Er trug
jedoch einen Namen, der seine ethnische Herkunft verschleierte,
und seine halbjudische Tochter hatte genau die Merkmale, von
denen die Nazis geglaubt hatten, sie seien rein arisch. Weil ihn
immer interessierte, was sein Kind unternahm, wurde er beson-
ders neugierig, als er eines Tages erfuhr, sie habe in der Haupt-
stadt einen jungen Mann namens Nicolas Eichmann kennenge-
lernt.

Der Blinde hatte den Kriegsverbrecherprozess so gut ver-
folgt, wie es ihm mdéglich war. Eichmann. Der Name kam ihm
bekannt vor.

Ja, erzahlte seine Tochter, dieser Eichmann habe seine An-
sichten recht offen gedussert, unter anderem gesagt, er halte es
fur tragisch, dass es den Deutschen nicht gelungen sei, ihre Ar-
beit in der Judenfrage zu Ende zu fiihren, die sie wahrend des
Krieges auf sich genommen hétten. Solche Ansichten waren je-
doch unter den Deutschen in Buenos Aires nichts Ungewdhnli-
ches.

Der Blinde beschloss, der Sache nachzugehen. Seine hiibsche
Tochter forderte die Freundschaft. Als Eichmann junior eines
Nachmittags zu Besuch kam, fragte sich die Mutter laut, wie er
zu einem so merkwirdigen Akzent komme, den man an keiner
Gegend festmachen konne. Der junge Mann erwiderte, in seiner
Kindheit wéhrend des Krieges habe seine Familie im Zusam-
menhang mit der Arbeit seines Vaters tberall im Reich gewohnt.
Sein Ton liess erkennen, dass es sich um eine ausserst wichtige
Arbeit gehandelt haben musste.

Kurz darauf fuhr der Blinde mit seiner Tochter nach Buenos
Aires. Obwonhl Nicolas ihr seine Adresse nicht gegeben und ver-
langt hatte, dass sie ihm tber einen Freund schrieb, fragte sie
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herum, und es gelang ihr, das Haus ausfindig zu machen. Es lag
in der Chucabuco-Strasse im Stadtteil Olivos.

Sie klopfte, und eine Frau in mittleren Jahren machte auf.
Gleich darauf stand ein Mann &hnlichen Alters mit schitterem
Haar und einer dunkelrandigen Brille hinter der Frau. Als die
Tochter nach Nicolas fragte, sagte der Mann, der sei noch bei
der Arbeit. «Sind Sie Herr Eichmann?» fragte sie. Er wirkte be-
fangen, und gab keine Antwort. Sie brach das Schweigen und
fragte nun, ob er der Vater ihres Freundes Nicolas sei. Zégernd
gab er das zu.

Kurz danach schrieb der Blinde einen Brief an Dr. Fritz
Bauer, den hessischen Oberstaatsanwalt. Bauer war ebenfalls
Jude und hatte die Verfolgung durch die Nazis Uberlebt. Vor
Hitlers Machtergreifung war er Richter in Stuttgart gewesen
und hatte dann drei Jahre im Gefangnis verbracht. Nach dem
Krieg gehorte er zu den Uberzeugtesten Antinazis in Deutsch-
land.

Bauer hielt diese Information fur ziemlich interessant. Er
schrieb dem Blinden, er solle unbedingt weitere Nachforschun-
gen anstellen.

Dann gab er, weil er in solchen Fragen die Entschlossenheit
seiner Regierung mit Skepsis beurteilte, den Hinweis an das is-
raelische Konsulat in Kéln weiter.

130



13. Kapitel Das Ziel

Ich machte es Gila nicht leicht. Selbst der relativ konventionelle
Teil meines Doppellebens war von Normalitat weit entfernt.
Gila wusste nie, wann ich im Land sein wiirde. Aber wenn ich
kam, ging ich davon aus, dass sie fiir mich da war. Fir einen
Menschen, der vom Wesen her eher zum Trotz als zu sanfter
Nachgiebigkeit neigte, muss das ziemlich schwer zu schlucken
gewesen sein.

Dazu kam noch mein etwas eigenwilliger Sinn fir Humor.
Gila behauptete zwar, mit am besten an mir gefalle ihr meine
unbekimmerte Jungenhaftigkeit, aber es war deutlich, dass auch
die ihr manchmal auf die Nerven ging.

An einem Nachmittag, als ich nach einem Flug von Madrid
aus auf dem Flughafen Lod in Tel Aviv angekommen war, rief
ich an und verabredete mich mit ihr am selben Abend in Haifa,
an der Bushaltestelle vor ihrem Buliro. Aber als sie hinkam, war
ich nirgends zu sehen. Nachdem sie voller Wut eine Dreivier-
telstunde lang gewartet hatte, machte sie sich auf den Heimweg
und bemerkte einen Mann in mittleren Jahren, der ihr auf Schritt
und Tritt folgte.

«Haben Sie auf jemand gewartet?» fragte er.

«Nein.» Sie ging weiter.

«Hdoren Sie», sagte er, «warum essen Sie statt dessen nicht
mit mir zu Abend?»
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Sie ging schneller. «Nein, danke.»

«Was muss das fur ein Volltrottel sein, dass er so etwas mit
einer Frau wie Thnen macht. Warum lassen Sie sich das gefal-
len?»

Als sie sich umdrehte, um ihm ins Gesicht zu sehen — «Was
bilden Sie sich...»—, nahm ich die falschen Zahne heraus, riss
die Perlicke herunter und ergétzte mich daran, wie ihr Kinn
nach unten klappte. Dann musste ich eine zwanzig Minuten
lange Strafpredigt dariiber anhéren, was fiir ein Blédmann ich
sei.

Sogar meine Freunde hatten Mitgeftihl mit ihr. An einem
Abend, an dem wir beide etwas niedergeschlagen waren, weil
ich am n&chsten Morgen wieder ins Ausland musste, meinte
mein Kumpel Uzi, offiziell mein VVorgesetzter, beim Essen, wir
brauchten einen langen gemeinsamen Urlaub. «Wo wollt ihr
denn hin?» fragte er. «Ich sorge dafir.»

«Ohhh», sagte Gila lachelnd. «Paris ware schon.»

Er schlug mit der Hand auf den Tisch. «In Ordnung. In Paris
gibt es immer etwas zu tun. Vielleicht komme ich auch mit.»

Ich lachte. Als Operationsleiter hatte Uzi seinen Spass daran,
herrliche Auftrage zu erfinden, zu denen weite Reisen und Rie-
senspass gehorten. «Ach ja?» fragte ich. «Was gibt es denn in
Paris zu tun?»

Er machte nur eine kurze Pause. «Wir miissen an unserem
Franzosisch arbeiten, nicht wahr? Das liegt im nationalen Inte-
resse.»

Wenn er uns hétte hinschicken kénnen, hétte er es bestimmt
getan. Uzi war die Agentenausgabe von «Columbox». Hinter sei-
ner umsténdlichen Art und seinem unglaublich ungepflegten
Ausseren (wozu im Allgemeinen ein halboffener Hosenschlitz
und dreckverkrustete Schuhe gehdrten) versteckten sich ein
messerscharfer Verstand und ein weiches Herz. An jenem
Nachmittag hatte er gerade einen Spion, an dessen Uberfiihrung
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«Wie kannst du so etwas tun?» fragte ich ein paar Minuten
spater. «Ein solcher Mensch hat kein Mitleid verdient. Er hat
sein Land verraten.»

«Was er getan hat, hat er getan», sagte er, «aber er ist ausser-
dem ein menschliches Wesen.»

Als wir weiter (iber den Fall sprachen — dariiber redeten, wa-
rum der Mann das getan hatte und welche Rolle Uzi dabei ge-
spielt hatte, dass er gefasst wurde —, horte Gila fasziniert zu. Sie
war so gut wie nie dabei, wenn wir tiber unsere Arbeit sprachen.
Aber jene Ermittlung war natlrlich abgeschlossen und 6ffent-
lich bekannt. Ich sagte nichts darlber, wohin ich am nachsten
Morgen fliegen wiirde.

Kurz und gut, falls Gila gehofft hatte, die Art unserer Bezie-
hung werde sich von Grund auf dndern, sollte sie bald heraus-
finden, dass dem nicht so war. Ich war eindeutig noch nicht be-
reit fir eine feste Bindung. Im ndchsten Jahr steckte ich bis zum
Hals in Arbeit, vor allem Spionageabwehr und Terroristenbe-
kdmpfung. Wenn ich in Israel war, arbeitete ich so weiter wie
eh und je, vom frilhen Morgen bis nach Mitternacht, manchmal
ganze Néchte hindurch, und an den Wochenenden. Und genau
wie bisher verschwand ich immer wieder plétzlich und blieb
wochenlang weg.

Schliesslich kam es zur Krise, an einem Sonntagnachmittag,
als wir von Nesher, dem Vorort von Haifa, in dem Gila wohnte,
nach Jerusalem fuhren.

Ich fuhlte mich grossartig. Der Wind pfiff mir in den Ohren,
wéhrend ich die Haarnadelkurven auf der schmalen Strasse
nahm. In der Ferne gléanzte die Bucht von Akko im Sonnenlicht.
Ich war an jenem Morgen aus der Schweiz zuriickgekommen,
und die Flasche franzdsischer Wein und der Korb mit Delika-
tessen, die ich mitgebracht hatte, unbehelligt vom Zoll, standen
auf dem Ricksitz. Gila hatte sich vor kurzem das Haar kurz
schneiden lassen, was ihre Wangenknochen und Augen hervor-
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hob. Es hatte mich Uberrascht, aber jetzt, eine halbe Stunde spé-
ter, fand ich sie reizvoller denn je. Ich stimmte das Volkslied
«Bab el Wad» an und langte hintber, um ihr Bein zu streicheln.

Sie schob meine Hand weg. «Schau bitte auf die Strasse».

Ich horte zu singen auf. «Ich wollte nur...»

«Du fahrst wie ein Irrer», schnitt sie mir das Wort ab. «Eines
Tages finden sie deine Leiche unten im Steinbruch.»

Gute zehn Minuten lang fuhren wir schweigend weiter.

«lch mdchte wissen», sagte sie plotzlich, «was aus dir werden
soll.»

Ich lachte. «Was meinst du damit? Glaubst du, dass ich ums
Leben komme?» Das war natlrlich keine ganz entlegene Ver-
mutung; bei dieser Arbeit war das nicht abwegig; zwei meiner
Freunde waren wéhrend eines Einsatzes getotet worden.

«Nein, das habe ich nicht gemeint.» Sie wandte sich mir zu.
«Wie wird es mit dir weitergehen? Welche Art von Leben baust
du dir auf?»

«Weisst du was? Ich denke nicht dariiber nach. Nicht einmal
hin und wieder.»

«Man muss aber Uber solche Dinge nachdenken. Peter, du
bist Uber dreissig.»

«Mir gefallt das Leben und mir geféllt die Arbeit. Darauf
kommt es flir mich an.»

Es war nicht das, was sie hdren wollte, aber es war die Wahr-
heit. Sie hatte von Anfang an gewusst, wer ich war. Davon ab-
gesehen, schien es ein unaufldslicher Widerspruch zu sein: Sie
liebte mich so, wie ich war, und trotzdem wollte sie mich an-
dern.

«Aber was ist das denn fir eine Karriere?» hakte sie nach.
«Du bist so begabt, so ein wunderbarer Kiinstler. Es wére so
einfach fir dich, an einem Ort zu bleiben, zu verniinftigen Zei-
ten zu arbeiten und eine Familie zu griinden.»
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Ich atmete tief aus. «Das soll ein schénes Wochenende wer-
den. Kénnen wir spater darlber reden?»

«Spéter», wiederholte sie. «Das ist dein stdndiger Refrain.
Nein, wir reden jetzt dartber. Halt an.»

Ich wusste inzwischen, wann Gila es ernst meinte. Ich dros-
selte das Tempo und fuhr auf den Seitenstreifen. Wir waren ein
paar Kilometer von dem drusischen Dorf Usfiyya entfernt, das
als schimmernder, verschwommener Fleck in der staubigen
Ferne zu sehen war.

«Schauy, sagte sie und sah mich eindringlich an, «ich liebe
dich. Sehr. Ich mochte dich heiraten. Aber ich brauche dich bei
mir, mit der Freiheit, dich mir zu 6ffnen, wie es ein Mann ge-
geniiber seiner Frau tut. Wenn du in deinem Geschéft bleibst,
kann das nicht funktionieren.»

Erst jetzt ging mir auf, dass sie diese Szene wohl schon seit
einiger Zeit geplant hatte.

«lch bin glicklich so, wie es ist. Warum musst du standig mit
jemandem Zusammensein? Das ist fir mich keine Liebe, son-
dern Leibeigenschaft.»

In einem gewissen Mass reizte mich naturlich das Leben, von
dem sie trdumte. Aber wozu die Eile?

«Weisst du», fuhr sie fort, «dass du kein einziges Mal gesagt
hast ,Ich liebe dich’?»

«Ich geb’s ja zu, mir ist bei solchen Worten nicht wohl. Aber
ich habe gesagt: ,Ich mag dich.’» Ich machte eine Pause. «Sind
denn die Worte so entscheidend?»

Sie schwieg ein paar Sekunden. «Du hast recht», sagte sie.
«Reden wir nicht mehr dariiber.»

Wir fuhren weiter nach Jerusalem und stiegen in einem win-
zigen, abgelegenen Hotel ab, in dem wir die ndchsten anderthalb
Tage verbrachten. Selten waren unsere Gesprache so vertraut
gewesen, nie hatten wir so leidenschaftlich miteinander geschla-
fen. Dann, am Morgen, an dem wir abfahren wollten, sagte mir
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Gila beim Frihstuck, sie sei zu einer Entscheidung gekommen:
sie wolle sich von mit trennen, jedenfalls furs erste.

«Das kannst du nicht machen», antwortete ich voll Panik.
«Ich» — die Pause war unfreiwillig — «habe dich so gern.» Wider

Willen musste Gila lachen. Ich lachte mit.

«HOr mal», sagte sie und nahm meine Hand, «wir miissen
beide dartiber nachdenken. Wir gehen uns ein paar Monate lang
aus dem Weg, ohne jede Verbindung miteinander, und sehen
dann, wie uns zumute ist.»

«Das ist dein Ernst?»

«Ja, wirklich.»

«Okay.» Ich zuckte die Achseln. «Was kann ich machen?»

Es tiberraschte mich, wie schwer mich die Trennung traf. In den
folgenden Tagen ging Gila mir nicht aus dem Kopf. Ich redete
endlos mit Freunden dar(ber, ertappte mich sogar dabei, dass
ich im Buro jammerte. Mehrmals griff ich zum Telefonhdrer,
um sie anzurufen. Dann, weil ich wusste, dass es zu nichts ge-
fiihrt und ihr sogar eine gewisse Befriedigung verschafft hatte,
nahm ich meine ganze Selbstachtung zusammen und legte wie-
der auf.

Zwei Wochen spater war ich eines Nachmittags im Aussen-
einsatz. In Nazareth war es zu terroristischen Machenschaften
gekommen. Wir waren in Sorge: Nirgends in Israel ist ein mdg-
licher Anschlag ein solcher Alptraum, und deshalb war ich fas-
sungslos uber die Funknachricht. Ich sollte sofort ins Haupt-
quartier zuriickkommen.

Ich kam gegen 17.30 Uhr in Uzis Biro in Tel Aviv. Seine
schmutzigen Stiefel lagen auf dem Schreibtisch auf einem Hau-
fen Unordnung, eine Zigarette hing zwischen seinen Lippen,
und er hatte ein Glas Cognac in der Hand. «Das wurde auch
Zeit», sagte er, weit entfernt von der (blichen herzlichen Be-
grissung.
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«Was sollte ich denn machen, fliegen? Ich war in Nazareth»,
sagte ich, leicht verargert. Der Rangunterschied hatte zwischen
uns nie auch nur die geringste Rolle gespielt.

Er winkte mir, ich solle mich setzen. «Reg dich nicht auf.
Trink was.» Er schenkte einen Cognac ein, kam um den Schreib-
tisch herum, gab ihn mir und griff nach einem Zeigestab. «Bist
du je in Sudamerika gewesen?» fragte er und klopfte gegen eine
Weltkarte an der Wand.

«Uzi, ich bin jetzt nicht in der Stimmung fur solche Scherze.»

«Du féhrst hin. Wir fahren beide. Wir gehen nach Argenti-
nien, um Adolf Eichmann zu holen.»

Ich wusste sofort, dass das kein Witz war. Nicht einmal er
héatte Uber so etwas Scherze gemacht.

Und doch reagierte ich einen langen Augenblick lang ber-
haupt nicht. Eichmann war flir mich weniger ein Mensch als et-
was Abstraktes, ein dunkler Mythos.

Im Grund wusste ich wenig tber den Mann, der von so vielen
als Architekt des Holocaust verabscheut wurde. Ich hatte kein
einziges Buch lber die Todesmaschinerie der Nazis gelesen; ich
ging Dokumentarfilmen tber das Thema aus dem Weg. In den
flinfzehn Jahren seit Kriegsende hatte ich, soweit ich mich erin-
nerte, kein detailliertes Gesprach Uber das Thema gefiihrt.
Meine Phantasie reichte mir.

Jetzt Gberstirzten sich die Gedanken. Eichmann! Ich sollte
ihn mit Handen greifen kdnnen! Es ging fast Giber mein Begriffs-
vermagen.

Nicht dass es fur jemanden auf meiner Ebene ein Geheimnis
gewesen ware, dass wir nach ihm gesucht hatten. In unserer
Operationszentrale wurde eine dicke Akte iber Naziverbrecher
aufbewahrt und von einem Kollegen stédndig auf den neuesten
Stand gebracht. Die Akte enthielt Hunderte von Namen, von de-
nen die meisten vollig unbekannt waren, darunter Nazis aus der
regionalen Verwaltung, besonders blutriinstige Lager Wachter,
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Kommandanten der mordenden Einsatzgruppen. Wenn wir auf
Informationen stiessen, die verlasslich wirkten, gaben wir sie
im Allgemeinen an die Behorden des am meisten betroffenen
Landes weiter. Erst im Monat davor hatten wir den Hollandern
dabei geholfen, einen SS-Offizier zu fassen, der fiir die Hinrich-
tung vieler hollandischer Partisanen verantwortlich war.

Aber Eichmann war einer der wenigen, die in eine andere Ka-
tegorie gehorten, zu denjenigen, deren Verbrechen nicht nur die
nationalen Grenzen (berschritten, sondern auch massgeblich
flr die Barbarei der Nazis waren. Zu denjenigen, die wir selbst
haben wollten.

Er stand ganz oben auf der Liste.

Trotzdem sah ich den Fall wie die meisten meiner Kollegen
inzwischen realistisch. Unsere Aufgabe war die nationale Si-
cherheit, und es waren die Araber, die Israels Existenz bedroh-
ten. Wir konnten uns keine besessene Suche gestatten oder zu
viele Mittel daflr ausgeben.

Wir versuchten in einem vernilinftigen Rahmen, die Familien
der beriichtigsten Kriegsverbrecher im Auge zu behalten. Wenn
es eine glaubwiirdige Meldung gab, dass jemand gesehen wor-
den war, wurden sofort Massnahmen ergriffen, die Meldung
nachzuprufen. Aber es war Klar, dass uns zu diesem Zeitpunkt
eine solche Meldung nicht weitergeholfen hatte. Wie macht
man auf diesem Planeten eine Person ausfindig, die nicht gefun-
den werden will und beim kleinsten Anzeichen von Gefahr
weglauft? Eine solche Operation war ihrem Wesen nach
Gluckssache, hing genauso vom richtigen Zeitpunkt und vom
Zufall ab wie von der VVorbereitung.

Personliche Erfahrung hatte mich in dieser Meinung bestarkt.
Vor zwei Jahren, als ich in Deutschland arbeitete, war ich vom
Hauptquartier nach Miinchen beordert worden. Wir hatten er-
fahren, dass der Sohn des friiheren Gestapochefs Muller, der
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mehrere Wochen lang Urlaub machen wollte, ein Ticket nach
Brasilien gekauft hatte. Der Sohn sollte griindlich observiert
werden.

So kam es, dass ich eines Morgens, mit meiner Sekretérin als
Paar getarnt, das Haus uberwachte, in dem er wohnte (drei
Stockwerke, vier Wohnungen auf jeder Etage), als ein Mann in
mittleren Jahren durch den Vorderausgang auf die Strasse trat.
Der Mann stand nicht auf der Liste; wir hatten nur Fotos von
dem Sohn, seiner Familie und seiner Mutter bekommen. Aber
seine Haltung, sein Gang, sagten mir, dass es ein SS-Mann war!
Wir berieten uns hastig fllsternd, dann verliessen wir unseren
Posten und folgten ihm. Er ging rasch auf ein Ladenzentrum zu,
betrat einen Tabakwarenladen, kaufte eine Zeitung. Als er einen
Bus Richtung Innenstadt bestieg, beschlossen wir, zu dem Haus
zurlickzukehren, in dem der Sohn wohnte.

Am Abend bekamen wir ein Bild von Muller. Bis heute sind
andere im Geheimdienst skeptisch — manche machen sich tber
den blossen Gedanken lustig —, aber wir beide sind uns absolut
sicher: Er war es! Aber er kam nie zu dem Haus zurick.

Eichmann war noch schwerer auszumachen. Im Verlauf der
Jahre hatte es keine einzige ernstzunehmende Meldung gegeben,
er sei gesehen worden. Wir hatten keine Spur, der wir folgen
konnten, nicht einmal eine kalte; der Mann wirkte wie ein Phan-
tom, und nach flinfzehn Jahren war es ausserdem durchaus mog-
lich, dass er nicht mehr am Leben war.

Womit ich nicht gerechnet hatte, war das Mass, in dem Men-
schen ausserhalb des offiziellen Kreises sich an der Nazijagd be-
teiligten, Menschen, deren Interesse daran und am judischen
Wohl im allgemeinen ebenso stark war wie unseres.

Im Ruckblick war das naiv von mir. Unsere Abteilung be-
stand aus den fahigsten und engagiertesten Fachleuten, die ein
Geheimdienst nur aufweisen kann, und wir setzten die allerbeste
Technik ein. Sicher verdankten wir unseren hervorragen den
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Ruf zumindest teilweise der Tatsache, dass viele Juden, die als
Teil einer winzigen Minderheit in anderen Kulturen aufgewach-
sen waren und sich oft so gut integriert hatten, dass sie von der
Mehrheit nicht zu unterscheiden waren, einzigartig qualifiziert
waren fur dieses seltsame Geschéft. Die beiden beriihmtesten
Spione, die Israel je hervorbrachte — Wolfgang Lotz, der sich
als deutscher Pferdeziichter ausgab und in den hdchsten Kreisen
der agyptischen Elite verkehrte, lieferte unschétzbares Material
Uber die deutschen Wissenschaftler und ihr Raketenprogramm;
und Eli Cohen, dessen Kontakt zu den hochsten Kreisen der sy-
rischen Regierung und des Militars es ihm ermdglichte, zuver-
lassige Zeichnungen der syrischen Befestigungsanlagen auf den
Golanhéhen anzufertigen-, spielten beide Rollen, in die sie hin-
eingeboren worden waren. Lotz war der Sohn eines nicht judi-
schen Vaters und einer jidischen Schauspielerin aus Mann-
heim, und Cohen war ein Jude syrischer Abstammung aus Ale-
xandria in Agypten. Und sicherlich haben sich noch mehr er-
folgreiche israelische Agenten ihren biographischen Hinter-
grund auf dhnliche Weise zunutze gemacht.

Natdrlich fallen nichtisraelische Juden nicht in dieselbe Ka-
tegorie. lIhre Loyalitét gilt fast immer in erster Linie dem Land
in dem sie leben. Es lberrascht jedoch nicht, dass sich solche
Menschen oft besonders flir Dinge interessieren, in denen sie
eine Bedrohung der Existenz des jiidischen Volkes sehen.

Wie Uzi mir erklarte, war in diesem Fall genau das gesche-
hen. Der Mann der fir Eichmann gehalten wurde, war 1957 von
einem emigrierten deutschen Juden in Argentinien entdeckt
worden.

Ich schaute Uzi gespannt an und wartete auf eine Erklarung.
1957 — das lag drei Jahre zuriick.

«Und...?» half ich nach.

Uzi schittelte den Kopf. «Es war die reinste Posse. Wir hét-
ten ihn beinahe verloren.»
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Mein Freund fuhr fort, unsere Leute hatten die Information
zun&chst als unwahr abgetan, nachdem ein Ermittler, der nach
Argentinien geschickt worden war, zu der Schlussfolgerung
kam, sie sei haltlos. Als er sich mit dem Informanten traf, storte
ihn das, was er fur die libersteigerte Phantasie des Blinden hielt.
Als er dann das Haus in der Chucabuo-Strasse besichtigte, war
er davon Uberzeugt, es sei ausgeschlossen, dass ein Mann von
Eichmanns Format in einer solchen Bruchbude wohnen konnte.

Nur die Hartnéckigkeit des Blinden und die von Dr. Fritz
Bauer, dem judischen Staatsanwalt in Deutschland, hatten Is-
ser so viel spater dazu bewogen, einen zweiten Ermittler hinzu-
schicken. Inzwischen war die Zielperson, bekannt unter dem
Namen Ricardo Klement, zwar aus dem friheren Haus ausge-
zogen, aber sie war in einem neuen in San Fernando aufgespiirt
worden, einer &rmlichen Arbeitergegend am Rand von Buenos
Aires. Dieses Mal waren die Ergebnisse dusserst vielverspre-
chend. Einigermassen deutliche Aufhahmen von Klement zeig-
ten eine Ahnlichkeit. Ausserdem entsprach das Alter seiner Frau
und der beiden alteren S6hne — ein viel kleinerer war ebenfalls
identifiziert wirden — dem von Vera, Nicolas und Dieter Eich-
mann. Am ermutigendsten war, dass die Klements bei einem
Familienfest beobachtet worden waren, bei dem es sich um den
flinfundzwanzigsten Hochzeitstag der Eichmanns handeln
musste.

Waéhrend ich zuhorte, hatte ich am liebsten Luftspriinge ge-
macht und gejubelt. Es war wahr, es musste wahr sein!

Aber ich hielt mich zuriick. «Was ist mit den Lebensumstan-
den?» fragte ich. «Wurde ein Mann wie Eichmann...?»

Er zuckte die Achseln. «Menschen tun, was sie tun missen,
um zu Uberleben.»

«Ist es moglich, dass die Leute einen Verdacht geschopft ha-
ben?»
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Uzi seufzte. «Wir hoffen es nicht. Noch nicht.» Er machte
eine Pause. «Der Auftrag ist nicht gerade ordentlich und sauber
erledigt worden.»

Eine starke Untertreibung. Mein Freund schilderte jetzt die
Operation in Buenos Aires. Ein Mann namens Hans hatte sie
geleitet, ein fahiger Vernehmungsbeamter, der jedoch als Agent
im Ausseneinsatz wenig Erfahrung hatte. Wéhrend ich zuhorte,
schauderte mir angesichts der Bléssen, die er und seine Unter-
gebenen sich gegeben hatten. Abgesehen von grundlegenden
Vorgehensfehlern — einer drastisch iiberzogenen Uberwachung
des Hauses, das Herumfragen an Orten, wo die Anwesenheit der
Agenten verdachtig wirken musste, das Flhren von wichtigen
Gesprachen, ohne sicherzustellen, dass niemand mithdrte —,
hatten sie Schnitzer gemacht, die Uber alles hinausgingen, was
man sich vorstellen konnte. Eines Abends Uberschlugen sie sich
mit einem Jeep in einer ruhigen Strasse, die nur ein paar Ecken
vom Haus der Klements entfernt war. Noch schlimmer, im Be-
mihen, naher an die Zielperson heranzukommen, sogen sie sich
eine Geschichte aus den Fingern, die ihnen nicht einmal ein
Kind abgenommen hatte. Sie behaupteten, sie recherchierten als
Beauftragte einer amerikanischen Firma in der Gegend, die da-
ran interessiert sei, hier eine Fabrik zu bauen — und das trotz der
Tatsache, dass es dort weder Wasser noch Strom gab und die
Kanalisation so miserabel war, dass sie jeden Winter tberlief.
Einmal tischten sie diese haarstraubende Geschichte sogar Kle-
ments Schwiegertochter auf. Als sie horte, dass sie Englisch
sprachen, ging sie ebenfalls zu dieser Sprache tber. Und weil
sie besser Englisch konnte als die Agenten, waren diese zu ei-
nem hastigen Ruckzug gezwungen.

Selbst danach liessen sie nicht locker. Kurz darauf naherten
sie sich Klement, um mit einer in einer Aktentasche versteckten
Kamera eine Nahaufnahme von ihm zu machen. Sie bekamen
die Bilder, aber dann gaben sie sich den Gnadenstoss, als sie
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unbezahlbaren Film zum Entwickeln in ein grosses Fotoge-
schaft in der Innenstadt schickten. Und das in einer Stadt, in der
es von Nazisympathisanten wimmelte.

«Willst du das Schlimmste héren?» schloss Uzi lachelnd.
«Hans kommt mit uns nach Argentinien.»

Denn so unglaublich es angesichts der Litanei wirkte, die ich
eben gehort hatte, war die Operation noch durchfihrbar. Kle-
ment war noch am selben Ort. Wir durften uns jetzt keine Sor-
gen mehr Uber die Fehler der anderen machen, unsere Aufgabe
war, weiterzumachen.

Wir gingen sofort an die Planung. Es war von Anfang an klar,
dass ich das Team leiten sollte, das Eichmann fasste.

«Was meinst du, wie viele Méanner wirst du brauchen?» fragte
Uzi.

Ich musste keinen Augenblick lang dariiber nachdenken:
«Nur einen. Mich. Vielleicht noch drei zur Riickendeckung.»

«Meinst du?» Er lachelte. «Ich dachte mir schon, dass du so
antworten wirdest.»

«Na bitte.»

«Warum? Wie hast du es dir gedacht?»

«Vermutlich arbeiten wir doch nachts, in einer abgelegenen
Gegend. Wenn er zu viele Leute sieht, kdnnte ein solcher Mann
in Panik geraten. Ausserdem ist es einfacher. Ich kann allein
Uben.»

«Und wenn er stark ist? Wenn er sich wehrt?»

«lch bin starker. Und ich habe die Uberraschung auf meiner
Seite.»

«Wie? Zeig es mir. «

Ich stand auf. «Wie? Komm auf mich zu.»

Er kam vorsichtig naher. Ich packte ihn unvermittelt, wirbelte
ihn herum, nahm seinen Hals in den Schwitzkasten und driickte
auf den Kehlkopf, damit er nicht sprechen konnte.

«Siehst du?» Ich liess ihn los.
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Er rieb sich den Hals, legte einen Arm um meine Schulter
und fuhrte mich auf den Balkon vor dem Biro. Es war ein herr-
licher Frihlingsabend. Wir konnten in der Ferne den angestrahl-
ten alten Uhrenturm von Jaffa sehen, und unter uns schlug das
Mittelmeer gegen die alten Hafenmauern.

Uzi massierte sich immer noch leicht den Hals.

«Also?» fragte ich.

«Wir bringen Adolf Eichmann in Jerusalem vor Gericht», er-
klérte er. «Und du wirst ihn fassen, Peter. Du, mit deinen eige-
nen Handen.»
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14. Kapitel Der Plan

Uzi und ich sprachen in jener Nacht so lange miteinander, dass
es fast schon dammerte, als ich in meine Wohnung zurlickkam.
Der Theater-Klub, der beliebte Nachtklub im Keller des Hauses,
hatte erst eine Stunde zuvor geschlossen. Bis auf einen Strassen-
reinigungswagen, der vorbeirumpelte, war alles still. Erschopft
stieg ich in meine winzige Wohnung im zweiten Stock hinauf
und fiel ins Bett.

Aber ich konnte die Gedanken nicht abstellen, die durch mei-
nen Kopf rasten. In den vorangegangenen zehn Stunden hatten
wir uns ber die groben Ziige eines Plans geeinigt und Uber das
Team, das eine der schwierigsten Operationen (ibernehmen
sollte, die wir je durchgefiihrt hatten. Jetzt mussten wir den Plan
nur noch verwirklichen.

Die Frage, wer zu dem Team gehoren sollte, war weniger
schwierig zu beantworten, als man vermuten kénnte. In unserem
Geschaft war es unmdglich, Talent zu tbersehen, wenn es auch
nicht immer angemessen belohnt wurde. Fir die Aussenwelt
bleiben wir anonym, aber alle beim Geheimdienst hatten einen
Ruf innerhalb der Organisation.

Der dritte Name auf der Liste, nach Uzi und mir, war der von
Uzis Stellvertreter als Leiter der Abteilung von Sonderoperatio-
nen, Aharon. Er war in der Schweiz geboren, ziemlich asketisch,
stellte hohe Anspriiche an sich und alle anderen und war ein
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Mann, der nicht die mindeste Geduld mit Mittelmassigkeit auf-
brachte. «Das ist schlimmer als kriminell», hatte ich ihn mehr
als einmal mit einem deutschen Akzent sagen horen, der gar
nicht zu ihm passte und an Peter Lorre erinnerte, «es ist dumm.»
Es war nicht leicht, mit ihm warmzuwerden, aber bei einem sol-
chen Auftrag war es beruhigend, ihn dabeizuhaben.

Aharon wirde vor allem fr die Logistik und die Planung zu-
sténdig sein. Man konnte sich darauf verlassen, dass er sich bald
wie ein verbissener Jeschiwaschdler einschliessen und néchte-
lang Uber Stadtpléanen von Buenos Aires und Karten der Umge-
bung sitzen wiirde, um Routen in das Operationsgebiet und aus
ihm heraus auswendig zu lernen.

Der nachste war Meir, ebenfalls eine naheliegende Wahl.
Seine Starken machten mehr als wett, was bei anderen als
Schwéchen gesehen worden waren: seine Schwierigkeiten mit
Sprachen und sein Problem, sich anderen Kulturen anzupassen,
vor allem dem ungewohnten Essen. In Deutschland war das Es-
sen kein Thema gewesen, aber selbst nach unserer langen
Dienstzeit dort sprach er immer noch dasselbe Schuldeutsch wie
am Anfang.

Ich bin der Meinung, dass das Thema Sprachkenntnis h&ufig
Uberbewertet wird; es kann manchmal sogar ein Vorteil sein, die
Landessprache nicht zu beherrschen. Dadurch wird es einfa-
cher, sich dumm zu stellen, und weder mit Taxifahrern noch mit
Kellnern gibt es langere Unterhaltungen. Selbst wenn ein Frem-
der jemanden beleidigt, wird das aller Wahrscheinlichkeit nach
der Unkenntnis zugeschrieben und nicht fur Absicht gehalten.

Dieses Mal war die Frage ohnehin rhetorisch. Nur die wenig-
sten von uns konnten Spanisch. Eine gréssere Sorge war, dass
Meir moglicherweise in der Offentlichkeit an einer einheimi-
schen Spezialitat wirgte. Zum Glick wiirde Meir die meiste
Zeit damit beschéftigt sein, sich um das Versteck und die War-
tung der Fahrzeuge zu kimmern.
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Auch Danny, mein Félscherfreund aus Paris, der absolut Be-
ste in seiner Branche, gehdrte zum Team. Danny war hohlwan-
gig und sah immer traurig aus, wie eine Figur aus einem Ge-
mélde von El Greco. Er wirkte, als ob er eher in ein Pflegeheim
gepasst hétte als in die Geheimdienstarbeit. Aber irgendwie
brachte er das Durchhaltevermdgen auf, Stunde um Stunde ge-
wissenhaft zu arbeiten. Auch er war ein Mann, auf den wir auf
keinen Fall verzichten konnten.

Die anderen kannte ich nicht besonders gut: den in Deutsch-
land geborenen Hans, der um ein Haar die Ermittlung in Sid-
amerika verpfuscht hatte, aber als ein erstklassiger Verneh-
mungsbeamter galt; einen Mann namens David, der fur die Aus-
senkontakte zustandig war; einen Arzt von einem Krankenhaus
in Tel Aviv, der sich um die Gesundheit des Gefangenen und, in
unserer totalen Isolation, die des Teams kiimmern sollte; ausser-
dem noch mehrere andere, die noch gefunden werden mussten,
darunter so gut wie sicher auch eine Frau.

Eine fahigere Mannschaft als unsere liess sich im israelischen
Geheimdienst nicht aufstellen. Wir waren zwar alle erst Ende
Zwanzig oder Anfang Dreissig, aber die Schliisselagenten — Uzi,
Aharon, Meir, Danny und ich — hatten jeder schon uber zehn
Jahre Erfahrung auf dem Gebiet. Genauso wichtig war, dass uns
die Arbeitsweise und die Eigenheiten der anderen vertraut wa-
ren. Dazu kam, dass wir stérker motiviert waren als Ublich. Bis
auf Uzi hatte jeder von uns Familienangehdrige in den Lagern
verloren.

Dann stiess noch ein letztes Mitglied zum Team: Isser Harel
selbst. So ungewdohnlich es war, dass der Chef der Geheimdien-
ste eines Landes auch nur daran dachte, wéhrend einer solchen
Operation selbst in den Ausseneinsatz zu gehen, noch dazu an-
gesichts der Maglichkeit internationaler Auswirkungen, die dus-
serst peinlich werden konnten, liess sich Isser das nicht nehmen,
selbst wenn das bedeuten sollte, dass alle andere Arbeit zum
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Stillstand kam. Er, der beinahe ohne jede Hilfe die israelischen
Geheimdienste zu einer schlagkréftigen Truppe geformt hatte,
war besessen davon, seine VVorrechte und seinen Ruf zu wahren.
Aber das war kaum lIssers einziges Motiv. Ich selbst hatte ihn
sagen horen, er hatte alles darum gegeben, Hitler in die Hande
zu bekommen. Né&her als in diesem Fall wirde er seinem
Wunsch nie wieder kommen.

Ich sah darin, dass Isser in Buenos Aires sein wirde, eine po-
sitive Entwicklung. Das bedeutete, dass wir alles, was wir
brauchten, sofort bekamen, ohne lange Gespréache zu fiihren o-
der uns mit Untergebenen herumzustreiten: Verstecke, Fahr-
zeuge, Bargeld. Und wir brauchten uns auch keine Sorgen dar-
uber zu machen, dass der Chef unsere Aktivitdten in jedem Au-
genblick oder taglich tberwachte. Er wiirde im Hotel wohnen,
von uns anderen getrennt. Er arbeitete sogar schon an einem
seltsamen und hochkomplizierten Plan, nach dem er die meiste
Zeit damit verbringen wirde, die Cafés der argentinischen
Hauptstadt in einem bestimmten Muster aufzusuchen und gele-
gentlich, aber nicht immer, mit Leuten zusammenzutreffen, mit
denen er Informationen austauschen wollte.

Der Plan war typisch fur Harel. Der Mann war so verliebt in
die Vorstellung von geheimen Aktivitdten, dass er meiner Mei-
nung nach oft Uber das Ziel hinausschoss und Dinge kompli-
zierte, die im Grunde einfach waren. Ausserdem war er vernarrt
in Decknamen. Diese Operation hatte er jetzt schon «Attila» ge-
tauft.

Nach nur zwei Stunden Schlaf war ich wieder in Uzis Biro.
Auch Meir und Aharon waren da. Mir fiel auf, dass wir uns
plotzlich mit anderen Augen musterten. Wir sollten gemeinsam
die Welt auf den Kopf stellen. Einen Augenblick lang war es,
als ob wir uns so gut wie gar nicht kannten.

Dann brach Uzi das Eis. «Gut, ihr habt alle dartiber geschla-
fen. Irgendwelche intelligenten 1deen?»
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Typisch Uzi. Wahrend Isser der Prototyp des einsamen Wolfs
war, immer auf Sicherheit und Geheimhaltung bedacht, und sich
oft nicht einmal seinen dienstéltesten Adjutanten anvertrauen
wollte, sass Uzi stundenlang mit seinem Team zusammen und
besprach jeden moglichen Zug. Ganz gleich, wie wichtig die
Operation war, sein Stil war es, den Konsens zu suchen. Obwohl
die letzte Entscheidung immer bei ihm lag, vermittelte er das
Geflhl, die Ideen aller seien wertvoll und wirden von ihm ge-
schatzt. Daran war nichts Altruistisches; er wusste einfallsreiche
Agenten zu schatzen und hatte keinerlei Interesse an blossen Be-
fehlsempféangern.

«Hoffen wir mal, dass dieser Klement bleibt, wo er ist», sagte
Aharon trocken mit seinem seltsamen schweizerdeutschen Ak-
zent. «Hans ist noch driiben und schniiffelt herum.»

«Dagegen konnen wir nichts machen», stellte Uzi fest.
«Schauen wir uns erst mal an, was wir an Fotos haben?»

Meir schaltete das Licht aus, und einen Augenblick spater er-
schien das Brustbild eines Mannes Mitte Dreissig in SS-Uni-
form: ausgepragte Backenknochen, spitze Nase, diinne Lippen,
ausdruckslose Augen, die unter dem glanzenden schwarzen
Miitzenschirm kihl in die Kamera schauten. Das Gesicht hétte
aus der Kartei eines Besetzungsbiiros stammen kdénnen, das In-
bild des Nazikommandanten, grausam, entschlossen, seiner
selbst dusserst sicher.

Uzi zeigte das néchste Dia, ebenfalls wahrend des Kriegs auf-
genommen, aber dieses Mal nicht in Pose, aus der Entfernung.
Der Mann trug einen Uberzieher und Schaftstiefel, hielt eine
Reitpeitsche und schaute nach links.

Hinter mir ging die Tur auf. Ich drehte mich um. Da stand
Uzis hlbsche Sekretdrin Alona, ein Telegramm in der Hand,
und starrte auf das Dia.

«Eichmanny, stiess sie hervor.

Uzi nahm ihr das Telegramm aus der Hand. «Ja. Aber das
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bleibt unter uns.» Er machte eine Pause. «Haben Sie das ver-
standen?»

Sie nickte, deutlich erschittert.

«Gut.»

«Soll ich keine Anrufe mehr zu lhnen durchstellen?»

«Bitte.»

Sobald sie fort war, ging Uzi zum néchsten Dia Uber: ein
Mann Ende der mittleren Jahre, schon etwas kahl und hohlwan-
gig, eine Brille mit schwarzem Gestell (ber einem dicken
Schnurrbart auf der Nase. Er trug einen sauberen, aber offen-
sichtlich billigen Anzug. Klement, in der N&he seines Hauses in
San Fernando.

Ich beugte mich interessiert vor. Konnte das wirklich der-
selbe Mann sein?

«Zeig beide Dias nebeneinander», bat ich.

Das erste Dia erschien neben dem letzten. Ich konzentrierte
mich auf die Gesichtsziige, Augen, Ohren, Form der Nase, den
Winkel des Kinns. Mdglicherweise hatte Klement falsche
Zahne. Nur die Ohren und die Backenknochen der gebeugten
Gestalt in Buenos Aires zeigten deutliche Ahnlichkeit mit denen
des SS-Mannes.

«Nicht leicht zu entscheiden, nicht wahr?» murmelte ich.

«Diese Fotos sind von unseren besten Fachleuten fiir Identi-
fizierung untersucht worden», stellte Aharon fest; «man hat
auch die Meinung von Arzten am Tel-Hashomer-Krankenhaus
eingeholt. Sie haben ein gutes Geflhl.»

«Es bleibt ein gewisses Risiko», warf Uzi ein. «Das ist wahr.
Wir haben keine absolute Gewissheit, bis wir ihn haben.»

Ein langes Schweigen. «Wenn wir erst sicher sind», machte
Meir zum ersten Mal den Mund auf, «warum bringen wir das
Schwein dann nicht an Ort und Stelle um?»

Uzi nickte. «Ich bin mir sicher, dass wir alle dieses Gefihl
haben.»
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Meir schittelte bitter den grossen Kopf. «Was fiur eine
Chance hat er den Menschen in den Lagern gegeben?» wollte er
wissen. «Ich habe sie gesehen, diejenigen, die Uberlebt haben.
Welche Riicksicht hat er auf sie genommen?»

Die anderen waren uberraschter als ich. Sie waren nicht mit
ihm in Deutschland gewesen, sie hatten nie gehort, dass Meir
auch nur anndhernd so leidenschaftlich sprach. Lange Zeit gab
niemand Antwort.

«Lasst uns nie vergessen», sagte Uzi schliesslich, «dass das
einer der Unterschiede zwischen ihm und uns ist.»

Und doch verstand ich in den ndchsten beiden Tagen, wéh-
rend ich mich durch die dicke Eichmann-Akte arbeitete, Meirs
Standpunkt immer besser. Weil ich es mir seit langem ange-
wohnt hatte, solchem Material aus dem Weg zu gehen, merkte
ich immer wieder, dass ich gegen alle Erwartung erschiittert
war. Die Einzelheiten trafen mich sogar stérker als die groben
Umrisse der Karriere des Mannes. Was war wohl in den Teil-
nehmern einer Konferenz vor sich gegangen, bei der es zum Bei-
spiel um Richtlinien daftr ging, ob ein Vierteljude langer leben
durfte als ein Dreiachteljude, und um wieviel langer? Wer, in
Gottes Namen, hatte Monat flir Monat dasitzen kénnen und zu-
héren kdnnen, wie unschuldige Seelen um ihr Leben bettelten —
deutsche Juden, die im Ersten Weltkrieg Helden gewesen wa-
ren; Menschen, die er als Kind gekannt hatte; Eltern, die sich
mit ihrem Schicksal abgefunden hatten, und ihre kleinen Kinder
retten wollten —, ohne sich auch nur ein einziges Mal zum Mit-
leid bewegen zu lassen? Was fir eine Art von menschlichem
Wesen hatte sich so viele Tricks ausdenken konnen, die den zum
Tod Verdammten auch noch die Wirde nahmen?

Als ich die Akte weglegte, war mir nicht nur von Grund auf
schlecht, mich berkamen auch dunkle Ahnungen. Eichmann
baute sich als ein schrecklicherer Gegner vor mir auf als jeder,
den ich bisher verfolgt hatte. Zu Millionen waren Menschen ge-
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nau wie ich nach seinem Belieben vernichtet worden. Vor funf-
zehn Jahren waren Nazigenerale im Feld — ganze Armeen! —
blindlings seinem Befehl gefolgt. Wenn das Bdse in ihm mir
schon auf dem Papier absolut unfassbar erschien, galt dasselbe
wobhl erst recht flr die leibhaftige Person. Welche Blodheit, wel-
che Arroganz hatte mich dazu bewogen, die alleinige Verant-
wortung flr seine Gefangennahme zu tbernehmen? Es gab un-
endlich viele Mdglichkeiten, dass etwas schiefging. Ein Polizist
konnte zufallig im falschen Augenblick vorbeigehen, oder je-
mand konnte aus dem Fenster schauen. Und danach wiirden sich
meine Kollegen, mdglicherweise das ganze judische Volk, nur
noch daran erinnern, dass wir Adolf Eichmann hatten fassen
koénnen, und dass er durch meine Schuld entkommen war.

Nie zuvor in meiner Laufbahn hatte ich vor so etwas Angst
gehabt, doch jetzt fiirchtete ich mich vor dem Versagen. Einmal
war ich sogar nahe daran, Uzi vorzuschlagen, dass wir einen
anderen Plan ausarbeiten sollten. Aber im selben Augenblick
ubernahm ein anderer Teil in mir das Kommando: «Halt den
Mund! Du wirst tun, was du versprochen hast!» So schwieg ich.

Als Reaktion darauf vergrub ich mich in die Arbeit. Es war
immer mein Prinzip, mich ausschliesslich auf den vorliegenden
Auftrag zu konzentrieren. Deshalb hatte ich es nie gern, wenn
ich mich gleichzeitig mit mehreren Einsatzen beschaftigen
musste; das macht mich weniger effektiv. Damit ich mein Bes-
tes gebe, muss ich vierundzwanzig Stunden am Tag mit einem
Auftrag leben, und ich habe wenig Geduld fiir jemanden oder
irgend etwas, das mich davon ablenkt. Jetzt ging es mir sogar
mit meinem Selbstzweifel so.

Fur diese Operation waren schon die &usseren Vorbereitun-
gen endlos. Weil der Kauf bestimmter Dinge in Argentinien
wahrscheinlich Verdacht wecken wiirde, mussten Aharon, Meir
und ich den Einsatz Schritt fir Schritt und Tag fur Tag durch-
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denken und die Liste dessen, was sich dort ohne Aufsehen be-
sorgen liess (Hammer, Négel, Sagen, Holz und andere Bauma-
terialien; Ventilatoren und Hygieneartikel) und was von Israel
aus hingeschickt werden musste, immer wieder Uberarbeiten.
Schliesslich wurden die folgenden Sachen nach Buenos Aires
geschickt, an vier verschiedene Adressen, mit drei verschiede-
nen Flugen, verpackt in gut gepolsterte, aber unaufféallig wir-
kende Pakete:

« Acht franzdsische Sprechfunkgerate mit Reservebatterien

- Vier britische Feldstecher

« Sechs Taschenlampen

- Ein Dutzend falsche Nummernschilder

« Zwei Satze Elektrowerkzeuge im Kleinformat

- Drei Paar Handschellen

« Ein tragbares Félscherlabor

Einbruchswerkzeuge, auch fur komplizierte Schldsser
+ Ein kompletter Schminkkasten mit Periicken, falschen Zah-

nen und Barthaar.

Gleichzeitig machte ich in der Turnhalle einen Intensivkurs,
der meine Kraft und meine Reaktionsschnelligkeit verbessern
sollte. Weil ich besessen davon war, mein Konnen in einer rea-
listischeren Umgebung zu verbessern, machte ich mir meinen
Ruf zunutze, ich sei ein unberechenbarer Spinner. Zur Uberra-
schung und zum wachsenden Entsetzen meiner Kollegen, von
denen keiner auch nur die leiseste Ahnung hatte, was ich wollte,
erwischte ich sie unvorbereitet, sprang sie an, wenn sie pfeifend
den Flur entlanggingen oder in eine Aktennotiz vertieft um die
Ecke kamen, und packte sie an der Kehle. Ich stellte fest, dass
Frauen besonders geeignet als Opfer waren, um einen Griff aus-
zuprobieren, der einerseits so kraftig war, dass er bis auf ein
Luftholen alle Laute unterband, und andererseits so zurtickhal-
tend, dass er keinen bleibenden Schaden anrichtete. Was Mén-
ner anlangte, waren mir die gréssten am liebsten; ich brauchte
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jede Menge Ubung fiir meine Hebeltechnik. Mein Lieblingsop-
fer war ein Mann namens Mikael, ein Berg von einem Agenten,
ein Muskelpaket von 230 Pfund, der bald die Flucht ergriff,
wenn er auch nur horte, ich sei in der Nahe.

Uzi machte mein plétzlich so irrationales Verhalten einen
Riesenspass. Mehrere Male sah ich ihn auf dem Flur, wie er
mich beim Anpirschen beobachtete und erwartungsvoll la-
chelte. Aber es entging mir auch nicht, mit welcher Vorsicht er
die Distanz zu mir wahrte.

Seltsamerweise stellte mir nie jemand Fragen dartber. Sie
wussten zwar nicht, was wir vorhatten, aber jedermann im Ge-
baude war bewusst, dass jederzeit etwas losgehen konnte, dass
nichts unbedingt so sein musste, wie es schien; dass sie, wenn
sie zuliessen, dass sie Uberfallen wurden, méglicherweise zum
Erfolg einer Operation beitrugen.

Ausser Isser war der einzige Mensch im Gebéude, der vor
einem Uberfall sicher war, Amos Manor, der Chef der inneren
Sicherheit. Das hatte nichts mit seiner Prominenz zu tun. Mir
war bewusst, was fur Sorgen er im Augenblick hatte. Manor war
ein grosszigig denkender Mann und er war von jeher «einer von
uns» gewesen. Er gehodrte zu den wenigen Nichtbeteiligten, die
genau Uber Attila Bescheid wussten, und hatte sich von Anfang
an besorgt dariiber gedussert, dass so viele tuchtige Agenten
gleichzeitig fort waren, was lebenswichtigen Operationen zu
Hause schaden konne. Es war nicht einfach, einen solchen
Standpunkt einzunehmen, und ich gehdrte zu denen, die den
Mut bewunderten, mit dem er ihn aufrechterhielt; aber dazu
kam noch seine Enttduschung darber, dass er nicht selbst dabei
war. Amos hatte Auschwitz tberlebt, aber der grosste Teil sei-
ner Familie nicht.

«Peter», sagte er eines Nachmittags zu mir, nahm meinen
Arm, als ich den Flur entlangkam, und fuhrte mich in sein Biro,
«komm, lass uns ein bisschen reden.»
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Wir verbrachten etwa eine halbe Stunde mit einem Gespréach
Uber Fragen der inneren Sicherheit, dartber, wer wahrend mei-
ner Abwesenheit welche meiner Aufgaben tbernehmen sollte
und was vordringlich war. Als ich aufstand und gehen wollte,
legte er mir den Arm um die Schulter und schaute mich ernst an.
«Tu mir einen Gefallen. Gib ihm flr mich einen Extradruck auf
den Hals.»

Wir hatten so wenig Zeit, und jede Vorbereitung konnte ent-
scheidend wichtig sein! Zu den Dingen, die immer wieder auf-
geschoben wurden, gehdrte mein Plan, fir mehrere Mitglieder
des Teams eine zusatzliche Identitdt zu schaffen. Falls Eich-
mann oder jemandem in seiner Umgebung in dieser abgelege-
nen Gegend ein unbekanntes Gesicht auffiel, konnte das die
Operation gefahrden.

Schliesslich liess es sich nicht langer hinausschieben. Sobald
ich eine freie Stunde hatte, packte ich einen von uns am Kragen
und schleppte ihn in mein behelfsmassiges Atelier im dritten
Stock des Hauptquartiers. Man muss sich anstrengen, wenn man
ein anderer Mensch werden will. Es geht nicht nur um andere
Kleider, anderes Haar oder ein bisschen Schminke. Man muss
lernen, sich in einer ganz neuen Haut wohl zu fuhlen, anders
sprechen und sich anders bewegen, sich anderen gegeniber so
verhalten, wie es dieser andere Mensch tate.

Bei den meisten von uns, die eher l&ssige Typen waren, fing
ich mit einem gut geschnittenen Anzug an. Das war ein Erfah-
renswert. Es ist verbluffend, welche Wirkung teures Tuch auf
die Selbsteinschatzung eines Mannes haben kann, der sonst so
aussieht, als kaufe er nur in Trodelladen ein. Ich brauche gar
nicht mehr zu tun, damit er anders geht und sitzt, sich haufiger
rasiert und weniger oft flucht. Es kommt nicht selten vor, dass
ihnen das schnell gefallt. Ihr neues Selbst ist schliesslich so viel
kultivierter als das, an das sie gewohnt sind, und es scheint bei
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vielen anderen ausserdem gut anzukommen. Wenn die ge-
pflegte Erscheinung nicht so verflucht viel Arbeit machen
wiirde, angefangen beim Kaufen neuer Kleider (ber die Sorge,
dass sie nicht zerknittert aussahen, die grindliche Rasur an je-
dem Morgen und alle zwei Wochen einen Haarschnitt, hatten
sich einige diesen Stil vielleicht sogar Gber den Auftrag hinaus
zu eigen gemacht.

An einem frihen Abend gelang es mir, Uzi, Meir und Aharon
gleichzeitig im Atelier zu versammeln. Es war wieder ein lan-
ger, angespannter Tag gewesen, deshalb hielt ich es fiir eine
gute Idee, an den Perticken zu arbeiten. Nachdem jeder zwei
Bier getrunken hatte, fiel die Anspannung etwas von uns ab.
Wéhrend ich Uzi fir die Perlicke préparierte und ihm dann eine
nach der anderen aufsetzte, stiessen sich die anderen in die Rip-
pen, zeigten mit dem Finger und waren bald nicht mehr in der
Lage, ihr Lachen zu unterdriicken. Unser Freund sah mit seinem
gerdteten, wettergegerbten Gesicht wie ein unansehnliches
Madchen von achtzehn aus, das verzweifelt versucht, schick zu
wirken.

«In so was konnte ich mich glatt verlieben», stellte Meir fest
und grinste.

Uzi flhrte seine Version eines verfihrerischen Ganges vor.
«Du hast dich schon in schlimmere Puppen verknallt. Aber erst
musst du was mit deinem Haar unternehmen.» Er machte eine
Pause. «Lass dir welches wachsen.»

Ich suchte nach einer neuen Pertlicke, als das Telefon klin-
gelte. Uzi nahm den Horer ab, die Periicke immer noch schief
auf dem Kopf.

«Nur wir vier — ich, Peter, Aharon und Meir», sagte er. Wir
wussten sofort, dass es Isser war. Sein Ublicher Gruss bestand
in der Frage, wer sonst noch im Zimmer sei.

Funf Minuten lang hérte Uzi zu, ohne ein Wort zu sagen.

Schliesslich legte er auf und wandte sich uns zu, ausdrucks-
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los. «Mdglicherweise werden wir beauftragt, Mengele auch
noch zu holen. Offenbar hat einer von uns seine Frau beschattet,
und der Agent ist Uberzeugt davon, dass auch Mengele in Bue-
nos Aires ist.»

Eine lange Pause entstand, wahrend wir die aufregende Infor-
mation zu verdauen versuchten.

«Was haben sie flr Anhaltspunkte?» meldete sich schliess-
lich Aharon zu Wort. «Ist er dort identifiziert worden?»

«Sie haben etwas beim Uberwachen der Post- und Telefon-
verbindungen mit Deutschland aufgeschnappt. Offenbar hat Is-
ser das Gefuhl, die Information sei so verlasslich, dass wir ihr
nachgehen missen.»

Ich schiittelte den Kopf. Das war Wahnsinn. Nattrlich war
die Aussicht verlockend: Mengele, dieser sadistische Arzt, des-
sen grauenhafte pseudowissenschaftliche Experimente und des-
sen Vergnugen daran, die Selektionen in Auschwitz selbst vor-
zunehmen, ihm den Beinamen «Todesengel» eingetragen hat-
ten. Seine Verbrechen waren ungeheuerlich, und gewiss musste
auch er vor Gericht gebracht werden. Aber es war nicht der rich-
tige Zeitpunkt. Verglichen mit Eichmann, der Herr uber das
Schicksal eines jeden Juden auf dem Kontinent gewesen war,
war Mengele ein Kleiner Fisch.

«Wenn wir das versuchen», sagte ich laut, «verlieren wir
beide.»

Aharon stimmte mir mit einem tiefen Seufzer zu.

«Das ist keine Bitte, sondern ein Befehl», sagte Uzi.

Aber gleich darauf wurde er milder. «Na ja, vergesst das erst
mal. Es ist noch nichts entschieden. Warten wir ab, was sich an
dieser Front tut.»

In meinem Atelier musste ich noch eine Aufgabe erledigen, eine

ganz personliche, die ich allein Gbernahm. An einem Nachmit-
tag schloss ich alle Laden und schaltete alle Lampen aus, rich-
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tete eine starke Leuchte auf einen Pertickenkopf und arbeitete
in den néchsten dreieinhalb Stunden mit Farben und Formgips
an dem weissen Oval vor mir. Erst bildete ich den diinnen Mund
und das langliche Kinn nach, die spitze Nase und die ausgepréag-
ten Backenknochen, dann die dunklen Augen und die dichten
Brauen. Schliesslich tonte ich das Gesicht hautfarben ein. Nun
fertigte ich eine Perlicke an, dunkelbraun, mit lichter werden-
dem Haaransatz. Am Ende hob ich das Ergebnis hoch und stellte
es auf eine Puppe in Uniform, mit Rock, Stiefeln und Uniform-
mdtze.

Ich trat zurtick an die Wand, vier Meter entfernt, und schaute
es mir an. Es war verbliffend. Der Adolf Eichmann vom Foto
starrte mich an. Ich meinte, eine Ader pulsieren, einen Muskel
spielen zu sehen.

So sieht er jetzt nicht mehr aus, musste ich mich mahnen. Der
Mann ist finfzehn Jahre &lter. Auf den Fotos war Klement fast
kahl, und die Augen versteckten sich hinter dicken Brillengla-
sern. Das Gesicht hat jetzt Falten; dazu kommt noch, dass es im
Ausdruck widerspiegelt, was er erlebt hat.

Trotzdem &ndert sich das Wesentliche an einem Gesicht nie.
Ehe ich nach Argentinien fuhr, musste ich jeden Quadratzenti-
meter in diesem Gesicht kennen.

Wahrend meiner ganzen Laufbahn als V-Mann hatte ich so
gearbeitet. Das war ein wichtiger Teil meiner emotionalen Vor-
bereitung. Wie ein Leistungssportler sich jede Phase eines Be-
wegungsablaufs vergegenwaértigt, musste ich mir die kom-
mende Herausforderung Schritt fiir Schritt vor Augen flhren
und so das Gefiihl bekommen, dass ich eine Situation unter
Kontrolle hatte, die keineswegs vorhersehbar war.

So eindeutig ein gewisser Selbstbetrug darin lag — er war
trotzdem notig. Wenn ein Agent tlchtig sein soll, braucht er
eine Menge «Biss». Er muss an einen Auftrag mit der Gewiss-
heit herangehen, dass er triumphieren wird, darf sich nicht auf
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die eigenen Schwéchen konzentrieren, sondern muss die des
Gegners im Auge behalten.

Und weit mehr als das, er muss eine tiefe Abneigung gegen
die Zielperson entwickeln. Das ist kein Gesellschaftsspiel. Die
Motivation hangt ausschliesslich von diesen starken Gefiihlen
ab. Die Abneigung muss heftig und im Idealfall persénlich sein.
In diesem Fall schien das freilich kaum ein Problem zu sein.
Adolf Eichmann war ein Ungeheuer; das wusste die ganze Welt.
Ich musste nur den Zorn in mir anstacheln.

Und doch erwies sich das schliesslich als gar nicht so einfach.
Selbst als ich mir die Szene vorstellte — wie ich im Dunkeln auf
ihn zuging, langsamer wurde, bis wir uns auf dem schmalen
Trottoir begegneten, stehenblieb, ihn ansprach, ihn packte —,
funktionierte etwas entscheidend Wichtiges nicht. Ich spirte
eine seltsame Distanz dem allen gegendber, als ob ich einem an-
deren im Film zuschaute. Es war nicht schwierig, dieses Gefhl
zu analysieren. Gerade weil der Holocaust das unaussprechliche
Entsetzen bedeutete, hatte ich mir angewohnt, ihn ohne Leiden-
schaft zu sehen. Nachdem ich mich so lange geweigert hatte, den
eigenen Verlust und den Schmerz an mich heranzulassen, fehl-
ten mir diese Gefihle jetzt.

Fir die Operation, die ich vor mir hatte, war das eindeutig ein
Problem. Jetzt ertappte ich mich zum ersten Mal dabei, dass ich
mir bestimmte Fragen stellte: Warum hatte ich nicht zugehort,
wenn sie einmal Uber meine Schwester sprachen, ihre Kinder,
das Dorf? Warum war ich nicht wenigstens ein einziges Mal so
stark gewesen, dann dabei zu bleiben?

Der Mann, der am spéten Freitagnachmittag, bevor wir abreis-
ten, in der Wohnung meiner Mutter in Haifa stand, kam ihr vol-
lig unbekannt vor. Er war dunkel, hatte dichte Koteletten und
einen buschigen Schnurrbart und erklarte in schlechtem Jid-
disch, er sei ein Freund ihres Sohnes Peter, ein Amerikaner, der
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am Technion-Institut in der Nahe studiere. Er suche ein mgb-
liertes Zimmer und habe von Peter gehort, sie habe vielleicht
eines frei.

«Ein Zimmer? Hier?» Meine Mutter schiittelte den Kopf.
«Peter spinnt. Man weiss nie, was ihm als nachstes einfallt.» Sie
machte eine Pause. «Aber kommen Sie herein. Ich erwarte ihn
jeden Augenblick zum Sabbat.»

Ich trat mit unbewegter Miene ein.

Offenbar war die Tarnung, die ich mir fiir den Auftrag zuge-
legt hatte, makellos. Nicht einmal ich war mir sicher gewesen,
dass ich die eigene Mutter tduschen konnte.

Vertraute Sabbat-Gertiche stromten durch die Wohnung:
Brathuhn, gefilte Fisch, Kischke, der Hefezopf, der im Ofen
buk. Die Gerliche meiner Kindheit, die ein Geflihl dussersten
Wohlbehagens in mir heraufbeschworen. Einen Augenblick
lang hatte ich ein schlechtes Gewissen.

«Wie heissen Sie denn?» fragte meine Mutter.

«Moshe Feldman, Mrs. Malkin.»

«Gut, Moshe Feldman, nehmen Sie Platz, machen Sie es sich
bequem. Mdchten Sie Tee? Eine Tasse Borschtsch?»

«Ja, danke, gern.»

«Was von beidem? Driicken Sie sich deutlich aus. Macht man
das nicht in Amerika, oder sind die Leute da zu hoflich?»

«Tee, danke.»

Meine Mutter.

Als sie in die Kiiche ging, wanderte mein Blick zu den Fami-
lienbildern an der Wand gegeniber. Sie hingen schon seit Jah-
ren dort, aber ich hatte sie bisher nicht weiter beachtet. Jetzt ging
ich hintber und blieb vor ihnen stehen. Meine Eltern als Braut-
paar, aufgenommen vor der Synagoge in unserem Dorf. Ich und
meine Briider, wie wir etwas verlegen auf einer Wiese standen,
die Arme umeinander gelegt. In der freien Hand hielt Jacob,
nicht alter als sechs Jahre, seine Bibel. Eine Reihe von Fotos,
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die meine Schwester Fruma zeigten, vom Alter von drei oder
vier bis Anfang Zwanzig. Wie hiibsch sie war. Takele, ihr Sohn,
mein Spielkamerad, so blond wie seine Mutter, meine Mutter
und ich, posierte mit seiner kleinen Geige. In der Ecke hing ein
Foto, das seine Schwester, die kleine Bielkede, inmitten der
wildwachsenden Blumen am Fluss zeigte.

Meine Mutter kam zurlick ins Zimmer. «Das sind Peters
Schwester und ihre Kinder», erklarte sie. «Er will nie Gber sie
sprechen. Er hat als Junge wohl zuviel Weinen gehort.»

«lch verstehe», murmelte ich.

Sie nickte kurz und stellte den Tee auf den Tisch. «Hier bitte,
Ihr Tee.»

Ich setzte mich auf die Couch. «Was ist passiert? Sind Sie
hierhergekommen, aber Ihre Tochter nicht? Warum?»

«lhr Amerikaner, ihr haltet das fiir so einfach.» Sie seufzte.
«Ich habe alles getan, um ihnen die Papiere zu besorgen. Es war
nichts zu machen. Die ganze Welt war gegen die Juden.»

«Was war mit ihrem Mann?» Ich konnte mich Uberhaupt
nicht an meinen Schwager erinnern, war mir ziemlich sicher,
dass sein Name nie gefallen war. Keines der Fotos zeigte ihn.

«Der!» Sie spuckte das Wort geradezu aus. «Der hatte keinen
eigenen Verstand. Er hat nur auf den Rabbi gehort.» Sie stand
auf und nahm die Pose eines alten Geistlichen an, gebeugt, aber
zugleich ungeheuer selbstsicher. «Bleibt hier», intonierte sie
und gestikulierte dramatisch, so leidenschaftlich, dass ihr bei-
nahe die Stimme wegblieb. «lIch verspreche euch, dass es vo-
riibergeht. Der Herr wird daftr sorgen.» Sie richtete sich auf und
fugte mit der eigenen Stimme veréchtlich hinzu: «Diese Rabbis.
Ich habe immer zu meinem Mann, Peters Vater, gesagt, dass
man niemals einem Bartigen trauen soll.»

In einem Reflex schaute ich zu dem grossen, ovalen Foto von
meinem Vater hiniber, das bei den anderen hing, und auf dem
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er ungewohnlich streng aussah. Er hatte sein Leben lang einen
Vollbart gehabt.

«Wo bloss Peter bleibt?» fragte sie sich. Sie ging zum Fens-
ter, schob den Vorhang beiseite und schaute hinaus.

«Erzéhlen Sie mir von Ihrer Tochter», sagte ich, mit der sanf-
ten Stimme des anderen.

Sie drehte sich um und sah einen Augenblick lang tief betrof-
fen aus. «Warum? Glauben Sie, ich spreche Uber solche Dinge,
um mir die Zeit zu vertreiben?»

«Es tut mir leid. Sie haben recht.»

Aber gleich darauf setzte sie sich neben mich auf die Couch
und erzahlte. «Fruma war mein erstes Kind, das einzige Méad-
chen. Sie war mir von allen meinen Kindern am dhnlichsten.»
Sie redete eine volle Viertelstunde weiter, erinnerte sich an den
unglaublichen Charme, den meine Schwester als kleines Mad-
chen gehabt hatte, an ihre Neugier auf die Welt, an ihre Braut-
zeit, ihre Heirat, ihr Glick dartber, dass sie Mutter wurde. Zu
meiner Uberraschung klang keine Spur von Traurigkeit dabei
mit. Die Erinnerung schien sie sogar aufzumuntern.

Eine Pause entstand. «Und sie wollte hierherkommen», sagte
ich, «obwohl ihr Mann...»

«Dieser Lump!» Sie schnitt mir mit jaher Heftigkeit das Wort
ab. «Er war fast so schlimm wie die Nazis. Als es geféhrlich
wurde, lief er weg und liess sie sterben.» Sie machte eine Pause
und fasste sich. «Fruma wollte unbedingt weg. Das war ihr ein-
ziger Wunsch. So sehr ich mich hier auch bemiiht habe, sie hat
sich dort noch grdssere Miihe gegeben. Sie ist bis nach War-
schau gefahren, sie hat gebettelt. Und dann ihre dauernde Sorge
um die Kinder! Andere wussten nicht, was kommen wiirde, o-
der wollten es nicht wahrhaben, aber Fruma wusste es. Sie war
meine Tochter.»

Einen langen Augenblick sassen wir schweigend da, jeder in
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einer Ecke der Couch, wahrend es im Zimmer dunkler wurde.
Pl6tzlich klatschte sie mit Ubertrieben guter Laune in die Hande.
«Die Sonne ist untergegangen. Ich muss die Sabbatkerzen an-
zlinden.» Sie eilte zum Tisch. «Ich bin sehr enttduscht. Wenn er
im Land ist, kommt er jeden Sabbat. Bis auf seinen Bruder Ye-
chiel —und der hat eine eigene Familie — ist er alles, was mir auf
der Welt geblieben ist.»

Seltsam. Ich hatte immer geglaubt, es sei umgekehrt.

Sie zindete die Kerzen an, bedeckte die Augen und wiegte
sich sacht im Gebet. Es war fuir mich eines der schonsten Bilder,
die ich je gesehen hatte.

Als sie dieses Mal die Hand von den Augen nahm, glanzten
sie. «Entschuldigung», sagte sie und stand auf. «lch schaue noch
einmal nach Peter.»

Sie ging auf den Balkon und schaute tber das Gelénder, drei
Stockwerke Uber der Strasse.

Als ich mich anschlich und sie von hinten packte, erschreckte
ihr durchdringender Schrei sogar mich.

«Keine Angst», sagte ich mit meiner Stimme. Lachend nahm
ich die Periicke ab.

Sie schnappte nach Luft. «Peter! Peter, du bringst mich um!»
Sie war witender, als ich erwartet hatte. «Horst du, du bringst
mich um! Warum? Warum tust du so etwas?»

Ich musste so lachen, dass ich ins Wohnzimmer zurick-
wankte und auf der Couch zusammenbrach.

«Was ist denn mit dir los? Das soll ein Witz sein? Warum tut
man der eigenen Mutter so etwas an?»

Aber wider Willen musste sie jetzt auch lachen.

«lch weiss es nicht», sagte ich. «Zum Spass.»

«Du willst es mir nicht sagen?»

«lch weiss es nicht. Ich komme eben auf solche Ideen.»

Pl6tzlich war sie wieder ernst. «Dann sag mir, warum du nach
Fruma agefraat hast.»
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«Ich habe mir die Bilder angeschaut, und da bin ich eben da-
rauf gekommen.»

«Du schaust dir diese Bilder sonst nie an. Warum willst du
plétzlich etwas Uber deine Schwester héren? Wo fahrst du hin?»

«lch bin neugierig geworden, das ist alles.» Ich machte eine
Pause. «Hast du ein Bild von ihr Gbrig?»

«Auf einmal willst du ein Bild?»

«Ja. Mama.»

Sie drehte sich um und ging ins Hinterzimmer. Als sie wie-
derkam, hatte sie ausserdem einen Stapel Briefe in der Hand,
mit einem braunen Band verschniirt. «Hier sind Briefe von ihr.
Vielleicht mdchtest du sie lesen, jetzt, wo du auf einmal dein
Geflhl entdeckst.»

Ich nahm sie. «Danke, Mama.»

«Sag mir», wiederholte sie, «wo fahrst du hin?»

«Nach Paris», sagte ich und schaute ihr direkt in die Augen.
Im Grunde stimmte das. Wir sollten einige Tage in Paris ver-
bringen, ehe wir nach Argentinien weiterreisten.

«Deshalb wolltest du etwas Uber deine Schwester horen?
Weil du nach Paris fahrst?»

«Mama, das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.»

«Paris? Ist das wahr?»

«Ja, ich schwore es.»

Sie wusste, dass ich ihr nicht mehr sagen durfte, mehr noch
um ihretwillen als meinetwegen. Wie immer nahm sie es auf
ihre Weise hin.

«Ich nehme an, das heisst, dass du am néachsten Freitag nicht
hier bist.»

«Nein, Mama.»

Sie reichte mir einen Teller mit gefilte Fisch, so zubereitet,
wie ich es am liebsten mochte, wie mein Vater vor mir, mit viel
« Yccchy, dem Familienwort fir Aspik.
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Als ich nach dem Meerrettich griff, nahm meine Mutter
meine Hand. «Bitte», sagte sie, «es ist mir wirklich ernst, sei
vorsichtig.»

Wir assen schweigend weiter.

Ich las die Briefe in jener Nacht im Bett, das Foto neben mir
aufgestellt. Sie waren eine Offenbarung. Fir mich war Fruma
eine Erwachsene gewesen, eine Mutter. Wer hétte sich vorstel-
len kdnnen, dass sie so madchenhaft war, so witzig, so bereit,
tber sich und ihre Umgebung zu lachen? Und selbst als ihre
Welt zusammenbrach, nahm sie an unserem Leben teil, als ob
sie nebenan wohnte. Ich kam fast in jedem Brief vor. Sie wusste
Bescheid iber mein Leben auf der Strasse und meinen wachsen-
den Sinn fiir Unabhangigkeit und riet unserer Mutter, sich keine
allzu grossen Sorgen daruiber zu machen, aber gleichzeitig war
sie selbst besorgt dariiber, ob ich denn auch in der Schule noch
mitkam.

Spét in der Nacht legte ich die Briefe weg und léschte das
Licht. Aber so mude ich war, ich konnte nicht schlafen.

Am Nachmittag des 27. April 1960 versammelte sich das Team
zu unserer letzten Besprechung auf israelischem Boden in Issers
Baro.

Besucher, die das innere Heiligtum des israelischen Meister-
spions zum ersten Mal betraten, waren im Allgemeinen etwas
enttduscht. Das spérlich moblierte Zimmer, dem es vollig an
Vornehmheit fehlte, hatte das Biiro eines vollig phantasielosen
Funktiondrs auf mittlerer Ebene sein kénnen.

Freilich wussten diejenigen, die Isser auch nur fliichtig kann-
ten, dass der gediegene Rahmen, der im allgemeinen Leuten in
seiner Stellung zustand, zu ihm nicht passte. Er war unglaublich
sparsam, asketisch im Personlichen, und sein Desinteresse am
herkémmlichen Komfort (und seine Abneigung dagegen, das
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Geld der Steuerzahler auszugeben) war sprichwortlich. Als er
einmal in unserer eleganten Pariser Botschaft untergebracht
wurde, brachte er den Botschafter in Verlegenheit, weil er um
ein einfaches Bett in einem einfachen Zimmer bat. Es war kein
Zufall, dass seine Agenten im Ausland in Bruchbuden absteigen
mussten, wenn die Umstande es nicht anders erforderten.

Fur Isser war so gut wie alles eine Prinzipienfrage. Als junger
Mann lief er aus dem Kibbuz weg, in dem er die ganzen Jahre
seit seiner Ankunft in Pal&stina verbracht hatte, weil ihm die
Entschuldigung fiir eine Krénkung, die er als solche empfunden
hatte, verweigert wurde. Darin lag seine Starke als Fihrungs-
personlichkeit. Nichts war halbherzig, es gab keinen Kompro-
miss mit dem, was er fir schlecht hielt — aber dadurch konnte
die Arbeit fiir ihn auch eine Pest werden.

Isser sass jetzt hinter seinem schlichten Holzschreibtisch, wie
tiblich fast verborgen hinter einem Berg von Papieren. Auf ei-
nem Stuhl zu seiner Linken sass seine Sekretdrin Dvora und
paffte an ihrem Markenzeichen, einem Zigarillo. Der Rauch
tauchte die Szene in blaulichen Nebel. Als wir ndherkamen,
ging Isser um den Schreibtisch herum und begriisste uns, dann
flhrte er uns in die Konferenzecke, an ein wackliges Tischchen
mit Sitzgruppe am einzigen Fenster im Raum.

«So0, Peter», sagte er, nahm mich am Ellbogen und schenkte
mir ein besonders herzliches Lacheln. «lch habe gehort, dass du
jeden hier im Haus Uberfallst.»

Ich schaute auf ihn hinunter und erwiderte das Lé&cheln.
«Stimmt. Sie kénnten der nachste sein.»

Isser stiess ein kurzes, trockenes Lachen aus und langte nach
oben, um mich wie ein judischer Onkel in die Wange zu knei-
fen. Er hatte zwar selbst wenig Sinn fur Humor, aber er kannte
meine Ader fur Spésse, und dariiber hinaus hielt er noch ein ge-
wisses Mass an Witz und Spott fir durchaus motivierend.

Als ich mich setzte, fiel mir auf, dass Meirs sparlicher Haar-
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wuchs noch feucht von der Dusche war und dass seine Khaki-
Uniform ungewohnlich gut gebugelt wirkte. Sogar Uzi war
sorgfaltig gekleidet und gepflegt erschienen. Wir kamen nicht
jeden Tag mit Isser zusammen.

«Gut, Leute, reden wir», sagte er und nahm ebenfalls Platz.
Dvora, deren Knopfnase in einem Gesicht mit sonst teigigen Zii-
gen seltsam deplaziert wirkte, setzte sich zu seiner Linken, den
Stenoblock vor sich. Obwohl er Ruhe vortduschte, war Isser of-
fensichtlich genauso aufgeregt wie wir. Seine Augen glanzten,
jede Bewegung verriet unterdrlickte Energie.

Wir erwarteten, dass er die Frage anschneiden wirde, die wir
im Kopf hatten: die der zweiten Zielperson, Mengele.

Er atmete tief aus. «lch mochte damit beginnen, dass ich aus-
spreche, was mir am Herzen liegt», fing er an. «Wir stehen vor
einer historischen Reise. Ich brauche euch nicht zu sagen, dass
das kein gewohnlicher Auftrag ist. Wir wollen den Mann fassen,
an dessen Handen das Blut unseres Volkes klebt.» Er machte
eine Pause, schaute von einem Gesicht zum anderen. «Aber es
ist nicht der Geist der Rache, der uns dazu treibt. Uns bewegt
unser eingewurzeltes Gefuhl fur Gerechtigkeit.

Es kdnnte durchaus zu schwierigen Nachwirkungen kommen.
Das wissen wir. Aber der Staat Israel ist der rechtmassige Ver-
treter des jldischen Volkes. Ihr miisst euch in den Wochen, die
vor euch liegen, daran erinnern. lhr seid Schutzengel der Ge-
schichte, die historischen Sendboten des jlidischen Volkes.»

Der ethische Aspekt der Operation — nicht nur die Frage der
Legalitat, sondern auch die der moralischen Berechtigung, einen
Mann auf dem Boden eines befreundeten Landes zu entfiihren
und ohne Gerichtsverfahren ins Ausland zu bringen — hatte Isser
von Anfang an grosse Sorgen gemacht. Er war sehr genau in
Fragen der personlichen Integritdt und musste sich mit diesen
Fragen allein auseinandersetzen, denn er hielt es fiir wichtig,
dass sie keinen von uns belasteten.
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Ich fing Uzis Blick auf. Wir beide hatten ausfuihrlich Gber
dieselben Themen gesprochen. Isser hatte sich keine Sorgen
machen miissen: Niemand von uns zweifelte auch nur einen Au-
genblick lang an unserem moralischen Recht, vielmehr sogar
unserer moralischen Verpflichtung zu diesem Unternehmen.
Unter allen Volkern der Welt waren wir das einzige, das bereit
war, ein Risiko auf sich zu nehmen und diesen Mann der Ge-
rechtigkeit zu Uberantworten. So gut wie niemand ausser uns
schien gewillt zu sein, Naziverbrecher wegen ihrer Vergangen-
heit zur Rechenschaft zu ziehen. Mancherorts, vor allem in La-
teinamerika, schienen Mdrder geradezu den Status von Ehreng-
asten zu haben.

Aber in unserem Blickwechsel lag auch gemeinsame Uberra-
schung. Weder Uzi noch ich hatten Isser je so erlebt. Normaler-
weise war er schroff und kiihl, jetzt aber sprach er lange, bewe-
gend, sogar beredt.

Von Mengele wiirde heute nicht die Rede sein. Vielleicht war
dieser Plan aufgegeben worden.

«Wir bringen Adolf Eichmann nach Jerusalem», fuhr er fort
und schlug nachdriicklich auf den Tisch, «und vielleicht erin-
nert sich die Welt dann an ihre Verantwortung. Sie wird erken-
nen, dass wir als Volk niemals vergessen. Unser Geddachtnis
reicht zurtick zu den Anfangen der aufgezeichneten Geschichte.
Das Buch der Erinnerung liegt aufgeschlagen da, und die Hand
schreibt noch immer...»

Plotzlich, als ob ihn die Beredsamkeit verlassen hétte, stand
er auf und wandte sich an Uzi. «Sind deine Leute bereit?»

«Alle bereit», erwiderte der Uberrascht.

Jetzt wurde Isser sein altes Selbst, ging die wichtigsten
Punkte der Operation durch, informierte uns Uber neue Ent-
wicklungen, vor allem dariiber, dass ein sicheres Versteck in
Buenos Aires angemietet worden war und etliche andere in Er-
wagung gezogen wurden.
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Meir hob die Hand. «Ich hoffe, dass es einen grossen Keller
oder Dachboden hat, fir das eigentliche Versteck.»

Isser wandte sich Dvora zu. «Notieren Sie, dass wir das an
David telegrafieren.»

Seine nachsten Worte waren offenbar an mich gerichtet. «Ich
glaube, dass Hans alles in allem gute Arbeit geleistet hat. Des-
halb ziehe ich ihn von diesem Projekt nicht ab. Er soll die Ver-
nehmung tbernehmen, aber ich will ausserdem, dass er euer
Fremdenfuhrer am Schauplatz der Operation ist.»

«Hdoren Siex», meldete ich mich zu Wort, «es ist wichtig, dass
ich Klements Bewegungen selbst observiere. Ich muss das tun.»
Ich zbgerte. «Hat es ausserdem Sinn, Hans wieder in den Aus-
seneinsatz zu schicken? Er ist in der Gegend schon so oft gese-
hen worden.»

Isser lachelte kiihl. Seine blauen Augen durchbohrten mich.
«Du hast genug Zeit, das Notige zu tun.» Er machte eine Pause.
«Mach dir keine Sorgen wegen Hans, Peter, denk an die Gefan-
gennahme. Ich warne dich —keine Kérperverletzung. Kein Krat-
zer.»

Der néchste Punkt auf der Tagesordnung war die schwierige
Frage, wie Attila — und wir — das Land verlassen sollten. Das
Problem musste noch geldst werden. Eine Schiffsreise von Bu-
enos Aires nach Israel konnte bis zu zwei Monaten dauern, mit
mehreren moglicherweise gefahrlichen Unterbrechungen in
auslandischen Hafen unterwegs. Und weil in der ndchsten Zeit
keines unserer Schiffe in argentinischen Gewadssern erwartet
wurde, hétte es sofort Verdacht erregt, wenn eines angekommen
waére.

Mit dem Flugzeug hinauszukommen, war moglicherweise
noch schwieriger, weil unser Land keine direkte Flugverbin-
dung mit Argentinien unterhielt. Aber Isser deutete an — zufrie-
den damit, dass er zu seiner Geheimnistuerei zurtickkehren
konnte —, er arbeite an einem vielversprechenden Plan. Er kénne

169



jedoch im Augenblick, was sich von selbst verstehe, noch keine
Einzelheiten nennen.

Plétzlich stand er auf und zeigte damit, dass das Gespréch zu

Ende war. «Ich reise ubermorgen ab. Wir sehen uns in Tierra
del Fuego wieder.»
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15. Kapitel Buenos Aires

Eigentlich war die Szene absurd, fur uns aber war es die normale
Avrbeitssituation: Da sassen wir vier, Uzi, Aharon, Meir und ich,
im eleganten Wohnzimmer einer luxuriésen Wohnung an einer
der vornehmsten Strassen der Erde, in der Avenue Wagram in
Paris, und beugten uns Uber den Stadtplan in einer trostlosen,
eine halbe Welt entfernten Arbeitergegend.

Inzwischen kannten wir den Plan von San Fernando fast aus-
wendig. Das Haus der Klements in der Calle Garibaldi war mit
einem schwarzen X markiert; die achtzig Meter, die Ricardo
Klement jeden Morgen zur Bushaltestelle an der Strasse 202
hin- und jeden Abend zurlickging, waren mit einer gestrichelten
blauen Linie eingezeichnet; die Busroute war griin, Strassen, die
in der Gegend und aus ihr hinaus fiihrten, waren rot. Verschie-
dene Observierungspunkte, vor allem ein Eisenbahndamm mit
Blick auf das Haus, waren ebenfalls eingezeichnet.

Unsere Gesprache drehten sich jetzt um die Logistik der Ge-
fangennahme. An welcher Stelle sollten wir ihn fassen? Wo
sollte das Fluchtauto stehen? Was war mit dem Auto, das uns
Deckung gab?

Jeder von uns hatte eine eigene Auffassung von der Sache,
die sich auf personliche Erfahrung stitzte.

Aber uns allen war auch klar, dass die Gesprache zum gegen-
wartigen Zeitpunkt nichts endgultig festlegen konnten. Wir
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konnten keine abschliessende Entscheidung tber das VVorgehen
treffen, ehe wir das Zielgebiet aus der Néhe beobachtet, uns mit
dem Rhythmus des Verkehrs und der Fussganger vertraut ge-
macht hatten, mit den Blickwinkeln aus Gebauden in Schliissel-
positionen und von Strassenecken aus und mit dem Verhalten
der Einheimischen gegentliber Fremden.

Kurz gesagt, wir lebten in dem seltsamen Zwischenstadium,
das vielen Operationen vorausgeht. Die Planungsphase lag hin-
ter uns, wir waren vorbereitet, konnten aber noch nichts tun.

«Kommt», sagte Uzi pl6tzlich und stand auf, «xamusieren wir
uns ein bisschen.»

Schliesslich waren wir auch deshalb nach Paris gekommen,
um die Stadt zu geniessen, das grossartige Essen, und um unsere
Sorgen vorerst zu verdrangen. Sobald wir in Argentinien waren,
konnten wir nicht mehr frei Gber unser Leben verfligen. Wir
wirden unter unerbittlichem Druck stehen, konnten niemandem
trauen als uns selbst, denn schon der harmloseste Schnitzer héatte
die ganze Operation geféhrdet.

So gingen wir hinaus in den herrlichen Mainachmittag, be-
sorgten uns zwei Flaschen Wein, franzdsisches Weissbrot, ver-
schiedene Kéase- und Wurstsorten und fuhren mit unserem ge-
mieteten Citroén in den griinen Bois de Boulogne.

Aber bald, nachdem wir ein einigermassen sicheres Gelénde
gefunden hatten, bereiteten wir uns wieder auf die Gefangen-
nahme vor, zum Beispiel darauf, dass wir mitten in der Aktion
gesehen wurden. Meir wurde zu seiner Verbliffung dazu aufge-
fordert, Attila zu spielen. Er kam aus einer Baumgruppe auf ei-
nen schmalen Pfad und ging langsam in meine Richtung. Ich
schaute mich nach Passanten um. Es waren keine da. Als wir
einander gegenuberstanden, zuckte er zusammen, und ich
sprang ihn an. Ich packte ihn mit einem einfachen Nelson,
hievte ihn auf meinen Ricken und schleppte ihn zum Citroén.
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Er leistete nur pro forma Widerstand, war aber furchtbar schwer.
Aharon sprang aus dem Auto, packte ihn an den Beinen, und
gemeinsam schoben wir ihn hinein, stiegen ein und warfen die
Tar zu.

Einen Augenblick spéater klopfte Uzi ans Fenster und hielt die
Stoppuhr hoch, damit wir einen Blick darauf werfen konnten.
«Zweiundfunfzig Sekunden», sagte er. «Viel zu lang.»

Wir stiegen aus und begannen noch einmal von vorn. Aber
als ich ihn eben packen wollte, kam Uzis leises, dringliches
Kommando. «Warte!»

Ich konnte mich gerade noch bremsen, als ich eine Gruppe
von Reitern in voller Montur sah, die dreissig Meter entfernt auf
eine Lichtung ritten.

«Woriiber machst du dir denn Sorgen?» rief ich lachelnd.
«Glaubst du, wir sehen merkwirdiger aus als die?»

«Auf die Platze», erwiderte Uzi. «Wir missen dabei auf
dreissig Sekunden kommen.»

Ich zeigte auf Meir. «Schon. Sag ihm mal, dass er mit uns
zusammenarbeiten soll. Ich krieg’ seinen Hals nicht richtig in
den Griff.»

«Das liegt am Instinkt», erwiderte Meir. «Warten wir doch
mal ab, wie es aussieht, wenn du deinen Hals anbietest und
weisst, dass er gleich zugedriickt wird.»

«Schoény», seufzte Uzi, «okay. Aharon, jetzt bist du Attila.»

Das erwies sich als kluger Schachzug. Aharon war nicht nur
ein viel Uberzeugenderer Klement, weil er mit vorgetéuschter
Panik reagierte, statt plotzlich voller Niedertracht loszugehen,
sondern Meirs ungeheure Kraft half uns auch dabei, den Gefan-
genen schnell in das Auto zu verfrachten. Nach mehreren Ver-
suchen waren wir bei funfunddreissig Sekunden.

Im Gefiihl, wir hatten eine Pause verdient, setzten wir uns auf
den Rasen und belegten unsere Brote.

173



«Weiss irgendjemand was (ber das Essen in Argentinien?»
fragte Meir, wahrend er sich ein hartgekochtes Ei in den Mund
stopfte.

«Keine Sorge», erwiderte Uzi, «die essen auch.»

«Steaks», sagte Aharon. «Jede Menge Steaks. Die besten der
Welt.»

«Was noch?»

«Was meinst du mit was noch? Magst du keine Steaks?»

«Schon, die mag ich. Ich will bloss wissen, was es sonst noch
gibt.»

Aharon seufzte. «H6r mal, ich bin ja auch noch nie dort ge-
wesen. Ganz normale Sachen. Eier, Suppe, Brot. Das sind doch
auch Menschen.»

Wir assen schweigend.

«Was ist mit heute Abend?» fragte Meir. «Was gibt es zum
Essen?»

Jetzt war es an der Zeit, die Dinge in die richtige Perspektive zu
riicken. Vermutlich war das flr einige Zeit unsere letzte Chance.
«Ich will dich mal was fragen», sagte Uzi. «Was ware dir lieber,
wenn du die Wahl hattest: zehn Millionen Dollar oder bei die-
sem Auftrag dabeizusein?»

Ich erwiderte sein Lacheln. «Man kann sich jederzeit Metho-
den ausdenken, zehn Millionen Dollar zu verdienen.»

Er nickte. «Weisst du, woran ich immer denke?»

«An was?»

«An die Reaktion zu Hause, wenn bekanntgegeben wird, dass
wir ihn haben. Ich stell” mir die Schlagzeilen vor — ,Eich- mann
in Jerusalems Ich sehe vor mir, wie die Leute auf der Strasse
tanzen.» Er machte eine Pause. «Das werden sie, weisst du.»

«lch weiss.»

«Es ist albern, aber das geht mir eben durch den Kopf.»
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«Es ist nicht albern. Ich habe mir genau dasselbe vorgestellt.»

Aharon flog zwei Tage fruher als wir anderen nach Buenos
Aires: weil er dafiir verantwortlich war, dass wir uns in einer
grossen und bis jetzt vollig unbekannten Stadt zurechtfanden,
brauchte er die zusétzliche Zeit.

Am Abend, ehe wir ihm folgen sollten, beschlossen Uzi, Meir
und ich, in eines der besseren Restaurants der Stadt zu gehen,
ein Lokal namens Pied de Cochon im alten Hallenviertel.

Wir hatten uns kaum gesetzt, als Meir schon schimpfte.
«Wisst ihr denn nicht, was pied de cochon heisst? Ich glaube
wirklich nicht, dass wir als Juden in einem solchen Augenblick
hier sein sollten. Das bringt furchtbares Unglick.»

«Was hast du denn vor, willst du uns zu koscherem Essen
bekehren?» zog ich ihn auf. «Wenn du so gegen Schweine-
fleisch bist, dann bestell doch das Kalbshirn in brauner Butter.
Ich nehme das.»

Seinem Gesichtsausdruck nach war der Ekel eindeutig nicht
gespielt. «lch nehme bloss eine kleine Zwiebelsuppe und Fo-
relle», murrte er. «Aber am liebsten ware mir ein schoner Teller
mit Kebab.»

Uzi schaute von der Speisekarte auf. «Unser Kosmopolit.» Er
nickte Meir zu. «Der bringt mich noch dazu, dass ich mir kulti-
viert vorkomme. «

Wahrenddessen kam der Kellner und brachte den hervorra-
genden Rheinwein, den wir bestellt hatten. Meir hob das Glas.
«Le’ chayiml»

Sofort wurde ihm klar, was fir einen Riesenfehler er gemacht
hatte. Uzi schaute den Kellner an, der offenbar unbeteiligt wei-
ter seinem Geschéft nachging, dann wandte er sich Meir zu und
durchbohrte ihn mit Blicken. «Ich schlage vor, dass du das
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Kalbshirn nimmst», sagte er auf Englisch. «Verglichen mit dei-
nem Hirn ist das vermutlich eine Verbesserung.»

Der Rest des Essens verlief ohne Zwischenfalle. Der arme
Meir war entschlossen, keine weitere Aufmerksamkeit auf sich
zu lenken, und machte den Mund so gut wie gar nicht mehr auf.
Als die Rechnung kam, nahm ich sie und hinterliess ein Trink-
geld von fiinfunddreissig Prozent. Es war eine Art Aberglauben,
dass ich beim letzten Essen vor dem Anfang eines neuen Auf-
trags ein Uberhohtes Trinkgeld gab. Fir mich bedeutete dies,
dass man geben muss, damit einem gegeben wird.

Wir drei reisten am Abend des 3.Mai 1960 tber Genf ab, an
Bord einer alten viermotorigen Propellermaschine. Ich reiste
mit einem deutschen Pass auf den Namen Maxim Nolte. Auf
der anderen Seite des Ganges sassen Uzi und Meir, die sich als
britische Geschéftsleute ausgaben.

Meir, dem beim Fliegen immer unbehaglich zumute war,
schien noch nervoser zu sein als sonst. In den ersten beiden
Stunden lehnte er sein riesiges Gestell alle funf Minuten tber
Uzi, damit er aus derrf Fenster schauen konnte.

«Was schaust du dir da eigentlich an?» wollte sein Sitznach-
bar schliesslich wissen.

«Nichts», sagte Meir. «lch will bloss sehen, was da unten
ist.»

«Da unten sind Wolken. H6r mal, wollen wir die Platze tau-
schen?»

«Neinl»

«Dann schau mit den Augen, nicht mit dem Korper.»

Dann setzten sogar mir, dem das Fliegen nie auch nur das
geringste ausgemacht hatte, die Nerven zu. Zum ersten Mal er-
tappte ich mich dabei, dass ich auf jedes Absacken und jede Be-
wegung reagierte, weniger um meine Sicherheit besorgt als
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um die der Operation. Ware es nicht der Gipfel der Ironie, wenn
wir starben, ehe wir auch nur in seine Nahe kamen?

Meir und ich hatten geniigend Anléasse zu Angst und Sorge
auf diesem Flug. Er dauerte fast zweiundzwanzig Stunden, eine
Zwischenlandung in Recife in Brasilien zum Auftanken einge-
schlossen, und zeichnete sich durch hdufige und heftige Turbu-
lenzen aus. Als wir landeten, waren die meisten Kotzbeutel an
Bord voll.

Aber sobald wir am friilhen Nachmittag des 4. Mai das Roll-
feld in Buenos Aires betraten, fiel die Erschépfung von uns ab
und machte sofort dem belebenden Gefuhl der Vorfreude Platz.
Wir stellten uns gleich der ersten Hurde, der Pass- und Zollkon-
trolle. Diese Formalitéten, die dem Auslandsreisenden nur lastig
sind, bedeuten flr einen V-Mann, dass eine neue Operation auf
fremdem Boden aus der Taufe gehoben wird.

Wir gingen in den trostlosen, einstockigen Terminal (er &h-
nelte dem in Tel Aviv) und stellten uns der Absprache entspre-
chend an verschiedenen Schaltern an. Selbstverstdndlich waren
unsere Passe vollkommen in Ordnung. Sie waren schon vor Wo-
chen an die argentinische Botschaft in London geschickt und
mit Visa fiir drei Monate abgestempelt worden. Der junge
schnurrbértige Beamte, dem ich meinen gab, blatterte ihn
schnell durch, warf einen kurzen Blick auf das Foto und das
Ruckflugticket und knallte seinen Stempel darauf.

«Guten Aufenthalt in Buenos Aires», sagte er auf Englisch
und zeigte beim L&cheln zwei verfaulte Zahne. Uzi und Meir
wurden links und rechts neben mir ebenfalls schnell abgefertigt.

Als ich durch die Gepéackausgabe ging, auf meinen Koffer
wartete und die Trager beobachtete, die sich mit fast komischer
Lassigkeit bewegten, Uberraschte mich eine einsame Gestalt,
die ganz am Rand auf dem Gepéck sass. Es war Danny, der Fal-
scher. Er war offenbar mit einem friiheren Flug angekommen,
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und ich nahm an, er warte auf ein anderes Mitglied des Teams.
Ich ging an ihm vorbei und vermied den Blickkontakt. Es gab
keinen Grund dafiir, dass wir einander hatten kennen kénnen.

Es dauerte gute vierzig Minuten, bis das Gepéck aus dem
Flugzeug auf das Aluminiumgestell fand. Ich nahm es herunter,
blieb aber stehen, damit Meir vor mir durch die Zollkontrolle
ging. Uzi tat es mir nach, und deshalb wechselten wir einen
fltichtigen, besorgten Blick, als der Zollbeamte, der l&ssig den
grosseren der beiden Koffer von Meir (iberpriifte, ein in braunes
Papier eingeschlagenes Paket herauszog, es prifend hochhob
und den Herrn darum bat, er solle es bitte zur Inspektion 6ffnen.

Meir band ruhig die Schnur auf und zog das Papier auseinan-
der. Grosse rote Apfel rollten heraus, mehrere Tafeln Suchard-
Schokolade und eine dicke Salami. Der Beamte starrte den In-
halt an, schaute zu Meir auf, starrte dann wieder auf den Inhalt.
Schliesslich forderte er Meir auf, alles wieder einzupacken. Die
Sachen waren zwar seltsam, aber nicht unerlaubt.

Wihrend ich das beobachtete, biss ich mir auf die Lippen,
damit ich nicht explodierte. Meir! Wenn ihn jemand am Abend
der Gefangennahme zu einem halbwegs ordentlichen Essen ein-
lud, wiirde er die ganze verfluchte Operation total vergessen.

Sofort war mir bewusst, dass jemand neben mir stand. Ich
drehte mich um und sah Danny. Er war blass, schwitzte heftig
und atmete schwer.

«Peter», sagte er dringlich, «<nimmst du meinen Koffer?»

«Danny, was soll denn das?»

«Bitte, ich flehe dich an.»

«lch habe selber Gepéck», erwiderte ich mit harter Stimme.
«Ausserdem dirfen wir nicht miteinander reden.»

«Ich weiss», sagte er. «Aber bitte, trag’ ihn durch den Zoll.»
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Es gab kaum einen schlechteren Zeitpunkt zum Streiten, und
der Mann wirkte vollig verangstigt.

Ich nickte kurz. «Aber ich warte nicht auf dich. Du kannst ihn
dir nachher abholen.»

Mit den Geheimféachern voller Druckplatten, Tinte und jeder
vorstellbaren Papiersorte wirkte das verfluchte Ding tonnen-
schwer. Aber fir das blosse Auge sah das alles nur nach den
ublichen Utensilien eines Kinstlers aus. Ich hievte den Koffer
in die Schlange und kam ohne Zwischenfall durch. Danny folgte
und nahm ihn bald zuriick.

Funf Minuten spater wartete ich mit Uzi und Meir am Stras-
senrand auf ein Taxi. Das Wetter (iberraschte mich. Es war ext-
rem kalt fuir den Mai, nicht Uber vier Grad, und es regnete leicht.
In meinem diinnen Anzug fror ich bis aufs Mark.

«Reizend», sagte ich leise und stiess Meir in die Rippen. «Es
Uiberrascht mich bloss, dass auf der Salami nicht gestanden hat
,Koscher — made in Israel»

Er schenkte mir sein verlegenstes Lécheln. «Die hab’ ich in
Genf auf dem Flughafen gekauft. Man weiss doch nie, wann
man was zum Futtern braucht.»

Wéhrend ein altes Taxi vorfuhr, schittelte ich den Kopf.
«Was flr ein Anfang. Erst dein Gourmetschmaus, dann kriegt
Danny Muffensausen. Und es ist eiskalt hier.»

Dankbar stiegen wir drei in das Taxi, und Uzi gab dem Fahrer
einen Zettel mit einer Adresse in Buenos Aires. Nach ein paar
Minuten rasten wir auf der breiten Autobahn Richtung Haupt-
stadt. Endlose griine Wiesen erstreckten sich bis zum Horizont.
Auf beiden Seiten der Strasse weideten Rinder.

«Schdne Autobahn, nein?» sagte der Taxifahrer in passablem
Englisch.

Uzi stiess einen zustimmenden Laut aus.

«Generalissiomo Peron, er das gebaut. Er viel getan. Leider
fort.»
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Wir wussten gut Bescheid tber die unruhige politische Lage
nach Juan Perdns Sturz vor flinf Jahren und machten uns Sorgen
darlber. Dass moglicherweise bewaffnete Soldaten die Strassen
kontrollierten, machte unsere Aufgabe ganz bestimmt nicht
leichter. Keiner von uns gab dem Fahrer eine Antwort. Die Au-
tobahn interessierte uns nicht mehr. Uzi hatte die Karte ausei-
nandergefaltet und hielt regelméssig Ausschau nach Orientie-
rungspunkten und Nebenstrassen. Vielleicht mussten wir auf
dieser Strasse mit Adolf Eichmann zuriickfahren.

Trotzdem wurde ich aufmerksam, als der Fahrer harmlos
weiterplauderte. «Ist kalt in Argentinien, Sirs, no?»

«Kalter, als ich erwartet hatte», pflichtete ich ihm bei. «Aber
es wird wiarmer werden, stimmt’s?»

Er schaute zu mir nach hinten. «Warum? Ist Mai.»

Ich nickte unglicklich, als ich begriff. «Ach.»

Natdrlich. Wir waren in der stidlichen Hemisphare. Es war
fast Winter. Unglaublicherweise hatte niemand in unserem Eli-
tekommando — vielleicht niemand im ganzen vielgeriihmten
Mossad — daran gedacht.

Die Adresse, die wir bekommen hatten, entpuppte sich als ele-
gantes, vierstockiges Haus in einem wohlhabenden Viertel.
Steinputten schmiickten die Fassade. In einer weitlaufigen
Wohnung im ersten Stock erwarteten uns Aharon und David,
der fir die Aussenkontakte zustandig war.

David, in der Tschechoslowakei geboren, klein, mit rosigen
Wangen, trug eindrucksvolle Massanziige. Seine vorzeitig
weiss gewordenen Haare passten zu seinen kultivierten Manie-
ren und seinem ausgezeichneten Spanisch. Er wirkte gleicher-
massen weitldufig und unschuldig. Sein Kindergesicht und
seine lockere, offene Art flossten sofort Vertrauen ein. Das war
der letzte Mensch, den man als V-Mann verdachtigt hétte.

David war noch nicht lange bei der Organisation. Ich wusste,
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dass Isser ihn nicht besonders mochte, vor allem einer Eigen-
schaft wegen, die er jetzt, beruflich begriindet, hemmungslos
ausleben konnte: Der junge David lebte gern auf grossem Fuss,
gab gern Geld aus, und jetzt spielte er das, was er liebend gern
gewesen waére: einen verschwenderischen Geschaftsmann aus
einer europdischen Familie mit viel Geld.

Auf mich hatte er noch nie einen glucklicheren Eindruck ge-
macht. David hatte unter dem Vorwand, er halte hier Ausschau
nach Mdglichkeiten, das Geld der Familie zu investieren, die
letzten zehn Tage in einer Orgie des Geldausgebens verbracht,
hatte Villen gemietet und insgesamt flinftausend Dollar Kaution
flir Autos bezahlt, die nicht einmal in Ordnung waren.

Isser konnte kein Wort dagegen sagen, obwohl ihn das Ver-
gniigen, das David an dieser Rolle hatte, schier zum Wahnsinn
trieb. Fir den Erfolg des Plans war dieses Tauschungsmanover
entscheidend wichtig. Isser selbst hatte angeordnet, dass wir
acht Wohnsitze und acht Fahrzeuge zur Verfligung haben soll-
ten.

Ausserdem hitte David selbst dann, wenn er das gewollt
héatte, die Vorbereitungen nicht wesentlich billiger treffen kon-
nen. Wir brauchten sichere Wohnungen, die so gross waren,
dass unser gesamtes Team untergebracht werden und, falls es
notwendig wurde, auch ein Gefangener versteckt werden
konnte; sie mussten ausserdem gegen neugierige Blicke abge-
schirmt sein und eine schnelle Flucht ermdglichen. Es hatte sich
herausgestellt, dass es dusserst schwierig war, kurzfristig an
Hauser heranzukommen, die diesen Kriterien entsprachen. Nur
wenige Besitzer waren dazu bereit, ihr Eigentum flr weniger als
ein Jahr zu vermieten, ganz zu schweigen von den zwei Mona-
ten, auf die dieser verriickte Auslander hinauswollte. Noch
schlimmer war, dass zu den meisten Wohnsitzen, die geeignet
und gross genug waren, Personal im Haus gehorte, das tber-
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nommen werden musste. Im Flur des Hauses, in dem wir uns im
Augenblick befanden, amtierte ein uniformierter Concierge,
was die Wohnung als Versteck nutzlos machte. Jeder Agent
weiss, wie lastig ein Concierge sein kann, und in einer Diktatur
muss man davon ausgehen, dass die meisten Concierges Poli-
zeispitzel sind.

Was die Autos anlangte, war die Lage fast genauso katastro-
phal. Auf der Fahrt vom Flughafen hierher war mir aufgefallen,
dass die meisten Autos auf der Strasse mindestens ein Jahrzehnt
alt waren, darunter die reinsten Museumsstticke. Selbst diejeni-
gen, die grossartig aussahen, auf Hochglanz poliert, tuckerten
réhrend voran, spuckten schwarze Abgase aus und wirkten so,
als ob nur Draht und Gliick sie zusammenhielten.

Es war rasch festgestellt worden, dass die Autovermietungen
in Buenos Aires klein waren und aufs Geratewohl geleitet wur-
den. Die verflighbaren Autos waren noch schrottreifer als die auf
der Strasse, und man bekam sie nur gegen horrende Mietpreise.

Kurz gesagt, auf keines der bis jetzt beschafften Fahrzeuge
war Verlass. Von nun an mussten David und Aharon schlicht
und einfach alles nehmen, was sie bekommen konnten, und wir
mussten auf Meirs magische Hande vertrauen.

Das alles erfuhren wir innerhalb von zehn Minuten. Isser
hatte angeordnet, er wolle sobald wie moglich mit Uzi und mir
sprechen, und wir hatten kaum Luft geholt, als David schon in
Filzhut und Mohairmantel vor uns stand: «Wir sollten uns auf
den Weg machen. «

Wir quetschten uns in eine Schrottmihle, einen Ford Baujahr
52, und zuckelten durch den Verkehr. Bald erreichten wir die
breiteste Avenue, die ich je gesehen hatte. «Das ist der Avenido
Nueve de Julio», verkiindete Uzi, der den Stadtplan studierte.
«Wohin fahren wir?»
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«Zu einem Lokal namens Opera Café», sagte Aharon, der am
Steuer sass. «Von hier aus sind es etwa zehn Minuten.»

Inzwischen war es spéter Nachmittag, kurz vor der Ddmme-
rung. Ich hatte gehdrt, Buenos Aires sei Paris sehr dhnlich, und
ich sah bald, warum. Boulevards und kunstvolle Balkongitter
erinnerten tatsachlich an die franzdésische Hauptstadt. Aber die
munteren Menschen auf den vollen Trottoirs und in den Cafés
mit ihrer theatralischen Gestik erinnerten mich eher an Italien.

Das einzige, was storte, waren die schwer bewaffneten Sol-
daten in Jeeps und Panzerwagen an jeder wichtigen Kreuzung.

Das Auto hielt am Rand einer dicht befahrenen Strasse, und
Aharon zeigte uns die Richtung. «Dort. Ich warte auf euch.»

Das Opera Café war riesig, hell beleuchtet und voll, aber wir
sahen Isser sofort. Er erhob sich aus einem tiefen Sessel an der
Wand, kam auf uns zu und umarmte uns wie verlorene Séhne.
Aber sobald wir sassen, kam er sofort zur Sache.

«lch weiss, dass ihr mide seid, aber ich mdchte, dass ihr
heute abend das Terrain sondiert. Ich mochte, dass die Plane fir
die Festnahme in den néchsten beiden Tagen endglltig festge-
legt werden.»

Wir nickten. Auch wir wollten endlich in die Gdnge kommen.

Er trank einen Schluck Whiskey. «Noch eins, aber das ist im
Augenblick nicht eure Sorge. Wir arbeiten immer noch daran,
uns neben Attila auch um den Doktor zu kimmern. Wir haben
etliche Adressen, die Oberprift werden missen. Irgendwelche
Fragen dazu?»

O nein, nein! Das war also immer noch im Busch! Verflucht
noch mal, und ob ich Fragen hatte! Aber keine, die Isser Harel
von einem Untergebenen horen wollte.

Ich schiittelte den Kopf. «Keine Fragen.»

«Gut.» Er schaute auf die Uhr. «lch muss weg.» Dann machte
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er eine Pause und schien uns zum ersten Mal zu mustern. «Be-
sorgt euch Méntel. Ihr konnt sie auf die Spesenrechnung set-
zen.»

Finf Minuten spater fuhren wir weiter. Nachdem wir David
an der Wohnung abgesetzt hatten, machten Uzi, Aharon und ich
uns auf den Weg Richtung Norden, nach San Fernando. Es nie-
selte jetzt, und die Nacht war dunkel. Wir merkten bald, dass
sich die Landschaft verdnderte, dass die grossen Gebaude klei-
neren Platz machten, dann kam offenes Land. Wir bogen ein
paarmal ab, dann waren wir auf der 202, einer dicht befahrenen,
zweispurigen Strasse, die direkt nach San Fernando fiihrte.

Als wir uns der Gegend naherten, straffte sich Uzis Riicken
neben mir, und er kniff hinter den dicken Brillengléasern die Au-
gen zusammen. Die Karten und Fotos, mit denen wir uns bei
den Einsatzbesprechungen befasst hatten, erwachten zum Le-
ben. Es war fast so, als ob wir schon einmal hier gewesen waren.

Jetzt regnete es in Strdmen. Aharon bog von der Hauptstrasse
in eine Nebenstrasse ab und dann auf einen schmalen, unbefes-
tigten Weg ein, fuhr um die grosseren Pfutzen herum. Die Ge-
gend wirkte noch drmer, als auf den Fotos zu sehen gewesen
war. Die Hauser waren Kklein und baufallig. Nur wenige hatten
Strom.

«Wir sind parallel zur Garibaldi-Strasse», sagte Aharon.

Wir fuhren ein Stiickchen weiter, kamen auf eine breitere
Strasse, und dann trat Aharon ruckartig auf die Bremse. VVor uns
in der Dunkelheit hielt jemand eine rote Lampe hoch. Zwei Ge-
stalten kamen auf das Auto zu. Mit angestrengtem Blick konn-
ten wir ausmachen, dass beide mit Pistolen und Schlagstocken
bewaffnet waren. Wir waren nicht bewaffnet.

Soldaten. Sie waren sehr jung und vermutlich viel nervoser
als wir.
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Unser Plan fiir einen solchen Fall bestand darin, dass wir uns
als Touristen ausgaben, die sich auf der Suche nach einem Hotel
in der Innenstadt jagmmerlich verfahren hatten. Aber unser ge-
brochenes Spanisch stiess nur auf Schweigen. Ein Soldat leuch-
tete Aharon ins Gesicht; der zweite musterte unser Nummern-
schild. Dann winkten sie uns wortlos weiter.

Ein paar Minuten spater bogen wir in eine weitere Parallel-
strasse zur Garibaldi-Strasse ein, und Aharon machte den Motor
aus. «Wir sollten das Auto hier stehen lassen», sagte er. «Es
ware blod, wenn die Soldaten es noch einmal sahen.»

Also stiegen wir aus und kdmpften uns, Aharon voran, durch
den dicken Schlamm und den peitschenden Regen. Noch nie
war ich so schnell so griindlich durchnésst worden. Der alberne
Anzug klebte mir am Korper, meine Schuhe quietschten. Das
einzige, was uns mit unserem Ungliick ausséhnte, war, dass un-
sere Fussspuren weggespult wurden.

Nach etwa zehn Minuten erreichten wir einen steilen Abhang.
Auf allen vieren krochen wir mithsam hinauf. Aharon war ein
Genie. Wir waren auf dem Eisenbahndamm, den wir auf der
Karte markiert hatten. Direkt vor uns lag ein zweites Gleis, und
gleich dahinter bot sich wie im Mérchen der Anblick, der uns
inzwischen durch die Bilder so vertraut war. Links lag die
Strasse 202, immer noch dicht befahren, und direkt vor uns
stand das Haus der Klements.

Wir knieten uns auf die Holzschwellen. Aharon, der als ein-
ziger richtig angezogen war, holte zwei starke Fernglaser von
Zeiss aus der Tasche seines schweren Mantels.

Das Haus war etwa fiinfzig Meter entfernt, aber mit dem Feld-
stecher hatte ich das Gefiihl, ich kdnne es beriihren. Ich schaute
durch eines der beiden VVorderfenster, das weisse VVorhénge ein-
rahmten, in das Innere. Im schwachen Schein einer Petroleum-
lampe konnte ich einen Tisch und Stiihle ausmachen und eine
Tdr, die in ein Hinterzimmer fuhrte.
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Plétzlich kam eine Frau ins Blickfeld. Sie war stdmmig, be-
wegte sich schwerfallig und nahm etwas — ein Magazin? eine
Zeitung? — vom Tisch; dann war sie ausser Sicht.

Jetzt fiel es mir leichter, die Skepsis des ersten Ermittlers zu
verstehen. Konnte der so schneidig-elegante Obersturmbann-
fUhrer tatséchlich so weit heruntergekommen sein? War es vor-
stellbar, dass ein Mann, der von Schldssern und Palasten aus das
Schicksal von Millionen diktiert hatte, in einem tristen Haus-
chen wohnte, dem jeder Komfort fehlte? Konnte diese farblose,
pummelige Frau die Lebensgefahrtin des Mannes sein, der etli-
chen der glanzvollsten und schénsten Frauen im faschistischen
Europa den Hof gemacht hatte?

Ich brauchte alle Willenskraft dazu, den Zweifel aus meinem
Kopf zu vertreiben.

Ich schaute auf die Leuchtzeiger meiner Uhr. Kurz nach
19.15 Uhr. Den Berichten nach kam Klement normalerweise
zwischen 19.20 Uhr und 20.00 Uhr nach Hause.

Ich musterte die Gegend um das Haus herum. Den niedrigen
Maschendrahtzaun. Den kleinen, mit Pfiitzen gesprenkelten
Vorgarten. Den Verschlag gleich dahinter, der nach einem Ge-
rteschuppen aussah, in dem aber auch ein kleiner Generator
stehen konnte.

Wieder ein Blick auf die Uhr: 19.23 Uhr. Ein einsamer Rad-
fahrer bog in die Garibaldi-Strasse ein und radelte durch den
Regen. Irgendwo schlug eine Tur zu. Ich richtete den Feldste-
cher wieder auf die Bushaltestelle an der Strasse 202 und den
Kiosk gegentiber.

Ich stiess Uzi an. «Gott sei Dank kann meine Mutter mich
nicht sehen. Sie glaubt, ich bin in Paris.»

«So jedenfalls bekommen wir beide eine Lungenentzin-
dung», flusterte er lachelnd zuriick. «Die Frage ist nur, ob vor-
her oder nachher.»

Wieder Schweigen, absolute Konzentration. Da l6ste sich
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plotzlich ein hell erleuchteter Bus aus dem Verkehrsstrom und
hielt quietschend an. Auf meiner Uhr war es 19.3 5 Uhr. Als der
Bus wegfuhr, waren am Strassenrand zwei Gestalten zu sehen.

Sie gingen nebeneinander Uber die Strasse. Die eine war eine
Frau, gut eingepackt gegen Kalte und Nésse. Die zweite, ein
Mann mit Hut und in leichtem Trenchcoat, schien das Wetter
nicht zur Kenntnis zu nehmen.

«Das ist er», zischte Aharon.

Auf der anderen Strassenseite trennten sich die beiden, und
der Mann bog in die Garibaldi-Strasse ein. Meine Hand war wie
taub, aber ich hielt den Feldstecher mit festem Griff. Es war zu
dunkel, seine Gesichtsziige auszumachen, ich sah nur, dass er
eine Brille mit dicker Fassung trug.

Aber da war der entschlossene, gemessene Gang, der erho-
bene Kopf, der Blick geradeaus.

Nun hatte ich keinerlei Zweifel mehr. Es war Adolf Eich-
mann.
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16. Kapitel
Der Weg zur Garibaldi-Strasse

Am folgenden Morgen sollte die systematische Uberwachung
des Zielgebiets durch mich beginnen. Auf dem Weg dorthin
machte Aharon einen Abstecher in eine andere Gegend und hielt
vor der Nummer 4261 in der Chucabuco-Strasse.

«Da hat er friher gewohnt», erklérte er. «Wir haben Gliick
gehabt.»

Weder Meir noch ich, die neben ihm auf dem Vordersitz sas-
sen, beide verkleidet, mussten fragen, was er damit meinte.
Diese Unterschichtsgegend war lebendiger als die andere, mit
vielen Fussgangern auf den Strassen. Hier ware eine verdeckte
Operation unmdglich gewesen.

Zehn Minuten spater setzte uns Aharon an einer Bushalte-
stelle an der Strasse 202 ab. Wir warteten eine Viertelstunde auf
den Bus der Linie 203, derjenigen, mit der Attila zur Arbeit in
einer Autofabrik in Buenos Aires und zuriick fuhr.

«Bunkerley», sagte ich, gab dem Fahrer einen Zehn-Peso-
Schein und hielt zwei Finger hoch, damit er sah, dass ich zwei
Fahrscheine wollte. Es war die ndchste Haltestelle nach der Ga-
ribaldi-Strasse.

Der Bus war halb leer. Er war mindestens zwanzig Jahre alt
und vermittelte mir diese seltsame, unangenehme Empfindung,
die ich in alten 6ffentlichen Verkehrsmitteln im Winter immer
habe: kalt und zugleich stickig. Aus vielen der schabigen Leder-
sitze ragten die Stahlfedern heraus.
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Von unserem Beobachterposten ganz hinten stellte ich fest,
dass die anderen Fahrgéste, vor allem Frauen, mitten am Mor-
gen eines Werktages, aber auch ein paar Land- und Fabrikarbei-
ter, durchaus gepflegt wirken wollten; selbst die &rmsten waren
ordentlich gekleidet. Es wurde wenig geredet. Die meisten sa-
hen vor sich hin oder zum Fenster hinaus und wirkten in ihre
Gedanken vertieft. Niemand schien zu einem besonderen Ort
unterwegs zu sein.

Auch in den nachsten Tagen, als wir in verschiedenen Bussen
dieselbe Strecke in beiden Richtungen immer wieder abfuhren,
bestétigte sich dieser Eindruck. Natirlich ging es mir dabei
nicht nur darum, mit Attilas Bewegungen vertraut zu werden,
sondern auch darum, dass ich mich an seine Stelle versetzte. Ich
wollte wissen, so genau, wie es irgend ging, was er unmittelbar
vor unserer Begegnung erlebte. Falls der Mann, den wir ver-
folgten, mir auch nur entfernt ahnlich war — falls er Uberhaupt
menschlich war —, wiirde er kaum in Hochstform sein. Wenn er
aus diesem grasslichen Bus ausstieg, hinein in den frostigen
Winterabend, in Gedanken bei nichts Besonderem, wiirde er
nichts vorhaben, als in das warme Haus gleich um die Ecke zu
kommen.

Wir stiegen in der Nahe der Garibaldi-Strasse an der 202 aus
dem Bus. Wéhrend der Bus dréhnend abfuhr, warf Meir einen
Blick auf den Kiosk. «Ich glaube, ich besorg’ mir ein belegtes
Brot», sagte er und griff in die Tasche.

Ich hinderte thn mit einem bdsen Blick daran. «Warum
héngst du dir nicht einfach ein Schild auf den Ricken, auf dem
steht AUSLANDER IN DER GEGEND?»

Widerstrebend hielt er mit mir Schritt, als ich tGber die Strasse
ging und in die Garibaldi-Strasse einbog. Um diese Zeit war viel
Betrieb auf der Strasse; die Leute bewegten sich lassig zu Fuss
oder auf dem Rad, alle zwanzig bis dreissig Sekunden fuhr ein
Auto vorbei. Auch das musste ich zu einer anderen Tageszeit
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und unter anderen Umstéanden Uberprifen. Eine Umgebung ist
so regelmaéssig wie ein Uhrwerk, dessen Mechanismus man erst
kennenlernen muss.

Als wir auf das Haus der Klements zugingen, kam die Frau
plétzlich um die Ecke herum und trat in den Garten. Wir gingen
gelassen weiter, Fussgénger an einem frostigen Wintermorgen,
aber mein Herz schlug wild. Aus der Nahe war sie noch korpu-
lenter, als sie am Vorabend gewirkt hatte, mit ungekammtem,
schmutzig-blondem Haar und den groben, ausdruckslosen Zi-
gen einer Bduerin bei Brueghel.

Wir waren noch etwa zwanzig Schritte vom Haus entfernt.
Ein Junge von fiinf oder sechs Jahren in brauner Jacke und zer-
lumpten Cordhosen kam heraus und rannte ihr nach. Als wir auf
gleicher Hohe waren, hob die Frau eine grosse Wanne mit Wé-
sche auf und trug sie ins Haus, den Jungen im Schlepptau.

Meir und ich hatten genug gesehen; genauer gesagt, wir hat-
ten genug von uns sehen lassen. Da wir in nicht einmal einer
Stunde an der Stelle, an der er uns abgesetzt hatte, mit Aharon
verabredet waren, machten wir einen Umweg zur Bushaltestelle
und bekamen den Bus zuriick nach Buenos Aires.

Als wir an der vereinbarten Stelle ankamen, war unser Freund
nirgends zu sehen. Zwischen Verargerung und Sorge warteten
wir. Es regnete wieder, und wir hatten immer noch keine Win-
terkleidung. Deshalb gaben wir nach einer halben Stunde auf
und fuhren per Taxi zur Wohnung zuriick.

Wir brauchten nicht lange zu warten.

Kurz nach uns kam Aharon, begleitet von Uzi. Ihre Kleidung
triefte nicht nur, sie war auch dlverschmiert. Das Auto hatte den
Geist aufgegeben. Uzi, der sein Pech und Argentinien im allge-
meinen verfluchte, befahl Meir, mit ihm zurtickzufahren und
das elende Ding zum Laufen zu bringen. Es war die erste in ei-
ner ganzen Reihe solcher Episoden. Schliesslich prifte Meir,
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um Zeit zu sparen, den Motor jedes Mietwagens sofort, wenn
wir ihn bekamen.

An jenem Abend kehrte ich allein nach San Fernando zurick.
Als ich ankam, kurz nach 18.00 Uhr, war es schon dunkel. Ich
legte mich auf den Eisenbahndamm und wartete. Obwohl ich
dieses Mal, nachdem ich mir einen Regenmantel und Hand-
schuhe gekauft hatte, verniinftig angezogen war, fuhlte ich mich
alles andere als wohl. Ganz gleich, wie ich mich drehte oder
wendete, irgendwie lag ich immer in einer Pfltze.

Aber ich vergass das sehr schnell. Das Innere des Hauses war
gut beleuchtet. Ich sah den kleinen Jungen, der nur die Unter-
hosen anhatte, auf dem Wohnzimmerboden spielen. Ich beo-
bachtete ihn mit atemloser Faszination. Er schien ein gliickli-
ches Kind zu sein, sprang herum und war vergnligt. Die Mutter,
die gelegentlich ins Blickfeld kam, schien Nachsicht mit ihm zu
haben, liess ihn machen, was er wollte, und lachte iber seine
Spasse.

Kurz nach 19.00 Uhr hielt ein Motorrad vor dem Haus, und
einen Augenblick spater bekamen die Leute darin Gesellschaft
von einem Blonden Anfang Zwanzig. Das war vermutlich Die-
ter, einer der élteren Sohne; unseren Berichten nach hatte er ein
Motorrad.

Jetzt spielte das Kind nicht mehr, sondern stitzte sich auf den
Fenstersims und schaute in den Regen hinaus.

Denn tatséchlich, verflucht noch mal, es regnete wieder. Aber
ich sah den Jungen deutlich, ein ausserordentlich schdnes Kind,
das einem Renaissance-Kinstler als Engel hatte Modell stehen
kdnnen. Er erinnerte mich an meinen ermordeten Vetter Takele.

Aber wonach hielt er Ausschau? Wartete er auf seinen Vater?

Richtig, kurz nach 18.30 Uhr fuhr der Bus Nr. 203 die Halte-
stelle an, und Klement stieg aus. Er war genauso gekleidet wie
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am Abend davor, und er ging mit demselben entschlossenen
Schritt, die Hande an den Seiten, auf das Haus zu.

Die letzte Beobachtung war entscheidend wichtig. Selbst
wenn er bewaffnet war, kam er nicht schnell an die Waffe heran.

Fir unsere Zwecke hatte es gar nicht besser stehen kdnnen:
Er war ein Mann mit festen Gewohnheiten. In Nirnberg hatte
der Kommandant von Auschwitz ausgesagt, jeder Zugladung
mit Juden sei ein Telegramm von Eichmann vorausgegangen,
immer mit denselben Worten: «Nach den Anweisungen fiir die
,Sonderbehandlung’ zu behandeln» — das Codewort fiir Verga-
sen, eine grausige Information, nun jedoch fiir uns ein glinstiges
Vorzeichen. Am entscheidenden Abend hatte uns die geringste
spontane Regung seinerseits Arger machen kénnen.

Das Muster setzte sich fort, als das Licht heller wurde, sobald
Klement ins Haus kam. Dasselbe war am Vorabend geschehen
und spielte sich, wie ich noch herausbekommen sollte, jeden
Abend ab. Auch das gehorte zu den festen Gewohnheiten von
Klement, die zu den Akten genommen wurden.

Klement hatte jetzt Hut und Mantel abgelegt und stand neben
dem Jungen. Er hob ihn hoch und wirbelte ihn herum, dann ging
er neben ihm zu Boden und kroch auf allen vieren. Beide lach-
ten.

In jedem anderen Fall hétte mich eine solche Szene auch zum
Lacheln gebracht. Sie erinnerte mich an meinen Vater und mich
im selben Alter. Mehr noch, ein solcher Vater wollte ich eines
Tages auch sein.

Jetzt gingen sie ans Fenster. Der Junge setzte sich auf den
Schoss des Mannes, und beide schauten hinaus.

Sie blieben lange so sitzen und schauten nur hinaus, wie in
einem gemeinsamen Tagtraum. Dann hérte ich zu meiner Rech-
ten ein Grollen. Langsam wurde es lauter. Jetzt ruhrte sich der
Mann und zeigte hinaus. Einen Augenblick spater tauchte ein
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Guterzug auf und donnerte auf dem Gleis direkt unter mir vor-
bei.

Mich packte ein fast unbeschreibliches Ekelgefuhl.

Der Vater lachelte leicht, und seine Lippen bewegten sich.
Mit ausgestrecktem Finger half er dem Kind beim Zahlen.

Du Schwein, dachte ich. Die Ziige haben es dir immer noch
angetan!
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17. Kapitel
In der abgeschirmten Wohnung

Unsere Wohnung wurde voll. Als ich nach dem zweiten nécht-
lichen Besuch in San Fernando zuriickkam, stellte ich fest, dass
zusatzlich zu David, Aharon, Uzi, Meir und mir, Danny einge-
zogen war. Wir wechselten kein Wort iber den seltsamen Vor-
fall auf dem Flughafen. Als ich an jenem Abend zu ihm kam,
wahrend er an einem Pass arbeitete, in einem Hinterzimmer
tiber seinen Arbeitstisch gebeugt wie ein kleiner Angestellter in
einem Roman von Dickens, eine Lupe in der einen, einen mes-
serscharfen Bleistift in der anderen Hand, schaute er mit feuch-
ten, erwartungsvollen Augen zu mir auf und begriisste mich mit
einem Nicken.

«Wann bist du angekommen?» fragte ich.

«Vor zwei Stunden. Du hast ihn gesehen?»

Ich nickte. «Er hat im Haus mit seinem kleinen Sohn gespielt.
Es hat wie ein Bild auf einer Vatertagskarte ausgesehen — wie
wir mit unseren Vétern.»

Als er mich anléachelte, merkte ich sofort, dass meine Bemer-
kung gedankenlos gewesen war. Oder, wer weiss, vielleicht
wollte ich ihm heimzahlen, was er mir auf dem Flughafen ange-
tan hatte. Wie auch immer, ich bereute es. Danny war in Ungarn
geboren, wo Eichmann seinen grausamen Perfektionismus auf
die Spitze getrieben hatte; er schaffte es nicht einmal, den Na-
men dieses Mannes auszusprechen. Danny hatte seinen Vater in
Bergen-Belsen verloren.
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Ich schaute mir die sorgfaltig geordneten Utensilien auf dem
grossen Tisch neben seinem Arbeitsplatz an — Pinsel, Bleistifte,
Lupen, Papiermesser, Siegel, Wachs und Brenner, um es fliissig
zu machen, Kameras, Filme, Material und Wannen zum Entwi-
ckeln; stapelweise Papier, in verschiedenen Farben und unter-
schiedlicher Herkunft — und dachte wehmitig daran, wie
schwer das gewesen war.

«Hast du deine Malutensilien mitgebracht?» fragte er. Wie er
wusste, hatte ich sie immer dabei.

«Nur ein paar.» Ich machte eine Pause. «Es war mir nicht so
wichtig.»

«lch weiss. Ich weiss.»

Weil wir auf keinen Fall Verdacht wecken wollten, trafen wir
beim Kommen und Gehen groteske Vorsichtsmassnahmen,
sorgten daftir, dass wir aus dem Haus waren, ehe der Concierge
um 8.30 Uhr kam und seinen Platz am Vordereingang einnahm,
und nicht vor 18.00Uhr zuriickkamen, wenn er ging. Das war
natrlich eine unhaltbare Situation, und alle waren erleichtert,
als David am Morgen des dritten Tages bekanntgab, er habe ge-
nau die Villa gemietet, die wir brauchten, in einem reichen Vor-
ort, eineinviertel Stunden von San Fernando entfernt. Auf Issers
Befehl sollten Meir und ich sofort dort einziehen und das Haus
vorbereiten.

Als wir durch ein Tor in einer hohen Steinmauer auf das
Grundstiick fuhren, liess David unsere Gesichter nicht aus den
Augen, wahrend wir alles in uns aufnahmen.

«Ich hab’ nicht iibertrieben, oder?» fragte er strahlend. «Hiib-
sches An wesen, meint ihr nicht auch?»

«Nein, David», gab ich zu, «du hast nicht tbertrieben.»

Der weitldufige Rasen wurde eingerahmt von einem wunder-
schon gepflegten Garten. Links pléatscherte ein Bach, und dane-
ben war ein Steingarten, der wie aus Japan importiert wirkte.
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Rechts flihrte ein mit Platten belegter Weg Uber einen grastber-
wachsenen Huigel hinauf. Das Haus selbst, mit einem mauri-
schen Vorbau, war riesig, ein Anblick aus einem Hollywood-
Film.

«Wie in aller Welt hast du diesen Palast gefunden?» fragte
ich, wahrend wir auf den Vordereingang zugingen. «Der muss
doch mindestens flinftausend Dollar im Monat kosten.»

«Frag nicht», erwiderte er mit unverhohlener Befriedigung.
«Aber selbst das Doppelte reicht noch nicht.»

Drinnen hingen tppige Kronleuchter von den hohen Decken,
und chinesische Teppiche verschluckten unsere Schritte. Die
weiten Raume waren mit spanischen Antiquitaten mobliert.

Das alles war naturlich nur ein Extra. Meir und ich stiegen
schnell die gebohnerte Treppe hinauf, an den Schlafzimmern
und dem Arbeitszimmer im ersten Stock vorbei auf den Dach-
boden. Am Ende der Treppe war eine kleine Holztlir, dahinter
stitzten Balken im Zickzack das Dach. Wir Iosten einen Balken
und zogen ihn einen halben Meter weit vor. Perfekt! Hier liess
sich eine bewegliche falsche Wand bauen, hinter der Platz ge-
nug war, einen Menschen zu verstecken.

Das Material, das wir brauchten, war schon im Auto; wir hat-
ten es unterwegs in einer Holzhandlung gekauft. Als wir die
Treppe herunterkamen, stand zu unserer Uberraschung ein
Mann in Arbeitskleidung neben David im Eingang.

«Wir haben ein Problem», sagte David verdrossen auf
Deutsch. «Der Vermieter hat mir nichts davon gesagt, dass wir
einen Hausmeister haben.»

Der Mann merkte, dass Ober ihn gesprochen wurde, und
nickte und lachelte in unsere Richtung.

Ich lachelte zuriick. «Kénnen wir ihn nicht loswerden?»

David zuckte die Achseln. «Er wohnt in einem Hauschen hin-
ter der Villa. Er hat die Anweisung, sich hier fir uns nitzlich zu
machen.»
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Meine Aufgabe war es nun, Isser die Neuigkeit beizubringen.
Drei Stunden spéter sass ich an einem Fenstertisch in einer Bar
an der Avenida Corrientes, dem neuesten Lokal auf der stidndig
wechselnden Liste von Treffpunkten mit unserem Chef, als eine
kleine Gestalt in einem schweren Pelzmantel mit einer grossen
Pelzmiitze auf dem Kopf hereinkam. Die Grdsse verriet ihn,
dazu die auffélligen Ohren, die aus dem dicken Pelz herausrag-
ten, und dass er Hans, den VVerhorexperten, im Schlepptau hatte.

Ich hatte Hans zwar seit Monaten nicht gesehen, aber wir be-
grissten uns nur mit einem fliichtigen Nicken. Ich hatte den
Mann nie gemocht, fand ihn arrogant und anmassend, jemand
mit wenig Flexibilitat und noch weniger Humor. Und natrlich
wurde er mir auch dadurch nicht sympathischer, dass er ahnli-
che Verachtung flr mich empfand. Im Allgemeinen hielt ich
den Mund, wenn er in der Ndhe war, in erster Linie aus Selbst-
schutz. Hans war der Typ, der alles registriert, was in seiner Ge-
genwart gesagt wird, sei es auch nur im Spass, fiir den Fall, dass
es ihm spater niitzen kénnte.

«Ausgezeichnete Wahl», meinte dieser Speichellecker sofort
zu Isser. «Ich kenne das Haus gut. Erstklassig.»

«Isser», meldete ich mich zu Wort und ignorierte Hans, «wir
haben ein Problem mit der Villa.» Und ich berichtete von dem
Hausmeister.

Einen langen Augenblick schwieg er. «Sag David, er soll die
andere Villa mieten. Sie ist nicht perfekt, aber wir missen dann
eben damit auskommen.»

Trotz seiner gekonnt vorgetduschten Ruhe wusste ich, dass
die Neuigkeit Isser den Tag verdorben hatte. In seinem Univer-
sum musste alles nach seinen Vorstellungen laufen.

Kurz darauf war ihm die Enttduschung anzumerken. «Peter»,
sagte er und nickte hinter dem Kellner her, der eben unsere Ge-
trankebestellungen aufgenommen hatte, «du trinkst ja gar
nichts. Bestell dir was.»
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Ich habe mir nie viel aus Alkohol gemacht. «Aber ich hab’
doch eine Cola bestellt.»

«Etwas Hartes. Die Besitzer von solchen Lokalen erwarten,
dass die Géaste Whiskey trinken.»

«Isser hat recht», sagte Hans.

Ich warf ihm einen vernichtenden Blick zu. «Isser», sagte ich
leise, «ich mag keinen Whiskey.»

«lch will nicht, dass du die Aufmerksamkeit auf dich lenkst.»
Er winkte dem Kellner und bestellte einen Whiskey fiir mich.

«Trink einen», meinte er. «Die sollen sehen, dass du bist wie
die anderen.»

«Das ist doch verriickt. Denen ist das piepegal.»

«Peter», sagte er genervt, als ob ich derjenige mit einer fixen
Idee wére, «tu’s einfach mir zuliebe, ja?»

Ich trank einen Schluck Whiskey, als er zum Geschéaft kam.
«Wir haben nicht viel Zeit. Ich habe beschlossen, dass wir noch
einmal mit allen verfligbaren Mitteln versuchen, den Doktor
ausfindig zu machen.»

Ich nickte und liess mir meine betréchtlichen Sorgen nicht
anmerken. «Ich sag’ den anderen Bescheid. Natiirlich sollte klar
sein, dass wir noch an Attila arbeiten mussen.»

In Wahrheit hatte ich mir schon einen genauen Plan fiir die
Gefangennahme zurechtgelegt, aber ich wollte auf keinen Fall,
dass irgend jemand von uns auch nur einen Augenblick nicht
Eichmann die Prioritét gab.

«Nein», unterbrach Hans. «Im Fall von Attila ist alles schon
klar. Du musst es nur noch durchfiihren.»

Ich war fassungslos, vollig verblufft. Eine derartige Chuzpe
war unerhért! Und das in Issers Beisein. Ich schaute den Alten
an, weil ich sehen wollte, wie er reagierte. Er sagte kein Wort.

Trotzdem gelang es mir, den Mund zu halten. Gelegentlich
hatte ich es erlebt, dass Isser Rivalitaten unter seinen Mannern
schirte, sogar ein gewisses Mass an Animositat. Aber mit Hitz-
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kopfen hatte er iberhaupt nichts im Sinn. So Gberheblich Hans
auch war, ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass er mog-
licherweise einen solchen Kampf gewann. Dass Isser jetzt so
befremdlich zOgerte, konnte nur eine Reaktion auf den unge-
heuren Druck sein, unter dem er stand. Wohl noch nie in seinem
Leben hatte so viel auf dem Spiel gestanden. Aber am Ende war
bestimmt Verlass darauf, dass er, der am meisten geachtete Ge-
heimdienstprofi, die richtige Entscheidung traf. Oder nicht?

David unterschrieb am selben Nachmittag den Mietvertrag fur
die neue Villa. Anderthalb Stunden spater waren Meir und ich
im Haus und richteten uns ein. Wir hofften, dass bis zur Mitte
des néchsten Tages, dem 7. Mai, Danny der einzige Bewohner
der ersten Villa bliebe. Als Stillebenmaler (das war seine Tar-
nung) verliess er selten das Haus, und deshalb war es unwahr-
scheinlich, dass sich ein Wichtigtuer fur ihn interessierte, wie
neugierig er auch sein mochte. Um sicherzugehen, baute ihm
Meir trotzdem im Kamin ein Versteck fur seine Falschungen.
Falls es nétig sein sollte, gentigte ein Streichholz, damit die ge-
falschten Papiere in Flammen aufgingen.

Die neue Villa, die der immer erfindungsreiche Isser mit dem
Decknamen Tira versehen hatte, konnte es mit der VVorgangerin
nicht aufnehmen. Es war ein weitlaufiger Bau, der alle mogli-
chen Stilmerkmale in sich vereinigte, in einem Erholungsgebiet
im Norden, eine Stunde von der Hauptstadt entfernt, gelegen;
meistens wurde er als Sommerhaus benutzt, deshalb gab es
keine Heizung. Die dicken Mauern, die das Haus bei Hitze kiihl
hielten, verwandelten es jetzt in einen Kihlschrank. Ausserdem
hatte es weder einen Dachboden noch einen Keller, also zu-
néchst auch keinen iberzeugenden Ort fiir den Einbau eines
Verstecks.

Andererseits war die Gegend relativ abgelegen, und eine etwa
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zweieinhalb Meter hohe Mauer umgab das Haus; Personal war
nicht vorhanden. Innen, im Erdgeschoss, gab es ein grosses, ge-
mitlich ausgestattetes Wohnzimmer, eine moderne, gut einge-
richtete Kiiche, drei kleine Schlafzimmer und, erreichbar durch
eine Schiebetlir aus Glas hinter einem kurzen Flur, eine Ve-
randa, deren Holzumzéaunung dicht tberwuchert war. Die Zim-
mer im ersten Stock waren unbenutzt, die Mobel darin mit TU-
chern und Planen abgedeckt. Dort war es noch kalter als im Erd-
geschoss.

Meir schlug vor, dass wir das Schlafzimmer neben der Kiiche
fiir den Gefangenen vorbereiten sollten. Es war der warmste Ort
im Haus, hatte nur ein winziges Fenster und bot schnellen Zu-
gang zur Terrasse, von der aus der Gefangene im Fall von Ge-
fahr aus der Villa weggebracht werden konnte. Dort konnten
wir ihn auch, wie Meir nach néherer Untersuchung feststellte,
im Notfall verstecken.

Wie vorher bestand unsere erste Aufgabe darin, ein Versteck
zu bauen. Nachdem wir das dem Hof néchste Brett des Verand-
abodens entfernt hatten, befestigten wir Schienen daran, damit
wir es auf- und zuschieben konnten. Darunter waren vierzig
Zentimeter Platz bis zum Betonfundament, reichlich Raum, ei-
nen gefesselten und geknebelten Mann voriibergehend unterzu-
bringen. Von oben aus, im dichten Laub versteckt, bauten wir
das Gerust fur eine Art Speiseaufzug. Im Notfall liess sich
schnell eine Holzplatte darauflegen, auf der wir den Gefangenen
hinunterlassen konnten, was uns nicht nur die Arbeit erleich-
terte, sondern ausserdem seinen Riicken vor dem kalten Beton
schutzte.

Als ndchstes brachten wir im Zimmer des Gefangenen eine
Klingel an, die mit dem Vordertor und dem Wohnzimmer ver-
bunden war. Mit einem unauffélligen Druck konnten von
draussen aus die Bewacher alarmiert werden, wenn Gefahr im
Anzug war.
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Schliesslich machten wir uns daran, die Fenster abzudecken,
um das Haus vor neugierigen Blicken zu schiitzen. Diese Arbeit
machte uns ziemlich tribsinnig, denn inzwischen war es spéter
Nachmittag und noch kélter. Die Decken, die David zu diesem
Zweck besorgt hatte, flr siebzig Dollar pro Stlick, waren aus
reiner Wolle und stammten aus Schottland. Als wir sie mit zen-
timeterlangen Négeln an den Wanden festklopften, sehnten wir
uns nach nichts so sehr wie danach, uns in diese Decken zu wi-
ckeln.

Als wir endlich fertig waren, in vélliger Dunkelheit sassen
und lustlos an harten belegten Broten kauten, vertrieben wir uns
die Zeit damit, im Geist eine Liste der Dinge zu machen, die
dieser Mistkerl von David am néchsten Tag besorgen sollte: De-
cken fur uns, mehrere Heizofen, Lampen und Taschenlampen,
zwei Kartenspiele und ein Schachspiel mit Brett und fur alle
Falle noch ein paar zusétzliche Decken.

Am néchsten Tag zogen wie geplant die anderen ein, und am
Abend kam noch ein Agent, mein alter Kollege Jack. Es war
entschieden worden, dass wir fir die Jagd auf Mengele noch
Verstarkung brauchten.

Am Tag danach wuchs das Kontingent weiter, als ein grosser,
adrett gekleideter, etwa vierzigjahriger Mann eintraf. Uzi stellte
ihn als Dr. Maurice Klein vor. Die beiden kannten sich schon
seit Jahren. Klein, Leiter der An&sthesie an einem grossen Kran-
kenhaus in Tel Aviv, gehorte zu den zahlreichen Arzten, die
mein Freund bei der Behandlung seiner verschiedenen Kriegs-
verletzungen kennengelernt hatte.

«Wir sind froh, dass Sie hier sind», sagte ich zu Klein. «Ich
hoffe, Sie haben Erfahrung mit der Behandlung von doppelsei-
tiger Lungenentzindung.»

Er lachelte gutmiitig. «Ich habe das hier eigentlich fur einen
Urlaub gehalten. Ich habe geglaubt, ich kriege nur einen Patien-
ten, um den ich mir Sorgen machen muss.»
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Wie ich noch erfahren sollte, steckte hinter der gelassenen Art
des Arztes eine stahlharte Konstitution. Als Uberlebender des
Holocaust ohne Erfahrung beim Geheimdienst hatte er Uzis An-
gebot, an dem Auftrag mitzuarbeiten, begeistert angenommen.

Was die Autos anlangte, erwies sich der Umzug in die neue
Villa schon jetzt als nitzlich, weil Meir im Hof vollig unbeo-
bachtet an den Motoren herumflicken konnte. Sogar wir waren
verblUfft Uber die Autos, die David immer wieder anbrachte —
jedes eine Personlichkeit fur sich, die uns auf die Palme brachte;
einmal abgefahrene Reifen und Vorderfenster, die nicht zugin-
gen; ein anderes liess sich nicht abschalten; und das néchste, das
eine neue Kupplung brauchte, blieb an jeder zweiten Kreuzung
stehen.

Jedes hatte Stoff flr einen klassischen Sketch von Laurel und
Hardy geliefert. Auch fiir uns waren die Folgen alles andere als
komisch. Nachdem wir zwei weitere Autos auf der Strasse hat-
ten stehenlassen missen, hatte Isser angeordnet, dass wir von
nun an, wann immer das moglich war, im Konvoi fuhren.

Mit den meisten gab sich Meir nicht einmal ab. Weil bis zur
Gefangennahme nur noch wenige Tage Zeit blieben, konzen-
trierte er sich auf die beiden Autos, die an jenem Abend einge-
setzt werden sollten: einen grauen Chrysler und einen schwar-
zen Mercedes.

Vor allem auf den Mercedes. Das war das Auto, mit dem At-
tila in die Gefangenschaft gefahren werden sollte.

Fir das Auge des Laien — meines zum Beispiel —sah der Mer-
cedes bestens aus. Aber je grindlicher Meir nachschaute, desto
besorgter wurde er, und schliesslich schickte er David rund um
die Uhr in die Stadt, damit er Ersatzteile auftrieb. Sogar die
Glihbirnen mussten ausgetauscht werden. Als er endlich zufrie-
den war, stattete Meir das Auto mit einer eigenen Erfindung aus,
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einem Federmechanismus, mit dem wir in Sekundenschnelle
die Nummernschilder wechseln konnten.

In der Morgenddmmerung des neunten Mai riss mich ein langes
Klingeln an der VVordertur aus dem Tiefschlaf. Ich war erschopft
von der Observation in San Fernando am Abend davor — ver-
schiedene Teile meiner Tarnung lagen noch auf zwei Stihlen,
auf die ich sie achtlos geworfen hatte —, ging benommen ins
Wohnzimmer, wo ich fast ber Uzi gestolpert ware, der unter
einem Mantel auf dem Teppich schlief, und machte die Haustr
auf.

«Was ist los mit euch?» wollte Hans wissen, schob sich an
mir vorbei und kam ins Wohnzimmer.

Als er den Fuss unseres Operationsleiters sah, der unter dem
Mantel hervorragte, halb bedeckt mit einer lécherigen Socke,
ging er hindber und stiess ihn mit der Stiefelspitze an. «Uzi,
wach auf.»

Uzis Lider flatterten; dann 6ffnete er die Augen und schaute
sich orientierungslos um.

«Der Alte will, dass wir alle Krafte aufbieten, um Mengele
ausfindig zu machen», sagte Hans scharf. «Ich habe eine Liste
mit Adressen. Sie mussen sofort (berprift werden.»

Uzi setzte sich auf und tastete nach seiner Brille. «Was soll
das heissen? Was fir Adressen?»

Hans griff in die Innentasche seiner Jacke und holte mehrere
Blatt Papier heraus. «Sie stehen in diesem Bericht. Ihr sollt die
rot markierten uberpriifen. Wir massen bis heute Abend wissen,
ob dieser Teil der Operation fortgesetzt wird.»

Wiahrend Uzi einen Blick auf die erste Seite warf und ver-
suchte, aus den handschriftlichen Aufzeichnungen schlau zu
werden — einem Bericht iber Mengeles mutmassliche Aufent-
haltsorte in letzter Zeit, der vor allem auf abgefangener Korres-
pondenz und anderen Daten aus zweiter Hand beruhte —, drehte
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sich unser Besucher um und ging zur Tir. «Ich habe was ande-
res zu tun. Ich komme am spaten Nachmittag wieder, um den
Operationsplan in Sachen Attila zu besprechen.»

Eine halbe Stunde spéter sass ich hinter dem Lenkrad eines
finfzehn Jahre alten Buicks, zum ersten Mal seit unserer An-
kunft am Steuer. Uzi dirigierte mich, und gegen 7.15 Uhr fanden
wir das Haus. Es war ein weitlaufiges, dreistockiges Gebaude
im Viertel Vicente Lopez, einem der reichsten in Buenos Aires.
Wir parkten den Wagen um die Ecke, etwa hundert Meter ent-
fernt, sassen im Auto und warteten.

Nach kurzer Zeit ging die Vordertlr auf und eine junge,
sportlich gekleidete Frau kam heraus, hinter ihr drei Kinder mit
Schultaschen. Nach einer Viertelstunde kam sie allein zurick.
Eine halbe Stunde spéter erschien ein jugendlicher Mann in der
Tir, bekam von der Frau einen Kuss auf die Stirn und fuhr weg.

«Weisst du, was das ist?» bemerkte Uzi. «Das ist wie eine
Komddie im amerikanischen Fernsehen.»

«Ich mach’ einen Besuch bei der Frau», beschloss er ein paar
Minuten spater. Er schrieb die Nummer eines Hauses in sein
Notizbuch und riss eine Seite heraus. Er wollte so tun, als suche
er nach dem Haus. «Warte hier auf mich.»

Uzi ging zur Tir und klingelte. Die Frau machte auf, sie
wechselten ein paar Worte, und er verschwand im Haus. Eine
halbe Stunde verstrich, ehe die Tir wieder aufging, Uzi heraus-
kam und zum Abschied winkte.

«Stell dir vor», sagte er, als er ins Auto stieg, «sie sind tat-
séchlich Amerikaner. Sie hat mir sogar amerikanischen Kaffee
vorgesetzt.»

«Und der Doktor?»

Er schiittelte den Kopf. «Pech gehabt. Er hat dort gewohnt,
aber wir haben ihn um einen Monat verpasst. Sie bekommen
immer noch deutschsprachige Zeitungen aus der Schweiz.»
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«Was sind das fir Leute?»

«Sie sind aus Philadelphia, eben erst hergezogen, haben ihn
nicht kennengelernt. Sie wissen nur, was der Vermieter ihnen
erzahlt hat.»

«Keine Nachsendeadresse?»

«Naturlich nicht. Er hat sich nicht mehr gemeldet, seit er aus-
gezogen ist.»

Keiner von uns musste aussprechen, was offenkundig war:
Wie er sich unsichtbar gemacht hatte, entsprach genau dem, was
bei Hans’ Ermittlung im Fall Eichmann passiert war.

Um zwolf trafen wir uns mit Aharon vor einem Kino in der In-
nenstadt, und Uzi stieg zu ihm ins Auto. Weil die fiir heute Mor-
gen angesetzte Strategiebesprechung der beiden verschoben
worden war, wollten sie jetzt miteinander reden, auf der Fahrt
zur Villa. Ich kannte mich in der Stadt nicht aus, deshalb sollte
ich ihnen nachfahren.

Das klang einleuchtend. Was ich nicht bedacht hatte, war,
dass Aharon, ins Gespréch vertieft, vergessen konnte, dass ich
hinterherfuhr. Bald beschleunigte er, und nach einer Weile fuhr
er so schnell, dass ich Miihe hatte, in seiner Néhe zu bleiben,
wéhrend ich mich auf schmalen, unbekannten Strassen durch
den Verkehr schldngelte. Ich hupte, um ihn auf mich aufmerk-
sam zu machen, aber entweder horte er es nicht oder es fiel ihm
im allgemeinen Gehupe nicht auf. PI6tzlich bog er ohne Vor-
warnung scharf ab. Vermutlich funktionierte sein Blinker nicht.
Ich bog um die Kreuzung und sah gerade noch, wie er einen
Abhang hinaufraste und auf der anderen Seite verschwand.

Mich packte die Verzweiflung.

Ich trat das Gaspedal durch und war gerade dabei, aufzuho-
len, als er, flinfzig Meter vor mir, eine gelbe Ampel Uberfuhr
und in einer weiteren Kurve verschwand. Ich hielt nur kurz an

206



der Kreuzung und raste hinter ihm her, dann trat ich auf die
Bremse. Dreissig Meter vor mir gingen sechs Armee- und Poli-
zeifahrzeuge in Stellung. Eine Strassensperre!

O Gott, war mein erster Gedanke, jetzt haben sie uns er-
wischt!

Die jungen Soldaten kamen mit grimmigen Gesichtern auf
mich zu, die Gewehre schussbereit.

Ich holte tief Luft und lachelte. Dazu waren wir schliesslich
ausgebildet worden.

«Was ist denn?» fragte ich auf Englisch und holte meinen
Pass heraus.

Sie gaben keine Antwort, winkten mich nur mit einer Bewe-
gung der Gewehre aus dem Auto.

Aber inzwischen hatte ich gemerkt, dass auch andere Autos
angehalten und ihre Fahrer zum Aussteigen gendtigt wurden. In
wenigen Minuten waren es Uber zwanzig. Wir mussten eine
Schlange bilden und eine Anhdhe hinauf und tber eine feuchte
Wiese gehen. Auf der anderen Seite stand ein kleines Polizeire-
vier aus Beton.

Im Eingangsflur waren fiinf Tische aufgestellt worden. Hinter
jedem sass ein Polizist, Pulver und Papier fir Fingerabdriicke
vor sich. Ich schaute mich verzweifelt nach einem Européer o-
der Amerikaner um, der mir aus der Patsche half. Unter keinen
Umsténden durfte ich meine Fingerabdriicke hinterlassen.

Und was, fragte ich mich, wéhrend ich in einer der Schlangen
stand, war mit dem Auto? Wer wusste, was im Kofferraum sein
mochte? Baumaterial, wie es ein echter Tourist nicht brauchte?
Vielleicht sogar ein falsches Nummernschild.

Es dauerte mindestens eine halbe Stunde, bis ich an die Spitze
der Schlange riickte. Als ich mich dem jungen Polizisten gegen-
Ubersetzte, krampfte sich mir der Magen zusammen. Ich machte
deutlich, dass ich kein Spanisch sprach, und er rief einen zwei-
ten Polizisten.
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«Nix gut», sagte der zweite Mann, als ich ihm meinen Fiih-
rerschein vorlegte. Er tat, als wolle er ihn zerreissen, was wohl
hiess, dass ich die falsche Hélfte des Papiers hatte. Uzi, hol ihn
der Teufel, hatte versehentlich die richtige Halfte behalten.

Ich l&chelte, zuckte die Achseln und holte ein Biindel weite-
rer gefélschter Papiere heraus: meinen Pass, meinen Kranken-
versicherungsschein, die Autozulassung. Daneben legte ich das
ungedffnete Packchen Kent, das ich immer bei mir habe.

Sofort verdnderte sich die Miene des Polizisten. «Sind Sie
Tourist?»

«Ja, ein Maler. Sie haben ein schdnes Land.»

Er kritzelte ein paar Worte in einen Loseblatthefter, driickte
kréftig einen grossen Gummistempel auf das Blatt, riss es her-
aus und gab es mir. «Okay», sagte er, «zeigen das Polizisten auf
Strasse.» Mit der anderen Hand steckte er die Zigaretten ein.

Am Fuss der Steigung wartete eine neue Gruppe von Auto-
fahrern. Allméhlich begriff ich, was sich abspielte: die Peroni-
sten hatten im Zusammenhang mit ihrer Kampagne, die Feier-
lichkeiten zum bevorstehenden hundertflinfzigsten Jahrestag
Argentiniens zu storen, in einem Militarstltzpunkt in der Néhe
eine Bombe gelegt.

Die Frage war jetzt, wie ich zur Villa zurlickfand. Ich war die
Strecke nur zweimal gefahren, und nie selbst. Und ich hatte die
Adresse nicht. Deshalb wunderte ich mich tGber mich selbst, als
ich, meinem Instinkt folgend, nach etwa einer Stunde in eine
Gegend kam, die mir vertraut vorkam; und dann sah ich tatséch-
lich die Villa vor mir!

Ich stirmte in Hochstimmung ins Haus und erzahlte meine
Geschichte. Ich fuhlte mich so gut, so heldenhaft, dass ich es
nicht einmal fertigbrachte, auf Aharon witend zu sein.

Aber Hans, der zur Besprechung gekommen war, fegte mein
Hochgefiihl sofort beiseite.

«Das nehme ich dir nicht ab», schnitt er mir das Wort ab.
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«Ich bin selbst auf dieser Strasse gekommen, und nichts ist pas-
siert. Und Aharon und Uzi sind dieselbe Strecke gefahren.»

Ich schaute ihn mit kalter Wut an. «Was, du glaubst, ich llige?
Offensichtlich seid ihr durchgekommen, ehe die Strasse ge-
sperrt wurde. Schau, hier ist der Passierschein, den ich von dem
Polizisten bekommen habe.»

Uzi griff nach dem Blatt Papier und musterte es. «Vielleicht
sollte ich das zu Danny schicken», bemerkte er mit einem Klei-
nen Lacheln. «Es kénnte nichts schaden, wenn jeder von uns so
einen hatte, fir alle Falle.»

Nicht einmal jetzt wollte Hans mir glauben. Das war krank-
haft bei ihm: er musste in absolut jeder Sache die letzte Autoritat
sein.

Ausserdem verhiess das nichts Gutes fur das, was als nachs-
tes kam: der Plan fur die Gefangennahme. Ich flirchtete mich
seit Tagen davor, hatte aber auch Pldne gemacht.

«HOrt zux», fing er dusserst selbstbewusst an, «es gibt nichts
zu besprechen. Isser hat meinen Plan schon gebilligt.»

«Und wie sieht dein Plan aus?» fragte Uzi mit dem Anschein
echten Interesses. Uzi, der instinktiv auf die Gefiihle anderer
Rucksicht nahm, war nicht dazu imstande, Hans mit der Ver-
achtung zu behandeln, die er verdiente, und wirkte deshalb
manchmal beinahe so, als ob er sich von ihm einschiichtern
liesse.

Hans breitete eine Karte des Zielgebiets auf dem Tisch vor
uns aus. «Peter, du wartest hier auf ihn» — er zeigte auf die Ga-
ribaldi-Strasse, kurz vor dem Haus — «und springst ihn hier an,
auf dem Weg. Du ringst ihn zu Boden und héltst ihn fest. Meir,
du hast dich hier versteckt, und jetzt kommst du heraus und
hilfst Peter. Ich und das restliche Team warten um die Ecke in
zwei Autos auf der 202.» Er zeigte auf zwei kleine Rechtecke
auf dem Seitenstreifen. «Sobald wir sehen, dass du ihn hast,
kommen wir um die Ecke, laden euch ein und fahren ab.»
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Er machte etwa fiinf Minuten lang in dieser Art weiter, zeigte
auf Punkte auf der Karte, dann trat er zurtick und schaute erwar-
tungsvoll von einem zum anderen. «Schnell und einfach»,
schloss er. «Kein Problem.»

Kein Problem. Bei der Armee hatte ich vor langer Zeit ge-
lernt, dass es Zeit wird, sich Sorgen zu machen, sobald jemand
diese Worte ausspricht.

Aber ich hatte nicht vor, Hans die Befriedigung zu génnen,
dass ich aus der Haut fuhr.

«lIsser hat diesen Plan gebilligt?» fragte ich ruhig.

«In jedem Detail.»

«Lass mich sehen, ob ich dich richtig verstanden habe.» Ich
machte eine Pause. «Meir und ich sollen uns exponieren, bis du
beschliesst, mit dem Auto zu kommen?» Ich machte wieder
eine Pause. «Eine Frage. Was ist, wenn zuféllig ein Polizist vor-
beikommt oder auch nur ein Fussganger?»

Er schirzte die Lippen. «Das wird nicht passieren. Wir han-
deln mit der gebotenen Schnelligkeit.»

«Bloss als theoretische Mdglichkeit», insistierte ich. «Ich bin
mir sicher, dass du daran gedacht hast. Was passiert, wenn wir
bei der Entfiihrung Gberrascht werden?»

«Selbstverstandlich habe ich daran gedacht.» Er machte eine
bedeutungsvolle Pause. «lhr lasst unter keinen Umstanden At-
tila los. Ihr identifiziert ihn und erklart, dass ihr Israelis seid,
vom judischen Volk mit einer Mission betraut, die ein histori-
sches Unrecht wiedergutmachen soll. Aber ich wiederhole» —
jetzt wedelte er tatsachlich mit dem Finger vor mir herum —,
«dass ihr ihn auf keinen Fall loslassen durft.»

Das hatte die Geduld eines Heiligen auf die Probe gestellt.
Der Mann hatte keine Ahnung von der Grundregel im Geschaft:
mit dem Unerwarteten zu rechnen und sich eine Alternative aus-
zudenken.

«Du Vollidiot!» explodierte ich. «Du Amateur! Das ist der
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Ubelste Plan, den ich je gehort habe. Glaubst du etwa, wir sind
hier, um judische Helden zu werden?»

Sein Gesicht wurde weiss vor Zorn. «Das ist der Plan, und du
musst ihm folgen. Das ist Issers Befehl.»

«Folg ihm doch selber. Das ist kein Plan, mit dem wir Eich-
mann in Jerusalem vor Gericht bringen, das ist ein Plan, der
Meir und mich in Buenos Aires ins Gefangnis bringt!»

«ZU jedem Plan gehort ein kalkuliertes Risiko», sagte er kalt,
als ob er das Klischee erfunden hétte. «Zu jedem.»

«Stimmt, Hans — und das ist das einzige Risiko, das einzuge-
hen ich bereit bin.»

«Du kannst es dir nicht aussuchen, das ist ein Befehl», wie-
derholte er.

«Fick dich doch ins Knie! Wir sind hier nicht bei der deut-
schen Armee. Wenn du und Isser so verliebt in euren Plan seid,
dann macht es doch selbst. Hier bin ich Hamlet; ich spiel” das
Stiick auf meine Weise.»

Hans machte eine Pause. Etwas ging ihm durch den Kopf. Ich
kam erst spater darauf, dass er Angst hatte. Er kannte solche
Operationen bisher nicht. Von den anderen Vorziigen abgese-
hen, vor allem dem, dass er die Anerkennung daflr einstecken
konnte, sah sein Plan vor, dass er dem Tatort fernblieb. «Das
steht nicht zur Diskussion», war alles, was ihm einfiel. «Es ist
beschlossene Sache.»

«Wir haben genug gehort», unterbrach Uzi energisch. «Zu-
fallig weiss Peter ein bisschen mehr tber Operationen als du.
Und zuféllig hat er recht.» Er machte eine Pause. «Wir sprechen
mit Isser, damit der Plan ge&ndert wird. Isser ist nicht Gott.
Auch er macht Fehler.»

Am néchsten Tag um zehn Uhr morgens versammelten wir uns
im Wohnzimmer von Dannys Wohnung in der Innenstadt. Isser
sass uns anderen in einem Sessel gegentber. Seine Augen wa-
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ren blutunterlaufen, seine Haut schlaff. Er hatte pausenlos gear-
beitet, vor allem am Fluchtplan. Und der war meisterhaft. Er
hatte mit Spitzenleuten von EI Al zusammengearbeitet und fur
einen ausserplanmassigen Sonderflug gesorgt, der die israeli-
sche Delegation zur Feier des hundertfiinfzigsten Jahrestags von
Tel Aviv nach Buenos Aires bringen sollte. Die daran beteilig-
ten argentinischen Birokraten mit ihren komplizierten Vor-
schriften und noch schwierigeren Personlichkeiten hatten es ihm
jedoch nicht leicht gemacht.

Es war Donnerstag, der 10. Mai. Urspriinglich hatte das der
Tag X sein sollen. Dass die Aktion verschoben worden war, lag
zum Teil daran, dass Meir mehr Zeit fir die Autos bekam, die
immer noch unsere Achillesferse waren. Der zweite Wagen, der
bei der Gefangennahme benutzt werden sollte, der Chrysler, war
noch nicht fertig. Aber ausserdem brauchten die meisten von
uns eine Ruhepause, so begierig wir auch darauf waren, loszu-
schlagen.

Uzi hatte die Aufgabe, die Meinungsverschiedenheit zwi-
schen Hans und mir vorzutragen. Er schilderte die entgegenge-
setzten Pléne fair, ohne eine persénliche Vorliebe auch nur an-
zudeuten. Meiner wich in verschiedenen Punkten von dem Ab-
lauf ab, dem ich so heftig widersprochen hatte. Ein Punkt war
dabei besonders wichtig: Ich wollte, dass eines der Autos, der
Mercedes, in der Garibaldi-Strasse stand, mit offener Kihler-
haube, als ob er defekt wéare. Meir sollte auf der Strasse neben
dem Auto stehen, von der offenen Kiihlerhaube verdeckt, und
so tun, als ob er am Motor herumhantierte; Hans und Uzi sollten
sich im Wageninnern verstecken. Wenn ich vom Wagen weg
auf Attila zuschlenderte, sollte es so aussehen, als hatte ich nicht
das geringste mit dem scheinbar leeren Wagen zu tun. Aber so-
bald wir uns getroffen und ich ihn Uberwaltigt hatte, sollte Meir
auftauchen; wir wirden ihn gemeinsam ins Auto schaffen und
abfahren. Das zweite Auto, gefahren von Aharon, sollte gleich
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darauf zu uns stossen, von der 202 in die Garibaldi-Strasse ein-
biegen und die Fuhrungsposition bernehmen. Das war unsere
Absicherung fir den Fall einer Strassensperre. Falls wir verfolgt
wurden, wiirden wir versuchen, den Verfolgern zu entkommen,
bis wir Attila in das andere Auto umladen konnten, dann wiirden
wir zuriickkommen, um die Verfolger abzulenken.

Jetzt war ich an der Reihe. Ich wollte die Starken meines
Plans unterstreichen, sein Tempo und die einfache Vorgehens-
weise, und ich wollte auch Einwande gegen die Alternative vor-
tragen. Im Plan von Hans, stellte ich fest, gab es schlicht und
einfach zu viele Imponderabilien. Abgesehen davon, dass wir
mit dem Gefangenen Passanten gegeniiber exponiert waren,
was war mit der Mdglichkeit, dass diejenigen, die in den Autos
auf der 202 warteten, von den entgegenkommenden Scheinwer-
fern geblendet wurden und nicht sehen konnten, was geschah?
Was war mit der noch grésseren Wahrscheinlichkeit, dass ein
Polizist, dem zwei Autos auf dem Seitenstreifen auffielen, an-
hielt und die Papiere sehen wollte? Was war, wenn einer der
grossen Sattelschlepper, die auf der 202 fuhren, genau am fal-
schen Ort und genau zum falschen Zeitpunkt an den Strassen-
rand fuhr und die Zufahrt zur Garibaldi-Strasse vollig blo-
ckierte? Wéahrend wir das Haus der Klements observiert hatten,
war das einmal passiert.

Isser musterte mich einen langen Augenblick griindlich. Er
kannte mich gut, wusste vor allem, dass man mir keine zu kurze
Leine lassen durfte, wenn ich effektiv sein sollte.

«lch verstehe, Peter», sagte er, «dass es wichtig ist, dass du
den Plan akzeptieren kannst. Ich habe eine Frage: Was ist, wenn
Attila das Auto sieht, das vor ihm auf der Strasse parkt, und in
Panik gerdt? Was ist, wenn er das Trottoir verl&sst und (ber die
Wiese daneben zu seinem Haus geht?»

Das war ein berechtigter Einwand. Von Anfang an hatte der
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einzige Vorteil des anderen Plans darin gelegen, dass er den
Verdacht Attilas gering hielt. Ich hatte viel darliber nachge-
dacht.

«Er geht bestimmt geradeaus weiter», sagte ich. «Da bin ich
mir sicher.»

Hans, der neben Isser sass, schittelte wiitend den Kopf.

«Hdoren Siex, sagte ich. «Stellen Sie sich vor, Sie sind Attila.
Sie steigen aus dem Bus, gehen Uber die Strasse, biegen in die
Garibaldi-Strasse ein. Jetzt sehen Sie ein Auto mit offener Kiih-
lerhaube. Es steht etwa dreissig Meter von Ihrem Haus entfernt.
Was tun Sie? Kehren Sie um und gehen auf die Strasse zurlick?»
Ich machte eine Pause. «Ich sag’ Thnen, was passiert. Sie sind
ein stolzer deutscher Offizier, ein Gewohnheitstier. Ein kleiner
Dialog geht Ihnen durch den Kopf. Sie schamen sich ein biss-
chen, dass Sie liberhaupt solche Angste haben. Schliesslich ist
es jetzt schon funfzehn Jahre her. Sie kdénnen nicht jedesmal
weglaufen, wenn sich etwas Ungewdhnliches tut. Es ist unmég-
lich, so zu leben. Sie sind nahe am Haus, und Sie freuen sich
auf das Heimkommen. Sie gehen weiter.»

«Du glaubst nicht, dass er tiber die Wiese geht? So kommt er
auch nach Hause.»

Ich schiittelte den Kopf. «Ich habe viel Zeit in Deutschland
verbracht und viele Deutsche mit ihren blankgeputzten Schuhen
gesehen. Sie gehen nicht durch den Dreck, wenn es nicht unbe-
dingt notig ist.» Ich machte eine Pause. «Da ist noch etwas.
Falls Hans’ Plan schiefgeht — falls die Polizei kommt oder ich
bei der Gefangennahme gestort werde und er entkommen kann
—, dann war’s das. Wir kriegen nie wieder die Chance, ihn zu
schnappen. Bei meinem Plan arbeiten wir selbst dann, wenn er
Verdacht schopft und uns aus dem Weg geht, einfach weiter am
Motor, schlagen die Kuhlerhaube zu und fahren weg. Aller
Wabhrscheinlichkeit nach sagt er sich dann, dass er paranoid
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war, und wir versuchen es spater noch einmal.»

Isser hievte sich aus dem Sessel, kam heriiber zu mir und legte
mir die Hande auf die Schultern. Das war sowohl ein Segen als
auch eine Warnung. «Gut. Ich bin einverstanden. Aber es geht
auf deine Kappe, Peter.»
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18. Kapitel «<Un momentito, senor»

Am 11. Mai standen Meir und Uzi bei Tagesanbruch auf, um
die Autos zu testen. Als sie eine Stunde spater zuriickkamen,
war Uzi euphorisch.

«Wie neu», verkiindete er. «Als ob wir sie eben aus dem Aus-
stellungsraum gefahren hatten!»

Aber Meirs Begeisterung hielt sich in Grenzen. Er wusste
besser als wir anderen, dass bei diesen Autos auf nichts Verlass
war, und er wiirde genau wie ich in der vordersten Linie stehen.
Den ganzen Tag uber ging er immer wieder in den Hof und be-
schaftigte sich mit den Motoren.

Wenigstens hatte er etwas, womit er sich die Zeit vertreiben
konnte. Fir uns andere gab es nur das Warten. Wir unterhielten
uns ziemlich geistesabwesend, wir spielten Schach und Rommé.
Es war vollig sinnlos, sich hinzulegen, um auszuruhen, denn al-
lein mit unseren Gedanken kamen wir nervdser als vorher aus
dem Bett.

Ich hatte an jenem Tag nur die Aufgabe, das Zimmer des Ge-
fangenen auf seine Ankunft vorzubereiten. Das dauerte nur
zwanzig Minuten. Nachdem ich das Bett aus Eisen, mit niedri-
gen, geschwungenen Seitenstangen, frisch bezogen hatte, legte
ich einen gestreiften Schlafanzug, ein Handtuch, ein grosses
schwarzes Taschentuch und eine schwarze Motorradbrille da-
rauf. Das Taschentuch sollte als Augenbinde dienen, die Brille
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sie festhalten. Als néchstes fillte ich einen weissen Emaillekrug
mit Wasser und stellte ihn mit einem leeren Glas auf den Nacht-
tisch, in Reichweite des Gefangenen. In die Schublade kam ein
Toilettenbeutel mit einer Zahnbdirste, Zahnpasta, einem Kamm
und einer Birste, Mundwasser, einer Nagelschere, mit allem,
was in einen solchen Beutel gehort, ausser Rasierklingen.

An einer Seitenstange befestigte ich ein Paar Handschellen.

Das Zimmer war winzig, nicht grésser als drei auf dreieinhalb
Meter, wirkte aber grosser, weil es so karg mobliert war. Das
einzige weitere Mobelstlick war ein hoher Holzhocker. Ein un-
gerahmter Spiegel hing an der Wand gegeniiber dem Bett. Das
Fenster war mit einer von Davids Decken verhangt.

Eine Stunde, bevor wir abfahren mussten, ging ich in mein
Zimmer am Gang gegeniiber, zog die Kleider aus, legte mich in
der Unterwésche hin und versuchte, mich zu entspannen. Ich
versuchte, an Gila zu denken, an meine Mutter, aber nichts
funktionierte. Ein lebhaftes, hartnackiges Bild (iberschattete al-
les andere: Klement, der in der Dunkelheit auf mich zukam.

Ich versuchte tief und regelméssig durchzuatmen. Ich musste
die Zweifel von mir weghalten, aber sie kamen immer wieder:
Er war ein ausgebildeter Soldat; ein Mann, der aus dem Instinkt
heraus flinfzehn Jahre lang Uberlebt hatte. Der kleinste Fehler
von meiner Seite — eine plotzliche Beschleunigung des Schritts,
ein unbedachter Blick zum Auto —, und er konnte weg sein. O-
der er konnte ohne jeden Grund weglaufen.

Klement. Es war Selbstschutz, das wurde mir klar, dass ich
mich weigerte, seinen richtigen Namen zu benutzen. Auf unaus-
gesprochene Weise blieb die Person, die in den Protokollen aus
Nirnberg so oft erwéhnt wurde, ein iberlebensgrosser Gegner,
wahrend ich mich auf jemanden einstellen musste, der nur ein
Mensch war.
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Und ausserdem blieb die schreckliche Frage: War er es wirk-
lich?

Die Beweise dafiir waren gewachsen, die alteren S6hne wa-
ren die Eichmanns und die Frau war dieselbe Vera Liebl, mit
der er wahrend seiner morderischen Karriere verheiratet gewe-
sen war. Aber wir hatten die Mdglichkeit nie ganz ausschliessen
koénnen, dass der Mann ein Stiefvater und zweiter Ehemann war,
dass Ricardo Klement gar kein Falschname war.

In den letzten Tagen war sogar ein Plan flir diese Moglichkeit
ausgearbeitet worden. In diesem Fall sollten Meir und ich ihnin
eine mehrere hundert Kilometer entfernte einsame Gegend im
Norden bringen, ihm Geld geben, ihn davor warnen, den Mund
aufzumachen, und Uber die Grenze nach Brasilien verschwin-
den.

Ich ging ins Bad, spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht und
musterte mich im Spiegel. Wie sieht ein Kidnapper aus? Dann
setzte ich die Perticke auf und kammte sie sorgféltig zurecht. In
meinem Zimmer zog ich dunkle Kleidung an, eine dunkelblaue
Strickjacke und ein Paar schwarze Hosen, die ich mir hier ge-
kauft hatte. Ich beschloss, den schweren Mantel zuriickzulas-
sen, obwohl es draussen noch immer sehr kalt war. Ich stopfte
ein Paar pelzgefitterte Handschuhe in die Hosentaschen. Die
Handschuhe waren natirlich ein Schutz gegen die Kalte, aber
das war nicht der Hauptgrund dafir, dass ich sie gekauft hatte.
Der Gedanke daran, dass ich die blosse Hand tber den Mund
legte, der den Tod von Millionen befohlen hatte, den heissen
Atem und den Speichel auf meiner Haut zu spuren, erftllte mich
mit einem ungeheuren Ekel.

18.40 Uhr, finf Minuten vor der Abfahrt. Im Wohnzimmer
stand Meir in einem dicken Mantel, der seiner Gestalt einige
Pfunde hinzufiigte. Darunter trug er fir den Fall, dass er sich
rasch umziehen musste, einen engen und wenig dazu passenden
Sportanzug.
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Dr. Klein stand neben ihm, die Arzttasche in Reichweite, mit
einem Gesicht, das nichts verriet. Wahrend er wartete, bewegte
er geistesabwesend Figuren auf dem Schachbrett.

Es war soweit. Im Hof stiegen Aharon, Jack und der Arzt in
den Chrysler. Weil sie sich nicht exponieren wiirden, waren sie
alle nicht verkleidet. David machte das Vordertor auf. Uzi
zeigte ihnen den erhobenen Daumen, als sie auf die Strasse hin-
ausfuhren.

Das Tor ging hinter ihnen zu. Es war kalt, und es sah nach
Regen aus. David rieb sich die Hande, versuchte, sich nitzlich
zu machen, und war dabei das Inbild der Angstlichkeit. Falls
etwas schiefging, musste er Isser informieren, der ungeduldig
auf Neuigkeiten wartete. Zweifellos wirde David auch derje-
nige sein, der uns einen Anwalt besorgte.

Hans sass schon hinter dem Lenkrad des Mercedes, und Meir
wartete auf dem Rucksitz. Die falschen Nummernschilder wa-
ren mit Dreck bespritzt worden, so dass sie unleserlich waren.
Als ich hinten einstieg, setzte sich Uzi auf den Beifahrerplatz.
Hans liess den Motor an. Wir waren unterwegs.

Wir legten es mit Absicht darauf an, dass es knapp wurde.
Die Fahrt von dreissig bis funfunddreissig Minuten nach San
Fernando liess uns etwa eine Viertelstunde Zeit, bis Attilas tb-
licher Bus ankam, nicht so viel Zeit, dass ein Auto mit einer
Panne ernsten Verdacht erweckte.

Wir fuhren schweigend, zundchst durch den mehr denn je
verlassenen Stadtrand, dann durch den dichten Verkehr auf der
Hauptstrasse. Es donnerte, und gelegentlich sahen wir einen
Blitz, aber es regnete nicht. Uzi und Meir starrten beide gerade-
aus, und hin und wieder beleuchteten die Scheinwerfer der ent-
gegenkommenden Autos ihre Ziige. Wéhrend ich sie beobach-
tete, iberkam mich plétzlich ein Gefiihl von Herzlichkeit. Ich
verdankte diesen Mé&nnern schon mehr, als ich ihnen je sagen
konnte; und jetzt legte ich wieder einmal mein Leben in ihre
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Hénde. In dieser seltsamen Stimmung war ich sogar Hans ge-
geniiber milde gestimmt, der durch die Windschutzscheibe ge-
radeaus starrte und dessen Kinnlade heftig arbeitete. Vielleicht
war er doch nicht so ibel. Er wollte nur, was wir alle wollten;
und wenn er es unbedingt auf eigene Weise tun wollte, nun ja,
wer von uns hatte nicht sein ganzes Ich in dieses Projekt inves-
tiert?

Kurz nach 19.15 Uhr kamen wir in San Fernando an. In der
Garibaldi-Strasse hielten wir zwanzig Meter vor dem Haus. Vor
uns, auf dem Seitenstreifen, konnten wir den Chrysler ausma-
chen, dessen Scheinwerfer ausgeschaltet waren.

Die Strasse war verlassen. Es regnete immer noch nicht, aber
der Wind hatte zugenommen, und es blitzte alle paar Minuten.
Ich stieg aus, streckte die Beine. Diese Blitze storten mich; in
meiner dunklen Kleidung und nur zum Teil von Bischen und
Baumen verdeckt, war ich méglicherweise vom Haus aus zu se-
hen.

Von einem Augenblick auf den anderen kamen die Blitze
haufiger, und der Donner grollte stérker, aber es war immer
noch trocken. Alles wirkte jetzt fast surreal, wie eine Szene aus
einem biblischen Monumentalfilm von Cecil B. de Mille.

Ich ging vierzig Schritte zuriick und mass den Abstand zu der
Stelle, an der ich ihm begegnen wollte. Dann wartete ich. Der
Wind beutelte mich, und ich versuchte, warm zu bleiben. Zehn
Minuten verstrichen. Flinfzehn. Zwanzig.

Ich ging zum Auto zurtick. Meir steckte den Kopf unter die
offene Kilhlerhaube. Die Fenster waren so beschlagen, dass ich
nicht hineinsehen konnte. Ich klopfte leicht gegen die Wind-
schutzscheibe. Uzis Kopf kam hoch. Ein Blitz zuckte und be-
leuchtete gespenstisch sein Gesicht.

«Es wird spat. Was machen wir?» fragte ich.

«Vielleicht haben wir ihn verpasst.» Die Antwort kam von
Hans. «Vielleicht ist er friher gegkommen.»
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Ich schiittelte den Kopf. «Nein. Er ist noch nicht da. Das sieht
man am Licht im Haus.»

Zu meiner Uberraschung nahm er das ohne Widerspruch hin.

«Wir bleiben», beschloss Uzi. «Ich will das nicht noch ein-
mal machen mussen. Geben wir ihm noch eine Viertelstunde.»

Ich blieb furs erste neben dem Auto stehen.

In diesem Augenblick tauchte der Bus 203 aus Buenos Aires
Richtung Norden auf, ein ebenso vertrauter wie erschreckender
Anblick.

Buchstablich im selben Moment bog ein junger Mann auf ei-
nem Fahrrad in die Garibaldi-Strasse ein. Sein Mantel wehte
hinter ihm wie ein Cape. Als er uns sah, rief er uns auf Spanisch
etwas Freundliches zu und radelte zu uns heran.

Zum Teufel, lass uns in Ruhe, dréhnte es in mir. Hau ab, du
gottverfluchter Barmherziger Samariter.

Meir lachelte, als er ndherkam, schittelte den Kopf, warf die
Kihlerhaube zu und gab ihr zur Abrundung einen liebevollen
Klaps.

Der junge Mann fuhr winkend weiter und bog um die Ecke.
Sofort machte Meir die Haube wieder auf.

Ich zog mich zurlick, z&hlte die Schritte. Fiinfzehn. Zwanzig.
Dreissig.

Der Bus stand jetzt an der Haltestelle. Ich erstarrte, schaute
wie gebannt hin, den Wind im Gesicht. Als er abfuhr, stand dort
Attila, eine Silhouette im Licht der entgegenkommenden
Scheinwerfer, neben ihm eine untersetzte Frau. Ein paar
Schrecksekunden lang, als sie die Strasse tberquerten, sah es so
aus, als gehdrten sie zusammen. Aber auf der anderen Seite ging
sie nach links, er nach rechts.

Als er in die Garibaldi-Strasse einbog, schlenderte ich l&ssig
auf ihn zu. Es regnete immer noch nicht, aber die Blitze zuckten,
der Donner grollte.
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Es war der Tag des Jiingsten Gerichts.

Sollte er Uber die Wiese weglaufen, so hatte ich kurz zuvor
beschlossen, dann wiirde ich ihm nachrennen. Aber er kam auf
mich zu, gegen den Wind gebeugt, den Mantel eng um sich ge-
zogen, den Kragen hochgestellt, die Hande in den Taschen.

Ich ging jetzt am Auto vorbei. Er war nur noch zwanzig Meter
von mir entfernt. «Pass auf seine H&nde aufl» zischte Hans
plétzlich aus dem Wagen. «Ich glaube, er hat eine Waffe.»

O Gott, hétte ich ihn am liebsten angebrullt, halt die Klappe!

Aber ich beherrschte mich. Mdéglicherweise hatte er recht. Ich
musste mit der Mdglichkeit rechnen und Attilas rechte Hand er-
wischen.

Wir waren fiinfzehn Meter auseinander. Ich horte seine
Schritte, regelmassig wie ein Uhrwerk. Bleibt er stehen, wenn
er das Auto sieht? Nein. Er zdgerte nicht einmal. Sieben Meter
zwischen uns. Funf.

« Un momentito, senor.» Der einfache Satz, den ich seit Wo-
chen gelibt hatte.

Er blieb stehen. Hinter den Brillenglasern im schwarzen Ge-
stell begegnete sein Blick dem meinen. Er trat einen Schritt zu-
riick. Ich sprang ihn an, griff nach seiner rechten Hand.

Wir fielen hart zu Boden und rollten in den flachen Graben
neben dem Gehweg. Ich lag mit dem Riicken im zentimeterho-
hen Schlamm und hielt Attila mit aller Kraft fest, eine Hand an
seiner Kehle, die andere fest um seine rechte Hand. Er stiess
Gurgellaute aus. Als ich mich auf die Beine kdmpfte und ihn mit
mir hochzog, lockerte ich den Druck auf seine Kehle.

Pl6tzlich stiess er einen durchdringenden Schrei aus — wie der
Urschrei eines in die Enge getriebenen Tieres. Ich packte fester
zu und schnitt den Schrei ab.

Einen Augenblick lang war ich perplex, erholte mich aber
schnell wieder. Das nitzt dir gar nichts, du Schwein, dachte ich,
als ich ihn zum Auto schleppte. Das ist dein Ende! Jetzt tauchte
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Meir auf. Er nahm die Fisse des Gefangenen, ich hielt die
Schultern und den Kopf. Wir waren am Auto. Die Hintertiir
ging auf, und wir schoben ihn hinein.

Ich rutschte nach, hielt ihn immer noch fest, meine Hand auf
seinem Mund. Meir lief um das Auto herum zum Beifahrersitz.
Hans liess den Motor an. Beim Anfahren zogen wir ihm die Mo-
torradbrille Uber die Augen. Meir reichte mir von vorn eine De-
cke, und wir warfen sie uber Attila. Ganz zugedeckt lag er jetzt
vollig reglos auf dem Boden.

«Ein Laut, und du bist tot», sagte Hans.

Ich presste immer noch die Hand auf den Mund unter der De-
cke. Klement deutete ein Nicken an.

Wir fuhren schweigend, wie uns befohlen worden war. Pl6tz-
lich war ich erschopft. Jetzt, wo wir es tatsachlich getan hatten,
empfand ich vor allem tiefe Erleichterung, fiihlte mich befreit
von einer erdriickenden Last.

Es dauerte ein paar Minuten, bis ich merkte, dass wir allein
waren. Der Chrysler war nicht zu sehen. Offenbar merkte es
Hans im selben Augenblick.

«Wo sind sie?» fragte er plétzlich auf Englisch.

«Wo sollen sie schon sein?» zischte ich. «Noch auf der 202!»

Aber es war nicht der richtige Zeitpunkt fiir Schuldzuweisun-
gen. Uns allen war nur allzu bewusst, dass wir schutzlos waren
und dass es mdglicherweise Strassensperren gab.

Quélende Minuten spater sahen wir die unverwechselbaren
Scheinwerfer des Chryslers hinter uns. Wir fuhren langsamer,
damit Aharon sich neben uns setzen konnte, lachelten erleich-
tert und hoben zum Zeichen des Siegs die Daumen. Die Gesich-
ter unserer Kollegen wirkten erleichtert. Ein paar Augenblicke
spater hatten sie die abgesprochene Position eingenommen,
etwa hundert Meter vor uns.

Jetzt nahm ich endlich die behandschuhte Hand vom Mund
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des Mannes. Der Handschuh war durchnésst von seinem Spei-
chel. Ich starrte auf die knochige Gestalt unter der Decke.
Konnte das wirklich das Ungeheuer sein, das flr solchen Horror
verantwortlich war? Wie hatte er eine solche Bedrohung sein
kdnnen?

Eine Viertelstunde spater fuhren die beiden Autos in den Hof
der Villa ein.

«Habt ihr ihn?» rief David atemlos, schlug das Tor hinter uns
zu und sturzte zum Mercedes. Er schaute hinein. «lhr habt ihn!»

Ich stieg aus, und er schloss mich in die Arme, bedeckte mein
Gesicht mit Kissen.

«Hor auf, ja?» sagte ich und wischte mir das Gesicht mit dem
Armel ab.

Jetzt kamen Aharon, Jack und der Arzt aus ihrem Wagen, un-
geheuer erleichtert, und erklérten gleichzeitig, sie hatten weder
die Gefangennahme sehen kdnnen, noch wie unser Auto abge-
fahren war. Sie verstummten sofort, als sie sahen, wie Uzi den
Gefangenen aus dem Auto holte und ihm eine Binde um die Au-
gen band. Wortlos klopften sie mir der Reihe nach auf die
Schulter.

Uzi und ich fuhrten Attila in sein Zimmer, mit Hans im
Schlepptau. Wir schlossen hinter uns die Tir und musterten den
Gefangenen zum ersten Mal. Er stand mitten im Zimmer, noch
im Mantel, die Motorradbrille vor den Augen. Er war vollig
steif, bis auf die Hande, die sich krampfhaft 6ffneten und schlos-
sen. Der Mann war ausser sich vor Angst.

VVor Monaten schon hatte Fritz Bauer eine Liste der personli-
chen Kennzeichen Eichmanns nach Tel Aviv geschickt, die aus
den SS-Akten stammte. Hans, dessen wichtigste Aufgabe als
Verhorexperte darin bestand, fiir eine eindeutige Identifizierung
zu sorgen, kannte sie auswendig.

- Drei Zentimeter lange Narbe unter der linken Augenbraue
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- Zwei Goldbriicken im Oberkiefer

- Ein Zentimeter lange Narbe auf der zehnten Rippe links
- Tatowierung der Blutgruppe unter linker Achselhthle
- Grosse: 1,73-1,75

- Gewicht: 70 Kilo (1934)

- Kopfumfang: 56

- Haar: Dunkelblond

- Augen: Blaugrau

- Kopfform: Langlich und schmal

- Schuhgrosse: 41

- SS-Nrn.: 45 326 und 63 752

- Parteimitgliedschaftsnummer: 889895

Hans wies uns an, ihn aufs Bett zu legen, immer noch voll
bekleidet.

«Wie heisst du?» wollte Hans scharf wissen, ein Herr, der mit
seinem ungehorsamen Hund spricht.

«lch bin Ricardo Klement», lautete die zittrige Antwort.
Seine Stimme war schwach und ganz rauh.

«Wie heisst du?»

«Ich bin Ricardo Klement.»

Viermal wurde die Frage gestellt und die Antwort wiederholt.

«Zieht ihm die Jacke und das Hemd aus», sagte Hans
schliesslich bdse auf Englisch, mit scharfer Verachtung.

Ich begriff, warum er im Hauptquartier der «spanische Inqui-
sitor» genannt wurde. Einem Mann in der Lage des Gefangenen
musste der Ton ausserst bedrohlich vorkommen, vielleicht auch
auf grauenhafte Weise vertraut.

Als wir den Gefangenen auf die Fiisse zogen, fiel es mir
plotzlich auf: Er tragt seine Brille nicht. Mein Gott! Was war
mit der Brille passiert?

Ich sagte kein Wort. Was sollte ich machen? Hans erzéhlen,
dass ich nicht auf seine Brille geachtet hatte?
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Wir zogen ihm den Mantel, die Jacke, das weisse Hemd, die
Krawatte und die Schuhe aus. Er stand in Hosen und Socken vor
uns. Die Hande bewegten sich immer noch. Hans wies mich an,
den linken Arm hochzuheben. Wo die Tatowierung der Blut-
gruppe hatte sein mussen, war eine kleine Narbe. Etwas war ent-
fernt worden.

Die Narbe auf der Brust sass genau an der richtigen Stelle.

Schweigend fingen wir damit an, Mass zu nehmen. Seine
Grosse, den Kopfumfang, die Schuhgrdsse. Wir schwirrten alle
drei mit Massbandern um ihn herum wie Schneider, die einem
Herrn flr einen guten Anzug Mass nehmen.

Alles stimmte genau, bis auf die Zahnbriicken. Der Mann vor
uns trug ein Gebiss.

«Wie heisst du?» wollte Hans wieder wissen.

«Otto Heninger», sagte er jetzt. Das war der Name, den er vor
vielen Jahren benutzt hatte, als Holzféller.

Wir schauten einander an. Der Name sagte uns nichts.

«Deine SS-Nummer», sagte Hans scharf, «war 45 526.»

Eine Pause entstand. «Neinx», korrigierte er, «45 326.» «Gut.

Und jetzt— wie heisst du?» «lch bin Adolf Eichmann.»
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19. Kapitel Der ideale Gefangene

Isser hatte den ganzen Abend allein in einem Hotelzimmer ge-
sessen. Jetzt ging Aharon leise hinaus, um ihm die Nachricht zu
tiberbringen.

Dr. Klein wurde fir eine erste Untersuchung hereingerufen.
Er nahm Eichmanns Blutdruck und Puls. Beide waren hoher als
normal, aber unter den Umstdnden nicht alarmierend hoch.
Dann untersuchte er Mund und Ohren und priifte die Reflexe.

Inzwischen durchsuchte ich schweigend die Kleider. Er hatte
keine Papiere und wenig sonst bei sich gehabt. Der einzige auf-
fallige Gegenstand steckte in der Tasche, in die er gegriffen und
Hans damit so erschreckt hatte. Sie enthielt eine kleine Taschen-
lampe.

Ich hatte beflirchtet, sein Kérper kénnte dem Stress nicht ge-
wachsen sein. Uzi ging es genauso.

«Keine Sorge», beruhigte uns der Arzt auf Englisch, «er ist
so kréftig wie ein Pferd.»

Eichmann machte ein ausdrucksloses Gesicht und sagte kein
Wort, stand auf oder setzte sich, wie es ihm gesagt wurde.

Mir fiel jetzt die Aufgabe zu, ihn ganz auszuziehen und bett-
fertig zu machen. Als die anderen gegangen waren, wusch ich
ihm das Gesicht, band die Augenbinde noch einmal fest und zog
die Motorradbrille dartiber. Nachdem er es mit einem Kopf-

229



schitteln abgelehnt hatte, die Toilette zu benutzen, liess er es
zu, dass ich ihm den Schlafanzug anzog, und legte sich gehor-
sam ins Bett. Seine einzige Reaktion war ein leichtes Zusam-
menzucken, als ich den Kndchel ankettete; er schien das aber
erwartet zu haben. Das Licht in seinem Zimmer brannte weiter
hell. Wir hatten den Befehl, es nie auszuschalten.

Die ganze Zeit ging mir etwas anderes durch den Kopf. Als
kurz darauf Meir kam, um die Wache zu tibernehmen, ging ich
schnell auf den Hof hinaus, um den Mercedes griindlich zu
durchsuchen. Die Brille war nicht da.

Der Gedanke war hartnéckiger als zuvor: Was ist, wenn die
Familie die Brille im Graben findet?

Mit wachsender Panik klopfte ich an Uzis Tur und erzéhlte
ihm alles. «Ich fahre noch einmal hinx», sagte ich.

Er dachte kurz dartiber nach, so ruhig wie immer. «Ich bin
mir nicht sicher, ob du das tun solltest.»

«Hor mal, erlaub mir, dass ich mich darum kiimmere. Du
weisst, dass ich nichts Gefahrliches mache.»

Ich kehrte mit dem Bus 203 nach San Fernando zuriick und
ging die Garibaldi-Strasse entlang. Es war jetzt fast Mitternacht
und eiskalt. Alles war still. Mit einer winzigen Taschenlampe
fand ich die Stelle, an der wir im Schlamm gekampft hatten.
Nachdem ich ein paar Minuten lang gesucht hatte, entdeckte ich
ein paar Glassplitter, aber kein Gestell. Auch auf dem Weg, auf
dem wir ihn zum Auto gebracht hatten, fand ich nichts.

Es reicht, beschloss ich schliesslich. Mehr konnte ich nicht
tun. Langsam ging ich zur Strasse 202 zurtick.

Auf dem Weg zur Bushaltestelle schaute ich ein letztes Mal
tber die Schulter zurlick. Das Licht im Haus brannte. Sie war-
teten immer noch.
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Vor Morgengrauen war ich wieder in Eichmanns Zimmer, sass
auf dem Hocker am Fussende des Bettes. Er war wach, hatte
Uberhaupt nur kurz geschlafen. Seit seiner Ankunft hatte er aus-
serdem nichts essen wollen.

Wir redeten nicht miteinander — auch in dieser Hinsicht gab
es einen strengen Befehl —, aber ich konnte den Blick nicht von
dem Gesicht mit der Binde wenden. Ich konnte mir kaum je-
manden vorstellen, der mehr Unruhe hétte erkennen lassen. Sein
Ausdruck wechselte standig, die Lippen, das Kinn und die Stirn
bewegten sich dauernd, als héatte er keine Beherrschung uber sie.
Angst schien in Trotz umzuschlagen, dann in Wut, die sich ge-
nauso schnell in hilflose Unterwdirfigkeit aufloste. Immer wie-
der schuttelten ihn Krampfe; sein Bein zuckte und brachte die
Kette zum Scheppern.

Ich hatte etwas ausgeruht, war wieder mehr ich selbst, als ich
es die ganze Zeit seit der Ankunft in Argentinien gewesen war.
Mich packten starke Gefiihle, tiefer Abscheu und Verachtung.
Ich hatte von diesem hochgeehrten Exemplar der Herrenrasse
mehr erwartet, mindestens jedoch Haltung, Wirde oder so et-
was wie Stolz. Der Macht beraubt, wirkte Eichmann wie ein
Schwaéchling, nicht in der Lage, sein Schicksal hinzunehmen.

Aber seltsamerweise weckte er aus demselben Grund meine
Neugier weit stérker, als ich es erwartet hatte. Schliesslich war
Adolf Eichmann ein menschliches Wesen, jemand, der genau
wie ich ging, sprach und atmete. Nachdem ich ihn mit seinem
Kind gesehen hatte, hielt ich es sogar fir wahrscheinlich, dass
er in manchen Dingen genauso empfand wie ich. Es fiel mir sehr
schwer, mich zusammenzunehmen und nicht mit ihm zu spre-
chen.

Dann wurde ich von Uzi abgel6st. Ich ging in mein Zimmer,
schlief noch ein paar Stunden, war dann aber plétzlich hellwach:
Hans sollte an diesem Morgen mit dem Verhor des Gefangenen
beginnen. Das wollte ich nicht verpassen.
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Zum ersten Mal wurde Eichmann die Binde abgenommen.
Zu unserer Uberraschung hielt er die Lider fest geschlossen, bis
Hans ihm befahl, die Augen aufzumachen. Dann blinzelte er mit
flatternden Lidern, wahrend er sich an das Licht gewdhnte, und
schaute uns schnell der Reihe nach an. Mir fiel auf, dass er un-
seren Blicken auswich. Er war jetzt ruhiger. Mir ging kurz durch
den Kopf, dass es vielleicht auch ihn in einem gewissen Mass
erleichterte, dass es endlich vorbei war.

«Ich habe zunéchst ein paar einfache Fragen», fing Hans an.
«Wenn Sie antworten, gibt es keine Schwierigkeiten.» Er war
offenbar in seinem Element, selbstsicher bis zur Arroganz, und
seine Stimme, sonst eher ausdruckslos, war schneidend gewor-
den.

Eichmann nickte schnell. «Jawohl, mein Herr.»

«Als erstes interessiert uns, wo Mengele lebt. Kénnen Sie uns
das sagen?»

Hier zog eindeutig der Alte die Register.

Er schiittelte den Kopf. «Nein, ich weiss es nicht.»

«lch nehme an, Sie wissen nicht einmal, ob er in Argentinien
ist?»

«lch weiss es nicht», kam sofort die Antwort.

«Und Martin Bormann? Wissen Sie etwas Uber seinen Auf-
enthaltsort?»

«Nein. Ich habe keine Ahnung.»

«Aber waren es nicht Ihre Freunde, die Ihnen zu falschen Pa-
pieren und zur Flucht nach Argentinien verholfen haben?»

Er zOgerte. «Das ist lange her.»

«Mdochten Sie etwas trinken?» Ein hiibscher Wechsel der
Gangart.

«Nein», erwiderte er schnell.

«Wollen Sie, dass wir lhrer Familie helfen?»

Er gab lange keine Antwort, nagte an der Oberlippe. «Haben
Sie meiner Familie etwas getan?»
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«Es geht allen gut.» Hans machte eine Pause. «Sprechen wir
tber lhre Frau. Auf Ihre SS-Kameraden kommen wir spater zu-
rick. Was hat sie Ihrer Meinung nach gemacht, als Sie nicht
nach Hause gekommen sind?»

«Nichts. Sie hat Angst. Sie begreift das nicht.»

«Was ist mit Ihren S6hnen Nicolas und Dieter?»

«Sie wissen bestimmt, dass etwas passiert ist. Vielleicht ein
Unfall. Sie werden da nachfragen, wo ich arbeite, beim Busfah-
rer, vielleicht in den Krankenh&usern.»

«Werden sie zur Polizei gehen?»

«Ich weiss es nicht. Ich glaube, nein.»

«Was haben Sie fiir Verbindungen zu den Rechtsparteien in
Argentinien?»

«Wir sind Deutsche. Wir verkehren mit Deutschen.»

«Wissen Sie, wer wir sind?»

Ein langes Schweigen.

«Wissen Sie, wer wir sind?» fragte er noch einmal.

«Sie sind Israelis. Das habe ich sofort gewusst.»

Fur die meisten von uns in der Villa waren die Fragen nach der
Reaktion von Eichmanns Familie auf sein Verschwinden zu die-
sem Zeitpunkt wichtiger als die Fragen nach Mengele. Waren
die Behorden alarmiert worden? Selbst wenn das nicht der Fall
war, wirden Eichmanns Freunde — und wir zweifelten nicht da-
ran, dass es viele davon gab — es riskieren, etwas zu seinen
Gunsten zu unternehmen? Das war der Schliissel zu dem, was
als néchstes passierte. Oder nicht passierte, wie wir hofften.

In unserer kleinen Gruppe gab es zwei Meinungen. Einerseits
wurde voller Hoffnung die Theorie vorgetragen, Eichmann sei
so beruchtigt, dass ihm niemand helfen werde. Schliesslich be-
stand der gluhendste Wunsch derjenigen, die ihm sonst viel-
leicht hatten helfen wollen, darin, keine Aufmerksamkeit auf
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sich zu ziehen, und jeder Befreiungsversuch hatte auf der gan-
zen Welt Schlagzeilen gemacht. Die anderen jedoch waren
Uberzeugt davon, dass wir jederzeit angegriffen werden konn-
ten, vor allem Uzi. Als Vorsichtsmassnahme postierte er rund
um die Uhr eine Wache am Eingang. Im Verlauf jener ersten
Woche weckte er mich mehr als einmal mitten in der Nacht, von
einer Vorahnung geplagt, damit ich mit ihm das Grundsttick ab-
ging.

Kurz gesagt, wir waren vollig isoliert und neigten deshalb
noch starker als sonst in V-Situationen zu abenteuerlichen Spe-
kulationen. Wir lebten in der weitlaufigen, fiir die Jahreszeit
nicht geeigneten Villa hinter abgedunkelten Fenstern, und der
Verstand spielte uns Streiche. Wer war da draussen und machte
Jagd auf uns? Kamen sie naher? Wie zum Teufel sollten wir je
wieder hier herauskommen? Vor allem machte uns das Gefihl
der Hilflosigkeit stark zu schaffen, die Unmdglichkeit, etwas
Konstruktives zu unternehmen.

Unser einziger Kontakt zur Aussenwelt bestand in einem
Kofferradio. Obwohl nur Jack Spanisch verstand, verbrachten
wir einen grossen Teil des Tages damit, auf die Nachrichten zu
warten, die zwischen die Seifenopern und die seichte Musik hin-
eingequetscht wurden, und angespannt darauf zu lauschen, ob
der Name Eichmann fiel. Aber die bevorstehenden Nationalfei-
erlichkeiten und die wachsenden Gewerkschaftsunruhen be-
herrschten die Nachrichten. Gelegentlich kam ein Bericht tber
die amerikanischen Prasidentschaftsvorwahlen, in denen je-
mand namens John F. Kennedy Uberraschend gut abschnitt.

Natdrlich hatte es nicht unbedingt etwas zu bedeuten, dass
Eichmann in den Nachrichten nicht vorkam. Selbst die naivsten
Optimisten unter uns begriffen, dass die Ermittlung, falls sein
Verschwinden der Regierung gemeldet worden war, wahr-
scheinlich unter dusserster Geheimhaltung stattgefunden hatte
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und als Frage der Staatssicherheit gesehen worden ware. Fr die
argentinischen Spitzenpolitiker war die Affare doppelt peinlich,
und ihre Ausmasse waren nicht abzuschatzen. Sie hatten nicht
nur dem fuhrenden Nazifluchtling Gber ein Jahrzehnt lang eine
Zuflucht geboten, sie hatten jetzt auch noch zugelassen, dass ihn
auslandische Agenten ihnen vor der Nase wegschnappten.

Immer wieder gingen wir die verschiedenen Mdglichkeiten
durch: Schiff oder Flugzeug, ein Zug oder ein Lastwagen oder
ein Auto in ein benachbartes Land und von dort aus weiter. Sie
schienen alle problematisch zu sein. Wir hatten ohnehin nicht
daruber zu entscheiden. Wir konnten nur hoffen, dass Issers
hochgelobter Plan tats&chlich existierte und ohne Schwierigkei-
ten vorankam.

Die vielen Ungewissheiten sorgten kaum dafur, dass die
Stunden in der Villa schneller verstrichen. Ich blatterte endlos
in meinem Reisefiihrer, las zum dritten Mal Beschreibungen
von Museen und Sehenswirdigkeiten, die ich nie zu sehen be-
kommen wiirde, und machte schliesslich am Rand Notizen dar-
uber, wo wir im Fall von Schwierigkeiten Zuflucht suchen
konnten. Ich kreuzte bestimmte Kirchen an, kreiste die Synago-
gen ein. Ich unterstrich die Adresse der amerikanischen Bot-
schaft rot, die der kanadischen Botschaft ebenfalls. Die britische
Botschaft iberging ich. Falls sie die Gelegenheit dazu bekamen,
wirden sie eine Methode finden, uns hereinzulegen.

Die Tatsache, dass wir unter demselben Dach mit einem
Mann eingesperrt waren, den wir alle verabscheuten — den etli-
che von uns liebend gern mit blossen Handen umgebracht hatten
—, machte das Klima nicht gerade erfreulicher. Meir, der einer
seiner Wachter war, erging sich in den ersten Tagen in so vielen
verungliickten Witzen, die seine wahren Gefiihle schlecht tarn-
ten, dass ich mich schliesslich verpflichtet fiihlte, ihm im selben
Geist den Kopf zurechtzusetzen. «Das ist grossartig. Isser sorgt
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auf alle Falle daftr, dass in Jerusalem ein Schauprozess stattfin-
det. Deiner.» Andere waren zwar etwas zuriickhaltender, aber
nicht weniger misslaunig.

Unsere Stimmung hob sich, als wir erfuhren, die Ankunft des
néchsten und letzten Mitglieds unserer Gruppe stehe bevor: die
der Agentin, die laut Isser Davids Frau spielen sollte. Wir wuss-
ten alle aus Erfahrung, wie entscheidend die richtige Frau das
Klima in einem Team &ndern und selbst die 6deste Operation
lebendiger machen konnte.

Deshalb waren wir am Abend jenes Tages so entsetzt, als die
neue Agentin vor der Tur stand: Rosa.

«Das muss der Sinn des Alten fir Humor sein», murmelte
Uzi halblaut und nahm die Krawatte ab, die er getragen hatte,
seit er wusste, dass die Agentin kam.

Es lag nicht nur daran, dass Rosa nicht gerade die attraktivste
Agentin lIsraels war. Mit den braunen Augen, die hinter den di-
cken Brillenglasern riesig wirkten, und ihrer etwas linkischen
Art wirkte sie beinahe wie die weibliche Ausgabe von Uzi. Das
Problem war, wer sie war. Sie war ausserst religiés — sie trug
sogar ein weisses Tichel, ein Kopftuch im orthodoxen Stil —,
war bekannt fiir eine Aura moralischer Rechtschaffenheit und
selbst in normalen Zeiten manchmal schwer zu verkraften. Fast
ihre ganze Familie war in Europa vernichtet worden. Sie war
kaum die Frau, deren Anwesenheit in der Villa die Atmosphére
entkrampfen konnte.

Als sie ins Wohnzimmer trat, war sie rot vor Aufregung. Sie
war erst vor wenigen Tagen nach Argentinien abkommandiert
worden und hatte bei der Ankunft in Buenos Aires vom Zweck
des Auftrags erfahren.

«Peter», sprudelte es aus ihr heraus, als sie auf mich zulief,
«ich weiss alles. Es ist so wunderbar. Ich bin so dankbar dafr,
dass ich die Gelegenheit bekomme, dabei zu helfen.»

Aber niemand war Uberrascht, als sie nach einem Tag genau-
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so finster war wie alle anderen im Haus. Nach einem kurzen
Besuch im Zimmer des einst machtigen Obersturmbannfihrers
brachte sie sogar deutlich zum Ausdruck, es tue ihr leid, dass sie
hineingezogen worden sei. «Mir wird bei dem Gedanken
schlecht, dass ich fir ihn kochen oder waschen soll. Mir schau-
dert allein bei dem Gedanken, dass ich etwas anfasse, das er an-
gefasst hat.»

So schlimm es um uns stand, Eichmanns emotionale Verfassung
war eine Quelle noch grosserer Sorge, mindestens flir mich. Ich
war verantwortlich fur die Grundbedirfnisse des Gefangenen
und meine Sorge wuchs, er kénne die Strapazen der Gefangen-
schaft nicht Gberstehen.

Vor allem die Verhore durch Hans trieben seinen Angstpegel
in die Hohe. Kein Wunder. Die Art von Hans, sein abgehacktes,
prézises Deutsch, seine offensichtliche Ungeduld mit vielem,
was er horte, seine nicht gerade leise, bedrohliche Art missen
Eichmann ein starkes Déja-vu-Erlebnis vermittelt haben.

Das soll nicht heissen, die Technik sei wirkungslos gewesen.
Eichmann war so kooperativ, wie irgend erwartet werden
konnte, beantwortete mit grosser Bescheidenheit alle Fragen,
die ihm gestellt wurden, und schllpfte so selbstverstandlich in
die Rolle des hilflosen Opfers wie Hans in die des eigenmdchti-
gen Inquisitors.

Aber auf den wichtigsten Gebieten — dem Aufenthaltsort an-
derer Nazis, seiner Bereitschaft, offen tber die eigenen Verbre-
chen zu sprechen — bewirkte die Einschiichterung moglicher-
weise das Gegenteil. Der Gefangene wusste so gut wie jeder,
was aus dem Opfer solcher Verhdre werden konnte, wenn der
Fragesteller mit ihm fertig war.

Gegen Ende der ersten langen Sitzung fragte Eichmann — das
erste Mal von vielen —, ob wir ihn toten wirden, und es war
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deutlich, dass er Hans die nachdriickliche Versicherung des Ge-
genteils nicht abnahm. Ich hétte es auch nicht getan.

Danach lag er einen vollen Tag angekettet auf dem Bett. Die
linke Gesichtshdlfte zuckte, und er verweigerte nicht nur Essen
und Trinken, sondern wollte auch nicht auf die Toilette gehen.
Von seinem Wohlbefinden abgesehen, bestand eindeutig die
Gefahr, dass wir ein Stiick Autoritit einbissten. Wir konnten
dem Gefangenen nicht erlauben, dass er uns die Haftbedingun-
gen diktierte.

Zu Beginn meiner ersten dreistiindigen Schicht an jenem Tag
setzte ich mich wieder schweigend auf den Hocker und beob-
achtete ihn. Aber dann ging ich Uber den Flur in mein Zimmer
und holte Augenbrauenstifte aus meinem Schminkkasten. In
Eichmanns Zimmer fing ich damit an, ihn auf dem einzigen
griffbereiten Papier zu zeichnen, auf den Seiten meines Reise-
flhrers.

Die erste Zeichnung, in Braun auf einer Karte von Argenti-
nien, machte ich von seinem Gesicht. Ich arbeitete schnell, kon-
zentrierte mich auf den diinnen Mund und die eingefallenen
Wangen, zeichnete die durch die Binde verdeckten Augen nach
dem Gedéachtnis. Dann schlug ich die Seite um und zeichnete
ihn in der SS-Uniform. Ich achtete auf Gerdusche, ob jemand
kam — denn das war bestimmt ein Verstoss gegen die Vorschrif-
ten —, und zeichnete wie besessen weiter. Jetzt liess ich ihn einen
Zug beobachten und die Waggons zahlen; jetzt, auf einem abs-
trakten Bild, legte ich ihn ausgestreckt auf einen Giiterzug, mit
einer Maschinenpistole; jetzt, auf einer Doppelseite, tauchten
Hitler und Mussolini auf; jetzt meine Eltern und, mit grossen,
traurigen Augen, meine Schwester Fruma. Als Uzi mich in der
Abendddmmerung abldste, hatte ich ein Dutzend Seiten gefullt.
Wie immer brannte das Licht in seinem Zimmer. Aber zum ers-
ten Mal seit seiner Gefangennahme schien Eichmann friedlich
zu schlafen.
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Am nachsten Morgen beschloss ich, es mit etwas Neuem zu pro-
bieren. Als ich ihm sein Fruhstiick aus Orangensaft, einem hart-
gekochten Ei und Crackern auf einem Tablett brachte, befahl ich
ihm zu essen. Ich driickte ihm den Becher mit Saft in die Hand.
Er fligte sich sofort. Dann erlaubte er mir wortlos, ihm das Ei zu
flittern und die Cracker Stiick fur Stiick zwischen seine Lippen
zu legen.

Als néchstes rasierte ich ihn. Dann zog ich ihm den Bademan-
tel und die Hausschuhe an und fihrte ihn, immer noch mit der
Blende, auf die Veranda hinaus.

«Jetzt», kommandierte ich, «ist es Zeit fur Ihre Gymnastik.
Sie machen tiefe Kniebeugen. Haben Sie mich verstanden?»

«Jawohl.»

«Rauf. Runter. Rauf. Runter.»

Zundchst schien er zu z6gern, war vielleicht befangen, weil
die Schlafanzughose rutschte. Aber nach etwa einer Minute war
er mit Begeisterung bei der Sache. Er z&hlte sogar mit. «Unten,
oben. Unten, oben.» Jetzt erschien Uzi auf der Veranda und I&-
chelte breit.

Ich befahl Eichmann, aufzuhéren. Er gehorchte sofort.
«Jetzt», sagte ich, «will ich, dass Sie auf die Toilette gehen.»

Er nickte knapp. «Jawohl, mein Herr. Danke schon.»

Ich fuhrte ihn in die etwa sechs Meter entfernte Toilette, zog
die Schlafanzughose herunter und half ihm, sich zu setzen. Ich
liess die TUr angelehnt und ging ein paar Schritte weg.

Eine Minute verstrich. Dann noch eine.

«Darf ich anfangen?» rief Eichmann.

Ich fing Uzis Blick auf und musste mich korperlich anstren-
gen, damit ich nicht herausplatzte.

«Jawohl!» kommandierte ich. «Sie kénnen anfangen.»

Das Verdauungssystem des Mannes musste in einer furchter-
lichen Verfassung gewesen sein. Es folgten Gerdusche, die der
Phantasie Hohn sprachen. Und nach jedem Furz und jedem
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langwierigen Gurgeln, nach jedem Achzer und jedem qualvol-
len Schnauben entschuldigte er sich. Die Entschuldigungen
wurden immer lauter, genau wie die Gerausche, bis es klang, als
wende er sich an ein ganzes Bataillon.

«Entschuldigen Sie.»

Als wir horten, wie es eskalierte — Furz, «Entschuldigen Siex;
Furz, «Entschuldigen Sie»; Furz, «Entschuldigen Sie» —, konnte
Uzi sich nicht mehr zuriickhalten. Mein Freund hielt sich den
Bauch und stolperte rickwérts ins Wohnzimmer, wéhrend ihm
die Tranen (ber das Gesicht liefen. Ich versuchte, diskret zu
sein, wenn ich schon nicht héflich sein konnte, und biss mir im
vergeblichen Versuch, einen Lachanfall zu unterdriicken, auf
die Unterlippe.

Aber falls Eichmann etwas davon merkte, falls er Gberhaupt
verstand, dass irgendjemand die Szene komisch finden konnte,
liess er es sich nicht anmerken. Es dauerte weitere zehn Minu-
ten, bis er endlich erkléarte, er sei fertig, und um die Erlaubnis
bat, sich abwischen zu durfen.

In jener Nacht, wahrend alle anderen schliefen, sass ich wieder
schweigend auf dem Hocker und zeichnete in den Reiseflhrer.

Plotzlich, ganz unvermittelt, sprach er mich an.

«Sind Sie der Mann, der mich gefangengenommen hat?»

Ich zbgerte einen langen Augenblick. «Ja. Woher wissen Sie
das?»

«Ich habe Sie an der Stimme erkannt.»

Un momentito, senor.

Was hatte ich tun sollen, die Antwort verweigern? Was fir
eine Rolle spielte es tberhaupt? Insgeheim war ich sogar dank-
bar dafiir, dass er den Anfang gemacht hatte.

Vorschriften hin, Vorschriften her; das war etwas, das ich tun
musste.

«Ja», wiederholte ich. «Das war ich. Ich heisse Maxim.»
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Das war der Name in meinem Pass. Eichmann hatte seinen
Namen zwar wieder, aber ich war weit davon entfernt, meinen
zurickzubekommen.
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20. Kapitel
Eichmann in meiner Gewalt

Nachdem wir erst einmal angefangen hatten, dauerte es nicht
lange, bis wir zum Kern kamen.

«Wie ist es dazu gekommen?» fragte ich. «Wie kam es, dass
Sie das getan haben?»

Eichmann schien nicht im mindesten Gberrascht zu sein. «Es
war ein Auftrag», sagte er gleichmiitig. «lch musste den Auftrag
erfillen.»

«Nur ein Auftrag?»

Er zogerte, vielleicht irritierte ihn meine Reaktion. «Sie ms-
sen mir glauben, es war nichts, was ich geplant hatte oder mir
ausgesucht hatte.»

«Aber warum Sie? Sagen Sie mir genau, wie es dazu gekom-
men ist.»

So erzahlte er mir die Geschichte seines friilhen Aufstiegs in
der SS, schilderte, wie er am Anfang todlangweilige Aufgaben
bekam und deshalb begeistert die Gelegenheit ergriff, fiir das
neue «Judische Museum> zu arbeiten, das im Hauptquartier auf-
gebaut wurde.

Ich merkte bald, dass Eichmann gern redete, vor allem (ber
sich, und dass er einen scharfen Verstand hatte. Obwohl sein
Ton respektvoll, manchmal geradezu servil war, ein gehorsames
Kind, das einen guten Eindruck machen will, war er auch geris-
sen. Er wusste genau, wie er sich mir gegentber verhalten muss-
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te. Ich war vermutlich der erste Mensch, vor dem er sich recht-
fertigen wollte — ganz bestimmt der erste Jude —, und doch ging
er dabei mit kalter Gelassenheit vor. Er war scheinbar aufrich-
tig, frisierte aber manches zu seinem Vorteil und wies jede Ver-
antwortung von sich, auch wenn er die Fakten in allen Einzel-
heiten bestétigte.

Die Dinge, meinte er, seien ausser Kontrolle geraten. Aber
das sei am Anfang nicht beabsichtigt gewesen, weder von sei-
nen unmittelbaren Vorgesetzten noch von ihm. Er habe vom
Biiro aus gearbeitet und sich immer fiir Massigung ausgespro-
chen. Aber er sei Soldat gewesen — darauf war er ungeheuer
stolz —, und ein Soldat sei nie auf sich allein gestellt. Wenn die-
jenigen an der Spitze Entscheidungen trafen und Befehle gaben,
musste gehorcht werden. Das war Pflicht. Nur das erkannte er
als seine Verantwortung an.

Wiahrend ich ihm zuhdrte, spirte ich, dass es nicht so leicht
war, wie ich dachte, stichhaltige Antworten zu geben. Ich hatte
geglaubt, er werde defensiv sein, er werde zumindest Reue vor-
tduschen. Statt dessen redete er, als ob er in jenen Jahren Buch-
halter in einem Lebensmittelgesch&ft gewesen ware.

Mit seinen Worten: «Ich sagte mir: ,Warum nicht?’ Ich hatte
alles getan, um aus diesem Archiv wegzukommen.»

Als er ausgesprochen hatte, gab ich keine Antwort.

«Sie mussen mir glauben», flgte er plotzlich hinzu. «Ich
hatte nichts gegen die Juden.»

«Warum sind Sie dann Uberhaupt zur SS gegangen? Deren
Ideologie war schliesslich kein Geheimnis.»

«Aber ich stand damit nicht allein. Alle wussten, dass sich in
Deutschland etwas &ndern musste; es war nur die Frage, in wel-
cher Form. Die Zeiten waren schrecklich. Ich hatte Arbeit, habe
in Oberosterreich Benzin verkauft, und fur mich war die Lage
nicht so schlimm. Es war eine der schonsten Gegenden der
Erde. Die herrlichen Bergwalder hoben jeden Tag meine Stim-
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mung. Aber der Mensch lebt nicht fur sich allein. Hitler war der
einzige, der das Volk gegen die Kommunisten vereinigen
konnte. Er brachte die Hoffnung auf Arbeit und Brot. Ich gebe
es offen zu; ich war so mitgerissen wie alle anderen.»

Wir unterhielten uns schliesslich mit Giberraschender Locker-
heit. Wenn wir uns beispielsweise als Sitznachbarn auf einem
langen Flug kennengelernt h&tten, waren wir bestimmt auf so
viele Gemeinsamkeiten gestossen — die Liebe zur Natur und zur
Wildnis, gemeinsame Vorlieben flr bestimmte Musik, ein &hn-
liches Interesse an dem, was sich auf der Welt tat —, dass der
Flug uns kirzer vorgekommen ware. Wir waren beide von Na-
tur aus gesellig und zuganglich.

Trotzdem entdeckte ich an ihm Eigenschaften, die mich auch
bei jedem anderen Menschen bedriickt hatten: einen totalen
Mangel an Humor und eine noch auffélligere geistige Unbe-
weglichkeit. Mit der Zeit wurde immer deutlicher, dass der
Mann nicht nur unfahig dazu war, die Welt aus einem anderen
Blickwinkel als dem seinen zu sehen, sondern dass ihn schon
der Gedanke, ein verniinftiger Mensch konne das von ihm er-
warten, unruhig machte.

Aber da war noch etwas anderes. Obwohl mir das ganze Aus-
mass seines Doppelspiels noch nicht bekannt sein konnte (die
Bander, die er mit Sassen besprochen hatte, waren eben erst auf-
getaucht, und Zeugen bei seinem Prozess sollten seine ausser-
ordentliche Begabung fur T&uschungsmandver bestétigen),
spiirte ich, dass er alles andere als ehrlich war. Sogar der An-
schein der Offenheit — seine scheinbare Verletzlichkeit, das tak-
tische Eingestandnis von Fehlern, selbst seine Weigerung, sich
von dem zu distanzieren, was er als Prinzip sah — konnte durch-
aus Teil einer berechneten Selbstdarstellung sein, die er mir vor-
spielte. Schliesslich war das ein Mann, der dadurch, dass andere
ihn unterschatzt hatten, zu ungeheurer Macht aufgestiegen war.
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«Hat sich im Verlauf der Zeit», fragte ich jetzt, «lhre Mei-
nung Uber den Fihrer gedndert? Was haben Sie von ihm gehal-
ten?»

«Der Fuhrer war unfehlbar», antwortete er sofort. «Ich hatte
meinen Eid als SS-Offizier auf Hitler abgelegt. Und ich wurde
von diesem Eid erst im Mai 1945 entbunden.»

«Sie stammen beide aus Osterreich», bemerkte ich. «Ich
glaube, Sie sind sogar in dieselbe Schule gegangen.»

Er gestattete sich ein kleines L&cheln. «Ja. Das ist wahr.»

«Sie hatten sogar den VVornamen gemeinsam.»

«Ja.» Er machte eine Pause. «Aber er war der Fuhrer des Rei-
ches. Ich war nur ein Befehlsempfanger.»

«Sagen Sie, stammen Sie aus einer politisch interessierten
Familie? Erzéhlen Sie mir von lhrem Vater.»

Er schiittelte den Kopf. «Er war eine sehr starke Personlich-
keit. Aber er ging ganz in der Religion auf.»

«Und Sie?»

Ich hatte ihn nach der Starke seiner religiosen Uberzeugung
fragen wollen (spater erfuhr ich, dass er damit nicht viel im Sinn
hatte), aber er missverstand mich. «lch war ein guter Sohn. Es
stand mir nicht zu, ihn zu kritisieren. « Er kam darauf zu spre-
chen, dass er eine Zeitlang fiir seinen Vater in einem Bergwerk
gearbeitet hatte. «Ich wurde nicht besser und nicht schlechter
als die anderen behandelt.»

«Hat Sie das gestort?» fragte ich.

Die Frage schien ihn einen Augenblick lang vollig zu ver-
bltffen. «Ich war ein junger Mann. Ich war daran gewohnt, ge-
fihrt zu werden.»

In den Jahren danach musste ich mehr als einmal an diese
Antwort zuriickdenken, und im Zusammenhang damit an die
Ubergeordnete Frage, was den Sinn eines Menschen fiir morali-
sche Verantwortung wohl formt. Wie kommt es, dass der eine
zutiefst menschlich ist, wenn er erwachsen wird, wahrend ein
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anderer, aus derselben Kultur und demselben gesellschaftlichen
Hintergrund, scheinbar unberthrt von den Bedurfnissen anderer
bleibt?

Die Schlussfolgerung, zu der ich kam, ist zwar wenig origi-
nell, aber sie scheint mir trotzdem noch immer viel zu wenig
anerkannt zu sein. Wer als Kind geschéatzt und umsorgt wird,
wer Liebe erfahrt, an die sich keine Erwartungen knupfen, wem
Aufmerksamkeit geschenkt wird, entwickelt sich aller Wahr-
scheinlichkeit nach zu einem Erwachsenen, der selbstédndig
denkt und selbstandig moralische Entscheidungen trifft. Den
vielen anderen, bei denen Reglementierung die Norm ist und
unkonventionelles Verhalten als anomal gilt, wird bald klarge-
macht — von Eltern, von Lehrern, von fast allen in ihrer Welt —,
dass sie nur als Teil des grossen Ganzen etwas wert sind. Nicht
ihr eigenes Gewissen, sondern Passivitat und Gehorsam werden
ihnen zur zweiten Natur.

Diese Einsicht sollte sich fir meine Arbeit als nitzlich erwei-
sen und mir dabei helfen, diejenigen zu verstehen, deren Ver-
halten manchmal unergriindlich wirkte. Spéter, als ich Vater
wurde, sollte sie mir im eigenen Leben noch starker zugute
kommen.

Der erste Mensch, dem ich meine neue Beziehung zu Eichmann
anvertraute, war seltsamerweise Rosa. Aber eigentlich war das
gar nicht so seltsam. Sie teilte das Zimmer mit mir, schlief im
zweiten Einzelbett. Anfangs hatte ich mich zwar dartber geér-
gert (der Grund war die Ndhe des Zimmers zur Kiiche; als ein-
zige Frau im Haus hatte es Rosa freiwillig Gbernommen, uns
alle zu verkdstigen), aber in der angespannten Atmosphére ge-
schah etwas Merkwirdiges: ich entdeckte an ihr eine Herzlich-
keit und einen liebevollen Humor, die mir in den Jahren der
flichtigen Bekanntschaft nie aufgefallen waren. Ich fand sie
jetzt sogar attraktiv.
Es war spét in der Nacht, zwei Tage nach dem ersten Ge-
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sprach mit Eichmann, und wir konnten beide nicht schlafen.
Wir lagen in den Betten und unterhielten uns leise, als es mir
herausrutschte.

Ich brauchte ihr Gesicht nicht zu sehen; ich wusste auch so,
dass ich einen Fehler gemacht hatte. Sie war entsetzt.

«Du sprichst mit ihm? Du freundest dich mit ihm an? Was ist
bloss in dich gefahren!»

«HOr mal, das ist nicht der Grund. Wie oft bekommt man eine
solche Gelegenheit?»

«Es ist gegen die Vorschriften. Peter, wie kannst du das nur
tun?»

«Ja, es ist gegen die Vorschriften. Das kann ich nicht &n-
dern.»

«Aber das hat doch keinen Sinn. Wortiber musst du denn mit
ihm reden?» Sie machte eine Pause. «Das ist kriminell. Ich
sollte dich melden!»

Ich wurde gereizt. «Du willst mich melden? Tu’s doch! Was
hat denn hier Sinn? Hat es Sinn, dass du fir Adolf Eichmann
koscher kochst?» Ich brach ab. «Weisst du, du solltest wirklich
nicht so hart zu ihm sein. Er ist der einzige, der sich nie tber
das Essen beschwert.»

Ein langes Schweigen entstand. Ich horte, wie sie atmete.

«Sag mir», sagte sie schliesslich, «wie ist er?»

«Interessiert dich das wirklich?»

«Deshalb frage ich dich ja.»

Ich antwortete ihr, dass das alles fiir mich ziemlich verwir-
rend sei. Er war ein Paradox, im einen Augenblick anscheinend
vernlinftig, ein Mann, der zum normalen Austausch fahig war,
aber im néchsten eine Steinmauer. Er war erbarmungslos,
schien sich nicht bewusst zu sein, dass berhaupt Unrecht ge-
schehen war, und war auf keinen Fall bereit, die Verantwortung
dafiir zu Gbernehmen. Ich hatte nie etwas erlebt, das mich stér-
ker erbittert, witender gemacht hatte...
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«Wie bringst du das bloss fertig?» unterbrach sie mich. «So
ein Ungeheuer!»

«Ho6r mal, das liegt doch sowieso alles bei Gott.»

«Wag es bloss nicht, Eichmann und Gott im selben Atem zu
nennen! Du widerst mich an!»

«Wenn Gott es nicht zugelassen hatte, ware es nicht gesche-
hen.»

Ich sagte das nicht nur, um sie zu reizen, auch nicht, um das
letzte Wort zu behalten. Mehr oder weniger glaubte ich das
auch. Der Holocaust hatte viel dazu beigetragen, dass ich mich,
wie so viele andere, von der Religion entfernt hatte.

«Aber dann glaubst du an Gott», bemerkte sie. «Du glaubst,
dass er existiert.»

«Wenn ich in der Klemme stecke, glaube ich an ihn. Aber
falls er existiert, hat er eine eigene Logik. Hast du dich nie ge-
fragt, wie er es geschehen lassen konnte?»

«Gott ist nicht wie wir, aus Fleisch und Blut. So kannst du
ihn dir nicht vorstellen. Er hat uns als VVolk gepriift, wie er Ab-
raham und Hiob gepruft hat.»

Ich schwieg. «Ich mochte dir eine Frage stellen», sagte ich
schliesslich. «Was hast du beim Mossad verloren?»

«Das ist nicht schwierig. Am Anfang bin ich zu meinem
Rabbi gegangen und habe ihn gefragt, ob ich dort arbeiten darf.
Er hat es mir erlaubt. Er hat gesagt: ,Was aus Liebe geschieht,
ist wohlgefallige»

«Wiirdest du Schweinefleisch essen, wenn es fur den Auftrag
notig ware?» fragte ich.

«Nein. Selbstverstédndlich nicht. Juden haben sich lieber le-
bendig verbrennen lassen, als dass sie Schweinefleisch geges-
sen hatten.»

«Wiirdest du mit einem Fremden schlafen?»

Wieder entstand ein Schweigen. «Ich weiss es nicht. Es hinge
davon ab...»
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«Du wiirdest es tun?»

Sie lachte. «Ich kann mich nicht daran erinnern, dass deshalb
je ein Jude auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden ware.»
Dann horte ich, wie sie sich im Bett umdrehte, ein Zeichen, dass
das Gesprach zu Ende war. «Gute Nacht, Peter.»

Das mit Rosas Kocherei war nicht tbertrieben. Die Frau war in
der Kuche ungeschickter, als man sich das Uberhaupt vorstellen
kann. Nicht einmal ein Ei konnte sie braten. Wenn sie es ver-
suchte, kam sie mit einem Teller aus der Kiiche, auf dem ein
grosser gelber Klecks lag. Aber weil nur sie sich streng an die
orthodoxen Speiseregeln hielt, weigerte sie sich, ihren Platz in
der Kuche zu rdumen, nicht einmal flr eine einzige Mahlzeit.

Langeweile, gepaart mit der paranoiden Vorstellung, wir
wirden dauernd verfolgt, ohnehin schon eine lible Mischung,
wird durch so etwas nur noch verstarkt. Selbst Isser wurde klar,
dass die seelische Verfassung der Gruppe im abgeschirmten
Haus ein ernstes Problem wurde. Vier Tage nach Eichmanns
Einkerkerung ordnete er an, dass wir Urlaub von der Villa be-
kamen, einzeln oder paarweise.

Ich durfte als erster gehen und war begeistert. Bloss hatte ich
wie ein Lebenslanglicher, der plotzlich aus dem Geféngnis ent-
kommen ist, keine Ahnung, was ich mit der Freiheit anfangen
sollte. Wohin sollte ich gehen? Sollte ich eine der Sehenswiir-
digkeiten besuchen, (ber die ich etwa zwdélfmal in meinem Rei-
sefuihrer gelesen hatte? Den beriihmten Hafen besichtigen? Ins
Kino gehen?

Ich Uberlegte, wog die Prioritdten ab und landete in einem
Restaurant in der Innenstadt. Ich bestellte auf Englisch das teu-
erste Steak. Als es der Kellner brachte, war ich mir trotzdem
sicher, es sei ein Irrtum. «Tut mir leid», sagte ich und zeigte auf
das riesige Fleischstlick vor mir, «ich habe fir eine Person be-
stellt.»
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Er nickte und lachelte. «Si, si.» Dann, auf Englisch: «Essen
Sie.»

Als ich eine Stunde spater ging, hinterliess ich zwei Drittel
einer Kuh auf meinem Teller. Ich machte mich auf den Weg zu
Danny. Er war wie immer bei der Arbeit, falschte Papiere auf
den Namen Zichroni. Das war der Falschname, unter dem Eich-
mann die Reise nach Israel antreten sollte.

Zusétzlich zu den Ublichen Papieren — Pass, Visum, Gesund-
heitsbescheinigung, Fihrerschein — brauchte Zichroni eine be-
glaubigte Krankengeschichte. Ganz gleich, ob wir ihn schliess-
lich an Bord der El-Al-Maschine brachten oder ihn, was als Al-
ternative erwogen wurde, in einem Krankenwagen ausser Lan-
des brachten, wir mussten ihn vorlbergehend ausser Gefecht
setzen. Daflir brauchten wir Griinde. Im Moment lag einer un-
serer Agenten in einem hiesigen Krankenhaus, dem eine leichte
Gehirnerschitterung abgenommen wurde, die er sich angeblich
bei einem Autounfall zugezogen hatte. Dr. Klein war mit ihm
die Symptome durchgegangen. Der Mann war unter dem Na-
men Zichroni eingeliefert worden. Danny wirde die Entlas-
sungspapiere mit dem richtigen Alter, der Grosse und dem Ge-
wicht versehen. Falls eine misstrauische Behdrde spéter im
Krankenhaus anrief, wiirden die Arzte in aller Unschuld alles
bestatigen.

Ich wurde es nie leid, Danny bei der Arbeit zuzuschauen. Ein-
mal hatte ich gesehen, wie er in einem fahrenden Bus ein fast
vollkommenes Duplikat einer Geburtsurkunde anfertigte. In ei-
ner Situation, in der er, Uber seinen Arbeitstisch gebeugt, den
Stift in der einen Hand, die Lupe in der anderen, Zeit hatte, sich
um das winzigste Detail zu kimmern, war seine Arbeit genial.
Es war unmdglich, seine Dokumente von echten Papieren zu un-
terscheiden. Der Mann konnte sogar l&ngere Schriftsticke und
komplizierte Siegel in Sprachen wie Arabisch, Japanisch und
Urdu félschen, deren Alphabete ihm vollig unbekannt waren.
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Danny wusste die Stoérung offensichtlich zu schatzen. Wah-
rend wir anderen zu lange miteinander eingeschlossen gewesen
waren, hatte er seine Tage vollig auf sich selbst gestellt ver-
bracht, allein mit Gedanken, die offenbar pausenlos an ihm nag-
ten.

Nach ein paar Minuten Konversation brach es aus ihm her-
aus.

«Warum durfte ich nicht bei der Gefangennahme dabei sein?
Ich habe keine andere Aufgabe, als dazusitzen und vor mich
hinzukritzeln.»

«Danny», sagte ich leise, erstaunt dartiber, dass ausgespro-
chen werden musste, was auf der Hand lag, «ohne dich wére die
ganze Operation unmdglich gewesen. Von uns allen bist du der
einzige, der unersetzlich ist.»

Er schuttelte den Kopf. «Ich muss eine Rechnung begleichen,
deshalb bin ich hergekommen. Ich will ihm gegeniberstehen.
Ich will ihm sagen, was ich von ihm halte!»

«Weisst du denn nicht, was du hier tust? Du ermdglichst es,
dass wir ihn aus dem Land schaffen. Du sitzt hier und schreibst
sein Todesurteil.»

«lch weiss, Peter. Ich weiss es. Danke. Es ist nur...» Plétzlich
weinte er. Er nahm die Brille ab und vergrub den Kopf in den
Armen auf dem Tisch. Ein Schluchzen schiittelte seinen Kérper,
wahrend ich verlegen danebenstand.

«Bitte, Danny», sagte ich und legte ihm die Hand auf die kno-
chige Schulter, «Danny, verzeih mir. Aber wenn du schon wei-
nen musst, dann bitte nicht auf die Papiere.»

Er schaute mit nassen, roten Augen auf und musste lacheln.

«Keine Sorge, ich habe sie mit den Armen zugedeckt.
Schliesslich bin ich derjenige, der sie noch mal machen muss-
te.»

Anfangs war Hans jeden Nachmittag zum Verhor gekommen.
Jedes dauerte etwa eine Stunde. Nachdem er die wichtigsten
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Informationen bekommen hatte, ging es ihm vor allem um zwei
Dinge: um alles, was er tber den Aufenthaltsort anderer Kriegs-
verbrecher erfahren konnte, in erster Linie den von Mengele,
und darum, Eichmann dazu zu tberreden, dass er eine von Isser
vorbereitete Erklarung unterschrieb, er komme freiwillig mit
nach Jerusalem. Aber Hans machte wenig Fortschritte. In dem
unterwirfigen und korrekten Ton, von dem er Hans gegeniber
niemals abwich, ein deutscher Gefangener zu einem deutschen
Wiarter, blieb Eichmann in beiden Punkten stur. Er versprach, er
schwor, er wisse nichts Uber andere. Er sei die ganzen Jahre in
Argentinien auf sich gestellt gewesen, habe sich mit Mihe allein
durchgebracht. Was die Unterschrift unter die Erklarung an-
langte, hatte Eichmann schon vor dem Klang des Wortes Jeru-
salem Angst. Er sei bereit, in Argentinien vor Gericht zu stehen,
bot er an, oder noch lieber in Deutschland. Aber welche Chance
konnte es flir ihn in Israel geben?

Schliesslich, nach vier, fiinf Tagen, war Hans es leid, die Fra-
gen zu stellen. Er kam nicht mehr regelméssig in die Villa, die
Verhore wurden Formsache.

Inzwischen waren meine Gesprache mit Eichmann zu einer
allnachtlichen Gewohnheit geworden. Obwohl sie fiir mich im-
mer quélender wurden, freute er sich bald darauf, weil es seine
einzige Gelegenheit war, sich relativ normal zu unterhalten.
Weil wir ihm jetzt beim Essen und beim Gang auf die Toilette
die Augenbinde abnahmen — Eichmann hielt die Augen danach
zunéchst immer fest geschlossen, bis jemandem einfiel, ihm den
Befehl zu geben, er solle sie aufmachen —, sah ich keinen Sinn
darin, dass er sie tragen sollte, wenn wir zusammen waren.

Kurz gesagt, wir waren in gewisser Hinsicht Komplizen. Er
wusste genausogut wie ich, dass er still sein musste, wenn sich
Schritte naherten.

Am haufigsten sprach Eichmann tber seine Kinder. Seine
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grosste Angst, die ihn immer wieder Uberfiel, war die, wir kénn-
ten ihnen etwas tun. Er konnte einfach nicht glauben, dass un-
sere wiederholten Versicherungen der Wahrheit entsprachen,
hielt es fiir unvorstellbar, dass jemand, der die Macht dazu hatte,
eine solche Mdglichkeit ungenutzt liess.

Besonders stark empfand er fiir seinen kleinen Jungen, den
einzigen seiner Soéhne, dessen Kinderjahre er miterlebt hatte,
und durch dessen Gegenwart das Exil ertréglicher fur ihn ge-
worden war.

«lIch liebe Kinder», bekannte er in einem unserer ersten
néchtlichen Gesprache und lachelte dabei fast trdumerisch.

«Sie lieben Kinder?» explodierte ich wider Willen. «Sie mei-
nen wohl, manche Kinder.»

«Nein, ich liebe alle Kinder.»

«Ach ja?» Ich musste in seiner Gegenwart wieder einmal um
Selbstbeherrschung kdmpfen.

«Hdoren Siex, sagte er ruhig und wagte es, das Thema von sich
aus zu erweitern, «vielleicht kommt es Ihnen so vor, als ob ich
die Juden hasse. Das tue ich aber nicht. Ich war nie ein Antise-
mit. Streicher und die Kerle vom Stiirmer haben mich immer
angewidert.»

Er meinte den primitivsten Rassisten der Nazis und dessen
Hetzblatt.

Er fuhr fort: «Ich war den Juden immer zugetan. Ich hatte
judische Freunde. Als ich durch Haifa fuhr, legte ich Wert dar-
auf, judische Taxifahrer zu finden. Ich habe die Juden immer
lieber gemocht als die Araber.»

Ich sagte nichts, starrte ihn nur an. Er sprach weiter, nahm
mein Schweigen offenbar als Zustimmung.

«Vielleicht glauben Sie das nicht, aber ich habe Theodor
Herzls Buch Der Judenstaat gelesen, tber den Traum von ei-
nem jidischen Heimatland. Im Zusammenhang mit meiner Ar-
beit habe ich viele jidische Zeitungen und Zeitschriften gele-
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sen. Ich habe die Ziele der Juden immer vollig verstanden. Ich
kann lhnen gar nicht sagen, mit welcher Begeisterung ich mich
mit dem Zionismus beschaftigt habe.»

«Was hatten Sie eigentlich in Pal&stina zu schaffen?» unter-
brach ich, um das Thema zu wechseln.

«Es war eine Studienreise, damit ich die Juden in Paléstina zu
sehen bekam. Das gehorte zu meiner Arbeit.» Er machte eine
Pause. «Haifa. Ach, wie schon ist der Blick vom Karmel aus.»
Er brach wieder ab. «Sie miissen es mir glauben, ich war immer
ein ldealist. Wenn ich als Jude auf die Welt gekommen wére,
dann ware ich ein glihender Zionist geworden!»

«Ich habe damals dort gelebt», bemerkte ich, «als polnischer
Fluchtling. Sonst ware ich jetzt nicht hier.»

Er fing den Ton der Zwischenbemerkung auf. «Sie miissen
das verstehen», sagte er, «damals war das nicht so wie heute.
Ich war Soldat. Ich musste Befehle befolgen, genau wie Sie.»
Er machte eine Pause. «Wissen Sie, ich habe sogar bei einem
Rabbi in Berlin Hebraisch gelernt. Leider habe ich das meiste
vergessen.»

«Warum? Die meisten européischen Juden sprachen Jid-
disch.»

«Ja. Aber wissen Sie, die Sprache hat etwas mit der Mentali-
tat zu tun. Man begreift die Probleme des judischen Volks nicht,
wenn man die urspriingliche Sprache nicht versteht.» Er machte
eine Pause und lachelte schwach. IThm war etwas eingefallen.
«lch erinnere mich an ein Gebet, das mich der Rabbi gelehrt
hat.» Und er legte den Kopf zurlick und intonierte: «Schma Is-
rael, adonai elohenu, adonai echad.»

Das heiligste Gebet unseres Volkes, das Glaubensbekenntnis,
das jeder fromme Jude auf dem Sterbebett spricht: «Hore, Israel,
der Herr, unser Gott, ist ein einiger Herr.»

Ich spurte, wie ich vor Wut zitterte. «Eichmann, wissen Sie,
was diese Worte bedeuten?»
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«Ja», erwiderte er liebenswiirdig und Ubersetzte die Worte
korrekt ins Deutsche.

«Vielleicht sind Ihnen auch noch andere Worte vertraut»,
sagte ich. «Aba, Ima. Kommen die Ihnen bekannt vor?»

«Aba, Ima», Uberlegte er und gab sich grosse Mihe, sich zu
erinnern. «lch weiss es wirklich nicht mehr. Was heisst das?»

«Vati, Mutti. Das schreien jidische Kinder, wenn man sie aus
den Armen ihrer Eltern reisst.» Ich machte eine Pause, war
kaum mehr fahig, mich zu beherrschen. «Der Sohn meiner
Schwester, mein liebster Spielkamerad, er war im selben Alter
wie lhr Sohn. Genauso blond und blaudugig wie Ihr Sohn. Und
Sie haben ihn umgebracht.»

Meine Sétze verwirrten ihn, und er wartete einen Augenblick
lang, ob ich deutlicher werden wirde. «Ja», meinte er schliess-
lich, «aber er war doch ein Jude, oder nicht?»

256



21. Kapitel Der Kopf eines Morders

Ich wusste, dass ich es friher oder spater Uzi sagen musste,
nicht nur, weil er mein Vorgesetzter war, sondern weil er, und
das war viel wichtiger, mein Freund war.

Als ich das erst einmal getan hatte, wusste ich nicht mehr,
warum ich so lange gez6gert hatte. Uzi war nun einmal Uzi und
regte sich Uber meine Verletzung der Vorschriften tUberhaupt
nicht auf. Er meinte, solange es die Aussicht darauf, den Gefan-
genen nach Jerusalem zu bringen, nicht store, sei es ihm piep-
egal, ob ich dem Gefangenen zwei Nutten besorgte, die seine
Néchte frohlicher gestalteten.

Er paffte eine Zigarre, die er sich bei einem Ausflug in die
Aussenwelt gekauft hatte, und wollte wissen: «\Was sagt er denn
so?» Uzi hielt in der anderen Hand eine rohe Karotte — typisch
fur ihn. Mich belustigte es sehr, ihm zuzusehen, wie er geistes-
abwesend von der Zigarre zur Karotte wechselte.

«Er sagt, er kann die Juden gut leiden.»

Uzis ungldubiger Blick schlug fast sofort in Gelachter um.
Gleich darauf lachte ich auch.

«Wie kann er denn so was sagen?» fragte er schliesslich.
«Wie meint er das?»

Ich zuckte die Achseln. «Hast du je was von der Hassliebe
gehort?»

Trotzdem war es nicht moglich, die Last wirklich zu teilen.
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Selbst Uzi gegentiber konnte ich nicht ausdriicken, was ich emp-
fand; wie ich nach jedem Gesprach mit Eichmann, wenn ich ge-
hort hatte, wie er Uber das, was er getan hatte, ohne das leiseste
Gefiihl des Entsetzens sprach, schlaflos dalag, wie sich mir der
Magen zusammenkrampfte und mir der Kopf schier zersprang.

Ich hatte in meinem Erwachsenenleben viel mit Verbrechern
zu tun gehabt, auch mit solchen, deren Taten schockierend, bru-
tal gewesen waren, mit Mafia-Lohnkillern und Terroristen, die
seelenruhig kleine Kinder erschossen hatten. Aber ich hatte im-
mer einen gemeinsamen menschlichen Nenner finden kdnnen.
Bei Eichmann schien er nicht vorhanden zu sein. Oft wirkte er
so vernlnftig, dass ich das Gefiihl hatte, wir kdmen einer Ver-
standigungsbasis naher. Und dann ragte unvermittelt wieder
diese undurchdringliche Mauer zwischen uns auf.

Worauf hoffte ich eigentlich? Was wollte ich héren? Ich
wusste es selbst nicht. Vielleicht auf eine Spur echten Leids, das
Geflhl, dass er ausser dem Bedauern dariiber, gefasst worden
zu sein, noch etwas anderes empfand. Vielleicht auf etwas so
Schlichtes wie das Eingestandnis, der Fuhrer sei mdglicher-
weise doch nicht unfehlbar gewesen.

Aber niemals, kein einziges Mal, vermittelte mir der Mann
etwas anderes als die Uberzeugung, alles, was er getan hatte, sei
vollig richtig gewesen. Nicht unbedingt schén, nicht einmal ver-
niinftig, aber im Zusammenhang vollig korrekt. Er hatte einen
Auftrag, und er fuhrte ihn aus.

«Sind Sie denn kein Soldat?» fragte er mich in einer Nacht
wieder. «Befolgen Sie denn keine Befehle? Wer hat Ihnen ge-
sagt, dass Sie hierherkommen und mich fassen sollen? Wo liegt
denn da der Unterschied?»

Wie soll man auch nur damit anfangen, das jemandem zu er-
klaren, der danach fragen muss? «Was wir tun, ist nicht das-
selbe», sagte ich. «Die Griinde, aus denen wir es tun, sind an-
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dere. Wir sind nicht hergekommen, um Sie umzubringen. Wir
sind hergekommen, um Sie der Gerechtigkeit zu Uberfihren.»

Er horte gleichmitig zu; ein kaum wahrnehmbares Lacheln
schien auf seinen Lippen zu liegen. Ich splrte, wie pl6tzlich die
Wut in mir hochstieg. «Sie haben niemandem je eine Chance
gegeben. Und Sie haben Ihren Opfern nie auch nur die Achtung
erwiesen, ihnen die Wahrheit zu sagen. Vermutlich hatte meine
Schwester nicht einmal die Chance, sich von ihren Kindern zu
verabschieden.»

Das wischte sein Lacheln weg. Sobald ich mir auch nur eine
Spur von Zorn anmerken liess, schwieg er. Dann entbldsste er
seine Kehle vor mir wie ein Hund in dusserster Bedrangnis.

Funf Minuten lang herrschte Schweigen.

«Werden Sie mich toten?» fragte er schliesslich mit zittriger
Stimme.

«Nein, ich werde Sie nicht toten. Wenn ich das gewollt hétte,
dann hatte ich Sie an jenem Abend durch das Fenster Ihres Hau-
ses erschiessen konnen, als ich Sie und Ihren kleinen Jungen be-
obachtet habe.»

Er erstarrte. «Sie werden dem Kind etwas antun!»

«lch habe es Ihnen schon oft gesagt, wir haben nichts gegen
Ihre Familie. Wir wollen Sie nur nach Jerusalem bringen.» Ich
machte eine Pause. «Horen Sie, ich verstehe, wie lhnen zumute
ist. Er scheint ein hlbsches Kind zu sein.» Ich machte wieder
eine Pause. «Ich habe lhnen gesagt, wie sehr er mich an den
kleinen Jungen meiner Schwester erinnert.»

Es war nicht so, dass Eichmann sich keine Mihe gegeben
hétte, sein Verhalten zu erklaren. Im Gegenteil, er vertrat seinen
Standpunkt — dass es ihm personlich lieber gewesen ware, die
Juden umzusiedeln, statt sie zu vernichten — genauso nachhaltig
wie ich den meinen. «Der Gedanke», erklarte er mir in einer
Nacht mit unverhohlenem Stolz, «war ein judenreines Reich.
Madagaskar war im Gesprach, ausserdem andere abgelegene
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Orte. Vor dem Krieg bestand unsere Politik sogar darin, dass
wir die Juden zur Emigration ermutigten. Aber es gab kein
Land, das sie alle aufnehmen wollte.» Er machte eine Pause.
«Ich frage Sie, wer war daran schuld, Deutschland oder der Rest
der Welt?»

Ich wusste, hinter dieser Unterstellung steckte mehr als nur
ein Kdrnchen Wahrheit. Viele Juden, die schon lange vor dem
Krieg ahnten, was kommen wiirde, hatten nicht auswandern
konnen. Aber es war vollig tiberzogen, die Politik anderer Staa-
ten mit der des Dritten Reiches gleichzusetzen.

Genauer gesagt, seine Erklarungen strotzten von Halbwahr-
heiten und Erfindungen. Entweder war Eichmann nicht be-
wusst, dass wir Zugang zu internen SS-Akten hatten, die bei-
spielsweise bewiesen, das Madagaskar nur ein Trick war, die
Opfer zur spateren Vernichtung zu sammeln, und dass Eich-
mann selbst eine dusserst aktive Rolle beim Bau der Todesma-
schinerie spielte, oder er glaubte tatsachlich, was er sich zu-
rechtgelegt hatte. Das letztere war mir lieber. Wenigstens liess
es die Mdoglichkeit offen, dass er ein Gewissen hatte.

«Ich mdchte lhnen eine Frage stellen», sagte ich. «Als fest-
stand, dass es nicht um eine Umsiedlung ging, sondern um Tod,
wie haben Sie sich da gefuhlt?»

«Da war nichts zu machen», erwiderte er gleichmiitig. «Der
Befehl kam vom Fihrer.»

«Aber wie haben Sie sich gefuhlt?»

«Da war nichts zu machen.»

«Ich verstehe. So sind Sie also zum Mdorder geworden.»

«Nein, das ist nicht wahr. Ich habe niemanden umgebracht.
Wenn ich an einen dieser Orte fahren musste, habe ich immer
dafiir gesorgt, dass mir das Schlimmste erspart blieb.» Er
machte eine Pause. «lch muss Sie ausserdem daran erinnern,
dass wir das mit den eigenen Leuten auch gemacht haben. Das
erste Konzentrationslager —» es fiel mir auf, wie leicht ihm das
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Wort (iber die Lippen kam — «war Dachau. Die meisten dort wa-
ren Deutsche.»

«Sie geben zu, dass Sie wussten, was in den Lagern vor sich
ging?»

«Ja. Aber das war nicht mein Zustandigkeitsgebiet. Ich hatte
mit dem Sammeln und mit dem Transport zu tun.»

Seine Antwort lief darauf hinaus, dass es keine Schuld gab,
keine Verantwortung. Das Geschehene war irgendwie unver-
meidlich gewesen, eigentlich gar nicht das Werk von Menschen,
sondern das von Umsténden.

Weil ich keine Antwort gab, hatte er wohl das Geftihl, er ma-
che sich allmé&hlich verstandlich, denn er redete eine Zeit- lang
in diesem Sinne weiter. Ich sah ihm die Enttduschung an, als ich
ihn endlich unterbrach: «Ist Ihnen klar, dass wir Gber unschul-
dige Menschen sprechen? Kleine Kinder. Alte Ménner und
Frauen...»

Eine gewisse Ironie lag darin, dass Eichmann genauso ent-
tauscht war wie ich. Er begriff einfach nicht, warum ich, eine
Art Berufskollege, ihm die Anerkennung dafiir verweigern
wollte, dass er seine Aufgabe so hervorragend erledigt hatte.

Mehr als einmal war es, als ob er vollig vergessen hatte, mit
wem er sprach. Stolz schilderte er, wie er der Wehrmacht
manchmal zusetzen musste, damit sein Auftrag ordentlich erle-
digt wurde — sie forderten seine Ziige fur Truppenbewegungen
an —, und wie er gelegentlich sogar Mdglichkeiten gefunden
hatte, die Winsche seiner Vorgesetzten zu umgehen. Andere
mochten halbherzig sein, er jedenfalls sorgte dafiir, dass die Gu-
terwagen voll waren und planmassig in die Lager fuhren, egal,
was dem entgegenstand. «Gegen Ende», erzahlte er mir in einer
Nacht, «wollte sogar Himmler, dass ich Schluss mache. Er
glaubte, wir kénnten unsere Haut retten. Aber ich habe weiter-
gemacht. Wenn ein Mann einen Auftrag hat, macht er nicht eher
Schluss, als bis er ihn erledigt hat.»
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Und er sass strahlend da, wusste, dass Mitglieder meiner Fa-
milie ermordet worden waren, und erwartete, dass ich ausrief:
«Bei Gott, Sie sind wirklich zu bewundern!» Ich schwore, wenn
ich mich umgebracht hétte und als Geist zuriickgekommen
ware, hatte er sogar dann noch Lob von mir erwartet. Er bedau-
erte nur, dass er nicht die Zeit gehabt hatte, seinen Auftrag ganz
zu Ende zu bringen.

Trotzdem weigerte ich mich, das hinzunehmen. Das ist ein
menschliches Wesen, sagte ich mir immer wieder. Ich kann ihn
erreichen. Ich kann ihn sehend machen.

Nach jedem solchen Gesprach wiederholte ich den Dialog in
meinem Kopf, witend auf ihn und auf mich; ich wiederholte
besessen, was ich gesagt hatte, suchte verzweifelt nach Mdég-
lichkeiten, es beim néchsten Mal besser zu formulieren.

Und am néchsten Tag versuchte ich es von neuem.

Wenn ich dartiber nachdachte, war ich mir ziemlich sicher,
dass Eichmann tatséchlich meinte, was er sagte: Er hatte die Ju-
den nie gehasst, jedenfalls nicht so wie seine Nazikollegen. Ei-
gentlich hasste er uns erst nach seiner Gefangennahme, weil wir
sein Recht in Frage stellten, das zu tun, was er getan hatte. Das
stellte die Welt auf den Kopf. Wie konnten wir es wagen, seine
Autoritat in Frage zu stellen? Er hatte seine Befehle gehabt, al-
les war legal gewesen. Wie konnten wir uns anmassen, tiber ihn
Zu urteilen?

Schliesslich war es nicht Eichmann, den diese Gesprache ver-
anderten, ich war es. Nie wieder wiirde ich so optimistisch iber
die Menschheit denken wie bisher. Ich musste mich der Tatsa-
che stellen, dass voéllig normal wirkende Menschen, Produkte
normaler Elternhauser, emotional so tot sein kdnnen, dass sie
unzugénglich sind fiir menschliche Gefiihle. Es war fur mich
eine erschutternde, eine tieftraurige Erkenntnis.

Aber diese Gesprache brachten mich auch dazu, tiber mein
eigenes Handeln in einer Weise nachzudenken, wie ich das nie
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zuvor getan hatte. Mir wurde bewusst, dass ich im Verlauf mei-
ner Karriere an Taten mitgewirkt hatte, die ungerecht, vielleicht
sogar kriminell waren. Eigentlich hatte auch ich die Befehle
meiner Vorgesetzten immer bedingungslos verfolgt, meistens
aus Grunden, die edel wirkten — weil wir alle Israel liebten, weil
ich ehrlich glaubte, dass sie die Menschlichkeit und die Gerech-
tigkeit liebten —, aber es war zur selbstverstandlichen Gewohn-
heit geworden. Ich wirde mich nie wieder so unbefangen sehen
kdnnen, nie wieder so leicht Ausreden finden kénnen, mit denen
ich abstritt, was meine Augen, meine Ohren und mein Herz mir
sagten. Denn die Tatsache ist so einfach wie unausweichlich:
Wenn das Gewissen nicht mehr funktioniert, sei es auch nur ge-
legentlich, ist man nahe daran, sich selbst zu verlieren.

Endlich bekamen wir die Nachricht, dass der Fluchtplan in die
Wege geleitet worden war. Zum ersten Mal sollte ein Flugzeug
der El Al auf argentinischem Boden landen, mit der israelischen
Delegation fir die Feierlichkeiten zum hundertfiinfzigsten Jah-
restag. Isser hatte mit dem Management der EI Al abgesprochen,
dass fur den Flug eine Sonderbesatzung und eigene Mechaniker
verpflichtet wurden. Zahlreiche Sondergenehmigungen und Ab-
fertigungspapiere waren eingeholt worden. El Al hatte die Er-
laubnis bekommen, das Flugzeug auf einem entlegenen Teil des
Flughafens zu parken, zur Startbahn zu rollen, statt dorthin ge-
schleppt zu werden, und dass die Besatzung im Wartungsbe-
reich an Bord gehen durfte statt vom Terminal aus. Vor allem
musste die Flughafensicherung durch unsere Leute verstarkt
werden. Falls sich Eichmanns Verschwinden tatsachlich unter
seinen Freunden herumgesprochen hatte, war es durchaus mog-
lich, dass jemand zwei und zwei zusammenzéhlte und ver-
suchte, den Flug zu sabotieren.

Nachdem wir so lange in dem zwiespéltigen Bewusstsein ge-
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lebt hatten, einerseits jeden Augenblick entdeckt zu werden, an-
dererseits ewig hier festzusitzen, nahmen wir in der Villa die
Nachricht mit ungeheurer Erleichterung auf. Sofort begann ich
mich auf meinen Part bei der Flucht vorzubereiten, auf Eich-
manns Verkleidung.

Ich hatte schon vier Versuche mit ihm gemacht, mit verschie-
denen Brillen, Kleidern und diversen falschen Barten. Er liess
sich das bereitwillig gefallen, sah darin eine Art Gesellschafts-
spiel, und schon Tage zuvor war ich zu zwei Schlussfolgerun-
gen gekommen. Falls wir mit dem Krankenwagen fliehen wiir-
den, wiirde ich aus ihm einen alteren Amerikaner machen, ihn
vermutlich fur die Fahrt in einen weiten, bis zum Kinn zuge-
knopften Mantel packen und das hohlwangige Gesicht und den
zottigen Schnurrbart mit einem dicken Schal verhillen. Falls
wir das Flugzeug nahmen, wiirde er zur EI-Al-Besatzung geho-
ren, vermutlich als Steward.

Aber jetzt war es Zeit, die Einzelheiten auszuarbeiten. An
dem Tag, an dem wir die Nachricht bekamen, setzte ich Eich-
mann nach dem Mittagessen auf einen Stuhl, rasierte ihn griind-
lich, damit die Schminke hielt, und fing damit an, ihn zwanzig
Jahre junger zu machen. Ich tberschminkte die Falten auf der
Stirn und die Schatten unter den Augen, dann modellierte ich
die Backenknochen, machte das Haar voller und tberténte das
Grau.

Schon bei der Arbeit merkte ich, dass die Verwandlung
meine Erwartungen Ubertraf. Ich arbeitete nach dem Foto, das
Eichmann auf dem Hohepunkt seiner SS-Karriere zeigte. Ich
musste ihm nur noch die EI-Al-Uniform anziehen, die an jenem
Morgen gebracht worden war. Nachdem ich die Abzeichen ent-
fernt hatte, zog ich ihm zur Abrundung auf Hochglanz polierte
Stiefel an.

Die Wirkung war atemberaubend.

«Schauen Sie in den Spiegel», sagte ich.
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Er ging langsam darauf zu, dann erstarrte er. Und dann ge-
schah etwas Erstaunliches. Er straffte sich, nahm die Schultern
zurlick und schien grdsser zu werden.

« Gut!» rief er. « Schéne Uniform!»

Er rickte die Mitze zurecht, in denselben Winkel wie auf
dem Foto. «Wunderbar!»

Ohne ein Kommando von mir drehte er sich um und ging im
Zimmer auf und ab, gewann mit jedem Schritt ein Stiick mehr
von der alten Arroganz zuriick, bis er geradezu stolzierte, mit
durchgedriicktem Ruicken, gerecktem Kinn und fast zu Schlit-
zen verengten Augen. Ihm fehlte nur die Reitgerte, dann hatte
er zur Inspektion in Auschwitz sein kénnen.

Wenn ich noch eine Spur von Zweifel gehabt hatte, was die-
sen Mann anlangte, jetzt war er verschwunden. Ich hatte den
wahren Eichmann vor mir.

Er stand wieder vor dem Spiegel, bewunderte die Tressen und
die Messingkndpfe, als es klopfte. Ich befahl Eichmann, sich
aufs Bett zu setzen und die Augen zu schliessen. Als gehorsamer
Soldat tat er das sofort.

Ich 6ffnete, und da stand Hans, begleitet von David.

«Meine Herren», intonierte ich, «erlauben Sie mir, lhnen
Obersturmbannfiihrer Adolf Eichmann vorzustellen.»

Als Eichmann aufstand, starrten sie ihn voll Entsetzen an.

«Peter», sagte Hans schliesslich in einem Ton, den ich noch
nie von ihm gehort hatte, «du bist ein Kiinstler.»

Aber sobald er sich gefasst hatte, war er wieder er selbst. Der
jugendliche Eichmann, teilte er mir eine halbe Stunde spéter
mit, sei interessant, aber flr unseren Zweck ungeeignet. Die
Identitat des Mannes werde so nicht vertuscht, sondern im Ge-
genteil unverkennbar fur jeden, der ihn in den Jahren gesehen
habe, als er im Blickpunkt der Offentlichkeit stand. Wer weiss
— vielleicht stolperten wir sogar Uber eines seiner ehemaligen
Opfer.
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So sehr mich die vertraute Uberheblichkeit reizte, ich musste
zugeben, dass er nicht unrecht hatte. Zweifellos war es sicherer,
wenn auch weniger dramatisch, sein Gesicht alter zu machen.

Vom technischen Standpunkt aus war das sogar viel einfa-
cher. Als ich am nachsten Morgen damit anfing, hatte ich nach
einer Dreiviertelstunde einen muden alten Mann vor mir.

Fur Eichmann war es ein Dampfer. Aber er usserte die recht
erstaunliche Uberzeugung, diese Tarnung sei perfekt.

Ich zog ihm wieder die Uniform an, dieses Mal, ohne dass
Eichmann es merkte, mit dem EI-Al-Abzeichen auf der Mutze.
Danny war gekommen, um Fotos fur Zichronis Pass zu machen.
Endlich hatte der Félscher die Gelegenheit, dem Mérder gegen-
Uberzutreten.

Aber als er ins Zimmer kam, brachte Danny es kaum fertig,
ihn auch nur anzuschauen. Geisterbleich tat er seine Arbeit,
schnell und schweigend, bis auf ein gelegentliches knappes
Kommando — «Kopf hoch», «nach links schauen» —, auf das
Eichmann sofort reagierte. Nach einer Viertelstunde war er fer-
tig und wieder draussen.

Aber natirlich war das im Grunde keine Uberraschung. «Ich
war nicht darauf gefasst, dass es ein so Uberwaltigendes Gefhl
ist», sagte er spater zu mir, immer noch erschittert von dem Er-
lebnis. «<Damit ich es aushielt, im selben Zimmer wie er zu sein,
musste ich mich dazu zwingen, gar nichts zu empfinden.» Er
machte eine Pause. «Das ist eine besondere Art von Wahnsinn.»

Er hatte keine Ahnung, wie gut ich ihn verstand. Am selben
Abend sassen Uzi und ich in einem belebten Café in Buenos
Aires namens Pallo Borracho, wortlich: Zum betrunkenen Mat-
rosen, und versuchten wieder einmal, Distanz zu gewinnen zu
dem Tag, der hinter uns lag. Es gelang uns recht gut. Das Essen
war ausgezeichnet und reichlich, die Menge um uns herum in
hervorragender Stimmung. Auf dem Podium trug ein Gitarren-
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trio zum Getdse bei. Sie spielten einen feurigen Tango und
stampften dazu mit den Gauchostiefeln. Wir schlossen uns be-
geistert dem Beifall der Einheimischen an.

Als die Gitarristen eine Pause machten, war es einen Augen-
blick lang ruhig. Dann grélte plétzlich eine Gruppe von Mén-
nern an einem Nebentisch ein deutsches Lied. Sie sangen immer
lauter, stiessen mit schdumenden Bierkriigen an, schunkelten
eintrachtig, ohne Riicksicht auf ihre Umgebung, auf die andere
Kultur, und veranderten innerhalb von Sekunden die Atmo-
sphére im Raum.

«Kein Wunder, dass er sich hier wie zu Hause gefiuihlt hat,
bemerkte Uzi ruhig.

Einen Augenblick lang erwiderte ich nichts. Dann kamen die
Worte wie von selbst aus mir heraus und Uberraschten sogar
mich. «Ich hatte ihn umbringen sollen.»
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22. Kapitel Die Erklarung

Am Spéatnachmittag des 19. Mai verliessen Uzi und ich die Villa
mit dem erfreulichsten Auftrag, den wir beide je bekommen hat-
ten. Offiziell sollten wir die Strecke von unserem Versteck zum
Flughafen observieren; aber der wahre Grund war die fir 17.00
Uhr geplante Ankunft der Bristol Britannia der EI Al mit der
israelischen Delegation.

Als wir durch Buenos Aires fuhren, konnten wir nichts Un-
gewohnliches feststellen. Ausnahmsweise war die Sonne durch
die dicken, tiefhdngenden Wolken gebrochen. Die mit Wimpeln
und argentinischen Fahnen geschmickten Hauser verliehen der
Stadt ein festliches Aussehen. Von den o6ffentlichen Platzen
wehten die Kldnge von Musikkapellen heriiber.

Erst als wir auf die Autobahn kamen, und vor allem, als wir
uns dem Flughafen naherten, fiel uns auf, wie streng die Sicher-
heitsmassnahmen geworden waren. Ausléandische Wirdentré-
ger aus aller Welt wurden erwartet, und deshalb stand an fast
jeder Kreuzung ein Panzerwagen, verstarkt durch schwerbe-
waffnete Soldaten.

Fur uns war das nicht besonders alarmierend. Unsere Gruppe,
mit Eichmann in ihrer Mitte, hatte offiziellen Status, mit Papie-
ren, die das bewiesen. Die verstarkten Sicherheitsmassnahmen
konnten uns sogar von Nutzen sein, wenn man bedenkt, nach
welchen Prinzipien der militarische Verstand funktioniert. Falls
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es zu Schwierigkeiten kam — einem Problem mit dem Flugha-
fenpersonal oder einem Angriff im letzten Augenblick von
Eichmanns moglichen Verbilindeten —, reichte wahrscheinlich
ein scharfer Hinweis auf unseren Diplomatenstatus aus, damit
uns ein Offizier und seine Manner zu Hilfe kamen.

Obwohl ich es nie zugegeben hétte, war ich so aufgeregt wie
ein kleines Kind. Zum ersten Mal landete ein israelisches Ver-
kehrsflugzeug auf argentinischem Boden! Wieder ein Beweis
dafiir, dass unser junges Land seinen Platz unter den Nationen
der Welt einnahm! So abgebriiht wir alle oft taten, jetzt war ich
bis ins Innerste aufgewdihlt. Ich konnte sogar vergessen, dass es,
dank unserer Aktion, durchaus das letzte israelische Flugzeug
sein konnte, das hier willkommen war.

Als wir auf die Aussichtsterrasse traten, fielen uns mehrere
unserer Sicherheitsleute auf, die in der Menge postiert waren.
Auch viele andere Israelis waren da, die vermutlich zu unserer
Botschaft gehdrten. Um uns herum unterhielten sich die Leute
lebhaft auf Hebréisch. Uzi stiess mich an. Unter uns auf der lin-
ken Seite, an einem Restauranttisch mit Blick auf das Rollfeld,
sassen Aharon und Hans mit dem Alten. Er wollte sich das auch
nicht entgehen lassen.

Wir warteten. Bald kam die Durchsage, der Start in Recife
habe sich verzdgert. Was war los? Gab es ein Problem? Nein,
das war unmdglich. Es war ein vollig legaler Flug.

Endlich, kurz nach 18.00Uhr, kamen die vertrauten blauweis-
sen Landesfarben in Sicht. Das grosse Flugzeug landete perfekt
und rollte auf uns zu.

Spéter erfuhren wir, dass ein Ubereifriger brasilianischer
Fluglotse den Start verztgert hatte, vermutlich ein gewdhnli-
cher Antisemit, der Arger machen wollte. Er hatte behauptet,
das Flugzeug habe zwar eine Landeerlaubnis in Brasilien, aber
keine Genehmigung, wieder abzuheben.
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Als jetzt die Tir aufging, brachen die Menschen um mich
herum in Jubel und heftigen Beifall aus. Der L&rm wurde noch
lauter, als die grosse, korpulente Gestalt von Abba Eban, dem
friheren Botschafter in den Vereinigten Staaten, in einem ele-
ganten dunklen Mantel erschien und die Gangway herunter-
stieg. Eban, der leidenschaftliche Diplomat, lange Zeit ein Geg-
ner des unverblimten Egomanen Isser, hatte nie wirdevoller
ausgesehen. Nach ihm stieg der winzige Generalmajor Meir Zo-
rea aus, einer der bertihmtesten Militérs in Israel.

Auf dem roten Teppich am Fuss der Gangway umarmten sie
ihre argentinischen Gastgeber, dann nahmen sie Haltung an, als
eine Militarkapelle die Nationalhymnen anstimmte.

Wir auf der Aussichtsterrasse taten es ihnen im selben Au-
genblick nach. Als die KI&nge der «Hatikva» den argentinischen
Abend erfullten, schaute ich zu Uzi hinliber. Auch er kdmpfte
mit den Tréanen.

Jetzt trat Eban ans Mikrophon. In seiner Brille spiegelten sich
die Scheinwerfer. Zu unserer Uberraschung sprach er nicht
Hebréisch oder sein vertrautes Oxfordenglisch, sondern ein ma-
kellos wirkendes Spanisch. Obwohl wir natlirlich wenig ver-
standen, war uns das Wesentliche klar. Wir seien, erklarte er,
Augenzeugen einer strahlenden neuen Ara in den israelischar-
gentinischen Beziehungen.

Ich schaute zu Isser hinlber, der es mit Gleichmut aufnahm,
dann zu Uzi. «Mein Gott», flUsterte ich, «er weiss es nicht!»

Um zi.ooUhr waren wir wieder in der Villa. Zwei Stunden spé-
ter sass ich wieder bei dem Gefangenen. Wir sprachen tber Dr.
Rudolf Kastner, einen Mann mit einem in Israel berlichtigten
Namen. Kastner, der wéhrend des Kriegs ein fiihrendes Mit-
glied der jidischen Gemeinde in Ungarn gewesen war, hatte in
grossem Stil mit Eichmann zusammengearbeitet, um etlichen
Juden (darunter sich selbst, was nicht nebenséchlich war) das



Leben zu retten, und dafur die Vernichtung von Hunderttausen-
den in Kauf genommen. Fir mich war er das Bose in Person;
flir Eichmann war er einer der guten Juden, ein Mann, der, wenn
er noch am Leben ware, bereitwillig ausgesagt hatte, dass sich
Eichmann an die Vorschriften gehalten hatte. Obwohl Eich-
mann genau wusste, wie Kastner gestorben war — er war 1955
in Tel Aviv auf der Strasse erschossen worden, nachdem her-
ausgekommen war, was er im Krieg getan hatte —, und ausser-
dem wusste, dass es nach den Enthillungen ber Kastner eine
Reihe von Prozessen gegen andere Juden gegeben hatte, die
Kollaborateure geworden waren, um sich selbst zu retten,
schien das bei seiner Einschatzung, der Mann sei glaubwirdig,
keine Rolle zu spielen.

Zum Teil aus Selbstschutz hatte ich die ganze Zeit gezeich-
net. Inzwischen hatte ich gelernt, wie ich mir die Worte anhdéren
musste und mich gleichzeitig dagegen wehren konnte, ihre
ganze Bedeutung in mich aufzunehmen.

«Hdoren Sie», sagte ich schliesslich, schérfer als sonst, «Sie
kdnnen glauben, was Sie wollen. Ich bin nicht Ihr Richter.»

Das folgende Schweigen wurde nur vom Kratzen meiner Fe-
der unterbrochen.

«Ich habe nur gedacht, das ist etwas, das Sie vielleicht wissen
mochten», sagte er schliesslich. «Wir haben doch so viel Zeit
gemeinsam verbracht.»

Ich erwiderte nichts.

«Bitte, darf ich sehen, was Sie zeichnen?»

Es war ein weiteres Portrat von ihm, dieses Mal mit beson-
derer Betonung seiner langen, knochigen Hande. Ich hielt ihm
den Reisefuhrer hin. Er war immer noch der einzige im Haus,
der das Buch gesehen hatte.

Er musterte die Zeichnung kurz und reagierte dann wie im-
mer. «Schon, sehr schon.»

Pl6tzlich schien er das Wortgefecht, das keiner von uns ge-
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winnen konnte, auch leid zu sein. Bald hatte er Kastner verges-
sen und schwelgte in Erinnerungen an eine Kultur, die er hinter
sich gelassen hatte.

«Waren Sie mal in Deutschland?» fragte er fast traumerisch.

«Ja. Oft.»

«Erzéhlen Sie mir etwas daruiber.»

«Was gibt es da zu erzahlen? Die Landschaft ist immer noch
schon. Sie trinken immer noch dasselbe Bier.»

«Oh, unser deutsches Bier ist herrlich, meinen Sie nicht
auch?»

«Doch. Es ist das beste der Welt.»

«Aber ich gestehe etwas, was ich wahrscheinlich gar nicht
sagen dirfte. Ich bin Weintrinker.»

«Ach ja? Mir ist Wein auch lieber. «

«Guter Rotwein. Es gibt nichts Besseres auf der ganzen
Welt.»

Plotzlich hatte ich eine Inspiration. «Wissen Sie was, ich hole
Ihnen welchen.»

«Was?»

«Jetzt gleich.»

Ich schlich mich rasch in den ersten Stock und fand im Flur-
schrank die Flasche teuren franzosischen Rotwein, den David
flr den Sabbat gekauft hatte. Dann ging ich leise in Davids Zim-
mer gleich nebenan und griff mir das alte Aufziehgrammophon
neben der Tur und die n&chste Schallplatte.

Als ich zuriickkam, sass Eichmann im Bett, mit vor Erwar-
tung funkelnden Augen. Ich 6ffnete den Wein, dann holte ich
ein Packchen Zigaretten heraus.

«Hier», bot ich an, «<nehmen Sie eine.»

Er zogerte. «Wirklich?»

«Klar. Nehmen Sie sie schon.»

Ich ziindete sie fur ihn an und steckte sie ihm zwischen die
Lippen. Er sog dankbar den Rauch ein.
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«So0, hier», sagte ich und schenkte ein Glas Wein ein, «neh-
men Sie das.»

Er hielt das Glas vorsichtig mit den Fingerspitzen, als ob er
Angst héatte, er kdnnte es zerdriicken.

«Prost», sagte er schliesslich und trank einen langen Schluck.
« Ahh. Das ist so gut. Danke. Danke, dass Sie das fuir mich getan
haben.» Er wollte mir den Wein und die Zigarette zuriickgeben.

«Nein, trinken Sie aus und rauchen Sie zu Ende.»

«Wirklich?»

«Was haben Sie denn? Selbstverstédndlich.»

Er schien sich sichtlich zu entspannen. «Warum tun Sie das
flr mich?»

«Das ist nur eine Kleinigkeit. Sie haben mir gesagt, dass Sie
Wein mdgen.»

Einen langen Augenblick lang herrschte Schweigen.

«Eichmanny, sagte ich, «ich glaube, es wird Zeit, dass Sie das
Papier unterschreiben.»

Er versteifte sich. «Ich will nicht nach Jerusalem», wieder-
holte er. «Warum kann es nicht in Deutschland sein?»

«lch will nicht versuchen, Sie zu zwingen, aber ich mdéchte,
dass Sie ernsthaft dartiber nachdenken. Wenn Sie unterschrei-
ben, erkldren Sie damit der Welt, dass Sie bereit sind, sich fr
Ihr Verhalten zu verteidigen, wie Sie sich mir gegenuber vertei-
digt haben.»

«Aber das ist unmoglich. Was hétte ich da fir eine Chance?»

Der alte Gedanke ging mir durch den Kopf — welche Chance
hatten Ihre Opfer? —, aber ich hielt meine Zunge im Zaum. «Ich
kann Ihnen nur garantieren, dass Sie einen fairen, 6ffentlichen
Prozess bekommen. Sie kénnen sich den Anwalt aussuchen.
Ihre Familie darf Sie besuchen.»

Er schittelte den Kopf. «Nein. Dariiber muss ich erst nach-
denken.»
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«Schon. Wie ich gesagt habe, ich will Sie nicht zwingen.»

Wir rauchten und tranken ein paar Minuten lang. Dann stand
ich auf und legte die Platte auf das Grammophon. Es war ein
Flamenco, der selbst bei niedriger Lautstarke aufreizend wirkte.

Er lachelte. «Oh, wie hiibsch. Danke.»

«Es tut mir leid, dass ich keinen Wiener Walzer finden
konnte.»

«Waren Sie in letzter Zeit mal in Wien?»

«Ja.»

«Wird dort immer noch Walzer getanzt?»

«Selbstverstandlich. In Wien andert sich nie etwas.»

Er liess ein wehmdtiges Lacheln sehen. «Wissen Sie was —
bringen Sie mir das Papier.»

«lch weiss nicht, wo es ist.»

Er deutete darauf. «Es ist dort, neben dem Spiegel.»

Ich gab es ihm. Sorgféltig las er durch, was Isser diktiert
hatte.

«Ich, der Unterzeichnete, Adolf Eichmann, sehe ein, dass es
keinen Sinn hat zu versuchen, mich weiterhin der Gerechtigkeit
zu entziehen. Ich erklare mich bereit, nach Israel zu fahren, um
dort vor ein zustandiges Gericht gestellt zu werden. Es versteht
sich, dass ich einen Rechtsbeistand bekomme, und ich werde
mich bemdihen, die Tatsachen meiner letzten Amtsjahre in
Deutschland ungeschmiickt zu Protokoll zu bringen. Ich will,
dass der Welt ein wahres Bild tberliefert wird. Ich gebe diese
Erklarung aus freiem Willen ab, weder wurde mir etwas ver-
sprochen, noch bin ich bedroht worden. Ich will endlich meine
innere Ruhe erlangen.»

Er schaute fragend auf. «Darf ich einen Zusatz machen?»

« Selbstverstandlich. «

«Darf ich Ihren Stift benutzen?»

Ich gab ihn ihm und kettete dann seinen Fuss los.
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Er rutschte an den Bettrand, legte das Papier auf den Nacht-
tisch und schrieb mit sauberer Handschrift: «Nachdem ich mich
nicht an alle Einzelheiten mehr erinnern kann und auch manche
verwechsle oder durcheinanderbringe, bitte ich, mir dabei be-
hilflich zu sein, durch Zurverfugungstellung, durch Unterlagen
und Aussagen, die meinen Bemiihungen, die Wabhrheit zu su-
chen, behilflich sein zu wollen.»

Er schaute auf. «Gut, jetzt unterschreibe ich.» Er machte eine
Pause. «Was da steht, ist richtig. Es wird gut sein, wenn ich
mich erklaren kann.»

Ich stand vor ihm, und mein Herz machte Springe, als ich
zuschaute, wie er schrieb: «Adolf Eichmann, Mai 1960.»

Ich glaube, dass Eichmann schliesslich das, was in dem Do-
kument stand, in einem bestimmten Mass wirklich akzeptierte.
Ihm war klar, dass er das nicht tiberleben wiirde. Ein Schaupro-
zess in Jerusalem bot ihm die Gelegenheit, noch einmal im
Rampenlicht zu stehen, und er hoffte wohl sogar auf eine ge-
wisse Anerkennung fiir das, was er getan hatte, wie er ja auch
immer versucht hatte, Anerkennung von mir zu bekommen.
Wenn er sterben musste, warum dann nicht als Mértyrer fir die
Sache, der so ein 6ffentliches Erbe fir seine Kinder und die Na-
zisympathisanten tberall auf der Welt hinterliess?

«Sie sind in Israel doch auch bei mir?» fragte er jetzt.

«Nein. Aber ich komme zu Besuch.»

«Wirklich? Das ist Ihr Ernst?»

«Ja.»

Ich stand auf und drehte die Platte um. Ein Tango.

Er nickte beiféallig. «Ahh, wunderbar. Kénnte ich vielleicht
noch etwas Wein bekommen?»

Es war das erste Mal, dass er mich um etwas bat. Leicht tiber-
rascht goss ich ihm noch ein Glas ein.

«Sie wissen», sagte ich einen Augenblick spater, «dass wir
Uber eine zweite Sache reden mussen.»
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Sofort war die Anspannung wieder in seinem Gesicht.

«Nein», sagte er und schuttelte den Kopf. «Es tut mir leid.
Dabei kann ich lThnen nicht helfen.»

«Aber Sie hatten doch bestimmt Kontakt mit anderen in Bu-
enos Aires. Es fallt mir schwer, etwas anderes zu glauben.»

«Nein.» Er schittelte heftig den Kopf. «Ich habe es doch
schon erklart; fur die war ich ein Aussatziger. Die sind mir alle
aus dem Weg gegangen.»

«Wir haben Informationen dariiber, dass Dr. Mengele hier
lebt.»

«Ich weiss es nicht, ich weiss nichts daruber.»

Ich glaube immer noch, dass das in erster Linie eine Frage der
Loyalitat war; selbst am Ende, wollte er dennoch die Sache nicht
verraten. Aber ausserdem sorgte er sich wie immer um seine
Familie.

Ich machte eine lange Pause und schaute ihn gelassen an.
Vielleicht konnte ich das ausspielen. «Ich weiss, dass Sie kein
Llgner sind, Eichmann. Aber was Sie mir sagen, ergibt einfach
keinen Sinn. Ihre S6hne sind bei der hiesigen Nazipartei. Wol-
len Sie mir erzéhlen, dass lhre S6hne auch nichts dariber wis-
sen? Oder dass Sie es Ihnen nie erz&hlt haben?»

Vielleicht lag es am Wein, aber bei der Erwahnung seiner
Sohne zitterte seine Unterlippe, und ihm stiegen Tranen in die
Augen. «Sie haben mir nie etwas dariiber gesagt!» insistierte er.

«Sie sagen, Sie verabscheuen den Anblick von Blut. Josef
Mengele hat ihn genossen. Warum sollte ein solcher Mann nicht
der Gerechtigkeit Gberantwortet werden?»

«lch weiss nichts tber ihn!»

«Wir wollen lhre Kinder eigentlich nicht danach fragen, aber
wenn es notig wird, tun wir es. «

«Sie wissen nichts! Keiner hat je auch nur einer Fliege etwas
zuleide getan.» Jetzt weinte er richtig. «Bitte, warum wollen Sie
sie mit hineinziehen?»
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Ich beobachtete ihn und empfand nichts als Verachtung.
Wenn das keine Verstellung war, wenn er wirklich so stark
empfand, wie es jetzt schien, dann war der Abstand, den er als
Nazi im Hitlerreich von seinem besseren Selbst gewonnen
hatte, noch grdsser, als ich es mir vorgestellt hatte.

Ich schwieg und trank einen Schluck Wein. Eichmann hatte
wohl das Geflihl, das Schlimmste sei vorbei, und entspannte
sich etwas. Einen Augenblick spater trank er auch einen
Schluck. Ich drehte die Platte um und spielte die erste Seite
noch einmal ab.

Plétzlich horte ich zu meinem Schrecken Schritte die Treppe
herunterkommen. Ich hatte kaum noch die Zeit, Eichmann die
Augenbinde wieder anzulegen, ehe die Tir aufflog. Da stand
David, barfuss, in einem grauen Schlafanzug, und riss die Au-
gen auf, als er die Szene sah.

«Was zum Teufel machst du da», sagte er unglaubig, «gibst
du ein Fest flr diesen Morder? Hast du den Verstand verloren?»
«Das ist kein Fest», wollte ich erklaren. «lch habe nur...»

«Und mit meiner Musik?!» unterbrach er. Er ging hinlber
zum Grammophon und riss die Nadel von der Platte. Sein Ge-
sicht war jetzt rot, er brillte. «Du unterhaltst ihn mit meiner
Musik? Diesen Schldchter meiner Familie?!»

Eichmann, der nichts sah, konnte nicht genau wissen, wer
sprach, aber es war nicht schwer zu erraten, was gesagt wurde.
Er zuckte zurlck, als wolle er sich im Bett eingraben.

Jetzt stand Uzi in der Tur, mit verschlafenen Augen, die sich
hinter den dicken Brillengldsern an das Licht zu gewdhnen ver-
suchten. Gleich hinter ihm kamen Meir, Rosa und Jack. «Schon
gut», sagte Uzi ruhig und legte David die Hande auf die Schul-
tern, um ihn zu beruhigen. «Was ist hier los?»

«Er» — er zeigte auf mich — «dieser Mensch gibt ein Konzert
fur Eichmann!»
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Beim Klang seines Namens schien der Gefangene noch klei-
ner zu werden.

«Schau», wollte ich David besénftigen, «ich habe mir etwas
dabei gedacht. Ich... «

«Mein Gott, der Sabbatwein! Er hat ihm den Sabbatwein ge-
geben!» &chzte David und zeigte darauf. Er griff nach der Fla-
sche und wiegte sie in den Armen.

«Mein Gott!» echote Rosa. «Wie kann man nur so tief sin-
ken?»

«Daftr wirst du bezahlen», sagte David vor Zorn zitternd.
«lch sorge dafiir, dass es eine offizielle Untersuchung gibt.»

«Willst du mir denn nicht zuhéren?» Ich hielt die Erklarung
hoch. «Er hat sie unterschrieben. Er hat sich bereit erklart, nach
Jerusalem zu kommen.»

Die Ankiindigung machte weniger Eindruck, als ich ange-
nommen hatte.

«Was hattest du denn Giberhaupt damit zu tun?» Das war Jack,
so wiitend wie die anderen. «Wir haben Befehl, nicht einmal mit
ihm zu sprechen. Wer bist du denn, dass du nicht gehorchst?»

Uzi nahm mir das Papier aus der Hand und musterte es.

«Gut», gab ich zu, «vielleicht war es ein Fehler. Aber es war
kein Fest. Es kam mir nur sinnvoll vor.»

«Mach dir nichts draus», sagte Meir. Er legte mir beschiit-
zend den Arm um die Schulter. «Geh zu Bett. Es ist sowieso
gleich Zeit, dass ich dich ablose.»

Ich schaute auf die Uhr und sah, dass er recht hatte. Es war
kurz vor drei Uhr morgens.

«In Ordnung», stimmte Uzi zu, «es ist fur alle Zeit, wieder
schlafen zu gehen. Wir kiimmern uns morgen friih darum.»

Er scheuchte uns alle aus dem Zimmer, packte mich aber kurz
am Ellbogen: «Gute Arbeit», flisterte er. «Ich hatte es genauso
gemacht.»
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Als ich in mein Zimmer kam, lag Rosa im Bett, der Wand zu-
gekehrt, und weigerte sich, auch nur meine Anwesenheit zur
Kenntnis zu nehmen. Langsam machte ich mich im Licht einer
kleinen Nachttischlampe bettfertig.

«Was habe ich denn getan?» fragte ich. «Sind ein bisschen
Wein und Musik so wichtig?»

«lch will nicht mit dir reden», zischte sie. «Der Wein war fir
den Sabbat!»

«Wenn er mir gesagt hatte, wo Mengele ist, wiirdest du dich
dann aufregen?»

Sie drehte sich zu mir um. «Mit dir stimmt etwas nicht. Du
bist verriickt. Du benimmst dich, als ob du in ihn verliebt
warst.»

«Es ist kalt», sagte ich und stieg ins Bett. «Ich habe auch
keine Lust, mit dir zu reden. Gute Nacht.»

Sie sagte nichts. Ich lag zehn Minuten lang da. Tausende von
Kilometern von meinen Lieben entfernt, von jeder menschli-
chen Beziehung, war ich mir noch nie so entsetzlich einsam vor-
gekommen.

Schliesslich stand ich auf und ging durchs Zimmer. «Kannst
du ein Stuck hinlberrutschen?» fragte ich leise.

Einander umarmend schliefen wir ein, hielten uns fest, als
gélte es das liebe Leben.

Isser kam am néchsten Tag genau wie geplant, um 10.00 Uhr,
begleitet von Aharon. Die Atmosphére in der Villa blieb ge-
spannt. David und ich hatten den ganzen Morgen kein Wort ge-
wechselt.

«Werfen wir einen Blick auf den Gefangenenx, befahl der
Alte.

Uzi und ich fUhrten ihn in Eichmanns Zimmer. Jack, der Wa-
che hatte, stand bei seinem Anblick auf. Der Alte starrte die Ge-
stalt mit den verbundenen Augen an, die unruhig auf dem Bett
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doste, dann drehte er sich um und ging ins Wohnzimmer zur(ick.

Jetzt gab ihm Uzi die unterschriebene Erklarung. Als er sie
musterte, machte er grosse Augen, angenehm (berrascht. «Wie
ist es dazu gekommen?»

«Peter hat sie bekommen.»

Er wandte sich mir zu und lachelte. «Gut. Ausgezeichnete Ar-
beit. Das ist entscheidend wichtig.»

Keiner der anderen, die im Zimmer versammelt waren, sagte
ein Wort.

«Was ist mit Mengele? Hast du ihn noch einmal nach Men-
gele gefragt?»

Ich nickte. «Er wollte kein Wort sagen. Ich glaube ehrlich,
dass er sich lieber umbringen liesse.»

Isser gab dann einen kurzen Bericht Gber den Stand der Vor-
bereitungen fur die Flucht. Auf dem Flughafen entwickelte sich
alles bestens. Das Flugzeug war in einem ausgezeichneten Zu-
stand. Obwohl der grosste Teil der Besatzung keine Ahnung
hatte, was geplant war, folgten sie den ausgegebenen Anwei-
sungen bis aufs I-Tupfelchen, gingen zu jeder Tages- und
Nachtzeit an den Argentiniern, die das Flugzeug bewachten, so
vorbei, als hatten sie in der Stadt zuviel gefeiert, oft heiser gro-
lend.

Wider Willen musste ich grinsen. Niemand, den ich in Israel
kannte, wére auf einen solchen Trick auch nur einen Augenblick
lang hereingefallen. Im allgemeinen sind Juden massige Trin-
ker. In manchen Familien bleibt eine Flasche Likor zur Abrun-
dung des Essens, die fiir Gaste gekauft worden ist, jahrzehnte-
lang unberihrt. Der Gedanke, dass die gesamte Besatzung eines
wichtigen El-Al-Flugs beduselt herumtaumelte, kam mir ko-
misch vor.

Gott sei Dank wussten die Argentinier Uber uns genauso we-
nig wie wir tber sie.

Jetzt schaute Isser sich im Zimmer um, musterte der Reihe
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nach unsere Gesichter. «lch weiss, was ihr alle durchgemacht
habt. Jetzt musst ihr nur noch zwei Tage langer aushalten.» Er
nahm Uzi ins Visier. «lch mochte, dass die Sicherheitsvorkeh-
rungen verstarkt werden. Das wird der nervenaufreibendste
Teil, der letzte Akt. Ich habe das Gefihl, dass sie uns auf der
Spur sind.»

Er stand auf, zog seinen Mantel an.

«Was ist mit Eichmanns Familie?» meldete sich Uzi plétzlich
zu Wort.

«Was meinst du damit?»

«Was wird aus ihnen?»

«Wenn die Zeit kommt, bekommen sie bestimmt die Erlaub-
nis, ihn in Jerusalem zu besuchen.»

«lch meine, wer wird flr sie sorgen?» Er stand ebenfalls auf.
Obwohl er auch klein war, tberragte er Isser. «Sie haben keine
andere Einkommensguelle. Ich meine, der Staat Israel miisste
ihnen helfen.»

Das Gesicht des Alten lief rot an. «Das ist ungeheuerlich. Es
gibt kein einziges Gesetz, das so etwas vorsieht. Niemand sorgt
fur die Familie eines gewohnlichen Kriminellen, der ins Ge-
fangnis kommt. Das Familienoberhaupt sollte dariiber nachden-
ken, ehe es ein Verbrechen begeht.» Er machte eine Pause,
dachte dartiber nach und wurde mit jeder Sekunde zorniger.
«Glaub ja nicht, dass Eichmanns Familie keine Ahnung von
dem hatte, was er getan hat!»

Das Thema war abgeschlossen. Er ging zur Tlr und warf sie
hinter sich zu.

Isser hatte natdrlich recht. Wir schuldeten Eichmann nichts,
gaben ihm sogar schon mehr, als er verdient hatte.

Trotzdem hat Uzi mich nie stérker beeindruckt. Er verstand
besser als wir alle, worum es in dieser Angelegenheit ging: das
Bedurfnis, an der eigenen Menschlichkeit auch dann festzuhal-
ten, wenn Uberall auf der Welt andere die ihre fahrenlassen.
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23. Kapitel Die Flucht

Mindestens einen Tag lang wusste Eichmann schon, dass etwas
im Gange war. Selbst wenn er nichts sehen konnte, spirte er
Umschwiinge in der Atmosphare, und es war nicht schwer, et-
was von der verstarkten Aktivitét in der Villa mitzubekommen.

Die Vordertir ging viel haufiger auf und zu, als je nach seiner
Ankunft, weil David und Rosa, einzeln oder als Paar, immer
wieder durch die Nachbarschaft gingen und nach verdéachtigen
Anzeichen Ausschau hielten. Einer seiner Wachter, Meir, war
wieder mit dem Zustand der Autos beschéftigt und ganz ver-
schwunden. Wir anderen waren spirbar nervds, sogar der uner-
schiitterliche Dr. Klein.

Als Klein in Eichmanns Zimmer kam, um die allabendliche
Untersuchung durchzufuhren, war es Eichmanns Aufmerksam-
keit nicht entgangen, dass der gesprachige Arzt dieses Mal sei-
ner Arbeit wortlos nachging.

Ich verstand, wie Klein zumute war. Jetzt war sein Augen-
blick gekommen, sein Kénnen stand im Mittelpunkt. Er sollte
den Gefangenen so lange ausser Gefecht setzen, bis er im Flug-
zeug war, offenbar eine heikle Prozedur. Eine zu niedrige Dosis
von dem Betdubungsmittel, und Eichmann hatte zweifellos vor
den Augen des Sicherheitspersonals Alarm geschlagen. Zuviel,
und sein Gesundheitszustand héatte so bedenklich gewirkt, dass
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jemand Zweifel daran hatte dussern kénnen, er sei einer derart
anstrengenden Reise gewachsen, trotz der Bescheinigung vom
hiesigen Krankenhaus.

Als ich Uzi in der Morgenddmmerung des 20. Mai abloste,
war Eichman hellwach. Er hatte sogar noch weniger geschlafen
als wir anderen. Ich tat das Ubliche, fiihrte ihn zur Toilette, ra-
sierte ihn vor dem Spiegel, fuhrte ihn zur Gymnastik auf die
Veranda. Ich half ihm bei den tiefen Kniebeugen, hielt seine
ausgestreckten Hande, als er mitten in der Bewegung anhielt.
«Werden Sie mich heute téten?»

«Nein, wir werden Sie nicht toten.» Ich machte eine Pause.
«Heute werden Sie nach Jerusalem gebracht.»

Ich spiirte den Schauder formlich, der ihn durchlief. Aber fast
sofort riss er sich zusammen, ganz der gute Soldat. «Ja», sagte
er mit einem knappen Nicken.

Dann: «Kommen Sie mit?»

«Nein. Nachher schminke ich Ihnen das Gesicht.»

Es war nicht unbedingt nétig; er sollte erst um neun Uhr
abends zum Flughafen gebracht werden. Aber ich hatte nichts
anderes zu tun, und weil ich wie alle anderen von der Moglich-
keit besessen war, im letzten Augenblick kénne etwas schiefge-
hen, hatte ich das Geflihl, dass wir eine Kostlimprobe brauchten.
Adolf Eichmann wurde in die Welt hinaus geschickt. Keine
Vorbereitung war da Ubertrieben.

Eine Stunde spéter hatte er ein Handtuch um den Hals, und
ich war bei der Arbeit: ich tonte das Haar grauer, betonte die
Gesichtsfalten und die Trénensacke unter den Augen, klebte den
zottigen Schnurrbart fest. Dann kam die Uniform, das gestérkte
weisse Hemd und die Krawatte, die blaue Jacke und die Hosen,
die frisch geputzten Schuhe und schliesslich die Miitze.

Nur trug sie dieses Mal, als ich ihn zum Spiegel fiihrte, das
Abzeichen der ElI Al mit dem blauen Davidsstern in der Mitte.
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Als er ihn sah, zuckte er zuriick. «Oh», sagte er leise, «ich
verstehe.»

«Sie gehdren zur El-Al-Besatzung.»

Er starrte immer noch in den Spiegel, deutlich erschuttert.
«Sie haben schéne Uniformen.»

«Sie erkennen den Stern?» provozierte ich ihn, unféhig, mich
zurlickzuhalten.

«Ja.» Er nickte. «Selbstverstandlich.»

Ich flhrte ihn zum Bett zuriick, zog ihm die Uniform aus und
entfernte die Schminke. «lch mdéchte, dass Sie sich ausruhen»,
sagte ich. «Es wird ein langer Tag.»

Selbst nach den Massstdben, an die wir uns gewdéhnt hatten,
schleppten sich die folgenden Stunden endlos hin. Wir spielten
eine Partie Schach nach der anderen. Wir lasen Zeitschriften,
die wir schon finf-, sechsmal gelesen hatten. Als David mich
am Nachmittag bat, in sein Zimmer zu kommen, und sich ent-
schuldigte, mir sogar die Flamencoplatte als Andenken
schenkte, war meine Dankbarkeit echt, aber noch dankbarer war
ich fiir die Ablenkung. David blieb sich bis zum Schluss treu. In
seinem Zimmer servierte er den besten Cognac, der hier zu krie-
gen war. In den Koffern, die offen auf seinem Bett lagen, sah
ich Seidenhemden und massgeschneiderte Anziige. Das Geftihl
drangte sich mir auf, er sei Uber das bevorstehende Ende des
Auftrags so wehmtig wie wir anderen dankbar.

Nur Eichmann schien diese Stunden gut zu nutzen. Als ich
am spaten Nachmittag in sein Zimmer zurtickkam, um ihn nun
endgiltig auf die Reise vorzubereiten, verbliiffte mich die An-
derung in seinem Verhalten. Er war ruhiger, als ich ihn je gese-
hen hatte, schien offenbar seinen Frieden mit dem gemacht zu
haben, was ihm bevorstand.

Um 19.30 Uhr war er wieder geschminkt. Ich setzte ihm die
Sonnenbrille auf — selbst nachts hétte ein alter Mann, der ver-
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suchte, sich von einer letzten Sauftour in der Stadt zu erholen,
wenig Wert auf helles Licht gelegt — und erlaubte ihm einen
letzten Blick in den Spiegel. Er rickte die Miitze leicht zurecht,
dann wandte er sich mir zu.

«Danke. Sie haben sich mir gegentiber &usserst korrekt ver-
halten. Ich danke Ihnen.»

Ich antwortete nur mit einem Nicken.

Jetzt war es Zeit fir Dr. Klein. Er kam mit seiner Tasche her-
ein und sagte Eichmann, er solle die Jacke ausziehen und den
rechten Armel hochrollen. Er rieb ihm den Arm mit einem al-
koholgetrénkten Wattebausch ab.

Nun packte Eichmann doch die Panik. «Es ist nicht nétig, mir
eine Spritze zu geben», bettelte er. «Ich gebe keinen Laut von
mir, das verspreche ich!»

«Keine Sorge», beruhigte ihn der Arzt, «das ist gar nichts,
bloss etwas gegen lhre Aufregung.»

«Nein, nein, nein. Ich bin nicht aufgeregt.»

«Bitte», sagte ich. «Es muss sein. Wir haben Befehle.»

Das verstand er, und er schwieg.

Schnell fuhrte der Arzt die Nadel ein, klebte sie fest und legte
einen Verbindungsschlauch den Arm entlang. Klein, der den
Kolben in der Hand hatte, konnte jetzt je nach Bedarf kleine
Dosen des Betaubungsmittels verabreichen.

Zur Probe driickte er einmal darauf. Fast sofort nickte Eich-
mann ein. Dann, nicht einmal eine Sekunde spater, kam er wie-
der zu sich. «Nein, nein», sagte er mit schwerer Zunge. «Das ist
nicht nétig.»

«Gut», dusserte der Arzt und zog die eigene El-Al-Jacke an.
«Bringen wir ihn zum Auto.»

Ich holte Uzi. Wir packten Eichmann unter den Achselhth-
len, stellten ihn mit vereinten Kré&ften auf die Beine und legten
seine Arme um unsere Schultern. Er schlurfte vorwarts, leicht
schwankend, aber im Grossen und Ganzen aus eigener Kraft.
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«Nein», stammelte er mit dumpfer und schwerer Stimme,
«ich bin in Ordnung. Ich kann selber gehen.»

Als wir ihn auf den Hof brachten, kam ihm zu Bewusstsein,
dass er nicht recht zu dem Arzt und Jack passte, der ebenfalls
Uniform trug. «lch sehe nicht richtig aus», sagte er beunruhigt.
«Ich muss die Jacke anziehen!»

Es war tatsachlich so, als ob er ein tiefsitzendes Interesse da-
ran hatte, dass die Operation erfolgreich war.

Natdrlich hatte er recht, was die Jacke anlangte. Sobald er zu-
sammengesackt zwischen den anderen beiden auf dem Riicksitz
sass, legte ihm Klein die Jacke sorgféltig um die Schultern.

Jetzt setzte sich Aharon hinter das Lenkrad, und Uzi stieg ne-
ben ihm ein.

«Keine Sorge», sagte Eichmann mit schwerer Zunge, als ich
die Hintertlr zuwarf, «Sie kénnen sich auf mich verlassen. Ich
brauche keine Spritzen mehr.»

Der Motor wurde angelassen. Ich lief zum Tor, 6ffnete es,
und einen Augenblick spater bog das Auto in die ruhige Strasse
ein. Gleich darauf folgte ein zweiter Wagen, gefahren von Hans,
neben dem Meir sass.

Rosa und ich waren jetzt allein und gingen ins Haus zuriick.
Plotzlich war alles still. Die Villa wirkte Uberraschend leer. Es
gab viel zu tun — das Haus musste in denselben Zustand versetzt
werden, in dem es vor zehn Tagen gewesen war —, aber darum
wirden wir uns spater kiimmern.

Jetzt sassen wir nur da und warteten und machten uns nur sel-
ten die Mihe, etwas Konversation zu machen. Wir fragten uns
beide das gleiche, stellten schweigend die gleichen Berechnun-
gen an. Jetzt ist es 21.15 Uhr, sie sollten auf der Autobahn sein.
Es ist 21.45 Uhr; sie sind fast da. Waren sie auf Strassensperren
gestossen? Was tat sich auf dem Flughafen? Zehn! Was spielte
sich jetzt ab?
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«Mdchtest du etwas Sabbatwein?» fragte ich.

«Ja. Danke.»

Also schenkte ich ein, was Eichmann und ich in der Flasche
tibriggelassen hatten. Es war tatsdchlich ein Freitagabend. Mit
verzweifelter Munterkeit fingen wir an, Sabbatlieder zu singen.

Uzi und Aharon kamen erst um zwei Uhr morgens zurick. Ich
brauchte nur einen Blick in Uzis Gesicht zu werfen, als er aus
dem Auto stieg. «Sie sind gestartet?» fragte ich.

«Sie sind gestartet! Er ist unterwegs nach Israel!»

Sie waren nicht nur bester Dinge, sondern auch halb erfroren
(auf dem Ruckweg hatte die Autoheizung den Geist aufgege-
ben), aber sie konnten die Geschichte nicht schnell genug los-
werden. Eichmann hatte iberhaupt keine Schwierigkeiten ge-
macht. Entspannt durch das Medikament, hatte er sich auch
weiterhin wie ein dusserst friedlicher Betrunkener benommen.
Als sie am Flughafen ankamen, hatten die Wachen am Kontroll-
punkt, als sie sahen, dass alle drei Fahrgaste auf dem Ruicksitz
offenbar einen Rausch ausschliefen, das Auto lachend durchge-
winkt, ohne die Papiere zu tberprifen. Wieder mal ein paar be-
trunkene Juden. Das Auto fuhr so nahe wie mdglich an das
Flugzeug heran. Als es Zeit war, an Bord zu gehen, umringten
die echten Besatzungsmitglieder die falschen und halfen dem
Arzt und Jack, Eichmann ins Flugzeug zu bringen.

Eichmann, nur halb bei Bewusstsein, wurde auf den vorders-
ten Fensterplatz auf der linken Seite der Ersten Klasse gesetzt.
Der Arzt sass auf dem Platz am Gang neben ihm. Die anderen
sechs Erster-Klasse-Platze wurden sofort von uniformierten,
echten Besatzungsmitgliedern eingenommen, die Befehl hatten,
sich schlafend zu stellen. Die Lichter in der Ersten Klasse wur-
den gel6scht und erst wieder eingeschaltet, als das Flugzeug in
der Luft war.
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Vorsichtshalber wurde Recife dieses Mal nicht angeflogen.
Das Flugzeug steuerte einen schwierigeren Kurs, direkt tber
den Sudatlantik nach Dakar in Senegal. Dartber hinaus war die
Startzeit mit zwei Uhr morgens angegeben worden, zwei Stun-
den nach dem tatsachlichen Abheben.

Es stellte sich heraus, dass das von entscheidender Wichtig-
keit gewesen war. Eichmanns Sohn Nicolas dusserte spater, die
Familie habe sich nach erschopfenden Nachfragen in den Lei-
chenschauh&usern und Krankenhdusern am Ort die Wahrheit
zusammengereimt, und dreihundert einheimische Faschisten
hatten sich an der verzweifelten Suche nach Eichmann beteiligt.
Schliesslich sei jemandem das Flugzeug eingefallen, das die is-
raelische Delegation nach Buenos Aires gebracht hatte. «Wir
sind etwa eine halbe Stunde zu spat darauf gekommens, sagte
Eichmann junior. «Wenn wir es etwas friiher gewusst héatten,
dann hatten wir den Start des Flugzeugs verhindern kénnen.»

Vielleicht war das um der dramatischen Wirkung willen Gber-
trieben oder vollig frei erfunden. Aber als ich es horte, lange
danach, erschauerte ich. Genau das hatten wir die ganze Zeit
beflrchtet!

«Wissen die anderen an Bord, wer er ist?» fragte ich.

Uzi schaute auf die Uhr. «Inzwischen ja. Sie sollten es erfah-
ren, sobald das Flugzeug den argentinischen Luftraum verlassen
hatte.»

Wir sollten bald erfahren, dass diese Enthillung zu einer tief
bewegenden Szene gefuhrt hatte. In der Aufregung nach der Be-
kanntgabe sonderte sich ein Besatzungsmitglied, der Chefme-
chaniker der El Al, von den anderen ab und erlitt einen stummen
Nervenzusammenbruch. Er war in Polen geboren, hatte die La-
ger Uberlebt und die Erfahrung nie verwunden. Vor allem quélte
ihn die Erinnerung daran, dass er hilflos dabeigestanden hatte,
als ein SS-Mann seinen geliebten sechsjahrigen Bruder, der
schrie und weinte, in den Tod schleppte. Als er endlich die

289



Selbstbeherrschung zurlickgewann, bekam er die Erlaubnis,
sich den Gefangenen aus der N&he anzuschauen. Eichmann, der
jetzt wach war, aber hinter der dunklen Brille nichts sehen
konnte, spiirte den Umschwung in der Atmosphare. Wahrend er
nun unruhig auf dem Sitz herumrutschte, wurde der andere, an-
derthalb Meter von ihm entfernt, sichtlich ruhiger, ein Opfer,
das plotzlich zum Ankl&ger geworden war und zum ersten Mal
in seinem Erwachsenenleben ein gewisses Mass an Frieden
fand.

Isser, Jack, der Arzt, Hans, David und Meir sassen im Flugzeug.
Wir restlichen funf Mitglieder des Teams waren noch auf argen-
tinischem Boden. Unsere Anweisung war jetzt, aufzurdumen
und das Land so schnell wie mdglich zu verlassen.

Friih am n&chsten Morgen machten wir uns an die Arbeit. Ein
halbes Dutzend Autos mussten zurlickgegeben, das Haus in
Ordnung gebracht, die Verstecke abgebaut, die Decken von den
Fenstern entfernt und Nagellocher zugegipst werden. Wir funf
brauchten fast den ganzen Tag dazu.

Danny und Rosa fuhren am friihen Abend ab. Sie nahmen ein
Flugzeug nach Montevideo in Uruguay. Wie sie von dort aus
nach Hause kamen, war ihre Sache. Aber sie hatten noch Gliick
gehabt. Fir Uzi, Aharon und mich waren keine VVorkehrungen
fur die Ausreise getroffen worden. Wegen der Jahrestagsfeier-
lichkeiten bekamen wir keinen Flug. Stattdessen sassen wir
schliesslich in einem Zug nach Santiago in Chile; es war eine
strapazitse, dreissigstindige Fahrt durch die Anden. Als wir
mitten in der Nacht ankamen, fanden wir mit Glick ein schabi-
ges Hotelzimmer. Aber am nédchsten Morgen stellten wir fest,
dass wir auch von Santiago aus mindestens eine Woche lang
keinen Flug bekamen.

Wir kannten die Stadt nicht und wussten nicht, was wir ma-
chen sollten; deshalb nahmen wir Kontakt mit dem einzigen
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Menschen auf, den einer von uns in dieser Gegend kannte, einer
jungen lIsraeli, in die Uzi einmal verliebt gewesen war, und die
in Santiago als Ubersetzerin arbeitete. Sie war fast genauso
glticklich wie wir Gber das Treffen und machte sich sofort daran,
uns die Stadt zu zeigen. Weil wir uns als Touristen ausgaben,
konnten wir sie schlecht abwimmeln.

Den ganzen Tag und einen grossen Teil des nachsten
schleppte sie uns zu Sehenswiirdigkeiten, Kirchen und Pléatzen
und spanischen Haciendas, Museen und Ruinen und noch mehr
Kirchen. Die Frau war so versessen darauf, uns alles zu zeigen,
dass Aharon eine verwickelte Geschichte erfinden musste, da-
mit er eine Stunde entkommen und ein verschliisseltes Tele-
gramm (ber unseren Verbleib nach Hause schicken konnte.

Als wir am Ende des zweiten Tages mit dem Bus zum Hotel
zuriickfuhren, fiel mein Blick auf einen Mann am Gang gegen-
tber, der die Abendzeitung las. Sie trug die fetteste, schwarzeste
Schlagzeile, die ich je gesehen hatte. Ein Wort sprang mir ent-
gegen: EICHMANN.

Gleich nach dem Aussteigen kauften wir alle Zeitungen, die
wir auftreiben konnten. Uzis Freundin, die vor Aufregung aus-
ser sich war, las uns die ungeheure Nachricht vor: Israelische
Agenten hatten Adolf Eichmann gefangengenommen und heim-
lich nach Israel gebracht! Ministerprasident David Ben Gurion
hatte es vor einer fassungslosen Knesset verkindet. In Israel
herrschte Jubel auf den Strassen.

Wir standen dabei und lachelten bléd. Unsere geheuchelte
Freude kam der unserer Begleiterin nicht gleich. Wir hatten ge-
mischte Gefiihle. Uns war versichert worden, die Erklarung
werde erst abgegeben, wenn alle Mitglieder des Teams in Si-
cherheit seien.

«Wo?» fragte ich. «Steht drin, wo sie ihn gefasst haben?»

«Nein. Es gibt Spekulationen uber Kuwait. Und tiber Argen-
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tinien.» Sie grinste. «Wer weiss? Vielleicht habt ihr ihn ge-
schnappt.»

Wir hatten vage Plane gemacht, am nachsten Morgen nach Val-
paraiso zu fahren. Zum Teufel, dachten wir uns, wenn wir schon
festsitzen, dann mochten wir auch etwas von Stidamerika sehen.
Aber am selben Abend verwdstete ein Erdbeben den grdssten
Teil von Siidchile. Wir mussten also noch etliche Tage in San-
tiago verbringen, bevor wir endlich drei Flugtickets bekamen,
zwei nach Montevideo, eins nach Rio.

Aharon und ich nahmen die nach Montevideo. Wir hatten
aber nicht gewusst, dass dieses Flugzeug in Buenos Aires zwi-
schenlanden wirde. Der sonst so gelassene Aharon, der an dem
Abend, an dem Eichmann hinausgeschmuggelt wurde, mit der
israelischen Delegation gesehen worden war, blieb die ganzen
Eineinviertelstunden, die wir am Boden verbrachten, ein
Wrack, weigerte sich nicht nur, seinen Platz zu verlassen, son-
dern senkte keinen Augenblick lang die Zeitung, die er zu lesen
vorgab. Aber das Flugzeug startete ohne Zwischenfall.

In Montevideo bekamen wir einen Flug nach Rio, wo wir
zwei Tage spater einen Flug nach Paris buchen konnten. VVon
dort aus ging es endlich mit der Air France nach Hause. Seit
dem Abschluss des Auftrags waren fast drei Wochen vergan-
gen.
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24. Kapitel Nach der Rickkehr

Bei unserer Riickkehr war Israel immer noch aufgewdhlt. Die
Reaktion auf die Gefangennahme hatte selbst meine wildesten
Phantasien bei weitem (bertroffen. Sie beherrschte die Schlag-
zeilen, den Rundfunk, die Gesprache. Uberall hingen Fahnen.
Wir haben zuriickgeschlagen! lautete das unausgesprochene
Leitmotiv. Zum ersten Mal seit den Tagen des Alten Testaments
sind wir in gerechtem Zorn aufgestanden!

Als ich am ersten Sabbat nach meiner Riickkehr in der Woh-
nung meiner Mutter mit ihr und meinem Bruder feierte, erklarte
Yechiel kategorisch, das sei das Beste, was den Juden je wider-
fahren sei. «Wenn ich nur dabei gewesen ware», sagte er. «Ich
wirde meinen rechten Arm dafiir geben, wenn ich einer dieser
Manner gewesen ware.»

Ich stellte mich naturlich dumm. Weil ich die ganze Zeit in
Paris gewesen sei, wisse ich nicht alle Einzelheiten.

«Was», sagte meine Mutter und musterte mich grindlich,
«sie haben keine Zeitungen in Paris?»

«Mama, dort ist das keine ganz so grosse Geschichte.»

Sie beugte sich vor. «Wo warst du wirklich?»

«HO6r mal, hast du denn meine Briefe nicht bekommen?»

«Doch. Sie waren wie alle deine Briefe. Sie hatten letztes Jahr
oder morgen geschrieben sein kdnnen.» Sie machte eine Pause.
«Sag mir die Wahrheit, hattest du etwas damit zu tun?»
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Einen Sekundenbruchteil lang hatte ich das Uberwéltigende
Verlangen, es ihnen zu sagen.

Aber nein, es kam nicht in Frage.

«Bitte, Mama, sagte ich. «Es reicht. Ich war in Paris.»

Sie nickte. «Wenn du dort nicht dabei warst, ist es ein Jam-
mer, dass du nicht hier warst.» Und gemeinsam redeten sie end-
los Giber alles, was sich in Israel seit der Gefangennahme abge-
spielt und was ich verpasst hatte, staunten vor allem tber die
Tuchtigkeit von Isser Harel, der zusammen mit Ben Gurion ei-
nen seiner seltenen 6ffentlichen Auftritte in der Knesset gehabt
und die Dankbarkeit der Nation entgegengenommen hatte.

Als ich Gila erreichte, war ihr Verdacht noch schérfer. «Wie
war’s in Siidamerika?» fragte sie, sobald sie meine Stimme
horte.

«lch war in Paris», wehrte ich ab. «lch erzahle dir beim
Abendessen alles dartiber.»

«Nein», sagte sie befangen, «nein. Das ist keine gute Idee.»
Sie sagte, sie habe ihr Leben eben erst wieder in den Griff be-
kommen; das letzte, was sie brauchen konne, sei, in ein emoti-
onales Wechselbad zuriickgeworfen zu werden.

Sie sagte nichts dariiber, aber ich hatte den Eindruck, dass sie
sich mit einem anderen traf.

Ich diskutierte nicht mit ihr; das war nie meine Art gewesen.
Aber sie wusste nicht, wie sehr ich mich in der Zeit, in der wir
getrennt gewesen waren, veréndert hatte. Wenn sie bereit gewe-
sen ware, sich mit mir zu treffen, hétte ich sie vermutlich ge-
fragt, ob sie mich heiraten wolle.

Die Gefangennahme ldste ein noch heftigeres diplomatisches
Gewitter aus, als wir erwartet hatten. Die anfangliche israeli-
sche Einstellung, aus Griinden der nationalen Sicherheit wiirden
keinerlei Einzelheiten uber den Fall veroffentlicht, hatte zu er-
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staunlichen Spekulationen gefiihrt. Presseberichte liessen die
Operation Uberall stattfinden, von Deutschland bis Kuwait. Eine
Wiener Zeitung meldete, Eichmann sei in einem U-Boot nach
Israel gebracht worden; eine Kairoer Tageszeitung verfugte
Uber Informationen, Kommunisten hatten ihn im Irak aufge-
spiirt. Die vielgerihmte New York Times berichtete, «eine seiner
vielen Geliebten soll isarelische Agenten auf seine Spur ge-
bracht haben».

Zweiundsiebzig Stunden nach Ben Gurions Auftritt vor der
Knesset meldete jedoch eine argentinische Mittagszeitung, die
sich auf Informationen aus Kreisen der argentinischen Regie-
rung und des Militérs berief, denen Eichmanns Anwesenheit im
Land bekannt gewesen war, er sei in Buenos Aires entfiihrt wor-
den.

In einem Land, in dem Emotionen und Machogehabe seit lan-
gem den Offentlichen Diskussionen ihren Stempel aufdriicken,
war die Enthillung ein nationaler Skandal. Die Zeitungen wett-
eiferten miteinander in der Schéarfe, mit der sie verurteilten, was
nach Meinung aller ein eindeutiger Verstoss gegen das Volker-
recht und die argentinische Souveranitat war. Politiker aus dem
gesamten politischen Spektrum Argentiniens forderten die Auf-
klarung der Tatsachen und sprachen unheilverkiindend von
Sanktionen gegen Israel.

Eine Zeitlang hielt Israel das diskrete Schweigen aufrecht, in
der Hoffnung, den Schaden in den Beziehungen zu einer be-
freundeten Regierung zu begrenzen. Aber in der ersten Juniwo-
che, als der argentinische Aussenminister Diogenes Taboada
den israelischen Botschafter Aryeh Levavi Offentlich auffor-
derte, zu allen Vorwiirfen Stellung zu nehmen, war Israel zu ei-
ner Kursédnderung gezwungen. Levavi legte bald darauf eine
sorgféltig formulierte und alles andere als liberzeugende Stel-
lungnahme vor: Der Verbrecher sei von «Freiwilligen» in Ar-
gentinien aufgespirt worden und habe sich bereit erklart, in Is-
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rael vor Gericht gestellt zu werden. Als Beweis wurde Eich-
manns handschriftliche Erkl&rung herangezogen.

Statt die Krise zu entschérfen, spitzte diese israelische Reak-
tion sie nur noch mehr zu. Am 8.Juni forderte die argentinische
Regierung unter dem wachsenden Druck der Rechten Eich-
manns sofortige Rickkehr und die Bestrafung derjenigen, die
fur die Entflihrung verantwortlich waren. Ministerprasident Ben
Gurion war schockiert tber die Forderungen und schrieb dem
argentinischen Prasidenten Arturo Frondizi einen langen per-
sonlichen Brief, in dem er zu erkléren versuchte, was er fiir of-
fensichtlich hielt: dass Eichmann fiir Israel ein Sonderfall sei.
Es sei nicht die Absicht gewesen, Argentinien zu schaden,
schrieb er, und falls das doch der Fall gewesen sei, bedauere er
es zutiefst. Aber «sechs Millionen unseres Volks sind ermordet
worden... und es war Eichmann, der diesen Massenmord orga-
nisierte, in einem gigantischen und in ganz Europa noch nie da-
gewesenen Rahmeny.

Die argentinische Reaktion war eisig: der israelische Bot-
schafter wurde ausgewiesen und im Sicherheitsrat der Vereinten
Nationen eine Resolution zur Verurteilung Israels eingebracht.
In ihr wurde festgestellt, dass «die widerrechtliche Uberstellung
Adolf Eichmanns von Argentinien nach Israel eine Atmosphare
der Unsicherheit und des Misstrauens geschaffen hat, die unver-
einbar mit der Wahrung des Vélkerrechts ist».

Die meisten anderen Nationen waren dieser Meinung, zumin-
dest offiziell. Zwei Tage lang wurde heftig tber die Resolution
debattiert. Israel war vertreten durch Aussenministerin Golda
Meir, Argentinien unter anderen durch Dr. Mario Amadeo, der,
wie kurz darauf herauskam, vom amerikanischen Aussenminis-
terium als friherer «bewdéhrter SS-Kollaborateur» eingestuft
worden war. Schliesslich wurde die Resolution mit 8:0 verab-
schiedet; die Vereinigten Staaten, Grossbritannien und Frank-
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reich stimmten dafur, die Sowjetunion enthielt sich der Stimme.

Aber die UN-Resolution wurde weithin als das Mittel zur
Wahrung des Gesichts gesehen, das sie war. Am 3.August ver-
oOffentlichten Israel und Argentinien eine gemeinsame Erkla-
rung, in der festgestellt wurde, die Sache sei abgeschlossen.

In Wahrheit war den israelischen Vertretern in den Haupt-
stadten der Welt gleich nach der Bekanntgabe der Gefangen-
nahme im privaten Kreis gratuliert worden. In einer von Real-
politik beherrschten Welt verkannten nur wenige, dass die isra-
elische Aktion von zwingendem nationalem und moralischem
Interesse gewesen war. Viele schauten jetzt sogar zu uns als dem
Gewissen der Welt auf.

Was Osterreich und Deutschland anlangte, die durch die wie-
derbelebte Aufmerksamkeit auf die Nazivergangenheit am
meisten zu verlieren hatten, gaben sie sich alle Muhe, nicht ein-
mal den Anschein von Kritik an der israelischen Aktion zu zei-
gen. Der osterreichische Innenminister gab bekannt, Eichmanns
Vater habe zwar die 6sterreichische Staatsangehdorigkeit erlangt,
aber sie sei nie auf den Sohn (ibertragen worden. Bundeskanzler
Konrad Adenauer behauptete im Fernsehen, es gebe keinerlei
nationalsozialistische Ideen mehr, sie «existieren nicht mehr im
deutschen Volk».

Selbst die erwartete weltweite Welle von Antisemitismus —
Gerlichte Uber Plane von Neonazis, sich an den jldischen Ge-
meinden in Lateinamerika zu rdchen, die Zeitungsberichte Gber
mdgliche Vergeltungsmassnahmen gegen Israel — war ganz an-
ders als alles, was wir je zuvor erlebt hatten. Sie war vorsichti-
ger, mit viel mehr Respekt. Nicolas Eichmann gab spéter in ei-
nem Artikel in der Illustrierten Quick zu, nach der Gefangen-
nahme seien «Nazifreunde meines Vaters einfach verschwun-
den. Die meisten gingen sicherheitshalber nach Uruguay. Wir
haben nie wieder etwas von ihnen gehort.» Es hatte sich gezeigt,
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dass kein Exnazi irgendwo auf der Welt sicher war. Fiinfzehn
Jahre nach dem Krieg hatten sie vor uns Angst.

Das war eine unerwartete und hochwillkommene Nachwir-
kung der Gefangennahme. An zu vielen Orten Uberall auf der
Welt nahmen die Juden, was auch heute noch gilt, den Antise-
mitismus in ihrer Umgebung schweigend hin, nach Generatio-
nen der Fligsamkeit daran gewohnt, dass ihr Status kein norma-
ler ist. Ich habe bei Auftrdgen im Ausland zahllose Menschen
erlebt, die in derselben Angst lebten wie meine Eltern vor dem
Krieg in Polen, oft nicht einmal wollten, dass man sie Jiddisch
oder Hebraisch sprechen hérte. Dass die Operation diesen Men-
schen mehr Mut und Selbstachtung gab, bleibt eine Quelle un-
geheuren Stolzes.

Aber wahrend ich friiher nach einem solchen Auftrag nichts
als Stolz empfunden hatte, erfillten mich die Lektionen, die ich
diesmal gelernt hatte, mit Sorge; die wichtigste war, dass
Selbstsicherheit, die sich nur aus Stérke speist, ausserordentlich
gefahrlich ist; dass die Auslibung von Macht ohne eine klare
Vorstellung der libergeordneten Ideale immer die Gefahr mit
sich bringt, das zu werden, was man angeblich verabscheut.
Diese Erkenntnis hat in den Jahren seither mein Weltbild ge-
pragt. Charakter ist in erster Linie eine Frage der Wachsamkeit.
Auf kleine Weise werden wir alle stdndig auf die Probe gestellt,
und wir haben es verdient, daran gemessen zu werden, wie wir
reagieren.

Danach kam es mehr als einmal vor, dass ich im Verlauf eines
normalen Tages — in einem Buro, einem Laden, einem Restau-
rant-jemanden beobachtete und pl6tzlich dachte: Dieser Kerl ist
ein kleiner Eichmann, er geniesst dasselbe Gefiihl absoluter
Macht tber andere.

Nicht lange nach meiner Riickkehr bekam ich den Auftrag,
den grossten Teil eines Nachmittags mit einem solchen Mann
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zu verbringen, dem Leiter einer grossen Firma. Mir wurde eis-
kalt dabei, wie er Leute vor seinem Biro warten liess, auch
wenn er nichts zu tun hatte, wie er seine Angestellten demditigte,
offenbar nur um der Befriedigung willen, zu sehen, wie sie sich
duckten.

Anfangs storte es mich nicht, dass diejenigen von uns, die an
der Operation Eichmann tatséchlich mitgearbeitet hatten, keine
Anerkennung ernteten, nicht einmal, dass die israelischen Zei-
tungen standig «Exklusivberichte» und «Geheimtagebiicher»
brachten, angeblich verfasst von den Agenten, die ihn gefangen-
genommen hatten. Es reichte, dass wir bei der Arbeit voll aner-
kannt wurden, Sterne an einem verborgenen Firmament. Keiner
von uns hatte es wegen des persénlichen Ruhms getan. Ich war
der Meinung, dass Isser als Chef der Geheimdienste das Lob
verdient hatte. Und, wie er selbst so tiberzeugend darlegte, jede
Aufmerksamkeit, die wir auf uns zogen, gefahrdete unsere Ef-
fektivitét in der Zukuntft.

Trotzdem kam es mir seltsam vor, als ich erfuhr, dass der Alte
versucht hatte, einen Empfang hinter den Kulissen beim Minis-
terprasidenten zu verhindern, bei dem unserem Team auf héchs-
ter Ebene dafur gedankt werden sollte, dass wir etwas Besonde-
res fur unser Volk und unser Land geleistet hatten. Das Treffen
kam schliesslich nur durch die Intervention von Amos Manor,
unserem internen Sicherheitschef, zustande.

Inzwischen, wéhrend die Vorbereitungen auf den Prozess lie-
fen, Ermittler in die Welt reisten, um mit Hunderten von Uber-
lebenden der Nazigreuel zu sprechen, die mogliche Zeugen wa-
ren, und in den Archiven der Welt nach Dokumenten suchten,
die ihre Aussagen in Verbindung mit dem Angeklagten brach-
ten, wuchs die Neugier auf Eichmann noch. Uberall horte man
Variationen der Fragen: Was flr ein Mensch ist er? Wird er ver-
suchen, das zu rechtfertigen, was er getan hat?
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«Mein Gott», meldete sich ein Angeber eines Abends bei ei-
ner Einladung zu Wort, «ich kann die Leute nicht verstehen, die
so viele Tage mit ihm verbrachten. Die missen doch aus Stein
sein.»

«Das sind Profis», erklarte ich. «Sie sind fiir solche Situatio-
nen ausgebildet.»

«Ich sage, wenn die Feuer im Leib hétten, dann waren sie
nicht dazu fahig gewesen, sich davon abzuhalten, ihn umzubrin-
gen.»

«Ach, wirklich? Das glauben Sie tatsachlich?»

«lch kenne etliche von diesen Leuten. Die sind Roboter.»

Es fiel mir schwer, ihm nicht zu beweisen, dass es Ausnah-
men von seiner Regel gab. «Vielleicht sind die ein bisschen hel-
ler als Sie. Vielleicht war ihnen klar, dass die beste Rache darin
besteht, ihn hierherzuschaffen.» Ich machte eine Pause. «Viel-
leicht haben sie begriffen, dass es dabei nicht nur um eine Ge-
rechtigkeit a la Auge um Auge ging.»

Er schaute die Tischnachbarn mit einem diinnen Lacheln an.
«Plo6tzlich», sagte er sarkastisch, «ist jeder ein Fachmann.»

Der Prozess dauerte tber vier Monate. Dann folgten fast vier
Monate, in denen sich das dreikdpfige Richtergremium beriet.
Das Urteil wurde schliesslich am 10. Dezember 1961 verkiin-
det: schuldig in allen Anklagepunkten der Verbrechen gegen die
Menschheit und das jldische Volk. Eichmann sass steif da,
wahrend das Urteil verlesen wurde, und liess sich nichts anmer-
ken.

Nach meinem kurzen Besuch im Gerichtssaal hatte ich nie
wieder versucht, Eichmann wiederzusehen. Vielleicht war das
ein Charaktermangel meinerseits, ein Verrat an der Beziehung,
die wir eingegangen waren. Uzi besuchte ihn nicht nur mehr-
mals im Ramie-Geféngnis, sondern war auch als Zeuge in der
Todeskammer am 31. Mai 1962 dabei, als Eichmann gehéngt
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wurde, der einzige Mensch im Staat Israel, der je hingerichtet
wurde.

Er blieb bis zum Ende unbeugsam und wies einen protestan-
tischen Pfarrer ab, der ihn zur Busse auffordern wollte. Er lehnte
eine schwarze Binde ab und sprach seine letzten Worte auf
Deutsch: «...Es lebe Deutschland. Es lebe Argentinien. Es lebe
Osterreich. Das sind die drei Lander, mit denen ich am engsten
verbunden war. Ich werde sie nicht vergessen.

Ich griisse meine Frau, meine Familie und meine Freunde. Ich
musste den Regeln des Kriegs und der Fahne gehorchen. Ich bin
bereit.»

Eichmanns Uberreste wurden zwei Stunden spéter an Bord
eines israelischen Polizeischiffs verbrannt, und die Asche wurde
ausserhalb der israelischen Gewasser im Mittelmeer verstreut.
Es sollte kein Grab geben, das Nazis zu einem Tempel machen
konnten.

In der Nacht, in der Eichmann starb, schlief ich genauso gut wie
sonst auch. Ich wollte mich nicht mehr mit ihm befassen. Ich
war mit meinem eigenen Leben beschaftigt. Vier Monate nach
meiner Rickkehr nach Israel hatte ich eine Frau wiedergesehen,
die ich als junger Mann in Haifa fliichtig gekannt hatte. Bald
war es uns ernst, auf eine Weise, die fur mich neu und erstaun-
lich war. Als Eichmann starb, waren wir verheiratet.

Im Laufe der Zeit dachte ich noch gelegentlich an meine
Rolle bei der Gefangennahme; es war etwas, worauf ich im be-
ruflichen Sinn stolz war. Aber aus meinem téglichen Bewusst-
sein verschwand das alles bald. Es war nicht mehr als eine wei-
tere Seite in einem dicken Sammelalbum. Trotzdem konnten Er-
innerungen an diese Zeit schlagartig wiederkommen, wenn be-
stimmte Ereignisse das ausldsten.

An einem Nachmittag bei der Arbeit, genau drei Jahre nach
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dem Auftrag, bekam ich die niederschmetternde Nachricht, dass
Danny an Herzversagen gestorben war. Er war erst funfund-
dreissig. Keiner von uns hatte gewusst — er hatte es sorgféltig
hinter seiner Félscherwerkstatt versteckt, hatte sogar selbst die
medizinischen Unterlagen darber gefalscht —, dass er seit Jah-
ren ein krankes Herz hatte. Pl6tzlich gab es eine Antwort auf
das, was mir an der Operation ein Rétsel geblieben war: Dannys
Verhalten an jenem Tag auf dem Flughafen.

Vier Jahre danach, im Friihling 1967, hatte ich einen Auftrag
in Athen, als mich um Mitternacht ein Anruf von Aharon
weckte.

«Deine Mutter ist krank», sagte er mir. «Sie hat sich die Hufte
gebrochen und ist im Krankenhaus.»

Ich war alles, was ihr geblieben war. Yechiel war im Jahr da-
vor gestorben.

«lst es ernst?» fragte ich.

«Peter, in diesem Alter weiss man das nie.»

Ich raste zum Flughafen. Um diese Zeit gab es keine Linien-
fliige, aber ich entdeckte ein Frachtflugzeug von British Air-
ways, das bald nach Jerusalem starten sollte, und erklarte dem
Kapitén hastig die Lage. Er entschuldigte sich, war aber strikt:
es war streng verboten, einen Passagier mitzunehmen, der keine
Genehmigung hatte.

Ich war verzweifelt.

«Bitte», sagte er, «versuchen Sie, mich zu verstehen. Ich
kdnnte meine Zulassung verlieren.»

«lch verspreche lhnen, dass Sie keine Schwierigkeiten be-
kommen. Rufen Sie den Chef der El Al in Tel Aviv an. Rufen
Sie den Assistenten des Ministerprasidenten an. Sie bekommen
alle Genehmigungen, die Sie brauchen.»

Er musterte mich mit offener Neugier, dann verschwand er
und suchte nach einem Telefon. «Wer sind Sie?» fragte er, als
er zurlickkam.
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«Jemand, der diese Leute kennt.»

Er nickte. «Steigen Sie ein.»

Auf dem Flughafen Lod wartete meine Frau auf mich, und
wir rasten zum Krankenhaus. Es war kurz nach Tagesanbruch,
Stunden vor der Besuchszeit, und sie wollten mich nicht hinein-
lassen. Ich zog mich nach draussen zuriick, kletterte zum ersten
Stock hinauf, stieg durch ein Flurfenster ein und machte ihr
Zimmer ausfindig.

Ich wusste sofort, dass Aharon recht gehabt hatte. Sie lag im
Sterben. Ihre Haut war verférbt, und sie atmete schwer.

Ich kniete neben ihrem Bett und nahm ihre Hand. «Mamay,
flusterte ich. «Mama, ich bin’s. Peter.»

Die alte Frau im Bett daneben wandte sich mir zu. «Sie sagt
nichts», sagte sie laut auf Jiddisch.

«Mama, ich méchte dir etwas sagen. Ich habe gehalten, was
ich versprochen habe. Ich habe Eichmann gefangengenom-
men.»

Keine Reaktion.

«Mama, Fruma ist geracht worden. Es war ihr Bruder, der
Adolf Eichmann gefangengenommen hat.»

Ich wiederholte es.

«Ruhe», sagte die alte Frau. «Sie kann nichts horen.»

Aber plétzlich driickte ihre Hand die meine.

«Hast du verstanden, Mama? Ich habe Eichmann gefangen-
genommen.»

Jetzt waren ihre Augen offen. «Ja», brachte sie flisternd her-
aus. «lch habe es verstanden.»

Finfzehn Jahre lang war das das einzige Mal, dass ich gegen
Issers Schweigegebot verstiess. Mein Sohn und meine Tochter,
die Mitte der sechziger Jahre geboren wurden, hérten zu Hause
nie den Namen Eichmann. Weil sie glaubten, dass ich als Re-
gierungsangestellter arbeitete, waren sie verblUfft, als ihnen ein
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Schulkamerad in der Grundschule erzahlte, ihr Vater habe dabei
geholfen, den beriichtigtsten Nazi in der Nachkriegszeit zu ent-
fiihren. Ich konnte nichts tun, als ihre Enttduschung zur Kennt-
nis zu nehmen, als ich ihnen sagte, der Klassenkamerad habe
sich geirrt.

Damals war es keine totale Uberraschung, dass ein gescheiter
Zehnjahriger die Wahrheit erraten hatte. Artikel waren erschie-
nen, alle Beteiligten waren gewurdigt worden. Aber in diesem
Punkt hatte meine Ausbildung glanzend funktioniert. Wenn die
nationale Sicherheit auf dem Spiel stand, hielt man den Mund,
verflucht noch mal.

Selbst als ich mich 1976 aus dem Geheimdienst zurlickzog,
blieb ich diesem Glaubensbekenntnis treu. Inzwischen wussten
alle meine Freunde Uber meine Beteiligung Bescheid, und Isser
hatte ein Buch Ober das Thema geschrieben. Aber der Befehl,
den wir bekommen hatten, war offiziell nie aufgehoben worden.

Ironischerweise machte es dieses Festhalten an dem Befehl
unendlich viel schwerer fiir mich, neue Arbeit zu finden. Nach-
dem ich meine Laufbahn beim Geheimdienst als Leiter der Ab-
teilung flr Operationen beendet hatte, musste ich méglichen Ar-
beitgebern eine Liicke von siebenundzwanzig Jahren in meinem
Lebenslauf erkléaren. Ich war in einem &ausserst realen Sinn ein
Opfer des eigenen Erfolgs. In meinem Geschaft werden nur die
Fehlschlage bekannt.

Ich flhlte mich immer noch jung, merkte aber immer stéarker,
dass ich anderen nicht mehr so vorkam. Manchmal fiel es mir
wider Willen schwer, die Fragen in Schach zu halten. War es
das im Endeffekt wert gewesen?

Schliesslich zog ich nach New York. Ich hatte die Stadt im-
mer gemocht und es gab keinen Grund, es nicht zu tun. Ich
wollte malen und schreiben.

So kam es, dass ich und ein israelischer Freund an einem eisi-
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gen Wintermorgen im Jahr 1981 dick eingepackt an der Third
Avenue standen und nach einem Taxi Ausschau hielten. Wir
hatten es eilig, auf den Flughafen La Guardia zu kommen. Wir
wurden in Washington zu einer Konferenz tber Flugsicherheit
erwartet.

Endlich bekamen wir ein Taxi. Ich starrte mit leerem Kopf
auf die Strassen von Manhattan hinaus. Mein Freund unterhielt
sich mit dem Taxifahrer. Ich horte einen vertrauten Akzent und
warf einen Blick auf die Zulassung.

«Sind Sie Pole?» fragte ich auf Englisch.

«Ja.»

«Jude?»

«Ja.»

«Woher sind Sie?» fragte ich und ging ins Jiddische ber.

Er antwortete ebenso. «Aus einem kleinen Nest, von dem Sie
noch nie etwas gehort haben.»

«Wie heisst es?»

«Ich hab’s Thnen doch gesagt, Sie haben noch nie etwas da-
von gehort.»

Ganz eindeutig ein polnischer Jude.

«Wie heisst es?»

Er wedelte entnervt mit der Hand. «Zolkiewka. Zufrieden?»

Ich war vom Donner geriihrt. So etwas gibt es einfach nicht.

«Haben Sie», fragte ich so ruhig, wie ich konnte, «zufallig
eine Familie namens Milchman gekannt?» So hatten wir friiher
geheissen.

Eine lange Pause. «Wer sind Sie?»

«Das ist meine Familie. Ich heisse Peter.»

Er schaute mich im Spiegel an. «Klar, ich habe die Milch-
mans gekannt.»

Und dann sagte er der Reihe nach die Namen auf. Duorale,
Chava, Reuven, Yilchak. Meine Eltern, meine Tanten und On-
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kel, alle. Er wusste sogar vage lber mich Bescheid, einen der
wenigen im Dorf, die entkommen waren.

Es war keine lange Fahrt; wir kamen schon in die Nahe der
Triboro-Briicke. «Wissen Sie, was aus Fruma geworden ist?»
fragte ich.

Er wusste es, und ausfihrlicher, als ich es wissen wollte.

An einem sonnigen Friihlingsmorgen 1941, anderthalb Jahre
nach der Besetzung Polens durch die Deutschen, waren die Ju-
den im Dorf von SS-Ménnern aus dem Bett geholt und auf dem
Dorfplatz versammelt worden.

«Ich kenne den Platz», sagte ich. «Bei der Pumpe.» Zu mei-
nen friithesten Erinnerungen gehorte es, dass meine Mutter mir
erlaubt hatte, ihr beim Bedienen des Schwengels zu helfen. Dort
war Piatnik gestorben.

Er wandte den Kopf und schaute mich an. «Ja. Bei der
Pumpe.»

Er sagte, die Kinder seien an jenem ersten Morgen mitgenom-
men worden. Sie wurden in ein kleines Lager ausserhalb von
Lublin gebracht. Spater kam heraus, dass sie bei der Ankunft
erschossen und in Massengraber geworfen worden waren. Die
Frauen folgten ein paar Tage spéter und wurden ebenfalls sofort
umgebracht. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass er Fruma
und ihre Kinder gesehen hatte, aber es gab keinen Zweifel da-
ran, wann und wie sie gestorben waren. Seine Mutter und drei
jungere Geschwister waren zur selben Zeit gestorben.

Aus dem ganzen Stetl war nur eine Handvoll Manner vor-
Ubergehend verschont geblieben, darunter er. Sie wurden aus
dem letzten Transport herausgeholt und stattdessen zur Zwangs-
arbeit nach Auschwitz gebracht.

Jetzt redete er wie automatisch gesteuert. Wie so viele Uber-
lebende hatte er die Geschichte so oft erzéhlt, dass er sie fast
ausdruckslos vortrug. Er sprach darlber, wie er von einem La-

306



ger ins andere verlegt worden war, was er gesehen und gehort
hatte, Uber die unterschiedlichen Stadien des Leidens und der
Erniedrigung. Einmal, sagte er, habe er Eichmann bei einer In-
spektionsreise nach Auschwitz gesehen. Er erinnerte sich an
seine Haltung, seine Arroganz, seine Ausstrahlung absoluter
Macht.

«Sie haben vier Jahre in den Lagern tberlebt?» fragte ich.

«Nein. Ich bin 1944 geflohen. Ich wurde in das Vernichtungs-
lager Treblinka transportiert, und im Glterwagen war ein Brett
locker. Ein paar von uns sind entkommen, und ich konnte mich
den Partisanen anschliessen.»

«Waren Sie je wieder in Zolkiewka?»

«Im Dorf selber nicht. Das habe ich nicht gewollt.» Er machte
eine Pause. «Aber gegen Kriegsende kamen wir in das Lager, in
dem meine Familie gestorben war. Es war verlassen, nur noch
ein paar kleine Gebdude hinter Stacheldraht. In einem davon
fand ich unter einem Bodenbrett eine Nachricht auf Jiddisch,
mit Holzkohle geschrieben: ,Wir wissen, dass wir sterben mis-
sen. Wir legen unser Testament in Eure Hande. Réacht uns.” Drei
Madchen hatten es unterschrieben, mit ihrem Alter. Zwei waren
elf, eine war zehn.»

Der Fahrer sagte eine Weile lang nichts mehr. Wir waren auf
dem Grand Central Parkway und néherten uns dem Flughafen.
«Jahrelang hat mich das belastet. Ich habe mich verantwortlich
geflhlt. Aber was konnte ich tun? Ich war doch nur einer. « Er
machte wieder eine Pause. «Erst als die Israelis Eichmann ge-
fasst haben, habe ich mich besser gefuhlt. Ich hatte das Gefuhl,
dass diese Madchen endlich doch noch gerdcht worden sind.
Die Opfer konnten nicht tber ihn zu Gericht sitzen!»

Ich merkte, dass mein Freund mich scharf musterte. «Sag’s
ihm!» flUsterte er.

Ich schaute geradeaus und sagte nichts.

Als wir vor dem Eastern Shuttle am Strassenrand hielten, gab
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ich meinem Freund einen Zwanzigdollarschein, stieg aus dem
Taxi und ging auf den Terminal zu. Wir waren spét dran. Als
ich mich umdrehte, sass er zu meiner Uberraschung noch im
Taxi und unterhielt sich angeregt mit dem Fahrer. Plotzlich
zeigte er in meine Richtung.

Jetzt stieg er aus und winkte. «Peter, komm zuriick. Er will
mit dir reden.»

Ich schittelte den Kopf. «Komm schon, wir verpassen das
Flugzeug.»

«Er will das Geld nicht nehmen!»

«Ich will nicht mit ihm reden. Sag ihm, es tut mir leid.» Ich
drehte mich um und ging weiter auf die Sperre zu.

«Bitte, Sirl»

Das war der Taxifahrer. Er stand jetzt am Strassenrand und
winkte heftig, mit glitzernden Augen. «Bitte. Ist das wahr?»
«Jaw, rief ich zuriick.

Einen Augenblick spater, als ich innehielt, um auf meinen
Freund zu warten, sah ich den Taxifahrer noch einmal. Er hatte
sich nicht vom Fleck gertihrt. Er stand am Strassenrand und
starrte mir nach.
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Nachwort

Ich werde oft gefragt: Kénnte das wieder geschehen?

Fast immer mochte der Fragesteller beruhigt werden. Viele
sind der Ansicht, dass diese Ereignisse so tief in das Gewissen
der Menschheit eingegraben sind, dass etwas Derartiges nie
wieder geschehen kann.

Aber schauen Sie sich um. Schauen Sie sich Kambodscha an.
Schauen Sie sich Uganda an. Schauen sie sich auch Dinge an,
die IThrem Zuhause néher sind. Seit Jahrzehnten haben zahllose
Nazis — nicht nur die Mengeles und Miillers, sondern ehemalige
Lagerwochen und Mitglieder der Einsatzgruppen — in ihren Ge-
meinden gelebt, umgeben von Mannern und Frauen, die genau
wussten, wer sie waren und was sie getan hatten. Es ist schmerz-
lich, wie wenige von ihnen an die Offentlichkeit gegangen sind,
um sie der Gerechtigkeit zu iberantworten. Dass heute der Ho-
locaust auch schon mit Gleichgultigkeit betrachtet wird, man
ihn als einen Teil der Geschichte zu den Akten legt, beweist,
dass es den Nazis trotz ihrer Niederlage gelungen ist, die
Menschheit abzustumpfen, was den Wert des menschlichen Le-
bens anlangt.

Das Bdse existiert nicht in der Isolation. Es ist ein Produkt
der mehrheitlichen Unmoral.

Kdnnte es wieder geschehen? Wer kann das sagen?

Ich weiss nur, dass das eine Frage ist, die zu stellen wir nie
aufhdren dirfen.

309



Danksagung

Viele Hande und Herzen waren an der Entstehung dieses Bu-
ches beteiligt. So standen uns Roni, Priscilla, Omer, Tamar und
Adi immer zur Seite, und Saul und Robert Steinberg méchten
wir flr ihre ganz besondere Freundschaft danken. Auf die
Grosszigigkeit und das Verstandnis von Uri Dan, Steve und
Marina Kaufman, Professor Wolf Kirsh und Marie Kirsh konn-
ten wir immer vertrauen, ebenso wie Howard und Judith Stein-
berg standig flr uns da waren.

Larry Kirshbaum und Jay Acton haben von Anfang an an die-
ses Projekt geglaubt, und bei Jamie Raab und Ellen Herrick
konnten wir uns jederzeit Rat holen. Susan Suffes war eine aus-
sergewdhnlich aufmerksame, einfiihlsame Lektorin, und Joshua
Morgenthau, Sadie und Charlie Stein und Adam Zion verdan-
ken wir zahlreiche Anregungen. Die Hilfe all dieser Personen
ist fir uns der lebende Beweis dafiir, dass es trotz der Schrecken
der Vergangenheit eine Zukunft gibt, an die wir glauben kon-
nen.

311



Bibliographie

Arendt, Hannah: Eichmann in Jerusalem, New York 1963 (dt.:
Eichmann in Jerusalem, Miinchen 1964).

Ashman, Charles/Wagman, Robert J.: The Nazi Hunters, New
York 1988.

Conot, Robert E.: Justice at Nuremberg, New York 1947.

Dawidowicz, Lucy S.: The War against the Jews, New York
1975 (dt.: Der Krieg gegen die Juden 1933-1945, Minchen
1979).

Eisenberg, Dennis/Dan, Uri/Landau, Eli: The Mossad — Inside
Stories: Israel’s Secret Intelligence Service, New York 1978.

Elon, Amos: The Israelis. Founders and Sons, New York 1971
(dt.: Die Israelis. Grunder und Sohne, Wien/Munchen 1972).

Gilbert, Martin: Atlas of the Holocaust, London 1982 (dt.: End-
I6sung. Die Vertreibung und Vernichtung der Juden. Ein At-
las, Reinbek 1982).

Harel, Isser: The Holocaust on Garibaldi Street. The Capture of
Adolf Eichmann, New York 1975 (dt.: Das Haus in der Gari-
baldistrasse, Frankfurt a. M. 1976).

Hausner, Gideon: Justice in Jerusalem, New York 1966 (dt.:

- Gerechtigkeit in Jerusalem, Miinchen 1967).

- Die Vernichtung der Juden. Das grosste Verbrechen der Ge-
schichte, Minchen 1979).

Heydecker, Joe J. / Leetb, Johannes: The Nuremberg Trial,
Winter Park 1961 (dt.: Der Nurnberger Prozess, Koln 1985).

Infield, Glenn B.: Secrets of the SS, Briarcliff Manor (N.Y.)

1981.

312



Katz, Samuel: Days of Fire, London 1968 (dt.: Tage des Feuers.
Das Geheimnis des Irgun, Kénigstein/Ts. 1981).

Klarsfeld, Serge (ed.): The Holocaust and the Neo-Nazi Myth-
omania. The Lounching of the «Final Solution», New York
1978.

Lang, Jochen von: (ed.) Eichmann Interrogated, New York
1983 (dt.: Das Eichmann Protokoll. Tonbandaufzeichnungen
der israelischen Verhdre, Wien 1991).

Musmanno, Michael A.: The Eichmann Kommandos, Philadel-
phia 1961.

Reitlinger, Gerald: The Final Solution: The Attempt to Exter-
minate the Jews of Europa, 1939-45, Northvale (N.Y.) 1987
(Reprint of 1953 edition) (dt.: Die Endlésung. Hitlers Versuch
der Ausrottung der Juden 1939-1945, Berlin 1983 (6. Auflage)).
Samuel, Maurice: Light on Israel, New York 1968.

Schleunes, Karl A.: The Twisted Road to Auschwitz. Nazy Po-
licy toward German Jews 1933-1939, Champaign (lll.) 1970.
Smolen, Kazimierz: Auschwitz, Krakow 1981.

Steven, Stewart: the Spymasters of Israel, New York 1980.
Stevenson, William: The Bormann Brotherhood, Orlando (Fla.)
1973.

Wyman, David S.: Abandonment of the Jews, New York 1984
(dt.: Das unerwiinschte Volk. Amerika und die Vernichtung der
europaischen Juden, Ismaning 1986).



Trudi Birger

(zusammen mit Jeffrey M. Green)

Wie ich der Holle des Konzentrationslagers entkam Aus dem Englischen
von Christian Spiel. 215 Seiten. Geb.

Trudi Birger wird in letzter Sekunde - «im Angesicht des Feuers» - ge-
rettet: eine von vielen Situationen, in denen das junge Madchen, dessen
einzige «Schuld» esist, Jiidin zu sein, nur knapp dem Tod entkommt. Wie
sie mit Mut und ungeheurem Selbstbehauptungswillen die Holle der KZs
iberlebt, erzdhlt Trudi Birger in ihrer Lebensgeschichte. Geboren in
Frankfurt, eine Tochter aus gutem Hause, verbringt sie eine behiitete
Kindheit - bis 1933- Die Familie flieht vor den Nazis nach Memel, bis
diese auch dort die Macht iibernehmen. Sie zieht weiter nach Litauen,
wo sie 1941 erneut von den Nazis eingeholt wird. Bis 1943 leben die
Birgers im Ghetto Kovno. Dort verliert Trudi ihren Vater, der erschossen
wird, als er versucht, jidische Kinder zu retten. Um so enger schliesst
sich Trudi mit ihrer Mutter zusammen, als beide nach Auflésung des
Ghettos ins KZ Stutthof geschickt werden. Durch ebenso mutige wie
selbstlose Manéver gelingt es Trudi immer wieder, ihre Mutter vor der
Selektion zu bewahren. Aber am letzten Tag des Krieges hatte der Tod
sie beinahe doch noch eingeholt, als das Schiff, mit dem die beiden
Frauen und hundert andere Héftlinge {iber die Ostsee evakuiert werden
sollen, von einer Granate getroffen wird und die Besatzung, um das
Schiff leichter zu machen, kurzerhand die Jiidinnen iiber Bord werfen
will - was ein mitleidiger deutscher Bewacher verhindert.

«Meine Lebensgeschichte», sagt Trudi Birger, «ist wie eine Aneinander-
reihung von Wundem.»

Es ist nicht nur die Dramtik dieses Lebens, die dieses Buch iiber viele
andere Schilderungen des Holocaust hinaushebt, sondern auch die Plas-
tizitdt und Anschaulichkeit, mit der dieses Schicksal dem Leser nahege-
bracht wird.
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Piper 74/2b

Ruth Elias

Mein Weg von Theresienstadt und Auschwitz nach Israel. 328 Seiten
mit 8 s/w Abbildungen. Geb.
(Auch in der Serie Piper 1286 lieferbar)

Ruth Elias, die in diesem Buch die Geschichte ihres Uberlebens in The-
resienstadt und Auschwitz erzihlt, hat alle Stationen in der Hoélle des
SS-Staates durchlitten. Als Jiidin nach dem deutschen Einmarsch in ihre
mahrische Heimat verfolgt, wird sie nach einer Denunziation nach The-
resienstadt «verbracht». Dort versucht sie mit ihrem Mann ein mog-
lichst «normales» Leben zu fiihren - ein seltener Einblick in das Innen-
leben eines Ghettos. 1943 wird sie nach Auschwitz deportiert, wo es nur
mehr um das nackte Uberleben geht. Hier sieht sie, wie Tausende ihrer
Mitgefangenen verhungern, sterben, zu Tode gequalt, vergast werden;
hier bekommt sie - und verliert durch die Quilerei des Dr. Mengele -
ein Kind.

Nach der Befreiung 1945 kehrt sie zundchst in ihre Heimat zuriick, um
nach Verwandten zu suchen - aber ausser ihr hat niemand den «Holo-
caust» uberlebt. Auch muss sie feststellen, dass frithere Bekannte, die
von der «Arisierung» profitiert hatten, sie nicht mit offenen Armen auf-
nahmen: Thr Erbe war schon verteilt. Auch dies ein Stiick Wirklichkeit
der Judenverfolgung.

So wandert sie 1949 nach Israel aus, wo sie eine neue Heimat und eine
neue Familie findet. Thren Enkeln hat sie nun, nach iiber 40 Jahren des
Vergessen-Wollens, diesen Bericht geschrieben, damit dies nicht nur
ein Stlick Historie bleibt, sondern erfahrbar wird. Wer diesen Bericht
gelesen hat, kann erahnen, was «Holocaust» in Wirklichkeit bedeutet
hat.
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Fey von Hassell

Erinnerungen einer Sondergefangenen der SS Aus dem Italienischen
von Beatrice Andres. 240 Seiten mit 7 Faksimiles und 29 Abbildungen
auf Tafeln. Geb.

«Im Grunde ein ganz einfacher Erlebnisbericht, aber was fiir einer: Fey
von Hassell, jiingstes Kind des Diplomaten Ulrich von Hassell, fiihrte
schon als junges Madchen Tagebuch. Es spiegelt, noch ganz harmlos, zu-
nachst die Welt einer Diplomatentochter in Rom wider - und die ent-
schiedenen Ansichten eines stets zu offener Konversation bereiten Va-
ters, der nach dem Hitler-Attentat am 20. Juli 1944 zum Tode verurteilt
und hingerichtet werden sollte...

Bestens bekannt sind auch Pldane und Absichten der Widerstandskreise,
weniger bekannt dagegen das Schicksal der Angehdrigen, von denen
viele vollig ahnungslos waren - so etwa Fey von Hassell. Seit 1940 ver-
heiratet mit Detalmo Pirzio Biroli, lebte sie auf einem Gut unweit von
Udine im Friaul. Dort wurde sie im September 1944 mit ihren beiden
Kindern verhaftet und nach Innsbruck ins Gefiangnis eingeliefert. Die
beiden Kleinen wurden ihr genommen und, wie sich Monate nach
Kriegsende herausstellte, unter falschem Namen in einem Heim unter-
gebracht. « Neue Ziircher Zeitung «Die iiberaus bewegenden Erinnerun-
gen einer Frau, die als Tochter eines der wichtigsten Manner des 20. Juli
von den Nazis verhaftet wurde und wahrend der letzten Monate des
«Dritten Reiches* von einem Konzentrationslager zum anderen ver-
schleppt wurde... Die Portréts ihrer Mitgefangenen sind {iberaus anriih-
rend; ihr Mut und die Geschichte ihrer Rettung und der Suche nach ih-
ren Kindern lassen niemanden kalt.» Kirkus Review
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