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EIf Jahre war Michael Degen alt, als sei-
ne Mutter und er beobachteten, wie Nach-
barn aus den Hausern ihrer Strafle in
Berlin abtransportiert wurden. Sie han-
delten schnell. Das Notigste, nur Geld
und Schmuck, nahm die Mutter, und dann
ging sie mit dem Jungen an der Hand an
den Uniformierten vorbei.

Es war lebensgefihrlich in Berlin gewor-
den. nicht nur fiir Juden wie sie. Jeden
Tag. jede Nacht fielen Bomben auf die
Stadt, aber es gab Freunde, die ihnen
weiterhalfen, und als es fiir die Freunde
lebensgefihrlich wurde, halfen andere
Menschen, die nicht fragten, die sie ver-
steckten, ganz normale Menschen in
einer Welt, die aus den Angeln gehoben
war.

DaB8 Michael Degen Erna und Kithe Nie-
hoff, Marthchen Schewe, dem Kommuni-
sten Hotze, dem Lokomotivfiihrer Red-
lich. dessen Ziige die schrecklichste aller
Endstationen hatten, und vielen anderen
sein Leben verdankt, hat er nie vergessen.
Und deshalb erinnert er sich mit
schmerzhafter Genauigkeit an dic Jahre
der Flucht. an das Leben im Untergrund,
um ihnen. den Namenlosen ein Denkmal
Zu setzen.

So sehr Michael Degen den Leser auch
mitnimmt in die Zeit der Angst, dieses
Buch ist voller komischer, skurriler Erleb-
nisse und Merkwiirdigkeiten und be-

schreibt Geschichte auf eine ganz andere
:\rL

Mit dem Blick des Jungen, fiir den der

Krieg eine Mischung aus Abenteuer und

Wahnsinn ist, und dem Wissen des Er-

wachsenen erzéhlt, zittert der Leser mit

ihm. wenn die Streife nach dem Ausweis

fraﬂ'. wenn wieder Bomben fallen oder
ine Mutter und er erneut fliichten

miissen, zu Fufl oder mit der verb
S-Bahn. Erkannt. entdeckt und abtr:
portiert zu werden-das war die
Bedrohung.

Ein beeindruckendes. aufregendes Buch.
ohne Bitterkeit und Anklage geschrieben.
mit der Genauigkeit eines wachen Beob-
achters, voller unglaublicher Erlebnisse
und mutiger Menschen, die einem ver-
traut werden.

Michael Degen wurde am 31. Januar 1932
in Chemnitz geboren. Er iiberlebte die
Nazi-Zeit mit seiner Mutter im Berliner
Untergrund. 1949 wurde Michael Degen
an der Schauspielschule des Deutschen
Theaters in Berlin ausgebildet und wech-
selte 1951 zum Berliner Ensemble von
Bertolt Brecht.

Er spielte an allen groBen deutschsprachi-
gen Theatern und arbeitete mit Ingmar
Bergman, Peter Zadek und George Tabori,
mit den Filmregisseuren Claude Chabrol,
Liliana Cavani, Peter Beauvais, Dieter
Wedel und Romuald Karmakar, mit dem
er den Spielfilm Manila gedreht hat.
Uber das Theaterpublikum hinaus ist
Michael Degen aus seinen populédren
Fernsehrollen in Diese Drombuschs, in
Die Bombe, im ZDF-Zweiteiler Eine un-
gehorsame Frau, in der ARD-Serie Auto
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er Adolf Hitler spielt, bekannt.
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Fiir meine Mutter und Suse



Die Mianner kamen um funf Uhr frih. Fast noch im

Dunkeln. Es war im September 1939, und sie waren sehr
hoéflich. Vater durfte sogar eine Hose zum Wechseln und
seine Waschsachen einpacken. Er war staatenlos, und man
konnte mit ihm machen, was man wollte.

«Konzentrationslager», Gberlegte ich mir, «sind Lager,
in denen man Konzentration lernt.»

Als ich meinen Vater kurz vor seinem Tod im Judischen
Krankenhaus besuchte und ihn ansah, mit seinem zum
Babykopf geschrumpften Schidel, traute ich mich nicht,
thn zu fragen, was fiir eine Art Konzentration er dort ge-
lernt hatte.

Nach seinem Tod, am 26. April 1940, landete mein Bru-
der Adolf gliicklich in Schweden. Mutter hatte thn mit
Hilfe einer jidischen Organisation noch nach Danemark
schleusen kénnen, von wo er Uber Schweden, die Sowjet-
union, die Turkei und Syrien nach Paldstina fahren sollte.
Eine tolle Reise! Ich beneidete meinen Bruder darum.

Er war sechs Jahre ilter als ich, und deshalb auch ge-
fahrdeter. Ich soll nichtelang durchgeweint haben, weil
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ich zu jung war und nicht mitdurfte, erzihlte mir meine
Mutter nach dem Kirieg.

Zwel Jahre spiter wurden auch die judischen Schulen
geschlossen, und ich lernte meine erste Liebe kennen. Auf
dem judischen Friedhof in Berlin Weissensee. Die noch
existierende Jidische Gemeinde hatte uns zu Arbeiten
dorthin eingeteilt, «damit wir Kinder von der Strasse weg
wareny. Sie war ein Jahr alter als ich und schaute mit ihren
zwolf Jahren auf mich herunter. Spiter wurden wir unzer-
trennlich. Wir organisierten Spiele fiir die ganze Gruppe.
Grabsteine und deren eingravierte Namen dienten uns als
Gedichtnisaufgabe. Wir mussten die Steine so gut kennen,
dass wir die Namen auswendig hersagen konnten. Mein
Freund Gunter Messow, einer der schlechtesten Schiler
unserer Klasse, stieg dabei zum absoluten As auf. Er konn-
te sogar die Geburtsdaten der Verstorbenen herunterleiern
und gewann jeden Wettbewerb.

Brigitte, so hiess meine Freundin, hatte wunderschone
Augen mit ganz langen Wimpern und dickes schwarzes
Haar, das sie sich von ihrer Mutter meistens zu einem
Zopf flechten liess. Ich fand es viel schoner, wenn sie mit
gerade mal gekimmten, offenen Haaren zum Friedhof
kam, weil sie verschlafen hatte.

Meinen ersten Schock und eine Ahnung von dem, was
uns bevorstand, bekam ich, als ich sie an einem atbeits-
freien Samstag besuchen wollte. Wie immer ohne Juden-
stern, weil ihr das angst machte. Ich sah, wie sie mit thren
Eltern aus dem Haus getrieben wurde. Sie sah mich sofort,
winkte mir aber keinen Gruss zu und schaute gleich wieder
weg. Ich glaube, sie wollte mich schiitzen. Ich habe sie nie
wiedergesehen.



Roosevelt hatte in einer Radiosendung erklirt: «1943 wer-
den wir uns die Armel aufkrempeln, Herr Hitlerl» So kam
es denn auch. Anfang Mirz 43 bombardierten die Ame-
rikaner zum ersten Mal Berlin. Sie kamen mit riesigen
Kampfverbinden und legten ganze Stadtteile flach. Vorher
waren es meistens nur ein paar englische Flugzeuge. Da
ging dann schon einmal ein Haus zu Bruch, unter ande-
rem das Haus uns gegeniiber, in dem unser Milchmann
seinen Laden hatte. Schicketanz hiess er. Und mein Vater
pflegte stets, wenn wir den Namen nannten, zu sagen:
«Schicketanz auch ein Namel»

Wir lebten tagelang unter einer Staubglocke, und vom
Hansaviertel wehte siisslicher Leichengeruch heriiber. Im
selben Monat steigerte Hitler seinen privaten Krieg gegen
uns.

Meine Mutter arbeitete in einem kleinen Rustungsbe-
trieb. Als sie eines Morgens an ihre Arbeitsbank trat, hielt
sie ein Vorarbeiter auf, der die jidischen Arbeiterinnen
beaufsichtigte. «Sie sehen so blass aus», sagte er, «sind Sie
krank?»

«Nein», sagte meine Mutter, «mir geht’s gut.»

«Doch, Sie sind krank, und wenn Sie Grippe haben oder
sonstwas, womit Sie einen von unserer Belegschaft an-
stecken, dann kénnen Sie was etleben.»

«Ich bin nicht krank», beharrte meine Mutter, «ich bin
vollig in Ordnung.»

«Das sind Sie nicht. Das fehlte noch, dass ich mich hier
von einer Jidin anstecken lasse. Sie gehen sofort nach
Hause. Fangen Sie heute erst gar nicht an. Haben Sie Kin-
der?»

«Jax, sagte meine Mutter.

«Wieviel?»

«Einen Jungen.»



Er muss sie sehr merkwiirdig angeschaut haben, dann
drehte er sich um und sagte im Weggehen: «Naja, dann
seht mal zu, dass ihr zusammenbleibt. Los, mach, dass du
wegkommst», schrie er plotzlich fir alle hérbar und ver-
schwand.

Meiner Mutter muss der Auftritt furchtbar peinlich ge-
wesen sein. Ausserdem, wer nicht arbeiten konnte, aus
welchem Grund auch immer, war in Gefahr, sofort abge-
holt zu werden. Jedenfalls stand sie pltzlich in der Kiiche
und sah kasebleich aus.

«Bist du krank?» fragte ich.

«Jetzt tingst du auch noch any, schrie sie und liess sich
auf einen Stuhl fallen. Dann fing sie hemmungslos an zu
weinen. Ich versuchte sie zu streicheln, aber sie stiess mich
weg. «Man hat mich nach Hause geschickt, weil ich an-
geblich krank bin. Weisst du, was das bedeutet?»

Ich konnte nur nicken. Dann sagte ich: «Du musst Lona
anrufen.»

«LLona wird uns helfen», sagte sie sarkastisch.

«Klar wird sie uns helfen», sagte ich, «der fillt immer
was ein. Sie besucht uns doch auch ganz offen, geht mit
dir sogar raus.»

«Und bittet mich, meine Handtasche vor den Stern zu
halten», sagte Mutter.

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Ich
konnte LL.ona verstehen.

Lona hiess richtig Lotte Furkert und war eng mit Vater
und Mutter befreundet. Sie fithrte ein Textilwarenge-
schift, Wolle und Trikotagen, in der Kaiser-Wilhelm-
Strasse, das sie von meinem Vater Ubernommen hatte, als
der es nicht mehr fihren durfte. Sie teilte korrekt mit mei-
ner Mutter die monatlichen Einkiinfte. Eine tolle Person.
War dreimal verheiratet. Furkert war ihr dritter Mann. Ein
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Krimineller, der sie wohl sehr gern hatte. Er war extra
ithretwegen in ein Pelzgeschift eingebrochen, um ihr einen
Nerz zu schenken, und sass zu der Zeit gerade am Alex
ein. Als sie ihn einmal besuchte, gestand er ihr, dass Pelze
gar nicht seine Spezialitit gewesen seien. Er hitte es eben
fiir sie getan. Er muss sie immer wieder zu Trinen gerithrt
haben, denn noch nach dem Kirieg half sie ihm weiter,
wenn er mal wieder aus dem Knast kam und nichts zu beis-
sen hatte, wie er sich ausdriickte. Spiter kehrte sie zu ihrem
eigentlichen Namen Lotte zuriick, trug stolz und offiziell
den Namen ihrer drei Méinner Beege-Faude-Furkert und
wurde lesbisch.

Ich glaube, ihre grosse Liebe war mein Vater, aber ich
glaube nicht, dass zwischen den beiden was gelaufen ist.
Meine Mutter war da anderer Meinung. Verstindlich.

Mutter erreichte Lona im Geschift, und Lona beruhig-
te sie erst einmal, indem sie ihr sagte, sie werde noch am
spaten Abend vorbeikommen. Wir warteten, und sie kam
nicht.

Daftr kam der junge SS-Mann. Meine Mutter hatte
ihn auf ziemlich abenteuerliche Weise kennengelernt. Da
lebte mein Vater noch. Im Konzentrationslager Sachsen-
hausen bei Berlin. Wir wohnten damals in einer kleinen
Hinterhofwohnung im Tiergartenviertel. Immer, wenn
sie sich unserem Haus niherte, hatte sie ihn plétzlich
hinter sich, in voller Montur. Er war ein arisch und gut
aussehender junger Mann. Kurz vor unserer Haustiir
blieb er dann stehen, wartete, bis meine Mutter sich zu
thm umdrehte, machte eine hofliche Verbeugung und
ging davon. Das ging ein paar Wochen so, nicht jeden
Tag, aber doch ziemlich oft. Mutter hatte in der ersten
Zeit ziemliche Angst und versuchte, thm zu entwischen.
Mal kam sie fruher, mal spiter heim. Aber er wartete
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geduldig oder kam plétzlich angelaufen, sah sie an und
verbeugte sich.

Eines Tages hatte meine Mutter die Nase voll und
sprach ihn an: «Wissen Sie, wem Sie da nachsteigen?»

«Nein.»

«Ich bin Jidin, mein Mann befindet sich im Konzen-
trationslager, und ich bin, bis auf diese Tatsache, gliicklich
verheiratet.»

Er muss sie lange und wortlos angestarrt haben. Dann
verbeugte er sich knapp.

Sie sah ihn eine ganze Zeit nicht wieder, aber eines
Tages lag vor unserer Wohnungstiir ein ziemlich grosses
Paket. Wir wollten es erst gar nicht mit hineinnehmen,
tberlegten, ob wir es einfach vor eine andere Wohnungs-
tir legen sollten. Weder Adresse noch Absender standen
drauf. Aber dann nahmen wir es doch, rihrten es den
ganzen Abend nicht an und 6ffneten es erst am nichsten
Morgen. Butter, Wurst, ein grosser geraucherter Schinken,
Mehl, Schokolade, Haferflocken, das war so der Inhalt.

«Schinken? Woher weiss er, dass wit nicht koscher es-
sen?» sagte meine Mutter grinsend.

«Woher weisst du, dass es von thm kommt?» fragte ich
naiv.

«Ja, woherr» sagte sie. «Jedenfalls ist er verriickt.»

Seitdem hiess er bei uns «der meschuggene SS-Manny.
Eines Abends musste er seinen ganzen Mut zusammenge-
nommen haben. Er ldutete bei uns an der Wohnungstiir,
dringte meine Mutter, die ithn Gberhaupt nicht hineinlas-
sen wollte, zur Seite und schloss rasch die Tur. Er war in
Zivil. Ich kam gerade dazu, als er ihr dusserst intensiv die
Hand schiittelte und den Zeigefinger der anderen Hand
an die Lippen legte. Ich hatte sofort den Eindruck, er ist
ein Kumpel, er ist in meinem Alter, er spielt Trapper und
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Indianer oder so was Ahnliches. Mutter hatte immer von
einem strammen SS-Mann erzahlt, aber fir mich war er in
meinem Alter. Mutter ging einfach ins Wohnzimmer, und
er folgte ihr, vollig verunsichert. Von hinten war er sehr
gross. Aber von vorn schien er nicht grosser als ich zu sein.

Wir wohnten damals in einer Zweizimmerwohnung in
der Elberfelder Strasse ziemlich drmlich, und ich genierte
mich ein bisschen. Aber Mutter konnte hintreissend arro-
gant sein. Sie setzte sich auf die dusserste Stuhlkante, als
wollte sie sagen: «Sagen Sie, was Sie zu sagen haben, und
dann gehen Sie.» Er tat mir richtig leid. Ich hatte ihn ja nie
in Uniform gesehen, und so in Zivil sah er ganz normal
und ein bisschen spiessig aus. Ich versuchte, ihn mir in der
schwarzen Uniform vorzustellen, aber es gelang mir nicht.
Und ich konnte nur mit Mithe die aufsteigende Wut gegen
das ablehnende Verhalten meiner Mutter unterdriicken.

Nach einer langen Pause, wahrend der er sich aufsetzte,
begann er.

«Mein Name ist Manfred Schenk, meine Eltern woh-
nen auf einem Gut bei Stettin, und ich bin hier in Berlin
stationiert. Ich moéchte Thnen irgendwie helfen.»

«Warum?»

«Ah, ja»

«Warum wollen Sie mir helfen? Sie wissen, dass Sie sich
damit sehr gefihrden», warnte Mutter, «und meinen Sohn
und mich gefihrden Sie damit auch.»

«Ich weissy, sagte er plotzlich sehr bestimmt, «ich m6ch-
te es aber trotzdem tun. Ich sehe es, sagen wir mal, als mei-
ne Pflicht an.»

Mutter lachte. «Haben Sie vergessen, dass ich Sie in
Ihrer Uniform gesehen habe?»

«Nein, habe ich nicht.»

«Gut. Und was soll ich davon halten? Ein Mitglied der
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SS und also iiberzeugter Nationalsozialist halt es fir seine
Pflicht, mir, einer Jidin, zu helfen. Glauben Sie nicht, dass
mir das ein bisschen absurd vorkommen muss, um nicht
zu sagen: verriickt? Fir Sie als SS-Mann bin ich der Staats-
feind Nummer eins. Das wiederholt Thr Fihrer bei jeder
Gelegenheit. Mein Mann sitzt im KZ, weil er Jude ist. Ich
kriege alle vier Wochen zwanzig Zeilen von ihm geschickt.
Ihre Kollegen bewachen ihn dort, und ich weiss nicht, was
sie sonst noch mit ihm anstellen.» Pl6tzlich fing sie an zu
weinen. Sie wollte nicht weinen, aber sie hatte sich in eine
immer grossere Wut hineingeredet (ich musste fast lachen,
als sie seine SS-Kameraden Kollegen nannte). Sie fing an
zu schluchzen. Es schiittelte sie formlich. Die Trinen
tropften ihr vom Kinn. Sie sah plotzlich gar nicht mehr
sehr dekorativ aus, wie ich meinte, und sprach mit einer
geradezu verbissenen Wut immer weiter. Eine Wut, die
sich scheinbar auch gegen ihre Heulerei richtete.

«Wer garantiert mir denn, dass ich ithn wiedersehe? Wis-
sen Sie, wie mir zumute war, als mein Mann morgens um
tinf Uhr hier abgeholt wurde von Ihren Kollegen? Ich
gebe zu, sie waren sehr hoflich. Er durfte sogar seine Zahn-
birste einpacken. Und wissen Sie, wie ich mich gefthlt
habe, als ich meinen dlteren Sohn noch fortschicken muss-
te, weil thm, schon tber vierzehn Jahre alt, im sogenann-
ten Mannesalter das gleiche Schicksal gedroht hatte? Und
weiss ich, ob ich ihn je wiedersehen werde? Vielleicht sind
Sie ja nur hier, um zu erfahren, wo er sich authalt. Ich traue
Ihnen und Ihren Kollegen jeden infamen Trick zu. Aber
von mir werden Sie nichts erfahren. Von mir nicht. Selbst
wenn ich es wisste, von mir werden Sie nichts erfahren.»

«Mutti», schrie ich einfach dazwischen. Ich hatte sie nur
wenige Male so ausser sich gesehen und fiirchtete, sie wiir-
de erzihlen mussen, wo mein Bruder sich aufhilt. Wenn
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die es rauskriegen wollten, schafften sie es auch. Sie sah
mich plétzlich an, ich setzte mich neben sie und legte ein-
fach meinen Kopf an ihre Schulter, so als wollte ich sie tro-
sten. Aber sie wusste, was ich meinte.

Ganz niichtern sagte sie noch einmal: «Aber ich weiss es
leider auch nicht.»

Ich kam mir auf einmal sehr erwachsen vor. Die Szene
ist mir auch darum noch so im Gedichtnis, weil ich mir bis
dahin nie hitte vorstellen konnen, dass sich drei Menschen
in einem Raum so lange anschweigen konnten. Er war
ganz blass, sah aus, als musse er sich jeden Augenblick
Ubergeben. «Sie missen nicht glauben, dass ich herkam,
um Sie iiber Thren Sohn auszuhorchen. Das wiirden wir
auf ganz andere Weise tun. Hitten wir doch gar nicht n6-
tig, und das wissen Sie auch.»

Stille. Ich starrte ihn neugierig an. Der Mann hatte
Macht, so jung er war, hitte uns einfach mitnehmen kon-
nen. Stattdessen sass er da wie kleingehackt, und es war
meine Mutter, die ihn so zugerichtet hatte. Ich war ganz
stolz auf sie.

Sie schaute verbissen zu Boden, hatte die Oberlippe
zwischen die Zihne gezogen (das tat sie tbrigens auch,
wenn sie sich das Lachen verbeissen wollte) und wartete
ab.

«Ich bin Thnen einfach nachgelaufen, weil ich Sie at-
traktiv fand. Mehr war ja gar nicht. Und als Sie sagten, Sie
wiren jidisch, bin ich erst mal weggelaufen. Das war na-
tirlich feige, ich geb’ das zu. Nach dem ersten Schrecken
habe ich versucht, Ihnen etwas zukommen zu lassen. Ich
weiss ja nur, dass Sie nicht die Lebensmittelkarten zugeteilt
bekommen wie ein normaler Deutscher. Und dann bin ich
nach Hause zu meinen Eltern gefahren und habe ihnen
alles erzéhlt.»
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«Ich konnte fast Ihre Mutter sein», unterbrach sie ihn.

«Was haben Sie gegen altere Damen, ich meine, alter als
ich. Ich meine — nicht, dass Sie alt sind.»

Er war erst ganz erschrocken und grinste mich dann
verlegen an, so als wollte er fragen: «Hab’ ich jetzt Mist ge-
baut?», dann sprach er schnell weiter. «Sie brauchen keine
Angst zu haben. Meine Eltern sind keine Nationalsozia-
listen. Sie waren immer dagegen, dass ich in die Partei ein-
getreten bin, in die SS. Aber ich war begeistert von unse-
rem Verein. Ich bin es heute noch. Obwohl, das mit den
Juden, was wir mit ihnen vorhaben, das verstehe ich nicht
ganz. Man muss sie ja nicht gerade an Ministerposten ran-
lassen, rassisch sind sie ja nicht immer ungefahrlich, aber
wer ist das schon? Mein Vater sagt immer, was wir allein
an rassischer Minderwertigkeit in unserer Familie haben,
wirde uns schon zu Untermenschen stempeln. Mein Ur-
grossvater ist Pole gewesen.»

Er redete plotzlich wie ein Wasserfall. «Ich hab’ ihm ge-
sagt, dass das mit den Juden anders wire. Einer meiner
Vorgesetzten, ein sehr gebildeter und studierter Mann, hat
mir mal erklirt, Juden sind nicht deshalb unsere schlimm-
sten Feinde, weil sie rassisch verkorkst sind, sondern weil
sie Rassenfanatiker wie wir sind und keine Verbindung mit
anderen, hoher stehenden Rassen eingehen wollen, wenn
die ihre nicht dominieren kann. Und darum kann es nur
zur Vernichtung der einen oder der anderen Rasse kom-
men. Meine Eltern haben sehr dariiber gelacht, und mein
Vater hat sich dann noch tber mich aufgeregt. «Weisst du,
dass es judische Offiziere mit hohen Tapferkeitsauszeich-
nungen im Krieg 14/18 in unserer Armee gab? Dass viele
fir ihr deutsches Vaterland ihr Leben liessen? So einen
Schwachsinn kann auch nur ein ungebildeter Tapezierer
erfindend Mein Vater ist Deutschnationaler und kaiser-
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treu. Er kann unsere neue Zeit einfach nicht mehr begrei-
fen. Und ich muss ihn immer wieder davon abhalten, bei
anderen solche Reden zu schwingen. «Du bist kein konse-
quenter Nationalsozialist, sonst miisstest du mich lingst
angezeigt haben’, hat er jedesmal bei unseren Auseinan-
dersetzungen gesagt. «Das tréstet mich noch’, flgte er hin-
zu. Und vielleicht hat er nicht so ganz unrecht. Seit ich
tber euch nachdenke, weiss ich tiberhaupt nicht mehr, wer
ich bin und was ich tue.»

Wir schwiegen und sahen ihn an. Dann fragte ich nach
einer Weile: «Warum denken Sie denn tiber uns nach?»

«Weil deine Mama vielleicht zu htubsch fiir unsere Ras-
sentheorie ist», versuchte er zu witzeln.

«Reden Sie jetzt Quatsch?» fragte ich wieder.

«Jax

Er besuchte uns immer wieder, obwohl ihn meine Mutter
standig darauf aufmerksam machte, wie gefihrlich das sei.
Da wir kein Telefon haben durften, musste er sich nach
dem Dunkelwerden anschleichen. Irgendwann sprachen
sie tiber meinen Vater. Sie sassen ganz normal am Tisch
vor einer Flasche Wein, die er mitgebracht hatte. «Einen
Gruss von meinen Eltern an Sie», sagte er, indem er ihr die
Flasche tberreichte.

Mutter trank nur aus Hoflichkeit mit, und er schien gar
nicht zu merken, wieviel er sich immer wieder eingoss. Sie
versuchte sachlich zu bleiben, wihrend sie von meinem
Vater sprach, aber ich horte, wie thre Stimme zitterte, und
betete, dass sie nicht wieder zu heulen anfing.

«Ich weiss ja nicht, wie man die Haftlinge dort behandelt
und verpflegt, aber man hort teilweise Schreckliches dar-
tber», sagte sie.

«Von wem?»
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«Man hoért es eben» Mutter sah mich angstvoll an.

Hatte sie schon wieder was Unvorsichtiges gesagt?

«Bs kann durchaus seiny», sagte er.

«Moishe Wichtigy, dachte ich, «jetzt plustert er sich auf,
kann endlich tber etwas sprechen, wovon er etwas ver-
steht.»

«Wissen Sie», fuhr er fort, «man kann sich die Lager-
kommandanten nicht immer aussuchen. Sie sind zwar alle
gute Nationalsozialisten, aber manchmal auch ziemlich
primitiv. Den Kommandanten von Sachsenhausen kenne
ich. Das ist ein intelligenter, sachlicher Mann mit guten
Manieren. Einer von der neueren Garde. Ich glaube, da
brauchen Sie keine Sorge zu haben. Wenn Ihr Gatte sich
entsprechend verhalt, kann ithm gar nichts passieren.»

«Bs gibt noch etwas, das ich Sie fragen méchter, sagte
Mutter vorsichtig. «Mein Mann hat eine Einwanderungs-
erlaubnis nach Shanghai. Sie kam, kurz nachdem er ver-
haftet worden war. Ich habe gehért, Juden, die eine Aus-
wanderungsmoglichkeit haben, auch wenn sie sich im
Lager aufhalten, bekommen die Auswanderungserlaubnis
beziehungsweise werden dazu sogar aus dem Lager ent-
lassen. Ist das wirklich so?»

Er schiittelte den Kopf. «Soweit ich weiss, ist das seit
Kriegsbeginn nicht mehr moglich.»

«Es soll aber eine Moglichkeit geben, ganz legal Gber
Schweden und Russland auszuwandem», sagte sie hart-
nickig.

«Davon ist mir nichts bekannt» Plotzlich sprach er
reserviert wie ein Beamter. «Ich arbeite in der Prinz-Al-
brecht-Strasse, und wenn es das gibe, wovon Sie reden,
wiusste ich es.»

«Freunde meines Mannes haben den Weg genommen.»

«Und, sind sie auch angekommen?» fragte er zynisch.
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Meine Mutter schwieg. Ich war sprachlos.

Und er sprach weiter. «Ich glaube nicht, dass Thre Be-
kannten tiber die Sowjetunion nach China einreisen kon-
nen. Wenn wir sie rausgelassen haben, bleiben sie in Russ-
land bestimmt hingen. Aber ich will Thnen gern den
Gefallen tun und mich erkundigen.»

Ein andermal, als er kam, um ihr mitzuteilen, er konne
ihr eine Audienz bei einem «hohen Tiet», wie er sich aus-
drickte, verschaffen und dass es noch so eine dhnliche
Auswanderungsflucht gibe, wie sie beschrieben hatte,
schien er furchtbar nervos zu sein. Und als Mutter ihn
fragte, was er hitte, liess er sich aufs Sofa fallen und begann
hemmungslos zu schluchzen. In seinem Konfirmandenan-
zug wirkte er wie ein hilfloser Junge. Mutter setzte sich ne-
ben ihn und begann ihm tber den Kopf zu streichen. Und
er driickte sich an sie, umklammerte sie und schluchzte im-
mer lauter. Sie redete beruhigend auf ihn ein und versuch-
te, sich aus der Umklammerung zu l6sen. Es half nichts.
Sie musste ihn sich ausheulen lassen. Dann berichtete
er, was er gesehen hatte. In Buchenwald und in Dachau,
glaube ich. Und Mutter wurde weiss wie die Wand. Ich
muss zugeben, ich glaubte das nicht. Ich dachte, der macht
sich wichtig, will meiner Mutter imponieren, vielleicht den
grossen Helden und Retter spielen. Und ein bisschen glau-
be ich das heute noch. Im Grunde wollte er wahrschein-
lich selber Schutz suchen, und er hatte ihn notig.

«Mein Vater hat recht behalten», sagte er, «ich bin Mit-
glied einer tiberdimensionalen Morderbande und komme
da nicht mehr raus. Ich stamme aber aus einer christlichen
Familie, die auch immer so gelebt hat. Das miuissen Sie mir
glauben. Deshalb will ich alles tun, was in meiner Macht
steht, um Thnen zu helfen. ,Du musst deine Position be-
nutzen, um ithnen zu helfen’; das hat auch mein Vater ge-
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sagt, «<nur wenn du das tust, hast du die richtige Frontseite
gewahltex»

Wie er es geschafft hat, meine Mutter bis ins Vorzimmer
des «hohen Tieres» zu lotsen, ist mir unbekannt. Jedenfalls
stand sie da und wartete liber zwei Stunden in einem lee-
ren Raum. Sie konnte sich nicht einmal setzen. Nicht ein
Mobelstiick, nur die nackten vier Winde. Das Fenster
tithrte in einen ebenfalls leeren Innenhof. So wie sie dar-
Uber berichtete, muss sie panische Angst gehabt haben,
dauernd auf dem Sprung gewesen sein, dauernd iiberlegt
haben, sich einfach davonzuschleichen, zu versuchen,
ohne unterschriebenen Passierschein nach draussen zu
kommen. Sie dachte wohl auch an meinen Vater. Jeden-
falls blieb sie.

Nach etwa zwei Stunden wurde die zweite Tir aufge-
rissen, und eine Stimme schrie: «Reinkommen!»

Sie hat nie begriffen, wer diese Tir aufgerissen haben
konnte, es war niemand weiter zu sehen. Nur der Mann
hinter dem Schreibtisch. Und der hatte auch geschrien. Sie
kam in ein grosses helles und, wie sie glaubte, elegant ein-
gerichtetes Zimmer. Genau konnte sie sich nie erinnern.
Ich fragte sie spiter oft danach, aber sie erinnerte sich nur
an einen firchterlichen Druck im Kopf, und als ob ihre
Augen fast zugeschwollen waren. An den Mann hinter
dem Schreibtisch konnte sie sich gut erinnern. Sie war fest
davon tberzeugt, dass es Heydrich war. Mir war Heydrich
damals kein Begriff, aber so wie sie ihn beschrieb, musste
er wohl der Oberste der Obersten gewesen sein. Spiter
erfuhr ich dann zur Gentige, wer er war, und war davon
Uberzeugt, dass der Schreibtischmensch wohl eher eine
thm unterstellte Charge, hochstens aber sein Adjutant
oder so was Ahnliches gewesen sein musste.

18



«Na, Judenmiadchen, was ist los?» fragte er freundlich.
Mutter fing sofort an zu weinen und am ganzen Koérper zu
zittern.

Er wurde ungeduldig und schnauzte sie an: «Wenn du
dich nicht zusammennimmst, fliegst du rausl»

Das muss gewirkt haben. Sie fragte wohl, ob man mei-
nen Vater nicht aus Sachsenhausen entlassen koénne. Er
hitte eine Auswanderungserlaubnis nach Shanghai, und
man wolle doch, dass alle Juden Deutschland verliessen.

Er lachte: «Ja, aber auf unsere Weise.»

Er hatte ein schmales, fad-blondes Gesicht mit kleinen,
grauen Augen und machte auf sie den Eindruck, als wolle
er jeden Moment seine Pistole ziehen. Irgendwie hatte sie
auch das Gefihl, als bewundere er sie im stillen. Ob es ihr
Aussehen oder ihr Mut war? Ich glaube, es war ihr Ausse-
hen. Sie war eine schone Frau, und sie konnte auch tem-
peramentvoll tanzen, was sie vor ihm ja wohl nicht getan
haben wird. Auf alle Fille fragte er nach den Personalien
meines Vaters und sagte, er wirde sich den Fall bei Gele-
genheit vorknopfen. Dann verstummte er und beschif-
tigte sich mit irgendwelchen Papieren auf dem Tisch. Er
schien meine Mutter vollig vergessen zu haben. Sie war-
tete noch eine Weile und sagte dann, sie kime ohne den
unterschriebenen Passierschein hier nicht raus.

Er blickte hoch: «Na und? Gefillt’s dir nicht bei uns?»
Sie reichte ihm wortlos den Zettel. Ex unterschrieb, und sie
verschwand ganz normal durch die Tur, die sich vorher
noch so mysterios geoffnet hatte, kam unangefochten bis
zum Tor, gab ihren Zettel ab und stand auf der sonnen-
hellen Strasse. Thr war, als sei sie aus tausend Metern Tiefe
ans Licht geschwommen.

19



Dann warteten wir. Unser SS-Mann liess sich auch nicht
mehr sehen. Erst Anfang Januar 1940 stand er wieder vor
der Tur. In Uniform. Er Gberreichte uns wortlos einen
Brief und stieg sofort die Treppen hinunter.

«Ich mache den Brief nicht auf. Es ist die Todesanzeige
von deinem Vater. Ich mache ihn nicht auf. Er war zu
feige, mir das mundlich mitzuteilen, deshalb ist er sofort
wieder gegangen.»

Sie hatte das ganz tonlos gesagt, sass vollig ausdruckslos
auf dem Sofa und starrte auf den Fussboden. Ich weiss
noch, dass ich die Idee hatte, sie zum Lachen zu bringen.
Vielleicht auf dieselbe Stelle zu starren und so zu tun, als
wirde der meschuggene SS-Mann unter den Dielen her-
vorkriechen.

«Soll ich ihn aufmachen?» fragte ich nach einer Weile.

«Jax, sagte sie. «Geh in die Kiiche, und mach ihn auf.»

Ich ging in die Kiche. An den genauen Wortlaut kann
ich mich nicht mehr erinnern, aber in etwa stand da, dass
mein Vater Ende Januar entlassen werden wiirde. Meine
Mutter miusse einen Krankenwagen organisieren und mit
thm bis vor das Tor des Lagers fahren. Der genaue Termin
wiurde ihr noch bekanntgegeben. Ausserdem sei es Bedin-
gung, dass Vater in die Polizeistation des Jidischen Kran-
kenhauses in der Iranischen Strasse eingeliefert werde, wel-
ches auch den Krankenwagen zu stellen habe.

Die Anforderung des Krankenwagens war ein boses
Zeichen. Aber Mutter war wie elektrisiert. Sie stritt mit der
Krankenhausverwaltung, die ihr das einfach nicht abneh-
men wollte, da der Brief nur «halboffiziell» war, wie sie sich
ausdrickten. Und es musse erst noch eine offizielle Auf-
forderung mit genauer Terminangabe abgewartet werden.
Dann erst kénne man daran denken, den Transport zu
organisieren, und so weiter.
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Gott sei Dank meldete sich nach Tagen unser SE-Mann
Schutzengel-Mann, so nannte ich ihn jetzt heimlich
und brachte das rasch in Ordnung,.

Am 1. Februar 1940 fuhr meine Mutter im Krankenwa-
gen nach Sachsenhausen. Der Fahrer musste den Wagen
vor dem Tor abstellen. Mutter stieg aus und wurde nach
wenigen Minuten von einem eleganten SS-Offizier be-
grusst, der ihr aus dem Tor entgegenkam. Er bat sie, wieder
einzusteigen, einer von der Wachmannschaft in seiner Be-
gleitung setzte sich ans Steuer, und sie fuhren ins Lager
hinein.

Vor der Kommandantur stoppte man, liess meine Mut-
ter aussteigen und geleitete sie in ein freundliches Warte-
zimmer. Der Offizier fragte sie, ob er ihr was anbieten
konne.

Als meine Mutter verneinte, sagte er ihr, dass mein Va-
ter ziemlich krank sei, schon seit Wochen an einer Magen-
und Darmstorung leide und nur mit Mihe dazu gebracht
werden konne, wenigstens Flissiges zu sich zu nehmen.
Deshalb sei auch der Wagen angefordert worden. Er wer-
de jetzt personlich den Wagen bis zur Baracke begleiten
und auch noch eine Decke hineinlegen lassen, denn die
Ausriistung im Wagen erscheine ihm doch ziemlich man-
gelhaft.

Mutter muss bis zum letzten Augenblick gedacht ha-
ben, man erlaube sich einen schlechten Scherz mit iht,
doch dann kam der Wagen zuriick. Der Offizier stieg aus
und verabschiedete sich dusserst hoflich von ihr. Sie wur-
de vom Fahrer aufgefordert, «hinten zum Bettligerigen»
zuzusteigen. Sie stieg ein und glaubte, sie miisse sofort tot
umfallen.

Sie erkannte meinen Vater nur noch an den Augen.

Ich sah meinen Vater nur noch einmal, als ich im Kran-
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kenhaus zu ihm durfte. Sein Kopf war so klein wie der
eines Babys. Spiter berichtete meine Mutter, was man mit
thm getrieben hatte. Noch im Krankenhaus wollte er es
ihr nur ins Ohr flistern. Er hatte unterschreiben missen,
draussen nicht tber das zu sprechen, was er im Lager er-
lebt hatte.

Was hatte der Offizier gesagt? Er konne nur mit Mithe
dazu gebracht werden, Fliissiges zu sich zu nehmen. Vier
Wochen nach seiner Einlieferung, es muss, glaube ich, der
Tag der polnischen Kapitulation gewesen sein, erlaubte
sich der Kommandant den Spass, die Baracke der Juden
«dicht» zu machen. Man nagelte Tiren und Fenster zu
und tberliess die Haftlinge — die Baracke war iiberbelegt -
threm Schicksal. Nach drei Tagen riss man alles auf, der
Kommandant stand auf dem Vorplatz, Eimer voll Wasser
standen neben ihm, und er rief: «Raustreten, wer einen
Eimer Wasser aussaufen kann! Wer es nicht schafft, wer
vorher aufgibt, kann sich seine Knochen einzeln zusam-
mensuchen.»

Mein Vater meldete sich als erster und schaffte es nattir-
lich nicht. Sie haben ihm den Brustkorb eingetreten, den
Untetleib, und ihn nur entlassen, weil sie wussten, dass er
es nicht uberleben wiirde. Er starb nach zwei Monaten
unter schrecklichen Qualen.

Meine Mutter konnte ithn manchmal schreien horen,
wenn sie Uber den Hof des Krankenhauses lief.

Ich sah Mutter zu dieser Zeit tiberhaupt nicht mehr.
Meine Tante, ihre Schwester, versorgte mich, so gut sie
konnte. Sie war ziemlich geizig, und als ich ihr zwanzig
Mark aus der Geldbérse klaute, um mir dafiir ein Luftge-
wehr zu kaufen, erzihlte sie das voller Emp6rung meiner
Mutter. Und die erzihlte es, fassungslos und voller Wut,
meinem Vater. Danach wollte mich Vater bis zu seinem
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Tod nicht meht sehen, obwohl meine Mutter ihn anflehte
und versuchte, das Ganze herunterzuspielen. Nichts zu
machen.

Ich habe ihn nie wieder gesehen.

Spiter an seinem Sarg, der nur aus Brettern bestand,
wollte ich nicht glauben, dass er darin lag. Und als man
mich aufforderte, Sand auf die Kiste zu werfen, tat ich es.
Mutter schrie: «Du wirfst Dreck auf deinen Vater, dul»
Dann sprang sie, vollig ausser sich, in die Grube. Man
musste sie mit Gewalt wieder hochholen, und ich wusste
nicht, wo ich hinschauen sollte. Am liebsten wire ich weg-
gelaufen, aber ich stand wie festgenagelt. Ein Freund der
Familie, Grundschullehrer Hans Kochmann, hat sie da-
nach ins Gebet genommen. Zu spit.

Wir sprachen lange Zeit nur das Notigste miteinander,
und selbst als wir spiter in der Fisenacher Strasse 58 in
Berlin Schoneberg in einem Zimmer schlafen und wohnen
mussten, gingen wir uns noch, so gut wir konnten, aus dem
Weg. Ich habe sehr an meinem Vater gehangen. Mehr als
an meiner Mutter. Oder scheint mir das heute nur so?
Nach all dem?

1943, am Abend des Tages, an dem Mutter aus dem Be-
trieb nach Hause geschickt worden war, sahen wir unseren
SS-Mann wieder. Er kam in Zivil, wirkte dusserst nervos
und sagte, es sei etwas im Gange. Man wirde am nichsten
Morgen alle jiidischen Arbeiter aus den Betrieben verhaf-
ten und zur Sammelstelle in die Grosse Hamburger Strasse
bringen. Von dort sollten sie dann abgeschoben werden.
In den Osten.

Mutter blieb sehr ruhig und berichtete von dem Vor-
arbeiter, der sie heimgeschickt habe.

«Dem sind Sie einigen Dank schuldigy, sagte er. Und
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bat sie, die nichsten Tage zu Hause zu bleiben und die
weitere Entwicklung abzuwarten. Dann verabschiedete er
sich, und wir wussten, dass wir ithn nicht wiedersehen wt-
den.

Nach dem Krieg haben uns seine Eltern in Berlin aus-
findig gemacht und wohnten eine Zeitlang bei uns. Sie
erzihlten, dass er kurz danach um Austritt aus der Partei
nachgesucht habe, verhaftet und nach quilenden Ver-
héren mit einem Himmelfahrtskommando an die Ost-
front vor Staraja Russia gebracht worden sei. Dort ist er
bald gefallen.

Nachdem er gegangen war, kam Lona. «Auf dem Kii-
minalgericht am Alex ist der Teufel losy, sagte sie, «man
spricht von grossen Aktionen der Gestapo, aber wann, wie
und wo, wusste man nicht.»

Sie nahm mich in den Arm und bat mich, morgen nicht
zur Arbeit zu gehen. Ja, ich arbeitete. Ich war elf Jahre alt
und arbeitete im Jidischen Krankenhaus. Man hatte alle
judischen Schulen geschlossen und uns Kinder zur Arbeit
eingeteilt. Erst auf dem Jidischen Friedhof in Weissensee
und spater im Krankenhaus.

Auf dem Friedhof fihlten wir uns nicht schlecht. Gute
Luft und annehmbares Essen. In der Iranischen Strasse
stank es dafiir um so mehr, aber es war auch spannend.
Die Gestapo hatte natiirlich auch hier die Finger drin, und
einige Krankenaufseher machten sich den Spass, uns fir
besonders aufregende Arbeiten einzuteilen.

Beispielsweise hatten wir die Aufgabe, in der geschlos-
senen TBC-Abteilung die Schieber voll mit Kot und Urin
rauszutragen, die Kranken zu waschen und uns ihr Ge-
jammer oder ihren Spott anzuhoren.

Oder wir hatten Verstorbene aus den Abteilungen in die
im Keller gelegene Leichenhalle zu transportieren. Das
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sah dann so aus, dass wir die Bahren mit den Kérpern aus
den Stationsgingen abholten und mit ihnen in einem gro-
ssen Fahrstuhl nach unten fuhren. Die Leichen waren mit
grunen Tuchern zugedeckt, die meist zu kurz waren. Fast
immer blickten einen die Wachsfiisse an. Ich bin ja auch
heute nicht sehr gross und schaute damals nur mithsam
tber die Bahre hinweg, musste, wenn ich sie vor mir her-
schob, seitwirts nach vorn sehen, um mich zu otientieren.

Dazu kam, dass die Aufseher plotzlich das Licht in den
Kellergingen abschalteten, und nun glihten die Wachs-
flsse vor mir, und es war nichts zu horen, bis auf das Sum-
men der Heizungsréhren an den Kellerdecken. Erst habe
ich wie verriickt geschrien, aber mit der Zeit gewohnte
man sich an die Spisschen.

Spiter haben wir ganze Rennen veranstaltet. Einmal
kam es sogar zur Karambolage mit einem meiner Schul-
kameraden. Sein Toter kippte von der Bahre, und wir hat-
ten grosse Mithe, ihn wieder hinaufzuhieven.

Der Leichenwirter in der Halle bekam das fast immer
mit, schimpfte und liess uns in Ruhe. «Gut so», wird er ge-
dacht haben, «je schneller sie sich dran gew6hnen, desto
besser.»

Er war es auch, der uns am nichsten Tag — Lonas War-
nung wurde ignoriert das Leben rettete.

Mein Kumpel Ginther Messow und ich kamen gerade
mit zwei Leichenfuhren in die Halle, da schloss er hinter
uns die Tir. «H6rt mal zu», begann er, «hier wird ausge-
mistet, wie die das nennen. Das ganze Judenpersonal soll
von hier abgeschoben werden. Thr kommt nicht mehr
raus. Wollt ihr euch abschieben lassen, oder wollt iht we-
nigstens noch zu euren Leuten zurtck?»

Wir nickten.

«Konnt ihr kletterne»
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Wir nickten wiedet.

«Also passt auf. Ihr nehmt keinen der Fahrstihle. Thr
geht diese Treppe hoch. Die fithrt zu einer Tir, und die
miundet in die Ausfahrt fiir die Leichentransporte. Das Tor
ist zwar immer geschlossen, aber es ist ein schmiedeeiser-
nes Gitter. Ihr konnt obendriiber klettern und auf der Stra-
ssenseite hinunter. Traut ihr euch das zu?»

Wir sahen uns an und nickten wieder. «Wann soll’s
denn losgehen?» fragte ich.

«Sofort. Wenn ihr euren Gang zuriickgeht, seid ihr in
der Scheisse.»

«Auf welche Strasse fiihrt denn die Ausfahrt?»

«Auf die Schulstrasse», sagte er.

«Ziemlicher Verkehr, wenn man uns da klettern sicht.»

«Euer Bier. Mehr kann ich nicht fiir euch tun.»

Wir sahen einander an. Mir ging alles Mogliche durch
den Kopf. Was dachte der wirklich? Wollte er uns ins of-
fene Messer laufen lassen? Gab es gar keine Sperre fiir
uns? Sollte es wie eine Flucht aussehen, und draussen wat-
tete man schon, um uns in Empfang zu nehmen? Ich bin
tberzeugt, mein Kumpel muss dhnliches gedacht haben.
Aber wenn es stimmte und ich machte nicht einmal den
Versuch, dann wirde ich meine Mutter wahrscheinlich
nie wiedersehen.

«Viel Zeit habt ihr nicht mehr. Denen fillt auch bald
noch die Ausfahrt ein, und dann ist’s zappenduster.»

Er brachte uns noch bis zur Ttur, 6ffnete sie vorsichtig
und sah hinaus. «Reisst die Dinger aby, sagte er und zeigte
auf unsere Judensterne. Dann gab er uns ein Zeichen und
verschwand, ohne sich umzusehen, die Treppe nach un-
ten.

Wir kletterten das Gitter hoch, als machten wir uns
einen Sport daraus, blieben oben sogar noch ein bisschen
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hingen, als wollten wir wieder zuriick und liessen uns
dann auf die Strasse hinunter. Es gingen einige Leute vor-
bei. Niemand nahm Notiz von uns. Wir gaben uns nur
die Hand. Dann drehte Giinther sich um und ging z6-
gernd die Schulstrasse hinab. Ich habe ihn nie wieder ge-
sehen.

Als ich nach Hause kam, traf ich meine Mutter beim Pa-
cken an.

«Warum?» fragte ich.

«Bs kann jeden Augenblick losgehen, und ich méchte
wenigstens das Notigste mitnehmen.»

«Konnen wir nicht hierbleiben? Lona wirde uns erst
mal aufnehmen.»

«Lona wird den Teufel tun. Die wissen, dass wit mitein-
ander befreundet sind. Wir waren ja ganz offiziell Ge-
schiftspartner. Bei ihr suchen sie zuerst. Und im Moment
weiss sie auch niemanden, an den sie uns weiterreichen
konnte.»

Lona hatte mir mal gesagt, sie wiirde, wenn es so weit
kime, schon einen Unterschlupf fir uns finden. Sie hitte
auch «dem Vati» versprochen, auf uns aufzupassen. Als
ich meiner Mutter von diesem Gesprich erzihlte, glucks-
te sie nur freudlos vor sich hin und sagte nichts. Packte
aber weiter. Vom Krankenhaus berichtete ich ihr nichts.
Ich hatte nicht den Mut dazu. Aber ich sagte, dass ich mich
nicht abschieben lassen wolle.

«Ich auch nicht, erwiderte sie. «Man muss aber jetzt auf
alles gefasst sein. Ich habe durch Lona einen Herrn ken-
nengelernt, der uns vielleicht helfen wiirde. Meint Lona.
Er ist Kommunist und wiirde jedem helfen, der gegen die
Nazis ist oder von ihnen verfolgt wird.»

«Du hast mir nie was davon erzdhlt.»
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«Ich durfte es eigentlich auch jetzt nicht. Ausserdem ist
er ein ziemlich bléder Kerl, der furchtbar angibt. Er tut so
geheimnisumwittert, als wiirde er nichstens gegen Hitler
und seine Bande losschlagen und das ganze Problem in
einem Aufwasch 16sen.»

«Aber vielleicht kann er uns ja wirklich unterbringen.
Erst mal. Und dann kann man ja weitersehen.»

«Ich hab’ nichts mehr von ihm gehért. Bei Lona habe
ich mich manchmal nach ihm erkundigt. «Er wird sich
schon melden, wenn er eine Idee hat’, hat sie gesagt. «Aber
mache dir nicht zu viel Hoffnung, er ist ein ziemlicher
Schlawiner. Und den Frauen verspricht er das Blaue vom
Himmel, wenn er..., na ja, wenn sie ihm gefallenex»

«Du gefillst ihm bestimmt», sagte ich. «Du bist doch
meine schone Mami.»

«Jaja, und du bist ein kleiner Kuppler.» Sie kriegte sich
nicht wieder ein vor Lachen. «Was glaubst du, soll ich ihn
heiraten? Er hat eine Gartnerei, irgendwo im Osten. Ziich-
tet auch viel Gemise. Man konnte sogar davon leben.
Ohne Lebensmittelkarten. Im Moment koénnte er uns
nicht zu sich nehmen, hat er gesagt, die Gestapo habe ein
Auge auf ihn, weil sie von seiner ehemaligen Zugehorig-
keit zur Kommunistischen Partei informiert sei. Aber viel-
leicht hatte er ja Freunde, die uns unterbringen konnten,
und wenn der Krieg weiter so verliefe, wiirde er, bet sich
steigernden chaotischen Verhiltnissen, nicht mehr darauf
Riicksicht nehmen missen. Die Gestapo hitte dann hof-
fentlich andere Sorgen. Ich habe ihm kein Wort geglaubt.
Der Herr Kommunist und Unternehmer! Herr Grossprotz
von Neureich! Dauernd fragte er mich, ob ich vielleicht ein
paar Rucklagen hitte. Man miusse wahrscheinlich damit
rechnen, dass Leute sich nur gegen Bezahlung zu einer Un-
terbringung bereit finden.»
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Ich fragte Mutter, ob er etwa sich damit meine, ob er
selber nur gegen Geld unterbringen wolle.

«Ein Schwitzer», winkte sie ab. «Er ist verheiratet und
froh, wenn et’s Leben hat.» Sie musste wieder lachen.

Ich liebte meine Mutter, wenn sie lachte. Sie lachte mit
dem ganzen Koérper und bis zu den Beinen hinunter.
Wenn sie richtig lachte, bewegte sich alles an ihr.

Mein Vater muss sie oft zum Lachen gebracht haben.
Eigentlich passten sie gar nicht zusammen, er und meine
schone Mutter. Er war kleiner als sie, hatte eine «Habs-
burger Unterlippe», graue Augen und schiitteres, asch-
blondes Haar.

Ich fragte sie einmal, warum sie gerade meinen Vater
geheiratet hitte. Und sie erzdhlte mir, sie wire bereits
verlobt gewesen, mit einem anderen, steinreichen Jungen.
Am Tag der Verlobungsfeier tauchte mein Vater auf. Ein
Bekannter ihres Verlobten hatte ihn mitgebracht. Er sei ein
Spassvogel und konne eine ganze Gesellschaft zum Bril-
len bringen, hiess es.

«Br sass uns gegentiber — es war eine lange, weissge-
deckte Tafel — und schwor uns, er werde keinen zum Essen
kommen lassen. Das tat er dann auch. Er erzihlte eine ko-
mische Anekdote nach der anderen, nannte auch immer
den angeblichen Verfasser der jeweiligen Geschichten.
Man brullte also vor Lachen tiber Kafka, Tolstoi, Turgen-
jew, Mark Twain und machte sich keine Gedanken dar-
uber, dass diese Autoren samt und sonders vom «Stadtel»
und ihren jidischen Finwohnern erzihlten und dass zum
Beispiel Mark Twain den judischen Witz so gut hand-
haben konnte. Er brachte alle zu Kreischanfillen und
machte sich gleichzeitig lustig tiber ithre Unbildung. Er war
ein Genie, dein Vater.

Ich habe ithn nur angestarrt und hatte auch das Ge-
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tithl, dass er seine ganzen von ihm selbst erfundenen Ge-
schichten nur mir erzahlte. Wir kamen gar nicht mehr von-
einander los. Die anderen schienen das tberhaupt nicht
zu merken. Dann streckte er seine Hand tiber den Tisch,
ich kam ihm mit der meinen entgegen, und wir gingen,
ohne uns loszulassen — die anderen Giste mussten des-
halb teilweise mit dem Kopf bis auf die Tischplatte hin-
unter auf den Ausgang zu. Auch das nahm man noch
fir einen lustigen Einfall deines Vaters. Jaja, er war schon
ein ganz verrtickter Kerl! Ein kleiner, mickriger, verrickter
Kerll»

Sie weinte plotzlich und sagte: «Ich habe ihn sehr, sehr
liebgehabt, deinen Vater. Manchmal denke ich, wenn ich
ithn nicht getroffen hitte, sisse ich jetzt geschiitzt in Ame-
rika, hitte keine Sorgen und sehr viel Geld.»

«Aber mich hittest du dann nie kennengelemt.»

«Richtigy, sagte sie und umarmte mich, «was ist Ame-
rika schon gegen dich?»

Am nichsten Morgen wachte ich durch ganz ungewohn-
ten Lirm auf. Meine Mutter stand am Fenster und starrte
auf den Hof hinunter. Dann drehte sie sich um und sah
mich an: «Sie holen gerade die Leute aus den Gartenhau-
sern rausy, sagte sie.

Ich sprang aus dem Bett und lief ans Fenster. Sie stan-
den in voller Uniform, mit Stahlhelm und aufgepflanztem
Bajonett und trieben die Leute zur Eile an.

«Wir missen uns schnell anziehen», sagte ich. Dann
wandte ich mich zu meiner Mutter um und bekam einen
ziemlichen Schrecken.

Sie sass auf dem Bett und weinte lautlos vor sich hin.
Sie sah plotzlich ganz mitgenommen aus, ganz alt.

«Mama, zieh dich an, bitte. Wir miissen weg.»
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«Wohiny, schrie sie, «wo sollen wir hin? Weisst du, wo
wir hinkénnen?»

Dann kreischte sie wie eine Tobstichtige. Ich hatte sie
noch nie so gesehen. Sie sah véllig fremd aus, beinahe ver-
rickt. Und so knallte ich ihr eine. Ich schlug ihr mit aller
Kraft ins Gesicht. Ich tat es, ohne zu wissen, was ich tat.
Dann schlug ich mir die Hand vor den Mund und muss sie
entsetzt angestarrt haben.

Denn sie fragte ganz ruhig, ganz tbergangslos: «Du
schligst deine Mutter?»

Ich konnte gar nicht antworten, und sie strich mir kurz
Uber die Haare. «lLos, anziehen, nichts mitnehmen. Lass
alles liegen. Los, los, los! Nur Geld und meinen Schmuck,
befahl sie sich selbst, wihrend sie die Matratze hochriss.

Sie stopfte alles in thre Aktentasche, zog sich fast gleich-
zeitig weiter an, so schien es mir, und trieb mich zu noch
grosserer Eile an.

Sie riss mir die Sterne von Mantel und Jacke, die waren
sowieso bloss an den Ecken angeheftet, tat bei threm Ko-
stum und Wintermantel dasselbe, und wir rannten an der
Kiiche vorbei zur Wohnungstir. Unsere Mitmieter liessen
sich nicht blicken, dabei mussten sie uns einfach gesehen
haben. Entweder aus der Kiiche oder von ithrem Zimmer
aus, dessen Tur weit offenstand. Ich jedenfalls sah nichts
ausser meiner Mutter und dem Treppenhaus. Es war ein
wunderschones altes Treppenhaus mit viel Holz und ei-
nem Fahrstuhl, der fabelhaft funktionierte. Nur schnell
war er eben nicht. Ich driickte zwar sofort auf den Knopf,
und wir horten auch, dass er sich in Bewegung setzte, aber
er liess sich Zeit, viel Zeit, wahrend meine Mutter tber das
Gelidnder nach unten starrte.

Und dann kamen sie. Unmoglich, sie zu tiberh6ren, mit
ithren eisenbeschlagenen Stiefeln.
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Ich liess die Hand nicht vom Knopf. «Scheiss Anti-
semity, fluchte ich leise.

«Wasry» fragte meine Mutter. Sie war vollkommen ge-
fasst und ruhig.

«Der Fahrstuhl kommt nicht.»

«Mal sehen, wer eher da ist», flisterte sie fast grinsend.

Und dann kam der Fahrstuhl. Wir gingen hinein, driick-
ten auf den Parterre-Knopf, und wihrend Mutter mich
ganz fest an sich gepresst hielt, sagte sie: «Doch kein Anti-
semit.»

Wir horten sie weiter hochsteigen und an die Tiren
donnern, wihrend wir im Parterre ausstiegen. An der
Haustiir standen Manner in Uniform, und Mutter ging so-
fort auf sie zu: «Was ist denn hier los?»

Der Mann fixierte uns nur kurz, sagte nicht unhoflich,
aber bestimmt: «Gehen Sie weiter!»

Das liessen wir uns nicht noch mal sagen. Und dann tat
meine Mutter etwas, was mir bis zum heutigen Tag noch
Herzklopfen verursacht, wenn ich daran denke.

Wir hatten das Haustor passiert, waren auf der Strasse,
da liess Mutter meine Hand los, ging zuriick, schaute in
den Hausflur hinein und wandte sich an den Uniformier-
ten. Doch der winkte ab, und sie kam langsam auf mich
zu. Ob sie thn noch ansprach oder was sie ihn fragte, wenn
tberhaupt — wir haben nie dartiber gesprochen.

Dann gingen wir die Eisenacher Strasse hinunter, tiber-
querten die Grunewaldstrasse, gingen immer weiter und
sahen in der Rosenheimer Strasse einen ziemlichen Men-
schenauflauf.

Wir gingen darauf zu, wie bewusstlos, reihten uns in die
Menge ein, ja stiessen fast bis in die erste Reihe vor, so dass
wir gut beobachten konnten, was vorging.

Die Rosenheimer Strasse in Berlin Schoneberg war eine
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von jidischen Menschen ziemlich stark bewohnte Strasse,
und man holte sie aus verschiedenen Hausern heraus. Ei-
nige offene Lastautos mit kurzen Treppchen davor stan-
den bereit, und die Menschen — Minner, Frauen, Kin-
der — wurden grob in die Wagen getrieben. Eine alte Da-
me mit einem etwa sechsjihrigen Midchen an der Hand
kam ebenfalls aus einem der Hauser heraus.

Plotzlich riss sich das Midchen los und lief die Strasse
hinunter. «Ich will zu meiner Mutter, ich will zu meinen
Elterny, rief sie, wahrend sie lief. Sie rief es immer wiedert.

Und dann legte einer der Uniformierten kurz an und
schoss. Das Midchen stolperte und fiel hin. Dann gingen
zwei SS-Leute auf sie zu, griffen sie und brachten sie zum
Wagen, in den die alte Dame schon eingestiegen war. Sie
musste am Bein getroffen worden sein, denn sie griff sich
immer wieder ans Knie, ohne einen Laut von sich zu ge-
ben. Die Klappe wurde verschlossen, und der Wagen fuhr
ab.

«Wie kann denn der Mann auf ein kleines Midchen
schiessen? Mit ein paar Schritten hitte er sie doch einge-
holt», sagte Mutter laut.

«Na, wenn se weglooft», antwortete eine Frau neben ihr
und starrte sie an.

Ich zog meine Mutter weg. Ich hatte plétzlich grosse
Angst. Zum ersten Mal wurde ich mit der ganzen Bruta-
litat konfrontiert, die sich nicht nur in den Aktionen der
Uniformierten offenbarte.

Wir gingen zur Grunewaldstrasse zuriick, Martin-Lu-
ther-Strasse, Lietzenburger Strasse, standen vor dem UFA-
Palast am Zoo und gingen hinein.

Es muss eine Nachmittagsvorstellung gewesen sein. Es
gab «Die goldene Stadts, mit Kristina S6derbaum, der
Reichs Wasserleiche, weil sie in jedem Film ins Wasser ging
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oder sonstwie ersoff. Ich fand den Film damals sehr auf-
regend und sah ihn mir deshalb nach dem Krieg irgend-
wann noch einmal an. Mit so viel Kitsch hatte ich aller-
dings nicht gerechnet. Nach dem Kino wanderten wir
durch den ganzen Tiergarten bis zum Brandenburger Tor.
Mutter war der Meinung, wir sollten mit der S-Bahn in die
Aussenbezirke fahren, etwa nach Erkner oder Straussberg.
Dort kénnten wir bei eventuellen Luftangriffen in einem
Splitterbunker unterkommen.

Splitterbunker nannte man Griben, die von allen Gar-
tenbesitzern errichtet werden mussten, wenn ihr Haus zu
weit von einem offentlichen Bunker entfernt lag. Uber-
dachte Griben, mit Holzbalken abgestiitzt, in die auch
jeder hineingelassen werden musste, den ein Luftangriff
zufillig in der jeweiligen Gegend tberrascht hatte. «Da
wird nicht nach Ausweisen gefragt, und man kann danach
verschwinden, ohne Fragen beantworten zu mussen.»

Direkt vor dem Bahnhof Borse erwischte uns dann die
Alarmsirene. Hier hitten wir in einen Bunker laufen mus-
sen. Es gab einige in der Nahe. Aber wir verkrochen uns in
einem Hausflur.

In den alten Berliner Hausern gab es im Hochparterre
einen Absatz, der sich bis unter die weiter nach oben
tithrende Treppe hinzog. Dadurch entstand eine Nische,
in die man sich verkriechen konnte, wenn man den Kopf
einzog,.

Mutter zog mich ganz dicht an sich, und wir horch-
ten. Leute kamen von oben herunter, auf dem Weg zu
ihrem Luftschutzkeller oder in den o6ffentlichen Bunker
nach draussen. Manchmal sahen wir ihre Beine, und wenn
sie stehenblieben, dachten wir schon, sie hitten uns ent-
deckt. Sie hatten nicht.

Dann wurde es still im Haus. Es war inzwischen stock-
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dunkel. Jetzt kamen sie. Zuerst ballerte die Flak, Flugab-
wehrkanonen, ganz entfernt. Mit der Zeit setzten Flakbat-
terien aus immer grosserer Nahe ein, und nun hérten wir
das Brummen der Motoren. Das weit hallende Flakfeuer
konnte sie nicht mehr ganz tberténen.

«Mein Gott, dachte ich, «da sitzen die Leute in ihren
Flugzeugen, haben andere Uniformen an, sprechen eine
andere Sprache, und wir sitzen hier unten zwischen dieser
beschissenen Morderbande mit ihrem beschissenen On-
kel Adolf und seiner beschissenen Ausrotter-SS. Gleich
werden die da oben ihre Bomben runterschmeissen auf
diese miese Bande. Aber sie konnen auch uns téten. Uns
beide unter dem Treppenabsatz. Und keiner wird wissen,
wer wir waren. Wenn die Hausbewohner in ihrem Keller
Ubetlebten, werden sie Teile von uns aus dem Schutt zie-
hen und uns in ein anstindiges deutsches Kriegsmassen-
grab legen. Nicht wissend, dass sie Judenleichen neben
deutschen Arierleichen begraben haben. Rassenmassen-
grabschande. Heil Hitlerl»

Ich hatte einen richtigen Lachanfall. Mutter driickte
mich noch fester und flisterte, ich solle aufhoren. Aber da
krachte es auch schon. Ganze Wagenladungen kamen da
runter.

«Die Amis verstehen keinen Spass», dachte ich, «die zie-
hen ab, und dann geht’s rund. Die reissen euch den Arsch
auf mitsamt den teuren Uniformen. Die zeigens euchl»

Noch heute erinnere ich mich an diesen Jubel in mir. An
diesen Triumph. Es wire mir egal gewesen, wenn es mich
auch erwischt hatte. Nach jedem FEinschlag hitte ich ap-
plaudieren mogen. «Und noch mal, wenn’s recht ist», hit-
te ich rufen wollen.

Mutter brachte mich wieder ins Gleichgewicht: «Sie
kommen niher», flisterte sie ruhig und lauschte. «Das
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sind die Amerikaner mit ihren riesigen Fliegern, und wenn
wir Pech haben, sitzt einer von Vaters Cousins drin und
schmeisst uns kaputt.»

Sie sah mich an. «Jetzt sichst du fast schon so alt aus wie
ichy», sagte sie, «Angst und Gedanken mache ich mir sel-
ber, dazu bin ich da. Du hor auf damit. Es wird schon
gutgehen. Irgendwie werden wir durchkommen. Das ver-
spreche ich dir.»

Sie strahlte eine solche Willenskraft aus, dass ich ihr je-
des Wort glaubte. Die akute Gefahr hatte ihr eine Energie
eingeimpft, die sie den ganzen Krieg tiber nicht mehr ver-
lor.

Die Einschlige kamen immer niher, und die Flak
schoss immer wilder, und dann krachte es, dass ich glaubte,
das Haus stiirzt tiber uns zusammen. Wir schwankten wie
auf einem Dampfer. Im Treppenhaus wurde es taghell.

«Es hat bestimmt im Nebenhaus eingeschlagen. Jeden-
falls nicht sehr viel weiter entfernt», sagte Mutter. Zu die-
ser Zeit konnte ich die verschiedenen Explosionsgeriu-
sche noch nicht unterscheiden. Spiter wusste ich, dass die
schweren Koffer sehr viel linger pfiffen, bevor sie ein-
schlugen, als beispielsweise die Luftminen, die nur ganz
kurz zu héren waren. Da war es dann meistens schon zu spit.

Der Angriff hatte Uberlinge. Mutter sah auf ihre kleine
Uhr, die sie einmal von Vater geschenkt bekommen hatte
und die sie niemals ablegte. «Die lassen sich Zeit. Oder
sind sie schon alle abgeschossen?» sagte sie. Es war ganz
still geworden, aber man horte noch keine Entwarnungs-
sirenen. «Wir mussen hier raus, bevor die Hausbewohner
wiederkommeny, flusterte sie wieder. «Andererseits, wenn
wir uns jetzt auf der Strasse blicken lassen, ist das auch
nicht gut: Mutter mit Kind, bevor der Alarm zu Ende ist?»

Ich zuckte mit den Schultern. «Abhauen, es ist doch
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wieder ganz dunkel draussen. In der Verdunkelung kann
uns nicht viel passieren.» Besser, als wenn sie aus dem Kel-
ler raufkommen und uns hier hocken sehen. Die holen so-
fort den Blockwart und lassen uns verhaften. Aber das sag-
te ich nicht. Meine Mutter wirde schon wissen, woflir sie
sich entschied.

Endlich kam dann doch die Entwarnung. Mutter rann-
te mit ihrer Aktentasche vor mir her, die halbe Treppe hin-
unter und zur Haustiir hinaus. Es brannte tiberall. Sogar
die Strasse brannte. Hausbalken stlirzten brennend auf das
Pflaster, und eine Stimme schrie: «Vorsicht, Vorsicht! Da
kommt das Dach runtet!»

Uberall knisterte es hinterhiltig. Man wusste nicht, wo
etwas gleich explodieren oder einstirzen wiirde. Dann
kamen die ersten Feuerwehrautos mit ihren abgedunkel-
ten Scheinwerfern auf uns zu. «Runter von der Strassel»
brillten sie. «Seid ihr lebensmude?»

Wir rannten, so schnell wir konnten, zum nichsten
Hauseingang. Immer mehr Menschen kamen jetzt von
tberall her aus den Hausern, schauten zum Himmel und
diskutierten, welcher Stadtteil diesmal dran wat.

«Na hier», meinten einige.

«Nee, die hinterm Alex muss es heute erwischt haben,
seht euch den Himmel da driben an. Das ist Prenzelberg
und die Frankfurter Allee, fast bis nach Lichtenberg.»

«Warum holen sie denn die nicht runter, bevor sie das
hier alles zertoppern?»

«Na und, dann wiren sie mit ihren Bomben zusammen
runtergekommen. Macht doch keinen Unterschied.»

«Der dicke Hermann hat versprochen, er lisst keine
feindlichen Bomber nach Deutschland rein. Eher heisst er
Franz.»

«Franz Goring klingt auch nicht besser!»
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Alle lachten, und Mutter kriimmte sich. «Wo kommen
Sie denn herr» fragte einer.

«Aus Lichtenbergy, antwortete Mutter. «Wir waren hier
in der Nihe zu Besuch. Hoffentlich finden wir unsere
Wohnung noch vor.»

«Wie wollen Sie denn da jetzt hinkommen?»

«Wir miussen eben abwarten, bis die S-Bahn wieder
fahrt»

«Na, denn kommen Sie mal rauf zu uns. Uff'n Pott
Bliimchenkaffee. Sie kénnen ja hier nicht die ganze Nacht
rumstehen. Und der Kleene muss sich ja wohlI’n bisschen
hinlegen, oder nicht?»

Vor uns stand eine rundliche, dunkelhaarige Frau und
grinste mich mitleidig an.

«Nein, wir koénnen Sie doch nicht einfach so belisti-
geny, sagte Mutter, «die S-Bahn muss ja auch bald wieder
fahren. Und an Schule ist morgen auch nicht zu denken,
da kann er sich ausschlafen.»

«Wenns Haus noch steht», sagte der Mann dazu. «Nu
kommen Se erst mal ruff, und wenn die Bahn wieder fihrt,
konnen Seja wieder los.»

Karl Hotze, so hiess der kommunistische Girtner, hat uns
dann wirklich geholfen. Als wir am nichsten Morgen mit
der S-Bahn nach Lichtenberg fuhren, weil unsere Gast-
geber es sich nicht nehmen lassen wollten, uns zur Bahn
zu bringen (was sollten wir bloss in Lichtenberg?), rief mei-
ne Mutter Lona an. Sie war sofort am Telefon und nannte
meine Mutter «Frau Gembergy. Wo sie denn die ganze
Zeit gesteckt hatte. Sie wire schon im Glauben gewesen,
uns wire eine Bombe auf den Kopf gefallen. Sie wollte
uns in unserem Lieblingscafé treffen, wenn es nicht aus-
gebombt sei. Mutter legte auf.
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Unser Lieblingscafé nannten wir den U-Bahnhof Krum-
me Lanke. Das schienen die beiden Frauen schon frih mit-
einander ausgemacht zu haben. Wir fuhren den langen
Weg von Lichtenberg zurtick nach Krumme Lanke und
konnten von Glick reden, dass wir nicht kontrolliert wut-
den. Das hatten wir wahrscheinlich nur dem Chaos nach
dem Bombenangriff zu verdanken.

Auf dem Bahnsteig sahen wir Lona, die uns zu verste-
hen gab, auf die andere Seite des Perrons zu gehen und
in den nichsten Zug stadteinwirts zu steigen. Wir blieben
Lona dicht auf den Fersen, stiegen dann an der nichsten
Station, Onkel Toms Hiitte, hinter ihr aus und folgten
ithr die Strasse hinunter, bis sie plétzlich stehenblieb, sich
noch einmal vergewisserte, dass niemand Verdichtiger zu
sehen war und uns ansprach. Sie schien sehr aufgeregt zu
sein.

«Wo habt ihr denn gesteckt?» fragte sie. «Ich dachte
schon, ihr seid in die Grosse Hamburger Strasse verladen
worden, und bin da noch hingefahren.»

«Na, dann hittest du uns auch nicht mehr helfen kon-
neny, sagte meine Mutter.

«Aber ’ne Rieseneinkaufstasche mit etwas zu futtern
habe ich dabei», sagte sie und nahm mich in den Arm.

«Hotze hat eine Unterkunft fiir euch. Ich glaube, ihr
musst da was zahlen. Aber fur die nichsten paar Tage seid
ihr erst mal von der Strasse. Hor zu, Rosa, das ist eine Rus-
sin, keine Kommunistin. Eine adlige Emigrantin, die vor
den Kommunisten gefliichtet ist. Wohnt seit 23 Jahren da,
wo sie jetzt wohnt, und ich fahre mit euch dorthin. Rosan,
Mutter hiess bei ihr immer nur Rosa Gemberg, und ich
hasste diesen Namen, «sie wohnt allein, hatte vielleicht ein
Verhiltnis mit Hotze, also pass auf, was du erzahlst.»

Sie ging mit uns eine Riesenstrecke bis zum U-Bahnhof
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Oskar-Helene-Heim, und wir fuhren bis zum Witten-
bergplatz. Von da liefen wir wieder zum Savignyplatz
und stiegen dort in die S-Bahn. Auf der nichsten Station,
Bahnhof Charlottenburg, wieder raus und zu Fuss bis zum
Kurfirstendamm und bogen irgendwann in die Hektor-
strasse ein. Spuren verwischen, nannte Lona das. Heute
noch erinnere ich mich an die Schmerzen in den Fiissen.
Ich wollte mich nur noch irgendwo hinlegen und schlafen.
Selbst wenn sie uns verhaftet und in die Grosse Hambur-
ger gebracht hitten, wire mir das egal gewesen, wenn es
da nur eine Matratze gegeben hitte. Und wer weiss, was es
mit der Russin auf sich hatte.

Ludmilla Dimitrieff sah unglaublich adelig aus. Schma-
les Gesicht, blaue mandelférmige Augen, dunkle Haare
(ich weiss nicht, ob sie gefarbt waren, denn ihre Haut war
schon ziemlich knitterig) und ein schmaler vornehmer
Mund, aus dem sie nur wahrend des Schlafens die Ziga-
rettenspitze herausnahm. Eine schone Zigarettenspitze,
mit schwarzem Mundstiick und langem Silberende. Sie
paffte ununterbrochen, wihrend sie uns drei lissig durch
thre Wohnung fihrte.

Eine typische Berliner Wohnung. Durch ein grosses
Entrée betrat man rechts eine Flucht von geraumigen Zim-
mern, die durch Schiebetiiren voneinander getrennt wa-
ren. Am meisten beeindruckte mich das Klavierzimmer,
in dem es nur einen riesigen Fligel und einen grossen Tep-
pich gab. Die Zimmerflucht endete vor einer einfachen
Tir, die in einen langen Korridor fithrte. Rechts kam dann
gleich ein Schlafzimmer fir die Dienstboten, dann Kiiche,
Bad, noch ein halbes Zimmer, und dann schloss der Kot-
ridor durch eine Tur ab. Eine Tir mit kleinem Milchglas-
tenster und entsprechend kleinem Gitter davor.

40



«Das ist der zweite Zugang zur Wohnungy, sagte Lud-
milla Dimitrieff, «das war der Dienstboteneingang.»

Dabei schaute sie meine Mutter an. Thre Stimme war
sehr tief, und ihre Augen beobachteten teilnahmslos. Mut-
ter lichelte sanft und nickte nur, als ob sie dergleichen in
besseren Zeiten auch gekannt hitte.

«Sie werden sich in dem hinteren Schlafzimmer aufhal-
ten und Thr Sohn in dem vorderen. Sie kénnen das auch
untereinander tauschen, aber ich halte es fiir sinnvoller,
wenn Sie in der Nihe der Fluchttiir ibernachten. Ich neh-
me an, Sie haben einen etwas leichteren Schlaf als Ihr Herr
Sohn.»

Zum ersten Mal liess sie ihre Augen auf mir ruhen. Mit
dem gleichen teilnahmslosen Ausdruck, mit dem sie auch
meine Mutter betrachtet hatte. Ein widerlich unaufgereg-
ter Blick, der mich richtig einschiichterte. Aber ihre Stim-
me und ihr Akzent faszinierten mich, das klang wie aus
einer anderen Welt.

Lona schien auch tief beeindruckt. Jedenfalls sagte sie
nichts. Nur Mutter liess sich nicht irremachen. Sie erwi-
derte, dass sie einen ziemlich gesunden Schlaf hitte und als
erwachsener Mensch doch vielleicht ein etwas grosseres
Zimmer briuchte als das Kind, aber der Vorschlag hitte
wohl sicher seine triftigen Griinde, und sie wiirde sich
selbstverstindlich diesem Wunsch beugen. Ludmilla Di-
mitrieff akzeptierte dieses Einverstindnis und marschier-
te, stumm paffend, zum Musikzimmer zuriick. Dort stan-
den wir wieder herum, und Ludmilla startete mit weiteren
Unterweisungen. «Die Tur links im Entree fihrt in meine
privaten Riaume. Dort werde ich auch 6fter Besuch emp-
fangen. Ich bitte Sie, diese Tir unter allen Umstinden zu
ignorieren. Ausserdem werden hier im Musiksalon haufig
Konzerte stattfinden, dann missen Sie unbedingt in Thren
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Zimmern bleiben und durfen sich so wenig wie mog-
lich bewegen. Ich werde die Tir bei dieser Gelegenheit
abschliessen und den Schlissel an mich nehmen. Den
zur Klchentlr ebenfalls. Und erst am Ende des Abends,
wenn alle Giste die Wohnung verlassen haben, werde ich
Thnen erlauben, die Tiren wieder zu 6ffnen. Daran mus-
sen Sie sich halten, denn unter den Gisten werden mit-
unter auch Herrschaften von der Partei sein. Mitunter,
fiigte sie noch einmal hinzu. Und zum ersten Mal sah ich
den Verdacht eines Lichelns in ihren Augen. «Der Herr
Sohn kann jetzt in sein Zimmer gehen, wihrend wir uns
noch iber einige pekuniire Dinge verstindigen sollten.»
Damit war ich entlassen.

So sprach sie immer. Und wir fingen in ihrer Gegenwart
an, auch so zu reden. Mutter driickte sich zuweilen so
gewihlt aus, dass sie «Zungenstolpem» bekam, so nannte
sie das. Sie konnte kein Wort mehr aussprechen, ohne die
Vokale zu verbiegen. Wenn wir allein waren, tbertrieb sie
das noch, und ich bog mich vor Lachen, weil sie dabei
auch noch den Ludmilla-Akzent mitschwingen liess. Heu-
te noch habe ich die Angewohnheit, Spott mit diesen
Lautverbiegungen auszudriicken. Ein «i» wird dann zum
«O», «nicht» klingt dann wie «nécht.

Alles in allem war es im Grunde die angenehmste Zeit
in der Illegalitit. Soweit man tberhaupt von angenehm
sprechen konnte. Und sie ging auch ziemlich rasch zu
Ende. Mutter freundete sich schnell mit Ludmilla an. Un-
sere Vermieterin war grossziigig, was die finanzielle Rege-
lung betraf, und man entwickelte quasi einen gemeinsa-
men Haushalt, in den jeder investierte, was er hatte und
konnte. Nur an den Konzertabenden wurden wir uns wie-
der unserer Situation bewusst. Wir sassen dann ganz still
und horten dem gedimpften Klavierspiel zu. Manchmal
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mischte auch eine Geige oder Bratsche mit. Immer war es
klassische Musik, die dann in Nazi-Gesange miindete. Oft
wurde «Wir fliegen gegen Engelland» gegrolt. Wenn drau-
ssen die Alarmsirenen drohnten, versuchten sie dagegen
anzubrillen und marschierten sofort in den Luftschutz-
keller, wenn der Blockwart klingelte und die Gesellschaft
hoflich aufforderte, die Wohnung in Richtung Schutzbun-
ker zu verlassen. Es dauerte dann eine ganze Weile, bis es
endlich still wurde. Wir blieben allein zurtick und warte-
ten auf das erste Flakfeuer und die ersten Bomben-Explo-
sionen.

Es heisst, man gewohnt sich an alles. Aber ich habe mich
nie daran gewohnt. Das metallisch hallende Gerdusch der
Flakabwehr, das Einschlagen der Bomben, das Pfeifen
der Luftminen. Dann die plétzlich einsetzende Stille, in
der man das Brummen der «fliegenden Festungen» héren
konnte, und das erneut einsetzende Abwehrfeuer, die
Explosionsgerdusche, die sich zur héllischen Hysterie
steigerten. Nein, daran konnte ich mich nie gewchnen.
Ich versuchte, ruhig zu bleiben, in unserem Zimmerchen,
mich zusammenzureissen, und das ist mir wohl dusserlich
auch gelungen. Meine Mutter machte jedenfalls keinerlei
Anstalten, mich in den Arm zu nehmen und zu trésten.
Aber dieses innere Zittern, diese Auskiltung, steigerte sich
und hielt noch Stunden nach dem Angriff an. Wenn ich
dann plotzlich anfing, mit den Zihnen zu klappern, mein-
te meine Mutter, ich hitte mich erkiltet und sie misse
sofort etwas dagegen unternehmen.

Kaum war die Entwarnung voriber, horten wir auch
schon Ludmilla Dimitrieff die Wohnungstir aufschliessen.
Aus dem Musiksalon rief sie uns zu, ob wir alles gut tber-
standen hitten, kam dann in die Kiiche und kochte Tee.
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Ihren Tee trank sie mit viel Schnaps, bot aber meiner
Mutter nie etwas davon an. Mit Schnaps war sie geizig. Je
mehr sie davon trank, desto fréhlicher erzihlte sie von
Russland und ihrem Zaren. Sie soll dort Hofdame bei der
Zarin gewesen sein, und adlig war sie auch. Von riesigen
Festen erzihlte sie, von Champagner- und Kaviarorgien,
bei denen sich die hitbschen Hoffriuleins mit nackten Ar-
schen in die Kaviarschiisseln setzen mussten, um von den
jungen Hofherren den Hintern abgeleckt zu bekommen.
«Das war ein Lebeny, pflegte sie dann zu seufzen und sah
mich mit feuchten Augen an.

Ich fand sie immer widerlicher und qualte meine Mut-
ter, wann Karl Hotze uns endlich hier herausholen wiirde.
Sie sah mich dann erstaunt an.

«Lass uns zu Gott beten, dass wir es hier noch lange gut
haben werden.»

«Und die Bombeny, fragte ich, «wir sind hier mitten in
der Stadt. Einmal trifft es uns bestimmt in unserem Zim-
mer hier. In den Vororten kann man doch leichter unter-
kriechen, in Splitterbunkern vielleicht?»

«Bomben fallen tberall.»

«Aber in den Vororten nur aus Versehen.»

«Woher weisst du eigentlich, dass Hotze uns in den Vor-
orten unterbringen will? Wenn tberhaupt.»

«Er wohnt doch selber in einem Vorort, hast du gesagt.»

«Ja, aber woher weisst du, dass er uns in den Vororten
unterbringen mochte? Vielleicht will er uns hier lassen, bis
zum Kriegsende. Wer weiss? Es soll uns nichts Schlimme-
res passieren.»

Sie lichelte, nahm mich in den Ann, und ich mochte
nichts mehr sagen. Sie war glicklich. Fur sie konnte es
keine bessere Moglichkeit des Uberlebens geben.
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Ludmilla war eine glinzende Klavierspielerin, spielte Cho-
pin bis zum Gehtnichtmehr. Anfangs liess sie die Ttr zu
unseren Hinterzimmern offen, und wir konnten sie nur
héren. Mir war das sehr angenehm. Spiter forderte sie
uns dann auf, in den Musiksalon zu kommen, stellte zwei
Stithle hin, goss uns Tee ein, und wir stellten die Tassen auf
den Boden. Mutter machte vertriumte Augen und spielte
ganz Dame.

Ich langweilte mich und zitterte vor dem Einsetzen der
Alarmsirenen. Manchmal erzdhlte LLudmilla auch aus ih-
rem Leben, wihrend sie leise vor sich hin klimperte. Sie
hatte aus irgendeinem Grund, ich glaube, es war wegen
einer ungliicklichen Liebe, um ihre Entlassung bei Hofe
gebeten und einen reichen Juden namens Epstein geheira-
tet, mit dem sie dann nach Berlin ging. Mit ihm bezog sie
diese Wohnung, liess sich Anfang der dreissiger Jahre sehr
vorteilhaft von ihm scheiden. Er wanderte nach Amerika
aus und schickte ihr bis zum Kriegsausbruch immer noch
Geld und Geschenke, obwohl sie von ihm sowieso schon
gut versorgt war.

Sie erzahlte mit einer so unbekiimmerten Leichtigkeit,
dass meine Mutter hemmungslos zu lachen anfing. Mein
Gesicht muss wihrend dieser spasshaften Berichte immer
grauer geworden sein, denn Ludmilla fragte mich eines
Tages, nachdem sie sich, wie ich im stillen meinte, wieder
einmal Giber Epstein lustig gemacht hatte, warum ich bei
thren Geschichten immer so traurig aussahe.

«Er tut mir einfach leid», sagte ich.

«Warum?» fragte sie.

«Ich weiss nicht, warum, aber er tut mir leid.»

Sie lachte und griff in die Tasten. «T'schaikowsky», er-
klirte sie, «aus einem Klavierkonzert.»
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Eines Nachts stand sie vor meinem Bett. Ich erschrak
furchtbar, und sie hielt mir rasch den Mund zu. Sie roch
nach Schnaps und Rauch. Aber nicht unangenehm. Als
sie merkte, dass die Spannung in meinem Kérper nachliess,
setzte sie sich auf die Bettkante und sah mich ruhig an.
«Mochtest du nicht ein bisschen zu mir kommen? Ich hat-
te auch einen kleinen Jungen, er war in deinem Alter, als er
starb. Ich habe ihn sehr liebgehabt. Wir haben immer zu-
sammen im Bett gelegen, und ich musste ihm Geschichten
zum Einschlafen erzihlen, das hatte er sehr gern. Hittest
du das nicht auch gern?»

«Ich bin zwolH»

«Ich weiss.»

«Ich werde jetzt dreizehny, ich weiss gar nicht, wie ich
das herausbekommen habe.

«Ich sag’ dir doch, er war auch so alt, sie wurde schon
ungeduldiger, «ich kann heute Nacht nicht allein sein, das
ist ein wichtiges Datum fiir mich. Verstehst du? Der Tag,
an dem ich meinen Mann gezwungen habe, sich von mir
scheiden zu lassen.»

«Warum denn?»

«Ich erzihle es dir. Ich méchte es jemandem erzihlen,
der es noch nicht so recht versteht.»

Sie war stockbesoffen, und ich wurde immer neugieri-
ger, aber ich hatte auch Angst. Und Mutter schlief doch im
Nebenzimmer. Als mich Ludmilla sanft aus dem Bett zog,
liess ich es widerwillig zu. Hatte ich schreien sollen? Hitte
ich meine Mutter wecken sollen? Nicht auszudenken, wel-
che Probleme es zwischen den beiden hitte geben kon-
nen. Und am Ende hitte uns die Dimitrieff auf die Strasse
gesetzt.

Nun gut, dachte ich, einen Revolver wird sie schon
nicht im Bett versteckt haben. Bei der Vorstellung musste
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ich plotzlich lachen. Sie hielt mir erneut den Mund zu und
fragte mich, was es da zu lachen gibe. Ich wire mir nicht
sicher, sagte ich, ob sie nicht einen Revolver im Bett ver-
steckt hitte. Dariber musste sie nun lachen, und wir schli-
chen an Mutters Zimmer vorbei durch den Musiksalon in
die Privatgemacher.

Dann lagen wir im Bett nebeneinander und wirmten
uns. Das Zimmer war erstaunlich spartanisch mobliert.
Allerdings mit einem breiten Bett. Sonst aber, wenn ich
heute dariiber nachdenke, wiirde ich es fur das Zimmer
eines Junggesellen gehalten haben. Geheizt wurde damals
kaum noch, mit einem Wort, es war ziemlich ungemiitlich,
und auch mit ihr war es erst mal ziemlich eklig.

Sie wollte plotzlich wissen, ob ich beschnitten sei, dabei
kicherte sie jungmadchenhaft, und ich war froh, dass ich
thr Gesicht in der Dunkelheit nicht richtig sehen konnte.
Wieder musste iht Mann herhalten, der auch beschnitten
war, was ihr immer so gut gefallen hitte. Am liebsten wiir-
de sie nur mit beschnittenen Minnern schlafen. Aber in
einem Land wie Deutschland kénnte man sich das nun
weiss Gott nicht aussuchen. Zwischendurch nahm sie
manchmal einen Schluck aus der Flasche, die neben ihrem
Bett stand, und ich versuchte mich an den Bettrand zu
schieben. Aber dann kroch ich doch langsam wieder un-
ter die Decke, welil sie sie, bewusst oder unbewusst, fest-
hielt und ich grisslich fror.

Plotzlich zog sie mich an sich heran und druckte sich an
mich. «Du bist ja eiskalt», sagte sie und fing an, mich sanft
zu massieren. Daraus wurde ein Streicheln, und schliess-
lich hatte sie ihre Hand an meinem Pimmel.

«Schon?y fragte sie, und ihre Stimme zitterte etwas. Ich
fand’s eklig und schon, sagte aber nichts. Ich wollte auf
keinen Fall ihr Gesicht sehen und liess sie stumm weiter-
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machen. Es war ganz still, und dann nahm sie meine Hand
und fuhrte sie Uberall dorthin, wo sie sie haben wollte.
Nachdem sie sich entspannt hatte, sagte sie wieder in
threm Jungmidchenton: «Du bist ja schon ein kleiner
Mann.»

«Kann ich jetzt in mein Zimmer gehen? Ich bin ziem-
lich mide, und meine Mutter sicht manchmal in der Nacht
nach mir.»

«Ich denke, sie hat einen gesunden Schlaf», kicherte sie,
«du warst doch dabei, als sie es sagte.»

«Ich glaube, sie hat das nur gesagt, um Sie zu beruhigen.
Wer hat heutzutage schon einen gesunden Schlaf?y

«Du bist aber ziemlich altklug. Gib mir wenigstens noch
einen Kuss», sagte sie, und jetzt sah ich sie. Das Zimmer
war irgendwie heller geworden.

«Nur wegy, dachte ich, «gib ihr einen Kuss, und dann
weg.» Ich war schon aus dem Bett, und sie sah mich mit
threm ruhigen Blick an. Ich beugte mich tiber sie und gab
ihr einen Kuss auf die Wange.

«Richtigy, verlangte sie.

Ich kisste sie auf den Mund und hitte kotzen kénnen.
Dann rannte ich, so schnell und so leise ich konnte, aus
dem Zimmer. Hinter mir horte ich wieder ihr Jungmaid-
chenkichern.

Ich weiss gar nicht, wie ich in mein Zimmer gekommen
bin. Ich betete nur, dass ich ohne Zwischenfall am Zimmer
meiner Mutter vorbeikime, dann schlief ich bis spit in
den Vormittag.

Meine Mutter ruttelte mich wach. «Anziehen, schnell,
Tagesangriffly

Ich hatte keine Sirene gehort.

«Was ist los? Zieh dich an, schnelll»

«Wo sollen wir denn hin?» schrie ich zurtck. «Ob sie
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mich angezogen oder so erwischen, ist doch scheissegal.
Eine Bombe lisst sowieso nur wenig von mir tibrig.»

Mutter starrte mich sprachlos an. «Was sind denn das
tir Ausdricker Wie redest du denn mit mir?»

Dann drehte sie sich weg und schlich in ihr Zimmer.

Waren wir zu laut gewesen? Wenn jemand uns gehort
hatte, meldete, dass noch Leute in den Wohnungen waren,
wiren wir dran gewesen. Und die Dimitrieff auch.

Wir hatten Gluck. Es rithrte sich nichts. Nur die Flak
meldete sich von ferne. Ich horte auch keine Bomben. Sie
hatten sich diesmal wohl einen anderen Stadtteil vorge-
nommen. Dann kam die Entwarnung, und meine Mut-
ter kam zu mir ins Zimmer. Sie setzte sich auf mein Bett
und sah mich an. Sie hatte geweint. Obwohl sie ganz kiihl
tat.

«Du hast noch nie so zu mir geredety, fing sie an,
«glaubst du, dein Vater hitte das geduldet, was du dir er-
laubt hast? Und glaubst du, dass du so mit deiner Mutter
reden kannst? Glaubst du das? Antwortel»

Ich antwortete nicht, ich sah nur weg. Was sollte ich
auch sagen. Ich hitte mich stundenlang tbergeben wol-
len, wenn ich nur gekonnt hitte. Ich war stinksauer auf
mich, dass mir die letzte Nacht nicht mehr angetan hatte,
dass ich mich im Grunde ganz normal fiihlte. «Ich muss
schon ein ziemliches Stiick Scheisse sein», dachte ich. Und
hatte Spass an dieser Ausdrucks weise. Ich hatte nicht ein-
mal Angst gehabt, es der Mutter ins Gesicht zu sagen, aber
ich wollte sie nicht noch ungliicklicher machen. Und auf
einmal horte ich ihr wieder zu.

«Du kannst mir doch sagen, was dich so mitnimmt. Es
ist doch auch ganz natrlich, dass selbst Kinder in deinem
Alter an Depressionen leiden, wenn sie so leben miissen.
Aber du musst daruber reden, sonst wird’s immer schlim-
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mer. Du musst dich aussprechen. Komm, red mit deiner
Mutter. Was macht dir angst?»

Sie rickte ndher an mich heran.

«Mein Gott», dachte ich, «ein Gliick, dass ich mich da-
nach noch gewaschen und abgerubbelt habe.»

«Also, was ist?»

Sie legte den Arm um meine Schultern und zog mich an
sich. Ich fing plétzlich an zu heulen und redete und rede-
te. Ich weiss nicht mehr so ganz, was und wieviel und wo-
von, ich weiss nur, dass ich log und log und log. Von den
Bomben redete ich, von der Gestapo, von der Versteckerei
und dass man nur noch ganz selten auf die Strasse an die
Luft konne.

Mutter wiegte mich wie ein Baby. Das sei eine Art Kol-
ler und ziemlich normal in solchen Situationen. Und sie
versprach mir, daflr zu sorgen, dass mir nichts geschehen
wurde, soweit das natiirlich in ihrer Macht stinde und dass
wir den Krieg Gberleben wiirden. Ich erinnere mich nur
noch, dass ich mich ziemlich heftig aufs Bett warf und
furchtbar miide wurde. Mutter weckte mich mit einer Tas-
se Wirsingkohlsuppe in der Hand. «Hier, eine Tazze Mil-
lach», sagte sie und grinste. Meine Oma, Mutters Mutter,
hatte das gesagt, wenn sie den Babysitter bei uns machte
und uns morgens mit einer grossen Tasse Milch weckte.
Wir Kinder hatten uns Gber ihren polnisch-jidischen Ak-
zent lustig gemacht, «Tazze Millach» wurde in der ganzen
Familie zum gefligelten Wort.

«Oma ist tot, sagte ich, und Mutter erstarrte.

«Woher willst du das wissen?» Sie versuchte, ihre Fas-
sung zu bewahren.

«Oma ist tot», wiederholte ich, «sie ist abgeholt worden
von diesen Moérderképfen. Von meinem Vater ist ja auch
nicht viel tibriggeblieben.»
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Meine Mutter stellte die Tasse auf einen Stuhl neben
dem Bett und vetliess das Zimmer. Ich hitte mich um-
bringen konnen, aber ich konnte mich nie dafiir entschul-
digen.

Nach einigen Wochen, wihrend deren ich noch ein paar-
mal zu Dimitrieff ins Bett «durfte», kam der grosse Knall.
Bei einem Nachtangriff hagelte es nur so auf unsere Ge-
gend herunter. Wir waren wieder allein in der grossen
Wohnung, und wir horten eine gewaltige Explosion. Stille.
Dann horten wir Schreie. Durch die verdunkelten Fenster
brach immer mehr Licht durch. Die Verdunkelungsrollos
hingen in Fetzen, die Scheiben lagen auf dem Boden, und
das Licht kam vom Feuer, das sich an der gegentiberlie-
genden Hauswand hochfrass.

«Ruhigy, rief meine Mutter, obwohl ich gar nichts gesagt
hatte.

Jetzt horte ich es auch. Es knisterte. Es knisterte in der
Wohnung. Rauch drang vom Musiksalon her durch die
Ttur, die in unseren Korridor fithrte. Mutter rannte in ihr
Zimmer, griff als erstes ihre Aktentasche, die Kleider hat-
ten wir ja samtlich bei jedem Angriff am Korper, und kam
zu mir zuriick. «Durch die Wohnung kénnen wir nicht
mehr. Wir missen versuchen, durch die Dienstbotentiir
rauszukommen. Ich weiss bloss nicht, wo die hinfihrt. In
ein schabiges Treppenhaus, denke ich mal.»

Es war eine mit Metallplatten verkleidete Tir, und wir
brauchten ziemlich lange, bis wir den Schlissel umdrehen
konnten. Wahrscheinlich hatten sich die Platten wegen der
Hitze schon verzogen. Dann waren wir draussen und ka-
men durch eine kleinere Nebentir auf die Strasse. Von mir
war jede Panik abgefallen. Endlich hatte es bei uns gekracht,
bei uns eingeschlagen. Die Spannung war verschwunden,
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und ich war von diesem Moment an zutiefst Uberzeugt,
dass uns nichts passieren konnte.

Es war ein unheimlicher Anblick. Uberall kam Feuer
aus den Fenstern, der Qualm wurde immer finsterer, und
die Explosionen hoérten nicht auf. Merkwiirdig, dass die
Flak iiberhaupt nicht mehr schoss. Man hérte nur das tiefe
Brummen von Flugzeugmotoren und sah die «Weih-
nachtsbaume». So nannte man die Lichtraketen, mit
denen die Anglo-Amerikaner ihren Ab wurfbezirk absteck-
ten. Dann krachte es wieder. Der ganze von uns einzuse-
hende Ku’'damm schien zu wackeln. Mit den Flammen
kam Wind auf, vertrieb Qualm und Staub, und wir konn-
ten Teile des Ku’damms sehen, die man bis jetzt, von da,
wo wir standen, nicht hatte einsehen kénnen. Die grossen
Eckhduser waren einfach verschwunden. Es waren fast
keine Menschen auf der Strasse zu sehen. Nur ein paar
Blockwarte aus den umliegenden Hiusern rannten wie
aufgescheuchtes Gefliigel herum und wussten nicht, wo sie
anzufangen hatten. Ausser Mutter und mir gab es nichts.
Wir standen ganz allein und schauten.

Es krachte, knisterte, ballerte, und wir sahen zu, ohne
Angst, mit einer ganz tiefen Befriedigung. Jeder der um-
herfliegenden Granatsplitter hitte uns treffen konnen,
jede Luftmine hitte uns wegschleudern kénnen, aber wir
wussten, es wirde uns nichts passieren.

Ich kenne dieses Gefiihl bis zum heutigen Tag. Es ver-
blasst langsam, aber ich kann es immer noch riechen und
schmecken. Diesen siisslichen Gestank und den Staub in
der Mundhohle. Ich fuhlte mich unverwundbar, und das
liess mich einiges, wenn schon nicht vergessen, so doch
ertragen.

Wie lange wir dort gestanden hatten, weiss ich nicht
mehr. Ich weiss nur, dass die Dimitrieff plotzlich auftauch-
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te und leise auf uns einsprach. Und ich weiss auch, dass
ich von meiner Umgebung absolut fasziniert war und gar
nicht hinhérte. Erst als meine Mutter anfing, genauso lei-
se zu antworten, wachte ich wieder auf. «lLona kann uns
nicht aufnehmen. Sie sagt, die Verbindung mit uns sei der
Gestapo viel zu gut bekannt. Man wisse dort zumindest,
dass sie das Geschift von uns tiibernommen habe, und sie
sei sich auch nicht sicher, ob sie nicht stindig unter Beob-
achtung stehe.»

«Ich glaube das nicht»s, sagte Ludmilla, «sie wirde
sicher schon ein paarmal verhort worden sein, und nicht
nur observiert werden. Die Praktiken der Gestapo sind
rigoros verschirft worden. Seit der Krieg eine solche Wen-
dung genommen hat, machen die kurzen Prozess mit Leu-
ten, die ihnen verdichtig sind. Ich halte das fir eine Aus-
rede. Wie auch immer, ich verstehe, dass sie Angst hat,
euch bei sich unterzubringen. Ich brauche etwa zehn bis
vierzehn Tage, dann kann ich euch wieder aufnehmen.
Koénnt ihr euch nicht an Karl Hotze wenden? Das ist ein
sehr findiger Mann. Habt ihr seine Telefonnummerr»

«Nein», sagte Mutter, «er hat immer nur Kontakt tiber
Beege-Faude-Furkert zu uns aufgenommen.»

«Wer ist das?» fragte Ludmilla.

«Lona», antwortete Mutter, «sie war dreimal verheira-
tet.»

Ich starrte die Dimitrieff an. Sie hatte wieder dieses ver-
steckte Grinsen in den Augen und keine Zigarettenspitze
im Mund. Sie sah richtig nackt aus.

«Woher», dachte ich, «war sie so genau tber das Ver-
halten der Gestapo informiert? Woher wusste sie, wen die
bespitzelten und wen nicht? Klar, sie hatte ja gleich zu An-
fang kein Geheimnis daraus gemacht, Kontakte zu Partei-
angehorigen zu haben. Aber wie intensiv, wie eng waren
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diese Kontakte? Warum half sie uns? Und warum, wenn
sie ein Spitzel der Gestapo war, waren wir nicht schon
lingst hopsgegangen?»

Ich hatte von Zeit zu Zeit versucht, Ludmilla Dimitrieff
meiner Mutter madig zu machen. Nicht nur aus diesem
Grund, aber ich konnte den Spitzelverdacht meiner Mut-
ter gegeniiber immer nur andeuten. Und Mutter lehnte
jedes Gesprich dariiber ab.

«Wohnen wir hier oder nicht?» pflegte sie zu sagen, «hat
sie uns hochgehen lassen? Benutzt sie uns zu irgendwel-
chen Schlepperdiensten? Also, was soll das? Wir spielen
hier keine Indianerspiele. Ich will gar nicht davon reden,
wie gefahrlich es auch fir Ludmilla ist, uns zu verstecken.
Als geschiedene Frau eines Juden und russischer Her-
kunft.»

Ich dachte auch nicht an Indianerspiele. Na schon, mir
waren die Hinde gebunden. Oder vielmehr die Zunge.

«Ich darf euch die Telefonnummer von Hotze eigentlich
nicht geben, aber ich riskiere es.»

Sie suchte aus ihrer Krokodilledertasche ein kleines
Adressbuch und einen Silberstift heraus, riss ein Zettelchen
ab, schrieb und gab es meiner Mutter. «lhr habt wenig-
stens all eure Sachen stindig bei euch.» Wieder dieses
Grinsen. «Mir tut’s nur um meinen Fliigel leid. Ein echter
Bechstein.»

Mutter kriegte keine Verbindung zu Hotze und ver-
suchte es iiber Lona. Nichts lief. Schon gar nicht tber 6f-
fentliche Telefonzellen. Es war ganz still geworden. Wir
standen zu dritt vor dem Telefonhauschen und versuchten
nachzudenken.

Uberall lagen irgendwelche brennenden Sachen auf der
Strasse. Die Leute fingen an, M6bel auf den Fahrdamm zu
werfen, um sie vor dem Feuer zu retten. Einer kam mit
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vollig irrem Blick auf die Telefonzelle zugelaufen, schrie
dauernd «Sanititerl» und begann, an dem Telefon rumzu-
arbeiten. In seiner Wut stemmte er sich gegen die Zellen-
wand, riss den Apparat heraus und schleuderte ihn aufs
Trottoir. Dann rannte er weiter, immer noch «Sanititer!»
schreiend. Wir machten jetzt auch, dass wir weiterkamen.
Auf Zerstorung von Volksgut stand die Todesstrafe. Das
fehlte noch zu unserem Glick. Ausserdem hitte man das
mal den Amis erzdhlen sollen.

Wir fingen fast an zu rennen, vollig ziellos, waren plotz-
lich in der Mommsenstrasse, keuchten wie die Langstrek-
kenldufer und merkten, dass neben uns noch jemand mit-
keuchte. Eine Frau, Mittelalter etwa, brabbelte dabei vor
sich hin. «Sanitiater! — Der Mann hat ’nen Dachschaden.
Der muss von der Front kommen. Hier gibt’s doch keine
Sanititer. Dem hat’s wahrscheinlich seine ganze Familie
zerschmissen.»

Wir blieben stehen. Wir konnten einfach nicht mehr.
Aber ich muss zugeben, die Dimitrieffjapste am wenigsten.

«Fehlt nur noch, dass sie ihre Zigarettenspitze raus-
klaubt», dachte ich.

Die Frau redete und redete, lief dabei aber immer wei-
ter. Auf der Stelle. Japste und redete. Keiner von uns sah
sie an.

«Kommt nach Hause, ist auf Urlaub, und dann zer-
schmeisst es thm die ganze Familie. Jetzt kriegt er mal mit,
was er da draussen verteidigen soll. Der wird doch so
schnell wie moglich wieder zuriickmachen. Da draussen
hat et’s besser.»

«Schreien Sie doch nicht so lauty, sagte die Dimitrieff.

«War ja noch keine Entwarnungy, antwortete die Frau,
«glauben Sie, einer von den Bonzen traut sich auf die Stra-
sse, bevor es Entwarnung gibt?»
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«Gehen Sie weiter! Sie bringen uns in Teufels Kiiche,
sagte die Dimitrieff. Pl6tzlich war ihr Akzent ganz deutlich
zu horen.

Aber die Frau schien nichts davon zu merken. «Kann
ich eine Zigarette haben?»

«Meine letztey, sagte Ludmilla.

«Aber ziehen kénnten sie mich mal lassen.»

Ich war gespannt, wie Dimitrieff darauf reagieren wiir-
de. Ruhig nahm sie den Stummel aus der Spitze und gab
ihn ihr. «Rauchen Sie zu Ende», sagte sie ruhig, «aber ge-
hen Sie in einen Keller oder Bunker.»

«Und Sier» fragte die Frau zuriick.

«Wir sind gerade ausgebombt worden.»

Die Frau starrte uns an. Dann hob sie etwas unent-
schlossen die rechte Hand und drehte ab.

«Ausgebombtl» — das war das Stichwort.

«Ich habe eine Ideer, sagte Dimitrieff und kramte eine
neue Zigarette aus der Handtasche. Wir traten in den
Schatten eines Haustors, und sie steckte sie in die Spitze.

«Ich weiss im Augenblick selbst nicht, wohin, aber es
gibt ein Hotel hier in der Nihe, in dem ich oft Freunde
von mir untergebracht habe. Wenn wir Gliick haben, kon-
nen wir erst mal den Rest der Nacht dort verbringen. Dann
muss ich mich als ausgebombt melden, und ihr habt viel-
leicht bis dahin Kontakt. Entweder mit Hotze oder mit
Lonay

«Erst mal missen wir die Entwarnung abwarteny, sagte
Mutter.

Wie lange wir da im Hausflur gestanden haben, weiss
ich nicht mehr, doch dann kam endlich die Entwarnung,
und wir marschierten los.

Das Hotel war in der Kantstrasse, und wir beteten nur,
dass es noch stand. Es stand. Wir driickten die Hotelglo-
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cke. Es riihrte sich nichts. Doch plétzlich standen, wie aus
dem Boden gewachsen, zwei Uniformierte vor uns. «Ket-
tenhunde» nannte man sie, weil sie Schilder auf der Brust
trugen, die mit einer Kette um den Hals befestigt waren.

«Wohnen Sie hier?» fragte der eine.

«Nein, aber wir méchten gerne, sagte Dimitrieff.

Der Soldat horchte sofort auf.

«Sind Sie Auslinderin?» fragte er.

«Ich lebe seit 23 Jahren in Deutschland, besitze die
deutsche Staatsangehorigkeit und bin vor etwa einer Stun-
de ausgebombt worden.»

«Ihre Ausweispapiere!»

Da hatten wit’s. Ich war wie im Fieber. Sollte ich los-
rennen? Sollte ich bewusstlos werden? Einfach umfallen?
Ich sah Mutter an, und sie schiittelte fast unmerklich den
Kopf. Was hiess das?

«Warum bleibt sie so ruhige» dachte ich, wihrend Lud-
milla gelassen ihren Ausweis aus der Tasche nahm.

Er sah ihn sich lange an und gab ihn dann zuriick. «Und
Sie», wandte er sich an Mutter, «ebenfalls ausgebombt?»

«Wir wohnen im gleichen Haus.» Sie stellte die Akten-
tasche auf die Strasse, suchte in ihrer Manteltasche und
fragte Ludmilla, «hast du meinen Schltssel?»

«Wie soll ich zu deinem Schlussel kommen?» antwot-
tete sie. «Komm, lass mich mal nachschauen.»

Sie durchsuchte umstindlich Mutters simtliche Man-
teltaschen, und Mutter gluckste, als ob sie etwas kitzelte.

Was fliihrten die beiden Frauen da auf? Es sah aus wie
eine Clownsnummer. Mutter schrie vor Vergniigen, hob
den Rock hoch und schaute in ihre Liebestoter. «Neiny,
lispelte sie, «da ist er auch nicht»

Ludmilla setzte sich mit gespreizten Beinen auf den
Gehsteig, zog mit elegant-lissigen Bewegungen ihre Schu-
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he aus, schiittelte sie und kippte sie auf die Strasse, wih-
rend Mutter anfing, um sie herumzutanzen. Ich fiihlte, sie
war dem Weinen nahe. Thr Gesicht verzerrte sich zu einem
ganz blédsinnigen Grinsen, wihrend die beiden «Ketten-
hunde» anfingen zu grienen.

Dimitrieff muss die Panik meiner Mutter gesptirt haben,
denn plétzlich sprang sie auf und hielt einen kleinen
Schlissel in der Hand. «Da ist er ja», rief sie und riss die
Hand ganz nach oben. Stellte sich sogar auf die Zehen-
spitzen. «Da ist er jax, rief sie noch einmal mit ganz hoher
Piepsstimme.

Ich musste laut loslachen. Sie hatte immer noch die Zi-
garettenspitze im Mund, und ihre vornehme Haltung be-
kam etwas vollig Schriges. Ich lachte weiter, Mutter lach-
te immer hysterischer, und dann fingen die Uniformierten
auch an zu lachen. Dimitrieff brach abrupt ab, tibergab
meiner Mutter den Schlissel und sagte: «KKomm, zeig dei-
ne Papiere, und ich driicke noch mal auf die Klingel.»

Mutter blickte sich zur Tasche hinunter, und mir wurde
schlecht. Sollte ich jetzt ablenken? Den Clown spielen? Ich
war wie gelahmt.

Und dann sagte der zweite Soldat, der bis dahin noch
kein Wort gesprochen hatte, «LLassen Sie nur, ist ja gut. Wo
sind Sie denn ausgebombtr»

«In der Hektorstrasse», sagte Mutter.

«Ja», sagte er, «da ist ganz schon was runtergefallen. Die
machen nicht auf. Sie brechen sich noch den Finger abw,
wandte er sich jetzt an Dimitrieff, <kommen Sie, wir haben
unseren Wagen hier in der Nahe. Wir miissen Sie alle ein-
sammeln.»

«Wo bringen Sie uns hin?» fragte Mutter.

«Zum Lehniner Platz. Eine Art Sammelstelle fir Bom-
bengeschidigte. Da gibt’s erst mal was zu essen und eine
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Matratze. Morgen kénnen Sie dann zu Verwandten, oder
Sie kriegen Wohnraum zugewiesen.»

Spiter im Wagen fragte er Dimitrieff, ob sie was mit Zir-
kus zu tun gehabt hitte.

«Frither mal. Jetzt bin ich pensioniert», grinste sie und
sah mich an. Ich musste einfach tiber sie lachen.

Am Lehniner Platz hatten sie ein ganzes Kino leerge-
raumt. Wir standen Schlange und bekamen Becher mit
heissem Wasser in die Hand gedriickt.

«Feines Stippchen», sagte Dimitrieff. Dann flisterte sie:
«Da gehort ein Schuss Wodka rein.»

Mutter war gar nicht mehr zum Lachen. «Wie geht’s
jetzt weiter?» fragte sie leise.

«Ihr verdrickt euch. Das werdet ihr doch noch schaf-
fen», lichelte Dimitrieff und liess sich ganz brav in der
Schlange nach vorn schieben. Sie hatte keinen Blick mehr
fur uns. Verhielt sich, als wollte sie sagen: «Ich hab’ genug
fiir euch getan. Seht zu, wie ihr allein weiterkommt.»

Ich war sprachlos. Sie liess uns stehen, tat so, als kenne
sie uns nicht mehr, und selbst ihr Ricken, den sie uns zu-
wandte, sttémte noch Fremdheit und Eiseskilte aus.

Mutter und ich sahen uns an. «Donnerwetter», dachte
ich, «tolle Frau, und mit so was freundest du dich an.»
Ohne dass wir uns weiter verstindigen konnten, schoss
eine dickliche NSV-Schwester auf uns zu und drickte
mich an sich. «Keine Angehorigen, bist du allein?»

«Das ist mein Kind», sagte Mutter und zog mich weg.

«Kinder werden hier extra behandelt. Er braucht nicht
in der Schlange zu stehen. Ich nehme ihn gleich mit. Sie
brauchen sich und ihn nur registrieren zu lassen, wenn Sie
dran sind. Und wenn er geschlafen hat, kriegen Sie ihn
wieder.y
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Sie lachte und schob mich mit nach vorn. Ich sah zur
Mutter zurtick. Sie zog die Schultern hoch und machte
eine beruhigende Geste.

Und dann sah ich Ludmilla. Ich kam an ihr vorbei, und
sie sah mich an. «Gute Nacht», sagte ich freundlich.

«Wer ist denn das?» fragte die NSV-Schwester.

«Freundin meiner Mutter», antwortete ich.

«Auch ausgebombt?»

«Wir wohnten im selben Haus.»

«Na schon. Morgen seht ihr euch alle wieder.»

Sie zerrte mich an den Leuten vorbei zur Tur ins Haus,
an einem Tisch vortuber, an dem ebenfalls NSV-Schwe-
stern standen und Suppe aus einem Kessel verteilten. Hin-
ter ihnen standen Wehrmachtsangehérige und ein paar
Leute in Zivil. Sie hatten einen dhnlich gleichgtltigen Blick
wie Dimitrieff und schienen an nichts interessiert zu sein.
Aber ich hatte das Gefiihl, dass sie uns dusserst wachsam
beobachteten.

«Wenn ich so alt bin wie die, gehe ich auch zur SS.»

Ich schaute zu ihnen hinuber.

«Wo siehst du denn hier SS?» fragte meine NSV-Schwe-
ster und schubste mich weiter. «Die sind doch alle an der
Front», grinste sie.

«He, Frau Schulze-Kling, ich bin doch nicht blody,
grinste ich zurtick, «unter den Wintermanteln, haben Sie
die Uniformen nicht gesehen?»

Ich konnte einfach nicht widerstehen. Ich wollte das
jetzt ausreizen. Was wiirde geschehen, wenn ich ihr alles
sagte?

«Ich bin eine Judensau, eine kleine Judensau, und wenn
die Amis mich heute nicht ausgebombt hitten, sisse ich
immer noch in einer vornehmen Wohnung, und du alte
Schachtel hittest keinen blassen Schimmer. Nie hittet ihr
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mich erwischt, wenn die Amis mich nicht auf die Strasse
gebombt hitten. Selbst dazu seid ihr zu blod.»

Sie blieb abrupt stehen und sah mich an. Ich wusste
nicht — hatte ich das alles nur gedacht oder schon gesagt?
Was wiirde sie tun, wenn ich es gesagt hitte? Wiirde sie
mich am Kragen packen und zu den Gestapofritzen
schleifen? Dafiir sah sie eigentlich zu gemttlich aus.

«Sag mal, du wirst doch jetzt nicht anfangen auszu-
rasten? Wenn du heulst, schicke ich dich zu deiner Mutter
in die Schlange zurtick. Da kannst du bleiben, bis du
schwarz wirst.»

«Oder gelby, grinste ich.

«Wie kommst du denn auf Gelb?» fragte sie irritiert.

«Der Judenstern ist gelby», dachte ich, zuckte mit den
Schultern und sah sie weiter an. Ich konnte sehen, wie
thre Augen feucht wurden. Hatte sie Mitleid? Mit mir?

«Bin deutscher Junge heult nicht. Oder wenigstens
nicht offen.» Thre Lippen fingen an zu zittern.

Ich sagte: «Wenn einem schlecht ist, wird man doch
gelb im Gesicht.»

Sie blickte nun vollig verstort. Dann zog sie mich an
sich. «Mein Gott», sagte sie, «ich hitte dir eine andere
Kindheit gewtinscht.»

Sie stiess eine Tur auf und schob mich in einen ziemlich
grossen Raum. Auf dem Boden lagen Matratzen und Hau-
fen noch nicht auseinandergenommener Decken.

«Kinder kriegen Milch oder Erbsensuppe, und wenn sie
pupsen, kriegen sie was hintendrauf», versuchte sie zu
scherzen.

Ich ging auf eine Matratze zu. Ich war so todmude, ich
hitte im Stehen schlafen konnen.

«Nee, neer, fing sie mich wieder ein, «erst wird gewa-
schen und Zihne geputzt.»
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Sie zeigte auf eine Tir an der gegeniiberliegenden
Wand.

«Ich hab’ aber keine Zahnbiirste», sagte ich murrisch.
Ich war jetzt ganz mies gelaunt.

«In solchen Zeiten macht man das mit dem Finger»,
meinte sie. «LLos, rein da! Und zieh die Klamotten aus. Ich
bringe dir ein Handtuch.»

Sie liess die Ttur offen. Als sie zurtickkam, stand ich im-
mer noch da.

«Die Zihne hab’ ich schon geputzt», sagte ich und zeig-
te ihr meinen Finger.

Sie blieb ungeriihrt. «Zieh die Klamotten aus, und hing
sie an den Turhaken.»

Ich rihrte mich nicht. Es dauerte eine Weile, doch dann
verstand sie. «Ach so, du schiamst dich. Also, mach voran.
Wenn ich zuriickkomme, bist du fertig. Dann kriegst du
was zu essen und kannst schlafen. Los, fix)»

Damit verschwand sie, liess aber die Tir angelehnt.

Was hatte Mutter einmal gesagt? «Nie vor fremden Leu-
ten die Hosen aufmachen. Immer zusehen, dass man al-
leine in der Toilette ist. Am Schniepelchen erkennen sie,
wer du bist.»

Ich beeilte mich, so schnell ich konnte. Als sie zurtick-
kam, zog ich mir gerade wieder den Mantel an.

«Den kannst du weglassen. Roll thn zusammen, und
mach ein Kopfkissen draus.»

Sie brachte mich zu einer Matratze ganz nahe an einer
Wand, vor der schon eine Schiissel stand.

«Essen», sagte sie.

Ich schiittelte den Kopf. «Ich bin nur mide.»

«Wenigstens ein paar Loffel» Sie hatte schon wieder
den feuchten Mitleidsblick.

Ich tat ihr den Gefallen. Sie strich mir kurz ibers Haar
und verschwand. 62



Uberall lagen Kinder herum. Ich schien schon zu den
alteren Jahrgingen zu gehoéren. Andere liefen umbher, spiel-
ten mit alten, zusammengeknoteten Decken Fussball, war-
fen sich auf die Matratzen und schrien wie die Irren. Ich
hitte nie geglaubt, dass ich bei einem solchen Héllenlirm
schlafen kénnte.

Ich versuchte mich in den Schlaf zu wiegen. Das hatte
ich mir angewohnt, wenn ich nicht einschlafen konnte,
schaukelte wie auf einem Dampfer und merkte nur all-
mihlich, dass mich jemand schiittelte. Jemand versuchte,
mich hochzuheben. Ich schrie wie am Spiess, und meine
Mutter hielt mir den Mund zu.

«Wir mussen», fliisterte sie und figte dann laut hinzu,
«wir treffen Tante Lona. Sie kann uns eine Weile unter-
bringen.»

«Deshalb hitten Sie Ihren Jungen doch nicht zu wecken
brauchen, Frau Gemberg.» Hinter ihr stand meine NSV-
Schwester. «Hiibsches Kertlchen, sieht aus wie ein Italie-
ner. Bist du Italiener?»

Sie lachelte, und ich fithlte, wie Mutters Hand zitterte.
«Najar, sagte sie, «bei seiner Tante Lona hat er doch schon
eine gewohntere Umgebung. Und schlafen kann er da bis
in die Puppen.»

«Wenn’s nicht wieder Alarm gibt.» Meine NSV-Schwe-
ster lichelte immer noch. «Also gut, ithr werdet das schon
richtig machen.» Sie beugte sich zu mir herunter. «Ach,
und mit dem Eintritt in die SS nimmst du dir noch ein
bisschen Zeit, nicht wahr?»

Sie sah mich bedngstigend lange an. Dann strich sie mir
wieder tiber den Kopf und verschwand.

Mutter setzte sich auf die Matratze. «Was meinte sie
mit dem Eintritt in die SS?» Mutter schien sehr nervos zu
sein.
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«Sie hat mich gefragt, was ich spiter einmal werden will,
und ich habe geantwortet, wenn ich alt genug bin, will ich
in die SS eintreten», beruhigte ich sie.

«Dein Humor wird immer merkwiirdiger», sagte sie und
streckte sich neben mir aus. «Nur ein paar Sekunden. Ich
habe iiberhaupt nicht geschlafen.»

«Das ist mein Ernst. Ich wirde gern zu dem Verein
gehoren. Schicke Uniformen. Die Elite des Fihrers. Die
Macht wire auf meiner Seite. Was meinst du, wie viele von
unseren Leuten in der Partei wiren, wenn sie keinen Stern
tragen miissten. Mein bester Freund Heinz Kramaschy -
«der bei uns in der Elberfelder Strasse gewohnt hate»
unterbrach sie mich.

«Im Vorderhaus. Im vierten Stock.»

«Derl» Sie sah mich an. «Und? Was hat er gesagt?»
fragte sie nach einer Weile.

«Warum sind wir bloss als Scheissjuden geboren wor-
den? — Das hat er gesagt!»

Ich hatte nur geflistert, aber sie hielt mir sofort den
Mund zu. Dann sah sie in den Saal. Um uns herum war
immer noch Lirm und Gewusel, aber niemand schien
sich um uns zu kiimmern.

Ich fing an zu heulen. Mit ihrer Hand auf meinem
Mund heulte ich. Ich war mit einem Mal vollig erledigt.

«Sieh mal», sagte sie leise, «die sind doch bald hiniiber.
Die haben den Krieg so gut wie verloren. Die Russen ste-
hen kurz vor der polnischen Grenze, und die Englinder
und Amerikaner sind schon in Italien.» Sie nahm mich in
den Arm.

«Und wenn der doch seine Wunderwaffe kriegt?»
schluchzte ich.

«Die kann der doch gar nicht mehr bauen. Die Es und
die As zertoppern ja allesy, flisterte sie.
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«Aber ich habe es satt, immer davonzulaufen. Die mus-
sen das nie»

«Doch, die miissen uns hinterherlaufen. Das ist genau-
so anstrengend. Und vielleicht dndert sich das ja bald.
Dann spurten die, und wir spurten denen hinterher.»

Ich sah meine Mutter an und fing an zu lachen. Wir
lachten, bis uns die Trinen kamen. Und weil wir untet-
drickt lachen mussten, taten uns so die Seiten weh, dass
wir uns vor Lachen und Schmerzen krimmten. Wir konn-
ten gar nicht mehr aufhéren.

Mutter versuchte aufzustehen. «Schluss, Endel» keuch-
te sie, und dann schuttelte es sie wieder.

Plotzlich bekam sie einen Hustenanfall, der nicht wie-
der aufthoren wollte. Die Leute wurden auf uns aufmerk-
sam, und um uns herum wurde es stiller. Mutter winkte ab
und hustete.

«Nichts Schlimmes», stdhnte sie. «Ich hab’ mich nur
verschluckt.»

Dann machten wir, dass wir aus dem Saal kamen. Mut-
ter trat kurz an den Tisch vor dem Ausgang und schob
mich vor.

«Gembergy, sagte sie, «und das ist mein Sohn. Wir sind
schon bei Thnen registriert und versuchen jetzt, uns auf
eigene Faust Wohnraum zu organisieren.»

Ich kicherte weiter.

«Viel Gluck», sagte der Mann hinter dem Tisch und
tixierte mich streng.

Ich lief auf die Strasse, und Mutter kam hinterher. Sie iibet-

zeugte sich davon, dass niemand uns horen konnte und

sagte, wihrend sie immer noch hustelte: «Wir missen ge-

nau verabreden, was wir sagen, wenn Not am Mann ist.»
«Klar», sagte ich und fing wieder an zu lachen.
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«Schluss jetzt, wie heisst dux, fragte sie streng.

«Michael Degeny, kicherte ich.

«Wie heisst du?» Sie schrie jetzt fast.

Ich sah mich um und legte den Finger auf den Mund.
Sie erschrak und hatte wieder dieses verletzliche Frauen-
gesicht.

«Ist ja gut. Ich heisse Max Gemberg, bin aus Lichten-
berg, Hermann-Goring-Platz und ausgebombt.»

«Welche Hausnummer?»

«Keine Ahnung.»

«Siehstel»

«Weisst du sie denn?»

«Keine Ahnung.» Sie lachte wieder.

«Gibt’s da tiiberhaupt einen Hermann-Goring-Platzey

«Woher soll ich das wissen?»

Jetzt lachten wir schallend los, wihrend wir den Ku’-
damm runtertrabten. Ich habe meine Mutter nie wieder so
geliebt. Da war es wieder. Dieses alte Geftihl der Sicher-
heit. Es war ein strahlender Tag. Mit Sonne und blauem
Himmel. Ganz friedensmassig.

Uberall stank es nach verkohltem Zeug. Die Gegend
sah aus, als hitte eine riesige Dampfwalze alles platt ge-
macht. Und ich glaube, dieser widerliche siisse Leichenge-
ruch hing auch wieder in der Luft.

Aber das alles machte uns nichts aus. Es war warm, wir
froren nicht, und je grosser das Chaos, desto ungefihrde-
ter schienen wir zu sein.

«Am liebsten wiirde ich jetzt baden gehen. So was von
Wirme! Weisst du noch, wie wir mit Tante Regina am
Grunewaldsee waren? Sie konnte nicht schwimmen, oder?
Aber sie hat mit den Armen riesige Schwimmbewegungen
gemacht, dabei stand ihr das Wasser gerade mal bis zu den
Knien.»
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«Mach dich nicht lustig tber siel»

«Ich mache mich nicht lustig. Es war komisch. Also, ge-
hen wir jetzt schwimmen?» fragte ich. Nur nicht wieder
meine dustere Mutter, dachte ich, nur keine Probleme im
Moment. Aber sie war nicht aufzuhalten.

«Ja, kommv, sagte sie, «gehen wir zum Grunewaldsee.
Und wenn wir dort nichts zum Ubernachten finden, dann
konnen wir uns wenigstens ersaufen.»

Ich blieb stehen.

«Ach, Verzeihungy, knurrte sie und nahm mich bei der
Hand. «Wir miissen versuchen, Lona zu erwischen. Hof-
fentlich ist sie nicht auch ausgebombt.»

«Vielleicht hitten witr da noch was zu essen bekommen,
wenn wir noch ein bisschen gewartet hitten», sagte ich vor-
sichtig.

«Die sind so erbarmungslos ordentlich», antwortete sie.
«Meistens retten sie, trotz schwerster Luftangriffe, als er-
stes immer ithre Akten und Ordner.»

Wir waren am Olivaer Platz angelangt und gingen in ein
Café Ecke Xantener Strasse. Es gab nur Lorke, Blimchen-
kaffee.

«Zu mehr hitte es sowieso nicht gereicht», sagte meine
Mutter, «aber heiss ist er wenigstens.» Dann fragte sie, ob
sie mal telefonieren konne.

«Versuchen Sie esy, antwortete die Bedienung.

Ich sass da, hatte einen Riesenhunger und schlirfte
langsam heisses, schwarzes Wasser. Im Raum war es sehr
diister, obwohl es erst spater Nachmittag war. Man hatte
die Verdunklungsrollos teilweise noch unten und sparte
Licht. Ich fror, und die schwarze Sosse tat mir gut.

«Kann ich noch eine Tasse haben?» fragte ich.

«Na, na, junger Mann, zwei Tassen Kaffee in deinem
Alter? Das geht auf die Gesundheit.»
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Wir lachten, und die Bedienung goss mir aus einer Ther-
mosflasche noch mal ein. Dann setzte sie sich an den Tisch
und sah mir beim Schlurfen zu.

«Kannste denn auch zahlen?»

«Was kostet denn so 'n Schwarzwasser?» fragte ich.

Sie betrachtete mich amusiert. Offensichtlich schien sie
sich zu langweilen.

«Ich hab’ noch ’n Stick Kuchen unterm ILadentisch.
Nur fiir Stammkunden. Willste, oder nich?»

«Ich weiss nicht, ob meine Mutter das zahlen kann. Wir
sind ausgebombt. Und ich war doch noch nie hier.»

«Mach dir keine Sorgen», sie ging auf die Theke zu,
«geht auf Kosten des Hauses.»

Meine Mutter kam ziemlich rasch zurtick. «Schnell, wir
treffen uns mit Hotze», sagte sie.

«Mochten Sie auch ein Stick?» kam es aus Richtung
Theke. «Ihr Junge hat mir erzihlt, dass Sie ausgebombt
sind. Thr seht ja auch beide ziemlich mitgenommen aus.
Und Ihren Kaffee haben Sie auch noch nicht getrunken.»

Mutter trank hastig ihren Kaffee und stopfte sich den
Sandkuchen in den Mund. «Was macht das?» fragte sie
zwischendurch.

«Sie zahlen bloss drei Tassen Kaffee. Der Rest ist auf
Kosten des Hauses. Ich habe Ihren Sohnematz eingeladen
und Sie natiirlich auch.»

«Drei?» Meine Mutter sah mich an.

«Mir war so kalt, sagte ich.

«Umfallen wird er davon bestimmt nicht», lachte die
Bedienung.

Mutter zahlte, bedankte sich, und ich gab der Frau die
Hand. Sie hatte mir richtig wohlgetan. Ich erinnere mich
an ein Gefithl von Normalitit, von Gleichberechtigung. Es
war wie ein fliichtiges Streicheln.
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Bis zum heutigen Tage werde ich das Gefiihl von Minder-
wertigkeit nicht los, das ich als Kind eingeimpft bekam.
Und wihrend ich hinter Mutter hetlief, dachte ich wieder
an Heinz Kramasch. «Scheissjuden», sagte ich laut.

«Was?» Meine Mutter blieb wie angewurzelt stehen.

Ich schwieg.

«Was hast du da eben gesagt?»

«Ach nichts.»

Sie packte mich am Arm und riss mich mit sich fort.
«Du bloder Kerl, du weisst ja nicht mehr, was du sagst!»

Mutter legte immer mehr Tempo zu, und wir liefen im
Sturmschritt die Uhlandstrasse hinunter. «Du wirst bald
stolz darauf sein, das hier Uberstanden zu habenl»

«Wenn wir ibetleben», keuchte ich.

Jetzt rannten wir fast.

«Ja, wenn wir iiberleben», wiederholte sie.

«Ich habe Hunger, quengelte ich.

«Du hast ein Stick Kuchen gegessen.»

«Ich habe Hunger!»

Auf so etwas reagierte Mutter panisch. Sie konnte es
nicht ertragen, wenn ich Hunger hatte oder mude war,
ohne dass sie mir helfen konnte. Ich wusste das und spiel-
te es gelegentlich aus. Ich muss sie sehr damit gequilt ha-
ben. Sie bekam dann immer ihr «muskuléses Gesicht, um
nicht heulen zu miissen. Und wurde meistens grob. Sie
packte mein Handgelenk und riss mich vorwirts.

«Ich habe nur noch wenig Geld und muss erst Schmuck
verscherbeln», knurrte sie. «Du wirst ja wohl warten kon-
nen. Vielleicht konnen wir dann wieder Lebensmittelkar-
ten kaufen.»

«Oder Lona kommt mit Naturalien riber.»

«Ja», sagte sie und wurde langsamer. «Wem zuerst der
Magen knurrt, der hat verlorenl»
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Sie lachte kurz auf und umarmte mich. «LLos, der Weg
ist weiter, als ich dachte.»

«Wir hitten doch fahren kénnen.»

«lLona hat mir ausrichten lassen, wir sollten keine Ver-
kehrsmittel benutzen, weil die Kontrollen verschirft wor-
den seien.»

Wir waren am Hohenzollerndamm angekommen und
sahen auf der anderen Strassenseite, ziemlich entfernt,
neben einem Schutthaufen Lona stehen. Sie machte uns
Zeichen, in Richtung Fehrbelliner Platz weiterzugehen,
und schlug auf der anderen Seite die gleiche Richtung ein.
Sie hatte ein Kopftuch um und sah aus der Ferne ziemlich
viereckig aus.

Und dann kam ein Mann auf uns zu, begrisste meine
Mutter wie eine langjahrige Bekannte, indem er ihr aus-
giebig die Hand schittelte. Irgendwann konnte meine
Mutter sich von ihm 16sen, und ich glaubte schon, er hat-
te ihren Arm in der Hand. Dann bat er uns, ihn ein Stiick
zu begleiten, nahm aus seinerJoppentasche eine Tite Ro-
sinen und bot sie uns an. Mutter lehnte ab, aber ich nahm
an.

Das war Karl Hotze. Fiir mich war er ein alterer Herr.
Er muss damals Anfang vierzig gewesen sein, trug eine
Drillichhose, deren Beine an den Kndécheln von Fahrrad-
klemmen gehalten wurden. Seine Joppe war braun und
hatte viele Flecken. Er schob ein altes Fahrrad neben sich
her, das er, wann immer er stehenblieb, an seine Hufte
lehnte. Das sah komisch und sehr selbstverstindlich aus.
Gross war er und schlank, sehr drahtig, fast diinn. Sein
Kopf sah aus wie poliert. Spiegelglatt. Kein einziges Haar.
Und seine Augen blickten einen bedeutend und auch etwas
bedrohlich an. Wenn man genau hinsah, wusste man, wo-
her das kam. Er hatte ein Glasauge.
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Karl Hotze strahlte viel Ruhe und Selbstbewusstsein
aus, sprach sehr prizise und hatte die Gabe, einen mit we-
nigen Worten geniigend zu informieren.

«Endlich einer, der zur Sache kommt», dachte ich.
«Nach all den Weibern eine echte Erholung.»

Ich sah auf die andere Strassenseite hintuber, wihrend
Hotze leise auf Mutter einsprach. Lona ging driiben im-
mer noch auf gleicher H6he entlang und sah nicht einmal
zu uns her.

Wenn wir stehenblieben, blieb sie auch stehen, kramte
in ihrer Tasche oder sah um sich herum auf den Boden,
als ob sie etwas verloren hatte. Dann horte ich, wie Hotze
sagte, dass er mit Frau Dimitrieff gesprochen habe, Griisse
Uberbringen und mitteilen solle, sie habe eine Wohnung
in der Bayerischen Strasse, Nihe Olivaer Platz, in Aussicht,
wisse aber noch nicht, wie sie und womit sie sie eintrich-
ten konne. Aber das Problem liesse sich sicher 16sen. Mit
seiner, Hotzes Hilfe. Es mussten nur etwa zehn bis vier-
zehn Tage tiberbriickt werden. Und fiir diese Zeit kénnten
wir bet Bekannten von Herrn Furkert untergebracht wer-
den.

«Ich werde Sie beide jetzt dorthin bringen», sagte er.
«Ich kenne diese Leute nicht, aber Lona wird auch dort
sein. Wir treffen uns alle bei den Teubers, so heissen sie.
Wir missen in die Gubener Strasse, in der Nihe der Wat-
schauer Strasse. Mit der U-Bahn ohne Probleme zu errei-
chen, wenn sie fihrt, aber es wiare besser, sie nicht zu be-
nutzen. Die Kontrollen sollen sehr grindlich sein. Und ich
weiss nicht, ob wir die ibetleben wirden. Mit Ihrem alten
Postausweis wire das zumindest ein Risiko.»

Er wusste einfach alles. Er sagte, er schitze, es sei eine
Wegstrecke von mindestens zwei Stunden, wenn man flott
ginge. Er hielte das selber fiir beschwerlich, aber man mts-
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se es wenigstens versuchen. Mutter stimmte mit einem re-
signierten Achselzucken zu.

Hotze legte ihr den Arm um die Schulter und sagte, dass
man ja zur Not immer noch das Risiko mit der U-Bahn
eingehen kénne. Dann nickte er zu Lona riiber, und sie
verschwand sofort im U-Bahn-Eingang. Wir bogen jetzt in
die Brandenburgische Strasse ein, und ich hatte den Ein-
druck, dass Mutter sich zunehmend gehenliess. Ihr schien
alles egal zu sein. Nur irgendwann mal runter von der
Strasse, wird sie sich vielleicht gedacht haben. Wir gingen
und gingen.

Hotze versuchte uns aufzuheitern. «Kurzer, so nannte
er mich von Anfang an, «wenn du miide werden solltest,
dann setzt du dich auf den Gepicktriger, und ich schiebe.
Das gleiche kann ich auch deiner Mutter anbieten.»

«Und Sie?» fragte ich.

«Ich werde nie miide. Ich bin schon mal vierundzwan-
zig Stunden hintereinander marschiert. Ohne Pause.»

Ich sah ihn fragend an.

«Im KZ», sagte er frohlich. «Da gibt’s kein Pardon. Da
muss man mit, oder man segnet das Zeitliche.»

Meine Mutter betrachtete ihn sehr aufmerksam. «Sie
waren im KZp?» fragte sie.

«Jan

«In welchem?»

«Buchenwald.»

«Und warum?»

«Man konnte mir zwar nichts nachweisen, aber man be-
hielt mich trotzdem zweieinhalb Jahre dort. Als Kriminel-
len zwischen Kriminellen.»

Er lachte. Eine Weile gingen wir stumm nebeneinan-
derher. Jetzt erst nahm ich die wiiste Zerstérung wahr, die
diese Stadt getroffen hatte. Lediglich die Haupt Verkehrs-
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wege hatte man geraumt. Die Seitenstrassen waren teil-
weise unpassierbar. Berge von Schutt bedeckten sie. Die
Feuerwehr suchte in den Ruinen nach Uberlebenden, ver-
suchte, durch den Mill in die verschiitteten Keller zu
dringen.

Uberall stank es nach Verbranntem. Balken kokelten
in den Ruinen vor sich hin, und mitunter schossen noch
Stichflammen von irgendwoher heraus.

«Der Krieg ist uns ganz schon auf den Pelz gertickty,
sagte Hotze. «Ich kann verstehen, dass viele Soldaten ihren
Heimaturlaub abbrechen und wieder raus wollen.»

«Draussen sterben Hunderttausende», meinte Mutter.

«Hier auch», murmelte Hotze.

«Draussen aber nicht nur Deutsche», wieder sah Mutter
ihn sehr aufmerksam, fast bedauernd an.

«Nicht nur Deutschey, stimmte er ihr zu. «Sie haben
recht. Ich bin sogar der Meinung, dass es bisher viel mehr
russische Leichen gab. Aber so was dndert sich ja mitun-
ter, sagte er leichthin.

Irgendwann waren wir am Noliendorfplatz angekommen
und trotteten unter der Hochbahn entlang. Ich setzte me-
chanisch einen Fuss vor den anderen. Bis heute muss ich
mich zum Spazierengehen zwingen. Radfahren, schwim-
men — alles, nur nicht gehen! Aber auf den Gepicktriger
wollte ich auf keinen Fall. Hotze sah mich immer 6fter von
der Seite an, als wollte er fragen: «Na, immer noch nicht?
Tapfer, tapferl» Aber ich hielt nicht durch. Ab Biillowstra-
sse wurde ich geschoben.

Viel spiter standen wir dann in der Gubener Strasse vor
einem schibigen Hauseingang. Die tbliche Schildertafel
mit den Namen der Mieter hing oben an einer Wand, und
Hotze schaute sie sich an.

73



«Wir sind richtigy, sagte er, «erste Etage links.»

Mutter ging mechanisch auf die Treppe zu, und wir
folgten ihr.

Auf Hotzes Klingeln hérten wir erst mal ein lautes, hei-
seres Geschimpfe. Dann wurde die Tir geoffnet, und eine
altere Frau stand vor uns. Sie schien erst nur Hotze zu se-
hen, denn sie schnauzte gleich los: «Wenn Sie wegen Hil-
de kommen, die ist heute iiberhaupt noch nicht hier auf-
gekreuzt. Ich hab’ Hilde doch gesagt, dass sie hier nur
abends anschaffen darf. Also sehen Sie zu, dass Sie sie spi-
ter erwischen.»

Sie wollte die Tur schon wieder schliessen, da sah sie
uns und zogerte. Sie hatte ganz dicke Brillenglaser, mit de-
nen sie uns aus riesigen Fulenaugen anstarrte.

«Wat wollen Sie denn nun alle?»

«Herr Furkert hat uns doch, glaube ich, avisiert. Oder
nicht?» Hotze grinste frech und streckte seine Hand aus.

Sie sah ihn lange an und brachte dann z6gernd auch
ihre Hand hoch. Sie hatte ganz verbogene Finger und
schien nur Amr und Handgelenk bewegen zu koénnen.
Hotze nahm ihre Hand und schittelte sie auf seine tb-
liche Art. Sie liess alles mit sich machen, starrte ithn aber
weiter an.

«Sind Sie von der Kripo?» fragte sie, ohne die Augen
von ithm zu lassen.

«Nee», lachte Hotze, «aber nun lassen Sie uns erst mal
rein. Ist denn Frau Furkert noch nicht da?»

«Nee», lachte sie ihrerseits und rihrte sich nicht von der
Stelle.

«Wenn Sie uns noch lange hier herumstehen lassen,
koénnte es peinlich werden. Fir uns alle» Hotze konnte
sein Glasauge ganz bedrohlich funkeln lassen, wenn er
sich richtig ins Licht stellte.
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Sie trat langsam zurtick und liess uns an sich vorbei.
Hotze schob uns in die Wohnung und schloss hinter sich
die Tir. Wir standen in einem langen, dunklen Korridor.
An jeder Seite gingen Tiren ab. Wie viele es waren, konn-
te man nicht genau erkennen. Nur die erste an der linken
Seite stand offen.

«Ja, und nu?» fragte die Alte.

«Wir werden hier auf Frau Furkert warten», sagte Hot-
ze. «Hitten Sie vielleicht zwei Stithle fiir die Leute hier? Sie
haben einen langen Marsch hinter sich.»

«Kommen Sie mit.» Sie fiihrte uns durch die offene Ttr
in eine grosse Wohnkiiche und riumte den Tisch ab. «Da
haben Sie alle Platz», sagte sie auf hochdeutsch und deu-
tete auf die Stihle, die um den Tisch herum standen. Da-
mit waren wir abgemeldet. Sie spiilte Geschirr und kiim-
merte sich nicht mehr um uns.

Hotze betrachtete sie amusiert. «Woher kennen Sie
denn Herrn Furkert?» fragte er sie.

«Jeht Thnen jar nischt an.»

Ich musste lachen, und sie schaute zu mir hertiber. Das
war Oma Teubet. Sie hatte drei Tochter, Grete, Hilde und
Rosa, die alle auf den Strich gingen, und einen schon sehr
senilen Mann, der sich aber dusserst hoflich benahm und
ziemlich gebildet sprach.

Er schien gar nicht in dieses Milieu zu passen. Wie wir
spater erfuhren, war er Arzt gewesen, soll aber irgendwel-
che krummen Touren gedreht und darauthin seine Zulas-
sung verloren haben. Er tauchte meistens am frithen Mor-
gen in der Kiiche auf oder kam abends spit nach Hause,
ging irgendwelchen mysteriosen Geschiften nach, und
wenn ich Mutter Teuber danach fragte, antwortete sie bloss
mit ihrer krichzenden Lache oder schob mich zur Kichen-
tir raus und schlug sie zu. Ich glaube, dass sie ihre drei
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Tochter regelrecht verkauft hat. «Von irgendwas mecht ma
doch lebeny, pflegte sie zu sagen.

Ihr Dialekt war eine Mischung aus Ostpreussisch und
Berlinerisch. Rauh, gemein und mitleidig. Genau wie eine
Puffmutter zu sein hatte.

Ich mochte sie. Thre Augen konnten einen durch die
dicken Glaser ganz listig und hinterhiltig-spottisch anse-
hen. Man wusste nie so ganz, ob sie auch meinte, was sie
sagte. Aber sie hatte Herz, behauptete ich immer. Mutter
konnte sie nicht ausstehen.

Lona Beege-Faude-Furkert war tber zwei Stunden im U-
Bahn-Schacht hingengeblieben und kam véllig erschépft
an. Zweimal war sie bei einer Ausweiskontrolle durchsucht
und nach ihren Lebensmittelvorriten in ihrer grossen Ta-
sche befragt worden.

«Und, was hast du gesagt?» fragte Oma Teuber.

«Die hab’ ich immer bei mir, wenn ich in den Keller
muss. Man weiss ja nie, ob man seine Wohnung noch
mal wiedersieht und wann man dann was zu essen be-
kommt.»

«Und die haben dir das abgenommen?»

«Seh’ ich wie eine vom Schwarzmarkt aus?»

Wir lachten, und Oma Teuber forschte gierig weiter:
«Was haste denn da drin?»

«Happi, happifiirdie beiden. Fiir die ganze nachste Wo-
che», sagte Lona, «und Katl kann vielleicht noch Gemtse
beschaffen.»

Hotze nickte grinsend. «Ich habe eine kleine Girtnerei,
da kann man immer was abzweigen.»

«Und was is mit der Penunse?» Oma Teuber starrte Hot-
ze wieder an. Sie schien ganz fasziniert von ithm zu sein.

«Brst mal muss ich mit Rosa hier alleine reden», sagte
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Lona, «dann sprechen wir beide tiber Penunse. Wo kon-
nen wir denn mal kurz verschwinden?»

«Ihr konnt in Gretes Zimmer. Da mussen die dann so-
wieso bleiben. Ganz hinten links.»

Mutter und Lona gingen, und Oma Teuber fing an, in
Lonas Tasche zu kramen.

«Finden Sie, dass das korrekt ist?» fragte Hotze spot-
tisch.

«Ich muss ja schliesslich wissen, ob ich damit auskom-
me», sagte Oma Teuber.

«Sie doch nicht. Die beiden, Mutter und Sohn sollen
damit auskommen», lachte Hotze und strich mir Ubers
Haar.

«Mein’ ich ja», erwiderte sie. «Da is Kaffee drin. Soll ich
einen machen? Det is ja Bohnenkaffee und frisch gemah-
len. Hat bestimmt der Furkert organisiert. Der soll bloss
uffpassen, dass er nich wieder in’n Knast muss.» Sie lachte
wie eine Ratte, und wir mussten einfach mitlachen.

Mutter und Lona kamen wieder in die Kiiche zurtick.

Darauf verschwanden Lona und Oma Teuber. Nach
einer Weile schien alles geklirt zu sein. Oma Teuber kam
zurick und sagte zu Mutter: «Sie konnen sich ja nu das
Zimmer ansehen. Es ist natiitlich Gretes Zimmer und
bleibt es auch, aber ihr kénnt schon mal eure Klamotten
driiben abstellen.»

Dann ging sie mit uns den Korridor entlang bis zur
letzten Tur links. Es war ein grosses, dunkles Zimmer mit
einem Erker. Ubliches breites Ehebett, dazu passender
Schrank, der eine ganze Seite ausfiillte. Direkt an das
Fussende des Ehebettes war ein altes Sofa gestellt, und im
Erker stand ein zweites altes Sofa — mit Kopfstiitze. Uber
dem Ehebett hing eine Mutter Gottes mit Baby und Ro-
senkranz unter Glas, farbig im Goldrahmen. Das war die
ganze Einrichtung. 77



Oma Teuber gab uns zu verstehen, dass wir auf den bei-
den alten Sofas zu Ubernachten hitten und Grete im Ehe-
bett schlafen wurde.

«Ist Grete verheiratet?» fragte Mutter.

«Manchmaly, grinste Oma Teuber und sah mich an. Ich
grinste hoflich zurick.

«Wird das denn ihren Mann nicht storen, wenn sich
fremde Leute in seinem Schlafzimmer aufhalten?» Mutter
fragte immer hartnackiger.

«Kommt drauf an, mit wem sie gerade verheiratet ist»,
sagte Oma Teuber.

Dann kam Lona ins Zimmer, und die Alte verschwand
in die Kuche.

«Ist das hier ein Privatpuff?» fragte Mutter. Sie wurde
immer ungehaltener, aber Lona gab ihr zu verstehen, dass
sie die Unterklinfte so nehmen miisse, wie sie sich eben er-
giben. Man misse ja nur eine kurze Zeit tiberbriicken.
Ludmilla wiirde schon bald wieder eine Wohnung haben
und uns dann wieder aufnehmen kénnen. Ausserdem hit-
te Hotze auch noch was in petto. Vielleicht sogar ausser-
halb Berlins, wo es ruhiger und nicht ganz so gefihrlich
ware.

«Mit dem Geld aus den Einnahmen der letzten drei
Monate hast du doch erst mal eine Basis und brauchst dei-
nen Schmuck nicht zu verscherbeln. Ich weiss zwar nicht,
wie lange das noch so weitergeht — die Warenzuteilungen
werden immer sparsamer und die Qualitit immer mieser
aber eine Weile wird es wohl noch funktionieren. Einen
Lebensmittelladen hatte ich mit Jakob aufmachen sollen.
Essen mussen die Leute immer. Aber Wurst aus Schwei-
nefleisch zusammen mit Milch und Kise anzubieten, hit-
te er das gemacht? Obwohl er ja wie wild hinter gekochtem
Schinken her war. Koscheres Schwein hat er es doch im-
mer genannt.» 78



«Lotte, er hatte TBC und musste die streng koschere
Kiiche vergessen, das war jetzt nicht sehr witzig.»

«Br war witzigy, erwiderte Lona trocken.

«TBC-Kranke miussen sich nun mal fett und schwei-
nisch ernahren», fuhr Mutter fort, wobei sie das Wort
«schweinischy» tberdeutlich aussprach.

«Aber du hast doch auch immer feste mitgegessen,
oder hattest du dich bei thm angesteckt? Red doch keinen
Scheiss, Anna Rosalial»

Lona teilte immer noch die Einnahmen aus dem Ttriko-
tagengeschift mit uns. Dazu konnte sie keiner zwingen.
Wir hatten ja keinerlei Anspruch mehr auf den Laden.
Lona, als Vollarierin, hitte das Geschift einfach behalten
kénnen und sich einen Dreck um uns zu kimmern brau-
chen. Im Gegenteil, sie hitte noch ganz anders mit uns
umgehen konnen, der Staat wire doch immer auf ihrer
Seite gewesen. Stattdessen teilte sie jeden Monat die Ein-
nahmen mit uns. Im Gedenken an meinen Vater.

Sie sah Mutter als seine legitime Nachfolgerin an und
brachte es dartiber hinaus auch noch fertig, uns mit Le-
bensmitteln und Lebensmittelkarten-Abschnitten zu vert-
sorgen. Ich bin uberzeugt, dass sie zusammen mit ihrem
Mann gross ins Schwarzmarktgeschift eingestiegen war.
Furkert muss glanzende Verbindungen gehabt haben. Uns
konnte das egal sein, wir wollten iiberleben, und Lotte
Furkert trug allerhand dazu bei, dass uns das auch gelang.

«Also Mutter», dachte ich, «sei still.»

«Bist du dir im Klaren, was der Junge da zu sehen be-
kommt?» fragte sie stattdessen. «Wire das im Sinne Ja-
kobs gewesen?»

«Im Sinne Jakobs ist es, dass ihr durchkommt. Ich habe
thm im Krankenhaus versprochen, euch zu helfen, und du
wirst mich nicht davon abbringen!»
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Lona hatte das ganz ruhig gesagt. Die beiden Frauen
schauten sich lange an. Nicht sehr freundlich, hatte ich
den Eindruck. Eher ein bisschen lauernd. Da kam etwas
zum Vorschein, was ich bisher gar nicht wahrgenommen
hatte. Waren sie wirklich so eng befreundet? Es ging mich
einfach nichts an. Ich wollte, dass es mich nichts anging.

Mutter lenkte dann auch ein. Gott sei Dank! Sie fragte,
wie sie sich in prekiren Situationen verhalten solle, und
Lona antwortete, dass sie das nach Massgabe der jeweiligen
Situation entscheiden solle. Das konne ihr keiner abneh-
men. Wichtig sei eben, dass man tberlebe, und diesem
Ziel miisse man auch einiges opfern. Das Erreichen dieses
Ziels konne sich ja auch gar nicht mehr so lange hinziehen.
Die Russen hitten doch schon beinahe die ganze Ukraine
zurlickerobert, die Alliierten seien in Suditalien gelandet,
und die Amis schleuderten uns ganze Waggonladungen
Bomben auf den Kopf. «Wie lange kann man denn das
noch aushalten? Da helfen doch die ganzen Durchhalte-
parolen nichts», beendete sie thren Vortrag,

Mutter fragte dann noch nach der politischen Haltung
derTeubers.

«Gar keine! Die brauchen Geld und héren auch nicht
den englischen Sender, wenn du das meinst. Komm bloss
nicht auf den Gedanken, sie danach zu fragen.»

Die Teubers hatten nicht nur die drei Toéchter Grete,
Hilda und Rosa, die mehr oder weniger auf den Strich gin-
gen, sondern auch noch einen Sohn, der Felix hiess und so
judisch aussah, dass er dauernd auf der Strasse verpriigelt
wurde. Deshalb zog er auch nie seine Uniform aus, wenn
er von der Front nach Hause kam.

Oma Teuber sagte dazu: «Wann habe ich denn bloss
mal mit einem Juden gepennt? Hitte mir doch uffallen
mussen!y
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Grete, die Alteste, hatte vorn drei Zihne, im Unterkie-
fer steckten nur noch ein paar gelbbraune Stummel, sonst
war die Mundhohle leer. Sie war klein und hatte Beine, die
aussahen, als wiren sie tiber die Tonne gebiigelt. Ihr Sohn
Horst konnte zwischen ihnen durchkriechen, obwohl Gre-
te die Hacken zusammengepresst hielt.

«Meine Sibelbeene sind mein janzet Kapital! Die Kerle
stehen da druff», pflegte sie zu sagen. «Mitunter zeig’ ich
den Ketls erst mal die Kriechnummer mit Horst, dann
werden die scharf wie 'ne Rasierklingel»

Hilde, die Mittlere, brachte niemand auf die Bude, wie
sie sich ausdriickte. Thr Sohn sollte gesittet aufwachsen
und kein Penner oder Zuhilter werden. Gretes Horst wiir-
de ja sicher mal ’ne ganz grosse Nummer in der Branche.
«Der kennt doch jetzt schon alle Stellungen, die die Kerle
so anbieten. Und wenn der mal so richtig loslegen kann
und sein Pimmel schén weiterwachst, wird der unschlag-
bar. Aber mein Harry soll mal studieren.»

Tatsache war, dass der kleine Horst fast immer neben
seiner Mutter im Bett lag und der Krach um ihn herum
nicht unbetrichtlich war. Dennoch ist er ein ganz nor-
maler Mann geworden, hat ein Handwerk gelernt und leb-
te davon recht gut, wihrend Harry” sich ziemlich bald als
Krimineller hervortat und irgendwann ins Ausland ver-
schwand.

Rosa, die Jingste, war die Hiibscheste. Immer adrett
angezogen, sauber und gut riechend, war sie wohl die er-
ste Frau, in die ich ein bisschen verliebt war. Hin und wie-
der schlief ich in ihrem Bett, wenn es bei Grete hoch her-
ging, dann streichelte sie mich in den Schlaf und fltsterte
dabei ununterbrochen: «Wird schon allet jut werden.»

Gelegentlich verschwand Rosa tagelang, und wir mach-
ten uns grosse Sorgen. Und wenn sie dann wiederkam,
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ziemlich abgekdmpft und zerzaust, schimpfte sie auf die
Drecksketle, auf die miesen Nummern, die sie mit ihnen
abziehen musste, und auf die paar Moneten, die ithr manch-
mal auch noch vorenthalten wurden.

«Lohnt sich tiberhaupt nicht, die ganze bléde Fickerei»,
murmelte sie dann und streichelte mich besonders zirt-
lich. Rosa war schon klasse!

Harry und Horst wussten natiirlich nicht, wer wir waren.
«Unsere ausgebombten Freunde von Frau Beege-Faude-
Furkert», lachte die Alte. Thre heisere Lache war, glaube
ich, im ganzen Haus zu horen.

Eines Nachts war es dann wieder soweit. Mutter be-
kam einen ihrer Alptraumanfille und schrie im Schlaf. Sie
schrie so unmenschlich, dass wir alle hochfuhren.

Ich dachte, die Grete habe einen Ketl bei sich, der sie
gerade verhaut. Manche stehen ja auf so was. Aber es war
Mutter.

Grete knipste die Nachttischlampe an und hatte tat-
sachlich einen Kerl neben sich, und dem standen die Haa-
re zu Berge. Dann rief Grete irgendwas aus dem Bett, lief
zu Mutter und schiittelte sie. Wir glotzten uns alle an, und
Grete ging in die Kiche. Wir tranken dann alle Bohnen-
kaffee. Sogar der kleine Horst nippelte mit.

Ein anderes Mal machte ein Kunde einen solchen
Krach, dass meine Mutter aus ihrem Bett zu mitr schlich
und mir weinend die Ohren zuhielt. Ich habe sie dann auch
umarmt und versucht, sie zu beruhigen, aber sie muss
ziemlich am Ende gewesen sein. Jedenfalls zogen wir zwei
Tage spiter in Rosas Zimmer ein. Die beiden Frauen
schliefen in Rosas Bett und ich auf einer alten Matratze, die
der olle Teuber aus einer zerbombten Wohnung geklaut
hatte.

«Dir schiessen sie noch mal ins Genick, wenn de die
Fledderet nicht seinldsst», sagte Oma Teuber und schtttel-

82



te den Kopf. «Das fehlte noch, dass die deinetwegen hier
noch rumschniiffeln!»

Von da an kam Mutter ein bisschen meht zur Ruhe, und
wir konnten wenigstens durchschlafen, wenn es keinen
Fliegeralarm gab.

Irgendwann mussten wir dann doch weiterziehen, weil
Felix, der Fronturlauber, einen Riesenkrach schlug, als er
erfuhr, wer wir waren. Diesmal sprang Lona sofort ein und
verschaffte uns eine Bleibe in einem Laubenpieperverein.
Eine Bekannte von ihr war dort Mitglied und stellte ihre
Laube zur Verfiigung, ohne zu wissen, wem und warum.
Wahrscheinlich wollte sie es auch gar nicht wissen. Hat
vielleicht gedacht, Furkert sei mal wieder auf der Flucht
vor den Kriminalern.

Es war ungewohnlich kalt fiir Anfang Dezember. Die
Laubenpieperkolonie schien vollig unbewohnt zu sein,
und wir froren erbarmlich.

Es gab einen alten Ofenherd mit Fisenringen auf den
Feuerstellen. Den versuchten wir zu aktivieren. Mit massi-
gem Erfolg. Noch dazu durften wir abends kein grosses
Licht machen. Das wire um diese Jahreszeit sofort aufge-
fallen. Nachts froren uns die Minder an den Bettdecken
fest. Zum Glick hatten wir alte Daunenplumeaus, und
wenn wir in unseren Kleidern darunter lagen, liess es sich
einigermassen aushalten. Alle drei Tage besuchte uns LLona
im Morgengrauen und brachte uns «was zu futtern», wie
sie sich ausdriickte. Dann versuchte sie auch verbissen, die
Feuerstelle in Gang zu kriegen. Die Laube fiillte sich sofort
mit beissendem Qualm, und wir husteten, dass uns die
Lungen weh taten. Aber sie schaffte es. Nach zwei Stun-
den hatte sich der Qualm verzogen, wir konnten das Fen-
ster wieder schliessen, und die Bude fing an warm zu wer-
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den. Lona grinste triumphierend und sah auf ihre Hinde:
«Das ist noch echte Proletenqualitity, sagte sie und hielt
Mutter ihre Héinde hin, «kann man gut gebrauchen in sol-
chen Zeiten.»

Mutter grinste zuriick. «Wieviel mehr meine Hénde als
deine Hinde gearbeitet haben, soll dir nicht an der Nase
hingen. Du wiirdest ja nie wieder den Himmel sehen.»

«Und warum konntest du den Herd dann nicht in Gang
bekommen? Waren dir deine jidischen Hinde zu schade
dazur»

Die beiden Frauen starrten sich an. Dann sah meine
Mutter zu mir heriiber, und Lona fing an zu weinen. Laut-
los.

«Ich bin ja nicht mehr ganz dicht», sagte sie mit einer
ganz sachlichen Stimme, «ich weiss schon gar nicht mehr,
was ich rede. Meine Nerven machen einfach nicht mehr
mit. Ich sehe Jakob immer noch vor mir, im Krankenhaus
in der Iranischen Strasse. Ich hab’ mich jedes Mal gewun-
dert, wie aus so einem kleinen Kopf noch eine verniinf-
tige Sprache kommen konnte. Seitdem habe ich gemeinen
Schiss vor diesen Bluthunden.»

Sie ging auf Mutter zu, die mich immer noch ansah,
und umarmte sie. «Nimm das bitte nicht so ernst, Rosa,
ich bin ein Proletenkind, und ein bisschen mehr davon
hitte dir auch nicht schaden kénnen. Ihr habt nun mal
eure judischen Vorurteile gegen uns Proletarier, und das
macht mich eben oft sauer. Aber ich bin nie ein Antisemit
gewesen, das weisst du doch.»

Sie schittelte Mutter sanft und driickte sie auf einen
Stuhl hinunter.

«So ein klein wenig davon steckt in euch allen drin. Das
kommt euch einfach immer wieder hoch» Mutter sah
mich immer noch an.
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«Ich reisse mir hier den Hintern wegen euch auf, mach’
mir in die Hose, vor Angst in die Mangel genommen zu
werden von denen, und du wirfst mir vor, eine Judenfres-
serin zu seinr/

«Ich habe nicht Judenfresserin gesagt. Ich habe nur ge-
sagt, dass in euch allen ein bisschen Antisemitismus steckt.
Hittest du wohl sonst meine jiidischen Finger erwahnt?»

«Habe ich nicht auch meine Proletarierfinger erwahnt?»
Lona hielt erneut ihre Hinde hoch, und sie schuttelten
sich vor Lachen. Ich dachte, wie albem sie doch waren.
Gleich wiirden sie hinausrennen und «Hasch mich, ich
bin der Frithling» spielen.

Ich hatte mich noch nie so ausgegrenzt und so alt, so
verbraucht gefiihlt. Ich war noch keine dreizehn Jahre alt
und kam mir unendlich tberflissig vor. Mutter wiirde es
doch ohne mich Anhingsel viel einfacher haben. Lona
wiurde sie wahrscheinlich viel leichter unterbringen kon-
nen. Und war ich iiberhaupt so scharf darauf, diesen Krieg
zu Uberleben? Was, wenn die Nazis den Krieg doch ge-
wannen? Wenn sie ihre Wunderwaffe aus dem Armel zau-
berten? Was konnte dann denn noch so Erstrebenswertes
am Leben sein? Wie lange konnte man es tberhaupt im
Untergrund aushalten? Mit diesen albernen Frauen? In
dieser Kailte?

Ich sehnte mich nach Rosa Teubers Bett zurlick. Nach
ihrer berlinernden Schroffheit, nach einem echten Zuhau-
se mit Steinwinden, Holzfussbéden und abschliessbaren
Turen.

Ich stand am Fenster und schaute auf die 6de Neukoll-
ner Laubenkolonie hinaus, auf den grauen Dezember-
himmel und ahnte nicht, wie gliicklich ich noch sein
konnte, auf diese 6de Landschaft schauen zu durfen. Als
ich zu heulen anfing, stiirzten beide Frauen auf mich zu
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und versuchten, mich gleichzeitig zu umarmen und zu
trosten. Schoben alle Schuld auf sich und versicherten mir,
dass solche Auseinandersetzungen nie mehr vorkommen
wirden.

Ich liess alles mit mir geschehen und grub mich heim-
lich immer weiter in meinen Weltschmerz ein. Ganze
Tage sprach ich kein Wort. Auch wenn es mich noch so
dringte. Nickte hochstens auf Fragen meiner Mutter.
Oder verneinte stumm.

Ich sah ihr an, dass sie Schreikrimpfe zu unterdriicken
versuchte, was ihr auch bis auf einige Male gelang. Aber
ich blieb stur. Ich glaube sogar, ich hatte Vergniigen daran,
sie zu quilen.

Lona schickte jetzt immer 6fter Herrn Furkert zu uns.
Er brachte uns dann die Lebensmittel, dicke Unterwische
und einmal einen nagelneuen Militirmantel fir Mutter.
«Das ist Diebesgut», sagte sie, wenn er gegangen war, und
hob den Mantel mit zwei Fingern hoch. «Das miissen wir
Lona zuriickgeben. Er meint’s ja gut, aber das durfen wir
nicht behalten.»

Ich starrte sie an.

«Nein, ich hitte es thm nicht zurtickgeben dirfen. Er
wire gekrinkt gewesen, und wer weiss, was so ein Kerl
dann alles anstellt.»

Mutter scheint ihm gefallen zu haben, denn er kam im-
mer Ofter, auch ohne von seiner Frau geschickt worden zu
sein. Manchmal hatte er ganze Koffer mit irgendwelchem
Kleiderramsch dabei. «Kannst ja jetzt hier deinen Trikota-
genladen weiterfithren», grinste er meine Mutter an. Wir
kriegten es langsam mit der Angst.

Und plétzlich blieb er weg. Hatte Lona es ithm verbo-
ten? Oder sass er nur wieder im Knast? Jedenfalls wurde es
wieder langweilig in unsrer Hiitte. LLona schleppte die Tri-
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kotagen wieder fort und liess durchblicken, dass ihr eigener
Mann sie beklaut hatte.

Langsam gingen uns die Heizvorrite aus. Die gestapel-
ten Briketts in der Abstellkammer und das Brennholz wut-
den immer weniger. Mutter hatte Lona zwar darauf auf-
merksam gemacht, und Lona hatte auch versprochen, die
Besitzerin wiirde wieder was anrollen lassen, aber es tat
sich nichts. Wir versuchten zu sparen, und Mutters Ge-
schicklichkeit, die Glut nicht ausgehen zu lassen, nahm
artistische Formen an.

In dieser Zeit kam mir der Gedanke abzuhauen. Ich wollte
ihr nicht mehr zur Last fallen, und sie sollte mir nicht mehr
zur Last fallen. Ich hatte auch einen Plan. Ich wollte alle
noch verbliebenen Konsulate in Berlin abklappern, wobei
ich naturlich darauf achten musste, dass es keine Vertre-
tungen von deutschen Verbtindeten waren. Am sichersten,
so dachte ich, konnte ich noch bei den Schweden sein. Sie
waren nicht besetzt worden, hielten aber doch Distanz
zum Deutschen Reich und sollen auch fast keine Anti-
semiten gewesen sein. « Warum?» hatte mein Vater einmal
gefragt und die Antwort gleich folgen lassen. «Zu kalt dort,
fir uns eingefleischte Orientalen. Die Judische Gemeinde
dort soll winzig sein.» Damals lachten alle.

Mein Vater ist ein grosser Geschichtenerzahler gewe-
sen. Jeden Samstag versammelte sich ein Teil der Ver-
wandtschaft und Freunde meiner Eltern bei uns, um sich
seine Geschichten anzuhéren. Vater, damals schon mit an-
gegriffener Lunge, musste viel ruhen und lag auf einem
breiten Sofa im Wohnzimmer. Mutter stellte riesige Schus-
seln mit Kartoffeln, gekochtem Rindfleisch und viel Meer-
rettich auf den Tisch. Dazu gab es spiter Rosinenwein.
Alle fielen dartiber her, als hitten sie die ganze Woche ge-
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Vater ass nicht mit und sah begeistert dem Schaufeln
der Giste zu. Ab und zu erzihlte er kleine, einleitende Wit-
ze, und wenn dann der Rosinenwein kredenzt wurde, holte
er zu einer grossen Geschichte aus. Manche musste er im-
mer wieder erzihlen, und er erzihlte sie jedesmal ein klei-
nes bisschen anders.

Eine Geschichte hiess «Anna und der Hund». Soweit ich
mich erinnere, handelte sie von der Angst meiner Mutter
vor Hunden. Ein Pudel kam ihr auf der Strasse entgegen-
gelaufen, als sie mit ihren vollen Einkaufstaschen auf dem
Weg nach Hause war. Da sie wegen der schweren Taschen
ziemlich unbeweglich war und vor allem die Hinde nicht
frei hatte, blieb sie wie erstarrt stehen, als der Hund an
ihr hochsprang. In ihrer Verzweiflung biss sie den Hund in
die Nase, worauf der jaulend zu seinem Frauchen zurtick-
lief, die sofort Anzeige erstattete, und Vater einen grossen
Prozess fithren musste, in dem es darum ging, dass der ji-
dische Biss in die Nase eines arischen Pudels mit dem Ver-
gehen der Rassenschande gleichzusetzen war, und mein
Vater nur darum die Verhaftung meiner Mutter verhindern
konnte, weil er dem amtierenden Richter, einem ausge-
wiesenen Hundehasser, unter Eid versprach, den Pudel zu
vergiften. Das teilte mein Vater der Hundebesitzerin mit,
worauf diese Berlin verliess und nach Bayern aus wanderte,
wo man Hunde mehr zu schitzen wusste. Die «Schwedi-
sche Geschichte», die er auch ewig wiederholen musste,
handelte vom assimilierten Juden Abraham Eklund, der
auf verwunderte Fragen, wie er denn zu dem Vornamen
Abraham gekommen sei, zur Antwort gab: «Einer meiner
Vorfahren war Oberrabbiner bei den Wikingern.»

Nun, ich wollte unbedingt zu den Wikingern, und eines
Morgens, Mutter hatte sich mit Lona verabredet, machte
ich mich davon. Ich hatte fir den Notfall immer ein wenig
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Geld in der Tasche und gelangte nach der Suche in Tele-
fonblichern auf verschiedenen Postimtern — ich wollte
mich tberall nur kurze Zeit aufhalten in die Nihe der
Trautenaustrasse im Bezirk Wilmersdotf. Dort hat sich da-
mals das schwedische Konsulat befunden. Ich weiss noch,
dass ich vor einem ziemlich hohen schmiedeeisernen Tor
stand und auf mein Klingeln anstandslos eingelassen wur-
de. Ein Herr in einem Ulster kam ziemlich eilig heraus, sag-
te in gutem Deutsch, ich solle meine Finger vom Klingel-
knopf nehmen und stiess mich fast ins Haus. Von aussen
sah es eher bescheiden aus, aber die Raumlichkeiten schie-
nen doch sehr weitldufig zu sein.

«Was nun?» dachte ich, wihrend mich der Mann im Ul-
ster hastig zu einem gut eingerichteten, warmen Raum
fithrte. Er schloss die Ttr hinter sich, zeigte auf einen Ses-
sel, zog seinen Ulster aus und stand jetzt ohne Jackett im
Oberhemd da.

«Du hast Gluck, dass die Alarmanlage nicht in Betrieb
ist», sagte er. «Dir muss ja der Finger am Klingelknopf fest-
gefroren sein.»

«Was wire denn passiert, wenn die Alarmanlage funk-
tioniert hitter» fragte ich mit einem miesen Gefihl in der
Magengegend.

«Wir sind mit einem Polizeirevier hier in der Nihe ver-
bunden, und die wiren blitzartig angertickt. Da wiren
aber ein paar heisse Ohren fillig gewesen.»

Er sah mich an. Sprach nicht weiter, und ich sagte auch
nichts.

«Ist dir kalt?» fragte er nach einer Weile.

«Ziemlich.»

«Er stand auf und verschwand durch eine Ttr hinter sei-
nem Schreibtisch. Ich war allein. Es war warm, und ich fror
eigentlich gar nicht mehr. Aber es konnte ja nichts scha-
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den, wenn er Mitleid hatte. Er konnte aber auch jeden
Augenblick mit einem von der Polizei erscheinen! Dann
hitte ich jedenfalls ziemlich beschissen dagestanden.

Es dauerte immer linger. Da stimmte doch was nicht.
Er kannte mich ja gar nicht, durfte mich doch eigentlich
nicht allein in seinem Biiro lassen. Ich hitte jede Menge
klauen und damit abhauen kénnen. Vielleicht gab es drau-
ssen irgendwo Wachleute, aber ich hatte beim Hereinkom-
men niemanden gesehen. Ich wollte gerade aufstehen und
machen, dass ich wegkam, da stiess er die Tur auf und
trat mit einem grossen Tablett in der Hand herein. Er stell-
te es auf den Couchtisch und sagte, er habe heute auch
noch nichts gegessen. Er rief noch etwas, wahrscheinlich
auf schwedisch, zur Tur hinaus und schloss sie dann wie-
der.

«Los, fang anx, sagte er und setzte sich auf die Couch.
«Du hast doch Hunger? Darum bist du doch hier, oder?»

Ich sah auf das Tablett. Jede Menge rote Wurst, ver-
schiedene Sorten Kise, Marmelade, einen Brotkorb und
Butter gab es da.

«Na los dochy, forderte er mich wieder ungeduldig auf,
«kein Gift drin.»

«Warum ist denn die Wurst so rot?» fragte ich.

Er musste lachen. «Damit sie frischer aussieht», antwor-
tete er.

Plotzlich ging die Tir wieder auf, und ein junger Mann
mit einem zweiten Tablett erschien. Darauf standen Tas-
sen und eine grosse Kanne. Er stellte es neben dem ersten
Tablett ab und verliess den Raum, ohne einen Ton von
sich zu geben.

«Teer» sagte mein Gegentiber und goss mir ein, ohne
meine Zustimmung abzuwarten.

Ich fing an zu essen.
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«Wir haben hier 6fter deutsche Kinder, die mal Sehn-
sucht nach einem richtigen Frithstiick haben. Besonders
nach Bombenangriffen. Aber natiirlich werden sie vorher
angemeldet. Streuner, wie du einer bist, kommen sonst gar
nicht erst ins Haus.»

«War das Schwedisch, was Sie vorhin gesprochen ha-
benr»

«Ja, ich bin Schwede.»

«Und woher sprechen Sie so gut Deutsch?»

«Aus der Schule. Und wenn wir in den diplomatischen
Dienst treten, kriegen wir noch eine Extraausbildung. Au-
sserdem ist meine Mutter Deutsche, hat aber auf die deut-
sche Staatsangehorigkeit verzichtet und die schwedische
angenommen.»

«Warum?»

«Sie wollte es so. Vielleicht der Ordnung halber. Mein
Vater hitte nichts dagegen gehabt, wenn sie Deutsche ge-
blieben ware.»

Er schien sich tiber meine Neugier zu amiisieren, wih-
rend ich doch nur erfahren wollte, wer er wirklich war.

«Warum wollte sie denn nicht Deutsche bleiben?» frag-
te ich noch einmal.

«Vielleicht der Ordnung halber, das habe ich dir doch
schon gesagt.»

«Der Ordnung halber wird man doch nicht Schwedin.»

Ich bekam es immer mehr mit der Angst und wollte nur
wieder aus diesem Haus raus. Ausserdem wurde ich das
Gefiihl nicht los, dass jeden Augenblick die Polizei hier
auftauchen konnte.

«Warum bohrst du denn so herum? Das geht dich doch
nicht sehr viel an, oder? Du isst jetzt, soviel du magst,
trinkst deinen Tee und kannst dann wieder abziehen. Und
wenn du glaubst, meine Mutter oder ich haben etwas gegen
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Deutschland, dann irrst du dich. Wir finden Deutschland
sehr schon.»

«Auch mit den Bomben und dem ganzen Schutt da
draussenr»

«Wir kannten Deutschland schon vor dem Bomben-
schutt.» Er sah mich jetzt prifend an.

Plotzlich entschloss ich mich, alles zu wagen. «Ich bin
nicht wegen der Esserei hier. Ich bin hergekommen, weil
Sie mich schiitzen mussen. Meine Mutter kann mich nicht
linger mitschleppen.»

Er sah mich an. Mit diesem ausdruckslosen Trauerblick,
den ich damals schon zu hassen anfing.

«Wer ist deine Mutter?» fragte er ruhig.

«Eine Judin», antwortete ich.

«Du bist also Jude? Oder ist dein Vater Deutscher?»

«Mein Vater ist in Sachsenhausen so gut wie umge-
bracht worden.»

«So gut wier»

«EBr ist im Jidischen Krankenhaus in der Iranischen
Strasse gestorben. Meine Mutter hatte thn noch aus dem
KZ rausgeholt.»

«Deine Mutter muss eine tiichtige Frau sein.»

«Ist sien

«Ich wiirde sie gern kennenlernen.»

«Das geht nicht. Sie weiss nicht, dass ich hier bin.»

«Kann ich mir vorstellen!»

«Wir wohnen in einer Gartenlaube und frieren uns fast
den Hintern ab. Mit dem Essen sieht’s auch nicht gerade
rosig aus. Ich dachte, ohne mich kommt sie vielleicht bes-
ser durch.»

«Bestimmt nichtl»

Er sah mich ruhig an. Ich konnte tiberhaupt nicht er-
kennen, was er dachte.
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«Hast du schon mal dartiber nachgedacht, dass Miit-
ter sich Sorgen um ihre Kinder machen? L nd um wieviel
mehr, falls deine Geschichte stimmen sollte?»

«Sie ist bestimmt froh, dass ich weg bin. Sie ist etleich-
tert», log ich, «ich glaube, dass jeder fiir sich alleine besser
durchkommt. Sie hitte sich nie getraut hierherzukom-
men.»

«Iss noch was! Und weisst du, was ich glaube? Ich glaube
dir kein Wort. Du wirst bestimmt mal ein guter Mirchen-
erzahler.»

«Koénnen Sie mir sagen, wie ich ausgerechnet auf so ein
Mirchen kommen sollte?» fragte ich ihn.

«Wie alt bist dur»

«Zwolt»

«Ganz schon ausgebufft fur dein Alter.»

«Ich wiirde mir auch nicht glaubeny, grinste ich.

«Komm mit.»

Er stand auf und packte mich am Arm. Ich versuchte
mich zu wehren, aber er zog mich einfach mit. Wir gin-
gen durch die Tir hinter seinem Schreibtisch, liefen einen
ziemlich langen Korridor entlang, von dem eine Menge
Tiren abgingen, und blieben vor einer halboffenen Tur
stehen. Er stiess mich hinein und schloss die Ttr hinter
sich.

«Du musst doch sicher pinkeln?» fragte er.

«Muss ich nicht.»

«Du wirst aber trotzdem pinkeln. Los, Hose runterl»
«Sind Sie andersrum?» fragte ich und grinste ihn an.
«Du kannst dir gleich ein paar heisse Ohren abholen!»
Wenigstens wurde er jetzt witend. Ich liess die Hosen
runter, et sah kurz hin und bedeutete mir, mich wieder an-
zuziehen. Dann gingen wir in sein Arbeitszimmer zuriick,
er sagte nur, ich solle warten, und verschwand. Ich war er-
staunt, wie unaufgeregt ich doch eigentlich war. Die Sache
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begann mir Spass zu machen. Ich war nur neugierig, was er
jetzt unternehmen wiirde. Das Sitzsofa war sehr bequem,
und ich streckte mich darauf aus. «Mal sehen, was jetzt
passiert. Entweder es tauchen gleich die Ledermintel auf,
oder er bringt zwei Wikinger herein, die mich tber die
Grenze schaffen.»

Ich muss eine ganze Weile geschlafen haben. Als er
mich wachriittelte, fuhr ich hoch, wie von der Tarantel ge-
stochen. Er hielt mir den Mund zu und versuchte mich zu
beruhigen.

«Wir mussen uns jetzt mal sehr verniinftig unterhalten,
sagte er und setzte sich neben mich. Du verstehst sicher,
was ich da vorhin in der Toilette von dir verlangt habe. Ich
kam mir selber ganz bléd vor. Aber du weisst ja auch, mit
welchen Tricks man hierzulande heute rechnen muss. Also
gut, ich bin bereit, dir zu glauben. Und ich wire auch be-
reit, dir zu helfen. Es gibt da bloss zwei Probleme: Erstens
bin ich nicht der Botschafter, sondern nur ein Attaché, ein
Sekretir. Das heisst, ich habe keinerlei Befugnisse und darf
ohne den Botschafter nichts, aber auch gar nichts verspre-
chen oder gar unternehmen. Der Botschafter ist aber erst
wieder Ende der Woche im Lande. Er wire der einzige, der
vielleicht, aber auch nur vielleicht einen Weg wiisste. Ich
sage dir aber gleich, erwarte nicht, dass er dich tber die
Grenze nach Schweden schaffen kann. Dazu hitte auch er
keine Befugnis, und krumme Touren darfst du von keinem
von uns erwarten. Zweites Problem: deine Mutter. Selbst
wenn wir etwas fur dich tun kénnten, brauchten wir unter
allen Umstinden das Einverstindnis deiner Mutter. Mein
Vorschlag ist, du nimmst wieder Kontakt mit ihr auf und
beritst dich mit iht. Danach kannst du dich wieder mit uns
in Verbindung setzen. Und vielleicht fillt uns ja bis dahin
etwas ein.y
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«Wier» fragte ich.

«Was meinst du mit «wie™»

«Wie setze ich mich wieder mit Thnen in Verbindung?»

Mir war, als hitte man mir die Beine weggeschlagen. Ich
hatte nicht die Kraft, aufzustehen und zu gehen. Ich weiss,
dass ich mich entsetzlich schimte und nur den einen Ge-
danken hatte: von hier wegzukommen. Aber ich sprach
weiter.

«Sie haben doch selbst gesagt, dass ich grosses Gliick
gehabt hitte, hier hereingekommen zu sein. Wenn Sie
mich loswerden wollen, kénnen Sie auch ganz geradeaus
reden.»

Er ging gar nicht darauf ein. «Ich gebe dir jetzt eine Te-
lefonnummer, und die rufst du hier in der nachsten Wo-
che an. Wenn sich ein anderer meldet, legst du sofort wie-
der auf. Du darfst nur mit mir reden. Wie erkenne ich
dich?»

«Ich kann meinen anderen Namen nennen. Gemberg.»

Ich wollte weiterreden, aber er unterbrach mich. «Ich
will gar nicht wissen, wie du heisst. Erst maly, fiigte er hin-
zu, als er mein Gesicht sah. «Und dann irgendwas dazu,
Reinigung oder so.»

«Reinigung Gemberg, Neukollny, feixte ich, und er
lachte.

«Neukolln kannst du dir sparen», sagte er, «und nimm
bitte absolut ernst, was wir miteinander verabreden. Noch
etwas. Hier in der Botschaft weiss kein Mensch, dass wir
uns kennen. Das ist mein rein personliches Interesse an
deiner Situation. Und ich weiss ja noch gar nicht, ob das
hier jemand gutheissen wiirde! Von unserem Herrn Bot-
schafter wollen wir iiberhaupt nicht reden.»

Er schrieb mir eine Telefonnummer auf und schob
mich hastig zur Tir hinaus. «Irgendwie dhnelt er unserem
meschuggenen SS-Manny, dachte ich noch und stand schon
wieder vor dem schmiedeeisernen Gitter. Den Zettel mit
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der Nummer hatte ich sorgfiltig gefaltet und in meinen
Schuh gesteckt.

Dann ging ich los. Zuriick nach Neukolln. Zuriick in
die Eisbude, zurtiick zu Mutter, die wahrscheinlich schon
halbtot war vor Angst. Der Schwede hatte recht. Ich hatte
bei alldem an alles, nur nicht an meine Mutter gedacht. Ich
hatte vielleicht ein schlechtes Gewissen! Aber als ich vor
der Laube stand, war sie nicht da. Der Schlissel lag am
verabredeten Ort, und ich schloss auf. Das Feuer war aus-
gegangen, und es war unangenehm klamm in der Bude.
«Wenn ich jetzt Feuer mache und es warm werden wiirde,
konnte das Mutters Laune bessern», dachte ich.

Ich hatte noch nie ein Feuer gemacht, aber es gelang
mir. Hatte es am trockenen Holz gelegen, oder hatte ich
durch Zufall richtig aufgelegt? Jedenfalls brannte es wie-
der. Nach einer Weile legte ich Briketts nach und war ganz
erstaunt, wie schnell der Raum warm wurde. Als Mutter
dann schwerbepackt ankam, liess sie sich erschopft aufs
Bett fallen und bemerkte die Warme anscheinend gar
nicht.

«Ich war lange weg, was?» fragte sie. «Was hast du denn
die ganze Zeit getrieben? Du hast dir doch hoftfentlich kei-
ne Sorgen gemacht?»

Ich stand stumm vor dem Bett. Wann wirde sie mer-
ken, dass es warm wat?

«Weisst du, wo ich war?» redete sie stattdessen weiter,
«ich war bei Hotze draussen in Kaulsdorf-Std. Seine Frau
war nicht da, aber seine Schwigerin habe ich kennenge-
lernt. Einfaches Haus, aber mit einem grossen Garten. Sein
Freund, ein Herr Radny, hat uns gefahren. Er hat eine
Hithnerfarm in der Nihe von Képenick und kommt mei-
stens ungeschoren durch alle Kontrollen. Es war sehr an-
genehm. Sieh mal, was ich in der Tasche habe.»
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Dann sprang sie ungeduldig auf und zeigte mir trium-
phierend alles, was sie eingepackt hatte.

«Bin Hihnchen», rief sie, «wie lange haben wir kein
Huhnchen mehr gegessenl»

Sie war vollig ausser sich. Ein Klumpen Butter kam zum
Vorschein, Kastenbrot, Selleriestauden und Kohlrabi.

«Das Gemiise ist von Hotze», sagte sie. «Sein Garten
ist eine einzige Gemiiselandschaft. Mohrriiben habe ich
auch, gut fur die Augen und die Zihne. Du miisstest viel
mehr Gemise essen, in deinem Alter», seufzte sie, «aber
vielleicht kannst du ja alles nachholen. Hotze sagt, es kann
nicht mehr lange dauern.»

Ich hatte sie schon lange nicht mehr so gliicklich gese-
hen. Immer wieder hob sie das Huhn hoch und betrach-
tete es voller Begeisterung. «Gut genihrt, was?» fragte sie
und verlangte Zustimmung. Ich nickte, und wir breiteten
erst einmal alles auf dem Bett aus.

«Heute Abend geht’s rund! Wir héren nicht auf, ehe wir
platzen! Du hast ja Feuer gemacht, lachte sie und um-
armte mich stiirmisch. «Das ist ein fabelhaftes Feuer. Du
bist ja ein Genie. Mein Sohn ist ein Geniel»

Sie warf mich aufs Bett, mitten in die Fressalien und
walzte sich mit mir herum.

«Mutter», schrie ich, «die Butter!»

«Mutter, die Butter!» kreischte sie, «Mutter, die Butter!»

Sie bekam wieder ihren Lachhusten, und ich klopfte ihr
auf den Ricken.

«Mutter, die Butter», keuchte sie, «heute Abend gibt’s
Mutter, die Butter und Hihnchen.»

Mir war gar nicht zum Mitlachen zumute, und ich war
froh, dass sie es nicht mitbekam.
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In der nachsten Woche hatte ich den Attaché sofort am
Apparat. Er sagte, ich solle dableiben, wo ich im Moment
sel, er wiurde zu mir kommen.

Aus irgendeinem Grund, an den ich mich heute nicht
mehr erinnere, trafen wir uns dann vor dem U-Bahnhof
Jannowitzbriicke. Er war mit der Bahn gekommen und
zog mich ohne Begriissung mit sich fort. Mutter war wie-
der auf Betteltour, und ich hatte jede Menge Zeit.

«Wo ist deine Mutter?» fragte er unfreundlich.

Ich erzihlte ihm, dass sie seit drei Tagen unauffindbar
sei und ich nicht mehr wisse, wo ich noch nach iht suchen
solle. Ausserdem gingen mir Heizmaterial und Lebens-
mittel aus, und ich kénne ja nicht ewig in der Stadt um-
herlaufen. Das mache schr, sehr miide, da ich ja 6ffent-
liche Verkehrsmittel nach Méglichkeit meiden miisse.

Nachdem er mir seinerseits versicherte, dass er mir kein
Wort glaube, bat ich ihn, doch mit in die Laubenkolonie
zu kommen, wo er sich von allem tberzeugen konne. Ich
betete nur, dass meine Mutter nicht inzwischen zurtck-
gekommen war. Meistens blieb sie ja bei ithren Touren bis
zum spaten Nachmittag fort.

Er machte Ernst. EineWeile lief er tatsichlich verbissen
neben mir her. Dann hatte er die Nase voll.

«Komm, wir riskierens mit der Bahn. Wo miissen wit
hin?»

«Hermannplatz. Von dort sind es noch zehn Minuten
zu laufen.»

Wir hatten Gluck. Als er die Laube sah, wollte er erst
gar nicht mit rein. Ich schloss auf und ging einfach hinein.
Er kam nur z6gernd nach, warf auch einen kurzen Blick in
die Abseite und fasste mich wieder am Arm.

«Kommp, sagte er, «schliess die Ttiir ab, und lass uns von
hier verschwinden.»
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«Im Moment ist es hier sicherer als anderswo. Ich kann
Ihnen ein bisschen Feuer machen, wenn es IThnen zu kalt
ist», pokerte ich weiter. «Hier hort uns jedenfalls keiner, zu
dieser Jahreszeit.»

«LLos, verschwinden wir», sagte ef.

Ich merkte ihm seine Angst immer mehr an.

«Ich bringe dich zum Stettiner Bahnhof. Hast du noch
was hier, was du Uberziehen kannst?»

Ich schiittelte den Kopf.

«Keine Miitze, Schal, noch ein Paar Schuhe?»

«Nur das, was ich anhabey, sagte ich.

«Na komm!»

Er zerrte mich férmlich aus der Bude. Ich musste mich
tichtig wehren, damit ich abschliessen und den Schlissel
ins verabredete Versteck legen konnte.

«Fur meine Mutter. Vielleicht kommt sie ja doch noch
nach Hause.»

Er war richtig in Panik, und ich bin mir selten so scha-
big vorgekommen wie in diesem Augenblick. Auf dem
Weg zum Bahnhof machte er mir klar, dass es keine Mog-
lichkeit gibe, mich tber die Grenze nach Schweden zu
bringen. Man wolle das von beiden Seiten nicht und habe
auch beiderseits alle Massnahmen getroffen, um solche il-
legalen Fin- oder Auswanderungen zu verhindern. Er wiir-
de mich jetzt einer Schwester vom Schwedischen Roten
Kreuz vorstellen, die ihrerseits Verbindungen zum Deut-
schen Roten Kreuz und zur NS-Frauenschaft hitte. Man
miisse solche Verbindungen pflegen, um immer wieder
Erleichterungen fiir gewisse Personen zu erreichen. Jeden-
falls wisse sie vielleicht einen Weg, wie man mich erst ein-
mal aus der Gefahrenzone bringen koénne.

Sein Vorgesetzter, der schwedische Konsul, wisse tiber-
haupt nichts und solle auch aus alldem herausgehalten
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werden. Es sei allein seine, des Attachés ureigenste Initia-
tive, mir behilflich zu sein, und ich solle mich auf keinen
Fall, in welcher Lage auch immer, auf irgendeinen konsu-
larischen Beistand berufen.

Nach einem Luftangriff bei Tage, vor dem wir in einem
offentlichen Bunker Schutz suchen mussten mein Be-
gleiter gab mich als einen Besuch aus Schweden aus und
imponierte anscheinend enorm mit seinem Diplomaten-
pass landeten wir schliesslich am Stettiner Bahnhof, wo
er sich sofort bei der Rotkreuzbetreuung meldete.

Nachdem wir eine Weile gewartet hatten, kam auch
seine Bekannte auf uns zu, kannte ihn aber gar nicht und
fragte ihn, ob sie es mit dem Herrn von der schwedischen
Botschaft zu tun habe. Er bejahte und sprach leise auf
schwedisch auf sie ein.

Sie schaute 6fter zu mir und bekam langsam etwas ver-
schreckte Augen. Dann stand mein Schwede auf, griisste
noch leicht mit der Hand zu mir hertiber und verschwand.
Ich habe ihn nie wiedergesehen.

«Du siehst nicht sehr arisch ausy, flisterte sie mir zu.

Sie hatte sich unauffillig neben mich gesetzt.

«Bist du ein volljidischer Junger»

Ich musste lachen.

«Klam, flusterte ich zurtick, «ganz voll.»

Iht Deutsch war voller S- und Zischlaute, dass ich eini-
ge Male nachfragen musste.

«Ich werde dich jetzt einer Freundin von mir tber-
geben. Sie wird wissen, wer du bist. Allerdings wusste ich
nicht, dass du so dunkel bist.»

«Man hat mich oft fur einen Italiener gehalten.»

«Ja, gut, aber wie koémmt ein Italiener zum Stettiner
Bahnhof hier in Berlin? Schwierisch, schwierisch», sagte
sie.
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Ich grinste, und sie grinste zuriick.

«Dein Vater kimpft in jedem Fall an der Ostfront, und
deine Mutter ist bei einem Bombardement getétet wor-
den. Ist es schlimm, so etwas zu sagenr»

«Nur im Notfall», flisterte ich.

«Keine Sorge, meine Freundin wird das alles fiir dich
erzihlen. Du solltest nur wissen, was sie erzihlt» Damit
nahm sie mich bei der Hand und verliess mit mir den
Raum.

Sie war eine grosse, knochige Frau mit einem riesigen
Gebiss und strohblonden Haaren unter ihrer Kappe, und
wenn man sie nicht sprechen horte, konnte man sehr viel
Respekt vor ihr haben. Thre Stimme aber klang weich,
sanft, dunkel und sehr gemitlich.

Draussen gab es eine Menge Chaos. Ein Teil des Bahn-
hofs war beim letzten Angriff getroffen worden, und ver-
schiedene Perrons waren nicht mehr zu benutzen.

«Ich stelle dich jetzt einer NSV-Schwester vor. Weisst
du, was NSV heisst?»

«Ich weiss, was sie machen, aber was es genau heisst
irgendwas mit Nazis.»

«Du musst den Mund halten!» Sie wurde richtig wiitend
und ihre Ss und Schs wurden wieder stirker.

«Das darfst du nie so aussprechen, sonst wissen sie
sofort, wer du bist. Du bist doch alt genug, um das zu be-
greifen, ja’»

Sie nahm mich bei den Schultern und schuttelte mich.

«Ja, oder nichtr»

Ich nickte und dachte, dass sie sich gar nicht mehr so
gemiitlich anhorte. Urplétzlich verwandelte sie sich in
eine richtige Kampfmaschine.

«Wenn du dich nicht beherrschen kannst, will ich dich
erst gar nicht zu ihr mitnehmen! Du verstehst mich doch,
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«Ich verstehe Siex, sagte ich schnell.

«Und du versprichst mir, das zu sagen, was wir verabre-
det haben? Sonst sind wir alle kaputt, und meine Freundin
wird gleich erschossen.»

Ich dachte: «Nun tibertreib mal nicht so heftigy, nickte
aber trotzdem eifrig.

«Meine Freundin ist eine sehr gute Frau, und sie ist nur
darum in der nationalsozialistischen Volksfiirsorge, weil
sie anderen Menschen helfen will. Allen, ohne Ausnahme,
du verstehst?»

«Ich verstehe», sagte ich.

«Gut, dann gehen wir. Leicht wird es nicht fir sie wer-
den.

Sie blieb noch einmal stehen und betrachtete mich pri-
fend. «Du bist wirklich sehr ... stidlindisch.»

«Judischry» fragte ich leise.

Sie sah mich wieder sehr lange an. «Na, vielleicht doch
mehr stdlindischy, lachte sie und zog mich weiter.

Um uns herum herrschte ein Riesenlirm. Menschen
standen teilweise auf den Gleisen und versuchten, ihr Ge-
pick auf einen gegeniiberliegenden Perron hochzuhieven.

Mittendrin gingen die Aufraumarbeiten sehr fix voran.
Von draussen niherten sich schon langsam wieder Ziige
und warteten dampfend auf die Einfahrt. Es sah aus, als
wolle ganz Berlin aus wandern.

«Hat’s Tote gegeben?» fragte ich.

«Hine ganze Menge», antwortete sie. «Es hat einen Sol-
datentransport getroffen. Mittenrein. Lauter schone Wag-
gons. Erster-Klasse-Abteile mit vielen SS-Soldaten. Sie
waren alle auf dem Weg zur Ostfront.»

Sie warf mir einen kurzen Blick zu, als wolle sie meine
Reaktion priifen. Ich machte mein undurchdringlichstes
Gesicht.
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«Das macht dich bestimmt sehr traurig, nicht?»

«Sehrl» antwortete ich, und sie grinste mich an.

Wir blieben vor einer kleinen, improvisierten Holzba-
racke stehen, auf die ein rotes Kreuz aufgemalt war, und
sie Offnete einfach die Tir, ohne anzuklopfen.

Ich sah erst nur Kinder. Manche sassen auf Holzbinken,
die an den Winden entlang aufgestellt waren. Die meisten
aber standen ziemlich dicht beieinander. Einige waren ver-
letzt. Ein kleines Madchen trug stolz einen riesigen Kopf-
verband und sah mich herausfordernd an.

«Du hast aber eine feine Miutze auf», sagte meine Be-
gleiterin und streichelte ihr die Wange.

«Das ist ein Verbandy, sagte die Kleine ruhig, ohne die
Augen von mir zu lassen.

«Ich bin schwer verletzt. Ich habe gerade meinem Vater
auf Wiedersehen gesagt, da hat’s einen Riesenknall gege-
ben. Ich glaube, er ist tot.»

Sie sagte das alles mit vollig trockenen Augen und ei-
nem gewissen Stolz.

Ich war sprachlos und gab keinen Mucks von mir.

«Wie alt bist dur» fragte sie mich.

«Zwolf», antwortete ich gehorsam.

«Da musst du noch warten. Mein Vater war achtund-
ZWanzig.»

Meine Schwedin bahnte sich sanft, aber energisch ihren
Weg durch die Kinder und zog mich mit sich. Vor der
Stirnwand stand ein roher Holztisch, ein Stuhl davor und
einer dahinter, und auf dem hinteren sass eine korpulen-
te, dunkelhaarige Frau, die Haare streng nach hinten ge-
kimmt und zu einem Dutt geknotet. Sie sah sehr freund-
lich und seht mide aus und schaute sofort hoch, als hitte
sie uns lange erwartet.
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«Da seid ihr ja», sagte sie und stand auf

Sie nahm tiberhaupt kein Ende. Sie begriisste meine Be-
gleiterin mit Handschlag und zeigte auf den noch besetz-
ten Stuhl. «Mit dem kleinen Mann da bin ich gleich fertig,
und dann schieb’ ich euch dazwischen.»

Eine Riesin! Sie schien mir noch viel grosser als meine
Schwedin zu sein. Und sie hatte einen angenehmen Ak-
zent.

«Sie ist Osterreicheriny, dachte ich.

Sie horte sich an wie die Schauspielerinnen in den Wien-
Filmen, die Mutter und ich wihrend unserer ersten Ver-
stecksuche abgesessen hatten.

Nachdem sie dann meinen Decknamen «Max Gern-
berg» notiert hatte ausgebombt in Berlin-Charlottenburg,
Mutter nicht auffindbar, Vater an der Ostfront holte sie
eine graue Decke unter dem Tisch hervor und driickte sie
mir an die Brust. «Das ist Staatsbesitz», sagte sie. «Die
gibst du wieder zurtick, wenn du sie nicht mehr brauchst.»
Dann wandte sie sich wieder an meine schwedische Be-
gleiterin. «Innerhalb der nichsten halben Stunde, so Gott
und die Anglo-Amerikaner es zulassen, wird von hier ein
Zugin die Uckermark abfahren. Es ist zum grossten Teil
ein Kindertransport und wird von der NSV betreut. Es
handelt sich um Kinder, deren Eltern verschollen, umge-
kommen, vermisst oder sonst irgendwie unauffindbar
sind. Sie werden in die Gegend von Strasburg/Uckermark
gebracht. In ein ehemaliges Ausbildungs- oder Schulungs-
lager der HJ. Soll ganz lindlich da sein. Und vor allen Din-
gen fallen da keine Bomben. Bis auf Weiteres. Das Lager
kann aber jeden Tag von der Wehrmacht konfisziert wer-
den, und dann muss man eben sehen.»

Wihrend sie so leise auf uns einsprach, machte sie sich
ununterbrochen Notizen. Plotzlich sah sie hoch und la-
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chelte mich an: «Du hiltst dich genau an meine Anwei-
sungen. Ich begleite den Zug und werde auch wihrend der
Fahrt 6fter nach dir sehen. Auf dem Hof draussen in der
Uckermark werde ich dich so unterbringen, dass du immer
in meiner Nihe bist».

«Wie heisst dein Vater?» fragte sie mich unvermittelt
und ohne aufzuschauen.

Ich war auf diese Frage nicht gefasst und antwortete:
«Jakoby.

«Wie heisst dein Vater? Helmut, Franz, Otto?»

«Adolf», sagte ich.

Sie sah mich an. «Adolf», wiederholte sie und schrieb es
auf. «Adolf Gemberg. Klingt gut. Und eine Portion Un-
verschimtheit kann man immer gebrauchen.»

Dann beugte sie sich vor. «Das mit Jakob darf dir nie
wieder passieren, hast du mich verstanden?»

«Ich war nicht darauf gefasst», fliisterte ich zurtick.

«Darauf musst du immer wieder gefasst sein. Solche un-
verhofften Fragen konnen dir wieder gestellt werden. Und
nach so einer Antwort weisst du ja, wo du landest.»

Sie sah mich durchdringend an. «Der Name deiner Mut-
ters

«Rosan

«Kb6nnen wir nehmen», murmelte sie, wihrend sie
schrieb. «Du bist erst elf Jahre alt, verstanden?»

«Jan

«Sehr gross fiir dein Alter bist du ja nun wirklich nicht.
Und du hast keine Geschwister?»

«Ich bin Einzelkind.»

«Wo ist dein Vaterr»

«An der Ostfront.»

«Wo an der Ostfront. Du witst doch wohl wissen, an
welchem Frontabschnitt dein Vater kampftl»
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«Wir haben lange keine Nachricht von ithm gehabt. Die
letzte kam aus dem Norden, beim Ladoga-See oder so.»

«Welchen Rang hat dein Vater?»

«Unteroffizier», kam es wie aus der Pistole geschossen.

Ich musste an mich halten, um nicht loszubriillen vor
Lachen.

«Wann hast du deine Mutter zum letzten Mal gese-
hen?» Sie wurde immer lautet.

«In Neukolln. Wir waren in einer Laube untergebracht.
Sie wurde wihrend des Einkaufens vom Fliegeralarm er-
wischt und kam nicht zurtick.»

«Wo warst du wihrend des Alarms?»

«In einem Splitterbunker in der Nihe. Der war uns zu-
geteilt.»

«Und du hast nicht nach deiner Mutter gesucht?» Jetzt
schrie sie mich fast an, und um uns herum wurde es im-
mer stiller.

«Ich habe simtliche Geschifte abgeklappert, die noch
geoffnet hatten. Niemand konnte sich an sie erinnern.»

Ich dachte an meine Mutter, in welchem Zustand sie
sich jetzt wahrscheinlich gerade befand. Vielleicht hatte
sie angefangen, mich zu suchen, und liess deshalb alle Vor-
sicht ausser Acht? Jetzt erst wurde mir bewusst, was ich
mit meiner Flucht angestellt hatte. Ich fing an zu heulen.
Immer hemmungsloser. Wenn ich nur zuriickgekonnt
hitte. Ich hitte sonstwas drum gegeben, wenn ich hier ein-
fach hitte abhauen konnen.

«Ist ja gut, ist ja gut. Ich bin Schwester Erna, Erna Nie-
hoff. Erna wie Klein-Erna.»

Sie streckte mir ihre Hand Uber den Tisch, aber ich
klammerte mich an meine schwedische Rotkreuzschwester.

«Ich will nach Hause», schluchzte ich. «Vielleicht ist
meine Mutter doch noch zuriickgekommen.»
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«Wie lange warst du denn allein in der Lauber»

«Zwei Tage.»

«Da kann man leider nicht ausschliessen, dass iht was
passiert ist. Man muss ja nicht gleich an das Schlimmste
denken. Sie kénnte ja auch in ein Krankenhaus eingeliefert
worden sein. Wir werden das fir dich in Erfahrung brin-
gen.

Sie stand auf und kam um den Tisch herum. «Verab-
schiede dich nun von deiner Freundin, und bedanke dich
bei ihr fur alles.»

Damit zog sie mich hoch und sah mich wieder ein-
dringlich an. «Du hast deine Sache sehr gut gemacht, weisst
du das?»

Ich gab der Schwedin die Hand und hatte das Gefiihl,
nun endgiltig von aller Welt abgeschnitten zu sein.

«Jetzt setzt du dich hier auf eine Bank und wartest, bis
ich mit meiner Arbeit fertig bin. Die anderen Kinder wol-
len ja auch noch alle mit dem Zug mit.»

Damit zog sie mich sanft von meiner Schwedin weg und
druckte mich auf einen freien Platz an der Wand.

Wir sassen dichtgedringt in muffigen Abteilen und zuk-
kelten durch die Landschaft. Hin und wieder blieben wir
stehen. Dann dauerte es eine ganze Weile, bis ein entge-
genkommender Zug vortber und unsere Strecke wieder
frei war.

Die kleine Tochter des zerbombten SS-Mannes kam
neben mir zu sitzen, und wahrend ich tiefbeunruhigt an
meine Mutter dachte und nur einen Gedanken hatte, wie
ich am schnellsten wieder zu iht zuriickkommen konnte,
nervte mich die Kleine mit ihrem unaufhorlichen Gerede.

Ihre Mutter sei auch in der NSV und wirde mithelfen,
uns zu «beaufsichtigen». Sie sagte wirklich «beaufsichti-

107



geny», und es klang so erwachsen und spiessig zugleich, dass
sie mir wie ein kleines Monster vorkam. Dabei war sie
hiibsch anzusehen. Mit hellblonden Locken und grossen
braunen Augen.

Sie hitte so gern einen grossen Bruder gehabt. Aber das
sei ja nun nicht mehr méglich. Es sei denn, ihr Vater sei
vielleicht doch nicht tot. Mama hitte sie nur schnell an un-
sere Schwester Erna tibergeben und sei wieder wegge-
rannt. Thr Vater hitte ja fiir unser aller Zukunft kimpfen
sollen, habe Mama immer gesagt.

Wihrend sie vor sich hin schwitzte, hatte sie Mihe, aus
dem Fenster zu schauen, und kniete sich 6fter auf die Sitz-
bank, wenn der Zug hielt oder sie sonst etwas interessier-
te.

Erst spat in der Nacht kamen wir in Strasburg an, wur-
den in Militirtransporter mit Rotkreuzbemalung verladen
und fuhren mit abgeblendeten Scheinwerfern durchs Ge-
linde. Neben mir sass mit einem Mal Erna und fragte, wie
es mir ginge. Dann lehnte sie sich zuriick und schlief so-
fort ein.

Unser Quartier muss einmal ein riesiger Gutshof gewe-
sen sein. Jetzt hatte man um das Haupthaus griine Barak-
ken aufgestellt, und wihrend die Kleinkinder ins Haupt-
haus verfrachtet wurden, hatte man uns Grossere auf
verschiedene Baracken verteilt. Eine ganze Menge NSV-
Schwestern teilten uns die Betten zu, warfen unser Zeug
drauf und liessen uns sofort unter die mitgebrachten Dek-
ken kriechen, ohne uns noch lange mit irgendwelchen
Hygieneaktionen zu quilen. «Morgen ist Gross Waschtagy,
hérte ich jemanden sagen, und dann war ich auch schon
eingeschlafen.

Noch in der Nacht wurde ich ziemlich hart wachgertit-
telt. Erna beugte sich tiber mich.
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«Pack deine Sachen zusammen, und komm mit», sagte
sie.

Ich zog stumm meine Hose an, klemmte meine Decke
und meine Jacke unter den Arm und folgte ihr. Sie lief
schnell iiber den Hof zum Haupthaus.. Wir gingen die we-
nigen Stufen zu einer schweren Eisentiir hinauf, und Erna
schloss auf. Wir kamen durch eine riesige Halle, durch-
querten sie bis zur hinteren Wand, und sie 6ffnete eine
kleine Ttr.

Ich konnte nicht erkennen, wie viele Betten in dem
Raum standen. Erna legte den Finger auf den Mund und
zeigte auf ein leerstehendes Bett direkt neben der Tiur.
Dann verschwand sie, und ich kroch sofort unter meine
Decke. Ich merkte, dass es keine Strohsicke waren, es
fuhlte sich weicher, komfortabler an. Aber ich war zu
mude, um das alles wirklich zu registrieren.

Plotzlich war Erna wieder da. Sie beugte sich zu mir her-
unter und flusterte mir ins Ohr: «Ich schlaf’ direkt dane-
ben. Hinter der Wand habe ich einen kleinen Raum. Schlaf
dich aus. Morgen zeige ich dir alles. Und hab’ keine Angst.
Es wird schon schiefgehen.»

Am nichsten Morgen sah alles viel freundlicher aus. Ich
wurde von meinen Mitbewohnern geweckt. Eine Menge
Betten standen dicht nebeneinander. Man konnte an-
standslos von einem zum anderen kriechen, was man um
mich herum auch ausgiebig tat. Mein Bett stand so dicht
neben der Tir, dass man sie gerade noch so 6ffnen konn-
te. Ich weiss nur noch, dass ich hundemuide war und immer
unruhiger wurde.

Ich sah meine Mutter herumirren, sah Lona auf Achse
gehen, um nach mir zu suchen, und Hotze, der sich tGber
mich beugte und mich mit seinem Glasauge bedroh-
lich anfunkelte. Ich muss dauernd aufgewacht sein und
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hoffte nur, dass ich nicht im Schlaf gesprochen oder gar
geschrien hatte.

Wir mussten alle in einen grossen Waschraum, durften
aber unsere Hosen anbehalten und bekamen sogar Zahn-
bursten und Seife, wenn man nicht selbst welche dabei-
hatte. Dann ging es in einen improvisierten Speisesaal. Wir
sassen an langen Tischen, bekamen warme Magermilch,
viel Brot und Margarine vorgesetzt. An Sonntagen standen
manchmal auch Honigtépfe auf dem Tisch, oder Eimer
mit Pflaumenmus.

Ich fuhlte mich so schlecht, dass ich keine Lust zu essen
hatte. Am Tage hitte ich schlafen kénnen. In der Nacht
war ich hellwach und heulte unter der Decke vor mich hin.
Ich war vollig verzweifelt und tberlegte nur, wie ich hier
wieder wegkommen konnte. Erna beobachtete mich im-
mer besorgter, und ich fihlte férmlich ihre langsam aufkei-
mende Angst.

Nach drei Tagen nahm sie mich beiseite. «Wir miissen
uns unterhalten, findest du nicht?» sagte sie.

Ich sah sie nur an.

«Ich hole dich heute nach dem Mittagessen zu einem
Spaziergang ab, es wird hochste Zeit.»

Sie liess mich stehen und erschien piinktlich im Speise-
saal. Sie ging ziemlich schnell vor mir her, und ich hatte
Miihe, ihr zu folgen. Dann drehte sie sich um, wartete auf
mich und fragte mich ohne Umschweife, ob ich nach Ber-
lin zurtckwolle.

Ich bejahte.

Ob ich wisse, wo meine Mutter sei?

Ich bejahte wieder.

«Du kleines Aas, was hast du dir dabei gedacht?» pfiff
sie mich an, «dass das hier ein Abenteuer ist?»

Ich fing an zu heulen. Am liebsten hitte ich mich ir-
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gendwo verbuddelt, hitte nichts mehr héren wollen. Aber
Erna nahm keine Rucksicht mehr. «Weisst du, in welche
Gefahr du mich bringst? Weisst du, was das Deutsche
Rote Kreuz fiir Unannehmlichkeiten bekommen kann?
Von unserer schwedischen Freundin wollen wir gar nicht
reden. Du musst doch vom wilden Affen gebissen worden
sein.»

Sie konnte sich gar nicht mehr einkriegen vor Wut. «Du
sagst mir jetzt sofort, wo deine Mutter ist.»

«Nein!» schrie ich.

«Ich kann das ganz leicht erfahren. Wenn ich jetzt der
Gestapo melde, dass sich ein kleiner Junge bei uns ein-
geschlichen hat, wird man mir glauben und dich so lange
verhoren, bis du den Aufenthaltsort deiner Mutter aus-
spuckst. Da kannst du sicher sein.»

Sie wartete. «Also, wo ist deine Mutter? Immer noch in
BerlinP»

Ich sagte nichts.

«Mensch, ich muss dich doch irgendwie zuriickbrin-
gen.» Sie umarmte mich und drickte mich fest an sich.
«Ich will doch nur wissen, ob ich dich nach Betlin, Gott-
bus oder Finsterwalde karren muss.»

«Du hast von der Gestapo geredet.»

«Irgendwer muss dir ja mal angst machen. Bis jetzt
scheinst du keine gehabt zu haben.»

Sie grinste mich an, und ihr ganzes Gesicht hatte sich
schlagartig verandert. Das war sie also. So sah sie wirklich
aus. Ich hatte noch nie Augen so lachen sehen. Ich um-
armte sie ganz spontan, hatte sie gar nicht wieder loslassen
wollen. Sie streichelte meinen Kopf.

«Du machst mir vielleicht Zoresy, sagte sie dabei.

«Woher kennst du das?» fragte ich kichernd.

«Wasey
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«Z.ores ist hebriisch.»

«Jetzt kann ich auch noch Hebriisch?» fragte sie la-
chend. «Bei uns zu Hause hat man das immer benutzt.
Vielleicht hitte Hitler sich anders zu euch benommen,
wenn ihr thm beigebracht hittet, was Zores sind.»

Ich hakte mich bet ihr ein, und wir gingen langsam zu-
rick.

«Du willst also zurtck? Zu Muttern? Und die ist in Ber-
lin. Stimmt’s?»

«Jan

«Weisst du, was du deiner Mutter angetan hast?»

«Jetzt weiss ich’s.»

Sie nickte vor sich hin. «Du hast vielleicht Humor», sag-
te sie nach einer Weile. «Jetzt wollen wir bloss hoffen, dass
sie noch keine Dummbheiten gemacht hat. Seid ihr un-
tergetaucht? Das wird iiberhaupt ein Riesenproblem, dich
wieder nach Berlin zu bugsieren. Die Miitter bringen ihre
Kinder zur Kinderlandverschickung hier raus, und du
willst wieder hinein. Und das sage ich dir», sie blieb ste-
hen, «ich tu’s nur deiner Mutter zuliebe. Dich wiirde ich
am liebsten hierbehalten und verdreschen.»

Sie zog mich weiter.

«Ich werde mir was einfallen lassen, und du behiltst die
Nerven. Und hér auf, im Schlaf zu weinen. Die Kinder ho-
ren das.»

Zwei oder drei Tage spiter holte sie mich mitten aus einem
improvisierten Schulunterricht nach vorn und erklirte
laut, dass sich mein Vater von der Ostfront gemeldet hitte,
in Betlin sei und mich dort sehen wolle, da er nur zwei Ta-
ge Urlaub habe. Ich solle mich am spiten Nachmittag be-
reithalten und meine Klamotten zusammenpacken.

Es wurde dann aber doch frither Abend, bis wir losfuh-
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ren. In Strasburg warteten wir Stunden auf den Zug und
kamen im Morgengrauen todmide in Berlin an. Erna Nie-
hoff hatte sich beurlauben lassen, um mich zu «meinem
Vater» nach Berlin zu bringen. «Ich habe noch zwei Tage
mehr rausschlagen koénnen, da kann ich meine Schwe-
ster besuchen. Ich weiss schon gar nicht mehr, wie sie aus-
sieht», erklirte sie mir wahrend der Fahrt. Dann schlug sie
mir vor, mich auf der Suche nach meiner Mutter zu be-
gleiten, wenn ich wolle. In ihrer Gesellschaft wire ich si-
cherer und kénne mich ungezwungener bewegen.

«Vielleicht kann ich deiner Mutter deine Ausbiichserei
auch besser erklireny, fiigte sie hinzu und sah mich wieder
mit diesem hertlichen Grinsen an.

«Wenn ich alter wiare, wurde ich dich heiraten», flister-
te ich.

«Ich dich nicht, flisterte sie zurtick. «Als deutsche Frau
darf ich doch keinen kleinen Juden heiraten. Das wire ge-
gen das Gesetz. Da bekdme ich ganz schén was von Adolf
auf die Mutzel»

«Rassenschande», sagte ich.

«Genaur, lachte sie. «Ausserdem brauchten wir das Ein-
verstindnis deiner Mutter. Du bist ja noch nicht voll-
jahrig.»

Wir bogen uns vor Lachen, und sie nahm mich schnell
in den Arm, um mein Lachen nicht lauter werden zu las-
sen. Obwohl wir allein in dem alten, miefigen Abteil sa-
ssen, konnte man nie wissen, wer wo zuhorte.

«Feind hort mit, flisterte sie und deutete auf das Plakat
mit dem Spruch und dem schwarzen Mannchen, das an
der Wand des Abteils hing.

«Welchen Feind meinen die?» fragte ich leise.

«Dich», antwortete sie. «Du bist das schwatrze Minn-
chen. Vor dir muss man sich hiten.»
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Sie driickte mich fester an sich und schaute nach drau-
ssen. Der Zug fuhr jetzt ganz langsam und hielt schliesslich
an. Wir befanden uns wohl kurz vor Betlin. Man konnte
zwar nicht viel sehen, horte aber entfernt das Detonieren
der Bomben und sah das Aufblitzen des Flakfeuers am
Hortizont.

«Da kommt’s aber wieder michtig runter», murmelte
sie. «Wenn die so weitermachen, steht am Ende nur noch
der Fihrerbunker.»

Nach stundenlangem Warten wurde der Zug umgelei-
tet, und wir fuhren in den Lehrter Bahnhof ein. Wir kamen
auch mit der U-Bahn zum Hermannplatz, und nach dem
tblichen Fussweg standen wir vor der Laube.

Ich sah erst mal nach dem Schlussel. Ex war nicht da.
Erna Niehoff blickte mich gespannt an: «KKommn, sagte sie
leise, «<hauen wir ab.»

Und dann 6ffnete sich die Tur. Mutter musste kiloweise
abgenommen haben. Sie sah so dinn und zerbrechlich
aus. «Das war sie doch fruher nicht», dachte ich. Aber viel-
leicht war auch die riesige Figur von Erna schuld, dass sie
mir plotzlich so winzig vorkam.

«Mutter», sagte ich, «das ist Erna.»

«Ich bin von der Volksfirsorge und bringe Ihnen Thren
Jungen zurtick.» Erna streckte ihr die Hand hin.

Mutter sah keine Hand und verstand anscheinend auch
nicht, was wir sagten.

«Br hat sich verlaufeny, figte Erna hinzu und liess ihre
Hand immer noch ausgestreckt.

Mutter ergriff sie z6gernd, und ich sagte: «Es ging nicht
cher, sonst wire ich frither gekommen.»

Ich wusste sofort, wie bléde das war, was ich da von mir
gab, und schaute Erna an.

«Es wire vielleicht besser, wenn wir hier nicht so het-
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umstehen wiirden. Drinnen kann man sich bestimmt un-
genierter unterhalten», sagte Erna, und Mutter liess sie wi-
derstandslos an sich vorbei.

Ich machte auch schnell, dass ich hineinkam, und Mut-
ter schloss die Ttr.

«Wo haben Sie ithn aufgegriffen?» fragte sie und blieb an
der Tir stehen.

«Im Bahnhof», antwortete Erna und machte ihr offiziel-
les Gesicht. «Er hat sich auf dem Bahnhof herumgetrie-
ben.»

«Was denn fir ein Bahnhof?» fragte Mutter nun vollig
verwirrt.

«Stettiner Bahnhof.»

«Was hattest du auf dem Bahnhof zu suchen?» wandte
sie sich jetzt an mich.

«Ich wollte einfach weg. Weg aus Berlin. Ich wollte dir
nicht mehr linger zur Last fallen.»

Mutter sprang wie der Blitz auf mich zu und schlug mir
ins Gesicht. Sie hatte anscheinend die ganze Angst und
Verzweiflung der letzten Tage in diesen Schlag hineinge-
legt, denn ich flog bis an die gegeniiberliegende Wand und
hatte sofort Nasenbluten.

«Das hat vielleicht gesessenl» Erna pustete beeindruckt
durch die Lippen. «Jetzt sei mal ehrlich», sie sah mich an,
«haste die nicht verdient?»

Mutter sass jetzt auf einem Stuhl und schluchzte er-
barmlich. Sie sah so verletzlich, so krank aus. Am liebsten
wire ich zu ihr hin und hitte ihre Beine umarmt, aber ich
tat nichts. Noch heute kénnte ich mich ohrfeigen dafiir.

Stattdessen kam Erna auf sie zu und legte den Arm um
sie. Keiner sagte etwas.

Endlich brach Mutter das Schweigen und stellte sich
vor. «Ich heisse Gemberg.»
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«Und ich Niehoff. Ich weiss zwar nicht, wie Sie wirklich
heissen, aber Gemberg sicher nicht. Ich weiss auch nicht,
wo der Vater des Jungen ist, aber an der Ostfront ist er
nicht. Ich weiss nur, dass ich Ihren Jungen aufgegabelt ha-
be, als ich Bereitschaftsdienst hatte.»

Sie sah sich um. «Wenn der Winter vorbei ist, miissen
Sie hier raus, dann ziehen doch sicher die Laubenpieper
ihre Zwiebeln hoch. Ich wiinschte ...», sie unterbrach sich.

«Was wiinschten Sie?» bohrte meine Mutter nach.

«Ich wiinschte, ich hitte den ganzen Schlamassel mit
euch nicht gesehen.»

Sie ging schnell zur Tir. Dann drehte sie sich um und
sah mich an. «Mach’s gut, mein Kleiner», sagte sie ruhig.
«Und Thnen wiinsche ich, dass Sie Glick haben.»

Sie hatte die Tir schon geoffnet, kam aber noch einmal
zurlck, schloss ihre Handtasche auf, holte Bleistift und ei-
nen Zettel heraus und schrieb etwas auf. Dann reichte sie
den Zettel meiner Mutter. «Verlieren Sie den nicht, und
lassen Sie ihn auch nicht irgendwo liegen. Das sind Adres-
se und Telefonnummer von mit.»

Sie klappte sorgsam wieder ihre Handtasche zu und ver-
liess die Laube.

Nun sahen wir uns an. Eine ganze Weile.

«Wir miissen hier weg, wer weiss, was sie jetzt unter-
nimmt», sagte Mutter.

«Das hitte sie schon viel eher tun konnen», erwiderte
ich.

«Vielleicht wollte sie nur unseren Aufenthaltsort erfah-
ren. Mich hat sie ja auch noch nicht gekannt.»

«Dann hitte sie mich doch nicht im Kindertransport
mitgenommeny, sagte ich.

«Wohin ging denn der?» fragte sie, und ihre Augen be-
gannen bedrohlich zu funkeln.
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«Ich erzdhl’ dir ja alles, aber fang nicht wieder an, auf
mir rumzudreschen!»

Sie wartete.

Und dann berichtete ich alles.

Als ich fertig war — sie hatte mich weder unterbrochen
noch sonst irgendeine Regung gezeigt -, stand sie auf und
ging zum Herd.

«Mochtest du was trinken?» fragte sie. «Ich habe Pfef-
ferminztee.»

Ich trank den Tee und erwartete, jeden Augenblick wie-
der von ihr angegriffen zu werden, aber sie sprach ganz ru-
hig auf mich ein.

«Weisst du, dass schon dein Vater an deinem Verstand
gezweifelt hat und dass er dich auf deinen Geisteszustand
hat untersuchen lassen wollen? Ein bisschen meschugge
darf man ja sein, aber andere Leute oder gar die eigene
Mutter in Gefahr zu bringen, das ist nicht mehr normal.
Sollte dir noch einmal so was einfallen, wirst du mich nicht
mehr finden. Dann melde ich mich freiwillig zum Verga-
sen.y

Ich erschrak. So brutal hatte sie noch nie tber unsere
Zukunft gesprochen. Wir wussten zwar, was wir zu erwar-
ten hatten, wenn man uns erwischte, aber so genau woll-
ten wir es wiederum auch nicht wissen.

«Das will ich nicht noch einmal durchmachen», fuhr sie
fort. «lLudmilla hat uns, wihtend du «auf Reisern warst,
angeboten, wieder bei ihr unterzukommen. Aber als Lona
uns das mitteilen wollte, konnte ich ihr nur sagen, dass du
verschwunden bist. Ich habe die LLaube nicht mehr verlas-
sen, und Lona hat mich, so gut es ging, versorgt. Wir sper-
ren hier zu und ziechen um. Ludmilla wohnt jetzt in der
Bayerischen Strasse, in der Ndhe vom Olivaer Platz, und
soll dort eine ziemlich gerdiumige Wohnung ergattert ha-
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ben. Und du weisst auch, dass du nicht nur uns, sondern
auch sie mit deinen Eskapaden gefahrden wiirdest.»

«Warum konnen wir nicht einfach hierbleiben?» fragte
ich. «Im Winter sind wir hier am sichersten.»

«Manchmal ist es gar nicht so tbel, sich waschen zu
konnen in einem normal eingerichteten Bad. Etwas ko-
chen zu konnen, ohne stundenlang ins Feuer pusten zu
mussen. Einmal nachts nicht vor Kilte aufzuwachen.»

«Ich will aber nicht zu der Frau zurtck, der ich wieder
zwischen die Beine fassen muss», dachte ich, «dann schon
lieber ins Feuer pusten und die vereisten Lippen von der
Bettdecke losteissen.»

Ich war drauf und dran, Mutter das zu sagen, aber ich
sah die Trinen in ithren Augen, die Erschopfung in ihrer
ganzen Haltung.

«Und wenn ich verspreche, alles zu tiibernehmen? Ich
mache auch nachts Feuer. Mir ist das egal. Du kannst mich
aufwecken, wann immer du willst. Du brauchst gar nichts
mehr anzufassen. Ich krieg’ das alles hin. Du hast doch
selbst gesagt, dass ich ein genialer Feuermacher bin. Hast
du doch gesagt. Erinnerst du dich?»

Sie blieb hart. Wollte unter allen Umstinden aus der
Laube weg. Heute bin ich fast sicher, dass sie selbst dann
weggewollt hitte, wenn ich ihr erzihlt hitte, was zwischen
Ludmilla und mir gelaufen war. Vielleicht wire es ihr da-
mals lieber gewesen, wenn Hitler ihr all die Sorgen und Be-
lastungen abgenommen hatte. Ich habe ihren Satz «Dann
melde ich mich freiwillig zum Vergasen» nie vergessen. Ich
konnte also nichts anderes tun, als diese eklige Freund-
schaft erneut zu akzeptieren.
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Wir traten wieder eine Wanderung durch halb Berlin an
und landeten in der Bayerischen Strasse, vierter Stock, bei
Ludmilla Dimitrieff. Verglichen mit ihrer ersten Wohnung,
hatte man den Eindruck, als kime man von einem Schloss
ins Gesindehduschen.

Vier Zimmer unterm Dach. Zwei fir Ludmilla, eins fur
Mutter, eins fur mich. Meins sah aus wie eine Midchen-
kammer. Und alle waren nach dem Bett-Stuhl-Schrank-
Verfahren eingerichtet. Nur im etwas grosseren Wohnzim-
mer gab es auch einen Tisch und mehrere Stiithle. Aber die
Wohnung hatte ein grosses Bad und eine schéne Kiiche.
Die war der wirmste Raum der ganzen Wohnung, und wir
machten sie zur Wohnktche.

Ludmilla schien froh zu sein, dass wir wieder da waren.
Mutter kochte vorztglich, schmiss den kompletten Haus-
halt, und Ludmilla konnte an ihrem kleinen, gelichenen
Klavier herumspinnen.

Mutter hatte recht behalten. Es war geraumiger, wohn-
licher, warmer als in der Gartenlaube. Aber vor allem
schien sich hier unsere Stimmung wieder zu bessern. Fast
konnte man die Wohnung eine Art Zuhause nennen. Lona
konnte ungenierter vorbeikommen und Geld oder Le-
bensmittel vom schwarzen Markt abliefern. Ab und zu
blieb sie sogar tiber Nacht bei Mutter im Zimmer. Dann
sassen die Frauen bis zum frithen Morgen in der Wohn-
kiiche und soffen. Mutter sah wahrscheinlich nur zu. Sie
vertrug keinen Alkohol. Ich wurde spitestens um Mitter-
nacht ins Bett geschickt. Dimitrieffs Stimme war immer
lauter zu hoéren und Lonas herzliche, ansteckende Lache
auch. Ludmillas «russische Mirchen», so nannte ich sie im
stillen, waren ja auch wirklich sehr amiisant. Sie behaup-
tete jedenfalls, es seien alles ihre eigenen Erlebnisse, oder
die ihrer Familie gewesen.
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Von den Festen am Zarenhof, den Liebesabenteuern
ihrer dlteren Geschwister, den Erzahlungen vom Landgut
der Familie, der grossziigigen Lebensart dort bekam ich
nicht viel mit. Aber einmal berichtete sie in meinem Bei-
sein von der Schlichterei der Bolschewiken auf dem Lan-
de. Vom aufgehetzten Pébel, unter dem sich auch man-
cher ihrer eigenen Bediensteten befunden hatte. Da wiire
es noch viel brutaler als bei den Nazis zugegangen, be-
hauptete sie.

Ich fragte ganz ruhig, ob man da auch schon Menschen
vergast hitte, und sah dabei meine Mutter an. Ludmilla
schiittelte den Kopf und antwortete frohlich, dass ihre
Landsleute doch noch gar nicht die technischen Voraus-
setzungen gehabt hitten, um so etwas zu organisieren,
und dass sie die sicher heute noch nicht hitten, sonst
wiren die Deutschen ja auch nicht in der Lage gewesen,
Russland so schnell zu Gberrennen.

«Das ist eben ein ganz eigenes deutsches Talent, an das
die Russen nicht heranreichen kénnen», sagte sie, «und
wenn Amerika nicht in den Krieg eingegriffen hatte, stiin-
den die Deutschen heute in Wladiwostok und hitten sich
schon mit den Japanern vereinigt. In Russland hat man im-
mer ganz primitiv abgeschlachtet. Da ist die Masse der
Schlichter ausschlaggebend gewesen. Und die Zeit. Stalin
hatte viel Zeit zum Abschlachten.»

Sie hob den Zeigefinger. «Wisst ihm», sagte sie mit ithrem
gurgelnden Akzent, «es ist doch tiberhaupt nicht sicher, ob
wir mit Hitler nicht gliicklicher wiren als mit Stalin.»

Lona lachte schallend und sagte: «Sicher, Ludmilla. Ich
schenke dir meinen Hitler, und du behiltst dafiir deinen
Stalin. Das ist doch ein prima Geschaftl»

Mutter konnte endlich auch wieder lachen, und die
etwas verwirrte Entschuldigung Ludmillas, «fir die Juden
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ist Hitler wohl doch nicht so ganz das Wahre», machte sie
noch heiterer.

Es waren ein paar schéne Wochen in der Bayerischen
Strasse. Der Fliegeralarm nervte zwar, vielleicht sogar noch
mehr als in der Hektorstrasse, weil wir ja nun im vierten
Stock wohnten und bei jedem Treffer auf alle Fille dran
gewesen wiren. Aber die Geborgenheit eines festen Quar-
tiers wog das alles auf.

Ludmilla machte keine Anstalten, mich wieder in ihr
Bett zu ziehen. Sei’s, dass die Weitldufigkeit aus der Hek-
torstrasse fehlte, sei’s, dass ihr die Spiellaune vergangen war
- mir war es nur recht. Vielleicht hitte ich auch dieses Mal
den Eklat nicht vermieden, egal, was sich daraus ergeben
hitte.

Jedenfalls liess meine Verkrampfung ihr gegentiber
nach, und ich konnte ihr gelassen und manchmal sogar
amusiert zuhoren, wenn sie ihre abstrusen Geschichten aus
der Zarenzeit von sich gab. Was hatten die Russen doch
fur ein Gluck, dass sie das hinter sich hatten! «Und da rtickt
thnen jetzt der Hitler auf den Leibw, dachte ich im Stillen.

Mitunter sagte ich das auch, und die Dimitrieff nahm
dann immer ihre Hoheitshaltung ein. «Davon verstehst du
gar nichts», erwiderte sie gereizt. «Du hast ja nie unter Sta-
lin gelebt.»

«Mir reicht der Hitler», sagte ich, und Ludmilla Dimi-
trieff Ubersah mich nach solchen Wortwechseln fiir ein
paar Stunden.

Mutter hat mir seltsamerweise deshalb nie Vorwiirfe ge-
macht, obwohl sie doch so dngstlich darauf bedacht war,
die scheinbare Geborgenheit zu erhalten, die Ludmilla
uns bot.

Wenn ich heute dariiber nachdenke: Kein Mensch hat
sie gezwungen, uns zu helfen. Die deutsche Regierung hat-
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te ihr grossziigig Asyl gewihrt, und die Nazis bestitigten
offenbar noch diese tolerante Haltung gegentiber den
«Opfern des Kommunismusy.

Ludmilla Dimitrieff hatte jedenfalls keinerlei Schwierig-
keiten, musste keinerlei Kontrollen irgendwelcher Art von
den sonst gegeniiber Fremdvolkischen so feindseligen Na-
zis erdulden.

Bis heute bin ich mir nicht sicher, ob sie nicht eine Art
Zutrigerspionage fiir die Nazis betrieb und uns quast als
Rickversicherung in der Hinterhand behalten wollte, falls
die Deutschen den Krieg doch noch verlieren wiirden.

Sie wollte einfach nicht daran glauben, dass Stalin den
Krieg gewinnen koénnte, und es war jedesmal sehr span-
nend flir mich zu sehen, wie diese sonst so beherrschte
Frau in Rage geriet, wenn die Rede darauf kam. Emport
ausserte sie sich dartiber, dass Amerika und England die-
sem Verbrecher zu Hilfe kamen, sogar einen Pakt mit ihm
schlossen, obwohl sie doch wissen mussten, dass ein Sieger
Stalin sofort zum nichsten Schlag gegen die ehemaligen
Alliierten ausholen wiirde.

Und wenn Mutter dann entgegnete, dass Hitler auch
nicht gerade ein Lammchen sei, erwiderte sie: «Von Seiten
der Alliierten ist mit Hitler immer zu reden, mal abgese-
hen von der Judenfrage. Die Nazis haben doch immer wie-
der betont, dass sie die Juden auswandern lassen wiirden,
und viele haben das ja vor dem Krieg auch getan. Ameri-
ka beispielsweise konnte noch viel mehr Emigranten ver-
kraften, ohne dass es deshalb dort irgendwelche Probleme
geben wiirde. Und auch in Australien und Studamerika wi-
re noch jede Menge Platz. Die Nazis wollen sich die Juden
nur vom Halse schaffen, das ist nun mal in ihrer Ideologie
verankert.»

Als ich sagte, in Stalins Ideologie sei auch die Verfolgung
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der Adligen verankert, sprach sie bis zu unserer endgiil-
tigen Trennung nur noch das Notigste mit mir. Sie fragte
Mutter nur einmal, ob Hotze angefangen hitte, mir Poli-
tikunterricht zu erteilen.

Der Grund fir unsere endgiiltige Verabschiedung war
dann die Beinaheverhaftung meiner Mutter am Olivaer
Platz. Im Februar 1944 passierte es. Mutter wollte aus ir-
gendeinem Grund am Vormittag auf die Strasse runter. Es
war ein ziemlich kalter sonniger Tag. Wir gingen auf den
Olivaer Platz zu, da bat mich Mutter, ihre Handschuhe aus
der Wohnung zu holen, es sei doch kilter, als sie geglaubt
habe, und vielleicht finde sich ja auch noch ein Schal von
Ludmilla, den ich fiir uns mitbringen kénnte.

Ich stieg also wieder in die vierte Etage hinauf, suchte
und fand Mutters Handschuhe, borgte einen Schal bei
Ludmilla und eilte meiner Mutter nach.

Sie stand in den Griinanlagen am Olivaer Platz und
sprach auf einen Mann ein. Scheinbar sah sie gar nicht in
meine Richtung, und doch gab sie mir einen verstohlenen
Wink mit der herabhingenden Hand: Ich solle weglaufen.
Ich war sofort in den seitlichen Bischen verschwunden,
verkroch mich aber nicht darin, sondern ging, ganz nor-
mal, wie mir schien, die Ludwigkirchstrasse hinunter. Als
ich in die Emser Strasse einbog, fing ich an zu laufen. Ich
lief wie ein Verruckter. Ich muss wohl den ganzen Weg bis
zur Fasanenstrasse gespurtet sein. Jedenfalls fand ich mich
plotzlich gegentiber der zerstorten Synagoge wieder. «Der
letzte Platz, den ich habe aufsuchen wollen», dachte ich.

Langsam liess der Schock nach, und ich fing an zu tber-
legen. Mutters Verhalten konnte nur hochste Gefahr be-
deutet haben. Fur einen solchen Fall hatten wir verabredet,
uns zwolf Stunden lang immer wieder einem bestimmten
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Treffpunkt zu nihern, uns dort aber nicht aufzuhalten,
sondern wieder zu verschwinden, wieder aufzutauchen
und dabei nach dem anderen zu sehen. Irgendwann wir-
den wir uns dann schon treffen, falls es dazu noch kom-
men konnte.

Als Treffpunkt hatten wir uns den relativ ruhigen S-
Bahnhof Bellevue im Tiergartenviertel ausgesucht. Ich
machte mich also auf den Weg. Erst wollte ich wieder an-
fangen zu rennen, aber dann wurde mir klar, dass Mutter,
wenn iberhaupt, noch gar nicht dort sein konnte. Ausser-
dem musste es ja irgendwann einmal auffallen, dass da ein
Junge am Vormittag durch die Strassen fegte, wihrend alle
anderen in meinem Alter in der Schule waren.

Ich versuchte zu schlendern. Das klappte auch nicht.
Ich fing fast an zu stolpern, so verkrampft war ich. Als ich
dann in die Schalterhalle des Bahnhofs Bellevue trat, war
von Mutter natlrlich nichts zu sehen. Ich hielt mich nicht
lange dort auf, umkreiste den Bahnhof, so gut man das
eben konnte, und watf in bestimmten Abstinden einen
Blick in die Schalterhalle. Nichts. Es war tiberhaupt kein
Mensch zu sehen. Ausser der Fahrkartenverkauferin hinter
dem Schalterglas. Nach dem dritten oder vierten Mal hob
sie plotzlich den Kopf und schien mich anzustarren.

«Ich muss vorsichtiger sein», dachte ich. Wenn sie wirk-
lich misstrauisch wiirde, konnte das auch Gefahr fur Mut-
ter bedeuten. Ich steigerte mich in eine immer grossere
Panik hinein und fing wieder an zu laufen, Uberquerte
Alt-Moabit, lief weiter bis zur Turmstrasse, dann bis zur
Stromstrasse hoch und wieder in Richtung Bellevue zu-
rick.

Plotzlich stand ich in der Lessingstrasse, genau vor dem
Haus, in dem wir einmal gewohnt hatten. Es stand ziem-
lich einsam da, aber es hatte fast nichts abbekommen.
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Rundherum sah man nur Ruinen. Das Haus ragte wie ein
erhobener Zeigefinger aus dieser Schuttwiiste heraus.

«Wenn der Krieg vorbeti ist, werde ich wieder hier woh-
nen, mit Mutter und meinem Bruder», sagte ich mir. Ich
glaube, das war die einzige Wohnung, in der mein Vater
sich wohl gefiihlt hat. «Eine feine Gegend», hatte er immer
wieder betont.

Von hier aus machten wir oft unsere Sonntagsspaziergan-
ge in die Stadtmitte. Fuhren vom Bahnhof Bellevue zum
Bahnhof Friedrichstrasse, und dann ging’s zu Fuss weiter
die Friedrichstrasse entlang. Wir iiberquerten die Strasse
Unter den Linden und kamen zur Lieblingsgegend mei-
nes Vaters: Franzosische Strasse und Gendarmenmarkt.

Das muss so 1938 gewesen sein. Ich ging noch nicht zur
Schule und hatte die viterlichen Fussmarsche gar nicht so
gern, aber mein vier Jahre dlterer Bruder konnte sich nicht
satt fragen.

Vater erklirte ihm jedes Gebaude, er musste die preussi-
sche Geschichte eingehend studiert haben. Wenn ihn die
Phantasie uberwiltigte, konnte er ganze Szenerien von
kaiserlichen Aufmirschen schildern. Die Garde an den
Schlosstoren, der Wilhelm hoch zu Ross, oder wenn mein
Bruder einwandte, dass es damals doch schon Autos gege-
ben hitte, liess Vater den Wilhelm einen Sonntag spiter im
chromglitzemden Mercedes auftauchen. Finmal liess er
den «Alten Fritz» von seinem Standbild heruntergaloppie-
ren und die Passanten beschimpfen, weil sie ihm nicht
schnell genug Platz machten.

«Der «Alte Fritz’ ist kein Freund der kessen Berliner
Schnauze», erzahlte mein Vater. «Schau mal, wie der die
Leute anschreit» Er hob mich hoch und liess mich die
Linden hinunterschauen. (Heute noch sehe ich den wild
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gewordenen Hohenzollern durchs Schlosstor preschen.)
Dann sah ich mich schnell um und schrie: «Ja, der Sockel
ist leer! Der macht jetzt Remmidemmi im Schloss!» und
Vater nickte bestitigend.

Aber mein Bruder Adolf zeigte aufs Standbild und sag-
te ruhig: «Da sitzt er doch noch auf seinem Gaul. Der hat
sich tiberhaupt nicht von der Stelle gertihrt.» Mein Vater
sah mich an.

«Ich habe ihn aber eben durch das Schlosstor reiten se-
hen», behauptete ich hartnackig.

«Sieh doch richtig hiny, rief mein Bruder, «da oben sitzt
er, der Gusseisenfritzel»

«Du siehst ihn da oben sitzen», wandte sich Vater an
meinen Bruder, «und er hat ihn durch das Schlosstor reiten
sehen. Jeder sicht die Welt eben so, wie er sie sicht. Du
siehst sie so, wie du sie siehst. Stell dir vor, alle Menschen
hitten denselben Blick auf die Welt oder auf ihre Mitmen-
schen. Alle Minner wiirden deine Mutter so schon fin-
den, wie ich sie schon finde. Hitte ich dann eine Chance
gehabt?»

Er lachte, driickte uns an sich und ging mit uns zu
«Borchardt», seinem Lieblingslokal. Dort trank er seinen
Weisswein, uns spendierte er einen Nachtisch, und wir sa-
hen durch die Scheiben den draussen flanierenden Men-
schen nach.

Ich hitte meinen Vater so gern fragen wollen, warum er
meinen Bruder ausgerechnet «Adolf» genannt hat, wie er
ihm das antun konnte. Als mein Bruder zur Welt kam, hat-
te es ja schon viel Geschrei um Hitler gegeben. Ich hitte
ihn auch so gern fragen wollen, weshalb er eine Zeitlang
so eine kleine Bartburste unter der Nase trug. Sollte das
eine Art Anpassung oder Tarnung bedeuten? Mein Vater hat-
te das viel weniger notig als ich. Ich erinnere mich, dass wir
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einmal vor dem Haustor in der Elberfelder Strasse standen,
als zwei ziemlich ausgewachsene HJ-Burschen in Uniform
an uns vorbeigingen, uns fixierten und der eine von beiden
vorschlug, ob man sich nicht den kleinen Judenliimmel
greifen konnte. Worauf der zweite ihn stoppte, auf meinen
Vater wies und sagte: «Haste se noch alle? Det is doch be-
stimmt der Vater.»

Mein Vater bejahte das freundlich, und die beiden zo-
gen ab. Nicht, ohne sich vorher zu entschuldigen.

Was aber war der Grund fiir Vaters merkwiirdige Mas-
kerader Als Hitler-Anbeter kann ich ithn mir nicht vorstel-
len. Und die Tarnung hitte er wirklich nicht gebraucht. Er
besass zwar nicht gerade Gardemass, aber er war blond,
graublauidugig und konnte, im Gegensatz zu mir, als klei-
ner Germane durchgehen. War das seine Art, sich tber
den Hitlerspuk lustig zu machen Schnurrbartbiirste und
Blauauge: der neue jidische Nazityp? Das traue ich ihm
allerdings zu. Auf dem Sofa liegend, hatte er sich einmal
vor Freunden lange dartber ausgelassen, ob man nicht
durch die Griindung einer Unterorganisation, etwa mit
der Bezeichnung NSJIHC (nationalsozialistische jidische
internationale Handelskorporation) einen Beitrag zur Be-
sanftigung der Hitlerschen Wut leisten und so letztlich
sogar eine Mitarbeit am Aufbau eines nationalsozialisti-
schen Staates initileren kénne. Auf das homerische Ge-
lichter um ihn herum schiittelte er nur den Kopf und be-
teuerte, auch er wolle ja nur den Sozialismus. Und wenn
es eben erst einmal ein nationaler sein solle, dann sei er
auch damit einverstanden. Mit den internationalen Ver-
bindungen, die er hitte, konne er den Nationalsozialis-
mus auch in anderen Lindern salonfihig machen. Und
eventuell mit Parteigeldern neue Kibbuzim in Palistina
aufbauen.
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Man lachte sich scheckig iiber ihn. Aber trotz all seiner
makabren Spisse glaube ich mich heute dennoch an
eine seltsame Ernsthaftigkeit in seiner Mimik zu erinnern.
Als hitte er damit sagen wollen, dass Sozialismus, in wel-
cher Form auch immer, erst einmal ernst zu nehmen sei
und etwaige absurde Nebenideen nationaler oder person-
lichkeitsbedingter Art langsam abgebaut werden konn-
ten.

Er muss ein seltsamer Mann gewesen sein, mein Vater!
Als ich ernsthaft anfing, mich fur ihn zu interessieren, war
er schon zwanzig Jahre tot, und der Rest von Verwandten
und Freunden, der ins Ausland gefliichtet war, konnte
mich auch nicht tiber ihn aufkliren. Fur sie und auch fir
Mutter blieb er immer der grosse Spassmacher, der an den
guten Kern in jedem Menschen glaubte.

«Wohem, rief er einmal, «woher glaubt ihr, hat Hitler
seine Rassengesetze genommen? Hat er nicht ziemlich
grindlich den Tenach studiert? Hat er ihn nicht teilweise
wortwortlich abgeschrieben? Glaubt mir, er hasst uns nur,
weil nicht er es war, der als erster auf all diese Spriiche kam.
Seine Wut wird sich geben, und wir werden noch Freu-
denfeste miteinander feiern. Schliesslich ist er ja auch
Vorstand einer Kulturnation allererster Gute, und das wird
auf ihn abfirben, oder seine Regierung wird von kurzer
Dauer seinl»

Was ist kurz, denke ich heute. Helmut Kohls Amtszeit
umfasste einen Zeitraum von sechzehn Jahren. Hitler re-
gierte zwolf Jahre. Welcher Zeitraum ist kiirzer, welcher
linger?

Langsam niherte ich mich, von der Lessingstrasse kom-
mend, wieder dem Bahnhof Bellevue und schaute vor-
sichtig in die Eingangshalle. Niemand da! Der Fahrkarten-

128



Schalter war geschlossen, und mir wurde klar, dass es
schon sehr spiat am Abend sein musste.

Draussen war es dunkel geworden, ohne dass ich es ge-
merkt hatte.

«Nur nicht in solchen Bahnhofshallen bleiben», dachte
ich, «dort suchen sie zuerst.»

Ich lief wieder. Die Flensburger Strasse hinunter, tiber
die Spreebriicke hintiber bis zur Dortmunder Strasse.
Ziemlich schnell.

«Man muss zielstrebig aussehen. Immer den Eindruck
machen, als wolle man sehr eilig irgendwohiny, hatte Lona
uns einmal geraten.

Aber mir ging langsam die Puste aus. Ich hatte entsetz-
lichen Hunger, und es wurde immer finsterer um mich
herum. Nicht einmal die Tageszeit wusste ich und hoffte
nur, dass es noch keine absolute Nachtzeit war, in der Kin-
der nichts mehr auf der Strasse zu suchen hatten.

Schliesslich war meine Verzweiflung so gross, dass ich
mich einfach in einen Hauseingang setzte und lautlos vor
mich hin heulte. Ich war so fertig, dass ich glaubte, keinen
Fuss mehr bewegen zu kénnen. Nichts war mehr von mei-
ner Selbstsicherheit tibrig. Meine Gewissheit zu tbetle-
ben hatte sich verfliichtigt, und mir war mit einem Mal
egal, ob sie mich fingen oder nicht. Mutter hitte ja auch
gar nicht so lange ausbleiben konnen, wenn ihr nichts ge-
schehen wire. Sie wusste ja, in welcher Situation ich mich
befand, wusste es um so mehr nach meiner Strasburger
Eskapade.

«Hs ist ihr etwas passierty, dachte ich. Und wenn sie ver-
haftet worden war, was blieb dann noch?

Zu der Dimitrieff oder zu Lona wollte ich nicht. Ohne
meine Mutter wiren sie mir alle wie Schattenwesen vor-
gekommen.
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«Du gehst jetzt noch einmal zum Bahnhof», redete ich
auf mich ein, «du hebst jetzt deinen Hintern hoch und
laufst zum Bahnhof Bellevue. Wenn Mutter nicht auf-
taucht, kannst du dir immer noch iberlegen, ob du dich
der Grossen Hamburger Strasse naherst. Vielleicht kriegst
du noch denselben Transport wie Mutter. Immer noch
besser, als hier weiter herumzuirren und vor Hunger und
Midigkeit zu krepieren.»

Wie ich hochkam, weiss ich nicht mehr. Jedenfalls lief
ich die Strecke zum Bahnhof zuriick und in der Flensbur-
ger Strasse direkt in die Arme meiner Mutter.

Was konnte jetzt noch passieren? Wir weinten beide ein
bisschen, jeder machte dem anderen ein paar Vorwiirfe,
warum er nicht 6fter in die Bahnhofshalle geschaut hitte,
wobei Mutter darauf bestand, dass sie dort schon am
frihen Nachmittag zum ersten Mal erschienen wire. Wie
auch immer wir hatten uns eben verpasst. Sie nahm mich
bei der Hand, zog mich die Treppe zum Bahnsteig hinauf
und bedeutete mir mit einer wegwerfenden Bewegung,
dass es schon egal wire. Vielleicht hitten wir Glick und es
kime keine Kontrolle bis zum Savignyplatz. Wir hatten
Glick. Der Zug kam, aber kein Fliegeralarm und keine
Kontrolle.

Weit vor Mitternacht langten wir bei Ludmilla an. Mut-
ter hatte mit thr noch nicht gesprochen und bat mich drin-
gend, nichts zu erzihlen, einfach den Mund zu halten und
alles ihr zu uberlassen. Mutter berichtete dann, dass wir
uns verfehlt, unseren verabredeten Treffpunkt verwechselt
hitten und schrecklich miide seien. Ludmilla solle sich
aber weiter keine Sorgen machen.

Nachdem wir noch einen Tee getrunken hatten, gingen
wir rasch in unsere Zimmer, und dann bat ich Mutter zu
erzahlen.
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«Nachdem du in die Wohnung zuriickgegangen warst»,
begann sie, «ging ich in die Griinanlage und wollte dort auf
dich warten. Ich ging langsam in Richtung Lietzenburger
Strasse, als ein Auto an mir vorbeifuht. Dann horte ich den
Wagen stoppen, sah, wie er zurilickstiess, hielt, zwei Min-
ner heraussprangen und auf mich zukamen. Ich hitte
mich in die Bische schlagen oder in Richtung Wohnung
zurlcklaufen kénnen. Aber wenn du uns dann auch noch
begegnet wirest, wire es endgiiltig aus gewesen.

Ich blieb nicht einmal stehen, sondern ging weiter auf
die Minner zu. Jetzt blieben sie stehen und liessen mich
herankommen. Sie schienen etwas verwirrt zu sein, waht-
scheinlich hatten sie erwartet, dass ich weglaufen oder
schreien wiirde, aber sicher nicht, dass ich ihnen entgegen-
gehe

Jedenfalls griissten sie hoflich mit ,Heil Hitler!” und frag-
ten mich nach meinem Ausweis. Ich suchte in meiner Ta-
sche herum und tat so, als hitte ich ihn vergessen.

,Tut mir leid’, sagte ich, «ich habe ihn zu Hause liegen-
lassen. Sie mussen sich schon mit meinem alten Postaus-
weis begntigen. ¢

Einer der beiden nahm ihn und betrachtete mein Bild
sehr genau. ,JThr Name?’ fragte er fast nebenbei.

,Rosa Gemberg’, antwortete ich.

,Geboren?’

,12. Oktober 1908 in Beuthen.’

Er starrte weiter auf meinen Ausweis, und ich war nahe
genug, um in den Wagen hineinschauen zu konnen. Ich
sah eine Frau und einen Mann auf der Ruckbank sitzen.
Die Frau kannte ich nicht, aber der Mann kam mir irgend-
wie bekannt vor. Er schaute schnell weg, als ich zu ihm
hintibersah, und ich konnte nur sein Profil erkennen. Ich
wusste, dass ich thn von irgendwoher kannte, und dachte,
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wenn er sich nur so verschwommen an mich erinnert wie
ich mich an ihn, dann gibt es vielleicht noch eine Chance.

«Ihr Name ist Anna Degen, und Sie sind Jidin’, sagte
der Mann laut.

Ich gab keine Antwort und starrte ihn nur sprachlos an.
Dann schiittelte ich den Kopf und sagte ganz ruhig: «So-
was Dummes ist mir auch noch nicht begegnet. Ich bin auf
dem Weg zur Arbeit, komme gerade vom Arzt, und Sie
halten mich mit solch einem Blédsinn auf Geben Sie mir
meinen Ausweis zurlick. Vielleicht sind Sie ja gar nicht be-
rechtigt, mich nach allem zu fragen. Sind Sie von der Kri-
minalpolizei?’

Ich hatte mich in eine richtige Wut hineingeredet. Und
schaute immer wieder zum Wagen hin. Einmal sah mir
der Mann auf der Rickbank ins Gesicht. Und da wusste
ich, wer er war. Er gehorte zu den Bekannten von Onkel
David. Wir hatten uns bei den Treptower Eierhduschen
getroffen. An einem heissen Sommertag, als dein Vater dir
das Schwimmen beibrachte. Er stand dabei, als dein Vater
dich ins Wasser stiess, und ich erinnere mich heute noch
an seine Lache, als du wie wild herumpaddeltest. Ich hatte
thn seit damals nicht mehr gesehen. Und das war lange
her, mindestens zwei Jahre bevor sie deinen Vater ins La-
ger abgeholt hatten. Jetzt war er also einer, der sich von
den Nazis als Schlepper an werben liess.»

«Geheime Staatspolizeil» sagte der Mann und hielt mir
seine Legitimation vor die Nase.

Jetzt seien Sie aber mal verntnftige sagte ich. «Sie wer-
den sich liacherlich machen, wenn Sie mich verhaften wol-
len und ich deshalb meine Arbeit versaume.’

«Wo arbeiten Sie denn?’ fragte er.

«Das darf'ich nicht einmal Thnen verraten. Da wiirde ich
mich wirklich strafbar machen.»
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Er schaute weg. Ich konnte jetzt nur noch aufs Ganze
gehen. Denn nun kamst auch noch du angelaufen. Ich sah
dich schon von weitem kommen, und du hast Gott sei
Dank sehr schnell reagiert. Vielleicht hat er dich in die Bi-
sche springen sehen, aber er kann dich nicht mit mir in Zu-
sammenhang gebracht haben.

Ich setzte also noch eins drauf. «Wissen Sie was’, schlug
ich vor, «ich kénnte Sie jetzt nach Hause bitten und Thnen
meinen Auswels prisentieren, aber damit wiirden wir nur
immer mehr Zeit versiumen, und das kann ich mir wirk-
lich nicht erlauben. Hier in der Uhlandstrasse befindet sich
ein Polizeirevier mit Meldestelle. Sie fahren mich jetzt
dahin, ich werde legitimiert und kann schleunigst meiner
Arbeit nachgehen. Wenn Sie mich danach immer noch
verhaften wollen, ist das Thr Problem!’

Er starrte wieder auf den Postausweis, sah dann seinen
Begleiter an, und der zuckte mit den Schultern. «Bleib hier,
ich gehe mal zum Wagen’, sagte er zu ihm. Ich sah, wie er
auf den Mann auf der Rickbank einsprach und wie der
immer wieder verstohlen zu mir hertiberschaute. Der Ge-
stapomann hielt ihm wohl meinen Ausweis hin. Schliess-
lich zog er seinen Kopf ein, der Beamte kam mit schnellen
Schritten zu uns zuriick und gab mir meinen Ausweis wie-
der.

«Den mussen Sie aber auch mal erneuern lassem, sagte
er und hielt mir ohne ersichtlichen Grund noch einmal
seinen vor die Nase. Ziemlich lange. Dann schlug er die
Hacken zusammen, bedeutete seinem Begleiter, ihm zu
folgen, und ging zum Wagen zurtick.

Ich sah sie einsteigen, losfahren und lief noch einmal
auf den Wagen zu, so als ob ich noch etwas fragen wolle,
sah, dass sie mir nachschauten, wihrend sie langsam wei-
terfuhren, und dachte nur, jetzt bloss keinen Fehler ma-
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chen, keine falsche Reaktion zeigen, und hoffte nur, dass
du nicht plétzlich noch von irgendwoher auftauchen wiir-
dest.

Dann lief ich zur Uhlandstrasse zuriick und versuchte
herauszufinden, ob sie mich verfolgten, denn manchmal
lassen sie einen ja nur gehen, um einen bis zu seinem Ver-
steck zu verfolgen und dort vielleicht noch andere hoch-
gehen lassen zu konnen. Stell dir vor, wenn ich sie zu
Ludmilla gebracht hitte, oder zu dir.

Aber dann dachte ich mir, wenn sie das gewollt hitten,
wiren sie ganz anders vorgegangen. Die haben nur mich
gemeint. Wahrscheinlich hat mich dieser Schweinekerl
von einem Schlepper zufillig im Vorbeifahren erkannt,
aber ich war fiir die Gestapo glaubwiirdiger als er. Wissen
mochte ich nur, warum mir der Gestapofritze zum Schluss
noch einmal so lange seinen Ausweis vor die Nase gehal-
ten hat»

«Vielleicht wollte er sich mit dir verabreden», grinste
ich.

Sie schlug mir leicht auf den Kopf. «Du schlifst jetzt
aus, und morgen mussen wir dariiber nachdenken, wie wir
hier am schnellsten wegkommen Und vor allem, wohin.»

Am nichsten Morgen hatte meine Mutter eine lange Un-
terhaltung mit Ludmilla und rief mich spater dazu. Sie liess
sich in ihrer Gegenwart noch einmal alles von mir bestiti-
gen und versprach Ludmilla, so schnell wie méglich von
hier zu verschwinden. Dann versicherte sie iht, dass weder
ihr noch mir jemand gefolgt und wir deshalb auch erst so
spat in der Nacht heimgekommen wiren.

Ludmilla blieb erstaunlich gelassen. Sagte dann aber
doch, dass es besser wire, fiir einige Zeit von hier zu ver-
schwinden.
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In den nichsten Tagen gingen wir nicht aus dem Haus,
und nachdem Lona einen ihrer obligatorischen Besuche
gemacht hatte, setzte sie sich sofort mit Hotze in Verbin-
dung. Dann hérten wir von beiden Giberhaupt nichts mehr.

Ludmilla wurde immer wortkarger. Wir versuchten ihr
aus dem Weg zu gehen, so gut das eben ging, und verkro-
chen uns in unseren Zimmern.

Die Lebensmittel gingen zur Neige, aber Ludmilla Di-
mitrieff qualmte wie ein Schlot, schien ausser Zigaretten
tberhaupt nichts zu brauchen und kiimmerte sich immer
weniger um uns. Mutter hatte sie im Verdacht, dass sie Lo-
na flrs erste Haus verbot erteilt hatte.

Wir beide versuchten, unseren Hunger mit Wassertrin-
ken zu lindern, besonders vor dem Schlafengehen, muss-
ten dazu aber in die Kiiche, vorbei an der qualmenden
Ludmilla, die uns mit glasigem Blick zusah und kein Wort
sprach. Nachts mussten wir mehrere Male aufs Klo, um
das Wasser wieder loszuwerden, und schlichen vering-
stigt an threm Zimmer vortber. Es war furchterlich. Wir
waren jeden Augenblick darauf gefasst, aus der Wohnung
geworfen zu werden.

Eines Morgens war Mutter weg. Ich klopfte leise an
ihre Tur, 6ffnete, als sich nichts tat, und das Zimmer war
leer. Die ganze Wohnung war leer. Ich schaute in die Spei-
sekammer, in der ausser ein paar Tiiten Mehl nichts zu ho-
len war, trank wieder Wasser, bis mir fast schlecht wurde,
und legte mich wieder ins Bett. Im Halbschlaf horte ich,
wie meine Tir geéffnet wurde und sah verschwommen
Mutter mit einem Mehlbreiteller hereinkommen. Ich rich-
tete mich langsam auf und fragte sie, wo sie gewesen sei.
Sie antwortete nicht, hielt mir den Teller unter die Nase
und sagte stattdessen: «Morgen verschwinden wir von
hier. Es wird hochste Zeit.»
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Dann ging sie wieder. Ich dachte, ich konnte vielleicht
gleich bis zum nichsten Tag weiterschlafen, und stellte
den Teller weg.

Nachts wurde ich durch einen Héllenlirm geweckt. Ich
hatte den Eindruck, dass mein Bett hin und her geschoben
wurde. Mutter sass auf dem Fussboden, den Kopf zwi-
schen die Knie gedriickt, und stohnte. Im Zimmer war es
so hell, dass ich aus dem Bett sprang und das Licht aus-
schalten wollte, aber Mutter zog mich zu sich herunter.
«Die Dimitrieff ist in den Luftschutzkeller runter. Geh in
die Speisekammer. Wir haben wieder was zu essen. Lona
war heute Nachmittag da.»

«Hauen wir morgen abr» fragte ich.

Sie wollte antworten, aber draussen krachte es wie ver-
ruckt. Das ganze Haus schien zu schwanken, und Mutter
zog rasch wieder den Kopf ein.

«Soll ich dir auch was mitbringen?» fragte ich lissig und
versuchte, den Tapferen zu mimen.

Sie schiittelte den Kopf und murmelte was von «Kise
und Butter im Topf» und «Schwarzbrot».

Ich ass gleich in der Speisekammer. Hatte mir ein Mes-
ser gegriffen, sass auf dem Fussboden und schob alles in
mich rein, was ich fassen konnte. In der Speisekammer
war es beruhigend dunkel.

Eine Zeitlang entfernte sich das Gebrumme und Ge-
krache, dann kam es wieder niher, und ich versuchte, ganz
gelassen herauszufinden, ber welchem Stadtteil sich die
Bomber gerade befanden. Als es dann wieder mulmig
wurde und das Haus erneut zu schwanken schien, ging ich
zu Mutter zuriuck, die immer noch an derselben Stelle sass
und leise vor sich hin schluchzte. Ich setzte mich neben sie
und legte den Arm um ihre Schultern. «Mami», sagte ich,
und sie sah sofort auf. «Wenn es uns hier erwischt, kriegen
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die uns wenigstens nicht. Eine englische Bombe ist immer
noch besser. Willst du wirklich nichts essen? In der Spei-
sekammer ist es auch nicht so laut wie hier und vor allen
Dingen nicht so gemein hell.»

Sie verneinte wortlos und drickte sich etwas niher
an mich. Der Angriff dauerte endlos lange. Als wir schon
das Gefiihl hatten, es konnte zur Dauereinrichtung wer-
den, schrillten plétzlich die Entwarnungssirenen, obwohl
es draussen stindig weiterkrachte.

Dann erschien die Dimitrieff und erzihlte, dass die
Anglo-Amerikaner neuerdings Bomben mit Zeitziindern
ab werfen. Die seien brandgefihrlich.

Den Rest der Nacht verbrachten wir in der Kiiche bei
Kerzenlicht, weil der Strom unterbrochen war. Die Dimi-
trieff hatte ihre Sprache wiedergefunden, seit sie wusste,
dass wir am nichsten Tag verschwinden wiirden.

Immer wieder nannte sie den Krieg einen «unfairen
Kriegy, den die Alliierten gegen Deutschland fihren. «Aus
Frankreich konnten sich die Englinder 1940 nicht schnell
genug verdricken, aber auf unsere wehrlose Zivilbevolke-
rung konnen sie Bomben abwerfen!»

Mutter entgegnete, dass die Deutschen als erste Luft-
angriffe geflogen hitten. Gegen London und Coventry,
zum Beispiel.

Die Dimitrieff winkte ab. Das wiren doch nur ein paar
Drohgebirden gewesen. Kinderkram gegen das, was sich
hier zurzeit abspiele.

Coventry wire vollstindig zerstort worden. Das hitten
die deutschen Nachrichten selber verbreitet. Sie konne sich
noch genau daran erinnern, sagte meine Mutter.

Die Dimitriefflachte: «Das Oberkommando der Weht-
macht gibt bekannt — Sondermeldungy, sie sang die Me-
lodie, die der Sondermeldung immer vorausging, «Propa-
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ganda, masslos tibertrieben! Man muss doch mit England
Frieden machen. Da wird man doch nicht ihre Stidte
zerstoren wollen. Hitler weiss, dass er Stalin nur besiegen
kann, wenn er den Ricken frei hat. Und den Alliierten ist
ein besiegter Stalin auch lieber als ein zerbombter Hitler.
Und dass der das judische Kapital braucht, wenn er den
Krieg fiir sich entscheiden will, wenn er tberleben will,
das wird er auch bald einsehen.»

Jetzt fuhr Mutter hoch. Wo gibe es denn judisches
Kapital, das kriegsentscheidend ins Gewicht fiele? Wie
konne man denn bloss auf eine so primitive Propaganda
hereinfallen. Hitler hitte begonnen, Menschen anderer
Rassen abzuschlachten. Hitler hitte die Sowjetunion an-
gegriffen und zum erstenmal vernichtende Priigel von Sta-
lin bekommen. Und sie, Ludmilla Dimitrieff, wisse das
ebensogut wie wir. Ihre Abneigung gegen Stalin sei zwar
verstindlich, beruhigte sie Mutter ein wenig, aber er sei
nun mal der einzige, der dieser braunen Bestie bisher er-
folgreich Widerstand leisten konnte. Und den Bomben-
krieg gegen die Zivilbevolkerung hitte dieses Untier auch
begonnen.

Die Dimitrieff, Mutter nannte sie seit dieser Auseinan-
dersetzung nur noch «die Dimitrieff», blieb ganz ruhig.
«Wenn es dir hilft, so zu denken, will ich dir nicht mehr
widersprechen», sagte sie. «Ich wiinschte nur, die Anglo-
Amerikaner wiirden die Deutschen gegen Stalin unter-
stutzen. Das wire doch fur euch eine Chance, zu denen
auszuwandern.» Sie lachte leise. «Und fiir mich auch.»

Beinahe hitte ich sie gefragt, ob sie zu threm jidischen
Mann zurtickkehren wolle, der ja in Amerika lebte, aber
ich verkniff es mir. Ich sah meine Mutter an und wartete
auf ihre Reaktion. Aber sie starrte bloss ausdruckslos vor
sich hin.
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«Wenn du noch ein paar Tage linger brauchst, kannst
gern noch bleiben», versuchte es Ludmilla von Neuem.
Mutter verneinte und sagte nur kurz, dass es beim darauf-
folgenden Tag bleiben werde. Ich wusste gar nicht, wohin
sie wollte und wer ihr die Unterkunft verschafft hatte.

Als ich sie danach fragte, antwortete sie nur knapp,
dass wir uns am Nachmittag am S-Bahnhof Kopenick mit
einer Frau treffen wiirden, die uns irgendwo unterbringen
koénnte.

Am frihen Nachmittag fuhren wir los. Wir hatten uns
sehr formlich von Ludmilla verabschiedet, aber an der Ttur
umarmte sie meine Mutter ohne Vorwarnung. Nahm zwar
nicht die Zigarette aus dem Mund, doch wir beide, Mut-
ter und ich, waren ziemlich tiberrascht von der ungewohn-
ten Geste dieser so beherrschten und undurchsichtigen
Frau.

Wir setzten uns am Savignyplatz einfach in die S-Bahn
und liessen es drauf ankommen. Wit hofften auf das er-
neute Chaos nach dem ungewohnlich intensiven Bom-
benangriff und driickten schwach die Daumen. Am Bahn-
hof Ostkreuz stiegen Militirkontrollen zu, liessen uns
Zivilisten aber in Ruhe. Mutter atmete horbar auf, als wir
in K6penick den Perron verliessen. Auf der Treppe begeg-
neten uns wieder Militirkontrolleure. Einer blieb stehen
und sah Mutter an. Dann griisste er zackig und folgte sei-
nen Kameraden.

«Kennen Sie thn?» fragte eine Frau und sah meine Mut-
ter forschend an.

«Neiny», antwortete Mutter, «aber Sie sind Frau Nie-
hoff.»

Beide lichelten sich an.

«Gehen wir einen Kaffee trinken?» fragte die Fremde.
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Mutter nahm mich bei der Hand, und wir folgten der
Frau aus dem Bahnhof hinaus, immer in der Nihe der
Gleise bleibend, bis witr an einen ziemlich hohen Zaun
kamen. Den gingen wir auch noch eine Weile entlang. Jetzt
erst sah ich, dass der Zaun oben Stacheldraht hatte, und
begann unruhig zu werden.

Die Frau muss das geftihlt haben, oder hatte sie meinen
Blick verfolgt? Sie legte mir die Hand auf die Schulter,
beugte sich zu mir herunter und flisterte mir ins Ohr:
«Keine Angst, das ist kein KZ.»

Ich wollte mit aller Kraft die Trinen unterdriicken,
heulte aber stattdessen hemmungslos vor mich hin.

«Immer raus damit», sagte die Frau und sah dabei mei-
ne Mutter an. «Das tut gut. Uns auch.»

«Wer ist diese Frau?» fragte ich meine Mutter.

«Niehoff, Kithe Nichoff», antwortete die Fremde.

Ich sah meine Mutter an, wollte sie zwingen, mich auch
anzuschauen, aber sie sah nur auf das grosse Tor, an dem
wir gerade angekommen waren.

Die Frau trat an das Wachhiuschen, das Fenster wurde
hochgeschoben, und ein zivil aussehender Kopf erschien.
«Tag, Frau Niehoft», grisste er.

«Ich habe Besuch», antwortete sie ohne Umstinde. «Ich
mache Kaffee fiir uns, wollen Sie auch eine Tasse? Dann
schicke ich Thnen den Jungen gleich noch mal raus. Das
tust du doch fur den Onkel, nicht wahr?»

Ich konnte nur nicken, musste sie immerzu anstarren.
Sie sah aus wie meine Oma. Nur jinger. Die gleichen
blonden Haare, der gleiche Haarknoten und die gleichen
grauen Augen. Sie war nur ein bisschen gréosser. Ich ver-
suchte meiner Mutter erneut in die Augen zu schauen,
aber sie blickte tiber mich hinweg und sah nur diese Frau
an. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Sie strahlte so viel
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Sicherheit, so viel Warme aus! Wir waren beide ganz hin-
gerissen von ihr.

Ich hatte das Gefihl, als wiirde es den Krieg und die
ewige Hetzjagd gar nicht geben, als kénne mein Vater je-
den Augenblick auftauchen, mich an der Hand nehmen
und mit mir die Franz&sische Strasse zu Borchardt gehen,
um von drinnen die Spazierginger auf der Strasse zu be-
obachten.

Sie strahlte einfach Frieden aus, Normalitit, diese Frau
Niehoff. Den Namen kannte ich doch. Und blitzartig
wusste ich auch, woher. Ich fasste meine Mutter am Arm.
Ich hatte wohl ziemlich hart zugegriffen, denn sie blitzte
mich erschrocken an. «Niehoff?» fragte ich leise, «Erna
Niehoff?»

«Kluges Kind!» Wieder reagierte Kithe Niehoff schnel-
ler als meine Mutter. «Aus dir wird mal was!» Sie nickte an-
erkennend und schleuste uns durch eine Barackentir in
eine Riesenkiiche, fuhrte uns in eine hintere Ecke, in der
Tisch und Stithle standen, und forderte uns zum Sitzen
auf.

Dann verschwand sie hinter einer grossen Regalwand
und kam nach kurzer Zeit mit einem Tablett zurlick, auf
dem Tassen und eine Zuckerdose standen. Sie stellte es
vor uns hin, bat Mutter, schon mal den Tisch zu decken,
und war schon wieder weg.

Wir waren offensichtlich ganz allein in der grossen Ba-
racke. Auf dem grossen Herd, ziemlich in der Mitte des
Raumes, standen iiberdimensional grosse Topfe und Kes-
sel, aber der Herd schien kalt zu sein. An einer Wand hin-
gen lauter Bilder von Filmstars. Fotos von Zarah Leander,
Gustav Frohlich, Marika Rokk bis zu Heinrich George und
der «Reichswassetleiche» Kristina S6derbaum.

Kithe Niehoff kam mit einer altmodischen, emaillierten
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Kaffeekanne zurtick: «Du kriegst Limonade. Und ein Stiick
Kisekuchen habe ich auch noch fir dich.»

Sie goss meiner Mutter und sich ein. Dann sah sie mei-
nen Blick. «Da, an der rechten Seite hingt ein Bild von mei-
ner Lieblingsschauspielerin.» Sie deutete auf eine blonde
junge Frau. «Renate Miiller hiess sie. Sie ist gestorben. An
Lungenentziindung, sagt man.»

Sie verschwand noch einmal und kam mit meiner Li-
monade, einem Stiick Kisekuchen und belegten Broten
wiedet.

«Mama wird ja vielleicht auch was essen wollen.» Sie
sprach das Wort Mama mit Betonung auf der ersten Silbe
aus, und ich lachte laut auf. Ich wusste nicht, weshalb, aber
ich lachte einfach weiter. Meine Mutter sah mich strafend
an.

«lassen Sie nur», sagte Kithe Nichoff, das geht mir
auch so, wenn mir ein Stein vom Herzen fillt. Nicht wahr,
dir fillt doch ein Stein vom Herzen?»

Mir fiel er vom Herzen. Horbar.

Die beiden Frauen tranken gemttlich Kaffee. Mutter
mampfte Wurstbrote, und ich ging zwischendurch zum
Pfortner nach draussen und brachte ithm eine Tasse
schwarzen Kaffee und ein Brot.

Das Brot sah er erst mal gar nicht an. Roch nur an dem
Kaffee und nippte vorsichtig. «Bohnenkatfee, Mensch,
reiner Bohnenkaffeel» sagte er anerkennend.

Er nippte wieder und brummte: «Mensch, die Niehoffl
Feines Midchenl!»

Dann sah er mich an. «Wo die das bloss alles hemimmt?
Von den Tschechen hier doch bestimmt nicht, oder?»

Ich zog die Schultern hoch.

«Bist du Tscheche?» Er schien mir jetzt gar nicht mehr
gemttlich zu sein.
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«Ich bin kein Tschechey, sagte ich abweisend und mach-
te, dass ich wegkam.

Er lachte mir hinterher. «Sollte ein Witz seinl»

In der Kiiche fragte mich Frau Niehoff, ob alles in Ord-
nung sei.

«Der Pfortner hat mich gefragt, ob ich Tscheche bin.»

Sie lachte. «Nichstes Mal bringst du keinen Kaffee mehr
raus, und von mir kriegt er bei passender Gelegenheit eins
auf den Nischell»

Dann bat sie uns, noch eine Weile sitzen zu bleiben und
auf sie zu warten. Sie hitte sich zwar den Abend freige-
nommen, misse aber noch das Nachtessen vorbereiten,
die Zutaten herauslegen und aufpassen, dass auch alles in
den Tépfen und nicht in den Taschen des Kiichenperso-
nals landet. Thre Hilfskrifte seien ndmlich fast alle T'sche-
chen, und die wirden stehlen wie die Raben. «Kein Wun-
der, bei den Zuteilungen. Wiirden wir doch auch machen,
wenn wir Hunger hitten», sie sah meine Mutter an, «oder
nichtl» wandte sie sich an mich.

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Sie wartete,
dann sagte sie wie zu sich selbst: «Ich wiirde es sicher tun.
Mundraub ist ja eigentlich nicht strafbar.»

«Figentlich», sagte Mutter leise.

«Es kommen auch wieder Zeiten, in denen man auch als
Auslander nicht immer gleich um die eigene Riibe fiirch-
ten muss»

«Sind Sie sicher?» fragte Mutter.

«Das bin ich. Sonst konnten wir uns alle, wie wir hier
sitzen, gleich einen Strick nehmen. Das sollen stattdessen
lieber andere tun.»

Sie stand auf. «T'u mir einen Gefallen, Rosa. Bleib hier
sitzen mit Sohnematz. Draussen streunt jetzt mehr Wach-
personal herum. Und man weiss nie so ganz, wer alles dar-
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unter ist. Sollte jemand hier drinnen auftauchen und Fra-
gen stellen: Thr gehort zu mir. Manchmal kommen auch
Burschen von der Waffen-SS hierher. Die melden sich
aber meistens vorher an. Und die sind lustig und harmlos.
Schieben ein bisschen mit den Tschechen und gehen dann
wieder. Also keine Angst! Ich hole euch in etwa einer
Stunde wieder ab. Dann machen wir uns einen schonen
Abend.»

Diesmal ging sie durch die Haupttiir hinaus und schloss
sie sorgfiltig hinter sich. Wir horchten eine Weile in die
Stille hinein, bis wir sicher sein konnten, dass wir allein
waren. Dann fragte ich Mutter, wann sie Erna Niehoff an-
gerufen hitte.

Sie war, wihrend ich schlief, in eine 6ffentliche Telefon-
zelle hinuntergelaufen, von der sie wusste, dass sie noch
funktionierte, und hatte die Nummer gewahlt, die Erna ihr
in der Laube zugesteckt hatte.

Es war wohl ihre Amtsnummer gewesen, denn sie horte
Stimmen im Hintergrund, als Erna sich meldete. Mutter
hatte erst einmal vorsichtig thren Decknamen genannt,
und Erna war sofort im Bilde.

Sie sagte ganz laut: «Frau Gemberg, prima, dass Sie an-
rufen. Ich hatte schon gar nicht mehr damit gerechnet. Ex-
zihlen Sie, wie geht es IThrem Sohn? Sind Sie wieder in Ber-
lin? Und ist Ihr Mann wieder an der Front? Na, antworten
Sie darauf lieber nicht. Sie wissen ja: Feind hort mith

Erna hatte das alles in einem ziemlichen Tempo her-
ausgestossen, und Mutter verstand sofort, dass sie sehr
vorsichtig sprechen sollte.

Ernas Stimme schien bei aller Hektik doch eine befehls-
gewohnte zu sein, die Mutter ganz fremd vorkam.

«Ich hatte sie ganz anders im Ohr. Von damals in der
Neukollner Laubel»
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Vorsichtig sprach sie also davon, dass sie erneut ausge-
bombt worden sei, dass es ihrem Sohn und ihr aber den
Umstinden entsprechend gutginge und sie nicht wisse, an
welchem Frontabschnitt sich ithr Mann im Moment auf-
halte. Sie hitte leider so gar keine Nachricht von ihm.

Wo sie denn im Augenblick untergekommen sei, fragte
Erna Niehoff kurz. Sie sei noch in der Auffangstelle fiir
Ausgebombte, hitte aber Aussicht auf ein Zimmer bei
einer kinderreichen Schoneberger Familie. Es mtsse ja
tberall zusammengertckt werden.

Mutter unterbrach ihren Bericht und machte ein ziem-
lich ungliickliches Gesicht. «Ich hab’ gelogen, dass sich die
Balken bogen, und es fiel mir nicht einmal schwer. Woher
nehme ich das bloss? Ist das die Angst?»

«Und was hat Erna gesagt», fragte ich ungeduldig.

«Sie hat mir zugehort und mich nicht unterbrochen.»
Mutter sah mich traurig an.

Ich schwieg. «Du bist keine Liignerin», sagte ich vor-
sichtig. «Du ligst bloss aus Angst. Das ist Notwehr. Das
ist wie Mundraub, wenn man Hunger hat. Das ist auch
nicht strafbar.

«Strafe wire mir egal», antwortete sie, «aber dass es mir
so leicht fallt! Wie geschmiert. Ich hitte stundenlang wei-
terschwatzen kénnen. Ohne Punkt und Komma. Vom Va-
ter an der Front. Ich war sogar versucht, ihr zu erzihlen,
dass er kiirzlich zum Offizier beférdert worden sei»

Mutter blieb ganz ernst. Auch, als ich anfing zu gluck-
sen. Schien vollig abwesend zu sein. «Vielleicht hat dein
Vater mich mit seinen Phantastereien angesteckt. Vielleicht
stand er neben mir in der Telefonzelle. Hat mir das einge-
flastert.»

Ich erschrak. So etwas hatte sie bisher nicht einmal an-
gedeutet. Ich war nahe dran zu sagen: «Mami, Vater ist
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totl» Stattdessen fragte ich: «Was hat Erna denn nun ge-
antwortetr»

Wieder hatte Mutter diesen vorwurfsvollen Blick: «Ich
habe Sehnsucht nach deinem Vater.»

Sie sah mich immer noch an, aber sie war nicht bei mir.
Dann legte sie die Arme auf den Tisch, bettete ihren Kopf
darauf und blieb still liegen.

Ich sprang auf, legte den Arm um ihren Ricken, ver-
suchte mich an sie zu driicken, aber irgendwie konnte ich
die Trosthaltung nicht einnehmen, die ich anstrebte.

«Lass mich nur einen Moment. Ich bin gleich wieder
da.» Thre Stimme klang ganz ruhig, fast trige, und etwas
fremd.

Ich liess sie sofort los und setzte mich ganz leise auf mei-
nen Stuhl. Es dauerte sehr lange, bis sie weitersprach.
Nahm dabei aber den Kopf nicht hoch. «Ich weiss gar
nicht mehr, was ich alles von mir gegeben habe. Jedenfalls
unterbrach mich Erna und fragte leise, wie mein Name sei.
Ich sagte «Gemberg’ und war gleichzeitig so verzweifelt,
dass ich am liebsten aufhingen wollte.»

«Nichts da, Gemberg. Wie heissen Sie wirklich?»

«Ich fragte, warum sie das wissen wollte. Wenn ich die
Person sei, die sie in Neukoélln kennengelernt hitte, dann
wisste sie ja meinen wahren Namen. Sie fuhr mir tber den
Mund. Ich solle sofort das Maul halten. Sie sage mir jetzt
eine Telefonnummer. Die solle ich dreimal wiederholen
und nicht aufschreiben. Im Ubrigen wisse sie, wann ihr Te-
lefon abgeho6rt wiirde und wann nicht. Ich wiederholte die
Nummer dreimal, und nachdem sie mir eingescharft hat-
te, dass ich mit dem Anruf mindestens eine Stunde warten
solle, hingte sie auf.»

Mutter hob den Kopf. Sie hatte Gberhaupt nicht ge-
weint.
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«Weisst du jetzt, warum ich so durcheinander war? Ich
hatte sie vollig anders in Erinnerung. In der Laube war sie
eine so miutterliche Frau. Und am Telefon benahm sie sich
wie ein echter Nazidragoner.»

«Aber sie hat dir die Telefonnummer ihrer Schwester
gegebeny, warf ich ein.

«Ja, die hat sie mir gegeben.» Mutter sprach erneut ganz
langsam. Sie war wieder wie abwesend, obwohl sie weiter-
redete. «Ich habe dann eine Stunde gewartet. Auf den Stu-
fen vor der Wohnungstiir. Ich konnte dich nicht wecken.
Als ich wieder anrufen wollte, war die Telefonzelle besetzt.
Und weil ich keinen weiteren Anrufer dazwischenkom-
men lassen wollte, umkreiste ich eben die Zelle. So, als ob
mir kalt wire. Mir war alles egal. Ein zweites Mal wiirde
mir mein alter Postausweis nicht geholfen haben. Aber ich
musste es einfach hinter mich bringen. Dann wurde die
Zelle frei. Kithe Niehoff sagte, sie habe schon auf meinen
Anruf gewartet. Thre Stimme war so frohlich, so vertrauen-
erweckend, so ganz anders als die ihrer Schwester, dass ich
plotzlich ganz mude wurde. Endlich wiirde ich wieder
schlafen kénnen, sagte ich mir. Und dann wollte ich nur
noch ganz schnell nach Koépenick. Dabei war ich doch
noch nie in Képenick. Kopenick ist guth

Sie legte ihren Kopf wieder auf die Arme und war sofort
eingeschlafen.

«Sie tut Erna unrecht, dachte ich. Erna war eine fa-
belhafte Person. Hatte sie nicht die Telefonnummer ihrer
Schwester herausgertickt. Bei einem Telefongesprich, das
auch hitte belauscht werden kénnen. Konnte Mutter in
threm Zustand tberhaupt noch begreifen, welcher Gefahr
sich Erna samt ihrer Schwester aussetzte? Mich hatte sie ja
auch einem strengen Verhor unterzogen. Und ich hatte
nicht schlecht gebibbert dabei.
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Mit einem Mal begriff ich, welch einem Druck Mutter
seit Jahren ausgesetzt war, wie fertig sie sein musste. Ich
hitte sie ununterbrochen streicheln kdénnen, als ich sie da
so hocken sah. Den Kopf auf die Tischplatte gebettet.

«Nie wieder werde ich dir so etwas antun wie diese sinn-
lose Strasburger Flucht, ich werde so verniinftig wie mog-
lich sein», flisterte ich, «das schwore ich dir, so wahr mir
Gott helfe und beim Leben meines Bruders, den ich so
gern wiedersehen mochte. Obwohl wir ja gar nicht hier
sitzen wurden, wenn ich nicht nach Strasburg ausgebtixt
waitre»

Als Kithe Niehoff zurtickkam, schlief Mutter immer noch.
Ich erzihlte ihr flusternd, dass Mutter eingeschlafen war,
und Frau Niehoff stellte leise zwei zugedeckte Blech-
eimer auf dem Boden ab, die sie bis dahin in den Hinden
gehalten hatte. Sie schob einen der Stiihle dicht an meinen
heran und sagte mir leise, wohin sie uns bringen wiirde.

Sie beschrieb eine Laube, die sie in Waldesruh besass.
«Richtung Mahlsdorf-Std. Die steht auf einem sehr gro-
ssen Grundstiick mit vielen Gemiusebeeten und einer
Menge Obstbaumen. Birnen vor allen Dingen. Isst du gern
Birnen?» fragte sie mich. Ich nickte mechanisch und hoérte
im Grunde nur das Wort «lLaube». Darunter konnte ich
mir nichts anderes vorstellen als die L.aube in Neukdlln.
Kithe Niehoff schilderte, dass es dort drei Zimmer und
sogar eine Badewanne gebe. «lhr habt einen schénen
Ofen, viel Holz und Briketts und kein Plumpsklo im
Freieny», sagte sie und strich mir tibers Haar. «Deine Mama
hat mir kurz von eurem Laubenaufenthalt in Neukdlln er-
zihlt und mich gebeten, dich zu beruhigen. Meine Laube
ist ein ganz normales kleines Wohnhaus. Nur, dass es eben
aussen herum aus Holz ist.»
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Ich hérte nur «Laubey. Sah immer die halbkaputten,
nicht meht zu siubernden Dielen vor mir, den Herd mit
den Eisenringen, die rissige Abseite mit den brockligen
Briketts und dem noch nassen Brennholz und hitte im
Moment sogar die Dimitrieff in Kauf genommen, nur,
um nicht wieder in solch ein Loch zu mussen. Aber ich
wollte Kithe Niehoff um keinen Preis zeigen, was in mir
vorging. Also schwieg ich, nickte immer nur mechanisch
und flihlte mich hundeelend.

Nach einer Weile brachen wir auf. Kithe hatte Mutter
doch wecken miissen. Sie schleuste uns durch das Lager,
stellte uns einigen Menschen von der Wachmannschaft
als entfernte Verwandte aus Zeuthen vor und brachte es
sogar fertig, dass uns einer dieser Burschen mit einem klei-
nen Dienst-LKW bis nach Waldesruh kutschierte.

Die «Laube» war wirklich ein einladendes, dickbalkiges
Holzhaus mit Fensterliden und einem unglaublich gro-
ssen Garten. Es war schon ziemlich dunkel, und wir konn-
ten erst am nichsten Morgen so richtig erkennen, wo wir
waren.

Das Haus hatte innen gar nichts von einer Laube. Kei-
ne Bretterwinde, sondern dicke Balken. Jeder hatte sein
eigenes Bett. Das Badezimmer besass eine Sitzbadewanne
und ein richtiges Klo mit Wasserspiilung. Auch im Bad
waren die Winde aus Holz, und Kithe erklirte, dass man
in Holzhdusern am gesiindesten wohnen kénne. «Ich sage
euch, geniesst den Krieg, der Frieden wird furchterlichy,
pflegte sie zu sagen. «Wenn wir den Bombenhagel iiber-
standen haben, kommt der Hunger. Stellt euch nur mal
vor, was wir in Russland kaputtgemacht haben. Wenn wir
das alles bezahlen missen», wandte sie sich an mich, «ha-
ben deine Urenkel noch daran zu knabbern.»

Sie hatte die Eimer in die Kiiche gebracht und auf die
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Arbeitsplatte gehievt. «Kommt mal beide rein, ich zeige
euch, wie der Gaskocher funktioniert. Einen Eisschrank
gibt’s hier nicht, aber jetzt kann man die verderblichen Le-
bensmittel ja noch hinters Haus stellen. Im Sommer mis-
sen wir uns dann was einfallen lassen.»

Wir betraten die Kiiche, und Mutter liess sich mit einem
Seufzer auf einen Schemel fallen.

«Wirst du damit zurechtkommen?» fragte Kithe.

Mutter klatschte sich auf die Schenkel. Das war endlich
wieder eine Kiiche, in der man arbeiten konnte.

Kithe 6ffnete die Schrianke. «Geschirr und Vorrite sind
hier oben. Sollte was fehlen oder zu Ende gehen, misst
ithr’s mir sagen.»

Dann zeigte sie auf die Eimer. «In dem einen sind T6p-
fe mit Margarine und Butter, in dem anderen ist Fleisch.
Angebratenes Schweinefleisch und panierte Schnitzel. Ich
habe erst mal eingepackt, was ich auf die schnelle greifen
konnte.»

Spiter sassen wir um den Tisch im Wohnzimmer. Kithe
hatte drei Bierflaschen hereingebracht, die sie hinter dem
Haus versteckt hatte. «Morgen zeige ich euch meine Spei-
sekammer!»

Sie stellte Glaser auf den Tisch und schenkte ein.

«Trink ruhigp, sagte sie zu mir, «das ist Malzbier.
Schmeckt gut und ist nahrhaft.»

Sie trank ihr Glas in einem Zug leer und goss sich neu
ein. «Ihr musst euch hier so verhalten, wie die Nachbarn
auch. Deinem Sohn bringe ich morgen eine schwarze
Kordhose und ein HJ-Hemd mit. Die schwarze Hose trigt
er, sooft er nach draussen geht. Das braune Hemd ldsst er
erst mal im Schrank. Dartiber missen wir vorher noch
allerhand erfahren. Und jetzt muss ich wissen, wie gross er
ist. Einkdufen kann ich nur in Mahlsdorf-Sid. Da braucht
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ihr euch nicht blicken zu lassen. Lebensmittelmarken habt
ihr ja sowieso keine, oder?»

Sie lichelte freundlich, aber ich hatte das Gefuhl, dass
sie sich auf irgendeine Weise lustig tiber uns machte. Als
ich sie besser kannte, wusste ich, dass es ihre Art war, sich
und anderen Mut zu machen.

Sie kam fast jeden dritten Tag und vervollstindigte den
Lebensmittelvorrat. Meistens fuhr sie auf einem Motorrad
mit Anhidnger vor, um das sie, wie sie erzihlte, alle Nach-
barn beneideten. Das Ding knatterte wie ein Maschinen-
gewehr und kiindigte sie schon von weitem an. Sie blieb
bis spit in die Nacht, und Mutter kochte.

Sie kochte mit Leidenschaft, und Kithe ass mit Leiden-
schaft. Selten habe ich einen Menschen soviel in sich hin-
einfuttern sehen. Dabei war sie verhiltnismissig schlank
und sehr gut in Form. Sie konnte ungeheure Mengen
schleppen. Im Garten arbeitete sie wie ein Kuli. Unendlich
ausdauernd. Wenn ich sie fragte, warum sie denn so toll-
witig rabotte, antwortete sie, dass es thr Garten sei und
thre Altersversorgung. Hier wolle sie einmal ihren Lebens-
abend verbringen.

Und nun liess sie uns hier wohnen. Ich fand sie einfach
bewundernswert. Sie hitte mit einem Schlag alles verlie-
ren konnen, wenn man uns auf ihrem Grundstick er-
wischt hitte. Mit einer fast sorglosen Selbstverstindlich-
keit brachte sie uns in Sicherheit und liess das Naziregime
als eine Art finstere Naturgewalt Uber sich ergehen. «Die
Eiszeit wurde schliesslich auch tiberstanden. Und der Erde
hat das scheinbar nichts ausgemacht», sagte sie einmal zu
Mutter, als die lamentierte. «Man muss bloss kliiger bleiben
als die und immer vorsichtig.»

Und als Mutter zustimmte, wandte sie sich an mich und
warnte scherzhaft: «Aber nicht zu vorsichtigl»
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Wenige Tage spiter brachte sie mir eine komplette HJ-
Uniform mit. Sogar die Lederriemen mit Originalkoppel-
schloss fehlten nicht. Kithe nihte die Hose etwas enger,
wihrend Mutter Schnitzel briet und Kigel vorbereitete.

Sie schmierte eine runde Kiichenform mit Fett aus, tat
dann eine Menge frischer, roh geschabter Kartoffeln hin-
ein, so dass die Form bis zum oberen Rand gefiillt war,
salzte und pfefferte, gab dann, glaube ich, noch ein biss-
chen Hefe dazu und schob das Ganze in den Ofen. Dort
wurde es so lange gebacken, bis sich eine tiefbraune Kruste
bildete. Dazu servierte Mutter entweder Braten und goss
die Bratensosse iiber den Kigel, oder wir assen den Kigel
trocken mit panierten Schweineschnitzeln. Letztere
schmeckten Kithe Niehoff ganz besonders gut. Sie
wiinschte sie sich immer und schleppte die Zutaten gleich
in Unmengen an. Es gab fast nichts, was sie nicht besorgen
konnte.

Auch von der Nudelsuppe mit gekochtem Rindfleisch
und Meerrettich und den trockenen, mehligen Kartoffeln
konnte sie nicht genug bekommen. Sie verdriickte Unmen-
gen und seufzte dazu immer: «Mensch, kénnt ihr kochen.
Wenn das der Hitler wiisste, aber der ist ja Vegetarier.»

Sie forderte Mutter auf, Freunde, zum Beispiel Lona,
einzuladen. Oder auch Hotze, von dem Mutter ihr erzdhlt
hatte. Sie meinte, sie musse den Nachbarn sowieso irgend
etwas Uber uns sagen, und schlug vor, weiterhin die Aus-
gebombten-Tour zu fahren. Das wire immer einleuch-
tend. Wir sollten uns nur auf eine ganz bestimmte Adres-
se des ausgebombten Hauses verstindigen. Das miisse
dann ndmlich auch wirklich platt sein. Man wisse ja
schliesslich nie, in welche Gegenden sich die Nachbarn so
verirrten.

Ich sagte spontan, dass ich eine solche Strasse im Tier-
gartenviertel kenne, und wir einigten uns auf die Lessing-
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Strasse, durch die ich auf meinem Weg zum Bahnhof Bel-
levue gekommen war. Ansonsten solle Mutter alle Freunde
empfangen und sie tiber unsere Verabredung informieren.

In diesen Wochen bis zum Frithsommer 1944 setzte
Mutter zusehends Fett an. Sie wuchs richtig in die Breite,
und Kithe beruhigte sie, so eine kleine tragbare Speise-
kammer kénne noch sehr niitzlich werden.

Doch dann kam die Furunkulose iiber uns. Die unge-
wohnt fette und einseitige Ernidhrung liess die Dinger gera-
dezu spriessen. Am Po, unter den Achseln und in der
Kniebeuge. Da taten sie besonders weh. Ich wusste nicht
mehr, wie ich nachts liegen sollte. Sogar auf der Stirn
wuchs mir ein eitriges Horn.

Hotze, der sich schon ein paarmal hatte blicken lassen,
half uns, so gut es ging, wusch die Dinger mit Alkohol ab,
driickte mir das besonders eitrige am Hintern aus und frag-
te Mutter mit medizinischer Sachlichkeit, ob sie auch eins
an dhnlicher Stelle zu beklagen hatte. Wenn das der Fall
wire, miisse sie das Ding wohl selbst iibernehmen, sie hit-
te ihm ja bei meiner Behandlung auf die Finger geschaut.

Er konne aber auch dafiir sorgen, dass wir ein bisschen
mehr Gemiise bekimen. Er besisse ja eine Gartnerei und
konne sicher ab und zu ein paar Kohlképfe oder Karotten
ruberwachsen lassen. Das wiirde thn schon nicht gleich in
die roten Zahlen bringen.

Kithe sagte, sie hitte leider keine Méglichkeit, Gemtise
zu beschaffen. Im Sommer und Herbst wire das kein Pro-
blem, dann konne sie uns mit Obst und Gemuse aus dem
Garten hier verpflegen. Aber die letzte Ernte habe sie voll
und ganz ihrer Schwester tiberlassen, die damit eine Men-
ge Kinder versorgt hitte. Hotze versprach, fiir eine Gemii-

selieferung zu sorgen, und liess sich eine Woche lang nicht
mehr blicken.
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Wihrenddessen rieb uns Kithe in ihrer Freizeit die
Hintern mit Sliwowitz ab, weil sich die Beulen immer wie-
der an den gleichen Stellen festsetzten, und bedauerte
jeden Tropfen, den sie dafiir verschwenden musste.

Seltsamerweise half die Behandlung mit dem Sliwo-
witz. Wir stanken zwar wie die alten Siufer, aber dafiir
konnten wir in der Nacht wieder schlafen, wenn uns die
Amerikaner in Ruhe liessen.

Schliesslich brachte Hotze doch noch eine Fuhre
Weisskohl und ein paar Tiiten Mohrriiben, und wir assen
erst einmal nur Eintopf.

«Lieber Blihungen als diese scheusslichen Beulen», sag-
te Kithe. «Blahungen kann man tibrigens auch mit Sliwo-
witz bekdmpfen. Zur inneren Anwendung!»

Nur ich durfte nicht an den Alkohol und rannte per-
manent ins Freie. Die Frauen schlugen sich auf die Schen-
kel und meinten, ich solle draussen nicht so einen Lirm
veranstalten. Die Nachbarn wiren bei ihren Mittags-
schlifchen schon rethenweise aus den Betten gefallen.

Ich war beleidigt und glaubte auch nicht so recht, dass
der Sliwowitz die Blahungen tatsichlich verhindern kon-
ne. Als ich einmal heimlich einen Testschluck nahm, wur-
de mir nur iibel, und ich hatte doppelten Arger. Hotze
brachte stindig neuen Weisskohl, und als Mutter ihn frag-
te, ob er nicht wenigstens mal eine andere Kohlsorte be-
sorgen konne, bekamen wir beim nichsten Mal Wirsing-
kohl. Obendrauf legte er zwei Tomaten. Er blieb zum
Abendessen und ass eine der Tomaten selber. Wir konnten
schon sehr Gber ihn lachen.

Eines Tages tiberraschte uns Lona mit der Nachricht, dass
meine Tante Regina in Zehlendorf aufgetaucht sei. Lona
hitte sie angesprochen, und Tante Regina sei vor Schreck
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fast ohnmichtig geworden. Sie habe jetzt eine Bleibe in der
Nihe des Cottbusser Tors gefunden, zusammen mit einer
anderen Judin, die aber die Wohnung nicht verlassen kon-
ne, da sie so jidisch aussehe, dass sie den Stirmerkarika-
turen gliche. Also miisse Regina raus, und das bekime ihr
gar nicht gut. Schliesslich hitte sie statt Lona ja auch ein
Spitzel erkennen kénnen.

Wichtig sei, hatte sie jedenfalls Lona erzihlt, dass auch
Hans Kochmann noch nicht abgeschoben worden war. Er
lebe zwar in ganz miesen Verhiltnissen und erhielte nur
die niedrigste Lebensmittelration, kime aber damit so gut
aus, dass er auch noch heimlich Frau Platz durchfiittern
konne. Frau Platz, eine Bekannte meiner Mutter und mei-
ner Tante, sei ziemlich komfortabel untergebracht wor-
den. Keiner ausser Hans Kochmann kenne ihre Unter-
kunft, aber sie treffe sich hin und wieder mit Tante Regina
und tausche Sorgen aus.

Lona erzihlte, Regina klage dartiber, dass sie schon ih-
ren ganzen Schmuck verscherbelt hitte und bald nicht
mehr wisse, wovon sie ihre Unterkunft und das wenige
Essen, das siec zum Uberleben brauche, bezahlen solle.
Mutter winkte ab. «Reginas Klagen sind immer nur dazu
dagewesen, ihre wahre finanzielle Lage zu verbergen. Aber
sie ist diejenige von uns Geschwistern, die sich mit einem
Minimum an finanziellem Aufwand ein Maximum an Le-
bensqualitit schaffen kann. Nimm das alles nicht so tra-
gisch, Lona. Du kannst sicher sein, dass es Regina besser
geht als vielen von uns.»

Trotzdem brachte Lona Tante Regina eines Tages mit.

Meine Tante, wenn auch nicht gerade mit sprudelnder
Intelligenz ausgestattet, wich mit todsicherem Instinkt al-
lem aus, was ihr gefihrlich werden konnte. Sie war auf
irgendeine Weise zu einem gultigen Lichtbildausweis ge-
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kommen, hiess jetzt Elsbeth Meseritz und konnte sich mit
Hilfe dieses Ausweises freier bewegen als die meisten von
uns.

Sie verstand es, mit Kithe Niehoff einen eintriglichen
Kontakt aufzubauen, indem sie sie in ihrem Tschechen-
lager aufsuchte, hinter ihrem Riicken Verbindung mit den
tschechischen Angestellten in der Lagerkiiche aufnahm
und eimerweise Butterschmalz und Speckseiten weg-
schleppte. Obwohl Kithe Niehoff sich kostlich tiber sie
amisierte, warf sie Regina dann doch eines Tages raus und
verbot ihr, sie je wieder im Lager aufzusuchen.

Tante Regina war das jingste von acht Geschwistern.
Als vierjiahriges Midchen hatte sie von einer herunterfal-
lenden Glaspuppe einen winzigen Splitter ins Auge be-
kommen, der zu spit bemerkt wurde, obwohl sie dauernd
tber starke Schmerzen klagte. Sie verlor das Auge. Aber
der Arzt hatte meiner Grossmutter versichert, dass ihr
noch viel Schlimmeres hitte drohen koénnen, wenn der
Splitter weitergewandert wire. Seitdem musste Tante Re-
gina ein Glasauge tragen und verlor spater auch noch die
Ziahne. Auf ihrem Nachttisch konnten wir das Glasauge,
fein sduberlich auf einem Wattebausch liegend, und den
Zahnersatz in einem Wasserglas bewundern. Mein Bruder
hatte sich frither in der Schule immer damit gebristet, dass
er eine fast auseinandernehmbare Tante besass. Sie war
eine ziemliche Berihmtheit in seiner Klasse.

Wenn Mutter ihn nach der Schule abholte, fragten ihn
seine Kameraden, ob das vielleicht seine Tante wire und
wenn ja, ob sie nicht mal das Auge rausnehmen kénne.
Mutter, als sie das mitbekam, muss ihm wohl ganz schén
eine geknallt haben, aber wenn sie spiter davon erzihlte,
konnte man das versteckte Kichern in ihrer Stimme horen.

Fir mich war Tante Regina die interessanteste Ver-
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wandte mitterlicherseits. Sie wurde immer exzentrischer,
verliebte sich in meinen Vater und konnte sich nicht satt
hoéren an seinen Geschichten.

Laut Familienbericht meiner Mutter hitte Regina das
schonste der acht Kinder werden kénnen, wenn das mit
dem Splitter nicht passiert wire. Es sei auch gar kein Un-
fall gewesen. Ihre dlteste Schwester, der es noch gegliickt
war, mit ihrer Familie nach England auszuwandern, hatte
mit der Puppe nach ihr geworfen. Regina hitte sich gera-
de in dem Moment umgedreht und dabei den Splitter ins
Auge bekommen.

Als Lona sie in Zehlendorf traf, kam sie gerade von
einem Besuch bei einem Milliondr. Der Mann war zwar
mit einer Arierin verheiratet, musste aber doch untertau-
chen. Besitz und Geschift ibernahm seine Frau, liess sich
schnell von ihm scheiden und konnte so besser fiir ihn sor-
gen. Er hatte jede Menge Geld, um auch die gierigsten Ab-
zocker zu befriedigen, und hielt sich meine Tante wahrend
dieser Zeit als Geliebte. Er war eine ziemlich miese Ratte,
aber sie hing an thm.

«Ich bin ja geschieden, und wenn wir den ganzen Schla-
massel gesund iberstanden haben, kénnen wir heiraten.»

Ausgerechnet meine misstrauische Tante glaubte ihm
alles. Wir nannten ihn nur «der Milliondr». Seltsamerwei-
se hatte er sich keinen Ausweis beschaffen kénnen. Trotz
Geld und seiner nach wie vor treu fiir ihn sorgenden Ex-
gattin. Deshalb schickte er meine Tante durch die Gegend.
Stindig musste sie Verbindungen zu irgendwelchen frithe-
ren Geschiftspartnern aufrechterhalten, war unentwegt zu
Besorgungen unterwegs und machte sogar die Botenginge
zu seiner Exfrau. Abends vetliess sie dann seine sehr kom-
fortable Unterkunft in Zehlendorf und fuhr todmiide in
thr Quartier am Cottbusser Tor. Mutter hasste thn. Aber
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er konnte ziemliche Mengen an Zigaretten besorgen, die
Kithe Niehoff oder auch Hotze gegen Lebensmittel und
Obst eintauschten.

Wir sahen gestinder und gestinder aus, wurden von den
Bombenangriffen nicht allzu stark mitgenommen, und ich
bekam sogar einmal pro Woche regelrechten Schulunter-
richt. Hans Kochmann, unser verbotener Assessor und
Schulpauker, besuchte uns meistens am Wochenende.
Spit am Abend schlich er sich zu uns rein, unterrichtete
mich in simtlichen Fichern, die er fiir wichtig hielt und zu
denen er gerade Lust hatte, und stopfte sich anschliessend
die Manteltaschen mit kleinen Speckstiicken und in But-
terbrotpapiergewickelten Margarinestiickchen voll. In der
Aktentasche trug er nur alte Schulschwarten und Literatur.

«Leibesvisiten machen sie selten», sagte er, «aber die
Aktentasche lassen sie sich schon mal 6ffnen.»

Dieser iberingstliche, tiberkorrekte Mann wagte es
nicht, seinen Fressalienkram in der Aktentasche zu tragen,
aber es kam vor, dass er seinen geliebten Thomas Mann,
mit einem Umschlag aus Zeitungspapier getarnt, nicht nur
mit sich herumtrug, sondern ihn ganz offen auf seinen lan-
gen S-Bahn-Fahrten las. Wenn Mutter ihn darauf an-
sprach, antwortete er: «Wer von den Kontrollbeamten
kennt schon Thomas Mann. Und wenn ihn einer kennt,
wer konnte was gegen gute deutsche Literatur haben.»

Er hat sehr viel Glick gehabt. Im Ernstfall hitte ich
thm doch eine Scheibe Instinkt meiner Tante Regina ge-
wunscht.

Auf jeden Fall war er mir sehr willkommen. An den
Deutschunterricht schloss sich meistens eine gemeinsame
Lesung an. Wir lasen mit verteilten Rollen. Jeder musste
eine ganze Anzahl der Figuren tibernehmen. Das machte
grossen Spass. Manchmal machte sogar Kithe Nichoff mit,
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und wir lasen bis in den frithen Morgen hinein, bis sie wie-
der in ihr Lager knatterte. Natiirlich schleppte Hans Koch-
mann auch dramatische Literatur an. Vor allen Dingen
Gerhart Hauptmann. Mutter zuliebe.

Mutter liebte Gerhart Hauptmann. Beim «Biberpelz»
jauchzte sie. Und wenn ich an die Reithe kam und «Jesus
sprach zu seine Junger, wer keen Loffel hat, isst mit de Fin-
ger» aufsagte, kriegte sie sich nicht mehr ein.

Mutter verschlang alles. «Die Weber, «Rose Berndy,
«Fuhrmann Henschely. Hans Kochmann intonierte im-
mer wieder das Lied des Mitteldorf aus dem «Biberpelz»:
«Morgenrot, Morgenrot, leuchtest mir zum frithen Tod.»
Er sang das mit seiner nasalen Krihstimme so unsenti-
mental und traurig, dass wir alle betroffen waren. Kithe
schiittelte sich und meinte: «Nu is jenuch, nu is jenuch,
Herr Kochmann. Nu fahr’n se mal nach Hause, sonst
wer’n se mir noch krank.»

Hans Kochmann starrte sie an und sagte ganz verblifft:
«Sie sind ja eine komplette Hauptmannfigur. Als wiirden
Sie aus dem Stiick gestiegen sein.»

Eigentlich machte ich mir nicht soviel aus der dramati-
schen Literatur. Ich fand das Lesen komisch und war froh,
dass Mutter wieder gliicklich aussah, aber ich war mehr fiir
Geschichtsbiicher.

Ich bat Kochmann immer wieder, mir welche mitzu-
bringen. Egal, was. Mir wire alles recht gewesen. Durch
Zufall hatte ich einmal einen Band von Zimmermann tiber
die Bauernkriege in die Hand bekommen und war faszi-
niert. Ich konnte es nicht zu Ende lesen, hatte es irgendwo
liegenlassen miussen, aber ich war ganz wild drauf. Aus
einem mir bis heute unbekannten Grund verweigerte er mir
diesen Stoff, obwohl ich hartnickig immer wieder von neu-
em danach fragte. Er sei Literaturliebhaber und kein Hi-
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storiker, liess er mich einmal abblitzen. Ich war sicher, dass
er derlei Bucher besass, aber auf diesem Ohr blieb er taub.

Stattdessen steckte er mir Erich Kistner zu. «Emil und
die Detektive» und «Das fliegende Klassenzimmer». «Das
musst du unter der Bettdecke lesen. Die Blicher sind vet-
botenl»

«Wenn sie mich erst mal erwischen, spielen die Bucher,
die ich lese, auch keine Rolle meht», antwortete ich trok-
ken.

Ich las sie trotzdem und fand sie so fremdartig und
unwirklich. Solche Schulkameraden hatte es fiir mich nie
gegeben. Solche Schulen und solche Klassen auch nicht.
Ich las sie zu Ende. Was sollte ich auch anderes machen?
Ich hatte ja sowieso nichts Besseres vor.

Im Frithjahr 1944 lernte ich meinen spiteren Freund Rolf
Redlich kennen. Ich bewegte mich ganz ungeniert auf den
nahezu verkehrslosen Wegen in Waldesruh, spielte mit
den Kindern der Nachbarn, wenn sie nicht gerade Dienst
hatten, betete unzihlige Male mein Ausgebombtdasein
herunter und dass ich jetzt in Képenick zur Schule ginge
und dort auch meinen HJ-Dienst ableiste. Das wire be-
quemer fir mich als Mahlsdorf, denn Kithe kénne mich
ja immer nach Kopenick mitnehmen. Und wenn ich auch
ein bisschen frither aufstehen musse, das Fahren auf Kithe
Nichoffs Soziussitz wirde mich dafiir entschidigen.

Gegen Rolf spielte ich Fussball. Er klotzte wie ein Pan-
zer. Meine Beine sahen elend aus, denn auf mich hatte er
es besonders abgesehen. Einmal betrachtete er sich meine
Schienbeine und meinte, meine Vereinsfarben wiren wohl
blaugelb, aber dass ich sie so direkt auf den Knochen triige,
ware eine echte Erfindung. Das war zu viel. Meine Schien-
beine taten hollisch weh, und ich klebte ihm eine.
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Er blieb ganz ruhig: «Wenn ich jetzt Uniform trige,
wirst du ganz schon im Eimer.»

«Dann hitte ich dir auch nicht in die Fresse gehauen»,
gab ich zurtck.

«Du mieser Wilmersdorfer Pinkel. Dich nehme ich doch
auseinander. Mir sind ja bloss meine Knochel zu schade.»

Er schlug unvermutet einen Haken nach meinem Kinn,
und ich wich zur Seite aus.

«Karl Arsch aus Erkner macht auf Max Schmelingy,
schrie ich.

«Los, jetzt gibt’s Keilel»

Er lachte kurz auf und schlug erneut zu. Diesmal traf er
mich an der Schulter. Es war nicht gerade ein Schmiede-
hammerschlag, aber es tat ganz schén weh. Mein Bruder
hatte mir einmal eingebleut: «Wenn du angegriffen wirst,
nicht erst lange mit Korperschliagen aufhalten. Sofort ver-
suchen, den Kopf zu treffen. Das macht deinen Gegner
unsicher, und dir gibt’s Mut.»

Mit dieser Strategie hatte ich schon oft Furore gemacht,
wenn Jungs meines Alters mich belastigten oder eine Ju-
densau nannten. Einmal, etwa 1938, wir wohnten noch in
der Elberfelder Strasse, schoss einer von der gegeniiberlie-
genden Strassenseite mit einem Luftgewehr nach mir. Der
Bolzen zischte dicht an meinem Kopf vorbei.

«Los», sagte mein Bruder, «nimm ihn dir vor! Ich werd’
schon zusehen, dass sich keiner einmischt.»

Mein Bruder war fur sein Alter ein uberlanger Kerl. Er
hitte mir also nicht helfen dirfen.

Ich ging auf die andere Strassenseite hiniiber, und der
schiesswiitige kleine Nazi kam mir gleich entgegen, nach-
dem er seinen Kameraden das Gewehr in die Hand ge-
driickt hatte. Ich fackelte nicht lange und schlug sofort zu.
Der Junge schrie auf und hielt sich das Auge. Ich hatte voll
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hingelangt. Die beiden anderen machten, dass sie wegka-
men, und mein Bruder rief: «Sichste, es hat geklappth»

Am nichsten Tag lauerten sie mir dann mit Verstirkung
auf. Sogar mit Schiferhund. Nachdem sie mir den Weg
verstellt hatten, 16ste sich einer aus der Gruppe und kam
auf mich zu. «lLos, Kleener, nu’ klopp mir mal aufs
Augel»

Wieder versuchte ich’s mit dem Uberraschungstrick.
Ich trat ihm ans Schienbein, erwischte ihn wohl nicht
ganz, aber als er sich nach vorn beugte, traf ich ihn voll ins
Gesicht. Dabei sah ich nach dem Hund. Der stand ganz
ruhig. Aber mein Gegner nicht. Meine Lippe platzte auf.
Mit der anderen Faust traf er meinen Magen. Ich dachte
nur: «Gleich kotze ichl»

Ich ging erst mal ein paar Schritte zurtick, und er kam
sofort nach. Schlug ununterbrochen zu. Er war ein ganz
anderes Kaliber als der vom Vortag.

«Wenn ich jetzt wegrenney, dachte ich, «schicken sie den
Hund hinter mir her. Ich muss da durch. Verteidigen und
auf eine Gelegenheit warten.»

Die kam. Er dachte, ich hitte genug, umfasste mich und
wollte mich auf die Strasse schleudern, aber ich zog mit al-
ler Kraft das Knie hoch. Er wimmerte wie ein kleines
Kind. Dann drosch ich in irrer Wut auf ihn ein. «Immer
auf den Kopf. Immer auf den Kopf. Jetzt bloss nicht nach-
lassenl» Ich merkte gar nicht, dass ich ihn an ein Briicken-
gelinder gedriickt hatte. Ich schlug nur immer weiter zu.
Er wehrte sich nicht mehr.

«Deine dreckige Judensau hat dich jetzt am Arschl»
schrie ich.

Und er sagte mit ganz ruhiger Stimme: «Ist ja gut. Jetzt
nimm mal die Beine in die Hand. Wenn die Verstirkung
holen, hast du ausgepfiffen.»
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Er grinste mich an. Sein Gesicht war blutverschmiert
und sein braunes Hemd véllig eingesaut.

«Du siehst auch nicht viel besser aus», meinte er und
tippte mir an die Brust. «Zich Leinel»

Ich streckte ihm plétzlich die Hand hin. Er nahm sie
kurz und drehte sich weg. Ich glaube, er tbergab sich,
nachdem er seinen Leuten noch zugerufen hatte, mich in
Frieden zu lassen.

Ich fihlte nur die Wut und erinnerte mich nicht an den
Hindedruck, als ich jetzt auf Rolf losging. Er boxte klas-
sisch. Ich konnte machen, was ich wollte, er hatte immer
die totale Deckung vor seinem Gesicht. Er tinzelte, ich
schlug, durchbrach dann doch einmal seine Deckung und
traf thn am Kinn.

«Manny, sagte er, «du hast ja 'ne Meise. Du bist ja ein
ganz jahzorniges Arschloch.»

Er setzte sich auf den Boden und tberprifte seine Kau-
werkzeuge.

«Gib nicht so an, so doll habe ich doch tiberhaupt nicht
zugeschlageny, sagte ich.

«Ich kann dir ja auch mal eine reinhauen, dann kénnen
wir vergleichen.»

«Erst mal treffenl»

«Hitt’ ich kénnen. Du warst offen wie ein Scheunen-
tor.»

«Warum hast du dann nicht zugehauen?»

«Ich bin Kameradschaftsfuhrer, du bléder Hund! Was
meinst du, was mir passiert wire, wenn ich dir eine geklebt
hattel»

«Aber die Schienbeine kannst du mir gelb und blau tre-
tenly

«Das ist Sport.» Er feixte und rieb sich immer noch das
Kinn. «Warte mal, wenn der Krieg vorbei ist und wir alle
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Zivil tragen, dann tragst du deine Vereinsfarben im Ge-
sicht.»

«Wenn der Krieg vorbei ist», meinte ich, «laufen wir al-
le nur noch in Uniformen rum.»

Er sah mich prifend an. «Bist du sicher?» fragte er.

«Todsicher.»

«Hundertprozentiger, was? Dein Vater war bestimmt
Oberbonze in Wilmersdorfo»

«SS-Unterscharfihrer in der Prinz-Albrecht-Strasse.
Gestapohauptquartier», fiigte ich hinzu.

«Warum nicht gleich Fihrerhauptquartier?»

«Da war schon alles besetzt. Kein Zimmer mehrt frei»

Er stand auf. An der nichsten Ecke blieb er stehen.

«Bist du morgen wieder hier?» fragte er.

«Selbe Zeit?» fragte ich zurtck.

«Selbe Zeity, bestitigte er und verschwand.

Wir wurden unzertrennlich. Und ich wurde immer sorg-
loser. Als wir einmal von einem HJ-Fihrer nach unseren
Ausweisen gefragt wurden, konnte er mich kaum anschau-
en.

«Br hat ihn vergessen, der Blodkopf», wandte sich Rolf
an den HJ-Fuhrer.

Der sah mich an. «Welche Ortsgrupper» fragte er, wih-
rend ich in meinen Taschen wihlte und so tat, als horte ich
gar nicht zu.

«Ortsgruppe Kopenickr, antwortete Rolf statt meiner.

«Und warum kann er nicht selber reden?»

«Well er immer noch in seinen Taschen herumwihlt,
der Heini

Rolf gab mir einen Stoss vor die Brust: «He, kannst du
nicht antworten, wenn man mit dir redet?»

«Entschuldigung.»
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«Welche Ortsgruppe, hat man dich gefragt.»

«Ach so, ja, Ortsgruppe Kopenick-Nord.»

Ich nahm Haltung an.

«Ortsgruppe Kopenick-Nord, Scharfiihrer, heisst das!»

Rolf wurde richtig wiitend.

«Ortsgruppe Képenick-Nord, Scharfithrer, wiederhol-
te ich sofort und schlug sogar die Hacken zusammen.

«Prima Schuhe», dachte ich dabei, «IKithe ist nicht zu
bezahlen.»

«Mann, ist das ein Spinner», horte ich Rolf sagen und
dann den HJ-Fihrer: «Beim nichsten Mal ist er dran, der
Dussell»

Er entfernte sich ohne Gruss und setzte sich mit dem
Rucken zu uns hin.

«Manieren sind das», flisterte Rolf, «wir waren doch
ganz freundlich zu thm.»

In Wuhlheide sahen wir uns dann noch einen kleinen
Wanderzirkus an, der dort gerade gastierte, aber der Abend
war versaut. Zu allem Ungliick gab es noch Fliegeralarm,
und ich sass zum ersten Mal in einem richtigen Bunker.
Alles blieb ruhig, und nach etwa einer Stunde konnten wir
uns wieder in die S-Bahn setzen.

Von Képenick aus liefen wir durch den Wald bis nach
Waldesruh und sprachen fast kein Wort. Ich bin sicher, er
hat etwas geahnt.

«Der ist bestimmt nicht koscher», wird er sich gedacht
haben, wihrend witr stumm nebeneinanderher liefen.

«Kommst du noch mit zu uns rein?» fragte er unvermu-
tet und sah mich an. «Mein Vater macht uns sicher was zu
essen, und wir konnen noch eine Weile Radio horen.»

«Das kann ich meiner Mutter nicht antun. Zumindest
muss ich ihr vorher Bescheid sagen.»

«Na gut, dann ein andermal.»
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Er hatte aus irgendeinem Grund keine Lust, die Erlaub-
nis meiner Mutter abzuwarten.

Das nichste Mal kam bald. Wir waren in den Wald
gegangen, um nach Granatsplittern zu suchen, die nach
den Bombenangriffen dort immer herumlagen und unter
uns Jungens sehr begehrt waren. Man konnte damit gute
Tauschgeschifte machen.

Es gab sogar fanatische Sammler. Wer von uns zuerst
nach einem Angriff die Girten und den Wald abgraste,
konnte eine ganz schéne Ausbeute heimbringen. Man
musste nur aufpassen, dass man die noch heissen Fisen-
stiicke nicht in die blossen Finger nahm.

Wir trafen uns also nach einem dieser Tagesangriffe, so
schnell es ging, am Waldesrand. Waren fast zeitgleich mit
der Entwarnung losgespurtet und suchten mit alten,
nassen Wollhandschuhen tber den Fingern nach diesen
Eisensplittern.

«Hast du die Flak gehort?» fragte Rolf. «Da sollen ganz
neue Batterien bei Wuhlheide in Stellung gegangen sein.
Und dann kommt ganz schon was runter. Schade, dass die
Amis ihre Bomben nicht hier in den Wald abwerfen. Das
wirde niemanden das Leben kosten, und wir kimen end-
lich an die Bombensplitter ran. Es gibt Kumpels bei uns
im Zug, die zahlen sogar mit Lebensmittelmarken, die sie
zu Hause geklaut haben.»

Dieses Mal fanden wir eine ganze Menge deutscher
Flakgranatsplitter und machten uns dann auf den Heim-
weg. Als Rolf die Haustiir aufschloss und wir noch im Flur
standen, horten wir schon durch die geschlossene Tiir den
Sender. Rolf stand einen Augenblick wie gelihmt. Das
beriihmte Klopfen der BBC vor Beginn der Nachrichten-
sendungen war ganz deutlich zu erkennen.

«Vati, bist du zu Hause?» schrie Rolf und tat so, als wol-
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le er eine Treppe zum ersten Stock hinauflaufen. Es war
sofort still, und dann wurde direkt vor mir eine Tur auf-
gerissen. Ein Mann in einem dicken Wollunterhemd und
einer alten Drillichhose starrte mich an. Langsam und hoér-
bar liess er die Luft raus und hielt sich an seinen Hosentri-
gern fest.

«Wie lange seid ihr schon hier?» fragte er und liess kein
Auge von mit.

«Eben erst reingekommen.» Rolf sprang sofort wieder
die Treppe herunter und kam auf seinen Vater zu.

«Wie lange stehst du schon vor der Tur?» Er griff mir in
die Haare und zog meinen Kopf nach unten.

«He, he, Vater! Was ist denn los? Das ist mein Freund.
Er wohnt hier gleich um die Ecke in dem Holzhaus bei
Frau Niehoff. Das sind, glaube ich, Verwandte oder Freun-
de von ihr. Die sind ausgebombt und aus der Stadt hier
rausgezogen.»

Er sprach wie ein Schnellfeuergewehr und versuchte,
die Hand seines Vaters aus meinen Haaren zu entfernen.

«Rein mit euch!» Er liess endlich meine Haare los und
stiess uns durch die Zimmertiir.

Ich stand in einem Raum, von dem ich nicht viel er-
kennen konnte. Die Verdunkelungsrollos waren herunter-
gezogen, und hitte nicht eine kleine LLampe neben dem
Radio gebrannt, es wire stockdunkel gewesen. Rolfs Vater
schlug die Tir hinter uns zu und schaltete das Radio aus.
«Aufs Sofaly

Er zeigte auf ein Sofa mit einer riesigen Rickenlehne.
Der Stoff war abgewetzt, und die Sprungfedern driickten
sich schon durch. Rolf schien immer mehr Angst zu be-
kommen. Wir setzten uns brav hin, und jetzt erst, bei vol-
lem Licht, konnte ich erkennen, was fiir ein méchtiger Kerl
sein Vater war.
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Er sah ziemlich abgearbeitet aus, aber ich wollte den-
noch keine von ihm gescheuert kriegen.

«Wie lange habt ihr im Flur gestanden?» fragte er dro-
hend und sah vor allen Dingen mich wieder an.

Rolf quasselte wild drauflos. «Wir haben im Wald nach
Granatsplittern gesucht.»

Er hob die Hand mit dem alten Geschirrtuch, in das wir
die Splitter gewickelt hatten. «Jetzt gerade sind wir nach
Hause gekommen. Nach dem Angriff bin ich sofort aus
dem Bunker losmarschiert, und kurz vor dem Wald habe
ich Max getroffen. Der hat dasselbe vorgehabt. Und dann
sind wir in den Wald rein und haben ’ne ganze Menge ge-
funden.»

«Bist du auch im Bunker gewesen?» unterbrach ihn sein
Vater und sah mich an.

«Jay

«Ich habe dich aber dort nicht gesehen.»

«Ich Sie auch nichtl»

Ich konnte richtig sehen, wie er iiber meine Frechheit
nachdachte und uberlegte, wie er darauf am besten rea-
gieren sollte.

«Warum seid ihr dann nicht zusammen aus dem Bun-
ker verschwunden?»

«Weil ich schneller gestartet bin.»

Ich stiess Rolf meinen Ellenbogen in die Rippen. Der
schien aber gar keine Lust zu haben, das Verhér auf diese
Weise zu Ende zu bringen. Sein Vater kam auf mich zu
und schlug mich leicht ins Gesicht. Es konnte ein Mittel-
ding zwischen Streicheln und Schlagen sein, aber ich
sprang doch auf. Er driickte mich wieder runter und sagte
ziemlich ruhig: «Ich will jetzt von dir wissen, was du im
Flur gehort hasty

«Was kann schon passieren?» dachte ich. Er hatte den
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Feindsender eingeschaltet, und wenn ich so tat, als sei das
tiir mich nichts Neues, konnte ich ihn vielleicht beruhigen.
«Sie haben den englischen Sender gehort», behauptete
ich.

Jetzt sprang Rolf auf und wurde auch heruntergedriickt.

«Das ist nicht wahr, der Kerl spinnt. Er kann doch so
was gar nicht gehort habeny, sagte er leise.

«Woher weisst du, dass es der englische Sender war?»
fragte sein Vater.

Ich antwortete nicht und sah ihm nicht in die Augen.

«Woher?» Sein Ton wurde wieder bedrohlicher.

«Woher schon.

Er wartete.

«Wollen Sie, dass ich jemanden verrate?» fragte ich ihn,
«wiirden Sie das gut finden?»

Ich wandte mich an Rolf: «Wirdest du deinen Vater
verraten

Rolf sah seinen Vater an. Sein Vater sah mich an. Keiner
sagte etwas.

«Habt ihr schon was gegessen?» fragte er nach einer gan-
zen Weile.

«Wann denn?» fragte Rolf zuriick.

«Gut, dann mache ich euch jetzt ein paar Stullen.»

Er wandte sich zur Tur, und Rolf bat: «Durfen wir ein
bisschen Musik horen?»

Der Alte fuhr herum wie von der Tarantel gestochen
und sah ihn voller Wut an. Dann verliess er wortlos das
Zimmer. Ich hatte den Eindruck, dass dieses Verhor uns
erst zu echten Freunden gemacht hatte.

Wir hingen wie die Kletten zusammen. Kein Tag ver-
ging, ohne dass wir uns sahen. Wenn ich nicht zu ihm nach
Hause ging, fragte sein Vater sofort nach mir. Ob er wohl
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Angst hatte, ich kénnte thn doch noch anzeigen? Ich habe
ihn nie danach gefragt.

Er war bei der Bahn angestellt und hatte wohl viel gese-
hen. Mehr, als er vertragen konnte. Rolfs Mutter hatte ihn
verlassen, und Rolf hatte sich mit Hinden und Fissen da-
gegen gewehrt, ihr zu folgen. Er hing an seinem Vater und
war noch nicht einmal dazu zu bringen, seine Mutter in
Berlin West zu besuchen. Er blieb oft allein zu Hause, kam
aber ganz gut zurecht.

Sein Vater hatte ihm ein bisschen Kochen beigebracht.
Ausserdem hatte Rolf ja keine grosse Auswahl: Weisskohl,
Wirsing, Kohlriben und Kartoffeln. Und wenn der Flei-
scher was anzubieten hatte, schnitt er noch Wiurstchen in
winzig kleinen Stiickchen hinein. Mich hat er einmal zu
Kohlriben eingeladen, als er wieder mal alleine und Vater
auf Montage war, wie er das nannte. Ich kriegte das Zeug
nicht runter, und er liess auch traurig den Loffel fallen.

Wihrend einer spateren Montage lud er mich wieder
ein. Ich ging hin und sass vor einem Kohlriibenteller.

«Menschy, sagte er nur, «ssl»

Ich schiittelte den Kopf: «Das ist doch Schweine-
frass», sagte ich, «das kann man doch gar nicht kauen. Das
schmeckt ja wie Baumrinde.»

«Issl» beharrte er und begann zu futtern.

Ich nahm vorsichtig einen halben Loéffel in den Mund.
Auf alle Fille schmeckten die Riiben diesmal nicht mehr
so holzig. Ein bisschen scharf und cremig.

«Hast du da Bier reingetan?» fragte ich.

«Mehlschwitze und einen Schuss Cognac. Vater bringt
Ofter welchen aus Polen mit.»

«Und ich komme besoffen nach Hause», meinte ich.

Er war ganz stolz auf seine Kochkiinste. Besonders auf
die Mehlschwitze.
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«Haben die Polen denn noch Cognac?»

«Die verschieben noch ihr ganzes Land, wenn sie kon-
nen. Die kriegen doch das meiste von den Juden.»

«Die Juden haben schon lange nichts mehr», murmelte
ich.

«Denen fillt noch was aus der Tasche, wenn sie schon
lingst am Baum hingen’, sagt mein Alter immer. Auf de-
nen hitten wir nie so rumkloppen diirfen, dann hitten wir
vielleicht die Chance gehabt, den Krieg zu gewinnen.»

Ich war einfach sprachlos. Wir l6ffelten unsere Kohl-
riben, und mir wurde immer Ubler. Nach einer Weile
sagte ich: «Du hast doch nicht alle Tassen im Spind. Das
kann doch einfach nicht dein Ernst sein.»

«Jetzt sag nicht gleich wieder «Heil Hitler» Hast du gar
nicht mitbekommen, wie wir dauernd vermobelt werden?
Die Russen sollen schon kurz vor der polnischen Grenze
stehen, die Amis und Tommys schmeissen die Hiuser
kaputt, und du glaubst noch an den Endsieg. Du hast sie
ja nicht alle. Was glaubst du, wer hinter den Amis steht?
Die Juden, du Sack! Die Juden schleppen das grosse Geld
an, und die Amis bauen damit ihre Riesenbomber. Wih-
renddessen rotten wir die Juden im Osten aus. Meinst du,
das vergessen die uns? Die sind doch international ver-
klammert. Die zahlen uns das zurtick. Mensch, wenn wir
deren Moneten auf unserer Seite gehabt hitten! Nicht aus-
zudenken, wo wir heute schon stinden. Da kénnten wir
in der Behringstrasse schwimmen und in Sibirien Ski fah-
ren.»

«Kann mir was Besseres vorstellen», meinte ich.

«Wenn wir dort wiren, kénnten wir da Luxussportstit-
ten hinpflanzen. Mit dem Judengeld und unserer Energie
wiren wir nicht zu schlagen.»

Ich stand auf. «Bis demnichst wieder mal.»
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«Nee, nee, du bleibst noch ein bisschen. Ist doch noch
gar nicht so spat.»

«Fur mich schon.» Ich wurde immer nervoser.

«Jetzt mach kein Theater. Deine Mutter ist doch froh,
wenn sie manchmal eine Sorge los ist.»

Er wartete, und ich sagte nichts. Stand bloss da.

«Ich habe noch ’n Schlag Riiben fiir dich. Mit Cognac.
Oder ist es Wodka? Die Flaschen haben ja alle kein Eti-
kett.» Er schien ganz versunken in den Anblick der Flasche
zu sein. «Warum hat euch denn der Fuhrer so auf’m Kie-
ker?» fragte er ganz nebenbei.

«Manny, dachte ich, «wie komme ich bloss hier raus und
wegr»

Wie lange wusste der Miesnick das schon? Ich starrte auf
den Boden und war nicht fihig, einen Schritt zu tun. Was
hitte es auch genutzt abzuhauen. Er wusste, wo ich wohn-
te, kannte die Niehoff, wusste, wie Mutter aussah und hat-
te uns alle ans Messer liefern kénnen. Schéne Scheisse!

Rolf sah auf: «lhr musst dem doch furchtbar auf die Lat-
schen gestiegen sein. Weisst du, was der mit euch machen
lasste»

Ich hiitete mich, auch nur igendeinen Ton von mir zu
geben

«Der lasst deine Leute Tag und Nacht nach Polen rollen,
und dort werden sie wie die Wanzen vergast. Die haben da
eine ganze Industrie aufgebaut. Eine Menschenverarbei-
tungsindustrie. Was sagst du dazur»

«Du spinnstly»

«Dann hor dir mal meinen Vater an, wenn er von so ei-
nem Transport zurickkommt. Wie der in die Kissen
heult.»

«Das hat er dir erzahlt?» fragte ich ganz leise.

«Vielleicht hofft er ja im Stillen, ich zeige ihn an, dann

ist er weg vom Fenster und muss das alles nicht mehr mit an-
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sehen. In das Lager selbst darf er ja nicht rein, aber ihm
reicht’s schon, wenn nach der Ankunft die Waggontiiren
geoffnet werden. Die fallen da nur noch raus. Auch die
Leichen. So eingepfercht sind sie da drinnen. Die ersten
paar Male ist mein Vater immer hinter die Lok und hat ge-
kotzt. Jetzt kotzt er nicht mehr, aber sie haben ihm Schlaf-
mittel verschrieben. Die nimmt er zu Hause und schreit
manchmal die ganze Nacht durch, wenn ich ihn nicht
wachrittle. Und dann kann er gar nicht anders. Er erzahlt
und erzihlt. Ich bin ja der einzige, bei dem er sich’s von
der Seele reden kann. Und was meinst du, was das fur
einen Spass macht. Darum macht er alles dicht, wenn er
zurlck ist, und hort den Englinder. Der will nicht wissen,
wo wir wieder was auf die Miitze bekommen haben, den
interessiert nur, was die Tommys tber die Transporte wis-
sen. Und wenn er dann hort, wie viel sie schon dartber er-
fahren haben, kriegt er jedesmal einen Weinkrampf. Ich
komme mir schon vor wie eine Krankenschwester.
Manchmal briille ich ihn richtig an: «Warum haust du
nicht einfach in den Sack und machst krank? Mach auf
Schlappschwanz, und sage, deine Nerven machen das
nicht mehr mit.” Er sagt dann nur immer: «Das geht nicht,
das geht doch nicht. Dann macht’s ein anderer. Der wird
dann auch so ein Wrack wie ich. Verhindern kann man’s
nicht. Also muss es der tun, an dem es hiangenbleibt.»

Rolf senkte den Kopf: «Mein Vater war mal ein toller
Kerl»

«Das sieht man heute noch.»

Er sah hoch. «Nichts sieht man. Ein Gespenst ist er.» Er
sah wieder weg. «Na, wenigstens schreit er nicht mehr bei
jeder Gelegenheit ,Heil Hitler”, wenn er zeigen will, dass er
ein strammer Nazi ist.»

«Und du?r»

173



«Ich bin ein strammer Nazi. Ich bin der strammste Na-
zi in ganz Waldesruh.»

Er griente. «Und was bist dur»

«Ich bin auch ein strammer Nazi. Von mir kannst du
noch was lernen.»

Er stand auf. «Willst du jetzt noch was oder nicht?»

«Ich gehe jetzt zu Mutter, und du kannst ja inzwischen
Meldung machen. Bei deinem Sparfithrerl»

«Wenn schon, dann Scharfiihrer, du Itzigl»

Wir sahen uns stumm an, dann kam er auf mich zu und
legte mir den Arm um die Schulter. «Das war fiir den Spar-
fihrer. Jetzt hau ab, und bau keinen Scheiss. Von mir er-
tahrt keiner was. Fiir mich bist du ein hochnisiger, ausge-
bombter Westberliner.»

An der Haustir drehte ich mich noch einmal um.
«Wann kommt dein Vater zurtick?»

«Heute Nacht.»

«Muss er dann gleich wieder weg?»

«Nein, er bleibt ein paar Tage zu Hause. So viele Juden
gibt’s ja hier auch nicht mehr.»

Wir sahen uns eine ganze Woche nicht. Ich war froh. Mei-
ner Mutter erzahlte ich nichts von unserer Unterhaltung.
Sie wire ausgerastet und hitte Waldesruh sofort verlassen.

Aber eine Woche spiter stand Rolf dann vor der Gar-
tentir. Kithe bat ihn reinzukommen. Er gab allen brav die
Hand, machte sogar einen Diener vor meiner Mutter und
machte auf die beiden Frauen einen sehr wohlerzogenen
Eindruck.

«Fast wie aus Dahlem», dachte ich. «Nur das Hacken-
zusammenknallen féllt ein bisschen aus der Reithe. Was fur
ein Heuchler! Rolf Unredlich sollte er heissen.» Mir war so
gar nicht klar, was er hier wollte. Vor unserer langen Un-
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terhaltung hatte er immer Besuche bei uns vermieden. Ich
konnte keine Minute ruhig auf meinem Stuhl sitzen blei-
ben.

«Wollen wir nicht ein bisschen rausgehen?» fragte ich
ithn, als Kithe uns gerade eine Kunstlimonade hinstellte.

«Warum?»

Mutter schien den Jungen ganz gern zu mogen, der da
zum ersten Mal vor ihr stand.

«lLass thn doch erst in Ruhe seine Limonade trinken.
Der Nachmittag ist noch lang.»

Ich hitte ihn sonstwohin wiinschen kénnen.

«Wenn er uns verpfeifen will, dann soll er nicht so lan-
ge warten.»

Ich sprang férmlich von meinem Stuhl hoch, doch
che ich noch was sagen konnte, teilte er speziell meiner
Mutter mit, dass er uns eine Einladung seines Vaters iiber-
bringen wolle. Selbstverstindlich sei Frau Niehoff auch
eingeladen. Es gibe selbstgebackenen Kuchen und Blim-
chenkaffee. Ob es den Damen recht wire.

Die Damen waren entziickt, er trank seine Limonade
aus und stand auf.

Nach einer fabelhaft hingelegten Verabschiedung be-
gleitete ich ihn hinaus. «Du bist der grésste Heuchler, der
mir je uber den Weg gelaufen ist», begann ich auf der
Strasse.

«Es war nicht meine Idee. Mein Vater besteht darauf,
deine Mutter kennenzulernen.»

«Und warum glaubst du, dass wir «Itzigs’ sind?» Ich be-
nutzte bewusst seinen Ausdruck.

Er winkte ab. «Sei doch nicht so empfindlich. Kleiner
Scherz wird doch wohl noch erlaubt sein.»

Ich blieb stehen.

«Ja, ja, es war Scheisse, taktlos und so weiter.»
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«Warum glaubst du, dass wir «Itzigs’ sind?» beharrte ich.

«Mein Vater hat’s mir gesagt.»

Er wurde wiitend: «Soll ich dir sagen, was er gesagt hat?
«Wen hast du da ins Haus gebracht? Das ist ein Juden-
junge, das sehe ich auf den ersten Blick.” Erst habe ich ge-
dacht, er spinnt, aber er blieb stur. Was glaubst du, wen
ich da immer nach Polen transportiert habe? Deren Ge-
sichter kenne ich in allen Schattierungen. Aus kleinen, aus
grossen Verhiltnissen. Irgendwie sehen die sich alle dhn-
lich. Wenn wir den Zug stoppen mussten, wegen Flieger-
alarm oder kaputter Gleise, habe ich denen, unter Um-
gehung der Begleitmannschaft, oft Wasserflaschen und
Schmalzbrote durch die Luftschlitze geschmissen. Und
wenn ich ihre Stimmen horte, wie sie sich bedankten oder
sich von innen hochhievten, habe ich fast kotzen missen.
Ich weiss genau, wie die aussehen, sage ich dir. Mir ist zwar
nicht klar, wie sie es geschafft haben, hier abzutauchen,
aber der Kleene ist Jude. Und die Niehoff miisste wissen,
dass ein paar Hiuser weiter unser Blockwart sitzt, und der
ist ein Obemazi.’«

«Ich will wissen, warum er meine Mutter einlidt.» Ich
rihrte mich immer noch nicht vom Fleck.

«Er will Klartext mit euch reden. Der Oberbonze hat
irgendwann bei einem Bierabend eine Bemerkung iber
die Niehoff fallenlassen. Mein Alter verpfeift euch nicht.
Der will euch warnen.»

«Was hat denn der Blockwart gegen die Niehoff?»

«Weiss ich nicht. Mein Vater wird euch das schon verra-
ten.»

Herr Redlich hatte sich feingemacht. Er trug Anzug und
Krawatte, bat die beiden Frauen ins Wohnzimmer und
stellte gleich einen Riesensandkuchen auf den Tisch. Jetzt
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erst konnte ich das Wohnzimmer richtig sehen. Ein ge-
raumiger Raum, sehr hell, mit ziemlich abgenutzten, zu-
sammengewturfelten Mobelstiicken. Nichts passte, aber es
machte einen blankgeputzten, gemitlichen Eindruck. Da-
zu kam ein wundervoller, spatwinterlicher Sonnentag, der
uns alle in eine frohliche Stimmung versetzte. Der Tisch
war schon gedeckt, und der alte Redlich kam mit einer gro-
ssen blechernen Kaffeekanne aus der Kiiche.

«Mochten die Damen einen kleinen Magenrilpser, oder
geht’s gleich ans Gebackene?»

Kithe und Mutter sahen sich an. Dann fingen sie beide
an zu lachen. «Kleiner Riilpser wire nicht schlecht», ant-
wortete Kithe, «dann ist nachher mehr Platz fur Ihren
schénen Kuchen.»

«Das ist ja Wodkal» sagte sie, als sie ihr Glas mit einem
Schluck geleert hatte, «da hitten Sie uns aber doch warnen
mussen, will ich mal meinen.»

Redlich griente meine Mutter an: «Na, nu trinken Sie
ruhig. Das ist kein Gift, das ist polnischer Wodka.»

«Und der hat es in sich», sagte Mutter, als sie genippt
und das Glas wieder auf den Tisch gestellt hatte, «so was
trinke ich eigentlich nur, wenn ich was mit dem Magen
habe.»

«Wer hat denn heute schon was mit dem Magen? Das
bisschen Fett von der Zuteilung macht uns bestimmt keine
Sorgen.»

«Na, dann brauchst du auch nicht zu trinken», sagte
Kithe und ergriff das Glas meiner Mutter. Wir konnten
gar nicht so schnell hingucken, wie der Wodka verschwun-
den war.

«Donnerwetter, haben Sie einen Zugl» meinte Rolf und
sah sie bewundernd an.

Kithe klopfte ihm auf den Rucken. «Ach, weisst du,
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wenn du erst mal in meinem Alter bist, hast du auch
schon ein paar Schliickchen mehr noétig.» Sie wandte sich
an den alten Redlich. «Sie sind doch bei der Bahn, nicht
waht?y

«Jax

«Wie kommen Sie denn an diesen fabelhaften Wodka
rang»

«Noch einen Schluck?» fragte Redlich, wihrend er ihr
eingoss. «Das ist der letzte Rest vom Schiitzenfest. Aber
auf der nichsten Tour kommt vielleicht wieder was rein.»

«Fahren Sie denn oft in die Richtung?» wollte Mutter
wissen.

«Fast num, erwiderte Redlich und drehte sich jetzt voll
meiner Mutter zu. «Fast num, wiederholte er und sah sie
aufmerksam an.

«Wo geht’s denn da immer hin?» mischte sich Kithe
wieder ein.

«Manchmal bis nach Warschau runter. Da krieg’ ich
dann auch den Wodka her. Die polnischen Schieber sind
ziemlich zuverlissig, aber es werden auch immer weniger.»

«Davon kann ich ein Lied singeny, sagte Kithe, «was bei
uns im Laden alles geklaut wird. Da 16sen sich manchmal
ganze LKW-Ladungen in Luft auf.»

«Ja, ja, bei den Polen bleibt auch kein Nagel in der
Wand, wenn man denen nicht stindig auf die Finger haut.»

«Hauen Sie mal nicht zu stark, denn den Wodka haben
Sie doch auch von deneny, sagte Kithe trocken.

«Sie arbeiten doch im Tschechenlager? In Koépenick
driben.»

«Als Koéchiny

«Haben Sie die ganze Kiiche unter sich?»

«Die ganze Kiiche.»

«Klauen die auch Lebensmittel?»
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«Fast ausschliesslich.»

«Und sie kommen nicht dahinter, wer das sein kénnter»

«Die Tschechen am wenigsten. Die wiirde man sofort
alle machen.»

«Wer dann?»

«Raten Sie mal.»

«Das Wachpersonal?»

«Neugieriger geht’s nicht mehr, wier»

Kithe wurde immer unfreundlicher und Redlich immer
eifriger.

«Mir brauchen Sie doch nichts zu erzihlen. In Russland
lassen die Unseren keinen Stein auf dem anderen. Was
nicht mitkann, wird verbrannt. In Polen wird auch jeder
Fettfleck ernst genommen.»

«Nun seien Sie mal vorsichtig, Sie wissen ja gar nicht,
mit wem Sie reden», warnte Kithe, «Sie wollen doch Thren
netten Jungen nicht zur Waise machen?»

«Ich weiss sehr gut, mit wem ich rede. Ich bin Men-
schenkenner.»

Der riesige Kerl wurde immer lockerer. Er goss den
Frauen Kaffee nach und schiittete sich selbst den letzten
Rest aus der Wodkaflasche ein. Tat so, als wolle er die Fla-
sche aus wringen.

Wir wurden auch immer vergnugter. Rolf schien seinen
Vater lange nicht mehr so aufgerdumt gesehen zu haben.
Er sah ihn ganz gliicklich an. Und ich musste Gber ihn la-
chen. Nur Mutter blieb ernst. Sie verzog keine Miene, aber
sie war hellwach.

«Wir von der Reichsbahn wissen doch, wo man noch
hinkann. Friher bin ich bis nach Charkow runter. Heute
ist hinter der polnisch-russischen Grenze schon Schluss.»

Er trank seinen Wodka sehr vorsichtig und schien ihn
immer noch etwas im Munde umzuwalzen.
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«Injedem Krieg geht’s mal vorwirts und mal riickwirts.
Nun geht’s eben mal 'ne Weile riickwirts. Deshalb muss
man doch nicht gleich den Mut verlieren. So duirfen wir
Deutsche doch nicht denkeny, sagte Kithe.

Redlich starrte die beiden Frauen mit seinen miden Au-
gen an. «Die Russen sind doch stirker, als wir urspriing-
lich angenommen hatten. Die haben Menschenmaterial
ohne Ende», sagte er in seiner trigen Art. «Mit dem Re-
servoir konnen die noch zwanzig Jahre Krieg fithren. Wir
nicht.»

«Naja», unterbrach ihn Kithe, «irgendwann bluten die
auch aus. Trinken Sie nicht soviel, dann sehen Sie auch
nicht ganz so schwarz.»

Der alte Redlich schaute immer finsterer und hatte mei-
ne Mutter im Visier. «Irgendwer siegt immer», sagte er
langsam. «Heute ich, morgen du. Solange die die Juden auf
ihrer Seite behalten, sind wir doch am Ende immer in den
Arsch gekniffen.»

Pl6tzlich schwiegen wir alle. Nach einer Weile fuhr Red-
lich fort: «Ihre Tschechen sollen da ganz schon mit Le-
bensmitteln rumschieben, und man hort auch, dass die
das gar nicht kénnten, wenn von deutscher Seite nicht ein
Auge zugedrickt wiirde.»

Kithe blieb frohlich: «Wenn Thnen so was zu Ohren
kommt, sollten Sie das aber lieber anzeigen, statt es mir zu
erzihlen. Ich bin da ja so etwas wie der Kiichenchef.»

«Ich zeige keine Leute an! Ich habe noch nie jemanden
angezeigt. Aber ich kann das ja mal weitergeben.»

«Machen Sie damit, was Sie wollen. Haben Sie uns ein-
geladen, weil Sie uns warnen wollen?»

«Vielleicht.»

Kithe stand auf. «Dann danke ich Thnen aber seht. Zu
Ihrer Beruhigung mochte ich Thnen aber doch sagen, dass
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in meiner Kiche nichts verschoben wird. Und wenn ich
mal ein Auge zudriicke, weil ein notleidender Mensch ge-
rade einmal mehr braucht als die anderen, dann zweige ich
das ab. Bei mir kommt keiner zu kurz. Kein Tscheche und
kein Deutscher. Zerbrechen Sie sich nicht meinen Kopf.
Ich lade Sie gerne mal zu mir ins Lager ein, da kénnen Sie
dann mit den wachhabenden SS-Leuten dartiber diskutie-
ren, die sind bestens unterrichtet, was im Lager so alles los
ist. Eine Tasse Kaffee gibt’s tibrigens auch immer bei mir.
Und Kuchen. Von meinen Tschechen. Selbstgebacken.
Erstklassige Konditoren, sage ich Thnen. Da fiihlen Sie
sich wie in Friedenszeiten. Sie kénnen ja Ihren Sohn los-
schicken, wenn Sie Lust darauf haben.»
Damit war der Besuch beendet.

Rolf liess sich nicht mehr sehen. Wann immer ich auf die
Strasse ging, traf ich alle moglichen Kinder, aber nie war
Rolf darunter. Einmal stand ich sogar vor seinem Haus. Es
sah ganz verlassen aus.

«Die sind verreist», dachte ich. «Die wollten von den
Bomben wegy, erzihlte ich dann auch den Frauen.

Aber die liessen sich nicht beruhigen. Als Hotze bei
seinem nichsten Besuch von der Unterredung erfuhr,
machte er ein sehr bedenkliches Gesicht. Er liess sich die
Unterhaltung drei-, viermal wiederholen, fragte nach Ein-
zelheiten, nach dem Gesichtsausdruck des alten Redlich,
erkundigte sich auch immer wieder, ob er bei bestimmten
Sitzen Mutter besonders fixiert hidtte, und sprach am
Ende den Verdacht aus, dass er im Grunde nur Mutter ge-
meint haben kénnte. Die Unregelmassigkeiten im Tsche-
chenlager werde er wohl nur vorgeschoben haben, die Ein-
ladung habe sicher nur Mutter und mir gegolten.

«Das war eine Warnung durch die Blume. Ich weiss zwar
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nicht, woher der seine Weisheiten nimmt, aber man sollte
sie ernst nehmen, Frau Niehoff. Und wenn man Sie auf
dem Kieker hat, interessiert man sich logischerweise auch
fir Thre Umgebung.»

Kithe liess sich nicht nervés machen. Im Gegenteil, sie
arrangierte eine grosse Kaffeetafel in ihrer Kiichenbaracke.
Anlass war ihr Geburtstag, und Erna kam extra angereist.
Aus Paris, glaube ich. Sie brachte eine ganze Ladung fran-
z6sischen Cognac mit und schmiuckte damit den Geburts-
tagstisch.

Der Lagerleiter, ein ziemlich hoher SS-Bonze, hatte das
Kopfende des Tisches eingenommen, stand kerzengera-
de, mit dem Cognac in der Hand, und brachte einen
Toast auf die Niehoff-Schwestern aus. Redlich und Rolf,
die auch eingeladen und seltsamerweise sogar erschienen
waren, sahen dem Ganzen fasziniert zu.

«Liebe Kithe Niehoff, Sie sind ein As in der Kuchen-
branche. Die Ortsgruppe Képenick hat bereits vorgeschla-
gen, hier im Lager eine Kantine fiir verdiente Parteige-
nossen einzurichten und die Arbeit der Fremdarbeiter zu
tibernehmen.»

Kithe lachte. «Das kénnte denen so passen. Da ginge
doch kein Stiick Holz mehr tiber die Sidgebinke.»

Der SS-Offizier liess sich nicht irritieren. Er nahm einen
Schluck aus seinem Glas und sprach weiter: «Im Ernst,
Kithe, wir sind wirklich daran interessiert, Sie in unser
Ausbildungslager nach Guben zu versetzen. Unsere Jun-
gens werden dort weitaus schlechter verkostigt als diese
Fremdarbeiter hier. Und ich denke doch, dass sie ein bes-
seres Los verdient haben. Schliesslich werden sie die neue
Generation sein, die unser Vaterland gegen die russische
Dampfwalze verteidigen und mithelfen wird, unseren
schwererkampften Endsieg zu erringen. Also Kithe, den-
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ken Sie dariiber nach, und lassen Sie uns nicht zu lange auf
Ihre Entscheidung wartenl» Dann wandte er sich an Erna.
«Und Sie, als Parteigenossin und NSV-Mitglied, bitte ich
in unser aller Interesse, auf Thre Schwester einzuwirken.
Moége sie ihre Koch- und Organisationstalente lohnender
einsetzen als bisher. Ich trinke auf das Wohl des Geburts-
tagskindes.» Damit setzte er sich.

Alle fihrten ihre Gliaser zum Mund, und unser Redner
verwickelte meine Mutter sofort in ein Gesprich. Sie sass
an der einen Seite des Tisches, Kithe an der anderen Sei-
te, und damit hatten sie den Offizier zwischen sich. Neben
Kithe sass ihre Schwester Erna, und ich wiederum sass an
Mutters Seite. Ich linste zu Rolf hiniiber, der ziemlich weit
hinten, fast am anderen Ende des Tisches, neben seinem
Vater sass, aber er starrte nur vor sich auf den Tisch und
wirdigte mich keines Blickes.

«Wenn die beiden jetzt ausflippen, dann gibt das einen
Riesenaufruhrm, dachte ich.

Der alte Redlich hatte sich richtig rausgeputzt. Mit
Sonntagsanzug und angeklatschten Haaren sah er fast
schnicke aus, und Rolf, in voller HJ-Uniform, konnte
einem beinahe Respekt einfléssen.

«Was sagen Sie denn dazur» horte ich den Offizier mei-
ne Mutter fragen.

«Wozu?» fragte meine Mutter scheinbar ahnungslos zu-
rick.

«Kithe konnte die Mutter einer Elitetruppe werden, mit
allem Drum und Dran. Hier bekocht sie doch nur unsere
potentiellen Feinde. Was meinen Sie, was die mit uns ma-
chen wurden, wenn die konnten, wie sie wollten?»

«O ja, das kann ich mir sehr gut vorstellen.»

«Sehen Sie, und fur dieses Gesocks soll unsere Petle sich
abschinden. Denen liefern wir ihre Kohlkopfe und Kartof-
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fein, und dann sollen sie aus ihren eigenen Reihen einen
Koch rekrutieren.»

«Na, ein bisschen Schweinernes kénnte hin und wieder
auch dabei sein, finden Sie nicht?»

«Aus der Tschechei angeliefert. Klar! Warum nicht?» Er
lachte und prostete meiner Mutter zu. Nahm gar nicht
mehr wahr, dass Mutter ihr Glas stehenliess.

Ich beobachtete die Schwestern Niehoff. Sie sassen ker-
zengerade auf ihren Stihlen und starrten meine Mutter
an.

«Kither, wandte er sich jetzt den Schwestern zu, «Ihre
Freundin ist ganz meiner Meinung. Geben Sie sich einen
Ruck, und lassen Sie das Ganze hier sausen. Frither oder
spater zichen wir hier ja doch das deutsche Personal ab,
und dann gibt’s von unserer Seite nur noch die Wach-
mannschaften.»

«Die mussen aber auch verkostigt werden», mischte sich
Mutter wieder ein, «denen werden Sie doch nicht irgend
so einen tschechischen Dilettanten vor die Nase setzenl»

«Die Tschechen sind bekannt fir ihre gute Kiichey, sag-
te Erna, «fast jeder T'scheche kann kochen.»

«Auch Holzarbeiter?» fragte Mutter. Was hatte sie bloss
auf einmal? Thre Augen schienen vor Bosheit richtig zu
glitzern. Konnte sie Erna immer noch nicht ausstehen?

«Na, wenn das so ist, dann gibt’s doch tberhaupt nichts
meht, was Sie hier noch hilt, Kithe», versuchte der Bonze
zu schlichten. «Die Tschechen kénnen sich selbst versor-
gen, Sie sind nicht mehr unabkémmlich und kénnen sich
in Ruhe unseren Jungs widmen.»

Erna verbiss sich immer meht. «Die Tschechen kénnen
zwar kochen, aber organisieren kann nur Kithe. Sie schafft
es immer wieder, die Arbeiter so zu ernihren, dass sie bei
Kriften bleiben und ihre schwere Arbeit leisten konnen.»
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«Und Sie meinen, unsre Jungens von der Waffen-SS
brauchen diese Art Versorgung nicht?» Der Bonze war
ziemlich laut geworden, und alle Leutseligkeit war wie
weggeblasen.

«Ich meine, dass diese Arbeiter ja schliesslich fiir uns ar-
beiten. Sonst hitten wir sie ja nicht hierhergeholt. Und dass
diese Arbeit kein Zuckerschlecken ist, werden Sie ja wohl
auch wissen. Ohne eine einigermassen anstindige Ernih-
rung koénnten wir sie uns wirklich sparen.»

«Damit Sie in ihrer Tschechei rumsitzen und Partisa-
nenorganisationen gegen uns aufbauen? Haben Sie den
Fall Heydrich schon vergessen, Frau Parteigenossin?» Sei-
ne plotzliche miese Laune liess thn immer lauter werden.

Lingst hatten alle Giste aufgehort zu essen oder sich zu
unterhalten. Rolf schaute mich voll an und deutete mit
dem Kopf zu Erna hin, als wolle er fragen: «Wer ist denn
die?»

Mutter legte dem Bonzen die Hand auf den Arm: «Es
ist doch klar, wem hier die Prioritit zukommt, und das
weiss Erna doch auch. Sie will ja bloss, dass die Heimat-
front nicht zu kurz kommt und dass die Wehrmacht draus-
sen sich keine Sorgen zu machen braucht. Was die Tsche-
chen hier treiben, ist ja ausschliesslich Mannerarbeit. Oder
meinen Sie, Frauen kénnten so was auch? Schwere Holz-
stimme tragen, Bretter zurechtschneiden? Ich habe einmal
zugesehen, wie vier Manner so einen Stamm auf die Sige-
bank hievten. Die haben vielleicht gekeucht! Das hitten
Sie horen miissen.» Thre Hand lag immer noch auf seinem
Arm. «Sehen Sie sich meine Hand an. Glauben Sie, ich
konnte das auch?» Mutter hatte wieder einmal eine ihrer
grossen Stunden, und der Bonze knickte richtig ein.

«Aber die sollen ja Weiterarbeiten», sagte er. «Ich will ja
nur, dass die Kithe Niehoff ihre Talente nicht weiter fur
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diese Kanaken vergeudet. Und dass die hier arbeiten, und
zwar mit Volldampf, das lassen Sie sich gesagt sein.»

«Das ist aber auch kein Pappenstiel, was Sie hier so tig-
lich am Hut haben, oder?»

«Kann man sagen.»

«Und da wollen Sie trotzdem auf Kithe verzichten und
sie nach Guben schicken? Das finde ich ja geradezu hel-
denhafthy Mutter hatte immer noch ihre Hand auf seinem
Arm: «Oder haben Sie eine Frau zu Hause und sind auf
Kithes Kochkiinste gar nicht angewiesen?»

«Ich bin nicht verheiratets, protestierte der Bonze und
liess kein Auge von meiner Mutter.

«Vielleicht schmeckt ihm mein Futter ja gar nicht, und
er will mich nur loswerden», mischte jetzt auch noch
Kithe mit.

«Habe ich Thnen nicht immer wieder versichert, wie
unerreicht Thr Eintopf ist? Und Thre Koteletts? Und die
Bratkartoffeln? Und der Kaffee? Das Rezept fiir die Brat-
kartoffeln wollten Sie mir tbrigens immer mal aufschrei-
ben.»

«Mach’ ich», antwortete Kithe, «Sie kriegen das Rezept,
und dafur lassen Sie mich hier in meiner Kiiche sitzen. Se-
hen Sie mal, mit meinem Motorrad bin ich in einer knap-
pen Viertelstunde in meiner Hiitte und kann die Beine
lang machen. Das braucht 'ne olle Frau wie ich nun mal.
Da gibt’s doch Leute, die kochen wie die Weltmeister und
haben sogar Fronterfahrung. Und wenn Sie 'ne echte Mut-
ter wollen, da kenne ich aber Dutzende, die sich die Fin-
ger nach diesem Job ablecken wiirden.»

Mutter hatte immer noch ihre Hand auf seinem Arm.

«Ich wusste gar nicht, dass Sie so gerne hier sind.» Er
klang schon viel unaufgeregter. Dann wandte er sich an
Mutter: «Sie konnen doch sicher auch kochen?»
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«Den Frass wiirde ich nicht mal meinem schlimmsten
Feind zumuten, und Ihnen schon gar nicht.»

«Wer ist denn Thr schlimmster Feind?»

«Das wissen Sie doch.»

«Nein, das weiss ich nicht.»

«Na, mit wem schlagen wir uns denn seit Jahren rum?»

«Mit allen», sagte der Bonze und fing an zu lachen.

«Fir mich sind es die Anglo-Amerikaner», sagte Mutter.

«Wieso denn die?»

Er schien wirklich verblifft zu sein.

«Weil die unsere Stidte kaputtschmeissen. Weil wir fast
keine Nacht mehr Ruhe haben. Und jetzt kommen sie so-
gar schon am Tagl»

«Ich will Thnen mal was sagen», er titschelte Mutters
Hand, «die Schlimmsten sind die Roten. Die Anglo-Ame-
rikaner sind immerhin germanischer Abstammung. Das
sind echte Verwandte von uns, wissen Sie. Feindliche Bru-
der. Das kriegt der Fithrer schon hin. Wenn wir mit den
Roten erst mal fertig sind, beruhigt der sich schon wieder.
Und hinterher gibt’s ’ne riesige Friedensfeier mit denen,
weil wir sie ja vor der bolschewistischen Pest bewahrt ha-
ben.»

«Vor der judisch-bolschewistischen Pest», verbesserte
Erna Niehoff und sah Mutter an.

«Vor der judisch-bolschewistischen Pest, richtig», wie-
derholte der Bonze. «Wenn wir die geknackt haben, brau-
chen wir uns um alles andere keine Sorgen mehr zu ma-
chen. Und wir werden sie knacken, darauf konnen Sie sich
verlassen.»

«Wir werden sie knacken», wiederholte meine Mutter
und schob ihren Unterkiefer vor, «wir werden sie kna-
cken.
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Der Bonze war ganz begeistert von ihr: «Es ist schon,
dass Sie so bedingungslos an unseren Sieg glauben», sagte
er.

«Ja.» Mutter schien fast zu triumen. «Ich glaube an un-
seren Sieg. Bedingungslos.»

«Mit solchen Frauen im Ricken kann uns ja gar nichts
passieren.»

Er stand auf und hob sein Glas. «Auf unseren Endsiegl»
rief er.

Mutter stand neben ihm, hatte ebenfalls ihr Glas in der
Hand und schrie fast: «Auf unseren Endsiegl» Sie goss den
ganzen Cognac in sich hinein, und ich dachte: «Gleich
fingt sie an zu husten. Gleich kriegt sie einen ihrer bertich-
tigten Hustenanfille und fingt zwischendrin furchtbar an
zu lachen» Aber sie schluckte, ohne mit der Wimper zu
zucken. Dann knallte sie ihr Glas auf den Tisch und setz-
te sich wieder hin.

Alle hatten sie angestarrt. Der alte Redlich war aufge-
sprungen, hielt auch ein Glas in der Hand, stand noch ei-
ne Weile, trank nicht, sagte nichts und setzte sich langsam
wieder hin.

«Fabelhaft», dachte ich, «Mutter ist die Grosstel»

Ich sah mich um und sah in das verbliffte Gesicht von
Erna, sah die pure Bewunderung in den Augen von Kithe
und suchte Rolfs Blick. Er hing an meiner Mutter, liess
kein Auge von ihr. Selbst als die Hilfte der Tischgesell-
schaft schon verschwunden wat, sass er immer noch da
und starrte meine Mutter an. Er sah fast dimlich aus in
seiner Anbetung.

Kithe musste von dem Tag an damit rechnen, einberufen
zu werden. Mutter, Kithe und Erna sprachen noch in der-
selben Nacht dartiber. Erna war sich fast sicher, dass es
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schon bald geschehen wiirde. Aber seltsamerweise pas-
sierte erst einmal nichts.

Erna und Mutter waren sich immer noch nicht griin,
aber sie hatten seit dieser Geburtstagsfeier grossen Respekt
voreinander. Kithe versuchte Mutter davon zu Uberzeu-
gen, dass sie auch dann in Waldesruh bleiben kénne, wenn
sie nach Guben miusste, aber Mutter hatte ihre Zweifel und
Hotze, nachdem er davon erfahren hatte, auch.

Aus irgendeinem Grund, an den ich mich heute nicht
mehr erinnern kann, hatte er, fiir uns vollig unerwartet, sei-
ne Vorbehalte aufgegeben, uns in seinem Haus unterzu-
bringen. Fuhlte er sich sicherer? Unbeobachteter? Oder
hatten ihn die immer niher kommenden Russen ermutigt?
Jedenfalls dringte er uns, Waldesruh zu verlassen, und
hatte es immer eiliger, uns zu sich zu holen. «Diese Mau-
schelei mit Lebensmitteln gefallt mir nicht. Die Niehoff
landet eines Tages noch im Khnast, wenn ihr nicht sogar
Schlimmeres bevorsteht. Und wenn der ganze Spuk vor-
bei ist, konnen die befreiten Tschechen sie noch fir diese
Schieberei verantwortlich machen. Denn das sind doch
ohne Zweifel Nahrungsmittel, die fiir die Lagerinsassen
bereitgestellt wurden. Und damit sah es ja ohnehin nicht
sehr dicke aus. Also, packt euer Zeug zusammen, und
lasst uns nicht zu lange warten. Meine Frau und meine
Schwigerin freuen sich schon auf euch. Ausserdem kann
es durchaus sein, dass wir alle mit hineingezogen werden,
wenn die Niehoff auffliegt. Nicht nur ihr!»

Ich dachte an das viele Butterschmalz, das er manchmal
gleich eimerweise abgeschleppt hatte. Immer wieder hat-
te er Kidthe um das Fett gebeten. Auch um echten Boh-
nenkaffee, den Kithe auf dem schwarzen Markt gegen
Butterschmalz und Margarine eingetauscht hatte.

«EBrst abzocken und dann verschwinden, wenn es
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brenzlig wird», dachte ich, «das ist vielleicht ’ne Nummer,
dieser Hotzel»

Trotzdem hatte ich ihn gern. Seine aufgeplusterte
Sprechweise und sein Pfarrerston sollten vielleicht deut-
lich machen, wie tberlegen er sich fihlte. Mutter konnte
sich heimlich ausschitten, wihrend sie ihm zuhorte.
Manchmal zwinkerten wir uns zu, wenn er sich gerade
wieder um eine besonders anspruchsvolle Formulierung
bemiihte. Lachen konnten wir aber erst nachher, wenn wir
allein waren. Kithe war verliebt in ihn. Fir sie war er Gott-
vater. Es fehlte nur noch, dass sie mit gefalteten Hinden
dasass, wenn er erzihlte. Wenn sie gewusst hitte, wie er
tber sie dachte und sprach!

An irgendeinem Wochenende kam Kithe nicht nach
Hause. Das war noch nie passiert. Mutter wurde immer
ruheloser, schlief zwei Nichte lang nicht, obwohl es kei-
nen Alarm gegeben hatte, zog mich plétzlich an, nachdem
sie sich strassenfertig gemacht hatte, und wollte mitten in
der Nacht «Spazierengeheny.

In der nichsten Nacht, der Nacht von Sonntag auf
Montag, niherten wir uns dem Haus erst wieder gegen
Morgengrauen, schauten uns vorsichtig um, inspizierten
dann die Gartentur, die nur angelehnt sein durfte, und ver-
schwanden dann im Haus.

Wir miissen bis zum spaten Nachmittag durchgeschla-
fen haben. Kithe hatte meine Mutter aufgeweckt, und ich
wurde wach, als ich die beiden Frauen miteinander fli-
stern horte. Ich sass auf meinem Bett, war hellwach, und
die Frauen starrten mich an.

Kithe hatte ganz eingefallene Wangen. Hatte ich das
bisher nie bemerkt? Jetzt sah sie wirklich aus wie ihre
eigene Oma. Thre Augen waren ganz durchsichtig. «Gleich
kann ich ihr ins Gehirn sehen», dachte ich.
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«Wir miissen unsere Sachen packeny, sagte Mutter ganz
ruhig und legte einen Arm um Kithes Schultern. Kithe lie-
fen jetzt die Trinen runter, und sie versuchte, sie an Mut-
ters Armel abzuwischen, drehte sich dann weg und schiit-
telte sich.

Ich hatte noch nie ein stummes Weinen mit einer sol-
chen Lautstirke gehort. Mutter driickte Kathe ganz fest an
sich, und wir blieben einfach so. Eine ganze Weile. Als sich
Kithe aufrichtete, war sie wieder ganz die alte. Nur ihre
Augen hatten noch diese gliaserne Durchsichtigkeit.

«Wir mussen Hotze informieren. Thr solltet zu ihm nach
Kaulsdorf. Ich lasse ihn gerade durch meinen tschechi-
schen Kichenjungen verstindigen. Bei mir darf er sich
nicht mehr blicken lassen. Vielleicht konnt ihr mit der
Bahn bis Kaulsdotf fahren, und dort kann euch seine Frau
oder seine Schwigerin abholen.»

Ich traute mich nicht zu fragen, was passiert war, tat es
dann aber doch.

«Erna ist verhaftet worden. Irgendwo in Ostpreussen,
bei Gumbinnen. Eine Kollegin hat mir die Nachricht zu-
kommen lassen. Man hat sie richtig wegschleppen miis-
sen, und sie scheint dabei furchtbar Keile bezogen zu ha-
ben.»

Mir war gleich kotztbel. Ich stellte mir Erna mit einge-
schlagener Nase und blutigen Lippen vor. Das Bild war
schon da, wahrend Kithe noch erzahlte.

«Wenn ich jetzt weinen kénnte», dachte ich, «wenn ich
jetzt weinen koénntely — «Was hat sie denn verbrochen?»
fragte ich stattdessen.

Kithe sah mich lange an. «Was sie verbrochen hat? Das
gleiche wahrscheinlich, was sie euretwegen verbrochen
hat.»

Thre Stimme fing wieder an zu kippen: «Vielleicht woll-
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te sie ja nur irgendwen oder irgendwas rausschmuggeln
und war wieder mal so unvorsichtig wie mit euch.»

Ich verstand nicht, und sie zog mich zu sich heran.

«Ihr hittet ja zum Beispiel auch Gestapoagenten sein
konnen. Dann wire ich auch mit dran gewesen.»

«Aber ich kam doch von der Schwedischen Botschaft,
protestierte ich. «Sie hat mich verhort wie einer von der
Gestapo. Sie hat mich wirklich zum Heulen gebracht. Sie
war Uberhaupt nicht unvorsichtig, glaub mir. Die muss
einer angezeigt haben. Irgend so ein altes, gemeines, wi-
derliches Arschloch, das sie bestimmt schon eine ganze
Weile auf dem Kieker hatte.»

«He, he, nun beruhige dich mal.»

Sie stand auf und umarmte mich. Ich zitterte vor Wut
und war anscheinend immer lauter geworden, je mehr mir
bewusst wurde, wie hilflos ich war,

Kithe klopfte mir auf den Riicken. «Weisst du», sagte
sie, «wir leben hier schon seit Jahren in einer verkehrten
Welt. Wenn man ein Verbrecher sein will, braucht man nur
gut christlich zu denken, schon landet man im KZ. Und
wenn man gar so handelt, wie meine Schwester es getan
hat, geschieht ganz sicher was Schlimmeres mit einem. So-
fern man sich erwischen lisst. Jetzt muss ich erst mal raus-
bekommen, wo sie hingebracht worden ist, und dazu brau-
che ich einen freien Riicken. Verstehst du das? Thr musst
also erst mal von hier verschwindeny, fligte sie grob hinzu
und stiess mich fast weg. Dann wandte sie sich an Mutter:
«Packt eure Sachen zusammen, und dann marschiert ihr
nach Mahlsdorf-Siid. Dort steigt ihr in die S-Bahn und
fahrt eine Station Richtung Stadt. Bis zur Station Kauls-
dorf. Und wenn ihr Glick habt, erwartet euch jemand von
der Hotzefamilie.»

Es war ein ziemlich herber Abschied und ein verdammt
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langer Marsch zum Bahnhof Mahlsdorf mit unseren Ta-
schen. Kithe hatte uns noch allerhand Lebensmittel hin-
eingestopft, und ich wiinschte, sie hitte es nicht getan.

Ich fiihlte meine Arme gar nicht mehr, als wir endlich
am Bahnhof ankamen. Als ich in meine Jackentasche griff,
hatte ich ein kleines Pickchen Geldscheine in der Hand
und zeigte es meiner Mutter.

«Eine fabelhafte Persony, sagte sie, «ein Mensch.»

In Kaulsdorf kam sofort Martchen auf uns zu. Sie war
Hotzes Schwigerin und hiess mit vollem Namen Martha
Schewe.

«Fein, dass ihr da seid», begriisste sie uns wie ganz alte
Freunde. Und dabei sah sie uns mit strahlenden blauen
Augen an.

«Mein Gott, hat die eine lange Nase», dachte ich.

«Vielleicht lebt sie deshalb bei ihrem Schwager», habe
ich mir spater Uberlegt, «wer will schon sein Leben zu-
sammen mit einer solchen Riesennase verbringen?»

Und noch ein bisschen spiter wusste ich, dass kein
Mann eine bessere Frau hitte finden kénnen.

Wir liefen den langen Weg vom Bahnhof Kaulsdorf
nach Kaulsdorf-Siid und kamen in einen typischen Ost-
berliner Vorort. Kleine Wochenendhiuser in Holzbau-
weise wechselten mit Steinbauten, die fast schon nach Vil-
len aussahen. Auch hier war, wie in Waldesruh, noch keine
einzige Bombe gefallen. Es schien alles ganz friedlich zu
sein.

Martchen, die mir zum Schluss die Tasche abgenom-
men hatte, 6ffnete uns eine holzerne Gartentir, und wir
betraten ein grosses Grundstiick. Das Haus war ein ziem-
lich niedriger, mit einem oberen Stockwerk versehener
Steinbau.
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Wir traten an seiner linken Seite durch eine fast schi-
bige dicke Holztiir ein. Frau Hotze, die ihrer Schwester
ganz unahnlich war, kam uns sofort entgegengelaufen.

Der Flur war so dunkel, dass man gar nicht wahrneh-
men konnte, woher sie so schnell auftauchte. Sie umarmte
uns ganz locker und fithrte uns in eine grosse Wohnkiiche,
nachdem wir unser Gepick abgestellt hatten. Der Boden
in der Kiche, ganz mit Linoleum ausgelegt, hatte in der
Mitte ein ausgeschnittenes Viereck, das mit einem einge-
legten Griff ausgestattet war.

«Du kannst ruhig driiberlaufen», sagte Frau Hotze zu
mir, «da bricht nichts ein. Da drunter ist unser Vorrats-
keller. Kommt, setzt euch. Es gibt gleich was zu essen. Du
magst doch dicke Bohnen und Kartoffeln?» fragte sie
mich.

Sie hatte die gleichen blauen Augen wie ihre Schwester,
aber nicht so strahlend. Und ihre Nase hatte auch nicht
diese fabelhafte Uberlinge. Sie war einfach die Normal -
ausgabe. Hotze hat sie sicher fiir hiibscher gehalten.

Selten hat mir ein Essen so gut geschmeckt wie diese
dicken Bohnen mit den Kartoffeln, die wir zusatzlich salz-
ten und mit einem Stiick Butter assen. Wahrscheinlich aus
dem Vorrat, den Hotze von Kithe ergattert hatte. Ich hitte
mir zu gern nach dem Essen den Garten angeschaut. Auf
den ersten Blick sah er wie ein riesiger Gemiisegarten aus,
aber Frau Hotze machte mir sofort klar, dass die Besich-
tigung von Garten und Haus erst am Abend stattfinden
konne, da die Fithrung (sie sagte wirklich Fihrung!) aus-
schliesslich ihrem Mann Karl vorbehalten sei und er auch
die nétigen Instruktionen geben kdnne, wie man sich hier
im Haus zu verhalten habe.

Manchen Schewe unterbrach ihre Schwester und be-
deutete uns, dass wir das nicht so ernst nehmen sollten.
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Schliesslich hidtten wir geniigend Zeit gehabt, uns an un-
sere Ausnahmesituation zu gewohnen. Dann schaute sie
ithre Schwester mit einem beglitigenden Licheln an. Frau
Hotze biss sich auf die Lippen und fragte, ob jemand eine
Tasse Bohnenkaffee wolle. Sie jedenfalls wiirde sich jetzt
einen kochen.

Und dann kam Hotze nach Hause. Wie immer setzte
er sein wichtiges Gesicht auf und startete fast schon im
Hereinkommen die Fithrung durch Haus und Garten. Bei
starker Ddmmerung zeigte er uns die verschiedenen
Gemisesorten, die er eigenhindig angepflanzt hatte. Im-
mer wieder betonte er, welch mihevolle Arbeit dahinter-
steckte, und bat uns im gleichen Atemzug, nichts davon
selbstindig auszurupfen. Er wiirde das fachminnisch or-
ganisieren, so dass immer wieder frisches Gemiise zur Ver-
tiigung stiinde.

Dann begann er seine Hausfithrung. Fing noch einmal
mit der Kiche an, 6ffnete die Kellerklappe und liess uns
alle die steile Stiege hinuntersteigen. «Das ist das Reich
meiner Frauy, erklirte er. «Was hier herumsteht, unterliegt
ithrem Kommando.»

Er lachelte ernst und liess uns die langen Reihen Mar-
meladengliser betrachten. Die eingeweckten Obst- und
Gemdtseglaser, die Kartoffelsicke. Weisskohl und Kohl-
riben waren sduberlich auf untergelegten Sicken am Bo-
den ausgebreitet. Nur Nudeln sah ich nicht. Ich ass so gern
Nudeln, aber ich konnte einfach keine sehen.

Hotze, der oben geblieben war, bat uns, wieder hinauf-
zuklettern, und fuhrte uns, die wir bisher nur die Kiche
kannten, ins Wohnzimmer. Ein grosser Raum, der vollig
mit M6beln zugebaut war. Uberall hingen Hikeldeckchen
herunter. Es gab auch einen runden Tisch, ein samtiiber-
zogenes Kanapee, dazu Stithle dhnlicher Bauweise, eine
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sehr lange Kredenz, auf der ein grosses Radio stand, und
an der Stirnseite des Raumes noch ein riesiges Sofa, zwei
kleine Tischchen, einen Ohrensessel und einen Hocker.
Alles war in tiefbraunem Holz und hellbraunem Samt ge-
halten. Man musste sich durchwinden, um an die jeweils
angestrebten Mébel zu gelangen.

Das Haus war grosser, als man von aussen vermutet hit-
te. Im Erdgeschoss gab es noch drei Zimmer, die wir aber
nie zu sehen bekamen, und ein Badezimmer mit Toilette.

«Hier wirst du jede Woche einmal geschrubbt», wandte
er sich in seiner frohlichen Art an mich, «oben gibt es nam-
lich nur ein Badezimmer mit Toilette und Waschbecken.»
Er sah meine Mutter an, aber die schien alles gemtitlich zu
finden, was sie auch sagte, als wir wieder im Wohnzimmer
angelangt waren.

Vorher zeigte uns Hotze aber noch das Dachgeschoss.
Wir stiegen eine schmale Treppe hoch und standen direkt
mitten in einem kleinen Zimmer. Von diesem ging eine
Tir ins nachste, etwas grossere Zimmer mit anschliessen-
der Toilette. Beide Zimmer hatten Fenster, die auf das
Nachbargrundstiick sahen.

«Hier missen wir vorsichtig sein», sagte Hotze und zog
mich, der ich neugierig zum Fenster lief, sofort zurtick.
«Der Nachbar ist ein Nazi. Wir haben zwar keinen Kon-
takt, aber ich glaube, dass er meine Vergangenheit kennt.
Wie auch immer, er darf euch nur so wenig wie méoglich
sehen. Am besten gar nicht. Es gibt hier Verdunkelungs-
rollos. Die durft ihr aber erst gegen Abend herunterziehen.
Am Tage mtussen sie oben bleiben. Es fillt sofort auf,
wenn die Verdunkelung den ganzen Tag herunterhingt.»

«Aber jetzt konnte er uns doch auch seheny, sagte ich.

«Nur, wenn du nahe ans Fenster kommst. Und selbst
wenn er uns jetzt beobachtet, ich darf doch Besuch ha-
ben.» 196



Ich schaute zum anderen Haus hintiber. Dort waren die
Gardinen zugezogen, und es schien sich nichts zu bewe-
gen.

«Am besten haltet ihr euch im Zimmer der Mama auf.
Dort ist der Einsichtwinkel ungtinstiger fiir die da driben.
Ausserdem gibt es ja auch bei uns Gardinen. Die mussen
nach dem Liiften immer zugezogen bleiben.» Er sah seine
Frau an und legte seinen Arm um ihre Schultern.

«Ich hab’s vergessen. Tut mir leid», sagte sie. Rasch
machte sie sich los und zog die Gardinen zu.

«Im vorderen Zimmer wirst ja wohl du schlafen. Als
Kavalier Giberldsst man natiirlich das mit der Waschgele-
genheit der Dame.» Hotze betrachtete mich amusiert, und
ich hatte ihm eine langen wollen. Die Raume waren im
Gegensatz zu unten ganz hell und sparsam eingerichtet.
Es gab Bett, Tisch, Stuhl, Schrank — Mutter hatte zwei
Stithle und alles wirkte wie selbstgezimmert. Dann war
alles weiss angestrichen worden. Auch an den teilweise
sichtbaren, verhirteten Farbtropfen konnte man den Ei-
genbau vermuten. Ich mochte die Zimmer.

«Ja», sagte Hotze und bat damit wieder um Aufmerk-
samkeit, «wenn ihr also den Raum durchqueren miisst,
wire es angebracht, es nicht zu nahe am Fenster zu tun
oder, wenn es sich nicht vermeiden lasst, gebickt, also
unter dem Fenstersims, durchzugehen. Vielleicht wire es
praktisch, sich das von vornherein anzugewthnen. Ich
kann die Neugier unserer Nachbarn nicht genau einschat-
zen, und gegen einen Feldstecher sind selbst die Gardinen
kein verldsslicher Schutz. Ausserdem ist das Abtauchen
auch gleichzeitig eine sportliche Betitigung, nicht wahr?»
Er tatschelte meinen Kopf. «Auf die Strasse wirst du nicht
dirfen. Hier liegt alles so eng beieinander. Man weiss nie,
wen die Nachbarn so alles bei sich haben, und sie selbst
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scheinen ja auch nicht alle ganz «koscher’ zu sein. So sagt
ihr doch dazu, nicht waht?»

Mutter nickte und zog ebenfalls ein frohliches Gesicht.
«Wir werden in der Nacht bei offenem Fenster im Dun-
keln Kniebeugen machen, und am Tag iiben wir das Krie-
chen unter dem Fensterbrett.»

Hotze wusste nicht genau, ob er jetzt verdppelt wurde,
blieb aber sachlich und meinte nur noch abschliessend,
dass das Offnen und Schliessen der Fenster entweder sei-
ner Frau oder Martchen vorbehalten bleiben miisse.

Manchmal spiire ich heute noch einen Zwang, unter
einem Fenster durchzutauchen, wenn es ein besonders
heller und freundlicher Raum ist.

Martchen beruhigte uns spiter ein bisschen und sagte,
dass alles nicht so heiss gegessen wie gekocht wiirde, aber
wir bekamen doch mit der Zeit einen ziemlich krummen
Rucken. Mutter noch mehr als ich. Ich war kleiner. Aus
Vorsicht gingen wir auch krumm, wenn wir nicht am Fen-
ster vorbeimussten.

Mutter versuchte diese Gehweise mit Bodenturnen aus-
zugleichen und hielt mich auch dazu an, aber thre Schmer-
zen schienen trotzdem ziemlich stark zu sein. Ich merkte
es ihr besonders an, wenn sie vom Stuhl aufstand.

Martchen nahm uns oft mit ins Wohnzimmer hinunter.
Dort gab es dicke Gardinen und Sonnenstores, die man

zuziehen konnte, ohne dass es von draussen besonders
auffiel.

Frau Hotze machte es eine ungewohnliche Freude, mit
Mutter tber Politik zu diskutieren. Fast jeden Abend holte
sie uns in die gute Stube. Mir kredenzte sie selbstgemach-
te Limonade, und Mutter bekam ein kleines Glas vom
ebenfalls selbstgemachten Eierlikor.
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Frau Hotze fragte sie, ob sie denn nie politisch organi-
siert gewesen sei, und Mutter antwortete vorsichtig, wih-
rend sie an threm Likor nippte, dass sie dazu ja gar keine
Zeit gehabt hitte: «Wenn man einen kranken Mann und
zwei S6hne hat, bleibt einem nicht viel Zeit fir diese
Dinge.»

«Aber die wiren doch lebenswichtig gewesen.»

«Ja schon, aber mein Mann war lungenkrank, hatte TBC
und konnte nicht arbeiten. Im Gegenteil, ich musste nicht
nur Geld fir die Familie verdienen, sondern hatte auch
seine jdhrlichen Kuren in Meran zu bezahlen. In seinem
Beruf hitte er ja sowieso nicht Weiterarbeiten kénnen.
Was blieb mir also anderes iibrig, als auf dem Markt zu
stehen. Das durften Juden gerade noch, wenn sie einen ari-
schen Teilhaber hatten. Wenigstens bis 1938. Lona Furkert
und ich standen also auf dem Markt und verkauften
Strimpfe und Trikotagen, die ich in Chemnitz eingekauft
hatte. Ich stellte mich ziemlich bléd an, und Lona, die darin
mehr Erfahrung hatte, meinte immer: «Du bist viel zu vor-
nehm. Du musst die Leute anlocken. Du brauchst ein paar
gute Spriichen «He, Sie, junge Frau mit altem Kopp’, rief
sie etwa, und die Leute lachten, kamen an den Stand, und
Lona machte ihnen klar, wie billig sie bei uns Qualitits-
ware ergattern konnten. Sie hatte viele solcher Spriiche
drauf. Spater lernte ich ihre Spriiche auswendig und ver-
wendete sie. Aber bei mir kam das nie so richtig an. Lona
dagegen hatte das im Blut. So hatte ich sie ja kennenge-
lernt, war auch mit solchen Spriichen angeredet worden,
und wir kamen ins Gesprach. Fines Tages taten wir uns
dann zusammen. Ich vertrat sie, wenn sie zu Furkert aufs
Kriminalgericht ging, und wenn ich die Kinder abfiittern
musste, war sie immer zur Stelle. Erst viel spiter, so ab
1938, machte sie zusammen mit meinem Mann einen rich-
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tigen Laden in der Kaiser-Wilhelm-Strasse auf. Da ging es
thm schon wieder besser. Aber sehr tiichtig war er nicht
als Geschiftsmann. Es kam vor, dass er so in seine Blcher
vertieft war und die Kunden, die zu ihm ins Geschift ka-
men, gar nicht wahrnahm. Lona und ich schmissen also
auch noch den Laden. Und obwohl mein Mann immer mal
wieder zur Kur fuhr und Lona fir Furkert seine Prozesse
finanzierte, die er dann doch vertlor, machten wir Geld.»

«Es war doch aber Lonas Geschifty, warf' Frau Hotze
ein.

«Natirlich, Juden durften ja keine Geschifte mehr
fithren, aber wir hatten beide unser Geld in einen Topf ge-
worfen, Lona gab ihren Namen her, und so lief das ganz
gut. Es lduft ja sogar jetzt noch, sonst hitte ich diese Ille-
galitit iberhaupt nicht finanzieren kénnen.»

«Ich weiss. Sie ist eine anstindige Frau. IThr Mann ist der
Kriminelle.»

«Aber der kann sehr lustig sein. Seine Schwiche ist eben,
dass er seine Finger immer in anderer Leute Sachen krallt.»

Martchen lachte hell auf und wandte sich an ihre
Schwester: «Kennst du ihn eigentlich?»

«Katl hat ihn irgendwann angeschleppt, als er mal wie-
der draussen war.»

«Wo hat Karl ihn denn kennengelernt?» fragte Mutter.

«Als er das erste Mal verhaftet wurde, hat man ihn zu
den Kriminellen gesperrt. Die Nazis hofften wohl, dass die
ihn zusitzlich zusammenschlagen wirden. Das taten die
dann auch. Karl wurde ziemlich tbel zugerichtet. Aber das
Auge haben ihm die Nazis beim ersten Verhor kaputtge-
schlagen. Jedenfalls hat sich Furkert vor ithn hingestellt und
ithn unter seine Fittiche genommen. Er ist wohl so eine Art
Respektsperson unter Gleichgesinnten. Momentan sitzt er
gerade wieder. Diesmal in Sachsenhausen, glaube ich.»
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Mutter zuckte zusammen. «Sind dort auch Kriminelle
inhaftiert?» fragte sie.

«Sicher.»

Als Hotze am selben Abend mit einem halben Kasten
Bier nach Hause kam, ging das Gerede erst richtig los. Frau
Hotze hatte sich in Hitze geredet und ging auf Mutter los:
«Warum war nicht wenigstens Thr Mann politisch enga-
giert. Thr habt doch sehen kénnen, was da fiir ein Hollen-
hund auf uns zukam.»

«Wir haben gedacht, er wiirde bald wieder verschwin-
den. «So was kann sich doch in einem kultivierten Land
nicht haltern, hat mein Mann immer behauptet. Ich glau-
be, wir haben uns alle geirrt, Sie nicht?»

«Er hat doch sein Programm sehr klar beschrieben und
keinen Hehl daraus gemacht, was er speziell mit euch an-
stellen wiirde. Thr habt’s nur nicht wahrhaben wollen. Thr
habt geglaubt, ihr kénntet eure Geschifte so unter der
Hand weitertreiben.»

«Schwester», unterbrach sie Martchen, «das ist nicht
nur ein bisschen taktlos, das ist auch unglaublich dumm,
was du da von dir gibst. Jetzt red nur noch von den scha-
chernden Juden, und du kannst dabei gleich den Arm
zum Hitlergruss heben.» Martchens Augen waren jetzt
tiefblau, und ihre Stimme zitterte nicht im Geringsten.

«Ich will damit nur sagen, dass ihr Juden euch politisch
aus allem herausgehalten habt und nicht sehen wolltet,
was auf uns zukam. Thr leidet doch am meisten darunter.»

«Das wird sich erst noch zeigen», sagte Mutter.

Martchen nickte zustimmend. «Ja, das wird sich erst
noch zeigen. Ausserdem war Rosa Luxemburg auch Jidin.
Hast du das vergessen, Schwester?»

«Rosa Luxemburg war ithre Abstammung vollig egaly,
mischte sich jetzt Hotze ein.
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«Ein ekelhafter Grosskotz», dachte ich.

Mutter benutzte immer das Wort «siiffisant, wenn wir
beide allein waren. «Stffisant», das Wort war wie geschaf-
fen fur ihn.

«Aber sie war judisch», beharrte Martchen, «und sie hat
sich politisch engagiert. Fir deine Partei. Und erschossen
worden ist sie auch dafiir.»

«Ich red’ doch gar nicht von Rosa Luxemburg. Ich rede
von den Juden im Allgemeinen.»

«Und was hat unsere Frau Degen mit den reichen Juden
zu tun? Mit den Geschiftemachern, wie du sie nennst?
Was haben wir denn mit Krupp zu tun, oder mit Stinnes?
Du verallgemeinerst, Schwester! Und das konnte schon
immer todlich sein. Besonders fiir Minderheiten.»

Hotze hatte sich seine Pfeife angeziindet und sah nun
ganz besonders stffisant aus. «Wo sie recht hat, hat sie
recht», schien er sagen zu wollen. Er sah auf die grosse
braune Standuhr neben der Kredenz. «Zeit fir die Nach-
richten», sagte er und stand auf. Er tiberzeugte sich davon,
dass alle Fenster geschlossen waren, ging hinaus in den
Flur und sah nach der Haustlir. Dann kam er wieder het-
ein und knipste kurz das Licht an, das er beim Hinaus-
gehen ausgemacht hatte. Martchen ging zum Radio und
suchte nach dem Sender.

«Nicht so lauty, mahnte Frau Hotze.

«Ich hab’ ihn doch noch gar nichty, erwiderte Martchen
und suchte weiter. Plotzlich, nach einer Vielzahl von un-
definierbaren Gerduschen und nach einem Dutcheinan-
der von Stimmen, kam ganz klar das Erkennungszeichen
des englischen Rundfunks, der Anfangstakt von Beetho-
vens Funfter Sinfonie, wie mir spater Martchen erklirte.

«Hier ist England, hier ist England, hier ist England»,
tonte es aus dem Radio.
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Noch viel spiter, als ich schon glaubte, mich daran ge-
wohnt zu haben, bekam ich wieder eine Ginsehaut, wenn
ich das Klopfen und die Stimme horte. «Manny, dachte
ich oft, «wenn ich jetzt dritben wire, wiirde ich mir ganz
sicher nicht Radio Deutschland oder «Hier ist Deutsch-
land, hier ist Deutschland, hier ist Deutschland’ anhéren.»

Ob die Leute um mich herum auch so dachten? Mutter
ganz gewiss. Aber Hotze, Frau Hotze, Martchen?

Erst einmal kamen die Meldungen von der italienischen
Front. Dann wurde tber den Vormarsch der Roten Armee
berichtet, und ich sah, wie Hotze die Pfeife aus dem Mund
nahm und auf den Tisch legte. Danach berichteten sie
Uber Auschwitz. Zum ersten Mal nahm ich bewusst diesen
Namen auf. Mutter fing fassungslos an zu weinen, und
Martchen setzte sich schnell neben sie, streichelte immer-
fort ihren Arm und flisterte ithr zu, sie solle doch einfach
weghoren.

Mutter schiittelte den Kopf. «Ich kann nicht», sagte sie
und legte, wie sie es immer tat, den Kopf auf den Tisch.

Alle versuchten gefasst auszusehen, aber ich sah ihnen
an, wie sie mit sich kimpften. Als sie berichteten, man
wirde Gase aus laufenden Dieselmotoren in die mit Men-
schen vollgestopften Lkw leiten, um die effektiv schnellste
und billigste Todesart fir die Gefangenen herauszufinden,
ting Frau Hotze an zu husten und konnte fast nicht mehr
die Kiiche erreichen, bevor sie sich tibergab.

«Das machen sie nur mit unsy, flisterte meine Mutter,
und Martchen legte ihren Kopf auf Mutters Riicken.

Ich fdhlte gar nichts. Ich dachte an die Gesichter in
Lastkraftwagen, wie sie nach Luft schnappten, wie sie blau
wurden. Und allmihlich wurden diese Gesichter immer
bekannter. Ich sah meine Tante Cilli, Onkel Arnold, meine
Kusinen, dann meinen Vater.
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Ich sagte mir immer wieder: «Bleib ruhig. Du musst Ru-
he bewahren», aber ich konnte die Bilder nicht loswerden.
Ich fing an zu schreien, und Hotze hielt mir sofort den
Mund zu. Sie ibertrugen eine Rede von Thomas Mann,
und ich hing vollig apathisch im Arm des eisernen Hotze.

Im Frihsommer 44 wurde der Bombenregen immer dich-
ter. Jetzt blieben auch die Aussenbezirke nicht mehr ver-
schont. Und weil wir keine Bunker aufsuchen durften,
konnten wir nur in Hotzes Splittergraben Zuflucht suchen.

Zwischen einer Anzahl von Obstbaumen hatte er sich
einen Graben ausgehoben, thn innen mit Mauern aus Zie-
gelsteinen verkleidet und sogar eine diinne Betondecke
mit einigen Stahlstreben darauf montiert. Das Ganze wur-
de mit einem grossen Sandhaufen zugedeckt. Als Ausgang
hatte er zusatzlich eine dicke Holztiir mit einem eisernen
Riegel eingebaut, gegen den Druck der Luftminen, wie er
spiter behauptete, und fertig war Karls Privatbunker.

In ihm sassen wir nun fast jede Nacht. Wenn ich Hotze
die Stiegen hinautkommen horte, um uns zu wecken,
wusste ich, dass die Anglo-Amerikaner schon Nauen tber-
flogen hatten. Meistens dauerte es dann nicht mehr lange,
und das erste Flakfeuer hallte zu uns hertiber. Danach folg-
ten die Einschlage.

Hotze hatte seine beiden Frauen in den 6ffentlichen
Bunker gebracht, ehe er uns geweckt hatte, und hielt mit
uns in seinem Unterstand aus. Im Splitterbunker horte
man den Lirm doppelt so stark wie zum Beispiel in der
ersten Wohnung der Dimitrieff. Hotze versuchte uns ab-
zulenken, indem er uns die verschiedenen Bombenkaliber
erklarte.

Heute glaube ich, dass er keine Ahnung hatte und auch
seine eigene Angst mit diesen niichternen Referaten weg-
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driicken wollte. Uns ging er jedenfalls damit firchterlich
auf die Nerven. Aber wie auch immer, er schaffte es tat-
siachlich, uns in eine Diskussion tber «Explosivkorper zu
verwickeln, und immer 6fter liessen wir uns aufWetten mit
ithm ein. Besonders ich.

Wenn er von einer «Zwanzig-Kilo-Bombe» sprach, hor-
te ich nur 8,8 Flak. Und das Pfeifen von «Luftminen» kam
in Wirklichkeit von den Stabbrandbomben, die oft in die
Griben flogen und die Biume wie Fackeln brennen lies-
sen.

«Fine echte Luftmine hort man entweder gar nicht, und
dann hért man nie wieder etwas, oder das Ding pfeift wie
ein abgeschossener Flieger. Die Explosion findet kurz Giber
dem Boden statt, und wenn sie nah genug einschligt, hebt
sie einen aus den Socken.»

«Woher weisst du denn das?» fragte Hotze ganz ver-
blafft.

«In der letzten Wohnung der Dimitrieff konnte man das
richtig studieren», sagte ich grossspurig. «Im vierten Stock
wackelten die Winde wie Pudding. Aber jeder Explosiv-
korper verursachte ein anderes Wackeln.»

Mutter trat mir auf den Fuss und beugte sich nach un-
ten, als misse sie ihren Schuh noch einmal festschniiren.
Hotze schien alles zu glauben und sah mich ernst an:
«Vielleicht wirst du Sprengmeister nach dem Krieg. Da
werden noch lange diese Blindginger herumliegen. Wird
sicher gut bezahlt werden.»

«Das fehlte noch», sagte Mutter, aber ich ahnte, dass er
mich durchschaut hatte.

Fast jeden Tag sass er mit uns im Splitterbunker, und als
er merkte, dass unsere Angst nicht so gross war, liess er
uns in Ruhe. Meist streckte er sich auf einer der beiden
Binke aus und schlief sofort ein. Sein Gleichmut imponierte
mit, und Mutter schaute neiderfiillt auf ihn herunter. «Wenn
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ich seinen Schlaf hitte», seufzte sie leise, «ich wirde alles
viel besser verkraften.»

In dieser Splitterbunker-Periode fiel mir auf, dass Mut-
ter anfing, die Einschlige zu zihlen. Nach jedem einzel-
nen schien sie innerlich zu jubeln: «Gebt’s ihnen, zeigt’s
thnen», murmelte sie sogar einmal. Ich erschrak vor ithrem
hassverzogenen, verzweifelten Gesicht. Obwohl ich sie
sehr gut verstand, erinnerte ich sie daran, dass auch wir ge-
troffen werden konnten.

«Krieg ist Kriegy, antwortete sie. «Ausserdem kann es
uns gar nicht treffen. Ich habe dir doch versprochen, dass
wir durchkommen. Fithlst du nicht, wie jemand die Hand
Uber uns hiltr»

Ich nickte, obwohl ich keinerlei Hinde tber mir fihlte.
Ich glaubte ihr einfach.

Eines Tages kam Hotze frither nach Hause, holte uns aus
dem Dachstuhl herunter und setzte sich mit uns ins Wohn-
zimmer. «Mein Freund Radny», er6ffnete er uns, «braucht
Arbeitskrifte. Er hat eine Gefliigelfarm in der Nihe von
Kopenick, und man hat ihm fast das ganze Personal ein-
gezogen. So ein Junge wie du koénnte thm ganz gut zur
Hand gehen.»

«Ich habe doch noch nie ein Huhn in der Hand gehabt»,
log ich.

«Man kann alles lernen. Du hast doch noch deine
HJ-Uniform. Die werden wir etwas vervollstindigen, und
dann kannst du Kitken verkaufen.»

«An wen verkauft er denn die Kiken?» wollte Mutter
wissen.

«An alle Bonzen in und um Berlin herum.»

«Der Normalverbraucher hat da wohl gar keinen Zu-
trittr»
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«Sperrgebiet. Betreten diirfen es nur das Personal und
die Kunden.»

«Was sind das fiir Kunden, Herr Hotze?» fragte ich jetzt.

«Alles, was SS-Runen auf den Spiegeln trigt. Vom
Obersturmbannfihrer bis zum SS-Schitzen Arsch aus Er-
kner. Und nenn mich nicht immer Herr Hotze, ich heisse
Karl, und wir kennen uns doch nun lange genug. Ich duze
dich ja auch.»

«Wie soll ich denn mit denen reden in ihren widerlichen
Uniformen?»

«Wie mit jedem anderen auch. Lass dich bloss nicht ein-
schiichtern. Von den Goldfasanen wirst du da auch eine
ganze Menge lernen.»

«Was sind Goldfasane?»

«Die Herren von der SA mit ihren goldenen Parteiab-
zeichen. Kennst du den Ausdruck nicht?»

«Er hat sich nie in diesen Kreisen bewegt», sagte meine
Mutter.

«Das ist dann auch schon egal. Die Hosen werde ich
sowieso voll haben. Muss das denn sein?»

«Gunter wird dir sehr gefallen, mein Junge. Er ist ein fei-
ner Kerl und mit allen Hunden gehetzt. Ein halber Kom-
munist. Zum Ganzen hat es nicht mehr gereicht. Er ist in
der SPD steckengeblieben. Macht aber nichts. Er ist ein
Kumpel. Und je ungezwungener wir uns bewegen, desto
besser werden wir iber den ganzen Schlamassel kom-
men.»

«Und warum kriechen wir dann immer unter dem Fen-
ster herum?» fragte ich.

«Weil da driiben einer mit dem Fernglas steht. Der
kennt meine Vergangenheit. Der weiss genau, wann und
wo ich gesessen habe. Dem diirfen wir keine zusitzliche
Munition liefern. Das verstehst du doch?»
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«Ja, das verstehe ich. Aber wenn er mich jetzt jeden
Morgen aus dem Haus gehen sieht, weiss er doch auch,
dass ich hier wohne.»

«Mit deiner Uniform und immer zur gleichen Zeit kann
er sich denken, dass du eine feste Beschiftigung hast. Und
wir haben ja verabredet, dass wir dieselbe Auskunft geben
wie in Waldesruh. Ausgebombte Zehlendorfer.» Er grinste
leicht.

«Wir haben nie in Zehlendorf gewohnt. Das hitten wir
uns gar nicht leisten kénnen», sagte Mutter.

«Aber ihr seht so aus.» Sein Grinsen wurde stirker.

«Eigentlich ist er ja noch ein Schulkind», Mutter liess
nicht nach, und Hotze blickte verblufft.

«Das habe ich vollig verdringt», sagte er, «du machst
einen so erwachsenen Eindruck.»

Er versuchte seinen durchdringenden Blick, und ich
musste lachen. Er auch. «Ja, da missen wir uns was tber-
legen. Wir sollten uns erkundigen, wo hier in der Umge-
bung eine Schule ist. Kannst du radfahren?»

Ich nickte.

«Fein. Dann besorge ich dir eins aus unserer Girtnerel.
Vielleicht ein Damenfahrrad. Da kommst du leichter auf
die Pedale runter.»

«Ich werde noch wachsen. Und bis dahin macht ein Da-
menfahrrad nichts aus.»

«Du bist wirklich ein durchtriebenes Biirschchen.»

Am nichsten Abend tauchte er mit einem ziemlich ver-
rosteten Damenrad auf, und tiber seiner Schulter hing ein
Schulranzen. Martchen griff sich sofort das Rad und dreh-
te ein paar Proberunden.

«Du solltest die Kette sdubern und 6len. Dem Ding ein
gepflegteres Aussehen geben. Das fillt sonst auf den Jun-

gen zurtck.»
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Er nahm ihr das Rad ab und machte sich ohne Wider-
spruch an die Arbeit. Martchen kam ins Haus und legte
thren Arm um meine Schulter. «Jetzt machen wir uns eine
Limonade aus reinem Himbeersirup. Und dazu gibt’s ne
Stulle. Ganz dick mit Butter. Ich habe Butter. Rat mal, von
wempey

«Von Kithe?»

«Nicht schlecht», sagte sie, und driickte mich in ihrer
Kiiche auf einen Stuhl.

«Wo hast du sie getroffenr»

«Ich bin mit dem Rad nach Waldesruh und habe nach
ithr geschaut.»

«Und wie geht es ihr?y

Sie schiittelte den Kopf.

«Hat sie was von Erna erfahren?»

«Erna 1st tot, mein Junge.»

Ich konnte gar nichts mehr sagen. Sie stellte die Limo-
nade auf den Tisch, schnitt Brotscheiben ab und bestrich
sie mit Butter.

«Sie hat eine Lungenentziindung bekommen, und in
so einem lLager hat man ja nicht die notige Pflege» Sie
setzte sich zu mir. Ich starrte zum Fenster hinaus und sah
Hotze bei der Arbeit am Rad zu. «Hast du sie denn tber-
haupt gekanntry

«Sie haben sie totgeschlagen. Sie haben sie schon zu-
sammengeschlagen, als sie verhaftet wurde», sagte ich leise.

Martchen schob mir die Butterbrote zu. «Hast du sie so
gut gekanntry

«Sie war mein bester Kumpel.»

Hotze machte sich spiter tiber die Butterbrote her, und am
nichsten Morgen begann mein erster Arbeitstag. Wir hat-
ten sehr frith dazusein, und Hotze begleitete mich. Als wir
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vor der Einfahrt von den Rédern stiegen, erwartete uns
schon sein Freund, der Hithnerchef. Hotze ging noch mit
bis zu seinem Biiro und verabschiedete sich davor. Radny,
ein grosser, semmelblonder Mann, fiihrte mich in sein sehr
einfach eingerichtetes Biiro und fragte mich sofort, wie alt
ich sei. Nachdem er es erfahren hatte, griff er mir ans Kinn
und sagte, dass er wisse, wer ich sei, mich aber bitte, nur
meinen Decknamen zu benutzen.

«Du wirst bei den Kiiken arbeiten. Wir haben da zwei
Baracken, in denen nur die kleinen Dinger herumwim-
meln. Die laufen da frei umher, und du brauchst nur auf-
zupassen, dass sie dir nicht weglaufen, wenn du durch das
Holzgatter gehst. Spater wirst du auch Kiiken verkaufen.
Es gibt viele Kunden, die sich ihre eigenen Legehennen
aufziehen wollen. Und ihre Brathihner. Du wirst zwi-
schen Hennen und Hihnchen unterscheiden missen.»

«Kann ich jetzt schon», unterbrach ich.

«Auch bei Kukenr»

«Nein.»

«Das bringe ich dir schon bei. Du wirst also dafir sor-
gen, dass immer was zum Schnabulieren da ist fiir die
kleinen Dinger. Und du musst aufpassen, dass sie genug
Wasser haben. Wenn die Sdgespidne nicht mehr sauber
sind, wirst du sie zusammenkehren und in einer Schub-
karre hinausfahren. Ich zeige dir dann noch, wo du sie ab-
ladst. Die Sdcke mit neuen Sigespinen findest du in den
Abseiten der Baracken.»

«Und was mache ich in der Zeit mit den Kiiken?»

«Gute Frage! Es gibt einen grossen Holzschieber, den
kannst du rausziehen, dann scheuchst du die Tiere in den
hinteren Teil der Baracke und ziehst den Schieber wieder
ganz zu. Dann siuberst du den vorderen Teil, streust Si-
gespane hin, fullst Kérner und Wasser auf, schiebst den
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Schieber wieder zurtick, lisst die Kiitken hinein und machst
den hinteren Teil. An beiden Enden der Baracke sind Tu-
ren, durch die du mit der Schubkarre hinauskannst. Ka-
piert?»

«Kapiert.»

«Meine Frau wird gleich kommen und dir dein Friih-
stiickspaket bringen.»

«Ich habe schon gefriihstiickt.»

«Prima, dann frihstiickst du eben noch einmal. In der
ersten Zeit werde ich die Kunden bedienen, und du kannst
ein bisschen zuschauen, wie ich das mache. Spiter erle-
digst du das selber. Und keine Angst vor denen. Das sind
alles ganz nette Leute. Wenn du dir die Uniformen weg-
denkst, haben sie auch nur einen Hintern und einen Pim-
mel. Du kannst ihnen das Blaue vom Himmel runterli-
gen, wenn sie nach deiner Vergangenheit fragen. Stoss nur
nicht aus Versehen an deine echte an. Wie heisst du?»

«Max Gemberg.»

«Fabelhaft.»

«Ich bin aus Zehlendorf, ausgebombt und in der Nihe
meiner Mutter untergebracht.»

«Wo denn aus Zehlendorfr»

«Mexikoplatz. Veronikasteig 11», kam es von mir wie
aus der Pistole geschossen.

«Du bist aber fabelhaft prapariert.»

«Warum lisst er sich bloss die Haare so kutrz schneiden,
dass man die Kopthaut sieht?» dachte ich wihrenddessen.
«Und wenn sie mich nach der HJ fragen? Ich kann sagen,
dass ich in die Ortsgruppe Képenick eingegliedert worden
bin.»

«Das lisst du lieber. Ich habe hier eine ganze Menge
Kunden aus Kopenick, und wenn sich von denen einer
sehr gut auskennt, konnte das Probleme geben. Nein, du
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sagst, dass du hier aushilfst, wenn sie dich danach fragen,
und dass du immer noch zu deiner Ortsgruppe in Zehlen-
dorf gehorst und von dort auch nicht wegwillst. Das klingt
treu, ehrlich und ein bisschen hochnisig. Genau die Mi-
schung, die die Bonzen hier horen wollen. Und wie gesagt,
es sind meist ganz harmlose Leutel» Er sah mich an. «Ihren
Blutrausch haben die lange hinter sich. Sie sehen bloss zu,
dass die in der Heimat bleiben kénnen und keinen Pulver-
dampf riechen miissen. Also Maxe, gleich geht’s rund,
und vergiss bei den Kunden nie «Heil Hitlerh zu sagen.»

Frau Radny kam herein und driickte mir ein Stullenpa-
ket in die Hand. «Ich heisse Sigrid, und mein Mann heisst
Gunter. Wir kannten uns schon, als du noch in der Wiege
lagst. Denk immer daran, dass du uns duzen musst.»

Sie goss mir aus einer Thermoskanne eine Tasse heisse
Briihe ein. Ich zogerte, und sie sagte: «lLos, runter damit.
Das gibt Kraftl»

Dann war sie auch schon wieder verschwunden, und
ich stand da mit meiner dampfenden Suppe.

Sigrid trug richtig gelbe Zopfe. Ich hatte noch nie so
dicke Haare gesehen. Langsam trank ich meine Suppe aus,
und Gunter hatte Zeit, mich zu studieren.

«Ein bisschen italienisch siechst du aus.»

«Als Wikinger gehe ich bestimmt nicht durch.»

Er stand auf. «Genau so, genau die freche Schnauze
musst du einsetzen bei den Kunden.» Er nahm mir den
Becher ab, hakte mich unter, und wir marschierten zu den
Kikenhausern. Ein riesiges Gewusel von gelben Wollball-
chen bedeckte den Boden der Baracke.

«Wie soll ich denn da tberhaupt durchkommen?»

«Keine Angst, die machen schon Platz.»

Nachdem er mir noch einmal mit praktischen Hand-
griffen gezeigt, was er mir in seinem Biiro schon erzahlt
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hatte, liess er mich allein, allerdings nicht ohne noch zu er-
wihnen, dass heute Ausmisten dran sei.

Mit meinem Stullenpaket in der Hand sah ich auf das
Gewusel herunter.

«Das schaffe ich nie», dachte ich und 6ffnete vorsichtig
die kleine Holztiir im niedrigen Bretterzaun. Die kleinen
Viecher wichen witklich zurtick, ich schloss schnell die Ttur
und sah Uber den Zaun nach, ob nicht vielleicht doch eins
entwischt war. Dann ging ich vorsichtig mitten ins Ge-
wihl, und um mich herum hipften diese Wollknauel,
sprangen sogar auf meine Schuhe und liessen sich von mir
weitertransportieren.

Ich zog den Schieber zur Hilfte heraus und trieb die
Kiken in die hintere Hilfte. Dann schob ich den Schieber
wieder ganz zu. Zwei der Winzlinge liessen sich nicht tiber-
reden. Ich fing sie ein und betrachtete sie aus der Nihe. Sie
fihlten sich ganz warm und zittrig an. Ich liess sie behut-
sam zu den anderen hinunter und begann mit dem Aus-
misten. Sklavenarbeit! Den Muskelkater werde ich nie ver-
gessen.

Nach ein paar Wochen konnte ich schon die verschiede-
nen Huhnersorten unterscheiden und benennen. Glinter
paukte mir die Namen und Merkmale anhand der ausge-
wachsenen Tiere ein und liess mich, nachdem ich auch
noch ein bisschen mit Enten und Giénsen herumgespielt
hatte, auf die Kiiken los.

«Kennst du dich hier aus?» fragte mich als erstes gleich
ein Goldfasan.

«Klarh

«Kommst du mal mit nach draussen?»

«Sofort.»

«Sind das Legehennenr»
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Er zeigte auf ein paar herumlaufende Viecher im Ge-
lande.

«Das sind Hithnerginse», sagte ich.

«Ja, Hihner oder Ginse?»

«Beidesy, antwortete ich. Aus den Augenwinkeln sah ich
hinter mir Gunter auftauchen. Und wurde frech. «Wenn
man Hihner und Ginse ein paar Tage allein lisst, gibt’s
Arger, und am Ende kommt so was dabei heraus.»

Ginter stellte sich neben mich und schien mir sehr in-
teressiert zuzuhoren.

«Das gibt’s doch nicht», sagte der Goldfasan.

«Doch, das gibt’s. Das ist so dhnlich wie Rassenschan-
de. Aber Gott sei Dank sind die ja keine Juden oder Zigeu-
net.»

Der Bonze sah erst Gunter und dann wieder mich an.
«Redet der Quatsch?» fragte er Gunter.

«Na, nein doch. Er schmuckt es nur ein bisschen aus,
aber die Richtung stimmt.»

Spiter begleitete er mich wieder in die Kiitkenbaracke
und machte mir Vorwlrfe. «Wir hatten doch verabredet,
nicht deine Vergangenheit oder Herkunft zu erwahnen.»

«Hab’ doch kein Wort davon gesagt.»

«Hor auf, von Juden zu sprechen. Kann sein, du triffst
mal auf keinen Bescheuerten, und dann fingt der an zu
tragen.»

«Ich hab’ ihm aber einen ganzen Schock Kiken ver-
kauft. Alles kinftige Legehennen.»

«Die kommen her, um zu kaufen. Auf Teufel komm
raus. Heutzutage ist nicht der Kunde Koénig, sondern der
Verkiufer. Halte die Baracke sauber und die Kunden ein
bisschen bei Laune. Dann stimmt’s schon.»

Es machte mir Spass, mich mit diesen Leuten zu unter-
halten und so zu tun, als gehére ich dazu. Manchmal hatte

214



ich Alptriume, glaubte, mich versprochen zu haben, und
sah, wie eine ganze Reihe von Goldfasanen ihre Revolver
auf mich richteten. Aber das verdringte ich schnell wie-
der, und meine Arbeit machte mir immer mehr Spass.

Ich bekam oft Geschenke. Einmal verehrte mir einer so-
gar eine Armbanduhr, und ich trug sie ganz stolz, bis sie
mir spiter gestohlen wurde.

Aus Gunters Bliro konnte ich mir Fachblicher mit nach
Hause nehmen und erfuhr, dass es 260 Arten von Huhner-
vogeln gibt: Grossfusshiihner, Schopthithner, Hokkohiih-
ner, fasanenartige Huhner, dazu gehorten auch unsere
Haushtihner und Hiuhnerflohe. Die sassen meist in den
Schulterfedern.

Ginter muss sich geschiittelt haben, wenn ich den Kun-
den von den Flohen berichtete und die dann eifrig nach
Flohen suchten. Ich suchte mit, und wir fanden heraus,
dass die Hithner auf dem Hof sehr gut gepflegt waren. Bei
meinen Stammkunden war die Flohsuche schon zur Rou-
tine geworden, und wenn Hotze zu Besuch kam oder mich
abholen wollte, liess ihn Gunter unauffillig zusehen.

Manche Kunden zogen kleine Kimme aus ihren Uni-
formtaschen, um die Federn fachgerecht hochzuziehen.
Das machte dann wieder grossen Eindruck auf die anderen
Kunden, und Gunter tberlegte, ob es sich nicht lohnen
wurde, kleine Holzkimme herzustellen und sie dann auf
dem Gelande zu verkaufen.

Einmal wurde ich sogar von einem Gruppen- oder
Obergruppenfiihrer eingeladen, ihm seine Einkdufe tra-
gen zu helfen. Ich durfte in seinen V170-Mercedes einstei-
gen und fuhr mit ihm bis nach Erkner. Seine Frau notigte
mich, bis zum Mittagessen zu bleiben, und ich sah mich
in der Hohle des LLowen um.

Ein grosses Haus, tiberhaupt nicht bewacht und, soweit
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ich vom Wohnzimmer aus auf die anderen Riume schlie-
ssen konnte, vollgestopft mit einer Unmenge alter Mobel.
Nichts passte zueinander. Aber alles musste sehr teuer ge-
wesen sein. Plotzlich wusste ich, woran mich das Ganze
erinnerte, an Hotzes Wohnzimmer.

Ich wurde ziemlich lange allein gelassen. Dann erschien
ein Dienstmidchen, das aber gar nicht wie ein Dienst-
madchen aussah, und deckte den Tisch. Sie schien mich
tberhaupt nicht wahrzunehmen. Beugte sich sogar von
hinten tber mich, um ein Gedeck vor mich hinzulegen,
und verschwand dann wieder. In ihrem schwarzen Dirndl
und den blonden, aufgesteckten Haaren sah sie aus, als sei
sie einer Illustrierten entsprungen.

Es gab Eierkuchen. Ein riesiger Berg wurde vom
Dienstmidchen vor uns hingestellt, und dazu brachte sie
ein zweites Tablett mit einer ganzen Batterie von Marmela-
denglasern.

«Noch ein Omelette? Noch etwas Konfitlire?» forderte
mich die Hausfrau immer wieder auf.

Das war auch das einzige, was bei Tisch gesprochen
wurde. Der Gruppenfihrer schaufelte in sich hinein, und
die Hausfrau schaute ihm leicht angeekelt zu, wie er unge-
schickt sein Besteck handhabte und dabei mit offenem
Mund kaute.

Ich war im Grunde froh, dass ich nicht zu reden brauch-
te, keine unangenehmen Fragen zu beantworten hatte und,
nachdem ich mich bedankt hatte, mit seinem Wagen, den
diesmal ein Chauffeur in SS-Uniform lenkte, zum Hof zu-
rickgebracht wurde.

«Ein enorm wichtiges Tiem, erklirte mir Giinter, «hoch-
intelligent und eine richtige Bestie. Da kannst du dir was
drauf einbilden.»

Einen Bonzen hatte ich «besonders» gern. Ein gemtt-
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licher, dickbduchiger Herr, der mich immer wieder auffor-
derte, ihm die Geschlechtsmerkmale der Kiken zu et-
kliaren. Dabei nétigte er mich auf einen Schemel, zog sich
selbst einen heran und legte wie unabsichtlich eine Hand
auf mein Knie, wahrend ich ihm anhand eines grésseren
Kikens versuchte, die Merkmale zu zeigen, die ich aber
gar nicht immer fand.

Er war schwul und hatte eine sehr witzige Art zu plau-
dern. Jedes Mal legte ich seine Hand auf sein Knie zurtick.
Und jedes Mal liess er das, ohne zu klagen, zu.

Er machte mir Komplimente, konnte sich tiber meine
schwarzen Haare vor Bewunderung nicht einkriegen und
versicherte mir zum x-ten Male, dass ich sicher romisches
Blut in den Adern hitte. «Ich kenne den Fihrer seit sei-
nen Anfingen. Wir haben damals in Minchen eine ganze
Menge zusammen durchgestanden, aber er macht einen
Fehler, wenn er uns gegen andere starke und gesunde Ras-
sen so abkapselt» Dabei legte er wieder ganz unabsicht-
lich seine Hand auf mein Knie, und ich legte sie ganz
selbstverstindlich wieder zurtick. Er lichelte traurig und
sprach weiter. «Wenn wir fortfahren, unsere semmelblon-
den Junglinge und Midchen zu zlichten, werden wir eines
Tages eine Rasse ohne Saft und Kraft sein. Wir miissen
uns ja nicht gerade mit den Juden vermischen, aber so ein
Schuss Romerblut kénnte uns gar nicht schaden.» Dabei
strich er mir Uber die Haare. «Herrschaftszeiten, hast du
dickes Haarl»

«Es gibt doch gar keine Juden hier. Ich habe hier jeden-
falls noch keinen gesehen», sagte ich.

«Sei froh. Das sind ganz arme Siue. Und nach dem
Krieg wird es tiberhaupt keine mehr geben. Vielleicht kén-
nen wir dann ja auch die Gesetze etwas lockern und un-
sere Herrenrasse 'ne Spur aufstocken. Wire gar nicht tibel.
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So schwarze Haare wie die deinen und die blauen Fihrer-
augen dazu. Der sah friher mal sehr gut aus. Als wir noch
in Miinchen die Sau rausliessen. Jetzt hat er immer so
einen martialischen Ausdruck im Gesicht, als wolle er in
jedem Augenblick seine Minnlichkeit herauskehren. Ach
ja, das waren noch Zeiten»

Und schon wieder hatte ich seine Hand auf dem Khnie.
Bis auf diese Kleinigkeit war er ein prima Kerl. Oft kam er
auch am Abend, kurz vor Geschiftsschluss, und wir sassen
dann noch lange in Giinters Biro zusammen. Oft erzihl-
te er von seiner Kampfzeit im bayerischen Dialekt: «Wir
hatten einen in unserer Abteilung, der war immer ganz
vornan. Wenn wir einen Stall mit Sozis und Kommu-
nisten aushoben, wer marschierte an der Spitze? Unser
Heinz. Ein unglaublicher Rowdy. Er sah fast aus wie Sie,
Radny, vielleicht ein bisschen dunkler. Und hatte ganz
hellbraune Augen. Bildhiibscher Junge. Adolf war ganz
hingerissen von ihm. Und fiir den Jungen war Adolf der
Gott. Irgendwie schaffte er es, immer in seiner Nihe zu
sein. Naja, vielleicht stellte er die Fusse ein klein bisschen
zu weit auswarts. Das liess auf Plattfiisse schliessen. Aber
warum sollte es keinen SA-Mann mit Plattfissen geben?
Die Leute vom Ballett haben alle Plattfiisse. Und er war ein
exzellenter Sportler. Der beste Leichtathlet in unserer Ab-
teilung. Und dann kam der Hammer. Irgendjemand hatte
herausgefunden, dass er nicht ganz astrein war. Zumindest
Halbjude. Adolf war erschittert und stiess ihn sofort aus
der Partei aus. Ich glaube ja, das war nur so eine fette In-
trige. Wahrscheinlich hatte sich eine kleine Tunte aus un-
serer Gruppe bei ihm zuriickgesetzt gefiihlt. Jedenfalls
fand man ihn eines Tages im Mangfallfluss. Mit einge-
schlagenem Schidel. Ich bin heute noch davon tberzeugt,
dass er kein Jude war. So einer wie der konnte kein Jude
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sein. Und die Plattfiisse? Mein Gott! Schauen Sie sich doch
nur Thre Kunden an. Da missten aber einige von denen
welche sein. Anderthalbfache. Und sollte er witrklich einer
gewesen sein? Na wennschon. Er war ein guter National-
sozialist.»

Ich hatte mich gut eingewShnt, freute mich auf jeden neu-
en Tag, den ich bei Giinter und Sigrid verbringen durfte,
und war ganz scharf auf Sigrids Brathdhnchen. Die beiden
waren ein echtes Liebespaar. Hotze nannte sie spéttisch
«Tristan und Isolde». Sie konnten keine Sekunde beisam-
mensitzen, ohne sich anzufassen. Ich schaute immer weg,
und Sigrid lachte dann oder bewarf mich mit Brathihn-
chenkeulen. Ich fihlte mich sehr wohl bei ihnen.

Aber das Glick dauerte keine acht Wochen. An einem
Sonntagmorgen, in der Nacht hatte es einen schweren
Luftangriff gegeben, stand die Gestapo vor unserem Haus
in Kaulsdorf-Siid. Martchen kam die Stiege zu mir hin-
aufgestiirzt. Ich war noch gar nicht richtig wach. Sie schiit-
telte mich und zerrte mich hoch. Uber dem Arm hatte sie
eine alte Joppe von Karl Hotze. «Du darfst nicht mehr ein-
schlafen. Ich wecke jetzt deine Mutter, und du versprichst
mir, dass du dich sofort anzichst», flisterte sie aufgeregt.
Dann ging sie in Mutters Zimmer. Augenblicke spater war
sie wieder zuriick, und hinter ihr erschien Mutter, ver-
schlafen und ungekimmt. Sie war gerade in ihren Rock
gestiegen, zog ihn wihrend des Laufens hoch und ver-
suchte, den Bund zu schliessen. Tht sah ich sofort die Pa-
nik an.

«Kannst du springen?» fragte mich Martchen, wahrend
ich mich immer noch anzog.

«Ja, aber was ist denn los?»

«Du hast jetzt die Aufgabe, aus diesem Fenster zu sprin-
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geny, sagte sie und lichelte gequilt, «du kannst das sicher
besser als deine Mutter. Und wenn du unten bist, kannst
du ihr zeigen, wohin sie springen soll. Der Boden dort un-
ten ist ziemlich weich, und vielleicht konnt ihr nach hinten
zum Gartenende laufen. Da ist eine kleine Tur, durch die
ihr auf das angrenzende Grundstiick kommt. Es gehort zu
einem Friseurgeschift. Um diese Zeit wird sicher noch
keiner da sein. IThr kommt dann auf die Parallelstrasse zu
der unseren und miusst vielleicht tiber den vorderen Zaun
klettern.»

Mutter kam wieder aus ihrem Zimmer gelaufen und
flisterte Martchen zu, sie sei noch nie aus einer solchen
Hohe aus einem Fenster gesprungen. Ich hatte fast lachen
mussen, als ich mir vorstellte, wie Mutter aus dem Fenster
hipfen wiirde.

Martchen 16schte das Licht und zog die Verdunkelung
hoch. Draussen war es noch fast dunkel, es musste sehr
frih am Tag sein.

«Ihr misst euch beeilen. Ich weiss nicht, wie lange Karl
sie unten noch aufthalten kanny, flisterte sie.

Fast gerduschlos 6ffnete sie die beiden Fensterfliigel.
Martchens stumme Panik tibertrug sich auf mich. Ich klet-
terte auf das Fensterbrett und sah hinunter. Die Bodenver-
hiltnisse watren nicht zu erkennen. Hinter mir horte ich
noch, wie Martchen meiner Mutter zuflisterte, dass sie auf
gar keinen Fall schreien dirfe. Ich vertraute ihr einfach
und sprang. Schlug ziemlich hart auf und fiel nach vom.
Ich sprang sofort auf die Beine.

Oben sah ich Mutter auf dem Fensterbrett stehen und
nach unten gucken. Ich hatte mich schon an das Dunkel
gewohnt und ruderte mit beiden Armen, um sie auf mich
und meinen Standort aufmerksam zu machen. Hinter ihr
tauchte jetzt Martchen auf und schien ihr wohl noch etwas
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ins Ohr geflustert zu haben, denn plétzlich sprang Mutter.
In ihrer Angst muss sie wohl vorher in die Knie gegangen
sein und sich abgestossen haben, denn sie kam wie eine
Kanonenkugel auf mich zugeschossen. Ich war so ver-
blufft, dass ich kaum Zeit hatte, ihr auszuweichen. Sie
streifte mich und riss mich mit zu Boden. Sie fiel zur Seite
und versuchte muhsam aufzustehen.

«Geht’s dir gut?» fragte sie leise.

«Ja», sagte ich.

«Dann los.»

Wir liefen auf den hinteren Holzzaun zu, fanden nach
einigem Rumtasten auch die kleine Tir, entriegelten sie
und liefen Uber das fremde Grundstick auf den vorderen
Eingang zu, nachdem wir die Tur sorgfiltig wieder ver-
schlossen hatten.

Als wir zurtickschauten, sahen wir, wie in unseren Zim-
mern plotzlich das Licht anging. Dann wurden sofort die
Rollos heruntergezogen, und wir machten, dass wir weg-
kamen.

Gott sei Dank brauchten wir nicht tber den vorderen
Zaun zu klettern, denn die Gartentiir war nicht verschlos-
sen. Mutter hitte das auch gar nicht mehr geschafft. Erst
jetzt merkte ich, dass sie hinkte.

«Was hast du?»

«Schlecht aufgekommen. Aber fir meinen ersten Fen-
stersprung war das doch ganz beachtlich, oder?»

«Olympiareif», versuchte ich zu scherzen, aber ich sah,
wie ihr die Trinen in die Augen schossen, als sie versuch-
te loszulaufen.

Sie humpelte vor mir her, und mir fiel auf, dass sie einen
viel zu langen Mantel trug. Plétzlich merkte ich, dass auch
ich Ungewohntes am Leib hatte. Es war Hotzes Joppe. Ich
hatte gar nicht mitbekommen, dass Martchen sie mir an-
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gezogen hatte. Die Taschen waren dick ausgestopft, und
als ich hineinfasste, hatte ich eine Mettwurst in der Hand.

Dann fand ich noch eine alte Kunstlederbrieftasche mit
Geld und Lebensmittelmarken und ein altes Brotchen.
Martchen hatte wohl ziemlich wahllos alles gegriffen, was
ihr gerade in die Hinde fiel, damit wir uns eine Weile iiber
Wasser halten konnten.

Wihrend wir weiterhasteten, fragte ich Mutter, warum
sie um Gottes willen ihre grosse Tasche bloss da habe hin-
gen lassen, und sie antwortete nur kurz, alles Wichtige
habe sie bei sich: «Geld, Schmuck und der bléde Postaus-
weis. Steckt alles hier drin.» Sie klopfte auf ihre Mantel-
taschen. «Komm jetzt! Bloss weg hier! So weit wie moglich
weg hierl»

«Und wohin?»

«Weiss ich noch nicht. Erst mal in die Nihe eines
S-Bahnhofs. Vielleicht fillt uns ja dort was ein.» Es wurde
immer heller. Dann hielt ein Laster vor uns. Der Fahrer
rief uns etwas zu, und Mutter humpelte zu ihm hin.

«Macht, dass ihr von der Strasse runterkommt. Es gibt
gleich Alarm.»

Ich war inzwischen auch niher gekommen und sah,
dass es ein Uniformierter war.

«Wir miussen nach Mahlsdorf», sagte meine Mutter
rasch.

«Nach Mahlsdorf? Wo ist das? Ich bin nicht von hier.»

«Das ist genau die entgegengesetzte Richtungy, antwor-
tete Mutter.

«Ich kann euch nach Koépenick mitnehmen, damit ihr
von der Strasse wegkommt. Ich muss nach Képenick.»

«Aber wit missen nach Mahlsdotrf», beharrte Mutter
und ging langsam los.

«Ist das noch weit?» fragte er mich.
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«/iemlich», antwortete ich.

«Das schafft ihr nie, die Amis und ihre fliegenden Fe-
stungen sind gleich da. Das wird ein flotter Tagesangriff.
Da gibt’s Zunder.»

Er wartete auf Mutters Antwort, die nicht kam, dann
legte er den Gang ein. «Wie ihr wollt», sagte er und gab
Gas.

«Wir hitten doch mit ihm nach Képenick fahren kon-
nen.»

«Was sollen wir denn in Képenick?» fragte Mutter.

«Was sollen wir in Mahlsdorf?» fragte ich zurtick. «Nach
Kopenick hitten wir wenigstens nicht zu laufen brauchen.
Und dein Fuss wird auch immer schlimmer, wenn wir wei-
ter so marschieren.»

«Mach dir keine Sorgen um meinen Fuss. Solange der
in Bewegung bleibt, funktioniert er. Schlimm wird es erst,
wenn er sich ausruhen kann.»

«Soll das heissen, dass wir in den nichsten Tagen nur
marschieren werden?»

«Vielleicht.»

«Na, das wird ein Fest.»

Wieder tberkam mich diese ohnmichtige Mudigkeit
wie damals auf der Suche nach Mutter um den Bahnhof
Bellevue herum. Ich hitte mich sofort auf den Boden le-
gen und schlafen kénnen, trotz Kalte und herannahender
Amis. Stattdessen stapfte ich weiter und bewunderte
Mutters Riicksichtslosigkeit gegentiber ithrem Knochel.
Sie hatte ihr Kinn vorgeschoben und lief immer schneller.

«Ich komme nicht mehr mit», jammerte ich, «wovor
ldufst du denn weg? Es verfolgt uns doch keiner.»

«Wer schnell geht, hat ein Ziel. Schlendern bedeutet das
Gegenteil. Von da bis zu dem Gedanken, dass man kein
Zuhause hat, ist es nur ein kleiner Schritt. Hast du alles
schon vergessen, was?» 5,3



«Aber was sollen wir in Mahlsdorf?» bohrte ich von
neuem.

«Wir gehen doch gar nicht bis Mahlsdorf. Vielleicht fallt
uns in Kaulsdorf schon ein, was witr unternehmen koénn-
ten.»

Die Amis hatten ziemlich lange auf sich warten lassen.
Aber nun schrillten die Sirenen und kaum waren sie ver-
stummt, da ballerten schon die ersten Flakgeschiitze los.
Wir horten ein tiefes Brummen, das immer stirker wurde,
und dann sahen wir sie.

Gegen den morgenroten Himmel hoben sie sich ganz
deutlich ab. In wohlgeordneten Pulks zogen sie ruhig ihre
Bahn, flogen in Richtung Stadtmitte, und einige liessen
schon ihre Bomben ab. Ob sie von der Flak getroffen
waren und dimm ihre Bomben so friih ab warfen, konnten
wir nicht erkennen.

Nichts explodierte dort oben. Aber unten. Wir warfen
uns auf die Strasse und begriffen zuerst iiberhaupt nicht,
dass das schon die Bomben waren, die wir gerade dort
oben herunterpurzeln sahen.

Mutter lag dicht neben mir und legte sich plotzlich auf
mich. Dabei betete und fluchte sie gleichzeitig. Sie betete
auf hebriisch und fluchte auf deutsch.

Ich wagte nicht einmal den Kopf zu heben. Aus Angst
vor den immer naher kommenden Einschlagen, aber auch
vor dem Gesicht meiner Mutter. Um uns hemm war ein
einziges Pfeifen, Heulen und Krachen.

«Was gibt es denn hier in Kaulsdorf-Siid so Wichtiges,
dass sie es derart beharken miissen», dachte ich. Und dann
schlug dicht neben meinem Kopf etwas ein. Ich schrie auf,
weil ich dachte, Mutter sei getroffen worden, aber sie
drickte mich hemnter.

«Liegenbleibeny, sagte sie, «es ist gleich vorbei.»
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Ich schaute nach rechts, wo der kleine Einschlag her-
kam. Etwa zwanzig Zentimeter neben meinem Kopf
steckte ein Granatsplitter zwischen den Pflastersteinen. Er
sah aus wie eine scharfe Messerklinge und dampfte vor
sich hin.

«Hier bleibe ich jetzt liegen, bis der abgekuhlt ist», dach-
te ich, «fiir den kann ich von Rolf alles haben, was ich will.»
Eine Militirstreife stand wie aus dem Boden gewachsen
vor uns. «LLos, mitkommen, aber fix!»

Sie quetschten uns in den Beiwagen ihres Motorrades,
schwangen sich selber auf den Sattel und bretterten los.
Ich hatte gerade noch Zeit, meinen Granatsplitter zu grei-
fen. Er war noch ganz heiss. Ich hielt ihn gegen den Fahrt-
wind und versuchte, ihn und meine Hand damit abzukth-
len.

«Was hast du denn dar» fragte mich der Soldat auf dem
Soziussitz.

«Granatsplitter.»

«Zeig mal her.»

«Der ist aber noch ganz schon warm, gerade runterge-
kommen.»

«Keine deutsche Ware. Das ist ein Gruss aus Amiland.
Sammelst du das?»

Ich nickte. «Von meinem Freund in Waldesruh kriege
ich mindestens drei Flaksplitter daftir.»

«Da kannste mal sehen, wie teuer die schon gehandelt
werden.»

«Die Bombensplitter?»

«Nee, die Amis.»

«Die Amis konnen mich am Arsch lecken», schrie ich
gegen den Wind an.

«Das braucht er denen nicht zweimal zu sagen», misch-
te sich der Fahrer ein, «die Neger sind doch alle schwul.»
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Meine Mutter sah ihn an, und wir schwiegen, bis sie uns
vor einem Hochbunker absetzten.

«Ist ja ziemlich ruhig geworden. Vielleicht gibt es bald
Entwarnung.»

«Das tduscht», erwiderte der Beifahrer. «Die nichste
Welle kommt bestimmt. Macht mal, dass ihr da rein-
kommt.»

Sie stiegen gar nicht erst ab, sondern fuhren sofort wei-
ter. Man schien beobachtet zu haben, wer uns abgesetzt
hatte. Die Stahltiir 6ffnete sich augenblicklich, und wir
wurden formlich reingezogen. Einer der Mianner stellte
sich als Blockwart aus der Umgebung vor. «Ihr habt ja viel-
leicht Humor. Habt ihr denn die Sirene nicht gehort?»

«Wir wurden véllig tiberrascht, und ich wollte nicht in
den Splitterbunker unserer Bekannten hinein. Da haben
uns die freundlichen Herren hierhergebracht.»

«Glick gehabt. Thr hittet auch platt wie die Briefmarken
sein kénnen.»

«Wire auch beinahe passiert. Hier, dieses Stuick Splitter
hat sich ganz dicht neben mir in den Fahrdamm gebohrt.»
Ich zeigte ihm den Splitter. «Wir lagen platt auf dem Bo-
den, als die ihre Bomben abliessen. Meine Mutter hat sich
richtig den Fuss verstaucht, als die beiden uns zu Boden
geworfen haben. Sie ist am Motorrad hingengeblieben.»

«Zeigen Sie mal her.»

«Nicht der Rede wert», sagte Mutter und versuchte, den
Fuss unter die Bank zu ziehen. Dabei schnitt sie eine Gri-
masse, und der Blockwart sagte, dass sie einen Arzt hier-
hitten.

Er zog ihr den Fuss sachte unter der Bank hervor und
versuchte, den Schuh aufzuknépfen. Mutter stOhnte leise
auf, und er sagte: «Jetzt legen Sie sich mal da auf die Prit-
sche, und ich hole den Arzt. Der wird Ihnen sicher helfen
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konnen», beruhigte er meine Mutter, als sie sofort aufste-
hen wollte.

«Du passt auf deine Mutti auf, damit sie uns nicht weg-
lauft.» Damit verschwand er die Treppen hoch.

«Jetzt hast du aber was ganz Kluges gemacht, denkst
du.n»

«Wieso? Du bist doch nicht beschnitten. Schon gar
nicht am Fuss.»

Ich weiss nicht, welcher Teufel mich ritt, als ich das
sagte. Jedenfalls schlug sie mit aller Heftigkeit zu. Das war
das dritte Mal, dass Mutter so unbeherrscht auf mich ein-
drosch. Sie hatte mich so ungliicklich getroffen, dass mein
Ohr anfing, gemein weh zu tun. Fassungslos vor Schmerz
und Waut, fing ich zu heulen an. «Ich wollte doch nur, dass
du einen Arzt kriegst, der dir helfen kann. Das ist doch die
beste Gelegenheit.»

«Hor auf zu heulen. Die miissen gleich hiersein. Nimm
dich zusammen!»

«Vielleicht kann er mich gleich mitverarzten», sagte ich
und heulte weiter. «Was soll ich ihm sagen, wo ich das her-
habe? Vielleicht ist meiner Mutter die Hand ausgerutscht,
als sie meine Ohren waschen wollte.»

Mein Ohr tat immer mehr weh, und ich fing vor
Schmerz an, richtig in mich hineinzuweinen.

Mutter sah nur weg und starrte auf ihren kaputten Fuss.
«Du gibst nur any, sagte sie in einem ganz fremden Ton.
«Das ist so deine Art, dich fir deine Frechheiten zu ent-
schuldigen. Du drehst einfach den Spiess um und spielst
das Opfer.»

Der Blockwart kam die Treppe herunter. «Ziehen Sie
schon mal den Schuh aus, wenn Sie konnen, der Arzt
kommt gleich.»

Mutter biss die Zihne zusammen und bekam tatsich-
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lich den Knopf durch die Lasche, obwohl der Fuss inzwi-
schen so angeschwollen war, dass der Lederriemen sich
bis zum Zerreissen tiber den Spann dehnte. Vorsichtig
legte sie die gesunde Fussspitze an den kranken Hacken
und versuchte, den Schuh langsam hinunterzudriicken.
Der Blockwart riet ihr: «Machen Sie’s mit einem Ruck,
dann haben Sie’s hinter sich.»

Das tat sie, schrie furchtbar auf, und der Schuh segelte
am Kopf des Blockwarts vorbei an die Wand. Mutter
stohnte und versuchte den Schmerz durch Hinundhet-
wiegen des Oberkorpers zu betauben.

«Wie ein Kantor in der Synagoge», dachte ich.

Dann kam der Arzt mit einer grossen Medikamenten-
tasche und hinter ihm ein Offizier der Wehrmacht.

«Was ist denn hier los?» fragte er.

«Die Frau und ihr Sohn sind von einer Militarstreife ab-
geliefert worden. Sie wurden vom Alarm tberrascht, weil
sie sich nicht in einem Splitterbunker bei ihren Bekannten
aufhalten wollten.»

Der Arzt kniete schon und betastete Mutters Fuss. «Der
sieht ja aus wie aufgeblasen. Mein Gott, wie ist denn das
passiertry

«Sie ist am Motorrad hingengeblieben, als wir uns alle
auf den Boden geworfen haben. Der Mann von der Streife
hat sie noch weitergezerrt, weil er nicht gesehen hat, dass
meine Mutti den Fuss noch nicht frei hatte.»

Der Arzt bat Mutter, den Strumpf auszuziehen, beta-
stete vorsichtig den Kndchel und sagte dann: «Fis, Eis und
noch mal Eis. Haben wir Eis hier?»

«Im Getrinkeschrank oben im Wachzimmer.»

Der Oftizier lief ohne weitere Aufforderung nach oben
und kam mit einer Handvoll Eiswiirfel zu uns zurtck. «Sie
mussen mit dem Eis ganz sanft tiber die Beule reiben, und
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wenn es zu weh tut, 16se ich Sie ab, oder Thr Sohn tut es.
Spater machen wir dann einen dicken Stitzverband, und
dann kann deine Mutter wieder mit dir um die Wette lau-
fen»

Nach Stunden kam endlich die Entwarnung. Wir hatten
die ganze Zeit im Fingangsraum gesessen und gekiihlt.
Abwechselnd. Sogar der Wehrmachtsoffizier hatte sich
angeboten, als unsere Finger klamm wurden. Als die Ent-
warnung kam, sagte der Arzt, er miisse jetzt los, wolle aber
vorher Mutter noch den Verband anlegen. Es waren ziem-
lich wenig Menschen im Bunker, die alle an uns vorbei-
mussten und Mutter mitleidig ansahen.

Schliesslich bot der Offizier an, uns nach Hause zu brin-
gen.

«Wir wohnen in Waldesruh», sagte Mutter.

Ich dachte, ich hoére nicht richtig.

Er brachte uns mit einem Opel P4 nach Waldesruh. Fast
musste erblind fahren, weil die abgedunkelten Scheinwer-
fer nur wenig Licht hergaben. Dann hielten wir vor Kithes
Haus. Meine Mutter bedankte sich, sagte, die kurze Strek-
ke bis zur Haustur konne sie sich auf ihren Sohn stitzen,
der Offizier legte die Hand an die Miitze und fuhr sofort
weiter.

Wir gingen durch den Garten, Kithe verriegelte Gott sei
Dank nie ihre Gartentiir, und standen vor dem verschlos-
senen Haus. Wir hatten die Hoffnung, dass unsere etwas
sorglose Kithe irgendein Fenster zu schliessen vergessen
hatte. Aber nichts dergleichen. Kithe musste schon lange
Zeit nicht mehr hiergewesen sein. Sonst standen immer
irgendwelche Gartengerite oder eine Schubkarre drau-
ssen herum. Aber diesmal war alles weggeraumt. Und das
Hauptmerkmal eines verlassenen Hauses war nicht zu
tbersehen. Mutter zeigte stumm nach oben: Der Schorn-
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stein rauchte nicht. Kithe fror fast immer und griff als er-
stes zu Streichhdlzern und Schiithaken, wenn wir nach
Hause kamen.

Wir kauerten die ganze Nacht an der Riickwand des
Hauses und sangen Loblieder auf Martchen, die uns bei
aller Panik und Hast noch mit dieser dicken Kleidung ver-
sorgt hatte. Hin und wieder dosten wir vor Erschopfung
ein, aber von echtem Schlaf konnte keine Rede sein. Wir
hatten zu grosse Angst, die Morgendimmerung zu ver-
passen und uns am hellichten Tag von den Nachbarn be-
staunen zu lassen.

«BEs gibt zwei Méglichkeiteny, flisterte Mutter vor sich
hin, «entweder wir versuchen am Morgen nach Kopenick
zu kommen und bei Radny unterzuschliipfen, oder wir
fragen bei Redlich an, ob er uns ein paar Nichte bei sich
unterbringen wirde.»

«Was fir einen Grund sollen wir denn haben, bei ihm
unterzukriechen?»

«Wir haben den Schlussel vetloren, den Kithe uns ubet-
lassen hat.y

«Und wo waren wir bis jetzte»

«Bei Verwandten in ... ich weiss nicht, wo.»

Sie legte den Kopf auf ihre Knie und schwieg. Es muss
sie schwer mitgenommen haben, bei fremden Menschen
um Unterkunft betteln zu missen. Nicht zu wissen, wo
man den Kopf in der nichsten Nacht hinlegen konnte.
Nicht zu wissen, wann dieser Krieg endlich zu Ende sein
wiurde.

Vollig iibernichtigt und total erschopft, stolperten wir am
nichsten Tag die Landstrasse nach Koépenick entlang und
hatten darauf achtzugeben, dass wir wie Spazierginger
aussahen. Zur S-Bahn nach Mahlsdorf war es genauso
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weit wie nach Koépenick, wenn nicht noch weiter, und Bus-
se fuhren nicht mehr regelmissig, wenn tiberhaupt noch.

Mutters Fuss schien immer mehr zu schmerzen. Sie
hinkte zunehmend und musste sich 6fter an einen Baum
lehnen. Der Wald zwischen Waldesruh und Képenick war
noch ganz unversehrt, und die Landstrasse, die durch den
Wald fiihrte, war nur wenig befahren.

Ich war hier schon oft mit Rolf auf Splittersuche gegan-
gen, aber an diesem Tag sah der Wald ganz anders aus. Er
stank formlich nach modriger Feuchtigkeit und wirkte viel
grauer und lebloser als sonst, obwohl die Baume doch jetzt
schon junge Blitter hatten. Das einzig Gute an diesem
Marsch war, dass Mutter auf dem weichen Waldboden
neben der Strasse laufen konnte.

Das Tor zur Huhnerfarm stand weit offen. Ich nahm
Mutter bei der Hand und lief mit ihr auf die Biirobaracke
zu. Kunden, die mit ihren Autos vorbeikamen, griissten
mich und riefen mir Freundlichkeiten zu, die ich nicht ver-
stand. Ich hatte den Eindruck, sie lachten tiber mich und
meine hinkende Mutter. Vielleicht machten sie sich lustig
tber ihren Mantel oder tiber meine Joppe.

Ich lief immer schneller, und Mutter stGhnte leise vor
sich hin, liess aber meine Hand nicht los. Ich hatte den
Weg vom Tor zur Baracke nie als so weit empfunden. Als
wir ankamen, 6ffnete ich die Tur und schaute hinein.

Das Btiro war leer. Ich zog Mutter hinein und setzte sie
auf einen Stuhl. Dann liess ich mich auf dem Boden nie-
der, lehnte meinen Riicken gegen ihren Stuhl und musste
mir Muthe geben, nicht sofort einzuschlafen. «Vielleicht
dauert es ja noch ein Weilchen, bis sie auftauchen», dachte
ich, «wire schon, wenn wir noch so ein bisschen ddsen
konnten.»

Mutter stiess mich mit dem gesunden Fuss an. Ich
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schreckte hoch. Neben Radny stand ein Uniformierter.
Ich sah sofort, dass es ein ganz hohes Tier war. Er sah erst
meine Mutter an, dann mich. Dann sah er Giinter an. Und
der war sprachlos. Offenbar hatten sie beide Probleme mit
unserer Kleidung. Mutter versuchte aufzustehen, aber ich
war sofort auf den Beinen und driickte sie wieder auf ihren
Stuhl zurtck.

«Wir sind ausgebombt», rief ich lauter als notig, «es
ist alles verbrannt. Die Sachen hier hat man uns bei der
Auffangstelle gegeben, und meiner Mutter ist der Kno-
chel kaputtgegangen. Sie ist am Motorrad hingengeblie-
ben.»

Jetzt bloss nicht authéren zu quasseln. Die dirfen gar
nicht zum Denken kommen. Und vielleicht fillt mir ja
dann auch was Glaubwiirdiges ein. Ich muss aber schon
ganz gut gewesen sein, denn das hohe Tier fragte, wie
denn das mit dem Motorrad passiert sei.

«Eine Streife hat uns mitgenommen. Und dann hat es
wieder gekracht, und der Streifenfahrer hat Mutter so
schnell aus dem Beiwagen rausgezerrt, dass er gar nicht
merkte, wie sie mit einem Bein hingenblieb. Er wollte ja
nur, dass wir uns sofort auf den Boden werfen.»

«Dann hat er es doch aber gut gemeint, nicht wahr?»

«Ja, ja», bestitigte ich.

«Sind Sie denn schon drztlich versorgt worden?» wandte
er sich an Mutter.

Auch sie nickte ganz eifrig, und Radny erklirte, dass wir
gute Freunde seien und er von unserer Situation auch erst
eben erfahren habe.

«Wenn Sie Hilfe brauchen, wissen Sie ja, wo Sie mich
finden. Und pippeln Sie meinen Osterbraten aufy Er
schiittelte Radny die Hand, ohne uns weiter zu beachten,
und verliess den Raum.
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Ginter lehnte sich an seinen Schreibtisch. «Wo kommt
ithr wirklich her?» fragte er ohne Umschweife.

«Aus Waldesruhy, sagte ich.

Meine Mutter hielt mir den Mund zu. «Wir sind ge-
stern frith aus Karl Hotzes Haus gefliichtet. Es gab keine
andere Moglichkeit, als aus dem Fenster im Obergeschoss
zu springen. Dabei habe ich mir den Knochel verletzt.»

Radny nickte langsam. «Katl ist verhaftet worden. Seine
Frau auch.»

«Und was ist mit seiner Schwigerin?»

«Weiss ich nicht. Bis jetzt weiss ich nur, dass er und seine
Frau abgeholt wurden.»

Meine Mutter schwieg wieder. Sie brachte es einfach
nicht fertig, thn um ein paar Tage Unterkunft fiir uns zu
bitten. Ich fiihlte, dass sie am Ende war, total erschopft.
Und das machte mich immer aggressiver.

«Wir mussen jetzt erst mal schlafen», sagte ich.

Mutter schaute auf ihre Fusse, und Radny schwieg.

«Wir haben in Waldesruh auf dem Grundstiick einer Be-
kannten gelegen. Hinter dem Haus. Sie war nicht da. Und
wir haben die ganze Nacht im Freien zugebracht.»

«Ich kann euch hier nicht aufnehmen.» Er schuttelte
den Kopf.

«Vielleicht haben wir schon morgen eine Idee, wo wir
hinkénnen», bettelte ich jetzt ganz offen, «Mutter kann
einfach nicht mehr weiter, und ich auch nicht, wenn Sie’s
genau wissen wollen.»

Mutter zog sich an der Lehne hoch. «H6r auf damity,
fuhr sie mich an. «Es tut mir leid», wandte sie sich an Rad-
ny, mit dem ganzen Stolz, den sie in ithrem Zustand noch
aufbringen konnte. «Es tut mir leid. Fir ithn und far Sie.
Seien Sie uns nicht bose, und vergessen Sie’s.» Sie hum-
pelte zur Tir.
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«Ich kann es wirklich nicht, Frau Degen», sagte er leise.
«Hotze und ich sind sehr befreundet, und ich bin nicht si-
cher, ob er diese Verhore noch einmal tibersteht. Ohne zu
singen, verstehen Sie? Ich habe ihn immer wieder davor
gewarnt, diese Scheissflugblitter zu verteilen. Er kam sich
dusserst raffiniert vor, wenn er die Blitter auf Amtern un-
ter einem Packen Formulare liegenliess, irgendwann sind
die Formulare aufgebraucht und dann liegen sie offen da’,
hat er gesagt. Nach Bombenangriffen hat er sie einfach auf
der Strasse in den Wind geschmissen, damit die Gestapo
glauben sollte, die Englinder hitten sie abgeworfen. Ich
glaube, dass er viel zu intelligent war, um wirklich raffiniert
zu sein. Wenn man ihm nur etwas davon nachweisen kann,
sehen wir ihn nie wieder. Und er hatte mir so fest verspro-
chen, sich nicht mehr in dieser Richtung zu betitigen. «Ich
nehme dir den Jungen ab, damit er sich nicht auf der Stra-
sse rumtreibt, und du gibst mir dein Wort, dass du authorst
mit dieser riskanten Flugblitterei’, habe ich thm gesagt. Ex
hat mir sein Wort gegeben und weitergemacht. Das war
ein Vertrauensbruch, den wir vielleicht alle noch teuer be-
zahlen werden. Ich habe vor einem Jahr geheiratet und
mochte diesen Krieg und diese Verbrecher iiberleben. Zu-
sammen mit meiner Frau. Wenn ich mir vorstelle, dass
meine Frau von so einem sadistischen Verbrecher gequilt
wird, habe ich einfach keinen Mumm mehrt.»

«Ich verstehe Sie sehr gut», sagte Mutter, und dann gin-
gen wir.

Er lief noch eine Weile neben uns her, aber er sagte
nichts mehr. Wir auch nicht. Am Tor strich er mir kurz
tber den Kopf und ging dann zuriick.
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Die folgenden zwei Tage, bis wir uns entschlossen, die
zweite kleine Chance zu ergreifen, waren schlimm. Wir
schlichen uns nachts in leerstehende Splitterbunker, und
wenn die Eigentiimer sie wihrend eines Bombenangriffs
aufsuchten, redeten wir uns heraus, dass wir vom Alarm
Uberrascht worden seien. Meistens waren die Leute viel zu
miude und apathisch, um uns ernsthafte Vorwiirfe zu ma-
chen. Als wir aber auch noch unsere Lebensmittelmarken
verbraucht hatten und zur Schlaflosigkeit noch der Hun-
ger dazukam, gaben wir auf.

«Mutter», fing ich vorsichtig an, wihrend wir in einem
noch nicht ganz fertiggebauten Graben sassen, «das halten
wir nicht durch. Wir sollten Kontakt zu L.ona aufnehmen.
So gut kannte sie Hotze doch gar nicht, dass sie Angst ha-
ben musste.»

«Hast du seinen guten Freund sprechen héren? Sie ha-
ben jetzt alle Angst. So kurz vor dem Ende noch aufge-
hingt zu werden ist wohl das Schlimmste, was einem pas-
sieren kann. Ich kann das sehr gut verstehen. Ich wiisste
nicht, wie ich mich verhalten wiirde. Wie wiirdest du dich
verhalten?» Sie grinste mich plotzlich an und rieb ihren
Knochel.

«Ich wiirde mich wie Karl verhalten», sagte ich verbis-
sen.

«Ja», sie nickte und uberlegte, «das ist der mutigste
Mann, den ich je kennengelernt habe. Und ich habe ihn so
falsch eingeschitzt, weil er so geschwollen dahergeredet
hat. Und letzten Endes hat er auch damit rechnen mussen,
geschnappt zu werden. Er hat alles ganz prizise geplant.
Und das erste, woran er gedacht hat? Er hat uns noch
rechtzeitig gewarnt und uns aus dem Fenster springen las-
sen.»

«Martchen hat uns gewarnt.»

«Ja, ja, dein Martchen», grinste sie immer noch, oder
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war es ihr Knochel, weswegen sie das Gesicht verzog? Sie
massierte ihn, wenn wir uns irgendwo ausruhen konnten,
und machte mit dem Fuss vorsichtige Kreisbewegungen.

«Wir konnen Lona auf keinen Fall mit hineinziehen.
Weisst du, wir sollten versuchen, sie genauso zu schiitzen,
wie sie uns geschiitzt hat. Das sind wir ihr schuldig. Ge-
nausowenig, wie wir uns bei Martchen sehen lassen dur-
fen.

«Und Tante Regina? Wo hilt die sich denn auf?»

«Regina hat eine fabelhafte Unterkunft gefunden. Sie
lebt mit einem Herrn Karfunkelstein zusammen. Er ist
Jude, hat aber eine arische Frau, und die soll alles organi-
siert haben. Kunststick! Mit dem Geld! Der ist steinreich
und hat alles seiner Frau uberschrieben. Als sie sich schei-
den liessen, hitte sie, hisslich, wie sie war, die schonsten
Minner haben kénnen. Mit dem Vermogen. Sie finanziert
das Versteck des Herrn Karfunkelstein, der dort mit mei-
ner Schwester seine Zeit verbringt. Ich kenne ihr Versteck
nicht. Nur tber Lona hatte ich eine Zeitlang Verbindung
zu Regina. Und ich glaube, nicht einmal Lona kennt es
genau.y

«Entweder wir nehmen jetzt Kontakt zu Regina auf,
tber Lona, oder ...», ich sprach nicht weiter.

«Oderr» hakte Mutter nach.

Ich versuchte abzulenken. «Wenn Karfunkelstein nicht
weiss, wohin mit dem Geld, konnte er uns doch unterstiit-
zen. Vielleicht hitte er noch Platz in seiner Unterkunft.
Wenn’s fiir zwei reicht, reicht ’s auch fir vier. Regina wiir-
de ihn bestimmt tberreden.»

«Odet?»

Ich druckste herum. «Oder wir klopfen bei Rolf an und
schenken ihm reinen Wein ein.»

«Wer ist Rolf?»
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«Rolf Redlich. Der Sohn vom alten Redlich.»

«Deine rotzigen Antworten sind nur noch schwer zu
ertragen.»

«Entschuldigung.»

«Was werden sie tun?» fragte sie nach einer Weile. «Zei-
gen sie uns an, oder kommen wir bei ihnen unter?»

«Rolf wiirde uns bestimmt unterbringen.»

«Es gibt aber noch eine dritte Mdéglichkeity, Mutter
hatte mir anscheinend gar nicht zugehort, «sie jagen uns
einfach weg. Weisst du, was ich im Moment am schwer-
sten ertragen kann? Dass wir davongejagt werden. Das
kommt mir schlimmer vor als Anzeige, Verhaftung und
Abtransport.»

Sie bewegte fortwihrend ihren Fuss. «Ich darf ihn nicht
nur im Uhrzeigersinn drehen. Was meinst du? Ich muss
thn doch auch in die andere Richtung bewegen. Wie beim
Walzer. Weisst du, wer gut Walzer tanzte? Papi! Er trat mir
zwar dauernd auf die Fisse, aber er entwickelte dabei eine
grosse Geschwindigkeit. Ich war immer ganz atemlos und
er Uberhaupt nicht. Obwohl er doch damals schon lun-
genkrank war.»

«Mutter, was machen wir jetzt?» unterbrach ich sie. Ich
fing furchtbar an zu frieren und sah ihr an, dass auch sie
tror und nur dartiber hinwegreden wollte.

«Entscheide du.»

«Warum soll ich das entscheiden?»

«Es sind deine Freunde.»

«Glaubst du, der alte Redlich wird sich auf ein Ge-
sprach mit mir einlassen? Als erstes wird er nach dir fra-
gen.»

«Dann holst du mich.»

«Und wo bleibst du solange?»

«Ich warte auf der Strasse.»
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«Mutter, das kénnte unsere letzte Chance sein.» Ich fing
fast an zu heulen.

«Eben.»

Damit hatte sich’s.

Am nichsten Morgen, nicht zu frith, standen wir vor Red-
lichs Tir. Es war ein besonders heller Morgen. Wie die
sonnigen Sonntage damals, als wir noch mit Vater durch
Berlin spazierten. «Damalsy, dachte ich, «etzt fange ich
auch schon an, wie ein Halbtoter zu reden.»

«Warum klingelst du nicht?» fragte Mutter ungedul-
dig.

«Weil du neben mir stehst. Du wolltest doch auf der
Strasse warten. Ausserdem sieht’s hier noch wie im tiefsten
Frieden aus.»

«Es ist aber kein tiefster Frieden», damit verliess sie das
Grundstiick und fing an, nervos auf der Strasse auf und ab
zu gehen.

«Wie gut sie wieder laufen kann», beruhigte ich mich.
Ich sah ihr nach. Wieder kam mir blitzartig die Erkenntnis,
wie schlimm ihr zumute sein musste. Sie schien mir richtig
zusammengeschrumpft und gealtert zu sein. Meine scho-
ne Mutter!

Mir war zum Heulen. Ich hitte ihr nachlaufen, mich an
ihren Hals hingen mégen und sollte stattdessen hier den
starken Maxe markieren, der alles im Griff hat. Nichts hat-
te ich im Griff. Nichts.

Wenn in diesem Augenblick meine Mutter nicht gewe-
sen wire, mit ihrem erbiarmlichen Aussehen, ich hitte
alles ins Aus laufen lassen. Wirde sie sich jemals davon
erholen? Wenn wir tiberleben sollten, wiirde sie diese De-
mutigungen je vergessen? Wieder so aussehen wie friher?

Ich drehte mich zur Tir und klingelte. Nichts rihrte
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sich. Véllig ausser mir fing ich an, mit der Faust gegen die
Tir zu schlagen, und sie wurde fast sofort aufgerissen.

«Hast du ’ne Meise?» fragte der alte Redlich und zog
mich in den Flur. Er hatte die Tir hinter mir zugeworfen
und sah mich an. «Geht’s dir nicht gut?»

Ich wischte mir tber das Gesicht. «Doch.»

«Ich wusste ja gar nicht, dass ihr schon wieder zurtick
seid. Rolf hat oft nach dir gefragt,und als ich mal die Kithe
Niehoff auf der Strasse traf, erzihlte sie, ihr wirt fir eine
Weile in die Uckermark zu Verwandten gefahren. Komm
ins Wohnzimmer.»

Er ging voraus. Ich dachte an meine Mutter, die auf der
Strasse herummarschierte.

«Ich habe nicht lange Zeit, meine Mutter wartet drau-
ssen, und ich wollte nur mal horen, wie es dem Rolf geht.»

«Der macht jetzt Karriere und nimmt an der Ausbil-
dung an panzerbrechenden Waffen teil. Er hat schon eine
Panzerfaust in der Hand gehabt.»

Der alte Redlich schien ganz begeistert zu sein, und mir
rutschte die ganze Courage in die Hose.

«Da soll er mal lieber aufpassen, dass die Dinger nicht
nach hinten losgehen», versuchte ich zu witzeln und stand
auf. Es hatte gar keinen Sinn, ithn auf unsre Misere anzu-
sprechen. Ich wusste bloss nicht, wie ich das Mutter bei-
bringen sollte.

«Jetzt lass doch deine Mutter nicht linger draussen war-
ten, oder habt ihr es sehr eilig?»

«Nein.»

«Dann holen wir sie doch am besten rein. Los, komm!»

Er 6ffnete die Haustiir und musste bis zur Gartenpforte
gehen, um sie zu sehen. Ich war ihm nachgelaufen. Auf
sein Winken kam sie etwas z6gernd auf uns zu.

«Hat sie sich weh getan?» fragte er mich.
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«Sie hatte einen kleinen Unfall wihrend eines Angriffs.»
«Mensch, ihr seid doch nicht schon wieder ausgebombt
worden?»

Ich gab keine Antwort.

«Und da hast du dir die Joppe von deinem Vater gegrif-
fen, oder?»

Inzwischen war Mutter herangekommen, und er streck-
te ihr die Hand hin. Er betrachtete sie ziemlich fassungs-
los. «IKKommen Sie, ich hake Sie unter. Ich habe gehort, Sie
haben sich vetletzt.»

Er stieg langsam mit ihr die paar Stufen zur Haustiir
hoch, wihrend Mutter nur «Es geht schon, es geht schony»
murmelte, sich aber trotzdem auf seinen Arm stitzte. Wir
brachten sie ins Wohnzimmer und setzten sie auf das
Plischsofa.

«Sie mussen das Bein hochlegen», sagte Redlich, «und
den Schuh ausziehen. Ich habe noch ein paar Loffel Boh-
nenkaffee. Fir uns beide reicht’s.»

Er schien ganz aufgekratzt zu sein und wartete Mutters
Einverstindnis gar nicht erst ab. Nachdem er Wasser auf-
gesetzt hatte, kam er sofort wieder.

«Wenn Sie wollen, schaue ich mir Ihren Fuss gerne mal
any, schlug er vor, «ich habe einen Kurs in Erster Hilfe ge-
macht. Verstauchungen und Prellungen sind genau mein
Fall.»

Er lachelte sie freundlich an, und Mutter schien das un-
glaublich wohlzutun. Sie streckte einfach ihr Bein aus, und
er streifte ihr vorsichtig den Schuh ab. Sie verzog nicht
einmal das Gesicht. Zwischendurch lief er in die Kiiche
und brithte den Kaffee auf, kam ganz schnell wieder zu-
ruck, mit einer Leichtigkeit, die man dem schweren Kerl
gar nicht zugetraut hatte.

Mutter hatte inzwischen ihren Strumpf runtergerollt,
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und er zog ihn behutsam an den Zehenspitzen vom Fuss.
Dann wickelte er sehr gekonnt den Stiitzverband herunter.
«Das sieht aber gar nicht gut ausy, sagte er. «Den tun wir
am besten so lange ins Eisfach, bis er abgeschwollen ist.»

Frohlich verschwand er wieder und kam bald mit einer
Kaffeekanne zuriick. «Junge, im Kiichenschrank sind Kaf-
feetassen, und auf dem Fensterbrett steht Apfelsaft. Der
wire fur dich. In einer der Schubladen sind auch Loffel.
Milch gibt es leider keine, aber vielleicht noch ein bisschen
Zucker. Die Dose steht da, wo auch die Tassen stehen.»

Damit scheuchte er mich in die Kiche, und ich ver-
suchte im Geschwindschritt den Tisch zu decken. Plotz-
lich merkte ich, wie meine Knie anfingen zu wackeln. Ich
schaffte es gerade noch, die Tassen hinzustellen, und lehn-
te mich schnell an die Wand.

Redlich bekam davon nichts mit. Er war ganz mit Mut-
ters Fuss beschiftigt. «Das ist eine Binderzerrung. Das
dauert. Wir miissen es kithlen. Und der Fuss braucht eine
kleine Schiene.»

Mutter sah mich an, und der Schreck in ihren Augen
machte ihn auf mich aufmerksam. «Jetzt kipp mir bloss
nicht um. Du siehst ja ganz griin aus.»

Er legte Mutters Bein vorsichtig auf das Sofa zurtick und
kam auf mich zu.

«Mir ist nur ein bisschen schlecht, wehrte ich ab.

«Was heisst, dir ist schlecht? Du hast Hunger!»

Er lief wieder in die Kiiche und kam mit einem ganzen
Laib Brot und einem Messer zuriick. Im Gehen schnitt er
mir eine dicke Scheibe ab. «Erst mal das», sagte er, «und
wenn dir besser ist, kannst du die Speisekammer plindern.
Ich glaube, Sie essen auch erst mal ein Stiick Brot, bevor
Sie den Kaffee trinken.»

Damit reichte er ihr auch eine Scheibe und widmete
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sich gleich darauf wieder ihrem Fuss, tastete langsam ihren
Kno6chel auf beiden Seiten ab, offenbar ohne ihr weh zu
tun, verschwand in die Kiiche und kam mit einem altmo-
dischen Eisbeutel zuriick. «Da wird der Fuss jetzt ein biss-
chen Zicken machen, aber das ist das einzige, was hilft.»

Er legte ihr vorsichtig den Beutel auf den Knéchel, und
Mutter zuckte zusammen. «Wenn es zu viel wird, mussen
wit ein Tuch drumwickeln, aber besser wire es ohnex» Er
stutzte den Beutel so mit Kissen ab, dass er dicht am Kno-
chel blieb, und goss Kaffee ein.

Wir wurden fabelhaft versorgt. In der Speisekammer
fand ich eine lange, noch nicht ausgetrocknete Hartwurst,
Tomaten und Schmalz und kam damit ins Wohnzimmer.

«Kise ist auch da. Ein ganzer Edamer aus Holland. Ich
kriege so was manchmal zugesteckt, wenn ich in diesen
Lindern herumfahre. Mit Polen wird’s ja nun bald am
Ende sein. Und mit der Krakauer auch.»

Er zwinkerte mir zu und war bester Laune. Er war nicht
wiederzuerkennen. Mutter trank langsam ihren Kaffee und
kaute an ihrer Scheibe Brot herum. Sie war ganz fasziniert
von seiner Geschiftigkeit. Er schnitt ihr kleine Scheiben
von der Wurst ab und machte ihr noch einmal klar, dass
der Fuss geschient werden mtsse. Sie brauche gar keinen
Arzt dazu. Er konne die Schiene selber herstellen.

«Warum betont er so auffillig, dass sie keinen Arzt
braucht?» fragte ich mich.

«Ich bastele Thnen eine Schiene zusammen, die Sie dann
bequem selber anlegen kénnen, wenn Sie bei Frau Niehoff
sind. Sie wohnen doch wieder bei Frau NiehofP»

«Wir warten schon den ganzen Morgen auf sie und
wollten jetzt nach Kopenick ins Lager. Aber wir waren
eigentlich hier verabredet.» Meine Mutter schien sich wie-
der einigermassen erholt zu haben. Ihre Schwindelei hatte
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die alte Selbstverstindlichkeit, die so fabelhaft tiberzeug-
te.

«Na, dann warten Sie eben hier auf sie. Es wird ihr si-
cher was Wichtiges dazwischengekommen sein. Und Rolf
wird sich nicht mehr einkriegen, wenn er dich hier sieht.»

«Fehlt nur noch, dass sie doch noch nach Guben ver-
setzt worden ist», sagte ich.

«Das hitte sie mich sofort wissen lassen. Sie kannte
doch unsere Adresse», winkte Mutter ab.

«Wie denn, wenn es ganz plotzlich ging?»

«Keine Angst, mein Junge. Das Haus ist riesengross.
War fiir eine grosse Familie gedacht. Wenn du satt bist,
kannst du dich ja mal oben umschauen.»

Er goss sich den Rest Kaffee ein, als Mutter ab winkte.

«Manchmal muss man einander eben helfen. Wo kime
man denn da hin, wenn man sich nicht mehr auf den an-
deren verlassen konnte.»

Er schien immer noch frohlicher werden zu kénnen.

«Jetzt lassen wir deine Mutter vielleicht ein bisschen
schlafen, und du hilfst mir, die Holzer fiir die Schiene zu-
rechtzuschnitzen. Oder willst du zuerst nach oben?»

«Ach, das hat Zeit», wandte Mutter ein, «und vielleicht
mochte ich ja gar nicht schlafen.»

«Wie Sie wollen. Ich bin jedenfalls in der Garage. Die
habe ich mir zur Werkstatt umgebaut.» Er stand langsam
auf. «Ach, wenn Sie vorher gehen wollen, sagen Sie we-
nigstens Bescheid. Ich will doch Ihre Schiene nicht um-
sonst gebaut haben.»

Als wir die Hausttr einschnappen horten, sagte Mutter:
«Der hat uns von Anfang an durchschaut. Ich bin ge-
spannt, wie schnell die Gestapo hier auftaucht» Mutter
gab das mit einer so lissigen Gleichgiiltigkeit von sich, dass
mir angst und bange wurde.
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«Du hast versprochen, dass wir durchkommen.»

«Und was man verspricht, muss man halten. Du hast
vollig recht. Vielleicht findest du hier irgendwo ein Hand-
tuch oder Geschirrtuch. Dieser Eisbeutel brennt wie
Feuer.»

Als ich mit einem Handtuch zurtiickkam, bat sie mich,
ihr noch etwas Wurst abzuschneiden. Sie genoss es richtig,
auch einmal bedient zu werden, und ich atmete auf. Gott
sei Dank hatte sie es aufgegeben, noch einmal weglaufen
zu wollen.

Wir hatten uns den Magen vollgeschlagen, vor allem
mit Brot, um ihm seine polnische Wurst nicht vollstindig
wegzuessen, und warteten. Mutter schlief tatsichlich ein,
und ich muss auch weggenickt sein.

Ich hatte den alten Redlich gar nicht hereinkommen
horen. Er hatte zwei ziemlich breite und diinne Hoélzer in
der Hand, die er mit Streifen Segeltuch verbunden hatte.

Ich schaute ihn an, und er flisterte: «Das braucht sie nur
anzulegen, wenn sie sich bewegen will. Wir miissen es ihr
aber vorher anpassen. Eventuell muss ich dann noch ein
bisschen daran rumbasteln. Das Tuch hilt eine ganze Men-
ge aus, und ich habe es mit Nigeln an den Holzern befe-
stigt. Siehst du, so macht man das. Und die Nigel nicht
innen einschlagen. Am besten verkleidet man sie noch ein-
mal mit dem Tuch, damit sich nichts durchdrickt.»

Als Mutter wach wurde, passte er ihr die Schiene an, lief
noch ein paarmal hinaus, und endlich schien Mutter zu-
frieden zu sein. «Das kénnen Sie sich patentieren lasseny,
meinte sie.

Rolf kam in voller Montur nach Hause. Als er uns in der
Stube versammelt sah, dachte ich, er kriegt einen Herz-
schlag. «Wo kommst du denn her? Ich glaub’, mich tritt

ein Pferd!» Py



Dann begriisste er meine Mutter und machte wieder sei-
ne artige Verbeugung. Er deutete auf ihren Fuss: «Wie ist
denn das passiert?»

«Bei einem Bombenangriff. Wir waren nicht schnell
genug im Bunker.» Ich grinste ihn an.

«Ich verstehe, die Amis haben euch Uberrascht, bevor
du den Colt ziehen konntest.»

Sein Vater blickte ihn voller Stolz an. «Ich mach’ uns
jetzt allen was zu essen. Frau Niehoff hat die Gembergs
versetzt, und jetzt kénnen sie doch nicht draussen vor ih-
rem Haus auf sie warten. Wer weiss, was ihtr dazwischen-
gekommen ist. Kann sein, dass sie wirklich nach Guben
versetzt wor- den ist, wie dein Freund vermutet. Dann
miussen wir uns was tiberlegen.»

«Machst du wirklich mit Panzerfiausten rum?» fragte ich
Rolf spiter, als wir in seinem Zimmer sassen.

«Ich kriege eine richtige Ausbildung. Fir den Ernstfall.»

«Sag bloss, du zielst damit auf den T34. Die Scheisspan-
zerfauste kommen doch gar nicht durch. Und dann ma-
chen die dich platt wie eine Flunder.»

«Dann gehe ich eben zur Marine.»

Wir sassen nebeneinander auf seinem Bett, und er legte
einen Arm um meine Schulter.

Ich sah an seiner Uniform herunter. «Sieht man dich
jetzt nur noch so?»

«Jan

«Schnieke Uniform. Bist du jetzt Leitwolf bei den Pimp-
fen?»

«Hor auf, so zickig zu sein, du durrer Hering! Wo hast
du eigentlich deine Kluftr»

«Verbrennen lassen. Beim letzten Angriff.»

«Du darfst doch keine Uniform verbrennen lassen. Die
muss als erstes in Sicherheit gebracht werden. Hast du das
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denn nicht gelernt?» Er grinste mich an, aber ich hatte
keine Lust mehr auf dieses blodsinnige Frage-Antwort-
Spiel.

«Als erstes bringe ich mich in Sicherheit. Und vor allem
meine Mutter.»

«Wiirde ich doch genauso tuny, beruhigte er mich, «aber
jetzt hor endlich auf, so zickig zu sein.»

Er boxte mich leicht vor die Brust, und bevor wir wie-
der hinuntergingen, sagte er: «Wenn du Spass dran hittest,
konnte ich dich mal mitnehmen. Das liesse sich vielleicht
machen.»

Ich war hellwach. «Der belauert mich», dachte ich, «so-
bald die eine Uniform anhaben, ist die beste Freundschaft
im Eimet.»

«Nee, geht doch nicht. Du hast ja deine Uniform ver-
brennen lassen.» Er hatte wieder diesen Gestapoblick.

«Mutter konnte mir ja eine neue besorgen», tat ich
harmlos, «aber vielleicht brauchen wir sie auch gar nicht
meht.»

Er blieb stehen. «Genau, wahrscheinlich stecken die uns
gleich in die Wehrmacht. Da musst du aber vorher noch
ein bisschen was ansetzen. So als Strich in der Landschaft
bist du kein lohnendes Kanonenfutter.» Er grinste wieder
und hielt mir die Tur zum Wohnzimmer auf.

Mutter lag immer noch auf dem Sofa und liess sich Red-
lichs Reiseerlebnisse erzihlen. Mit Polen sei es ja nun vor-
bei. Die Russen stinden schon vor Warschau. Und wenn
sie das erst hitten, wire es nicht mehr so weit bis nach Po-
sen und Koénigsberg. «Dann miissen wir uns warm anzie-
hen.»

Rolf und ich schauten uns an. «Vielleicht hast du Gliick,
und du musst die Wehrmachtsuniform auch nicht mehr
anziehen», dachte ich.

«Im Moment holen sie mich wieder zu Fahrten nach
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Holland und Dinemark. Dort kann man zwar mehr zu
futtern organisieren. Aber der polnische Wodka wird mir
fehlen.»

«Vielleicht kann man sich den wieder kaufen, wenn der
Krieg vorbei ist», sagte Mutter.

Vater Redlich schiittelte bedenklich den Kopf. «Ob die
uns dann noch was verkaufen wollen?»

In dieser Nacht hatten wir wieder Alarm. Redlich deu-
tete auf Mutters Fuss und sagte, dass sie es so nicht bis zum
Bunker schaffen konne. Wenn es dicke kime, mussten wir
eben alle in den Hauskeller. Der wire ganz schon stabil.
Mit einer Eisenttr und vielen Weinflaschen in den Rega-
len. Da kénne man dann picheln, wenn man sich vom
Lirm draussen ablenken wolle. Seine Frohlichkeit machte
einem langsam zu schaffen. Ich sah es auch Mutter an.
Und selbst Rolf betrachtete seinen Vater, als sehe er thn so
zum ersten Mal.

Es blieb ruhig. Nur die Flak bellte ein paarmal los, aber
man horte keine Bombermotoren, und wir warteten auf die
Entwarnung. Aber die kam nicht. Erst lange nach Mitter-
nacht horten wir sie endlich, und Redlich machte den Vot-
schlag, wir sollten hier iibernachten. Die Niehoff wiirde-
jetzt bestimmt nicht mehr auftauchen, und es wiren genug
Zimmer oben. Fursorglich bezog er uns sogar noch die
Betten.

«Fassen Sie mal an, wie leicht die sind. Die habe ich mir
in Polen anfertigen lassen. Aus polnischen Giénsedaunen.
So was kriegt man bei uns schon lange nicht mehr. Un-
sere Grosskotze haben ihre in den Postwagen nach Hause
geschickt. Da haben wir welche fiir uns einfach dazuge-
packt. Die kosteten ja fast nichts. Und in die Plumeaus ha-
ben wir noch die Wodkaflaschen eingewickelt. Die waren
allerdings sehr viel teurer.» Er seufzte, und wir gingen alle
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Kithe Niehoff liess sich natiirlich auch in den niachsten Ta-
gen nicht sehen. Mutter begann, fiir uns alle zu kochen,
und Redlich schien das sehr zu geniessen.

«Jetzt fihlt er sich als Familienvater. Das hat thm lange
gefehlt. Als Lokfithrer wird er nur noch ab und zu ge-
braucht, wenn irgendwo ein paar Zige in die Luft geflogen
sind. Er ist seit einem Jahr krankgeschrieben. So was wie
ein Friuhrentner. Die Nerven machten nicht mehr mit»,
erzihlte Rolf, als sein Vater wieder mal auf Achse war.
«Er darf eigentlich nie sagen, wohin er muss, aber er verrit
es mir trotzdem immer. Irgendwann kriegt der noch ein-
mal eine auf die Nuss, wegen seines Leichtsinns.»

«Was war denn das mit seinen Nerven?r» fragte Mutter.

«Das ging schon lange mit ihm. Seit meine Mutter nicht
mehr hier ist. Darum freut er sich ja so, dass Sie jetzt fur
uns kochen. Er fihlt sich wie zu Hause.»

«Aber er ist doch hier zu Hause.»

«Er war hier nie zu Hause. Das hat er auch immer ge-
sagt, erklirte Rolf. «Ich habe das Haus sehr gern. Wie fin-
det iht’s?»

«Lasst sich leben hier, sagte ich.

Rolf schlug mir auf die Schulter. «Dann hoffe ich, dass
sich Frau Niehoff nicht so beeilt.»

«Er ist mein bester Freund», dachte ich, «aber irgend
etwas versteckt er vor uns. Er tut so, als ob er alles weiss.»

Ich sprach mit Mutter dartber, und die sagte nur: «Na-
turlich wissen die, aber solange sie damit nicht zur Gesta-
po rennen, soll mir das egal sein.»

Wenn Redlich von seinen Fahrten zuriickkam, brachte
er immer was mit. Wie ein Hamster hiufte er Fressalien auf
Fressalien. Mutter hatte immer austeichend Mehl, Zucker
und manchmal auch Eier zur Verfiigung. Jetzt konnte sie
sogar backen und endlich wieder ihre in unserer Familie
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berithmten Piroschki zubereiten. Piroggen. Teigtaschen,
die mit Kartoffelbrei und gebriunten Zwiebeln gefiillt
wurden.

Als Redlich sie zum ersten Mal ass, kriegte er sich nicht
wieder ein. «Wo haben Sie das denn gelernt?»

«Von einer russischen Freundin», antwortete Mutter
kurz und verbat sich damit jede weitere Frage.

Die Redlichs hatten nur vor einem Angst: dass Kithe

Niehoff wieder auftauchen koénnte. Auch mir war es sehr
recht, dass sie noch nicht aufgetaucht war. Wir hatten ei-

nen schénen Sommer. Nach Fliegerangriffen suchten wir
in den Wildern Granatsplitter und fanden einmal sogar
Teile von abgeschossenen Flugzeugen. Aber niemals sahen
wir einen toten Ami oder Englinder in der Nahe rumliegen.
Von mir aus hitte es immer so bleiben konnen!

Im Herbst 44 war es dann vorbei mit der schénen Zeit. Die
Anglo-Amerikaner stiessen mit ihren Bombenangriffen
immer weiter nach Osten vor. Vielleicht, um den Russen
ein bisschen den Weg zu ebnen.

Bei einem Nachtangriff ging das Haus zu Bruch. Mut-
ter und ich sassen im Keller. Die Redlichs waren zu einer
Geburtstagsfeier eingeladen und hatten vorher nicht mehr
die Zeit gefunden, nach Hause zu kommen. Die Bomben
machten einen Lirm wie nie. Bald war keine Flak meht zu
horen. Daflur aber MG-Feuer und schwere Bomben. Die
Einschlige kamen immer niher. Vor allem das widerliche
Pfeifen der Luftminen machte uns angst. Als wir glaubten,
wir hitten es wieder mal hinter uns, horten wir ein paar
dumpfe kleine Einschlige.

Es horte sich an, als klopfe jemand an die Eisentiir. Dann
fing es an zu knistern. Das Gerdusch kam vom Garten, und
vor dem Kellerfenster wurde es immer heller. Plétzlich gab
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es einen riesigen Schlag. Der Kellerboden stand schrig,
und ich sass zwischen geplatzten Mehl- und Zuckertiiten
am Boden. Das Notlicht war weg. Nur am glithendroten
Schein, der durch das Kellerfenster kam, konnte ich mich
einigermassen orientieren.

«Muttet!» schrie ich.

Es kam keine Antwort. Ich tastete mich auf dem Boden
vorwirts. So gross war der Keller doch gar nicht. Ich schrie
immer wieder nach Mutter. Endlich antwortete sie mit
einem Stohnen.

Sie war unter das Fenster geschleudert worden, wih-
rend ich in den Kellerraum hineingekrochen war. Sie
stohnte weiter, bewegte sich aber ein bisschen.

«Was hast du? Bist du vetletzt?»

«Ich glaube nicht. Sei nur leise. Es kénnen jetzt Leute
draussen sein.»

«Wo hast du denn was abgekriegt?»

«Mir ist etwas an den Kopf geflogen.»

Ich tastete nach ihr, setzte mich an die Wand und bet-
tete ithren Kopf in meinen Schoss. Dann fihlte ich vor-
sichtig ihr Gesicht ab.

«Da ist nichts», sagte sie, «es muss mir direkt auf den
Kopf gefallen sein. Ich nehme an, das war eine von Herrn
Redlichs kostbaren Weinflaschen.»

Thre Haare fihlten sich wie Stroh an. Dann schrie sie
leise auf.

«Du hast eine ganz schéne Beule am Hinterkopf. Ich
musste nachsehen, ob du blutest.»

«Fass noch mal hin und versuch, die Finger ans Licht zu
halten.»

Es wurde immer heisser im Keller. Ich tastete sie noch
einmal ab, sie schrie wieder ein bisschen, und ich stand
erst auf, nachdem ich sie vorsichtig zum Sitzen gebracht
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hatte. Soviel ich sehen konnte, waren meine Finger nicht
blutig.

«Also dann fehlt mir nichts.»

Sie versuchte auf die Beine zu kommen und wire fast
hingefallen.

«Vielleicht hast du eine Gehirnerschitterung?»

«Oder einen Schadelbruch. Hast du noch so was Hiib-
sches auf Lager?»

Mutter klang wiitend. Ich atmete auf.

«Du konntest mal die Tir aufmachen. Das ist ja eine
quilende Hitze hier.»

Ich versuchte die beiden ibereinander angebrachten
Hebelgriffe herunterzudriicken. Man konnte sie gerade
noch anfassen. Die Tur war schon zu heiss.

«Ich kann sie nicht runterzieheny, sagte ich. «Sie rithren
sich nichtl»

Mutter stand dchzend neben mir und tastete nach den
Griffen. Dann zog sie rasch ihre Hande zuriick.

«Das ist ja heiss wie eine Herdplatte. Warum ist denn die
Tur so heiss, um Gottes willen!»

«Ich glaube, das Haus tiber uns brennt.-Und der Garten
auch. Wo soll denn das Feuer sonst herkommen?»

Mutter folgte mir zum Fenster. «LLos», sagte sie, «steig
auf meine Hinde und versuche, das Gitter zu bewegen.
Vielleicht ldsst es sich 6ffnen.»

Sie war wieder ganz da. Mann, hatte ich eine Mutter! Ich
stieg auf ihre Hande und suchte das Gitter nach Scharnie-
ren oder einem Riegel ab. Nichts! Dann versuchte ich, das
Gitter mit aller Kraft nach oben zu driicken, obwohl ich
mir dabei die Hinde verbrannte.

Mutter konnte mich nicht mehr halten. Ich sprang auf
den Boden und suchte nach der Bank, auf der wir geses-
sen hatten.
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«Kleinholz», horte ich meine Mutter sagen, «so schlau
war ich auch. Hitte ich dir sonst meine Hinde angeboten?»

Die Hitze wurde immer unertraglicher.

«Wenn wir nicht bald hier rauskommen, ersticken wit.»

«Ersticken wiirde ich nicht sagen», Mutter fing an zu
kichern. «Rosten, braten. Das kime eher hin.»

«Kannst du jetzt mal mit deinen Scherzen authoren?
Wir miissen hier raus!»

«Ja, natiirlich miissen wir hier raus! Aber es bleiben uns
nur zwei Wege. Der durch die Ttr und der durch die Luke.
Welchen nehmen wirry»

Sie kicherte starker.

«Herr Redlich ist ein ganz besonderer Handwerker. Die
Tur und das Gitter sind bestimmt Handarbeit. Mit deut-
scher Griindlichkeit hergestellt. Made in Germany.» Jetzt
ting sie richtig an zu lachen. «Hitler erwischt uns tberall.
Jetzt will er uns bestrafen, weil wir uns nicht vergasen las-
sen wollen.» Ihr Lachen kippte um, und sie schluchzte hilf-
los vor sich hin.

Ich erinnerte mich an die Ohrfeige, die ich ihr gegeben
hatte, als sie kurz vor unserer Flucht die Fassung verlor.
Diesmal umarmte ich sie. «Wir mussen versuchen, die Tur
aufzukriegen. Vielleicht machen wir mit den Hebeln was
falsch, und sie mussen nach oben gedriickt werden.»

Sie antwortete nicht.

«Und irgendwann hort das Feuer auch mal auf. Das
brennt ja nicht ewig.»

Ich fiihlte mich furchtbar schlapp und atmete immer
flacher. Ich hatte mal gehort, dass man in solchen Situatio-
nen ganz flach atmen sollte, um so wenig Luft wie moglich
zu verbrauchen. «Das Feuer ist stirker als die Luft. Das
verbrennt sie ganz einfachy», hatte mir irgendwer erzahlt,
aber mir fiel nicht ein, wer das gesagt hatte.
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Die Flaschen in den Regalen zerplatzten wie kleine Split-
terbomben, und wir versuchten instinktiv, unsere Koépfe
mit Armen und Hinden abzudecken. Ich wurde ein paar-
mal getroffen, aber wo, hitte ich nicht sagen kénnen. Mut-
ter ging es sicher genauso.

Irgendwann hérten wir jemanden von draussen gegen
die Tir schlagen, und als ich vorsichtig den Kopf hob, sah
ich einen Schatten Gber dem Lukengitter. Ich hérte Rolfs
Stimme. Er rief, glaube ich, dauernd: «Frau Gembergly,
und dann wurde Wasser durch die Luke in den Keller ge-
schiittet.

Immer wieder horte ich jemanden weglaufen. Dann ka-
men die Schritte zuriick, und wieder strémte Wasser durch
die Luke. Jetzt klatschte es auch von draussen gegen die
Tir. «Wir miissen die Hitze aus dem Metall kriegen», sag-
te eine fremde Stimme.

Dann hoérte ich Redlich brillen: «Ich brauche ein
Stemmeisen! Hol mir das Stemmeisen aus der Garagel»

«Die Garage ist also heil geblieben», sagte ich mir,
«dann kann es ja nicht so schlimm gewesen sein.»

«Frau Gembergl» rief jetzt Redlich, und ich sah ihn ganz
deutlich Gber dem Lukengitter. «Kénnen Sie sich hinauf-
ziehen, oder ist einer von euch vetletzt?»

«Wir sind beide noch ganz gut in Schuss», antwortete
Mutter. «Dich fragt man auch», wandte sie sich an mich.
Ich sagte gar nichts.

Oben arbeitete Redlich wie ein Berserker und stemmte
langsam das Gitter weg. Rolf schob ein Brett zwischen Git-
ter und Luke, und dann brachen sie mit lautem Krach das
Gitter zur Seite.

«Dankel» rief Redlich nach hinten, «wir kommen jetzt
schon alleine zurecht. Ihr kénnt euch jetzt um die anderen
Hiuser kiimmern.»
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«Max!» rief Rolf, «ich schiebe euch jetzt einen Hocker
durch die Luke und noch eine alte Kiste. Die musst ihr
hochkant stellen, falls der Hocker nicht ausreicht.»

Ich nahm gleich die Kiste. Mutter kletterte drauf, und
ich hatte Mihe, die Kiste zu halten. Dann verschwand sie
rasch nach oben, und schon griffen Redlichs riesige Hin-
de nach mir.

Redlich brachte uns in die Garage und lief gleich wieder
zur Ruine zurtick. «Ich muss in den Keller hinunter. Viel-
leicht gibt’s da noch was zu rettenl» rief er Rolf zu.

Der lief ihm nach. «Das schaffst du nie. Durch die Luke
kommst du doch nicht durch. Lass mich runter.»

Rolf liess sich hinunter und verlangte nach einer Ta-
schenlampe. «In der Garage ist eine. Auf dem Regal an der
hinteren Wand», rief er mir zu. Ich rannte in die Garage,
fand die Lampe und sah Mutter dort auf der Drehbank sit-
zen. Sie liess die Fiisse baumeln und sagte, dass man sicher
noch in diesem Haus wohnen koénne. Es gibe bestimmt
noch Riume, die man notdirftig wiederherstellen kénnte.

Ich hatte ihr nur halb zugeho6rt und war schon wieder
auf dem Weg zu den beiden. Ich hérte Herrn Redlich nach
unten fragen, ob die Ttur immer noch so erhitzt sei und ob
Rolf das mal priifen kénne.

«Die Hebel lassen sich noch nicht bewegen», rief Rolf
nach einer Weile rauf, «aber die Tir ist schon ziemlich ab-
gekihlt.»

Ich reichte ihm die Stablampe nach unten. «Vielleicht
sollten wir es mal von aussen versucheny, sagte ich zu Red-
lich. Er marschierte sofort los. Ich lief ihm hinterher. Wir
kamen durch den Flur, durch den man in Rolfs Zimmer
nach oben blicken konnte, stiegen tuber teilweise noch
qualmende Schuttberge und arbeiteten uns die Treppe
hinunter.
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«Tritt nicht auf irgendwelch glithendes Zeug. Die haben
ithre Stabbrandbomben hier abgelassen, und wenn man
damit in Berthrung kommt, pappt das an einem fest wie
Pech und Schwefel. Héllisches Zeug, das!»

Bis auf das Sofa im Wohnzimmer, auf dem Mutter noch
vor ein paar Stunden gesessen hatte und das jetzt mit halb
abgebrochener Lehne quer tber der Treppe lag, war noch
alles intakt, aber staubig.

Wir brauchten nur tber das Sofa zu klettern und kamen
unversehrt die Treppe bis zur Eisentiir hinunter. Redlich
legte vorsichtig die Hand auf den obersten Griff. Er war
anscheinend abgekiihlt. Er schlug mit der flachen Hand an
die Tur: «Rolf?»

«Ich will euch gerade die Titen und Flaschen nach
oben reichen, und wer ist nicht da? Ihtl» kam es von drin-
nen.

«Wir versuchen, ganz normal durch die Tur zu kom-
men», rief Redlich und machte sich an den Hebeln zu
schaffen.

«Hier drinnen bewegt sich wasy, rief Rolf.

«Hier draussen nicht», 4chzte Redlich. Er trat zurtick.

«Ich glaube, die Hebel stehen wirklich nicht mehr so
wie vorher», meinte ich.

«Max?» kam es wieder von drinnen.

«Jary

«Meine Uniform kannste auch wegschmeissen.»

«Jetzt wirste verhaftetl» gab ich zurtick.

Redlich hatte den unteren Hebel ganz nach oben gezo-
gen und machte sich an dem oberen zu schaffen.

«LLos, Vati, zieh! Hau ruck!» rief Rolf. «Nicht nachlassen!
Der Sieg ist unser!»

«LLass mich erst mal drin sein, dann erkennst du dich
nicht wiedetl» stohnte Redlich, und dann hatte er auch
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den zweiten Hebel oben. «Komm, zieh mitl» forderte er
mich auf. «Und du, driick von innen gegen die Ttirl»

Wir schwitzten wie die Affen, aber die Tur kam uns
langsam entgegen.

«Wir missen das heilgebliebene Zeug rausschaffen, be-
vor uns da noch was auf den Kopf fillt. Deine Keile kannst
du dir spater abholeny, sagte er zu seinem Sohn und um-
armte ihn. «An die Arbeith

Es war inzwischen hell geworden, und ganze Gartentei-
le glithten noch immer vor sich hin. Aber bei Tageslicht
waren sie nicht mehr so gut zu erkennen.

Wir liefen mit unseren Tuten und Flaschen im Slalom
tber den Rasen und lieferten sie bei Mutter ab, die alles
ordentlich stapelte.

Rolf kam mit der Kiste, die er mir hinuntergereicht hat-
te, und liess mich hineinsehen: «Vatis eiserne Reserve. Kra-
kauer Hartwurst. Die kannst du auch als Totschlager be-
nutzen.»

Spiter kam Redlich mit einem héllischen Krach und in
einer riesigen Staubwolke aus dem Haus gefegt. Hinter
thm brachen ganze Brocken aus der Wand. Dann bud-
delte er eine Matratze aus dem Schutt. «Da sind noch
mehr. Die werden wahrscheinlich mit nach unten gekom-
men sein.»

«Du bist wohl lebensmiudel» schrie Rolf und half sei-
nem Vater, die Matratzen in Sicherheit zu bringen.

«Wenn wir die anderen auch noch finden, konnen wir
uns erst mal ein Lager in der Garage bauen und sind nicht
auf fremde Hilfe angewiesen.»

«Da gehst du nicht mehr rein», sagte Rolf.

«Da muss ich wieder rein, wenn wir vier nicht alle auf
einer Matratze schlafen wollen.»

Wir sahen wie die Mehlwurmer aus, als wir endlich die
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Matratzen und sogar noch die Decken aus dem Schutt ge-
zogen hatten.

«Die sollten aber erst mal in die Reinigungy, sagte Mut-
ter trocken.

Und dann sassen wir auf den ausgelegten Matratzen,
Redlich schnitt mit seinem alten Klappmesser Wurst-
scheiben ab und verteilte sie. «Morgen wird alles wohnli-
cher aussehen. Ich werfe den alten Spirituskocher da oben
an, und dann wird gekocht.»

«Das bleibt ja wohl an mir hingen», grummelte Mutter,
und Redlich servierte ihr eine Wurstscheibe auf der Mes-
serspitze.

Wir schliefen bis in die Nacht hinein, und wenn uns nicht
ein Feuerwehrmann geweckt hitte, wiirden wir auch noch
den nichsten Alarm verschlafen haben.

«Ihr solltet lingst im Bunker sein. Die Amis haben
schon Nauen tberflogen.»

«Das schaffen wir nicht meht», meinte Redlich.

«Nein, jetzt nicht mehr.»

Der Mann sah sich um: «Gemiitlich, gemiitlich! Dann
seht mal zu, dass iht heil rauskommt. Kein Licht, keine Ta-
schenlampe. Das Fenster ist auch nicht abgedunkelt.»

«Wird nachgeholt.»

«Haben sich noch mehr von eurer Sorte hier in der Ge-
gend verkrochen?»

«Wir haben uns nicht verkrochen. Das da draussen ist
unser Haush Rolf stand kerzengerade in seiner verdreck-
ten Uniform.

«Ich meine, ob es hier noch weitere ausgebombte
Volksgenossen nicht mehr bis zum Bunker geschafft ha-
ben?»

Er sprach fast iiberdeutlich, und wir waren sicher, dass
er Rolf auf die Schippe nahm.
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«Das miissen Sie schon selber herausfinden», sagte Red-
lich.

«Na denn, Heil Hitler! Ich wiinsche noch einen gemiit-
lichen Fliegeralarm!»

Er hatte die Tir wieder hinter sich geschlossen, und wir
sassen im Dunkeln.

«Na, das war aber mal ein Fanatiker», sagte Mutter.

In dieser Nacht geschah nichts bei uns. Ganz entfernt
krachte es hin und wieder, und nach einer Stunde kam
schon die Entwarnung,.

«Schade um das schéne Hausy», meinte Mutter.

«Ich habe es nie gemocht», erwiderte Redlich, «das
Grundstiick ist prima, aber das Haus ist ein alter Kasten,
mit allen Macken, die ein Haus nur haben kann. Wir glaub-
ten damals, wir hitten einen Riesenreibach gemacht, ha-
ben aber immer nur Geld reinstecken miissen. Ich hatte
mir vorgenommen, das Haus irgendwann nach dem Krieg
einmal abreissen zu lassen. Jetzt haben mir die Amis die
Arbeit abgenommen. Und Geld habe ich so auch gespart.»

«Von wem haben Sie denn das Haus gekauft?» fragte
Mutter.

Redlich schwieg einen Moment, dann sagte er iiberlaut,
so, als ob er jemanden ibertonen wollte: «Vom Girtner
aus Erkner! Nee, nee, Frau Gemberg, das Haus wurde
ganz ordentlich von uns erworben. Ein Inspektor von der
Reichsbahn hat es mir angedreht, weil er sich in Richtung
Wannsee verindern wollte. Nee, nee, nicht was Sie glau-
benl»

«Was glaube ich denn?»

«Na, dass wir uns den Kasten vielleicht unter den Nagel
gerissen haben. Von Juden und so weiter. Hier in der Ge-
gend konnte das gar keiner. Hier haben nidmlich keine Ju-
den gewohnt.»
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«Glauben Sie mir vielleicht nicht?»

«Warum soll ich Thnen denn nicht glauben? Was haben
Sie denn nurry

Wir schliefen bis tief in den nichsten Tag hinein. Ab und
zu kamen Nachbarn, die noch ein Dach iiber dem Kopf
hatten und brachten uns alte Kleidungsstiicke oder Dek-
ken.

Wir hatten drei Kannen heissen Blimchenkaffee stehen,
den wir nicht anrithrten. Redlich reparierte dauernd im
Keller herum und kam mit der Nachricht, dass wir wieder
heisses Wasser hitten. Wir konnten uns im Wischekeller
ordentlich sdubern.

Mutter liess sich das nicht zweimal sagen. Und als sie
«gepudert und geputzty, wie sie zu sagen pflegte, zurtick-
kam, eroffnete er uns, dass wir uns bei der Meldestelle als
ausgebombt registrieren lassen mussten, damit wir An-
spruch auf neuen Wohnraum hitten.

Mutter und ich blieben stumm. «Mein Gott, dachte
ich, «jetzt geht der ganze Scheiss wieder von vorne losh» Ich
hatte keine Lust mehr auf NSV-Schwestern und Auffang-
rdaume in Schulen oder Amtsgebiuden.

«Ich finde es ganz lustig hier in der Garage. Wir konn-
ten doch eine Weile hier aushalten, bis wir etwas zugewie-
sen bekommen.»

«Es wird uns vielleicht nichts anderes tbrigbleiben, die
Meldestelle ist auch kaputtgegangen. Es soll sogar eine
Menge Tote gegeben haben. Man kann sie nur nicht iden-
tifizieren, weil sie nicht registriert waren.»

Am spaten Nachmittag, als ich mit Rolf die Gegend
umrunden wollte, kam uns Martchen Schewe auf der Stra-
sse entgegen.

«Ich traumel» dachte ich. «Das ist eine fremde Frau, die
thr nur dhnlich sieht.»
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Aber Martchens Nase war unverwechselbar. «Ein Uni-
kat», wie sie selbst immer behauptete.

Wir standen voreinander, und Martchen sah Rolf an.
«Guten Tagy, sagte sie.

Am liebsten wire ich auf sie zugelaufen und hitte sie
umarmt, aber ich wusste nicht, wie sie in Gegenwart von
Rolf darauf reagieren wiirde.

«Das ist mein Freund Rolf», sagte ich.

«Guten Tagy, sagte Martchen noch einmal und sah
freundlich an seiner Uniform herunter.

«Ja, ja, die miisste mal wieder gebtigelt werden.»

«Wo ist denn die Mami?» fragte Martchen.

«Mami?» dachte ich. «Was hat sie denn?»

«Mutter ist in der Garage», antwortete ich.

«In der Garage?»

«Wir haben hier eine ganze Weile gewohnt, und gestern
sind wir alle Mann ausgebombt worden», redete ich wei-
ter.

«Ich wiirde gern mal mit ihr reden, wenn es ginge. Wir
haben heute Morgen schon gehért, dass auf Mahlsdorf
und Kopenick Bomben gefallen sind. Da wollte ich mal
nachschauen, ob hier auch was runtergekommen ist.»

«Ziemlich heftigy, sagte Rolf. Er zeigte auf unsere Ru-
ine. «Sehen Sie, das war mal unser Haus.»

«Und jetzt wohnen wir in der Garage. Wir kénnen uns
da ganz gut versorgeny, erginzte ich.

«Spinn nicht rum, das ist auf Dauer keine Bleibel» fuhr
Rolf mich an.

«Das meine ich aber auchy, sagte Martchen und liess
sich von uns zur Garage fiithren.

Mutter starrte sie an wie ein Gespenst. Dann sprang sie
auf und fiel Martchen um den Hals. «Dass du lebst», stam-
melte sie immer wieder.
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«Ja, wir haben gestern nichts abgekriegt. Mach dir um
mich keine Sorgen. Aber hier scheint’s ja machtig einge-
schlagen zu haben. Wo wart ihr denn?»

«Im Weinkeller», antwortete ich.

Das war selbst fur Martchen zuviel. «Wo wart ihr?»

«In unserem Keller», erklirte Rolf, «mein Vater hat da
‘'ne Menge Flaschen stehen. Die beiden haben es nicht
mehr zum Bunker geschafft.»

Martchen sah ihn lange und freundlich lichelnd an.
«Und wo warst dur» fragte sie.

«Bei einer Geburtstagsfeier.»

Ich sah Herrn Redlich auf die Garage zukommen und
machte Mutter darauf aufmerksam. Sie liess Redlich gar
nicht zu Wort kommen und stellte Martchen gleich vor:
«Fine sehr gute Freundin von uns. Sie hat von dem Mal-
heur hier gehort und wollte sich nach uns erkundigen.»

Er schuttelte Martchens Hand. «Vielleicht wissen Sie,
wohin Kithe Niehoff verschwunden ist? Thr Haus steht
ja noch, aber Sie sollte sich mal um ihre Freunde kim-
mern.»

«Deswegen bin ich ja hiem, antwortete Martchen. «Sie
hat ganz dringend zu ihrer Schwester missen und konnte
euch nicht mehr verstindigen.»

Mutter schaute sie ganz entsetzt an, und Martchen
schiittelte unmerklich den Kopf. «Ich weiss auch gar nicht,
ob sie ihre Schwester noch angetroffen hat. Jedenfalls habe
ich euch ganz schon gesucht. Ich nehme euch gleich mit,
wenn ihr wollt.»

Mutter schluckte. Sie wollte Redlich nicht weh tun, aber
er sah ihr an, wie sehr sie sich das wiinschte.

«Da wirde ich aber nicht lange fackeln», sagte er.

«Kaulsdorf», antwortete Martchen, «im Notfall missen
wir zur S-Bahn nach Mahlsdorf, wenn noch kein Bus fahrt.
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Und von da ist es nicht mehr weit» Sie lichelte mich an,
und ich dachte an den Fussmarsch von Kaulsdorf zum
Haus.

«Wollt ihr beide euch denn nicht mehr sehen?» wandte
sich Redlich an mich.

Ich sah Martchen an. Sie schwieg. Dann sah ich Mutter
an. Sie sagte auch nichts.

«Ihr misst erst mal sehen, wo ihr unterkommen wer-
det», versuchte ich die Situation zu retten.

«Damit wissen wir aber noch lange nicht, wo du bist,
sagte Rolf.

Ich sah ihm an, dass er wiitend war.

Der alte Redlich schloss die Garagentiir und riss die Ab-
dunkelung vom Fenster. «Wenn wir nicht wissen sollen,
wo Sie wohnen, dann kénnen wir das verstehen. Und viel-
leicht ist es auch fir uns besser, dass wit es nicht wissen.
Sicherer ist es auf jeden Fall. Alles Gute, und kommen Sie
gut ritberl»y Er gab uns allen feierlich die Hand und ging
hinaus.

Rolf nahm meinen Arm und zog mich ganz dicht an
sich.

«Menschy, dachte ich, «der heult jal»

Martchen 6ffnete ihre Tasche und holte etwas zum
Schreiben heraus. Dann gab sie Rolf einen Zettel. «Damit
kannst du jetzt machen, was du willst. Und wenn du uns
besuchst, kannst du dir ja was Unauffilligeres anziehen.»

Rolf rannte raus, und wir machten uns auf den Weg.
Wieder war Martchen die lange Fussstrecke nicht anzu-
merken, als wir bei thr zu Hause ankamen. Mutter dage-
gen humpelte wieder, und mir hing die Zunge aus dem
Hals.

«Ich habe tiberall nach euch gesucht, habe Lona gefragt,
ob ihr euch bei ihr gemeldet hittet, und habe vor allen
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Dingen versucht, mit Kithe Niehoff Verbindung aufzu-
nehmen. Aber sie ist spurlos verschwunden. Um sie ma-
che ich mir grosse Sorgen.»

«Wir sind zu ihr gelaufen, weil wir nicht wollten, dass
irgendjemand, der zu euch engeren Kontakt hat, mit hin-
eingezogen wird. Lona war ja fast jede zweite Woche bei
euch hier draussen», verteidigte sich Mutter.

«Aber bei den Hithner-Radnys wart ihr doch auch. Thr
musst ziemlich verzweifelt gewesen sein, sonst hitte euch
doch klar sein missen, dass sie bei denen als erstes hitten
auftauchen konnen. Guinter ist ein langjahriger Freund von
Karl.»

«Hat er Unannehmlichkeiten gehabt?» fragte Mutter.

«Deswegen nicht. Aber sie haben ihn gestern einge-
zogen. Zur Waffen-SS. Ausgerechnet ihn, einen Sozi. Ich
kann mir Gberhaupt nicht vorstellen, wie der in dieser Uni-
form aussicht.»

«Ich schony, sagte Mutter, «gross, blond, blaudugig. Ein-
fach ideal.»

«Br kommt aus Norddeutschland. Da sehen die mei-
sten Menschen so aus.» Martchen setzte ihr sanftes Li-
cheln auf. «Es gibt auch hellblonde Nazi-Gegner.»

«Wird er erst mal ausgebildet, oder kommt er gleich an
die Front», fragte ich.

«Br bekommt die scheusslichste Ausbildung, die es
Uberhaupt gibt. Die Waffen-SS ist doch unsere Elitetrup-
pe» Martchen schaute mich sehr ernst an. «Vielleicht soll-
test du froh sein, dass du von denen verfolgt wirst. Wenn
wir das Giberleben, wird es eine gewaltige Abrechnung ge-
ben. Die Frage ist, wie Gunter Radny glaubhaft machen
will, dass er da nicht fretwillig eingetreten ist. Jedenfalls bin
ich froh, dass ihr wieder hier seid. Dieses Haus ist der letzte
Ort, an dem sie nach Juden suchen werden.»
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«Martchen», sagte Mutter, «ich will nicht, dass dir auch
noch etwas passiert. Ich hab’ ein ganz ungutes Gefiihl.»

«Hier seid ihr am sichersten. Ausserdem hatten sie kei-
nerlei Verdacht in der Richtung. Hotze hatte Flugblitter
verteilt, und sie wollten wahrscheinlich aus thm rausquet-
schen, wer die Zettel gedruckt hat. Ungliicklicherweise hat
er meine Schwester mit hineingezogen. Ich fiirchte, das
wird eine sehr schwere Zeit fir die beiden.»

Martchen entschuldigte sich und verliess rasch die Kii-
che.

«Wir konnen ihr das nicht antun. Wir kdnnen sie nicht
auch noch gefihrden.»

«Zuriick zu Redlichs?» fragte ich.

Martchen kam wieder herein und hatte rote Augen. Sie
setzte sich neben Mutter und sagte, dass sie uns auf keinen
Fall fortgehen lassen wiirde. Sollte uns etwas geschehen,
wire es doch gleichgtiltig, ob da zwei oder drei Menschen
tber die Klinge springen missten.

Dann erzihlte sie uns, dass Lona unseretwegen Kontakt
zu Tante Regina und Hans Kochmann aufgenommen hit-
te und alle sehr besorgt um uns gewesen wiren. Sie wiirde
Lona spitestens morgen Bescheid geben miissen, dass wir
hier seien.

«Sonst machen die noch Dummbheiten», erklirte sie.
«Hans Kochmann kann immer noch ganz legal leben. Er
kriegt zwar als Halbjude reduzierte Lebensmittelkarten,
braucht aber wegen seiner deutschen Mutter nicht einmal
einen Stern zu tragen. Hitler hat da wirklich bei euch ge-
stohlen. Auch fir ihn ist nur die Mutter der massgebende
Faktor in der rassischen Zuordnung. Wir allein tragen den
Bazillus der Rassenvergiftung. Immer die Weiber!» Sie
lachte und umarmte Mutter. «Kommt, wir gehen ins
Wohnzimmer. London sollten wir aber lieber nicht mehr
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horen. Wir konnen Musik machen. Ich habe ein Gram-
mophon.»

Martchen hatte sogar noch Platten von der Dietrich,
Rudi Godden und Otto Reutter. Selbst wenn wir die ganze
Nacht in Hotzes Splitterbunker verbracht hatten und am
Morgen noch nicht schlafen konnten, brachte uns Otto
Reutter immer noch zum Lachen. Mutter konnte sich nicht
satt horen an dem ziemlich kleinen, rundlichen Mann, wie
Martchen ihn beschrieb.

Eines Abends tauchte Hans Kochmann auf und brachte
Tante Regina mit. Mutter schimpfte leise vor sich hin. Wie
sie nur Kochmann und sich selbst so gefihrden konne.

Regina winkte ab. «Die haben jetzt so viel mit Auf-
rdaumarbeiten und der Instandsetzung von Verkehrsmit-
teln zu tun, dass sie fiir Kontrollen gar keine Leute mehr
haben.»

Wir alle lachten, und Martchen meinte, dass die Leute,
die kontrollierten, nie zu Aufriumarbeiten herangezogen
wirden. Kochmann sagte: «In der Stadt herrscht ein un-
unterbrochenes Chaos. Ist eine Strecke repariert, wird sie
spatestens nach zwei Tagen wieder ausser Betrieb gesetzt.
Die Amerikaner haben die Berliner Verkehrsmittel nie ge-
mocht. Schon in den dreissiger Jahren, wenn Besuch aus
New York kam, schaute der mitleidig auf unsere U-Bahn
herunter. «Das soll eine Underground sein? Das ist be-
stenfalls eine iberdachte Strassenbahn.’«

Nur meine Tante Regina verteidigte die U-Bahn: «Sie ist
immer noch das verlisslichste Verkehrsmittel.» Wir staun-
ten alle, dass sie den dngstlichen Hans Kochmann dazu
gebracht hatte, uns aufzusuchen. «Der Junge muss Unter-
richt haben», sagte sie, «er soll nicht so blod aufwachsen
wie ich, und fir Hans ist es sicher eine Befriedigung, we-
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nigstens einen Schiiler zu haben und vielleicht einmal in
der Woche seinen Beruf austiben zu kénnen.» Dann wand-
te sie sich direkt an Kochmann: «Oder lieben Sie die Schin-
derei und die Ristungsbetriebe?»

Kochmann wand sich erst ein bisschen, sagte aber dann,
dass er es gern wieder ibernehmen wolle. Es miisse aber
mindestens zweimal pro Woche sein, wenn etwas dabei
herauskommen solle. Und dafiir hitte er nicht mehr das
Fahrgeld zur Verfiigung. Sein Hungerlohn wiirde ihm sol-
che Ausgaben nicht mehr erlauben.

«Karfunkelstein wird das erledigen», sagte Regina be-
stimmt, «und nicht nur das Fahrgeld, dafiir werde ich sor-
gen.y

«Das hitte ich aber nicht so gern», mischte sich jetzt
Mutter ein. Sie konnte Karfunkelstein immer noch nicht
leiden. «Der nutzt meine Schwester nur ausy, sagte sie ein-
mal zu Martchen. «Sie ist sein Sexualproviant fir die
dunklen Tage, und nach dem Kirieg heiratet er dann wie-
der seine arische Frau, und Regina steht im Regen.»

So kam es dann ja auch, aber erst mal bekam Hans
Kochmann sein Fahrgeld und seinen Lehrerlohn und fuhr
zweimal die Woche nach Kaulsdorf. Egal, ob es regnete
oder bombte. Manchmal konnte er sich erst in der Frithe
wieder mit der ersten S-Bahn auf den Weg nach Hause ma-
chen.

Wenn er mich nicht gerade mit Orthographie traktierte,
liess er mich Texte auswendig lernen. Beim letzten Mal, als
er mich unterrichtete, hatten wir noch mit verteilten Rol-
len gelesen. Jetzt musste ich den ersten Teil des «Faust»
allein bimsen.

Ich keuchte vor Wut und Anstrengung, wenn er mir
auftrug, bis zum nichsten Treffen einen ganzen Akt zu ler-
nen. Aber meistens fragte er mich dann gar nicht ab, weil
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er die Aufgaben total vergessen hatte oder sich schon wie-
der eine neue Quilerei fur mich ausgedacht hatte. Ich er-
innere mich, dass ich den «Faust» bis zum Ende lernte, ob-
wohl er sich schon lingst nicht mehr damit abgab.

Er versuchte, mir seinen Liebling nahezubringen: Tho-
mas Mann. Gemeinsam lasen wir die «Buddenbrooks»
und vor allem den «Zauberberg». Nicht einmal im Split-
terbunker unterbrach er seine Vortrige tiber die Mannsche
Satzstruktur. Ich musste diese endlosen Sitze so lange wie-
derholen, bis ich den gedanklichen Faden nicht mehr ver-
lor und ihn auch sprachlich zum Ausdruck bringen konn-
te. Wihrend draussen der Kriegslirm tobte, machte er
mich auf die Beschreibung des Klirrens der Glastiir auf-
merksam, wenn Madame Ghauchat den Speisesaal des Da-
voser Lungensanatoriums betritt.

Ich wollte viel lieber rechnen. «Mutter, kannst du ihm
nicht mal beibringen, dass er mit mir rechnen soll?»

Aber Mathematik war nicht seine Sache, und Mutter
schien Spass am Literaturunterricht zu haben. Auf seinen
Vorschlag, man koénne doch wieder einmal mit verteilten
Rollen lesen, ging sie gern ein. Und auch Martchen liess
sich nur zu leicht zum Mitmachen tiberreden.

Eines Tages erhielt Martchen ein lakonisches Schreiben,
dass ihre Schwester in Ravensbriick an einer Lungenent-
ziindungverstorben sei. Die Hinterlassenschaften wiirden
ihr zugeschickt werden.

Martchen weinte nicht. Sie erzahlte uns auch erst Tage
spiter davon, aber ihr Gesicht und auch ihre Augen hatten
eine andere Farbe.

Zur gleichen Zeit liess sich Sigrid Radny bei uns sehen
und teilte uns vollig aufgelost mit, dass ithr Mann in Jugos-
lawien gefallen sei. «Er sollte im Partisanengebiet eingesetzt
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werden und wurde, kaum dass sie die Grenze tberquert
hatten, mit seinem ganzen Zug in die Luft gesprengt.»

Sigrid machte einen fast irren Findruck. Dauernd schiit-
telte sie den Kopf und sagte vor sich hin: «Es kann doch
gar nichts von ihnen tbriggeblieben sein. Was soll man
denn da noch begraben kénnen? Wenn die mir eine Urne
oder so was Ahnliches schicken, werden die doch nicht
annehmen, dass ich so bléd bin und glaube, dass da mein
Mann drin ist»

Martchen liess sie den ganzen Tag nicht auf ihre Hih-
nerfarm zurtick, obwohl Sigrid stindig jammerte, wie sehr
man sie doch brauche, denn ohne sie ginge dort alles drun-
ter und driber.

Als Sigrid dann endlich in Martchens Zimmer zur Ruhe
kam, erzahlte uns Martchen vom Tod ihrer Schwester und
von ihrer Sorge um Karl Hotze. Sie fiirchtete, dass sie tber
kurz oder lang wieder so eine Nachricht erhalten wiirde,
und ich hatte den Eindruck, das konnte sie nicht mehr er-
tragen.

Plotzlich stand sie vor dem Radio und suchte den eng-
lischen Sender. Mutter und ich schossen nach draussen
und kontrollierten, ob die Turen alle verschlossen waren
und Sigrid auch wirklich schlief.

«Die Russen stehen immer noch vor Warschau», mel-
deten die Englinder, «und die Deutschen massakrieren
die aufstandischen Polen in der Stadt.»

Der Sender meldete weiter, dass alle politischen Gefan-
genen nach Mauthausen transportiert wiirden und dass
die Rote Armee inzwischen in Ungarn eingedrungen sei.
Martchen hoffte, dass, wenn auch Karl Hotze nach Maut-
hausen verfrachtet worden war, die Russen bald bei ihm
sein wirden.

Unser Haus wurde immer voller. Tante Regina kam 6f-
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ter, benutzte immer sorgloser alle 6ffentlichen Verkehrs-
mittel, die noch zur Verfiigung standen, und Mutter wur-
de zunehmend unruhiger.

Einmal brachte Regina sogar ihren Herrn Karfunkel-
stein mit. Statt Blumen verehrte er Martchen ein Kom-
missbrot und einen mordsmassigen Schinken, den er in
einer Papiertiite getragen hatte.

Mutter schlug die Hinde tber dem Kopf zusammen.
«Willst du jetzt noch erwischt werdenr» fragte sie.

Mutter ignorierte Karfunkelstein derart, dass es uns al-
len peinlich war. Er war ein ziemlich kleiner Mann mit ei-
nem angeberischen Schnurrbart und wachen, sehr hellen
Augen. Das Auffallendste an ihm waren seine quittegelben,
fast braunen Finger. Wo er ging und stand, zindete er sich
eine Zigarette an. Ich sah gar nicht, wie er sie rauchte. Ich
sah bloss immer, wie er sie sich anziindete. Das einzige Zei-
chen seines immensen Reichtums schien sein Feuerzeug
zu sein. Ein schwerer goldener Brocken, der immer gleich
beim ersten Schnippen funktionierte. Ich durfte sogar da-
mit spielen, als er meine Bewunderung bemerkte. Er schien
gleichbleibend freundlich und aufmerksam zu sein. Selten
sah er seine Gesprachspartner an. Man konnte nie heraus-
bekommen, was ihn wirklich interessierte.

Kochmann kam nach wie vor zweimal die Woche und
hielt seine Lehrstunden ab. Mutter hatte thm gesagt, dass
Mathematik meine Achillesferse sei, aber er lehnte ab.
«Ich bin Deutschlehrer, Geschichte und Erdkunde kon-
nen auch noch mitschwingen, aber Mathematik? Ich wiiss-
te auch keinen, den ich Thnen im Augenblick empfehlen
konnten, grinste er.

Also mindete jede seiner Unterrichtsstunden unwei-
gerlich in eine Lesung mit verteilten Rollen. Doch bald ver-
weigerten Mutter und Martchen ihre Mitwirkung. Hans
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Kochmann ignorierte den Krieg und alles, was damit zu-
sammenhing. Konzentrationslager gab es fiir ithn nicht.
Und Hitler war fiir ihn eine Verirrung des deutschen Vol-
kes, der man bald wieder ledig sein wiirde. Als Martchen
thn einmal fragte, wer ihn uns denn vom Halse schaffen
sollte, nickte er traurig und sagte: «Die Saukommune. Sie
haben vollig recht, wir treiben den Teufel mit dem Beelze-
bub aus.»

Martchen wurde zum ersten Mal ungehalten. «Das mit
der Saukommune muss ich mir verbitten. Mein Schwager
sitzt im KZ, und meine Schwester ist gestorben. Alles we-
gen der «Saukommune’, wie Sie das nennen.»

Kochmann entschuldigte sich, wandte aber doch ein,
dass man bald wieder seine Meinung sagen dirfe. Man
miisse so schnell wie méglich wieder Ubung darin bekom-
men. Er konne aber verstehen, dass es in diesem speziellen
Fall besonders schmerzlich fiir sie wire, solche krassen Be-
zeichnungen zu ertragen.

Nach dem Krieg erfuhren wir von Kithe Niehoff, dass
auch ihre Schwester Erna in Ravensbriick gestorben war.
Ein Gberlebender Hiftling hatte ihr berichtet, dass sich die
weiblichen Angehérigen der Lagerwache einen Spass dar-
aus machten, ihre dressierten Schiferhunde auf die Geni-
talien der Haftlinge loszulassen. «Die Frauen sollen unter
entsetzlichen Qualen zugrunde gegangen sein.»

Die Front rickte immer ndher. Im Frithjahr 45 konnten
wir den ununterbrochenen Geschutzdonner horen. Unse-
re Nazinachbarn, vor denen wir aus Gewohnheit immer
noch unter dem Fenster durchkrochen, standen mit ei-
nemmal bei uns im Haus und sagten aufgeregt, dass die
Russen in Kdustrin stiinden und alles mitgehen liessen, was
nicht niet- und nagelfest sei.
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«Die vergewaltigen unsere Frauen am laufenden Band.
Sogar alte Omas werden nicht verschont. Und den Min-
nern reissen sie den Arsch bis zum Stehkragen aufl»

Nach jedem Alarm, und wenn er die ganze Nacht dau-
erte, kamen sie und brachten Bohnenkaffee mit. Martchen
brithte ihn auf, und wir hérten uns ihr endloses Gejammer
an.

Mitte April traten die Russen zum Generalangriff an.
Rolf Redlich war plétzlich vorbeigekommen und erzihlte
von ihrem Haus, in dem sie immer noch wohnten. Die
hinteren Zimmer im oberen Stockwerk waren noch ziem-
lich heil. «Da, wo ihr geschlafen habt. Vater hat eine ganz
solide Treppe gebaut und die alte Haustiir oben einge-
setzt. Sieht picobello aus. Nur die Kiiche mussten wir in
der Garage installieren. Vater hat eine Wassetleitung ge-
legt. Das musst du dir ansehen, das ist genial. Wenn’s
kracht, gehen wir einfach in euren Keller. Der hilt noch ei-
niges aus.»

«Und du? Ubst du immer noch an deinen Panzerfiu-
sten/y

«Vater hat gesagt, ich soll mich driicken. Die wollen uns
jetzt noch richtig einsetzen und sagen uns, die Russen drii-
ben verbraten auch nur noch Kinder.»

«Na prosth» sagte ich.

«Wenn ich nicht mitziehe, kriege ich gleich eins tber die
Ribe. Und mein Vater auch. Der stellt sich das immer so
leicht vor.»

Ich wollte unbedingt nach Waldesruh und ihren neuen
Bau sehen, wie sie das nannten, aber Mutter kreischte
gleich los, und Martchen schlug vor, Rolf solle doch sei-
nen Vater bitten, zu uns zu kommen.

Rolf schiittelte den Kopf. «Der rihrt sich nicht vom
Haus wegy, sagte er.
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Er kam aber doch. Am frithen Morgen, kaum war er da,
ging es schon los. Die Amis flogen mit Geleitschutz. Die
Jager stiirzten sich auf unsere spirliche Flakabwehr. Dann
konnten sie in aller Ruhe ihre Bomben ausklinken.

«Das ist sehr glinstig fiir unsy, erklirte Redlich. «Wenn
die nicht gestort werden, koénnen sie ihre Ziele viel ge-
nauer angreifen und brauchen nicht panisch einfach ab-
zuladen.»

Trotzdem wurden wir ganz schon durchgeschiittelt,
wenn die grossen Kracher einschlugen, und Redlich be-
kam allmihlich doch Angst. «Wenn sie bloss nicht wieder
mein Haus massnehmeny», murmelte er.

«Sie haben ja mehr Angst um die Ruine als um ihr ehe-
maliges Haus», sagte Mutter.

«Jetzt ist es erst wirklich meines. Sie werden es nicht
glauben, aber ich habe eine echte Beziehung zu dieser Ruine.»

Sie besuchten uns, sooft sie konnten. Dann wurde Rolf

nach K6penick zum Volkssturm eingezogen, und wir hor-
ten nichts mehr von ithnen. Auch die anderen blieben weg,
obwohl die S-Bahn immer noch fuhr. Keine Lesungen,
kein Unterricht. Man verkroch sich und wartete auf das
Ende.
Am 22. April ging es dann los. Die Katjuschageschosse ha-
gelten zu Tausenden auf Berlin herunter. Wie glithende
Pfeile jagten sie iiber den Himmel. Der Geschosshagel war
so dicht, dass er manchmal wie eine dunkelrote Decke tiber
uns lag.

Aber das Schlimmste an dem Beschuss war die Ge-
rduschkulisse. Die Raketengranaten heulten, jaulten und
explodierten pausenlos. Wir konnten uns nur noch schrei-
end verstindigen. Eine ganze Nacht und einen ganzen Tag
himmerten sie auf uns herunter.

Plétzlich brach der ganze Wahnsinn ab.
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«Was jetzt?» fragte Martchen. «Es wird ithnen doch
nichts passiert sein?»

Keiner von uns lachte. Wir sassen in unserem Splitter-
bunker und horchten auf die angespannte Stille. Kamen
jetzt die Deutschen mit ihrer Gegenkanonade, oder war
den Russen der Munitionsvorrat ausgegangen?

Nicht mal ein Gewehrschuss war zu horen. Stunden da-
nach, wir waren gerade eingenickt, horten wir langsam
niher kommendes Motorengeridusch. Erst dachten wir,
die Amis mit ihren Flugzeugen wiren wieder da. Aber
der Larm, der da nidher kam, hatte nichts mit Fliegern zu
tun.

«Das sind Dieselmotoreny, flisterte Martchen. «Entwe-
der sind das die Unseren mit einem Gegenangriff, oder die
Russen haben alles zusammengeschossen und rollen nun
mit ihren dicken Panzern an.»

Der Lirm wurde zu einem Drohnen. Die Fahrzeuge
schienen sich unserem Haus zu nihern.

Martchen sprang hoch. «Es wird nicht geschosseny, fli-
sterte sie, «wir mussen sehen, was draussen los ist.»

Ich hatte sie noch nie so erregt gesehen. Behutsam 6£f-
nete sie die Bunkertir und lauschte. Dann ging sie lang-
sam hinaus, und wir folgten ihr.

Es war ein faszinierender Anblick. In der Morgendam-
merung sah alles noch viel gespenstischer aus. Panzer an
Panzer rollte an uns vorbei, ganz dicht aufgeschlossen. Aus
den Luken schauten Képfe in fremdartigen Lederkappen
heraus, und viele der Panzer hatten hinten Klappen aus-
gefahren, auf denen Soldaten in khakibraunen Uniformen
herumlagen. Auf dicken Federbetten.

«Die haben sie aus den leerstehenden Héiusern mitge-
hen lassen, diese Schlitzohren», flusterte Martchen und
lachte leise. «Wahrscheinlich sind sie den Unseren so
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schnell hinterhergelaufen, dass sie ganz ausser Atem ge-
kommen sind.»

Die Panzerkette wollte gar nicht aufthéren. Wir schauten
vorsichtig tiber die Gartentiir. Plotzlich sahen wir Frau Rit-
ter, unser Gegentiber, die auch am Zaun stand. Sie rief uns
leise zu: «Wo haben die denn bloss die ganzen Panzer her?
Die pfeifen doch schon seit zwei Monaten auf dem letzten
Loch, hat man uns immer erzahlt.»

«Seien Sie doch still», zischte Mutter und sah mit leuch-
tenden Augen auf die Panzer. «Wir haben es iiberstandeny,
sagte sie zu Martchen.

Dann packte sie mich und driickte mich wie verriickt an
sich. Sie entwickelte eine solche Kraft, dass ich glaubte,
meine Rippen wirden sich nie wieder davon erholen.
Dann griff sie nach Martchen und schien mit ihr tanzen zu
wollen. Sie fing laut zu singen an. Einer der Soldaten
drehte ihr seinen Kopf zu und beugte sich weit aus seinem
Turm heraus. Er schrie Mutter etwas zu, und Mutter
lachte, wie ich sie noch nie hatte lachen horen. Mit einem
tiefen, fremdartigen Gurgeln in der Kehle.

Martchen erschrak richtig vor ihr und liess sich von ihr
herumschwingen.

«Hast du verstanden, was der Soldat gesagt hat?» ver-
suchte sie Mutter abzulenken.

«Ja», Mutter verschluckte sich vor lauter Aufregung und
lachte wieder. «Was ganz Gemeines hat er gesagt, was
ganz Gemeines. Aber es war die schonste Gemeinheit, die
ich je gehort habel»

Sie liess Martchen nicht los. «Jetzt werden wir leben,
Martchen. Jetzt werden wir anfangen zu leben. Wir wer-
den ganz normale Menschen sein. Wie ihr, Martchenl»
Sie merkte gar nicht, dass sie anfing zu taumeln, und ich
bekam Angst, dass sie iberschnappen kénnte.
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Martchen hielt sie fest und fragte sie ganz ruhig, woher
sie denn Russisch verstiinde.

Mutter schaute sie an und sagte plotzlich ebenso ruhig:
«Ich war eine ganze Zeit auf einem Internat in Prag. Da
war Russischunterricht Pflicht.»

Es war inzwischen fast ganz hell geworden, und die
Panzer quietschten immer noch an uns vorbei. Wir un-
terhielten uns jetzt laut, um gegen den Lirm anzukom-
men.

«Und wo hast du so gut Deutsch gelernt?» fragte Mart-
chen, wihrend wir weiter auf den russischen Vorbeimarsch
starrten.

«Zu Hause sprachen wir deutsch, polnisch, russisch
und jiddisch. Wir gehorten zu Osterreich. Mein Vater war
Offizier in der Osterreichischen Armee und ist im Ersten
Weltkrieg fiir Osterreich gefallenl»

«Ist ja gut, ist ja gut», Martchen zog sie sehr energisch
ins Haus hinein und schloss die Tur hinter ithnen. Mich
schien sie ganz vergessen zu haben.

Ich stand immer noch da und schaute auf die fremden
Uniformen, auf die unrasierten Gesichter, die mit offenen
Miundern auf ihren geklauten Plumeaus schliefen.

«Wenn ich nicht wisste, dass das Russen sind, wiirde
ich sie flr echte Vetlierer halten», dachte ich.

Waren das wirklich Russen, oder waren das getarnte SS-
Leute? Ich konnte es einfach noch nicht glauben. Mutter
hatte gesagt, wir konnten jetzt wieder «wie normale Men-
schen leben». Was war normal? Ein Leben ohne Dauer-
flucht konnte ich mir einfach nicht vorstellen. Fur mich
war das die Normalitit. Aber vielleicht wiirde sich das ja
irgendwann einmal dndern.
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Ich konnte meine Augen nicht von den Panzern lassen
und wartete geduldig, bis der letzte verschwunden war.
Gegen die wollte Rolf seine Panzerfiuste abdriicken? Ich
ging langsam ins Haus und sah Mutter und Martchen in
der guten Stube sitzen. Martchen drehte am Radio herum,
und auf dem Tisch stand Eierlikér «Marke Eigenbauy.

«Kommv, sagte Mutter zu mir, «heute darfst du mittrin-
ken. Heute feiern wir unsere Wiedergeburt.»

«Wiedergeboren kann man nur werden, wenn man vor-
her tot war.

«Stimmth» rief Mutter und kippte ihr zweites Glas. «Wir
waren tot, mausetotl»

Martchen bekam den BBC nicht und fluchte.

«Wozu brauchst du den denn noch?» rief Mutter. «Wer-
den die uns vielleicht berichten, dass die Russen gerade
durch Kaulsdorf-Sid marschiert sind? Wir wissen doch
hier viel mehr, Martchen. Stell das ab!»

Die Frauen tranken, bis die Flasche leer war. Ich hitte
auch gern noch einen Likor gehabt. Das Zeug schmeckte
gut und war nur ein bisschen scharf.

«Ich muss Rolf warnen. Der bringt es fertig und geht
mit seiner Panzerfaust auf diese russischen Kolosse losl»

«Du kannst ihn nicht warnen», entgegnete Martchen.
«Du misstest ja durch die russischen Linien durch, um zu
den Deutschen zu kommen, und das wirst du schon blei-
ben lassen.»

Wir hatten gar nicht gehort, dass jemand durch unseren
Garten gekommen war. Plotzlich schlug es an die Hausttir.
Eine Stimme schrie etwas auf russisch, und dann wurde
mit einem harten Gegenstand gegen die Tir gedonnert.

«Du musst 6ffnen, Martchen. Sie schreien «aufmachen!»

«Kommst du mit?» fragte Martchen.

Mutter stand auf, und ich wollte auch mit.
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«Du bleibst hierl» sagte Mutter.

Dann gingen beide auf den Flur und schlossen die
Wohnzimmertiir hinter sich. Ich bezog Lauschposten und
versuchte mitzukriegen, was draussen vor sich ging. Ich
horte, wie die Haustiir aufgeschlossen wurde, und dann
ging alles ganz schnell. Die Russen missen die beiden
Frauen sofort von der Tur weggedringt haben. Ich horte,
wie Mutter auf russisch protestierte, aber das schien ziem-
lich wirkungslos zu sein. Die Wohnzimmertiir wurde kra-
chend aufgestossen, und ich flog beinahe mit dem Kopf
gegen die Tischkante. Zwei Russen wurden sichtbar und
zogen Mutter und Martchen ins Zimmer hinein. Einer der
Russen hob seine unférmige Maschinenpistole und zielte
auf Martchen. Mutter sprang ihn an und stiess seine Pi-
stole zur Seite. Sie schrie ihm auf russisch etwas zu und
zeigte auf Martchen. Der Russe schaute ziemlich un-
schlissig zur Tir hertiber, in der jetzt ein dritter Russe auf-
tauchte. Sie sprachen leise miteinander, dann liefen die
beiden Russen, die zuerst dagewesen waren, auf Martchen
und mich zu und wollten uns hinauszerren.

Martchen liess es fast willenlos mit sich geschehen, aber
ich schrie wie am Spiess. Ich versuchte, dem einen in den
Magen zu boxen, aber er drehte mir die Arme auf den
Ricken und tat mir dabei sehr weh.

«Das sollen unsere Befreier sein?» schrie ich Mutter zu,
«die sind ja fast genauso schlimm wie die Nazis!»

«Nur nicht heulen» war das einzige, was ich danach
noch denken konnte. Aber es niitzte nichts. Mir traten vor
Schmerzen die Tranen in die Augen.

Mutter sprach jetzt ganz ruhig auf den dritten Kerl ein.
Plotzlich wurde ich losgelassen, und mein Folterknecht
verschwand, nachdem er die Tir hinter sich geschlossen
hatte.
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«Wir dirfen doch Martchen nicht mit diesem Scheiss-
kerl alleine lassen», heulte ich, «die bringen sie doch uml»

«Ganz ruhig, es wird ihr nichts passieren», antwortete
mir der Russe in fast fehlerfreiem Deutsch. «Ich will mich
nur ein paar Minuten mit euch allein unterhalten.»

Erst jetzt konnte ich ihn genauer betrachten. «Er sieht
aus wie ein Filmstar», dachte ich, «wenn diese bléde russi-
sche Uniform nicht wire, sihe der richtig gut aus.»

Er forderte uns auf, Platz zu nehmen, und setzte sich.
Neben mich.

«Bist du ein deutscher Junge?» fragte er mich freund-
lich.

«Ja», sagte ich.

«Guty»

Er wandte sich an Mutter. «Du sprichst Russisch?»

«Ja», bestatigte Mutter.

«Woher?»

«Meine Familie ist aus Russisch-Polen. Nach dem Er-
sten Weltkrieg ist sie nach Deutschland ausgewandert.»

«Ihr seid geflichtet?»

Mutter nickte.

«Vor der Roten Armeer» bohrte der Russe weiter.

«Das glaube ich nichty, widersprach Mutter schnell,
«eher vor den Kugeln und vor den Kosaken.»

«lLangsamer, langsamer sprechen!»

Mutter nickte wieder.

«Wo ist dein Mann?»

«Tot», sagte Mutter.

«Wann ist er totr»

«Vor funf Jahren.»

«In Deutschland?»

Der Kerl regte mich immer mehr auf. «Was will der von
Mutter?» fragte ich mich, «es gibt doch genug deutsche
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Frauen hier, die er verhéren kann. Warum ausgerechnet
meine Mutter?»

«Wo ist er tot?» fragte der Russe jetzt etwas scharfer.

«Im KZ.»

«Mein Gott, sie hat ihn doch noch rausgekriegt», dach-
te ich, «warum sagt sie thm das denn nicht?»

«KZ», wiederholte der Russe.

«Das ist die Abkurzung fir Konzentrationslager», sagte
Mutter langsam.

«Ich weiss, ich weiss, aber du hast sehr lange nachge-
dacht. Sehr spit hast du das gesagt.»

Pl6tzlich sah er mich an, horte ihr aber zu.

«Du hast mir doch befohlen, langsam zu sprechen, sag-
te Mutter. Sie hatte ihn geduzt, und ihm war das anschei-
nend gar nicht aufgefallen. Er sah jetzt immer nur mich an.

«Warum war dein Mann im KZ?»

«Br war Jude.»

Der Russe zuckte zusammen und sah kurz zu ihr hin.

«Du bist Deutsche und hast einen Juden geheiratet,
nicht wahtr»

Er war wieder mit seinen Augen bei ihr. Mutter wollte
antworten, doch er schnitt ihr das Wort ab. «Du hast einen
Juden als Mann, sprichst fliessend Russisch, bist Deutsche
und wohnst in einem Luxushaus.»

«Das ist kein Luxushausy, rief Mutter.

«Gut, gut, das ist kein Luxushausy», bestitigte er schein-
bar. «In welchem KZ ist dein Mann tot?»

«In Sachsenhausen.»

«19407»

Mutter nickte nut.

«Hat man damals im KZ schon Juden getStet?» fragte er.

«Mein Mann war auch kein Deutscher. Er war aus der
gleichen Gegend wie ich.»
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«Aber du bist Deutscher. Oder sprichst du auch Rus-
sisch oder Polnisch?»

«Br ist hier geboren», antwortete Mutter statt meiner,
«er spricht weder Polnisch noch Russisch.»

«Ich méchte, dass er mir antwortet. Bist du ein deut-
scher Junger»

«Jax

«Obwohl dein Vater Jude istr»

Ich sah Mutter an. «Ich bin Deutscher und Jude», sagte
ich.

«Du bist kein Jude. Wenn dein Vater Jude ist, bist du
noch lange kein Jude.»

Ich sah wieder Mutter an. Warum half sie mir nicht?

«Wo ist deine Uniform?»

«Was fiir eine Uniform?» fragte ich verblifft.

«Deine HJ-Uniform.»

«Ich habe keine.x»

«Als deutscher Junge hast du eine HJ-Uniform», be-
harrte er.

«Ich bin ein deutscher Jude. Und als Jude durfte man
nicht in den Verein.»

«Du bist Deutscher.»

«Und Jude»

«Du bist kein Jude.»

«Doch.»

Er schien sich zu amusieren. Dann wandte er sich wie-
der an Mutter. «Ich will deinen Pass sehen.»

«Ich habe keinen Pass.»

«Ich will deinen deutschen Pass sehen.»

«Ich habe keinen. Ich kann dir nur meinen alten Post-
ausweis zeigen, der auf einen anderen Namen lautet.»

«Weil du eine Spionin bistl» schrie er unvermittelt, «du
hast keinen judischen Mann gehabt. Du weisst genau, dass
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die Juden abtransportiert und vergast wurden! Viel spa-
ter. Bei uns hat man sich nicht einmal diese Miihe ge-
macht. Da haben sie sich ihr eigenes Grab schaufeln mis-
senl

Er hatte sich so in Rage geredet, dass er fast nicht mehr
sprechen konnte. «Du bist eine Verriterin und Spioninl»

Er zog meine Mutter vom Stuhl hoch und zerrte sie zur
Tur. Ich weinte und versuchte seine Hand von Mutters
Arm wegzureissen. Da packte er mich am Kragen: «Du bist
Jude, jar»

Ich konnte nicht sprechen, und Mutter versuchte, mei-
nen Kopf zu erreichen. Aber er zerrte sie weg.

«Du bist Jude? Gut. Dann weisst du ja, dass deine Mut-
ter auch judisch sein muss, ja?»

Ich konnte nur stumm nicken.

«Aber das ist eine Liige. Deine Mutter hat dich zum Li-
gen erzogenh

Er war ausser sich vor Wut, und ich dachte: «Jetzt bringt
er uns alle um

Von der Kiiche her kamen Rufe von Martchen. Sie rief
wohl dauernd den Namen meiner Mutter. Plotzlich wur-
de er ganz leise und noch gefihrlicher.

«Du weisst doch, dass Hitler alle Juden umgebracht

hat?» Er sprach zu mir, aber er meinte wieder meine

Mutter. «Ja», sagte ich, «ja.»

«Wie kommt es dann, dass du und deine Mutter noch
leben?»

«Wir haben uns die ganze Zeit versteckt», beschwor ich
ithn. Ich hatte ihm die ganze Geschichte unserer Flucht er-
zahlt, wenn er gewollt hitte. Er sollte nur Mutter und mich
endlich in Ruhe lassen.

«Hitler», er sprach Hitler wie Gittler aus, «Hitler hat alle
Juden umgebracht. Gut organisiert. Sehr gut. Und da wollt
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ithr mir erzihlen, dass ihr als Juden iberlebt habt? Hier,
mitten in Deutschland, in Betlin?»

«Wir haben uns versteckt!» schrie ich, «wit haben uns
Uber zwei Jahre versteckt. Bei Freunden, Nutten, Emi-
granten, Kommunisten. Sogar eine Nazifrau hat uns ge-
holfen, und dafiir ist sie umgebracht worden. Und ich
habe sie sehr gut leiden kénnen, weil sie uns nie so behan-
delt hat wie du! Die ganze Zeit haben wir auf euch gewar-
tet, und jetzt wollt thr meine Mutter umbringen. Und
Martchen. Sie hat uns wieder aufgenommen, obwohl ihre
Schwester und ihr Schwager ins KZ gekommen sind. Weil
sie Kommunisten waren und Flugblitter verteilt haben.
Sie hat mehr Mut als ihr alle zusammen. Mit euren Pan-
zern und Raketen. So, und jetzt kannst du mich erschies-
sen. Weil du ein Arschloch bisth

Mutter sah mich an, und ich fihlte, dass sie mich be-
wunderte. Mehr brauchte ich nicht. Er hitte ganze La-
dungen in mich hineinschiessen kénnen, mir wire es egal
gewesen. Ich riss mich los und setzte mich auf einen Stuhl.
Liess aber Mutter und ihn nicht aus den Augen.

«Ich habe ihn verunsichert, sonst hitte ich mich gar
nicht befreien kénnen», dachte ich, «vielleicht lasst er jetzt
auch Mutter los.»

Er riss die Tur auf und rief seinen Leuten etwas zu.
Dann schloss er sie wieder.

«Du bist Jude, hast du gesagt, fing er noch einmal an.

Ich antwortete nicht mehr.

«Und deine Mutter und dein Vater sind auch Juden.»

«Mein Vater ist tot.»

«Bist du auch als Jude erzogen worden?»

Ich sah ihn an und dachte: «l.eck mich doch am Arschl»
«Wenn deine Eltern aus Russisch-Polen sind, dann seid
thr méglicherweise auch fromm gewesen.»
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«Nein!» schrie ich plétzlich.

Er hielt meine Mutter immer noch am Arm fest.

«Warum seid ihr nicht fromm gewesen?»

«Weil du meiner Mutter weh tust mit deinen bléden
Knocheny, schrie ich weiter.

Ich weiss nicht, ob er mich verstanden hatte, und bei
Mutter kam wieder Angst auf.

Er aber blieb gelassen. Scheinbar.

«Weisst du, was du als Jude tun musst, wenn dein Vater
gestorben ist?»

Jetzt liess er Mutter los und trat ganz dicht an mich her-
an. Ich nahm zum ersten Mal waht, dass et hellbraune Au-
gen und eine ungewohnlich hohe Stirn hatte.

«Also, was tust du, wenn dein Vater gestorben ist?»

Wir sahen uns lange an. Ich wiitend und er mit Reh-
blick.

«Vater unser» hitte ich beinahe gesagt. Heute weiss ich,
dass das unser Tod gewesen wire. Ich schaute zu Mutter
hintber. Sie sah mich ganz gespannt und beinahe nach-
denklich an.

«Das Totengebet», sagte ich und drehte mich zur Wand.
Die Pause nahm kein Ende.

«Kannst du noch Kaddisch sagen?» horte ich ihn fragen.

Jetzt hatte ich aber genug. Ich blieb zur Wand gedreht
sitzen, ratterte das Kaddischgebet in rasender Geschwin-
digkeit herunter und schaukelte dabei meinen Oberkérper
wie ein alter Jude in der Synagoge. Es war eine ziemlich
miese Parodie, aber er merkte es nicht. Als ich fertig war,
gab es wieder eine lange Pause.

«Sag mir das Gebet, das der Jude spricht, bevor er
stirbt.y

Ich rasselte auch das «Schemah Jisrael» herunter und
verstirkte die Pantomime noch ein bisschen. Dann kam
mir in den Sinn, dass Mutter lachen konnte, und ich brach

ab.
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«Mehr will ich nicht», sagte ich und drehte mich zu ihm
um.

Er weinte. Er weinte ganz eigenartig. Sein Gesicht blieb
fast unbewegt, aber die Trinen liefen ithm runter, als hitte
er innen einen Wasserhahn aufgedreht. Er zog umstand-
lich ein Tuch aus der Hosentasche und wischte sich damit
tbers Gesicht.

Die Tir wurde geoffnet und Martchen hineingescho-
ben, ohne dass man die anderen Soldaten sah. Sie sah et-
was zerzaust aus und ganz gelb im Gesicht, aber sie schie-
nen ihr nichts getan zu haben. Mutter lief sofort auf sie zu
und fihrte sie zum Sofa.

«Hat er dir was getan?» fragte Martchen.

Mutter verneinte, und ich setzte mich demonstrativ
neben Martchen. Wir drei sassen auf dem Sofa wie die
Huhner auf der Stange und schauten den Mann an, der
vor uns stand und der sich ebenfalls Zeit nahm, uns zu be-
trachten.

«Du bist Kommunist?» fragte er Martchen.

«Nein.»

Er sah mich wieder an.

«Ihre Schwester und ihr Schwager sind Kommunisten»,
sagte ich.

«Wo ist dein Schwager?»

«Im KZ», antwortete Martchen.

Sie war ziemlich kurz angebunden. Der Russe dagegen
bemiihte sich, hoflich zu sein.

«Wopr» fragte er.

«Mauthausen. Osterreich.»

«Das ist weit weg von hier.»

«In der letzten Zeit haben sie alle Politischen dahin ge-
bracht.»

«Und Schwester?»
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«Gestorben.»

Er warf mir wieder einen kurzen Blick zu.

«Sie ist im KZ gestorben. In Ravensbriick. An Lungen-
entziindungy, erklirte ich.

Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich uns ge-
geniiber. «Aber der Schwager war Kommunist?»

«Er ist Kommunist.»

«Gut, und deine Schwester war Kommunistr»

Ich hatte den Eindruck, wenn er noch weiterfragte, wiir-
de Martchen aus der Haut fahren. Sie war am Ende. Man
sah es ihr genau an. Er sah es auch.

Er stand auf und beugte sich tiber den Tisch. «Du heisst
Martchen, und wir werden jetzt fiir Vers6hnung trinken.»
Plotzlich sprach er mit einem eindeutigen jiddischen Ak-
zent. Seine Leute stellten zwei volle Flaschen auf den Tisch
und holten aus der Kiiche die grossen Kaffeetassen.

«Wir haben auch Gliser», sagte Martchen. Sie war wie
versteinert.

Die Russen bestanden auf den Tassen und fiillten sie bis
zum Rand. Der Offizier stand auf und hob die Tasse. «Wir
werden auf Frieden trinken und auf Tod von Hitler.»

Wir mussten alle aufstehen, und als ich meine Tasse
nicht nahm, wurde sie mir von dem einen Untergebenen
in die Hand gedrtickt.

«Du hast Kaddisch gesagt fiir deinen Taten, und jetzt
trinkst du flr die Seele von deinem Taten und auf den Tod
von Gittler. Sag mir nach: Wir leben ewig!»

«Wir leben ewigy, wiederholte ich.

«Jetzt trink!y»

«Mir wird schlecht.»

«Jetzt bist du Mann. Trink!»

Ich sah, wie die Russen ihre Tassen ansetzten und das
ganze Zeug auf einmal hinunterkippten, sah Martchen mit
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versteinertem Gesicht trinken und Mutter, die mich angst-
voll anstarrte. Ich kniff ganz fest die Augen zu und
schluckte.

«Ich habe schon mal ein ganzes Glas Rizinusol ausge-
soffen, da werde ich das wohl auch schaffen», dachte ich.

Als ich aufwachte, lag ich in Martchens Schlafzimmer, und
Martchen sass auf dem Bettrand. «Sie haben jetzt eine Wa-
che vors Haus gestellt. Der Offizier ist aus Leningrad und
sauft wie ein Loch. Und was glaubst du, was deine Mutter
tut? Sie sduft mit! Steht wie eine Eins.»

«Und warum liege ich hier?»

«Du hast deine ganze Tasse ausgetrunken. Und dann ist
das Licht ausgegangen bei dir. Du bist umgefallen wie ein
kleiner Baum.» Sie nahm meine Hand. «Du warst sehr tap-
fer.»

«Was hitte ich tun sollen? Geschmeckt hat’s mir weiss
Gott nicht, sagte ich.

«Es war gut, dass du getrunken hast. Die Russen neh-
men es sehr Ubel, wenn man ihnen das Mittrinken verwei-
gerty»

«Es hat mir aber gar nicht viel ausgemacht. Ich bin bloss
miide geworden.»

«Schwindle nicht. Ich habe dich eine halbe Stunde tibers
Klobecken gehalten.»

«Wo ist Mutter?»

«Im Wohnzimmer, mit den Russen.»

«Was macht sie denn noch dar»

«Trinkt.»

Mutter hatte natiirlich nur ganz wenig getrunken. Der
Teppich unterm Tisch stank noch nach Monaten, bis wir
thn endlich in die Reinigung geben konnten. Wo ich ging
und stand, kam mir dieser Alkoholgeruch hinterher.
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Dem Russen verdanke ich meine Abneigung gegen
scharfe Schnapse. Er hiess Wassili Jakowlewitsch Tunkel-
schwarz und war Pianist. Von irgendwoher liess er eines
Tages ein Klavier anschleppen und gab abends fiir uns
Konzerte.

«Wie kann ein solches Volk so gute Komponisten ha-
beny, pflegte er immer wieder zu sagen.

Er spielte wie ein Gott, und am liebsten hatte ich, wenn
er Bach oder Hindel spielte und es fertigbrachte, auf dem
Klavier ein Cembalo zu imitieren.

Als Offizier im Rang eines Hauptmanns konnte er sich
allerhand erlauben. Er blieb finf Jahre als Besatzungsoffi-
zier in Berlin und wurde im Zuge immer wiederkehrender
Sduberungsaktionen innerhalb der Armee in die Sowjet-
union zurlckbeordert. Obwohl wir unsere Adressen aus-
tauschten, haben wir nie wieder etwas von ithm gehort.

Im April 45 hatte er seinen Sitz in der Kommandantur
Kaulsdorf und hielt unser Haus von allen Angriffen frei.

Die Front rickte immer niher zum Stadtkern vor. Wir
horten und sahen, besonders in der Nacht, was da im Gan-
ge war, aber es ging uns im Moment nichts an.

Wassili versorgte uns vor allem mit russischem
Schwarzbrot und viel Zwiebeln, und mir wurde schon
schlecht, bevor es auf den Tisch kam.

Als die ersten Liden von der Roten Armee beliefert
wurden und sich lange Warteschlangen bildeten, durfte
Mutter immer gleich in den Laden hinein und musste als
erste bedient werden. Die Wache vor unserem Haus wur-
de bis zur Kapitulation nicht abgezogen.

«Die Fronttruppen», sagte Wassili, «sind gute Minner.
Sie benehmen sich einigermassen anstindig. Aber in der
Etappe gibt es ganz widerliche Banden. Sie vergewaltigen
Frauen und schiessen auch ziemlich schnell. Doch im Ver-
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gleich zu dem, was sie von euren Leuten in unserem Land
gesehen haben, ist das hier ein Fliegendreck.»

Allmihlich flichteten sich immer mehr Frauen aus der
Nachbarschaft in unser Haus. Sie brachten Matratzen mit
und lagen sogar in der Kiiche herum. Wassili war nicht
sehr erbaut dariber, aber er schluckte es. Nur wenn er
abends kam, mussten alle ausser uns das Wohnzimmer
raumen.

Frau Ritter, unsere Nachbarin von der anderen Stras-
senseite, wurde immer wieder vergewaltigt. Erst horte man
sie ab und zu schreien und fluchen, aber mit der Zeit wut-
de es dritben ruhiger. Oft standen viele Russen vor ihrer
Tur und warteten brav, bis sie dran waren. Meistens hatten
sie Kommissbrote unter den Arm geklemmt oder in Zei-
tungspapier eingewickeltes Schweineschmalz. Martchen
ging am Tag nach den ersten Attacken zu ihr hintiber und
bot iht an, bei uns zu tibernachten. Aber Frau Ritter lehn-
te ab.

Sie war nicht gerade eine Schonheit. Thre Vorderzah-
ne bestanden aus lauter Silberkronen. Wenn sie lachte,
musste man die Augen schliessen. Ausserdem war sie auch
ziemlich fett. Sie sagte: «Wenn ich schon ran muss, dann
kommt’s auf einmal mehr oder weniger nicht an. Aber
zahlen sollen sie dafiir, und nicht zu knapp. Man muss nur
mit den Jungens umgehen kénnen. Dann sind sie so klein
mit Hut. Und wenn ich keine Lust meht habe und «Feier-
abend’ sage, gehen sie ganz brav weg und kommen erst am
nichsten Tag wieder. Wenn man natirlich rumzetert und
ein Geschrei macht, werden sie rabiat. Ich muss allmihlich
daran denken, die Preise in die Hohe zu treiben, dann blei-
ben die vielleicht ganz von selbst weg.»

Martchen konnte damit tiberhaupt nichts anfangen.
«Und wenn Thr Mann aus der Gefangenschaft kommt?»
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«Ach, Frau Schewe, da war doch schon nach dem letz-
ten Urlaub kein Saft mehr drin.»

Mutter hatte sie gern. «Ihr Lachen kann einen fir Stun-
den autheitern», sagte sie zu Martchen, «und wenn ihr
keiner von den Kerlen die Syphilis anhingt, wird sie’s iiber-
leben.»

Ich mochte sie auch. Dieses dicke Weib mit ihren ge-
blimten Sommerkleidern und dem fabelhaften Lachen,
bei dem sie stolz ihre Silberklunker zeigte, hatten fast alle
gern, und keiner nahm ihr etwas tibel.

Wihrend in der Stadt noch einmal der absolute Wahn-
sinn tobte, marschierten eines Tages etwa zehn Jungen in
abgerissenen Wehrmachtsuniformen durch unsere Stra-
sse. Begleitet von zwei bis an die Zihne bewaftfneten Rus-
sen und einem dritten, riesigen Kerl, der seinen Helm auf
den Hinterkopf geschoben hatte, wurden sie in den Gar-
ten unserer Nachbarn, der Parteigenossen, gefiihrt.

Sie mussten sich an der Hauswand auf den Boden set-
zen, und der riesige Kerl von einem Russen trabte vor
thnen auf und ab, wobei er mit dem Entsicherungshahn
seiner Maschinenpistole herumspielte.

Die Frau des Parteibonzen rief uns aus dem Seitenfen-
ster zu, dass es kleine Jungen seien, die von den Russen
gefangengenommen worden wiren, als sie mit Panzerfau-
sten auf die Feindpanzer angelegt hitten. Jetzt sollten sie
erschossen werden. Und ob meine Mutter nicht etwas da-
gegen unternechmen kénne.

Der Russe hob sofort seine MP und zielte auf das Fen-
ster. Hs ballerte mordsmassig, und ein paar Ziegel krachten
vom Dach herunter und flogen in der Gegend herum. Die
Frau schlug ihr Fenster zu und gestikulierte hinter ge-
schlossenen Scheiben weiter.

Die Jungen an der Hauswand fingen an zu weinen, und
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Mutter lief auf den Russen zu. Sie sprach auf ihn ein, aber
ich konnte nichts héren. Ich versuchte, die Gesichter der
Burschen an der Wand zu etkennen, und war etleichtert,
dass Rolf nicht darunter war.

Pl6tzlich hob der Russe seine MP und stiess Mutter mit
der Mindung leicht in den Bauch. Er schrie sie an, und
Mutter resignierte.

«Nichts zu macheny, sagte sie, als sie wieder bei uns an-
gelangt war, «und unsere Wache will sich da auch nicht
einmischen.»

«Er hitte dich beinahe erschossen!» rief Martchen.

«Quatschy, winkte Mutter ab, «ich glaube, der ist ganz
gutmiitig. Aber er hat eben seine Befehle.»

«Wer gibt denn bloss Befehle, Kinder zu erschiessenr»
fragte Martchen erregt.

Mutter zuckte die Achseln. «Man hat sie erwischt, als in
Kopenick schon die weissen Fahnen herausgehingt wur-
den. Sie sollen erschossen werden, um ein Exempel zu sta-
tuieren. Der Krieg hat sie alle verriickt gemacht.»

«Hast du ithm so etwas zu verstehen gegeben?» fragte
Martchen.

«Ja, daraufhin hat er mich doch in den Bauch gepiekst.»
Jetzt sahen wir, wie die anderen Russen eine Kiste an-
schleppten und vor dem Offizier auf den Boden stellten.

«Da sind noch mehr Waffen drin», Martchen fing an
wie Espenlaub zu zittern, und Mutter versuchte, sie ins
Haus zu ziehen.

«Nein, ich will das sehen», schtie sie nach driiben, «ich
will sehen, wie diese erwachsenen Kerle auf kleine Jungen
schiessen!»

Der riesige Russe drehte sich zu uns um und winkte uns
mit der MP zu, wir sollten verschwinden. Dann wandte er
sich zu seinen Kameraden um und gab ihnen einen kur-
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zen Befehl. Die Soldaten 6ffneten die Kiste, und wit start-
ten wie gebannt hintiber.

Mutter zischte mir zu: «Geh sofort ins Haus.»

Aber ich blieb einfach stehen.

Pl6tzlich hatten die Russen dicke Wiirste in der Hand
und gingen damit auf die Jungen zu, die sich in ihrer To-
desangst ganz eng an die Mauer gedriickt hatten, die Kop-
fe zwischen ihre Beine gesteckt.

Sie zogen die Jungen hoch, driickten ihnen die Wiirste
in die Hand, jedem Einzelnen, und schoben sie auf die
Strasse. Der Offizier rief ihnen etwas zu.

«Was sagt er, was?» Martchen zerrte Mutter am Arm.

«Warte», Mutter trat weiter an den Zaun heran, der die
beiden Grundsticke voneinander trennte.

Die Kinder standen unschliissig und todmude auf der
Strasse. Der Russe schrie sie an und klatschte in die Hin-
de, als wolle er sie verscheuchen. Sie schauten zu uns het-
tber. Mit den Wiirsten in der Hand, als wiren es Kerzen.
Der Russe rief meiner Mutter auf russisch etwas zu, und
Mutter Gibersetzte es den Kindern.

«Iht sollt machen, dass ihr nach Hause kommt. Der
Krieg ist zu Ende. Sagt das euren Muttern.»

Jetzt liefen die Jungen, und der riesige Russe schlug sich
begeistert auf die Schenkel. Dann griff er in die Kiste und
warf den Rest der Wiirste zu uns in den Garten hertber.

Martchen ging sofort ins Haus. Ich wurde den Gedan-
ken nie los, dass sie Mutter verdichtigte, von dieser
Schweinerei gewusst zu haben.

«Br hat dir doch gesagt, was er vorhat?»

«Er hat es mir nicht gesagt. Aber selbst wenn es so wire,
wie hitte ich ihn daran hindern kénnen?»
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Am 30. April besuchten uns die Redlichs.

«Neiny, antwortete Rolf auf meine Frage, ob erziirn Ein-
satz gekommen wire. «Vater hat mich im Weinkeller ver-
steckt. Aber es kam auch keiner mehr, um nach mir zu fra-
gen.

Sie waren auf ihren alten Radern zu uns nach Kaulsdorf
gefahren und selbst verwundert, dass man ihnen die Fahr-
rider nicht beschlagnahmt hatte.

«Selbst so alte Muhlen wie die unseren stehen bei de-
nen hoch im Kurs», sagte Rolf.

«Wohnt ihr immer noch in eurem Haus?» fragte ich.

«Klar, so eine Ruine beschlagnahmen doch die Russen
nicht. Wenn die eines Tages wieder verschwunden sind,
baut Vater an. Er will die olle Ruine wieder klarmachen.
Hat er mir versprochen.»

Wir tuberredeten Mutter und Martchen unter Beihilfe
vom alten Redlich, mich mit nach Waldesruh zu lassen.

«Vielleicht konnen wir Wassili breitschlagen, uns mit
dem Wagen hinzubringen», schlug Mutter vor.

Ich wollte aber unbedingt mit den Redlichs fahren.
Nachdem Herr Redlich Mutter fest versprochen hatte,
kein wie auch immer geartetes Wagnis einzugehen, fuhren
wit los.

Kurz vor Waldesruh wurden wir dann doch noch ange-
halten. Die Russen sprangen von ihren offenen Autos her-
unter und verlangten «Uhri, Uhril»

Keiner von uns hatte eine Uhr dabei. Daflir nahmen sie
dann unsere Rider, warfen sie auf die Hintersitze und fuh-
ren weiter. Wihrend wir den restlichen Weg zu Fuss tip-
pelten, tiberlegten wir, ob wir die Rider wohl hitten be-
halten kénnen, wenn einer von uns eine Uhr gehabt hitte.

Das Kaff, wie Mutter Waldesruh immer nannte, lag wie
ausgestorben da, als wir ankamen. Aber das Haus hatte
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Charakter bekommen. Zur Hilfte abrasiert, konnte man
oben und unten in ein paar Zimmerhalften hineinsehen.
Die Treppe, die in die hintere obere Hilfte hinauffiihrte,
sah noch immer sehr ordentlich aus. Und die Haustir
passte wirklich fabelhaft in die Offnung, die die noch be-
wohnbaren Riume verschloss. Selbst die Kiiche hatte er
inzwischen wieder ins Haus zuriickgeholt. Die Vorrite
musste man natirlich im Keller verstauen, aber fast alle In-
stallationen waren intakt, und sogar Wasser lief in eine
kleine, auf dem Boden stehende Fussbadewanne. Nur ab-
zuschliessen war die Kiiche nicht. Nachdem ich alles ge-
bihrend bewundert hatte, wollten Rolf und ich in unseren
Wald.

«Geht aber nicht zu tief hinein», sagte sein Vater, «da
strolcht jetzt allerhand Gesindel herum.»

«Russenr» fragte ich.

«Nein, unsere Penner haben sich da niedergelassen.
Erst plindern sie, und dann teilen sie dort drinnen ihre
Beute. Das sind inzwischen schon ganze Banden. Wie
schnell so etwas gehtl»

«Vater Ubertreibt, weil er uns angst machen willy, klirte
mich Rolf nachher auf. «Ich sage dir, da liegen jetzt die
ganzen Stiicke von den russischen Katjuschas rum. Die
sind am ersten Angriffstag wie die Holle eingeschlagen.
Da gibt’s ordentlich was zu holen.»

Unsere alten Weidestellen waren vollig abgegrast. Kein
einziger Splitter lag herum. Wir fluchten und liefen in Rich-
tung Kopenick weiter. Immer in Sichtweite der Chaus-
see.

Und dann sahen wir zwei Gestalten auf dem Boden sit-
zen. Fast am Strassenrand. Der eine lehnte an einem Baum,
der andere sass nicht weit von ihm entfernt auf einem
Moosstick und kaute.
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«Das sind keine Penner, flusterte Rolf «Der da kaut, ist
ein Russki.»

«Und der andere?»

«Kann ich von hier nicht erkennen.»

Wir pirschten uns vorsichtig heran.

«Mann, das ist ja ein Deutscher. Da sitzen die beiden
friedlich nebeneinander und tun sich nichts.»

«Hitten sie sich schon cher tiberlegen koénneny, sagte
ich leise. «Das ist auch kein Landser, das ist ein Fallschirm-
jager. Sieh dir mal an, wie der ausgertstet ist. Der sitzt da
ganz still, und der Russe frisst.»

«Und gibt ihm nicht mal was abw, fiigte Rolf hinzu.

Wir krochen immer naher an den Fallschirmjiger her-
an. Fast konnten wir ihn berithren. Der Russe hatte uns
gesehen, schien sich aber nicht um uns zu kiimmern. Ich
schaute dem Deutschen ins Gesicht.

«Der Mann ist tot, verdammte Scheisse», sagte ich er-
schrocken, «toter geht’s gar nichtl»

Rolf robbte niher an mich ran. «Der stinkt noch gar
nicht. Die miissen sich gerade erst getroffen haben.»

Dann sahen wir dicht unter dem Helm das Loch im
Kopf

«Dem ist der Schuss durch die Birne durchy, sagte Rolf,
«wahrscheinlich hat er nach hinten raus geblutet.»

Jetzt wurde der Russe unruhig. Er machte eine heftige
Handbewegung und schrie uns etwas zu.

«Der verteidigt seine Beute», sagte Rolf, wihrend wir
die Beine in die Hand nahmen, «ich habe noch nie so
einen schnieken Toten gesehen. Die Stiefel waren sogar
blank gewichst.»

Wir kehrten um und machten einen weiten Bogen um
die beiden. Ich lief voraus und hatte meine Augen immer
noch am Boden, auf der Suche nach einem Splittersttick.
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«Ich habe was», horte ich Rolf rufen, «der glinzt ja wie
eine Speckschwarte.»

Ich drehte mich um, und plétzlich gab es einen leisen
Knall.

«Aual Mensch, verdammter Mistl» rief Rolf.

Ich warf mich auf den Boden. «lLos, runter mit dir»,
schrie ich, «der Russki macht Scheibenschiessen auf unsh

Er warf sich auch hin. «Ich glaube nicht, dass der Russki
das war», sagte er. «Mich hat da was gestochen. Ich bin
vielleicht auf was getreten» Er versuchte aufzustehen.
«Mann, tut mir mein Bein wehl!»

Ich sprang auf ihn zu, griff ihm von hinten unter die
Achseln und zerrte ihn hoch.

«Ruhig, ruhig, Maxe. Nicht so hastig. Es tut verdammt
weh!»

«Deine Hose ist ganz nass.»

«Ich habe vor Schreck in die Hose gepisst.»

«Das ist Blut, sagte ich, «du bist voller Blut da unten.
Komm, stiitz dich auf mich. Ab nach Hause.»

Er versuchte ein paar Schritte. «Es geht nicht. Mein Bein
ist wie Gummi. Ich leg’ mich hier hin, und du holst Vater.»

«Und ich lass’ dich hier ausbluten, was? Du hast wohl
nicht alle Tassen im Schrank. Es ist doch gar nicht mehr
weit. Wir miissen dich nur auf meinen Ricken kriegen,
dann schaffen wit’s.»

Ich kniete mich hin, und et kroch auf meinen Riicken.

«leg die Arme um meinen Hals, und dann nichts wie
weg.»

Nach einer Weile wurden seine Arme schlapp.

«Halt fest», sagte ich und verschrinkte meine Hinde
unter seinem Hintern, «mach jetzt bloss nicht schlapp.»
«Mein Gott, betete ich, «wenn du da bist, dann ist ihm
nichts Schlimmes passiert. Dann ist ihm nur eine Ader ge-
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platzt oder so wasl»y — «Wie geht’s dir da obeny, fragte ich
Rolf.

«Prima, und wenn du nicht so schaukelst, geht’s mir
noch viel besser.»

«Ich muss dich schnell nach Hause kriegen.»

«Klar. Aber du hast so einen Kamelgang. Da wird man
ja seekrank. Mach doch mal Pferdegalopp. Herrgott, tut
mir der Arsch weh. Oder ist es der Pimmel? Ich weiss
nicht, was mir alles weh tut.»

«Das ist wie Zahnschmerzen. Das geht bis in die Kopf-
haut.»

«Der Kopf tut mir bestimmt nicht weh.»

Ich musste lachen.

«Mach das ja nichtl» schrie er.

Meine Lunge brannte wie Feuer. «Den kriegst du nicht
nach Hause», dachte ich, «aber den musst du nach Hause
kriegen.»

«Jetzt ist gleich der Wald zu Ende, und dann kann man
auch schon unsere Ruine sehen», meinte Rolf und wurde
immer schwerer.

«Ich muss dich ein bisschen hochhieven, sonst fillst du
mir runter», sagte ich.

«Mach nur», antwortete er langsam.

Er hatte recht. Jetzt konnten wir das Haus sehen. Ich
trabte fast besinnungslos auf die Ruine zu und sah den al-
ten Redlich in der Sonne stehen.

Er schaute zu uns riiber und schien erst verdutzt zu
sein. Dann rannte er mir entgegen. Ich horte nicht mehr,
was er rief, fithlte nur, wie mir Rolf vom Riicken genom-
men wurde, und lag keuchend am Boden.

Langsam kam ich wieder hoch. Redlich hatte sich tief
zu Rolf hinuntergebeugt und hielt seinen Kopf dicht an
den seines Sohnes.
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«Warum schafft er ihn nicht wenigstens in die Kiiche?»
dachte ich.

Dann stand er auf und kam zu mir. Er war wachsbleich.
«Die Miihe hittest du dir sparen kénnen», sagte er und
ging zum Haus zurtick.

«Du hast nicht geholfen, lieber Gott, du hast nicht ge-
holfen», dachte ich und sah auf Rolf hinunter. Sein Ge-
sicht, das mir so vertraut war, sah jetzt fremd, abwesend
aus, ein toter Mensch, den ich genauso gut kannte wie
mich.

Redlich kam mit einer Bettdecke wieder und breitete
sie tiber Rolf aus. «Ich kann ihn nicht ins Haus bringen»,
sagte er leise, «ich hab’ die Kraft nicht dazu» Dann setzte
er sich neben seinem Sohn auf den Boden.

«Aber ich habe doch gerade noch mit ihm gesprochen.
Er hat noch Witze gemacht» Ich kniete vor dem Mann
und sah ihm fest in die Augen. «Wir mussen ihn ins Haus
bringen und einen Arzt holen. Ich helfe Ihnen.» Ich riss die
Decke weg und schaute Rolf ins Gesicht. Dann legte ich
thm meine Hand an die Wange. «Er ist noch ganz warm.
Wir missen einen Arzt holenl»

Doch plétzlich akzeptierte ich, dass der Mann vor mir
recht hatte. Ich hatte es nicht geschafft, meinem besten
Freund das Leben zu retten.

Redlich sass da, als hatte er alle Turen hinter sich zuge-
schlagen. Er antwortete nicht, beachtete mich nicht, nahm
nicht einmal wahr, dass ich die Decke von Rolf weggeris-
sen und dann wieder ordentlich iiber ihn gebreitet hatte.
Er war innerlich davongelaufen, und ich sah, wie der Mann
immer tiefer in sich hineinsank und zusehends ilter wur-
de.

Ich lief wie ein Verrickter. «Ich muss nach Kaulsdorf.
Ich muss zu Martchen», spornte ich mich an, «sie wird wis-
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sen, was man mit dem Alten machen kann. Wie man ihn
wieder zur Vernunft bringt.»

Ich weiss nicht meht, wie ich diese Strecke so schnell
zuriickgelegt habe. Ich bekam einen endlosen Hustenan-
fall und dachte: «Gleich kotze ich meine Lunge aus.»

Mutter organisierte dann alles. Wassili kam mit einem
deutschen Kiibelwagen, und wir rasten nach Waldesruh.

Redlich sass immer noch neben seinem toten Sohn, und
einige Nachbarn standen um ihn herum. Als sie uns sa-
hen, verschwanden sie wie weggepustet. Wassili schaute
sich den toten Rolf kurz an und drehte ihn auf den Bauch.
«Es hat ihm unten alles zerrissen», sagte ef.

Er beschlagnahmte die Leiche und liess sie ins Militar-
krankenhaus nach Képenick iiberfithren. Erst nach zehn
Tagen wurde sie freigegeben, und Redlich konnte seinen
Sohn begraben.

Wir fuhren im Kibelwagen wieder nach Hause. Red-
lich hatten wir einfach mitgenommen. Wassili hatte ihn
hochgehievt und ihn fast zum Auto getragen. Im Haus be-
kam er mein Zimmer, und ich wurde zu Mutter auf ein
Matratzenlager ausquartiert.

Ausser zur Toilette bewegte er sich nirgendwohin, lag
auf meinem Bett und starrte an die Decke.

Die Nazisse von nebenan hatte inzwischen auch bei uns
Unterschlupf gesucht und liess es sich nicht nehmen, Red-
lich zu bemuttern. Ihr Mann war verhaftet worden, nach-
dem er von ehemaligen Freunden angezeigt worden war.
«Warum hat er auch allen Leuten erzahlt, dass er dauernd
mit Goring herumgesoffen hat», jammerte sie, «das macht
die Menschen doch nur neidisch.»
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Am 9. Mai 1945 war ein Riesenfest angekiindigt. Am Alex-
anderplatz wollten die Russen ein gigantisches Feuerwerk
zu Ehren der unterschriebenen bedingungslosen Kapitu-
lation starten. Wassili erzdhlte uns davon, hatte aber keine
Zeit, uns hinzufahren. Durfte er wahrscheinlich auch gar
nicht. Wir beschlossen, auf jeden Fall hinzukommen, auf
welche Weise auch immer, und marschierten schon am
frihen Morgen los. Mutter, Martchen und ich. Die Ritter
hatte den Oberbefehl im Haus tibernommen, und unsere
Nazisse von nebenan kiimmerte sich weiter um Redlich.

Es war ein ungewohnlich heisser Tag. Nicht ein Auto
war zu sehen. Hochstens sowjetische Militirfahrzeuge,
und die hatten keine Lust anzuhalten. An 6ffentliche Ver-
kehrsmittel war nicht zu denken. Auf dem Weg zum Alex
erzihlte uns ein Zivilist, dass die S-Bahn zwar ab und zu
wieder flhre, aber der Bahnhot Lichtenberg, an dem wir
vorbeikamen, war geschlossen. Je linger wir die Frankfur-
ter Allee in Richtung Straussberger Platz entlangliefen, de-
sto mehr stank es. Der stssliche Leichengeruch, vermischt
mit dem Ziegelstaub, der permanent aus den Schuttber-
gen hoch wehte, war nur schwer zu ertragen. Die ehemals
breite Strasse war teilweise so zertrimmert, dass wir sie
zwischen Schutt und Steintrimmern regelrecht suchen
mussten.

Der Straussberger Platz existierte nicht mehr, und wir
verloren fiir eine Weile die Orientierung.

«Der Alexanderplatz muss ungefihr da driiben liegen»,
sagte Martchen und zeigte in eine Richtung, von der sie
glaubte, da miisse Westen sein.

Wir kletterten also durch Ruinen, iiber Berge von Trim-
mern und standen auf einer schmalen Strasse, die ziemlich
aufgerdumt aussah.

«Jetzt weiss ich aber wieder, wo wir sind!» rief Martchen,
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«das konnte die Memhardtstrasse sein. Die fuhrt direkt
zum Alex.»

«Wie sollen wir denn plotzlich in die Memhardtstrasse
gekommen sein? Die liegt doch auf der anderen Seite vom
Alex», sagte Mutter.

Sie lief ein paar Schritte in die entgegengesetzte Rich-
tung und rutschte so aus, dass sie sich mit beiden Beinen
in der Luft auf den Hintern setzte. Wir liefen zu ihr und
richteten sie wieder auf. Martchen klopfte sie ab, aber viel
besser sahen wir ja alle nicht aus. Und dann sah ich, wor-
auf Mutter getreten war. Ich hob den Handschuh auf. Er
war geftllt und stank eklig. Mutter schrie wie am Spiess,
Martchen sah mich an, sah den Handschuh an und mach-
te Anstalten, sich zu ibergeben. Aber dann lief Mutter
plotzlich wieder in die Richtung, aus der wir vorher ge-
kommen waren, und wir hatten Miuhe, sie einzuholen.

Martchen vergass ihre Ubelkeit, und wir fithrten Mutter
vorsichtig zurtick, lotsten sie an der Stelle vorbei und ka-
men tatsichlich zum Alexanderplatz. Martchen hatte recht
behalten. Aber wir waren einen enormen Umweg gegan-
gen, oder besser: geklettert.

Inzwischen war es spater Nachmittag. Wir setzten uns
in eine Ruine und fingen an, unsere russischen Stullen aus-
zupacken. Das Brot schmeckte scheusslich, aber wir hatten
Hunger.

Und dann sah ich meinen ersten Ami. Von unserem
Platz aus konnten wir alles sehr gut tiberblicken. Der Ami
trug einen weissen Helm, stieg aus einem Jeep und liess
sich von herbeigelaufenen Rotarmisten umarmen. Jetzt
stiegen auch seine Mitfahrer aus, und man schittelte
Hinde.

«Fehlt nur noch, dass die SS in Galauniform mit weissen
Handschuhen vorfihrt und beim Hindeschiitteln mit-
macht», dachte ich. 300



«Mutter, da sind Amerikaner», sagte ich und zeigte auf
den Jeep. Beide Frauen fuhren hoch und schauten.

«Tatsichlich», sagte Martchen nach einer Weile.

Pl6tzlich standen Russen vor uns und trieben uns weg,.

«Fur Deutsche verboten», lichelte Martchen.

Wir tauchten in eine grosse Ansammlung von Zuschau-
ern ein und konnten kaum noch etwas sehen.

«Schade, der Platz in der Ruine war ein Logenplatzy,
sagte Mutter bedauernd, «die Russen sind eben auch
Antisemiten.»

Martchen antwortete nicht und lichelte weiter. Jetzt
sahen wir Frau Platz auf uns zukommen. Sie winkte wie
wild, und hinter ihr tauchte Hans Kochmann auf. «Regina
und die Karfunkelsteins stehen auf der anderen Seite. Von
da kann man viel besser sehen.»

«Hat der Herr Karfunkelstein einen Logenplatz?» fragte
Martchen.

Frau Platz lachte. «Nein, nein, stehen muss man da
auch.»

Sie umarmte uns alle, Martchen wurde ihr vorgestellt,
und dann sah sie mich an. «Mein Gott, du bist ja gar nicht
gewachseny, sagte sie.

«Bist du blind?» fragte Mutter und zog mich an sich.

Frau Platz sah sich verwirrt nach Hans Kochmann um.

«In dem Alter wichst man noch nicht so schnell», half
er ihr.

Wir zwingten uns durch die Menge zu den anderen
hintber.

«Na», begrusste uns Frau Karfunkelstein, «alles gut Giber-
standen?»

Karfunkelstein erzihlte, dass an den Kandelabern in der
Charlottenburger Chaussee und in der Bismarckstrasse
vom Knie bis zum Adolf-Hitler-Platz die Leichen von
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SS-Minnern hingen. «Auch die Familie Goebbels soll dar-
unter sein. Ich habe sie selber nicht gesehen, aber es gibt
Augenzeugen.»

«Glaube ich nicht, rief Martchen.

«Wie gesagt, es gibt Augenzeugen», redete Karfunkel-
stein weiter, «und es soll dort inzwischen ganz unertriglich
stinken. Aber die Russen haben verboten, die Leichen ab-
zunehmen.»

«Zuzutrauen wir’s ihnen», stimmte Hans Kochmann
zu. Plotzlich zischten die ersten Feuerwerkskorper in die
Hoéhe. Die Russen tanzten auf dem saubergefegten Platz
Krakowiak und luden ihre Waffenkollegen ein mitzutan-
zen.

Es waren mittlerweile immer mehr geworden. Amerika-
ner, Franzosen, Englinder tanzten, tauschten Zigaretten
und Schnapsflaschen und soffen sich die Hucke voll. Spat
in der Nacht trennten wir uns von den anderen, und Re-
gina nahm uns mit in ihre Wohnung in der Invaliden-
Strasse.

«Wie lange hast du hier gewohnt?» wollte Mutter wis-
sen, als wir ihr Kellerzimmer betraten.

«Zwei Wochen. Glaubst du, dass ich noch weiss, wo ich
tberall gewohnt habe?»

«Und Karfunkelstein war immer dabei?» bohrte Mutter
weiter.

«Immer.»

«Und jetzt?»

«Er wohnt wieder in Zehlendorf. Sein Haus hat keinen
Kratzer.»

«Ihr Haus», sagte Mutter.

«Ihr Hausy, bestitigte Regina ungeriihrt. «Und er hatte
auch sofort ein Auto zur Verfiigung und Benzingutscheine
ohne Endey, fuhr sie stolz fort.
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«Den Seinen gibt’s der Herr im Tiefschlafy, grollte Mut-
ter.

«Im Tiefschlaf des Herrn», fiigte Regina hinzu und
lachte Mutter an.

Es ging gar nicht anders, Mutter musste sie einfach um-
armen.

Am nichsten Tag marschierten wir den ganzen Weg
zurtck. Frau Ritter empfing uns in heller Aufregung. «Der
Mann hat sich umbringen wollen. Wir haben ihm gerade
noch rechtzeitig das Messer aus der Hand nehmen kon-
nen. Jetzt sitzt er oben im Zimmer und sabbert vor sich
hin.»

Als er Mutter vor sich stehen sah, rutschte er vom Bett
auf seine Knie und umklammerte ihre Fisse.

«Das ist die Strafe dafiir, dass ich eure Leute in den Wag-
gons dahin gekarrt habe. Darum hat Gott mir meinen
Sohn genommen und den da leben lassen.»

Er zeigte auf mich.

«Und als ich dachte, er hiatte mir verzichen, hat er erst
mal richtig zugeschlagen.»

«Es gibt keinen Gott», sagte ich, und Mutter wollte sich
aus seiner Umklammerung befreien.

«Ich hab’ ja alles gesehen», redete Redlich weiter, «ich
hab’ gesehen, wie sie ausgesucht wurden. Ich hab’ den
Gestank gerochen und den roten Himmel gesehen. Ob-
wohl sie mich gleich zum Essenfassen abkommandiert
hatten. Und ich bin blind tbers Gelinde gestolpert, weil
ich die Augen zugekniffen hatte. Aber es half nichts. Ich
habe mich in die Klapsmiihle abgemeldet, und sie haben
mich suspendiert. Mehr konnte ich doch nicht tun. Ich
musste da nie wieder hin. Was konnte denn mein Sohn
dafiire»
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Mutter hatte sich mit Hilfe der Ritter und der Nazisse
befreien konnen, und mir liefen die Trianen tibers Gesicht.

«Rolf konnte iiberhaupt nichts dafiir. Der hatte nichts
zu tun mit deinem Scheissh schrie ich und rannte aus dem
Zimmet.

Nach dem neunten Mai wurde die Wache vor Mart-
chens Haus abgezogen. Die sowijetische Militirverwal-
tung verhingte schwere Strafen iber jeden Soldaten, der
noch weiter plinderte und vergewaltigte. Mutter wurde
cine Etage in einem hiibschen Haus, ebenfalls in Kauls-
dorf-Siid zugewiesen, und wir veranstalteten ein grosses
Fest zu Ehren unserer ersten eigenen Wohnung,.

Lona und sogar die Dimitrieff hatten sich eingefunden.
Lona mit ihrem aus Moabit ausgebuxten Furkert, der mit
Hotze unbedingt Wiedersehen feiern wollte. Es war
schwer, ihm klarzumachen, dass Karl Hotze, falls er nicht
tot war, noch irgendwo in Osterreich stecken musste, und
Ludmilla, wie immer solo. Ihr Markenzeichen, die Ziga-
rettenspitze, nahm sie tberhaupt nicht mehr aus dem
Mund! Sie unterhielt sich leicht und flissig auf russisch
mit Wassili, dem Mann, dessen Genossen ihre ganze Fa-
milie umgebracht hatten, wie sie spiter immer wieder be-
tonte. Ganz selbstverstindlich redeten sie miteinander,
spielten sogar auf dem Klavier vierhindig russische Volks-
lieder, je spiter der Abend wurde.

Wassili hatte sein Klavier von Martchens Wohnzimmer
zu uns hertiberbringen lassen und spielte deutsche Schla-
ger aus den dreissiger Jahren. Karfunkelstein tanzte entwe-
der mit meiner Tante oder mit seiner Frau. Mutter ver-
suchte Wassili vom Klavier wegzuziehen und mit ihm zu
tanzen. Dann musste Hans Kochmann musikalisch ein-
springen.

Der alte Redlich war in eine Ecke gesetzt worden, und
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ausser dem Ansetzen der Wodkaflasche, die ihm Wassili in
die Hand gedriickt hatte, blieb er vollig bewegungslos dort
hocken. Ich setzte mich zu ihm und wollte mit ihm reden,
aber er blieb stumm, kniff die Lippen zusammen und
rlickte etwas von mir ab.

Auf dieser Feier beschloss Karfunkelstein, sich wieder
ins Strumpf- und Trikotagengeschift zu stiirzen. Er hatte
gehort, dass man in Sachsen ein neues Strumpfgewebe er-
funden hatte, dhnlich dem des Nylongewebes.

«Petlon soll es heissen», erzihlte er, «und es soll reiss-
fester sein als Nylon. Die Amerikaner sind ganz verriickt
nach diesen Dingern, weil sie damit die deutschen Mad-
chen kodern konnen und weil sie billiger sind. Man muss
bloss einen kleinen Lkw organisieren und vor allem die Ge-
nehmigung der Russen fiir so einen Vertrieb bekommen.

Sigrid Radny versprach, ihren alten Lkw zur Verfiigung
zu stellen, den die Russen verschmiht hatten, und gegen
Beteiligung auch einen Fahrer.

«Die Russen haben sogar die Kiiken mitgehen lassen.
Der ganze Hof ist ratzekahl leer gefressen, und die Lizenz
hat man mir auch entzogen, weil ich die Nazibonzen ge-
futtert habe. Benzin habe ich aber keines. Ich konnte hch-
stens einen Holzkohleofen anmontieren lassen. Mein
Schwager kennt sich damit aus.»

Karfunkelstein sagte, dass man darauf noch zurtickgrei-
fen wiirde, wenn er nicht gentigend Benzin organisieren
koénne, und tberlegte, ob man nicht doch besser vorher te-
sten sollte, wie die Amis auf diese neue Strumpfart rea-
glerten.

«Die kénnen das gar nicht unterscheiden», sagte Tante
Regina.

«Die sind cleverer, als du denkst», widersprach Karfun-
kelstein, «vor allem werden sie fragen, wo wir die Dinger
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herhaben. Und deswegen miissen wir uns bei den Russen
absichern.»

Mutter bekam die Lizenz von der Militirverwaltung
und war damit der Boss des ganzen Unternehmens. Sigrid
Radny stellte den Lkw, und ihr Schwager brachte den
Holzofen an, da Karfunkelstein keinen Dieselkraftstoff ot-
ganisieren konnte. Und schon stapelten sich die ersten Kis-
ten mit Perlons auf unserer Veranda. Mutter hatte noch
nicht en gros eingekauft, weil man sie erstens noch nicht
in solchen Mengen bekam und zweitens nicht ahnen
konnte, wie die Dinger einschlagen wiirden.

«Wie kriegen wir Kontakt zu den Alliierten?» fragte sie
ihre Schwester.

«Spiel dich nicht auf», raunzte Regina, «ich mach’ das
schon.»

«Wo willst du sie denn ansprechen? Auf der Strasse? Du
stehst keine zwei Minuten mit denen da, und schon hat
dich die Militarpolizei beim Kragen, und ich muss versu-
chen, dich wieder aus dem Knast zu holen.»

«Mach dir keine Sorgen, Karfunkelstein hat alles im
Griff. In der Reichstagsruine werden noch ganz andere Sa-
chen verscherbelt. Die Valuta sind Zigaretten. Wir diirfen
kein Militirgeld nehmen. Amerikanische Zigaretten sind
der Schlager. Vor allem bei den Russen. Die Frage ist nur,
wer spricht sie an? Frau Karfunkelstein fiahrt uns gern bis
in die Nihe des Reichstags, aber dann miissen wir selber
schen, wie wir an sie rankommen. Karfunkelstein meint,
es durfte auf keinen Fall ein Mann sein. Am besten titen
es Kinder.»

Regina kam also auf die Idee, mich bei der Hand zu
nehmen und bis vor den Reichstag zu bringen. Dort sollte
ich «den Alliierten» Strimpfe anbieten. «Wir binden thm
eine Schnur um den Bauch, wie eine Wischeleine, und
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hingen die Strimpfe dariiber. Dann bekommt er von Kar-
funkelstein einen alten Mantel, den er zuknGpfen kann,
und der Bauchladen ist fertig.» Sie lachte. «Was sagst du
dazu?» fragte sie mich.

«Spinnst du?» fragte ich zuriick, aber es war wirklich
keine schlechte Idee, und nach anfinglichem Zogern von
Mutters Seite machten wir uns an die Arbeit.

«Bs wird ihm nichts passieren», beruhigte Regina meine
Mutter. «Ich werde immer in Sichtweite sein.»

Am Tag meiner Geschiftseroffnung war es unheimlich
warm. Es war Juli, und ich schwitzte wie ein Affe unter
Karfunkelsteins Wintermantel. Frau Karfunkelstein hatte
uns bis etwa einen Kilometer an den Reichstag herange-
fahren, dann nahm mich Regina an der Hand, und wir
gingen langsam auf die Ruine zu. Davor standen eine
Menge Jeeps.

Wir kletterten Giber Schutthalden bis zu den Kellerriu-
men hinunter. Da war was los. Amis, Englinder, Franzo-
sen liessen sich von Deutschen alles Mogliche anbieten.
Midchen versuchten, die Gis auf sich aufmerksam zu ma-
chen und wegzuziehen. Es stank nach Staub, Schweiss und
Urin, und ich hatte keine Lust, noch tiefer hineinzugehen.

«Wenn du glaubst, du hast einen Kunden, zieh ihn in
eine ruhigere Ecke, und zeig ihm nicht gleich alles, was du
auf dem Bauch hast, erklirte Regina. «Noch mal, was
heisst Strimpfe?»

«Stockings.»

«Zigarettensy

«Cigarettes.»

«Prima. Du tauschst gegen Zigaretten. Nur gegen Ziga-
retten. Zwei Paar Striimpfe sind eine Stange Zigaretten.»
Sie war aufgeregter als ich. «Und zieh immer erst mal nur
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einen Strumpf raus, solange du mit ihnen verhandelst.
Und lass dir auch vorher die Zigaretten zeigen.»

«Ja, ja, ja», sagte ich und ging in den vollig besudelten
Kellergang.

Ich hatte gleich einen Kunden. Es war ein weissbehelm-
ter MP. Er zog mich etwas zur Seite und redete auf mich
ein. Ziemlich laut. Wahrscheinlich wollte er nur den Lirm
Ubertonen, aber ich machte mir fast in die Hose. «Stok-
kings», schrie ich vor lauter Schreck und hitte mir aufs
Maul schlagen kénnen.

Er blieb ruhig und machte eine Geste, ich solle sie thm
zeigen.

«Na guty, dachte ich. «Beim nichsten Mal werde ich
kliger sein», zog aber doch erst mal nur einen Strumpf
heraus. Dazu musste ich den obersten Knopf direkt am
Kragen 6ffnen, um an die Striimpfe unter dem Mantel
heranzukommen. Dann zog ich einen in Halshche raus
und gab ithn dem Ami. Er lachte und streckte zwei Finger
in die Luft.

Ich sagte: «Cigarettes.»

Er bedeutete mir, ich solle warten, und ging zum Aus-
gang.

«Was soll mir schon passieren», sagte ich mir, «das sind
doch keine Nazis.»

Ich lehnte mich an die Mauer und wartete. Nach ein
paar Minuten kam er zurtick, hatte sich ganz offen minde-
stens vier Stangen Zigaretten unter den Arm geklemmt
und hielt mir eine davon hin. Ich zog einen zweiten
Strumpf raus. Er hielt beide Striimpfe nebeneinander und
lockte wieder mit dem Zeigefinger. Ich zog also wieder ei-
nen Strumpf unter dem Mantel hervor, wahrend ich mit
der anderen Hand krampfhaft die Stange Zigaretten fest-
hielt. Er zeigte mir eine zweite Stange, wihrend ich meine auf
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den Boden legte und meinen Fuss darauf stellte, und zog
den nichsten Strumpf aus dem Kragen. Er nahm die zwei-
te Stange Zigaretten, hob meinen Fuss, mit dem ich auf der
ersten stand, legte die zweite auf die erste und stellte mei-
nen Fuss wieder drauf Erst als sie anfingen zu klatschen,
merkte ich, dass wir von einer Menge weiterer Soldaten
umringt waren.

Mein MP-Freund hielt mir die restlichen Stangen hin,
und ich knépfte den Mantel ganz auf. Als sie die Schnur
um meinen Bauch mit den herunterbaumelnden Strump-
fen sahen, schlugen sie sich auf die Schenkel, hielten Ziga-
rettenpackungen in die Hohe, und mein erster Kunde
konnte ithnen nur mit Mithe klarmachen, dass er Vorrang
hatte.

Andere konnte ich aber doch noch mit Striimpfen ver-
sorgen, weil thm die Zigarettenstangen ausgegangen wa-
ren.

Als eine MP-Streife am Fingang erschien und herein-
schaute, driickte man mich schnell herunter und umring-
te mich. Wahrscheinlich zogen sie deshalb schnell wieder
ab, weil sie einen von ihrer Truppe dabeistehen sahen.

Man redete mit Hinden und Fissen, und ich verstand
nur eines: Ich sollte wiederkommen.

Ich hatte Gber zehn Stangen Zigaretten unter meinem
Mantel zu verstauen und damit ins Freie zu laufen. Ich sah
aus wie eine schwangere Lerche, als ich wieder bei Regina
ankam, aber ich hatte keine Stange verloren.

«Weisst du, wem ich die meisten Strimpfe verkauft
habe? Einem von der Militirpolizei. Ich hab’ fir jedes Paar
eine Stange Zigaretten gekriegt. Damm konnten auch
noch ein paar andere mithalten», erzahlte ich atemlos,
«und ich soll wiederkommen.»

Bei Frau Karfunkelstein im Wagen machten mir die bei-
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den Frauen grosse Elogen und versicherten mir, ich wiirde
noch einmal steinreich werden mit meiner Geschiftstiich-
tigkeit.

«So reich wie dein Mann?» fragte ich Frau Karfunkel-
stein.

Hatten die eine Ahnung. Mein Militirpolizist war nur
so spendabel und hatte den Preis von vornherein hoher
angesetzt. Ich liess mich trotzdem gebithrend feiern und
dachte an Rolf. Wenn ich wenigstens vor dem hitte ange-
ben kénnen!

Karfunkelstein hatte den Test als erfolgreich gewertet
und startete nun die Offensive. Er karrte immer mehr
Strumpfberge heran. Sigrids Lkw gentigte ihm schon nach
einer Weile nicht mehr, und er beschaffte sogar amerika-
nische Militarlastwagen. Sigrids Schwager betreute den
Wagenpark auf dem Gelinde der ehemaligen Hiithner-
farm und richtete in der Biirobaracke ein Strumpflager ein.

Mutter fuhr mit Karfunkelstein viel in Sachsen herum,
und ich durfte wieder zu Martchen ins Haus und mich
versorgen lassen.

Eines Tages, Ende Juli, stand Hotze vor der Tur. Gerade
als sich Redlich wieder einmal zu einem seiner stummen
Besuche bei Martchen entschlossen hatte. Hotze hielt ihn
fur einen Mann, den sich Martchen in der Zeit der Not an-
gelacht hatte, um eine Hilfe firs Haus zu haben. Aber er
verstand bald, dass mit Redlich tiberhaupt nicht zu rech-
nen war und er eigentlich in die Klapsmihle gehorte.

Martchen verteidigte ihn wie ihr eigenes Kind und
konnte ungewohnt bose werden, wenn es jemandem ein-
fiel, iber ihn zu lachen. Redlich hatte freies Haus bei ihr
und nutzte das, zu Martchens Leidwesen, viel zu selten
aus.
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«Er hat seine morderische Trauer in den Wiederaufbau
seines Hauses gelegt»y, erzihlte Martchen einmal, als sie
ihn in Waldestruh besucht hatte. «Er tut das sehr akkurat,
und wenn es auch von aussen noch ein bisschen schibig
aussieht, innen kann man schon sehr ordentlich wohnen.»

Hotze sah immer noch recht drahtig aus. Sein Glasauge
funkelte wie eh und je, wenn er es in die Sonne hielt, und
er erzihlte nur wenig tiber seinen Aufenthalt in Mauthau-
sen. Als er eines Abends Anstalten machte, Uber den Aus-
bruch gefangener Russen zu berichten, die ihre Strohsicke
tber die elektrisch geladenen Ziune geworfen hatten,
schnitt ihm Martchen das Wort ab. «Spiter», sagte sie,
«spiter. Keiner von uns bringt jetzt die Kraft auf, sich das
anzuhoren. Und du solltest dich auch schonen.»

Plotzlich hatte sich alles umgekehrt. Martchen war jetzt
die Autoritit im Haus. Hotze schien zwar seine Gewohn-
heiten wieder aufzunehmen, als sei er gar nicht weg gewe-
sen, zundete sich die Pfeife an, wihrend er tiber Haus und
Garten sprach und sich tiber ihren Zustand beklagte, aber
Martchen gab jetzt den Ton an. Sie teilte jedem die Arbeit
zu. Brachte alles auf Vordermann, und Hotze und Mutter,
wenn sie da war, und ich fiigten uns dem ganz automa-
tisch.

Einzig mit Redlich machte sie eine Ausnahme. Er durf-
te Stunden im Zimmer oder draussen auf der Gartenbank
sitzen, ohne sich an einem Gesprich zu beteiligen. Bei den
Mahlzeiten legte sie thm immer zuerst auf und begleitete
ihn oft nach Hause, wenn es ihre Zeit erlaubte.

Mutter fiel zuerst auf, dass Martchen quittegelbe Aug-
dpfel hatte und immer weniger ass. Sie rithrte fast Gber-
haupt nichts mehr an und lief 6fter auf die Toilette, als sie
wollte. Als ich dann die gelben Augipfel bekam, wusste
Mutter, was los war. Ein Arzt aus Kaulsdorf-Sud stellte bei
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uns beiden Gelbsucht fest und verordnete strenge Diit
und Bettruhe.

Mutter, Hotze und Frau Ritter versorgten uns abwech-
selnd. Tante Regina schaffte nach und nach heran, was wir
zu dieser Didt brauchten, sonst wiren wir beide verhun-
gert.

Nach sechs Wochen ging es uns besser, aber Hunger
hatten wir beide nicht. Die gelbe Farbe verlor sich bei mir,
aber daftr lief mir plotzlich das Blut aus dem Mund. Wie-
der wurde der Arzt alarmiert. Der verschaffte mir eine
Rontgenuntersuchung im Kopenicker Krankenhaus. Ich
hatte Lungentuberkulose. Eine ziemlich grosse Kaverne,
also eine angefressene Stelle im linken Lungenlappen, wie
der Rontgenologe meiner Mutter erklirte. Dazwischen
Sprenkeleien auf den Lungenspitzen. Ich miisse im Kran-
kenhaus bleiben und auf die Isolierstation, bis man festge-
stellt habe, ob ich an einer offenen TBC leide. Die Kavet-
ne sei so gross wie ein Markstiick, und er sei fast sicher,
dass ich eine Gefahr fiir meine Umwelt wire.

Mutter handelte sofort. Sie bat Wassili in seiner Kom-
mandantur um Hilfe, und der fuhr uns mit seinem Kibel-
wagen eigenhindig ins ehemalige Jidische Krankenhaus,
das jetzt im franzosischen Sektor lag und von einer ameri-
kanischen Organisation verwaltet wurde. Fir Deutsche
war der Zutritt verboten.

Das Tor war offen, und Wassili trat aufs Gaspedal.
Dann standen wir im Hof auf einem Rasensttick, und eine
Menge Leute, darunter auch Krankenschwestern, wiesel-
ten um uns herum. Wassili briillte, dass er den Chefarzt
sprechen wolle. Als man ihn fragte, wer er sei, antwortete
er: «Ich bin Hauptmann der Roten Armee, und wenn jetzt
nicht sofort der Arzt kommt, werde ich sehr viel Radau mit
dem hier machen.»
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Dabei zog er seinen Armeerevolver und fuchtelte mit
ihm herum.

Anscheinend verstanden nur wenige vom amerikani-
schen Personal sein Deutsch. Sie schrien ziemlich aufge-
regt durcheinander und liefen zum Haupthaus zurtick,
aber einer musste wohl doch den Arzt informiert haben,
denn der kam etwas hinkend auf den sich amisierenden
Wassili zu und sprach ihn auf amerikanisch an.

Wassili erwiderte recht laut, dass er hier Deutsch spre-
chen wolle: «Ich habe einen deutschen Patienten im Wa-
gen, und Sie werden ihn untersuchenl»

«Ich bin Amerikaner, unterstehe der amerikanischen
Militirverwaltung und kann Thnen leider nicht helfen.»

«Es handelt sich um einen dreizehnjihrigen judischen
Jungen, der den Krieg tiberlebt haty, sagte Wassili jetzt sehr
ernst. «Br spuckt Blut.»

Der Arzt schaute in den Wagen. «Wo hat er tberlebt?
Und wer ist diese Fraur» fragte er in tadellosem Deutsch.
Ich glaubte sogar, einen Berliner Akzent herauszuhéren.

«Soll ich Thnen seine Geschichte erzihlen, bevor Sie ithn
untersucht haben, oder danach?»

«Sie haben vollig recht. Jetzt brauche ich nur noch Ihren
Namen, damit ich weiss, wem ich die Unannehmlichkei-
ten mit meiner Verwaltung verdanken werde.»

«Wassili Jakowlewitsch Tunkeischwarz.»

«Tunkeischwarz?»

«Tunkeischwatz.»

«Amcho?»

«Amcho.

«Amcho» heisst wortlich «Dein Volk». So erkannte man
sich gew6hnlich.

«Kommen Sie mith Der Doktor hinkte uns voran.

Der Arzt hiess Doktor Cohen und leitete das Spital, bis
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es spiter wieder in die Hinde der Jidischen Gemeinde
zurlickgegeben wurde. Er war klein, hatte einen riesigen
Kopf und einen Klumpfuss.

Im Ordinationszimmer schlug er Mutter vor, mich im
Krankenhaus zu behalten, bis die Blutungen gestillt seien
und die Rontgenplatten eingetroffen wiren, die er aus Ko-
penick anfordern wiirde. Ich wurde von allen in ein scho-
nes helles Zimmer begleitet und bekam als erstes eine Kal-
ziumspritze. Wihrend Doktor Cohen injizierte, unterhielt
er sich mit Wassili und Mutter. Sie schienen sich alle sehr
zu mogen.

Die Spritze 16ste eine unangenehme Wirme aus, und
ich fihlte mich gar nicht wohl. Cohen erklirte mir, dass die
Spritze meine Blutungen bald stillen wiirde und die War-
meentwicklung nichts Schlimmes sei. Dann verliessen sie
in frohlicher Laune mein Zimmer.

Drei Tage spiter trafen aus Képenick meine Rontgen-
platten ein, und Doktor Cohen fragte mich, nachdem er
sie eingehend begutachtet hatte, welchen Korperteil ich
denn um Gottes willen an den Rontgenapparat gehalten
hitte.

«Die Blutungen kommen von einer Uberreizung der
Bronchien», erklirte er Mutter, «und er muss aufpassen,
dass er sich physisch nicht tiberfordert. Wenigstens in den
nichsten Jahren. Er hat ein sehr empfindliches Bronchial-
gewebe, und mit der Lungenspitzentuberkulose hat das
schon seine Richtigkeit. Ausserdem ist er unterernahrt. Wir
werden ihn hierbehalten, ihn aufpippeln und einen ge-
sunden Kerl aus ihm machen. Zumindest, bis diese Blu-
tungen endgtltig gestoppt sind», wandte er sich direkt an
mich. «Sieht auch bléd aus, wenn einem in Gesellschaft
das Blut aus den Lefzen lauft»

Er versuchte, meine Traurigkeit zu verdringen. Ganz
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gelang es thm nie wihrend meines Krankenhausaufent-
haltes, aber ich hatte ihn sehr gern. Er strahlte eine solche
Gelassenheit aus, dass ich ihm alles glaubte. Er hitte mir
sonstwas erzahlen konnen. Nach sechs Wochen wurde ich
von ihm hinausgeworfen.

Wassili hatte mich besucht und mir erzihlt, dass es in
der Staatsoper «Parsifal» gibe. «Die Singer sollen fabelhaft
sein, und Furtwingler dirigiert. Wagner war Antisemit,
und Furtwingler soll Nazi gewesen sein. Aber der eine hat
grosse Musik geschrieben, und der andere dirigiert sie wie
kein zweiter. Ich habe zwei Karten, und Mutter will nicht
mit. Sie hasst Wagner.»

Ich wollte.

«Du musst aber erst meinen Freund Cohen fragen.»

Ich versprach es ihm und fragte nicht. Ich war schon
lange nicht mehr bettligrig, durfte mich frei bewegen,
auch auf die Strasse gehen, hatte aber spitestens um 18
Uhr zurick zu sein.

Der «Parsifal» dauerte unter Furtwingler fast sechs
Stunden. Wassili brachte mich vor die Pforte und fuhr wei-
ter. Als ich am Hauptpfortner vorbeiwollte, fragte er mich,
was ich hier zu suchen hitte. Ich nannte ihm Station und
Zimmernummer und sagte grossspurig, er kénne ja Dok-
tor Cohen anrufen und nach mir fragen. In der Hoffnung,
dass dieser gar nicht auf Station sei. Es war ja schliesslich
schon weit nach Mitternacht. Der Nachtpfortner liess sich
nicht beeindrucken und wihlte. Ich konnte sehen, wie
sein Gesicht immer freundlicher wurde. Er legte auf und
fragte mich, ob er mich begleiten solle.

«Nein, nein. Ich kenne ja den Wegy, sagte ich, «aber mit
wem haben Sie denn gesprochen?»

«Mit dem Chefarzt.y

Ich war platt.
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Um sechs Uhr morgens wurde die Tiir aufgerissen, und
Doktor Cohen, begleitet von der Nachtschwester, kam
rasch ins Zimmer.

«Na, wie fithlen wir uns denn heute Morgen?» fragte er
frohlich und riss mir die Bettdecke weg.

«Jetzt geht’s losy, dachte ich. «Gut, guty, beruhigte ich
ithn, «und auch gar nicht mide.»

«Brstaunlich, dass ein Junge in deinem Alter so wenig
Schlaf braucht. Du musst kerngesund sein. Raus aus den
Federn, und pack deine Sachen.»

Er war schon wieder an der Tur und drehte sich um:
«Wo warst du so lange?»

«In der Oper.»

Er kam zu mir zurtick. «Was fur eine Operr»

«Parsifal.»

«Und?» Er setzte sich auf den Bettrand.

«Zu lang.»

«Wer hat dirigierte»

«Furtwingler.»

«Verstehe. Hast du dich gelangweilt?»

«Nicht immer.»

«Hat’s dir gefallen, oder nicht?»

«Doch, doch. Nur wenn er so rumdréhnte, ging er mir
auf den Keks.»

Doktor Cohen stand auf. «Also verschwinde. Deine
Mutter benachrichtige ich. Vielleicht kann sie dich abho-
len.» An der Tur drehte er sich noch einmal um. «Warst du
allein dort?»

«Wassili hatte eine zweite Karte fir mich.»

«Den werde ich mir vorknépfen!»

«Machen Sie es gnadig», sagte ich und versuchte ver-
sohnlich zu grinsen.

«Das war gestern die Premiere. Ich habe seit zwei Wo-
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chen versucht, Karten zu bekommen, und dieser russische
Muschik hat noch eine Karte zum Verschenken.» Er zwin-
kerte mir zu und verliess das Zimmer.

Ein paar Wochen spiter besuchten wir ihn noch einmal.
Martchen war wieder gelb. Diesmal im ganzen Gesicht. Sie
tbergab sich stindig, und wenn sie etwas zu sich nahm,
war sie schon wieder auf dem Sprung zur Toilette. Mutter
Uberredete sie zu einem Besuch bei Doktor Cohen, statt
unseren Wald- und Wiesenarzt zu befragen.

«Fir Deutsche verboten», sagte Martchen.

«Wer Deutscher ist, bestimme ich», sagte Mutter und
grinste.

Man wollte Martchen nicht hineinlassen, und Doktor
Cohen musste sich personlich zur Pforte bemithen. Von
mir wusste er, wer Martchen war. Am Abend nach der letz-
ten Visite hatte er oft bei mir im Zimmer gesessen und sich
die ganze Geschichte unserer Flucht vor Hitler angehort.
Martha Schewe nahm da einen ganz besonderen Platz ein.

Wir wurden ins Wartezimmer gefthrt, und er ver-
schwand mit Martchen in seiner Ordination. Es dauerte
lange.

«Er ist griindlich», sagte ich.

Mutter nickte. «Sie ist in den besten Hinden. Wenn sie
eine infektibse Gelbsucht hat, kénnen wir uns auch gleich
hier einrichten.»

Endlich 6ffnete sich die Tir.

Martchen schaute heraus und sagte: «Er will mich hier-
behalten. Das geht doch nicht.»

Doktor Cohen bat uns alle herein, schloss die Tur und
erklirte, dass er ja eigentlich keine Deutschen hier aufneh-
men dirfe, aber er werde sie einfach als entfernte Ver-
wandte deklarieren und die Verantwortung tibernehmen.
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«Schlimm?» fragte Mutter.

«Ich denke, dass wir Frau Schewe ein paar Tage hier be-
halten werden. Ich brauche noch einige Untersuchungen,
bis ich sicher sein kann. Sie werden so gut sein, und beim
nichsten Besuch Zahnbiirste und Nachthemd mitbringen.
Am besten heute Nachmittagy, sagte er heiter.

«Doktor, ich will wissen, ob sie eine infektiose Gelb-
sucht hat», fragte Mutter, als Martchen gerade von einer
Krankenschwester hinausbegleitet worden war.

«Neiny, sagte Cohen, «nein, es ist leider keine Gelb-
sucht. Sie hat Leberkrebs.»

Ich sah, wie Mutter ganz weiss im Gesicht wurde, und
fing nun an, furchtbar unruhig zu werden.

«Vertlucht», dachte ich, «sie muss operiert werden.»

«Wie lange noch?» fragte Mutter, und ihre Unterlippe
ting an zu zittern.

Doktor Cohen sah sie ruhig an. «H6chstens sechs Wo-
chen.

Die ganzen sechsundzwanzig Tage sass ich bei Mart-
chen. Man musste mich oft hinauszerren. Erst auf Mart-
chens Zuspruch verliess ich das Zimmer, flehte Doktor
Cohen aber an, mir ein Bett in ihrer Nihe zu geben. Ich
wire auch mit einer Besenkammer zufrieden gewesen.

«Wenn du keine Sperenzchen machst, kann ich dich in
einem Zweibettzimmer unterbringen, bei einem schwer-
kranken Amerikaner. Er redet kein Wort Deutsch.»

Ich war mit allem einverstanden. So sass ich denn an
Martchens Bett, sooft ich konnte, schob den Infusions-
stinder ein paar Zentimeter hin oder her, wenn ihr die
Armstellung zu unbequem wurde, und schlief nachts fast
gar nicht, weil der Ami dauernd Alptraiume hatte und von
der hereinstiirzenden Nachtschwester beruhigt werden
musste. Das geschah dreimal pro Nacht, aber ich schaute mir
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Doktor Cohens professionelle Frohlichkeit ein bisschen
ab, und das tat Martchen gut. Mutter konnte mich nicht
tberreden, auch nur fiir ein paar Stunden nach Hause zu
kommen, und ich hatte Martchen fir mich. Nur unterbro-
chen von der medizinischen oder hygienischen Versor-
gung. Einige Male horchte Doktor Cohen mich ab und be-
fithlte meinen Hals. Aber ich war kerngesund.

Irgendwann in diesen Tagen hatte Martchen erfahren,
dass sie sterben musste. Sie nahm es fast mit Erstaunen auf.

«Das hitte ich nicht gedacht», meinte sie und griff nach
meiner Hand, «da werd’ ich ja wohl nach Hause miissen.»

Sie war aber so schwach, dass sie aus dem Bett hochge-
hoben werden musste, wenn man ihr Bett richten wollte.

Sie redete ganz sorglos von ihrem Tod. «Weisst duy, sag-
te sie, «meine Schwester hat es da viel schwerer gehabt.
Wenn ich daran denke, wie mit ihr umgegangen wurde.
Selbst vor dem Tod hatten die Nazis doch keinen Res-
pekt.»

Ich hielt thre Hand und versuchte, meine Gefiihle zu
unterdriicken. «Wenn du jetzt losheulst, bringst du sie um.»

Ich legte meinen Kopf an den ihren, und sie griff mit
ihrer anderen Hand nach mir.

«Wenn ich es nicht mehr richtig halten kann, wird sie
mir so wenigstens nicht ins Gesicht sehen», dachte ich.
Ihre Nase wurde immer spitzer und linger und ihre Au-
gen immer grosset.

«Wenn du mal stirbst, musst du darauf achten, dass du
keine Angst bekommst», sagte sie wenige Tage vor threm
Tod. «Wenn du ganz ruhig bleibst, kannst du es richtig ge-
niessen. Nur Schmerzen darfst du keine haben.»

«Hast du Schmerzen?» fragte ich.

«Nein, fast gar nicht. Ich bin ganz zufrieden. Du mit
deinen vierzehn, fiinfzehn Jahren, denkst du schon an den
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«Manchmal», sagte ich.

«In deinem Alter habe ich nie an den Tod gedacht. Das
war vielleicht ein Fehler. Wir mussen ja alle einmal ster-
ben. Wo ist denn der Unterschied zwischen dreizehn und
sechsundfiinfzig?»

«Da gibt’s keinen.»

«Richtig, da gibt’s keinen. Es braucht bloss einer tau-
send Jahre zu leben und auf uns hinunterzuschauen. Der
musste Mitleid mit uns haben. Der Tod ist was Feines, sag’
ich dir. Wenn nur der Gedanke nicht wire, dass man wie-
der zuriickmisste, als jemand anderer, und den ganzen Un-
sinn noch einmal durchzumachen hitte.»

Sie schlief ganz langsam ein. Ich merkte es gar nicht.
Ihre Hand war noch lange warm, und man musste sie mir
mit viel Zureden aus der meinen lésen.

Ich sass eine Woche «Schiwwe», wie wir Juden sagen.
Eine Trauerhaltung. Auf einem moglichst niedrigen Sche-
mel. Gebete murmelte ich keine, aber ich fastete, so gut ich
konnte. Trank nur viel.

Ich war auch nicht auf Martha Schewes Beerdigung.
Selbst auf eindringliches Zureden war ich nicht dazu zu be-
wegen. Mutter firchtete, durch mein langes Fasten kénn-
ten meine Blutungen wieder auftreten, aber ich blieb ge-
sund. Kerngesund. Nur einmal, als Mutter meinte, ich
musse, wenn ich schon «Schiwwey» siasse, auch die dazu-
gehorigen Gebete hersagen, konnte ich mich nicht zuriick-
halten. «Zu wem soll ich beten?» fragte ich. «Dem ist es
doch scheissegal, wer stirbt. Hauptsache, es stirbt jemand.
Der Kreislauf der Natur darf nicht unterbrochen werden.»

Ein paar Monate nach Martchens Tod zogen wir von
Kaulsdorf-Siid in die Emserstrasse nach Berlin-Wilmers-
dorf. Mutter hatte eine schone Teilwohnung in einem
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halbwegs stehen gebliebenen alten Berliner Mietshaus
aufgetan. Ludmilla Dimitrieff, zu der sie wieder Kontakt
aufgenommen hatte, half ihr, im englischen Sektor ein
paar Handwerker zu organisieren, die uns im vorderen
Teil der Wohnung Holzstege legten, so dass wir bequem
zu den bewohnbaren Riumen gelangen konnten.

Der ganze vordere Teil der Wohnung war ausgebrannt.
Wir gingen ganz normal durch die Wohnungstir, liefen
tber den Holzsteg zu einer zweiten Tir und betraten dann
erst unsere hinteren Riume, in denen sich dreieinhalb
grosse Zimmer, ein riesiges Bad und eine grosse Kiiche mit
dem typischen zweiten Ausgang fir die Dienstboten be-
fanden.

Mutter weitete ihren Textilhandel zusammen mit den
Karfunkelsteins und meiner Tante Regina immer weiter
aus. Gemeinsam besassen sie einen Wagenpark, beste-
hend aus zwei Lkws und zwei Pkws — darunter Mutters
ganzer Stolz, ein Mercedes VI70 — und ein angemietetes
Warenlager in der Diisseldorfer Strasse.

Sigrids Schwager Radny wurde als Chauffeur fest ange-
stellt, und es ging uns immer besser. Wir konnten sogar
noch Hotze, Frau Ritter und den armen Redlich mit Le-
bensmitteln versorgen. Mutter liess es sich nicht nehmen,
thn aufzusuchen und ihm, nachdem sie abgeladen hatte,
seine Lieblingsspeise, die Piroggen, zu kochen. Sie schuf-
tete wie ein Kuli, obwohl ihre Sorge um meinen Bruder
immer grosser wurde.

Es gab keine Verbindung nach Palistina, und als der
Unabhingigkeitskrieg ausbrach, versuchte sie verzweifelt,
tber die englische Kommandantur, Kontakt zu entfern-
ten Verwandten aufzunehmen, die ihr vielleicht Auskunft
Uber ihren dltesten Sohn geben konnten. Es war nichts zu
machen.
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Die Englinder waren wiitend auf die Juden, die unbe-
dingt ihr eigenes Land haben wollten, unterstiitzten heim-
lich die Araber, obwohl sie offiziell den sofort ausgerufe-
nen Staat Israel anerkannt hatten. Sie schnitirten, so gut sie
konnten, jede Verbindung dieses Staates nach aussen ab.

«Warum haben diese Mistkerle eigentlich Hitler be-
kampft. Sie wiren doch seine besten Verbiindeten gewe-
sen», jammerte Mutter.

Wir hatten den festen Entschluss gefasst, dorthin aus-
zuwandern, und warteten nur auf die passende Gelegen-
heit. Die kam erst 1949. Fur mich war der Krieg endgiiltig
zu Ende, und ich hatte Angst in ein Lland zu fahren, in dem
weiter geschossen wurde. Einzig die Aussicht, meinen
Bruder wiederzusehen, liess mich diese erste Gelegenheit
wahmehmen.

In Deutschland richtete man eine halblegale Organisa-
tion ein, die judische Menschen nach Israel bringen sollte.
Alles, was aus den Vernichtungslagern noch zurtickkam,
wurde angesprochen, und man setzte sich auch mit mei-
ner Mutter in Verbindung. Denn vor allem Jugendliche
sollten so schnell wie moglich hintibergebracht werden.

Diese Organisation wurde hauptsichlich von Amerika-
nern finanziert und breitete sich tiber ganz Europa aus.
«Dort wirst du eine Zukunft haben», sagte Mutter. «Wir
werden endlich wieder wie ganz normale Menschen leben
konnen. Oder kannst du jemals vergessen, was man uns
hier angetan hat?»

Nein, das konnte ich weiss Gott nicht. Aber konnte ich
jemals die Hotzes vergessen? Lona, Redlich, die Niehoffs
und Martchen? Selbst die Dimitrieff und die Teubers hat-
ten allerhand riskiert. Aus welchen Motiven auch immer.
Mir hitte es nichts ausgemacht, weiter hier zu leben, aber
meinen Bruder wollte ich unbedingt wiedersehen. Und
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der Gedanke, ich wiirde der erste sein, der ihn sah, mach-
te mich ganz kribbelig.

«Ich l6se hier alles auf und komme nachy», versprach
Mutter. «Das dauert nur etwas linger. Ich habe ja viel Ar-
beit in unseren Betrieb gesteckt. Aber ich lasse euch drii-
ben nicht lange allein.»

Mit einer Gruppe von zehn Jungen wurden wir in eine
Superconstellation gesetzt und flogen mit amerikanischen
Hoheitsabzeichen auf den Fligeln nach Miinchen. In
einem Lager bei Geretsried wurden wir von amerikani-
schen Soldaten sportlich getrimmt. Sie waren sehr nett zu
uns. Die Pancakes mit Ahornsirup wurden uns zum Frih-
stiick beinahe um die Ohren gehauen, und auch sonst be-
kamen wir allerhand Nahrhaftes hineingestopft, das nicht
so ganz mein Geschmack war. Nach den sportlichen Fol-
terstunden waren wir nicht wihlerisch.

Als man uns aber die ersten ausrangierten amerikani-
schen Maschinenpistolen in die Hand driickte, war es mit
meinem «Goodwilly vorbei. Mit mir randalierte auch ein
Dine aus unserer Gruppe, mit dem ich mich angefreun-
det hatte. Er sprach ein sehr lustiges Deutsch, war ziemlich
klein, sehr drahtig und hatte pechschwarze Augen, ebenso
schwarzes Haar und eine Nase, um die ich thn beneidete.
Er sah gar nicht didnisch aus und hitte gern schiessen ge-
lernt, aber aus Solidaritit ging er mit mir auf die Barrika-
den.

Als ich einen Amerikaner anschrie, dass mich Krieg an-
kotzen wiirde und mich keine zehn Pferde dazu bringen
konnten, eine Waffe in die Hand zu nehmen, klatschte
Addi Fichtmann, so hiess er, Beifall. Der Ami hob be-
schwichtigend die Hand, und obwohl ich sicher war, dass
er nicht die Hilfte von dem verstanden hatte, was ich
gegen ihn losliess, gab er sofort nach, und wir bekamen
keine Waffe mehr zu sehen.
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Unsere Transporte gingen von Bayern aus, das zur ame-
rikanischen Zone gehorte, durch Frankreich bis nach Mar-
seille, wo wir eingeschifft werden sollten. Da auch diese
Transporte ohne englische Genehmigung vor sich gingen,
zierten sich die Franzosen ein bisschen, und die Schiffe,
die uns aufnehmen sollten, mussten oft tagelangweit drau-
ssen vor Anker gehen, bis sie in den Hafen einfahren durf-
ten. Wir wurden in primitiven Baracken nicht weit vom
Hafen untergebracht, in Khakikleidung gesteckt und lang-
weilten uns.

Addi uberredete mich eines Abends, durch den alten
Hafen zu schlendern, in den man problemlos hineinkonn-
te, und den Notre-Dame-Felsen anzuschauen. Wir mach-
ten uns also, halb uniformiert, wie wir waren, auf die Sok-
ken. Mutter hatte mir vor meiner Abreise eine sehr schone
halbgoldene Armbanduhr gekauft, und Addi trug sogar
einen dicken Stopper, der alle Blicke auf sich zog,.

Kein Wunder, dass wir in einem abgelegenen Teil des
Hafens angesprochen wurden. Urplotzlich standen zwei
ziemlich bedrohlich aussehende Typen vor uns, die ent-
weder aus einer leeren Lagerhalle oder hinter den Sta-
peln von Stacheldraht hervorgekommen waren, die dort
lagen.

Sie fragten wohl nach der Uhrzeit und zeigten auf un-
sere Uhren. Erst als einer der Manner auf mich zukam und
mir ganz ruhig die Uhr abschnallen wollte, begriffen wir,
was sie wirklich vorhatten. Ich trat sofort zuriick, Addi
stellte sich leicht dazwischen und wurde augenblicklich
zuriickgestossen. Dann sah ich den anderen Kerl auf Addi
zugehen.

Er hatte eine diinne Eisenstange in der Hand und zeig-
te damit auf Addis Uhr. Beide Ménner wollten Addis Stop-
per haben und hatten mich offenbar ganz vergessen. Ad-

324



di nestelte an seinem Armband herum, und ganz plotzlich
lag der Kerl mit der Stange am Boden, schaute vollig ver-
bliifft auf seine wegfliegende Stange und versuchte, wieder
auf die Fusse zu kommen.

Addi trat ihm blitzschnell zwischen die Beine, und der
Mann schrie vor Schreck und Schmerz laut auf. Der an-
dere Kerl, sehr viel grosser als Addi, kam briillend in Fahrt,
und Addi tinzelte um ihn herum, schlug ihn iiberall hin,
wo es weh tat, und forderte ihn auf, doch endlich mal los-
zulegen.

Immer wieder sprang Addi wie eine Stahlfeder hoch
und knallte dem Ketl seine Faust ins Gesicht. Der stand
wie benommen da und blinzelte ungliubig zu dem klei-
nen Burschen herunter, der wie eine Stechfliege immer
wieder auf ihn losging. Der zweite wollte inzwischen von
hinten auf Addi los. Ich schrie ihm eine Warnung zu und
versuchte, ihn zu decken.

«Wegl» schrie Addi und gratschte mit einem unglaub-
lichen Sprung dem Kerl sein Bein an den Hals. Der Mann
lag wieder am Boden, japste und versuchte, sich wieder
aufzurichten. Addi half ihm dabei und setzte ihn ziemlich
unsanft in eine der Stacheldrahtrollen.

Als wir uns nach seinem Kumpel umsahen, war der ver-
schwunden. Jetzt machten wir auch, dass wir wegkamen.

«Wenn du dich eingemischt hittest, wiirde ich dich mor-
gen hier im Krankenhaus besucht habeny, sagte Addi in
seinem lustigen Deutsch, als wir spiter in unserer Baracke
lagen.

«Wo hast du denn die Nummer her?» fragte ich ihn.

«Ich bin Boxer. Fliegengewicht.»

«Und die dolle Gritsche zum Schluss?»

«Judo war mein zweites Fachy, grinste er.

Das war Addi Fichtmann.
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In Israel wollten wir uns nicht zur Armee anheuern lassen.
Ich war knapp achtzehn, Addi wenig tiber zwanzig.

«Wir sind doch noch Kinder», sagte ich, und Addi nick-
te.

Er konnte jiinger aussehen als ich, wenn er sich neben
mich stellte und meine Hand nahm.

«Ausserdem habe ich meinem Vater versprochen, ich
wirde nie eine Waffe in die Hand nehmen.»

Es niitzte alles nichts. Alle Juden hatten Anspruch auf
die israelische Staatsbiirgerschaft, mussten aber auch so-
fort alle Pflichten eines Staatsbiirgers iibernehmen. Man
akzeptierte zwar unsere Waffenallergie, steckte uns aber
doch ins Militir: Transport und Verkehr.

So gut hatte ich es nie wieder. In meiner ganzen israeli-
schen Zeit nicht. Ich konnte in aller Ruhe versuchen, mei-
nen Bruder ausfindig zu machen, und dazu standen mir
sogarteilweise Militirfahrzeuge zur Verfugung. Unser Wa-
genpark lag in der Nihe von Haifa, fast am Strand, und wir
durften ihn auch benutzen. Addi fuhr den Lastwagen, und
ich stapelte Kisten. Wir transportierten Obst, Gemuse und
andere Nahrungsmittel, die am Abend vorher angeliefert
wurden, in die verschiedenen Militirlager der Umgebung.
Meistens waren wir schon am frithen Nachmittag damit
tertig und lagen dann in der Sonne.

Nachdem wir uns etwas akklimatisiert hatten, setzte
mich Addi eines Tages auf dem Hadar in Haifa, einer
ziemlich noblen Gegend, ab. Mutter hatte mir einige Na-
men von Personen mitgegeben, nach denen ich mich er-
kundigen sollte. Es waren Verwandte einer angeheirateten
Tante, die in London lebte. Ich verbrachte den halben Vot-
mittag damit, mich zu einem von ihnen durchzufragen.

Es war schwierig, denn mein Jiddisch war mittelmissig,
und deutsch zu sprechen, traute ich mich nicht. Trotzdem
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erkannten sie sogleich den «Jecken» in mir. So nannte man
hier die deutschen Juden, und ich hatte den Eindruck, in
ein Nest getreten zu sein. Fast jeder in dieser Gegend
sprach fehler- und akzentfreies Deutsch. Meistens in dem
Dialekt, in dem er aufgewachsen war. Als ich spiter einmal
einen Israeli aus Sachsen hebriisch sprechen hérte, fand
ich das ziemlich grotesk.

Der Verwandte meiner englischen Tante hiess Klausner
und betrieb ein Lebensmittelgeschift auf dem Hadar. Als
ich das Geschift betrat, war nur sein Teilhaber da. Ich er-
zihlte ihm, wer ich sei, und er fragte mich nach meinem
Bruder.

«Gerade das will ich ja von Thnen wissen», sagte ich. Wir
wurden von einem Kunden unterbrochen, der auf deutsch
nach einer Gemiisedose fragte, und der Teilhaber kletter-
te auf eine Leiter, um sie aus dem obersten Regal zu holen.
Plotzlich blieb er mitten auf der Leiter stehen.

«Das dauert jetzt ein bisschen», sagte der Kunde zu mir,
«er steht nun mindestens eine Viertelstunde so da. Wenn
Sie wollen, kénnen Sie ja inzwischen noch etwas anderes
besorgen. Merkwiirdig ist nur, dass es ihn meistens auf der
Leiter erwischt, und viele von hier sich den Spass machen,
ihn etwas von oben herunterholen zu lassen.»

«Das haben Sie aber doch auch getan.»

«Aber nicht absichtlich», antwortete er. «Als ich «Mais-
dose’ sagte, wusste ich, dass ich das Verkehrte bestellt
hatte. Aus dem oberen Regal sollte man nur kaufen, wenn
der Klausner da ist.»

Spater erzihlte mir Klausner, dass sein Partner an einer
Krankheit leide, die keiner kenne. Sein Hirn bliebe einfach
fur eine Weile stehen. Es konne thn auch mitten auf der
Strasse erwischen. Dann fuhren die Leute eben einfach um
thn herum. Man kenne ihn hier in der Gegend und habe
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sich an ihn gewohnt wie an eine Verkehrsampel. «Fiir das
Geschift ist das auch nicht schlecht. Die Leute mogen ihn.
Und warum soll ich ihn auszahlen? Er arbeitet gern, wenn
er wach ist. Und er wiirde sterben, wenn er morgens nicht
mehr ins Geschift gehen konnte.» Klausner war einer der
liebenswiirdigsten, witzigsten Menschen und wackelte
staindig ein bisschen mit dem Kopf. Er starb nach einigen
Jahren an der Parkinsonschen Krankheit.

«Ist deine Mutter immer noch so schén?» fragte er mich.

«Was heisst immer noch?» fragte ich zurtick.

Uber meinen Bruder konnte er nichts sagen. Er hitte
sich seit Beginn des Waffenstillstands nicht mehr blicken
lassen.

«Kann ithm etwas passiert seine»

Ich hitte ihn schiitteln mégen, aber er blieb heiter.

«Unsinn! In Petach Tikwah lebt eine Kusine deiner
Mutter, mit der wir in stindiger Verbindung stehen. Sie
wurde das sofort erfahren haben.»

«Kann ich die Adresse bekommen?»

«Selbstverstindlich. Sie spricht aber nur hebriisch,
wenn man deutsch mit ihr spricht. Ich tibernehme das fiir
dich.»

Wochen spiter habe ich sie kennengelernt. Eine wortkar-
ge, abgearbeitet aussehende Frau, die meiner Tante Regina
so ahnlich sah, dass ich glaubte, sie sei die altere Schwester.
Ihr Vater stieg jeden Morgen und jeden Abend einen zwei
Kilometer langen Berg hinauf, um dort oben eine Syna-
goge zu besuchen. Er war tber neunzig. Die Kusine war
davon tiberzeugt, dass er auch das hundertzwanzigste Le-
bensjahr erreichen wiirde, wenn er seine Gebetsginge bis
dahin durchhielte.

Klausner tauchte schon zwei Tage spiter bei mir im
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Fuhrpark auf. Es war noch sehr frith am Morgen, und er
fragte, ob wir uns einen Augenblick draussen am Strand
unterhalten kénnten. Wir liefen nebeneinander her, und
es fiel ihm offensichtlich schwer, seine Worte zu wahlen.
Schliesslich brachte er mir vorsichtig bei, dass mein Bruder
Adolf schwer verwundet sei und in irgendeinem Lazarett
bei Tel Aviv liege. Er sei aber schon operiert worden und
solle ausser Gefahr sein.

«Br nennt sich jetzt Arie Dagan, mit Betonung auf den
letzten Silben. Kann ich ihm nicht verdenken. Dein Vater
muss einen Schlag gehabt haben.»

«Ich werde ihn finden.»

Ich reichte Utlaub ein, und Addi durfte mich nach Tel
Aviv bringen. Von dort aus klapperte ich simtliche Kran-
kenhduser und Militirlazarette ab. Das dauerte. Nachts
legte ich mich, in eine Militirdecke eingewickelt, an den
Strand und versuchte zu schlafen. Das wenige Geld
brauchte ich furs Herumfahren und etwas zum Essen.

Einen Tag vor den Unabhingigkeitsfeiern fand ich her-
aus, dass er in einem Militarlazarett bei Tel-Litwinsky sta-
tioniert war. Aber als ich dort ankam, erfuhr ich, dass alle
Verwundeten, die nicht mehr bettligerig waren, sich
schon auf dem Weg nach Tel Aviv befanden, um dort die
Feiern mitzumachen und sich die Paraden anzusehen.

Es war Abend, ich war todmiide, und in der Ambulanz
riet mir eine Krankenschwester, ich solle doch nicht so
verrickt sein und versuchen, ihn in Tel Aviv zu finden. Sie
fuihrte mich zur Kantine, und ich konnte soviel essen, wie
ich wollte. Krankenschwester Rachel lachte sich scheckig
tber meine plotzliche Fresssucht und trank einen Kaffee
nach dem anderen.

Sie war eine «Zabrey, eine Eingeborene, und sprach ein
komisches jiddisches Deutsch, das ihr sehr gut stand.
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«Dein Bruder war ziemlich schwer verwundet», erzihlte
sie. «Man hat ihm eine Fusssehne an der Ferse zerschos-
sen, und er lag sehr lange auf dem Feld, bis man ihn ber-
gen konnte. Dann hat man ihn auch noch falsch behan-
delt. Erst in einem Tel Aviver Zivilkrankenhaus konnte er
fachminnisch operiert werden. Gehen wird er wieder kon-
nen, aber ob sich das Hinken jemals so ganz verlieren wird,
ist schwer zu sagen.»

«Wie sieht er aus?»

«Er sieht aus, wie er aussicht. Du kennst ihn doch.»

«Ich habe ihn tiber zehn Jahre nicht gesehen.»

«Wiesory

Wir sassen sehr lange in der Kantine, und ich erzihlte
in aller Ruhe meine Geschichte. Ich vergass nichts, erinner-
te mich an jede Einzelheit, und Rachel trank weiter Kaffee.
Am Ende rannte sie raus, rief mir zu, ich solle unbedingt
auf sie warten, und kam nach einiger Zeit mit einem Offi-
zier zurlck. Sie setzten sich zu mir, und Rachel streichelte
dauernd meine Hand. «Wir haben dir ein Bett neben dem
deines Bruders freigemacht. Du kannst Gber Nacht hier-
bleiben», sagte der Offizier. «Vor morgen vormittag wet-
den sie nicht wieder zuriicksein.»

Ich schlief vor Aufregung fast tberhaupt nicht, sass
schon am frithen Morgen wieder in der Kantine und trank
heissen Tee mit Zitrone. Das sollte den Durst 16schen. Es-
sen konnte ich gar nichts mehr. Ich war so zappelig, dass
ich immer wieder aufsprang, zur Toilette lief, obwohl ich
gar nicht musste, oder holte mir etwas zu essen, das ich
dann stehenliess. Rachel liess sich nicht blicken, und Leu-
ten, die mich ansprachen, konnte ich nicht gut antworten.
Ich sprach zuwenig Hebriisch. Gegen neun hielt ich es
nicht mehr aus. Ich lief die Kieswege zwischen den Blu-
men- und Rasenbeeten entlang und fragte mich wiitend,
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wie lange so eine Parade dauern konnte und was daran
bloss so interessant war. Ich trat gerade wieder mal aus der
Kantine heraus, als er mir auf dem Kiesweg entgegenkam.

Er schwang sich auf Holzkriicken vorwirts und war viel
grosser, als ich thn im Gedachtnis hatte.

«Langer Lulatsch», dachte ich. «Und dirre ist er! War-
um ist er denn so dirr?»

Ich kimpfte verzweifelt gegen mein Losheulen an und
bekam mich auch in den Griff.

«Im Gesicht hat er sich tberhaupt nicht verindert»,
dachte ich, wihrend er an mir vorbeiging und brav «Scha-
lom» sagte.

Voéllig perplex sah ich ithm nach, wie er auf die Schlaf-
baracke zuging. Er war wirklich sehr gross. Im Gegensatz
zu mir. Uberlinge. Ich musste lachen und war sehr stolz
auf meinen grossen Bruder.

«Adil» rief ich ihm nach.

Er blieb stehen, als ob er ein Messer in den Rucken be-
kommen hitte. Ganz langsam drehte er sich um, sah mich
an, sah dann in die Runde, als ob er jemand anderen such-
te, und dann wieder zu mir zuriick.

«Adil» rief ich noch einmal und wurde nun selbst un-
sicher.

Ich ging z6gernd auf ihn zu.

«Br kann mich gar nicht erkennen», dachte ich. «In die-
ser Uniform und ibermudet.»

Und so klein war ich ja auch nicht mehr.

Als ich vor ihm stand, liess er eine Kriicke fallen und
verlor das Gleichgewicht. Ich sprang auf ihn zu, fasste nach
seinem Arm, kroch unter seiner Achsel durch, so dass er
sich auf mich stiutzen konnte, und sah ihm von unten ins
Gesicht.

Er musste schon geweint haben, als ich noch gar nicht
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bei ihm war. «Ich habe geglaubt, du bist tots, stammelte er
immer wieder.

Ich fihrte ihn in die Schlafbaracke, und wir setzten uns
auf sein Bett. Langsam legte er einen Arm um mich, und
wir lehnten die Kopfe aneinander.

Nach den Eltern wagte er gar nicht zu fragen, aus Angst,
er konne eine bose Nachricht erhalten.

«Mutter ist noch am Leben», sagte ich ihm spiter.
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