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Der Autor Harry Pross

Geboren am 2.9.1923 auf dem Gelidnde der Tubenfabrik
Richter im Karlsruher Rheinhafen als erster Sohn des Fab-
rikdirektors Fritz Pross und seiner Frau Ella, geborene Wil-
ladt. Die Eltern gaben ihm die Namen Harry Carl Fritz. Der
Standesbeamte lehnte den ,nichtdeutschen” Namen ab und
trug in die amtlichen Papiere den Namen Harald ein.
Weil das Kind ein Bronchialleiden entwickelte, kauften die
Eltern ein kleines Haus im Albtal hinter Ettlingen bei der
Ruine des Klosters Frauenalb. Dort wuchs Harry Pross auf,
ging in der Ndhe zur Grundschule, spéter in Karlsruhe auf
ein Reformgymnasium. 1933, als die Nationalsozialisten an

die Regierung kamen, war er zehn Jahre alt.



Vorwort

Seitdem die Menschen iiber ihr Zusammenleben nachdenken,
sprechen und schreiben sie auch tiber die Leiden, die es mit
sich bringt. Wie sie zu vermeiden seien und wie das gemein-
same Leben angenehmer einzurichten wire, ist das grosse
Thema der sozialen und politischen Literatur. Die Utopien
tiber die beste Gesellschaft zihlen ebenso dazu wie die An-
strengungen miihseliger Soziologen, im Einzelfall heraus-
zufinden, wie dieses krause Mit- und Gegeneinander eigent-
lich funktioniere, was vor sich gehe, wie die Leute unter
bestimmten Bedingungen sich verhalten.

In den letzten Jahrzehnten haben diese Bemiihungen von
drztlicher Seite, ausgehend von der Psychoanalyse und der
inneren Medizin, wichtige Impulse empfangen. Nicht zu-
letzt hat der hitlerische Versuch, seine grossdeutsch-antisemi-
tische Utopie zu verwirklichen, dem Wissenwollenden neue
Fragen aufgedrangt.

Mich hat in den letzten Jahren immer wieder beschiftigt,
warum die deutsche Gesellschaft einer Gruppe von offen-
kundigen Neurotikern! nicht die Abfuhr erteilt hat, die sie
in ihre Schranken gewiesen und vielleicht geheilt hitte, als
es noch Zeit war. Die Antwort der Sozialpathologen war
eindeutig: diese Deutschen waren krank, sie versprachen
sich vom Nationalsozialismus Heilung. So einleuchtend mir
diese medizinische Antwort vorkam, so wenig passte mir das
ihr zugrunde liegende Bild von der «kranken Gesellschaft».
Gesellschaft ist ein blosser Begriff, der, historischem Wandel
unterworfen, keine Analogie zum biologischen Organismus
duldet. Es gibt keinen «Gesellschaftskorper», dem man etwa
den Puls fiihlen kénnte, um entsprechend zu diagnostizieren.
Je nachdem wie der Gesellschaftsbegriff angewendet wird,
kann er unserer Erkenntnis weiterhelfen oder sie verstellen.



Von der Realitét, die er begreift, wird er allemal geschieden
bleiben, genau wie Zivilisation, Staat, Nation, Gruppe, In-
dividuum immer von der Wirklichkeit abstehen werden, die
sie bezeichnen.

Diese unvermeidliche Differenz zwischen Begriff und Reali-
tit ist die erste Schwierigkeit einer systematischen Sozial-
pathologie. Schon falsche Begriffe, unzutreffende Gesell-
schaftsbilder, mangelndes Bewusstsein der sozialen Realitét
konnen Zustinde bewirken, die krankhaft zu nennen wiren.
Dartiber hinaus mogen Stérungen der sozialen Beziehungen
so bezeichnet werden. Verdrangung von schopferischen Kon-
flikten, Begleiterscheinungen von sozialen Umstruktuierun-
gen, unerfiillbare Normen, Institutionen, die den Leuten das
Denken verbieten wollen und ihr Ziel erreichen, Residuen,
die ein ganzes Sanktionsgefiige lahmen ----- all das lasst sich
als krankhaft bezeichnen, und vielleicht gelingt es eines Ta-
ges, solche Krankheitsherde aufzulosen, wie man gelernt
hat, Elendsquartiere abzubauen.

Die zweite Schwierigkeit stellt sich sofort ein, wenn man den
Krankheitsbegriff fiir bestimmte soziale Phdnomene akzep-
tiert hat. Niemand weiss, was im Gegensatz zu einer kran-
ken eine gesunde Gesellschaft oder Gruppe wire. Gerade
in Verbindung mit der deutschen Utopie des Nationalsozia-
lismus ldsst sich zeigen, dass die Vorstellungen vom «gesun-
den Volk» ziemlich weit auseinandergehen. Wire etwa in
der nationalistischen Propaganda gegen das «Zersetzende»
in der Weimarer Republik auch Richtiges gewesen, so war
doch die Gesundheit, die Medicus Hitler rezeptierte, das
schlechthin Unmégliche.

Das ist kein Zufall. Soziale Gesundheitsbilder sind abstrakt.
Sie konnen niemals die ganze Wirklichkeit erfassen. Wer
nach ihnen zu handeln sich anschickt, vergewaltigt, ob er will
oder nicht - in der Regel muss man sich vor denen hiiten,
die «gesunde Verhiltnisse» schaffen wollen.

Uber diese Schwierigkeit bin ich nicht hinweggekommen.
Die hier abgedruckten Stiicke versuchen, krankhafte Er-
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scheinungen der deutschen Zeitgeschichte aufzuspiiren. Es
werden einzelne Gruppenbildungen und soziale Prozesse
dargestellt. Erwartungen werden beschrieben, von bestimm-
ten Gruppen-Normen und ihrem Missbrauch ist die Rede.
Geschichte wird dabei nicht als Staats-, sondern als Gesell-
schaftsgeschichte verstanden. Es ist offenbar nichts mit den
grossen Mannern, noch mit der Automatik historischer Ab-
ldufe. Wir haben es in der Realitdt mit einem ungeheuren
Durcheinander ungeltster und zum Teil unauflosbarer Wider-
spriiche zu tun.

Einiges davon versuche ich darzustellen. Der Essay kann nur
die Vielseitigkeit, das Sowohl-als-auch andeuten, zu einer Di-
agnose gelangt er nicht, viel weniger zu einer Therapie.

Trotz dieser Bescheidung auf das Essayistische, das besten-
falls auf Symptome und Erkrankungen aufmerksam machen
kann und die Nachdenklichen anregen, schulde ich meinen
Lesern ein Wort iiber den Standpunkt, von dem aus die-
se Versuche unternommen werden. In der Form verschie-
den und bei ungleichen Anldssen niedergeschrieben, haben
sie doch die Uberzeugung gemeinsam, dass die zweite deut-
sche Republik von dem weit entfernt ist, was man ein blii-
hendes Gemeinwesen heisst. Ich teile die Ansicht nicht, dass
eine Sozietdt schon in Ordnung ist, wenn ihre Wirtschaft und
Verwaltung einigermassen funktionieren und genug abwer-
fen, um die kulturellen Institutionen von den Kirchen bis
zur Filmkunstindustrie zu subventionieren. Staat und Oko-
nomie sind soziale Grundleistungen; es ist schlimm, wenn
sie mcfa aufgebracht werden, doch kein Grund zur Beruhi-
gung, wenn sie arbeiten.

Die Wirklichkeit, die man gemeinhin als Gesellschaft be-
zeichnet, ist ein Vorgang, kein Zustand. Dass die Bevolke-
rung der Bundesrepublik ihren Staat, ihre Wirtschaft, ihre
Kultur, schliesslich sich selber als Zustand akzeptiert, halte
ich fiir ein boses Symptom. Sie hat nicht begriffen------ und
die Michtigen vermeiden es in kurzkopfigem Eigennutz,
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sie dariiber aufzukldren ----- , dass sie aus sich selber heraus
die mitmenschlichen Beziehungen verbessern und auf Ver-
dnderung dridngen muss, wenn sie nicht hinter das Erreichte
zuriickfallen will. Es fehlt an Mut, an Humanitit, an Biir-
gersinn, an Geist - wie immer man das Vorwirtstreibende
nennen will.

Daran hat es schon vor Hitler gefehlt. Hier liegt der soziale
Defekt dieses Landes in der europdischen Mitte. Das ver-
bindet aber auch wieder die soziologische Zeitgeschichte mit
der Pathologie. «Die Gesundheit eines Menschen», lehrte
Viktor von Weizsicker, «ist eben nicht ein Kapital, das man
aufzehren kann, sondern sie ist tiberhaupt nur dort vorhan-
den, wo sie in jedem Augenblick des Lebens erzeugt wird.
Wird sie nicht erzeugt, dann ist der Mensch bereits krank?».

Salmers, Méarz 1962 Harry Pross
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Zeitgeschichte als publizistische Aufgabe

Die Kombination Zeit-Geschichte stammt aus der Aufkla-
rung, aus jener Zeit also, in der von England her die gei-
stige und soziale Verselbstindigung des Biirgertums ihren
Ausgang nahm, mit der wir bis heute noch nicht fertig ge-
worden sind.

Im deutschen Sprachgebiet begann diese Epoche mit der
denkwiirdigen Auseinandersetzung der Literaten Gott-
sched und Bodmer, aus der Lessing dann neue Grundsitze
ftir Literatur und Kunst gewann. Dass die Poesie abzubilden
habe, galt bis dahin als ausgemacht. Von nun an kam eine
neue Lehre auf, die der Literatur eine eigene Realitdt zu-
sprach, eine Verinnerlichung des dynamischen Prozesses der
Gesellschaft, eine neue Wirklichkeit. Es miisste sehr merk-
wiirdig zugegangen sein, wenn nicht auch in der Neubildung
Zeit-Geschichte etwas von diesem Wunsch nach Vollstdn-
digerem als blossem Abbild enthalten gewesen wiare. Und
so ist es. Zeitgeschichte kann sich nicht mit der reinen Dar-
stellung zufrieden geben, wie etwas gewesen ist, sie will
wissen, wie es dazu kommen konnte, und wie es weitergeht.
Ludwig Dehios historischer Ansatz scheint der vollkommen-
ste Ausdruck dieser neuen Auffassung zu sein, und es ist
wohl kein Zufall, dass er aus der intensiven Beschiftigung
mit der Geschichte gewonnen wurde, die uns in den letzten
Jahren durchgeriittelt hat, und die wir ohne Bedenken als
anwesend empfinden’.

Indessen liesse sich iiber die theoretische Position streiten,
was Geschichte sei und was Zeitgeschichte sein soll. Wir
gehen von den Geschichtsschreibern aus, und von ihnen
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gibt es so viele Kopfe wie Meinungen. In den zwan-
ziger Jahren hat ein Soziologe, Gottfried Salomon, im An-
schluss an Hegel, versucht, die Geschichtsschreiber in Grup-
pen aufzuteilen, um so eine bessere Ubersicht zu gewinnen.
Er fand, dass mit der Kultur und der Politik der verschiede-
nen Epochen auch die Geschichtsschreiber wechselten:

«In Humanismus und Aufklarung sind es zunéchst Dichter
gewesen, freie Philosophen als Vorldufer der Laienbildung.
Die Bilder grosser Manner und der grossen Zeiten werden
von Phantasie und Spekulation als geschichtliches Muster
dargestellt. Sehnsucht, Ruhmgier und Herrschsucht bestim-
men diese historische ,Literatur’, die nur politische Theorie
ohne Sachkenntnis gibt. Leute ohne gesellschaftliche Stellung
und ohne Auftrag schreiben Geschichte, mehr des Altertums,
die sie aus Schriften kennen, als ihrer Zeit, da sie ohne
néhere Sachkenntnis sind.

In den Zeiten politischer Kdmpfe treten als Historiker her-
vor erstens die Staatsminner, die zu ihrer eigenen oder der
Regierung Rechtfertigung schreiben, Erinnerung und Lehre
aus ihrer Erfahrung bieten und selbst Geschichte gemacht
oder mit gemacht haben. Es ist einerlei, ob sie mit oder ohne
Auftrag schreiben.

Dagegen fallen der Auftrag und die Bezahlung ins Gewicht
bei der zweiten Gruppe, den Apologeten und Advokaten.
Sie sind nicht Schauspieler, nur Mitspieler auf der histo-
rischen Biihne, haben ihren Platz nach der Stellung, die sie
erhalten und die von der Art des Hofes, der Dynastie, der
Regierungsart und deren Geschichte abhingt. Sie haben Per-
sonen oder Tendenzen, Hof oder Handlungen zu rechtfer-
tigen und zu verherrlichen und erhalten Einblick, soweit es
im Belieben ihrer Auftraggeber liegt.

Ganz anders, drittens, die Publizisten, die bloss Zuschauer
sind und fuir das Publikum schreiben, oft ohne Auftrag und
jedenfalls ohne offizielle Initiative. Ihre Stellung ist von
Tendenzen ihrer Schicht, ihres Standes, ihrer Partei be-
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stimmt. Sie geben Programme, damit andere Geschichte ma-
chen?.»

Gewiss ist diese Gruppenaufteilung nicht ideal, aber sie zeigt
doch, dass recht verschiedene Gesichtspunkte in die Historie
hineingetragen werden, und dass wir von Staatsminnern,
Dichtern, Apologeten und Publizisten nicht dasselbe er-
warten diirfen. Der allgemeine Standort ist so verschieden,
wie auch die Methode verschieden ausfillt; allenfalls mag
die Schwierigkeit die gleiche sein, die nach Bert Brecht beim
Schreiben der Wahrheit auftritt.

II

Der Schreiber von Zeitgeschichte hat eine Fliirde zu bewal-
tigen, die dem Historiker erspart bleibt. Zeitgeschichte ist
nach unserer Definition Geschichte, die im Denkbereich der
lebenden Generation stattfindet. Das bedeutet nicht nur, wie
Hans Rothfels betont hat, viel zu geringe Distanz und er-
driickendes Material, das bedeutet vor allem, Schwierig-
keiten mit Personen und Personalien ausgesetzt zu sein.

Der Forscher, der Sachverhalte erhellen will, der Organi-
sationen, Institutionen, Ideologien darzustellen versucht,
kommt um die Menschen, die jene Ideologien in die Welt
gesetzt haben oder die genannten Einrichtungen betrei-
ben, er kommt um diese Zeitgenossen nicht herum. Weit ent-
fernt davon, sich tiber Bemithungen zu freuen, mit denen
ihr irdischer Wandel in lesbare Geschichte iibersetzt wird,
neigen die Personen der Zeitgeschichte dazu, sich zu ver-
stecken; bei einigen mag das verstandlich sein, bei anderen
kommt man erst im Laufe weiterer Ermittlungen dahinter,
woher diese Bescheidenheit stammt. Es ist schon so: wenn
der Mensch {iiberhaupt ein Gewissen hat, dann hat er ein
schlechtes. Zeitgeschichte ist also in einem manchmal inde-
zenten Grade Personalgeschichte.
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Dort liegen ihre Nahtstellen. Lind wer auf diesem Gebiet
arbeitet, wird es immer wieder erleben, dass ihm der Vor-
wurf gemacht wird, er habe personliche Rivalitidten zwischen
bestimmten Figuren entweder tibersehen oder tiberbewertet,
mit anderen Worten, er habe zu viel oder zu wenig Distanz
zu den Ereignissen. Den Historiker kann der Vorwurf des
zu grossen Abstandes nicht treffen. Er lebt davon, dass er
nicht dabei gewesen ist. Fiir die Zeitgeschichtler liegen die
Dinge etwas anders. Sie wollen Geschichte der Lebenden
schreiben und miissen daher einen Standpunkt innerhalb der
Auseinandersetzungen der Zeit beziehen.

Wer freilich glaubt, Geschichtsschreiber seien exakte Wis-
senschaftler, die tiberhaupt keines Standpunktes bedtirften,
irrt gewaltig. Gerade die Historiker des neunzehnten Jahr-
hunderts, deren Abgeklartheit heute gerne als Argument
gegen die Zeitgeschichtsschreibung angefiihrt wird, bewei-
sen das Gegenteil. Als Ranke sein Werk iiber die grossen
Michte schrieb, betrieb er Zeitgeschichte. Seine Vortrdge
vor Maximilian n. von Bayern nahmen Stellung zu drén-
genden Fragen. Von Sybels, Treitschkes und Lamprechts
Arbeiten, von manchen anderen Quellen der heutigen Hi-
storiographie ldsst sich mit Recht dasselbe sagen, wie schon
vom «Peloponnesischen Krieg» des Thucydides.

III

Die Komplikationen, denen die Zeitgeschichte als akade-
mische Disziplin unterworfen ist, vermehren sich, wenn Pu-
blizisten Zeitgeschichte schreiben oder sich der Ergebnisse
von Zeitgeschichte bedienen. Sie sind zur Kritik verurteilt.
Ihr programmatisches Vorhaben verstirkt die Unart der
Publizisten, Gedanken tiber Zeitgeschichte statt Zeitgeschich-
te selber zu schreiben. Das bringt sie leicht in Verdacht, nicht
objektiv zu sein. Aber es gibt fiir den Publizisten, der auf
sich hilt, keinen verniinftigen Grund, die Sorgfaltspflicht
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bei der Erforschung von Tatbestinden zu vernachldssigen.
Objektiv im Inhalt, subjektiv in der Form, das ist immer noch
die beste Formel.

Die deutsche Literatur ist reich an Beispielen dieser Art.
Josef Gorres, dessen politischer Standpunkt sich vom Jakobi-
nischen zum Klerikalen wandelte, hat dafiir in allen Lebens-
abschnitten Beweise geliefert. Objektive Wiedergabe des
Tatbestandes und polemische Interpretation finden sich schon
in seinen Jiinglingsschriften, in denen er sich 1798 gegen die
Soldatenverkaufereien des Landgrafen von Hessen wendete:

«Wir, Wilhelm Der ix., von Gottes Gnaden Landgraf von
und zu Hessen, Ordensmeister der Tapferkeit- und golde-
nen Lowenorden, Besitzer der Bergfestungen Spangenberg
und Babenhausen, Erbauer einer neuen Bastille, Oberauf-
seher tiber die Pantalons und Hiite aller Katten, weitberithm-
ter Schweinshédndler etc. etc. entbieten hiemit allen unsern
Handelsfreunden und resp. Gonnern unsern Gruss und ma-
chen denselben bekannt, was massen wir ein vollstindiges
und ausgesuchtes Assortiment von zwolf tausend Stiick Men-
schenvieh erhalten haben; ergeht daher an alle, die dieser Ware
bedtirftig, die Bitte, uns gefilligst mit ihrem Zuspruche zu
beehren. Wir haben darauf gesehen, nur lauter bildschone,
junge Leute wie Milch und Blut zusammenzutreiben, und
hoffen, mit ihnen alle Nebenbuhler auszustechen und bei
unsern Abnehmern die grosste Ehre einzulegen. Sie sind vor-
trefflich dressiert, konnen hauen, schiessen, stechen, rechts-
und linksum machen und noch mehr dergleichen Kiinste.
Ein zwolfjahriges Abrichten mit Stock und Priigel hat es
endlich dahingebracht, dass sie sich fiir ihren Herren totschie-
ssen lassen, ohne dabei zu mucksen oder eine Miene zu ver-
ziehen3.»

Heute trifft der Vorwurf mangelnder Objektivitdt die Zeit-
geschichte allgemein, weil noch immer viele Kritiker in dem
idealistischen Missverstdndnis befangen sind, es gebe so
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etwas wie wertfreie Geschichtsschreibung oder wertfreie
Forschung tiberhaupt. Von diesem Irrtum, der sich nicht zu-
letzt an Max Weber, dem Proponenten wertfreier Wissen-
schaft, bewiesen hat, kommen wir nun zu ruhigerer Betrach-
tung. Wir haben zum Beispiel gesehen, dass Max Webers
wertfreie Behandlung der Religion ihm manche Einsichten
verschlossen hat, die ihm wohl gekommen wiren, wenn er
eine personlichere Beziehung zur Religion gehabt hétte.

Ohne nun in das andere Extrem der Parteilichkeit zu verfal-
len, kann man doch sagen, dass die Verdadchtigungen von
Auftragskunst und Auftragswissenschaft zu weit gegangen
sind. Wo der Wille zur Wahrheit vorhanden ist, braucht der
Auftrag den Erkenntnisdrang nicht in dem Masse zu beein-
trachtigen, wie es allgemein angenommen wird.

v

Zundchst aber fragen wir, wer sind die Publizisten? Einem
deutschen Drang nach Hoherem folgend, nennen sich unsere
Schriftsteller gewohnlich Dichter, die Publizisten bezeichnen
sich als Schriftsteller, die Redakteure heissen Publizisten, die
Journalisten wollen Redakteure sein und die Reporter Journa-
listen genannt werden. So kommen wir also nicht weiter.

Ein Publizist ist nicht ohne Weiteres, wer publiziert, und der
Publizist gehort auch nicht auf die Stufenleiter des gesell-
schaftlichen Erfolges jener Berufsgruppen, die von sich glau-
ben, dass sie schreiben kénnen.

Im Bereich der Rechtswissenschaft sind die Publizisten die-
jenigen, die sich um das offentliche Recht kiimmern. Dem-
nach konnten sich schon vor hundert Jahren jene Minner
als Publizisten ausgeben, die sich um die 6ffentlichen Ange-
legenheiten, um das Gemeinwesen, die salus publica schrei-
bend kiimmerten. lhre Berufe spielten dabei eine unterge-
ordnete Rolle.
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An diese Definition wollen wir uns halten und sehen, was
sich daraus fiir unsere Fragestellung ergibt. Wenn Publizi-
sten sich tiber die 6ffentlichen Angelegenheiten dussern, dann
heisst das, dass die privaten sie nichts angehen. Das heisst
ferner, dass sie es mit Gruppen zu tun haben und nicht mit
einzelnen Leuten. Denn alles offentliche Handeln vollzieht
sich im Gegeneinander, Miteinander oder Durcheinander
von Verbindungen mehrerer Menschen, nicht in Einzelaktio-
nen.

Das gilt selbst fiir so tiberragende Gestalten wie F. D. Roose-
velt, wie der Marburger Historiker Fritz Wagner? nach-
gewiesen hat. Es gilt fuir Hitler nicht weniger als fiir Stalin
und erst recht fiir abhdngigere Personen. Wo der Publizist,
der ja selbst innerhalb bestimmter sozialer Zusammenhin-
ge wirkt, es mit Einzelheiten zu tun hat, geschieht dies nur
deshalb, weil sie bestimmte materielle und ideelle Grup-
pen reprédsentieren. Maximilian Harden hat den Fursten
Eulenburg nicht etwa deshalb blossgestellt, weil er Anstoss
daran nahm, dass der Fiirst homosexuell war, sondern weil
er in ihm den Hauptmann der Kamarilla sah, die Kaiser
Wilhelm n. beeinflusste, und die Harden fiir schidlich hielt.
Wer umgekehrt vorgeht, treibt offentliche Rankiine, ver-
dient aber nicht die Bezeichnung eines Publizisten.

Es ist klar, dass der mit Gruppen und nicht mit Personen
befasste Publizist stets der Gefahr ausgesetzt ist, das Per-
sonliche zu missachten oder das Kind der Personlichkeit mit
dem Badewasser der Gruppen auszuschiitten. Wir alle sind
ja trotz einer gewissen Schizophrenie unseres offentlichen
und privaten Lebens, solange wir leben, unteilbar und haben
neben Ziigen, die unsere offentlichen Gegner &rgern, doch
auch passable andere Eigenschaften. Gerade um die kann
sich freilich der Publizist nicht kiimmern, und er soll sich
auch nicht darum kiimmern, weil sie nicht seine Sache sind.
Der Publizist braucht also, gerade weil sein Ausgangspunkt
das offentliche Leben ist, eine basale Vorstellung vom Ein-
zelmenschen. Ohne eine solche Anthropologie kann er nichts
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machen. Sie ist der Ankergrund seines Berufsbewusstseins.
Von dort her nimmt er seine Massstdbe. Unweigerlich wird
dieses Leitbild in den Arbeiten des Publizisten sichtbar wer-
den, hier muss er Farbe bekennen, auch wenn er schwarz ist.

A"

Ist der Publizist also derjenige, der Anteil am offentlichen
Wohl nimmt, und der sich dafiir literarisch verwendet, dann
wird er nicht immer leicht zu unterscheiden sein von seinen
schreibenden Nachbarn: den Wissenschaftlern, den Jour-
nalisten, den Literaten. Oft genug sind die Unterschiede so
undeutlich, dass nur ein Blick auf die grundsétzliche Ziel-
richtung eine Differenzierung moglich macht. Dem Journa-
listen geht es in erster Linie um den Tag, um die Zeit, um
die Aktualitdt; dem Literaten um die Sprache und das Eigen-
leben der Literatur.

Das heisst aber nicht, dass es dem Publizisten erlaubt sei,
ausserhalb seiner Zeit zu leben; nur der Umfang dessen, was
als aktuell verstanden wird, ist grosser bei ihm.

Auch kann er nicht auf die Pflege der Sprache verzichten.
Im Gegenteil! Die Aufgabe, die bewegten Zusammenhénge
der offentlichen Angelegenheiten zu verlebendigen, erfordert,
dass ihm die Sprache za Verfiigung stehe, wie nur je einem Li-
teraten.

Hier kommen wir auf eine spezielle Beziehung von Publi-
zistik und Zeitgeschichte.

Die akademische Geschichtsschreibung ldsst, wenigstens in
Deutschland, die Deutung zu, dass es ihr auf den Glanz der
Sprache nicht ankomme. Wer gut schreibt, setzt sich leicht
dem Vorwurf der Zunft aus, ein Journalist zu sein und als
Wissenschaftler nicht viel zu taugen. Nehmen wir an, diese
verbreitete Auffassung stamme nicht nur von fehlender lite-
rarischer Begabung tonangebender Ordinarien her, so kon-
nen wir leicht daraus schliessen, dass aus dem Verzicht auf
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kraftvolle, schone Sprache, der Verzicht auf das Leben aus-
serhalb der Fakultét spricht.

Wie die Unart, Wissenschaftlichkeit durch Fussnoten be-
weisen zu wollen, verrdt auch dieser Verzicht die Abhidngig-
keit solcher Historiker von der methodischen Debatte, die
um 1900 Sinn und Zweck hatte. In den ersten Jahren des zwan-
zigsten Jahrhunderts war die Frage zu entscheiden, wie per-
sonliche Uberzeugungen in den Geistes- und Sozial wissen-
schaften zu neutralisieren seien. Man entdeckte, dass sie nur
unter bestimmten Voraussetzungen Giiltigkeit besassen. Man
wurde mit Recht misstrauisch gegen jegliches Pathos. Man
befreite sich von ihm, indem man sich auf trockenste Mit-
teilung zu beschranken suchte.

Freilich verschob dieser Puritanismus die Frage nur. Bald
sollte sich herausstellen, dass mit der exaktesten Niichtern-
heit ebenso viel Unfug getrieben werden konnte wie mit dem
eifrigsten Pathos.

Die zu losende Aufgabe lag im Bereich ethischer Voraus-
setzungen, der durch die sprachliche Verarmung nicht zu er-
reichen war. Dennoch blieb das Misstrauen gegen Anmut und
Leichtigkeit der Sprache erhalten. Und es ist wahr: wo die
Sprache nur Verstindigungsmittel unter Fachgenossen sein
soll, kann man in der Tat mit einem Wortschatz von nur
hundert Vokabeln auskommen. Insofern hat diese Manier ihre
innere Berechtigung.

Anders steht es mit dem Publizisten. Zwar will auch er sich
seinen Kollegen mitteilen; aber zugleich wirbt er ins Blaue
hinein fiir seine Auffassung von Gesellschaft und ihren Zu-
sammenhé&ngen. Dieses Werben gleicht mehr einem Handeln
als einem Vermitteln von abgeschlossenen Sachverhalten.

Der Publizist muss anstdssig sein, er muss einen Anstoss ge-
ben.

Er muss einfach sein, so wie Jiménez Einfachheit verstand,
als das mit knappsten Mitteln Erreichte. Anstoss und Ein-
fachheit miissen aus der Fiille kommen. Darum braucht er
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eine phantasiebegabte, grazile Sprache, nicht nur eine be-
schreibende, referierende, sondern eine appellierende Prosa,
die mehr ist als die Abfolge aneinandergereihter Worte.

Ich mochte sagen, dass der Publizist den Beruf hat, «die un-
niitzen Schitze des Gedichtnisses in Nahrung des Geistes
zu verwandeln».

Es ist dies eine Forderung, die Lessing schon im dreissigsten
Stiick seiner «Hamburgischen Dramaturgie» erhoben hat.
Bis heute wurde sie nicht dauerhaft erfiillt; aber Publizistik
und Zeitgeschichte gehen hier fast ineinander auf. Wo der
Publizist Zeitgeschichte bietet, ist es Zeitgeschichte in Be-
wegung, ndhert sich Zeitgeschichte der Zeitkritik. Freilich
muss der Publizist Ehrfurcht vor dem Konkreten, dem Blei-
benden in der Geschichte haben, wie Alfred Weber gesagt
hat, und er muss sich sowohl vor Generalisierungen wie vor
Isolierungen einzelner Zusammenhdnge hiiten, so gut er
kann>. Es ist nicht zuviel verlangt, wenn vom Publizisten
gefordert wird, er solle das Leben der offentlichen Dinge
selbst sichtbar machen.

VI

Die innige Verbindung des Anspruchs auf die Sprache mit
der Absicht, das Gemeinwohl zu fordern, vollzieht sich noch
in der Klausur des Schreibenden. Da der Publizist aber seine
Ansichten durchsetzen will, muss er danach streben, sich der
vermittelnden Apparate, der Presse und des Verlagswesens
zu bedienen.

Ein Publizist, der nicht gehort wird, hat seine Zeit verfehlt,
was nichts tiber die Qualititen seiner Absichten und seiner
Erkenntnisse aussagt. Oft genug stellt gerade der Zeitge-
schichtler fest, dass die tauglichsten Ideen nicht aufgegriffen
worden sind. Schreckhandlungen und blosse Hirngespinste
bestimmen und haben héufig den Fortgang der Ereignisse
bestimmt. Damit muss der Publizist rechnen; und da er sich
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seine Aufgabe selbst stellt, kann ihm dieses Risiko auch keiner
abnehmen.

Als Heinrich Heine starb, wollte er sein publizistisches Risiko,
nicht seine Poesie anerkannt sehen:

«Ich weiss wirklich nicht, ob ich es verdiene, dass man mir
einst mit einem Lorbeerkranze denSarg verziere. Die Poesie,
wie sehr ich sie auch liebte, war mir immer nur heiliges
Spielzeug, oder geweihtes Mittel fiir himmlische Zwecke.
Ich habe nie grossen Wert gelegt auf Dichter-Ruhm, und ob
man meine Lieder preist oder tadelt, es kiimmert mich we-
nig. Aber ein Schwert sollt ihr mir auf den Sarg legen;
denn ich war ein braver Soldat im Befreiungskriege der
Menschheit.»

Ein echoloser Poet kann dennoch gliicklich sein, ein Publizist
ohne Offentlichkeit ist nichts. Zwar kann auch das Zurtick-
halten von Ansichten im Sinne des publizistischen Ethos lie-
gen, aber die Regel heisst Zusammenstoss mit dem Apparat
und mit den Ménnern, die ihn bedienen.

Sechs Modelle kommen in Frage:

Das erste und primitivste ist das, womdglich mit eigener
Hand vervielfiltigte, Flugblatt. Es hat auch in unseren Zei-
ten immer noch seine Berechtigung, ja, es bietet, wie das
Beispiel der Geschwister Scholl zeigt, gelegentlich die einzige
Moglichkeit, sich verstdandlich zu machen.

Die vier ndchsten Modelle: Zeitung, Funk, Film und Buch
bilden eine 6konomische Einheit, insofern die Erfordernisse
des 6konomischen Betriebes mehr und mehr die literarischen
tiberdecken. Eine grosse Zeitung, eine grosse Filmproduk-
tion, ein grosser Verlag sind heute wirtschaftliche Gross-
betriebe, von denen das Wohlergehen vieler abhingt. Sie
haben eigene Gesetze der Produktion, in denen das verviel-
faltigte geistige Material die geringste Rolle spielt. Renta-
bilitit, nicht Qualitit entscheidet zunichst. Die Kunden solcher
Grossbetriebe kaufen sehr hidufig Gattungen, nicht bestimmte
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Geistesprodukte. Man will die Zeitung, das Buch, das Radio-
programm haben und nicht, was Herr x oder Y an publizisti-
schen Weisheiten verzapft.

Unter diesen Bedingungen, die man bedauern, aber nicht
dndern kann, entscheidet sich fiir den Publizisten alles mit
dem Verstindnis der Minner, welche die Produktions-
maschine mit dem leider doch nicht ganz auszuschaltenden
geistigen Produkt fiittern. Wenn er Gliick hat, sind seine
Redakteure und Lektoren tapfer, wenn er keins hat, bleibt
ihm, wie man so schon sagt, nichts anderes tibrig, als mit
seinem «echten Anliegen» ein Haus weiter zu ziehen.

Nun steht es aber so, dass selbst die wohlgeratenen Exem-
plare der Redakteurs- und Lektorengattung Riicksichten zu
nehmen haben, die dem Publizisten schon als Belastung fiir
seine Arbeit vorkommen. Die Minner der Vermittlung
haben auszugleichen, was die Publizisten sich als eine ihrer
wenigen Tugenden anrechnen: die relative Unempfindlich-
keit gegen Gruppenvorurteile. Wahrend ndmlich der Um-
gang mit Verbdnden und Gemeinwesen den Publizisten
stindig daran erinnert, dass es noch andere Verbdnde und
andere Gemeinwesen gibt, die dasselbe Daseinsrecht ge-
niessen, miissen Verleger, Intendanten und Chefredakteure
mit dem Egoismus ganz bestimmter Gruppen und Organi-
sationen rechnen. Daraus ergeben sich strukturelle Wider-
spriiche, von denen zumindest einer lebensgefiahrlich werden
kann: der zwischen dem Publizisten und dem taglichen Ple-
biszit des Nationalgefiihls.

Es ist eine der Grunderwartungen der pluralistischen Ge-
sellschaft unter den westdeutschen Bedingungen, dass jeder
von jedem hofft, er werde sein Spiel mitspielen. Der Publi-
zist spielt aber sein eigenes Spiel. Er neigt dazu, auch das
eigene Gemeinwesen, die eigene Partei, gegeniiber anderen
zu relativieren. Und gerade das ist den Inhabern der Appa-
rate versagt. Ihre Existenz hiangt von dem Zuspruch zu vieler
Pfahlbiirger ab, die ihr Selbstbewusstsein in der Verabsolu-
tierung der eigenen Nation bilden.
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Apparate konnen nationale Tabus nicht ignorieren, Publizisten
miissen es.

Es ist dieser berufliche Zusammenstoss, der Zusammenstoss
mit den deutschen Tabus, der zu dem traurigen Ende so
tiberragender Ménner wie Harden und Ossietzky gefiihrt
hat. Durch diesen Gegensatz fiillten sich immer wieder die
Gefiangnisse mit Publizisten, und von ihm leitet sich auch
der primitive Vorwurf ab, der so oft erhoben wird, einer be-
schmutze sein eigenes Nest, oder er sei ein Kommunist, ein
Verzichtpolitiker gar oder sonst etwas Biirgerschreckliches.
Umgekehrt geht es um die Wiedereinrichtung tiberwunde-
ner Geschichtslegenden, wo heute die Rechtsradikalen «hi-
storische Forschung» betreiben. Keine einzige der Nachfolge-
parteien und Nachfolgegruppen des Nazismus hat darauf
verzichtet, die «Reinigung des deutschen Geschichtsbildes»
zum Programm zu erheben. Es geht diesen Menschen aus-
driicklich um das schone Bild, nicht um die Realitdt. Freilich
hat der so belebte Mythos alsbald grausige Realitdt erfah-
ren, wie die Synagogenschiandung von Ksln 1959 zeigte.

Die grossen Publikationsunternehmen kénnen sich zwar die
Extremisten vom Leibe halten, wenn ihre Chefs das wollen,
aber sie reagieren empfindlich auf den weiten Tabubereich
nationaler Konventionen etwa im Verhdltnis zu den West-
slawen. Die grosse Zahl derer, die zwar die Radikalen ab-
lehnen, aber in bestimmten Wertvorstellungen der preussisch-
deutschen Mythologie verharren, sind das Publikum dieser
Unternehmen. Vorwiirfe aus dieser Richtung verlangen, auch
wenn sie nicht substantiiert sind, Beachtung, weil sie so all-
gemein sind. Wenn der Publizist sich zu weit vorwagt, weil
er nur in der Kihnheit einer These die Chance neuer Er-
kenntnisse sieht, konzentrieren sich diese Vorwiirfe zur Er-
klarung, er sei «untragbar». Die soziale Basis bricht unter
ihm ein.

Die Empfindlichkeit der Veroffentlichungsindustrie gegen
allgemeines Lamento mag zum Teil daherkommen, dass
die Verbindung mit ihrem Publikum unpersonlich ist. Trotz
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aller Marktforschung tappt man da im Dunklen. Wer en bloc
verkauft, und wer blind ein Programm kauft, wird notwendi-
gerweise auf das Allgemeine verwiesen. Aber das bleibe da-
hingestellt.

In einem ganz anderen Fall sind die kleinen Zeitschriften,
die ohne Apparat auskommen und mit ihren Lesern einen
Kreis bilden. Sie bilden das sechste Modell der Vermittlung.
Ein Muster dieser Sorte war der «Tatkreis» der frithen drei-
ssiger Jahre, wenn auch kein Muster, das uns politisch muster-
haft erscheinen konnte. Oder Niekischs «Widerstand» oder
Emanuel Mouniers «Esprit». Diese Publikationen haben Ge-
sinnungsgenossen, fiir die sie schreiben und denen gewisse
Tabus nicht gelten. So kann man gewisse soziale Probleme
in Dirks” und Kogons «Frankfurter Heften» in einer Weise
behandelt sehen, die sich ein grosser Apparat nicht leisten
konnte. Folgerichtig ist ihr Radius beschrankt.

VII

Hier zeigt sich wiederum eine Verbindung von Publizistik
und Zeitgeschichte, die zum Weiterforschen reizt. Der deut-
sche Nationalismus hat immer so getan, als stdrke das Weg-
sehen von unangenehmen Tatbestinden den nationalen
Charakter. Dieser Nationalcharakter ist auch danach gewor-
den. Erst nach dem Zweiten Weltkrieg wurde Theodor Litts
Lehre verstanden, dass Hinsehen frei macht.

Wer nun die Geschichte der deutschen Publizistik in den
letzten hundert Jahren verfolgt, wird feststellen mdiissen,
dass es oft genug die Zeitgeschichte gewesen ist, die Anlass
zur Unterdriickung gab. Schliesslich war Ossietzkys «Welt-
biihne»-Bericht tiber die geheime Aufriistung der Reichs-
wehr ebenso Zeitgeschichte wie die Veroffentlichung der
Tagebuchblitter des Kaisers Friedrich in der «Deutschen
Rundschau», die Bismarck veranlasste, die Zeitschrift ein-
zuziehen.
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Zeitgeschichte war auch, was Karl Kraus in den Kriegsjah-
ren der «Fackel» schrieb. Leopold Schwarzschild registrierte
die Geschichte der Weimarer Republik in seinem «Tagebuch»
verlasslicher als die amtliche Dokumentation, verldsslicher
auch als die akademische Geschichtsschreibung, die schon aus
Selbsterhaltungsgriinden zum Stilisieren der eigenen Uber-
lieferungen neigt: Sie ist eine Institution und muss sich niitz-
lich machen. Was sie aber zu sagen hat, ist, wie Goethe dem
nationalistischen Historiker Luden schon 1806 vorhielt, die
einfache Wahrheit, dass die Geschichte eine Menge Torhei-
ten und Schlechtigkeiten enthalt:

«- Thre einfache Wahrheit ist, dass es zu allen Zeiten und
in allen Landern miserabel gewesen ist. Die Menschen ha-
ben sich stets gedngstet und geplagt; sie haben sich und
anderen das bisschen Leben sauer gemacht und die Schonheit
der Welt und die Siissigkeiten des Daseins, welche die schone
Welt ihnen darbietet, weder zu achten noch zu geniessen ver-
mocht. Nur wenigen ist es bequem und erfreulich geworden.»

Wer in der Geschichte das Preiswiirdige sucht, ist gezwun-
gen, tiber diese Traurigkeit hinwegzusehen. Das vermag die
Zeitgeschichte nicht, denn das Miserable steht vor aller
Augen. Sie vermag nichts Erhebendes zu verkiinden, und
zur Bildung kann sie nur dem verhelfen, der Disharmonien
zu ertragen vermag. Zeitgeschichte schildert nicht alles
negativ; aber sie muss alles Negative zum Bewusstsein brin-
gen. Dagegen erhebt sich die auf Harmonie erpichte natio-
nale Auffassung. Fiir sie ist Geschichte eine Art und Weise,
das Vergangene zur Stirkung zu benutzen. So will es die
tiberlieferte Bildungswelt.

Hinter der Verketzerung der Zeitgeschichte steht nichts Ge-
ringeres als die Konstruktion der allgemeinen Bildung tiber-
haupt. Folianten sind damit angefiillt worden, dass die Deut-
schen keine politische Bildung besédssen. Bande sind dartiber
geschrieben worden, dass diese Bildung eine politische sein
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miisse; das kann aber doch nur heissen, eine publizistische
und eine zeitgeschichtliche. Leider besteht wenig Aussicht
auf eine solche Verbesserung.

VIII

Die Frage - politischeBildung oder nicht - ist zunéchst keine
Angelegenheit des Bildungsinhaltes und des Vorrates an
Wissen; sie ist eine Frage der Erfassbarkeit des Stoffes durch
die zu Bildenden, eine Frage ihres Verstehens von Bildung
tiberhaupt. Wenn wir gesagt haben, Max Weber habe als
Individualitdt des neunzehnten Jahrhunderts gewisse Vor-
ziige des religiosen Gemeinwesens nicht aufnehmen koénnen,
so miissen wir hinzufiigen, dass eine grosse Anzahl von Zeit-
genossen ihre Einzelverantwortlichkeit nicht begreifen kon-
nen, weil sie dem Aberglauben des zwanzigsten Jahrhun-
derts an den Glauben verfallen sind und nicht zu zweifeln
wagen. Bewusst oder unbewusst iiberlassen sie dem Kollek-
tiv, was sie sich selbst nicht zutrauen. Es fehlt ihnen so sehr
an Personlichkeitsbewusstsein, dass sie auch ihre Bildung
nicht mehr als ihre Sache, sondern als eine Affiare des sozialen
Status verstehen.

Mit Recht und mit bewundernswiirdiger Klarheit hat Theo-
dor Adorno auseinandergesetzt, dass die géngigen Bildungs-
vorstellungen der Eigenverantwortlichkeit entziehen, ja dass
sie auf Flalberfahrungen beruhen, und damit gerade der
Kollektivierung des Bewusstseins dienen, vor der Bildung
bewahren soll. Hier wird der ganze Komplex des Vermitt-
lungssystems deutlich. Mutige Verleger konnen noch so viele
Bénde Zeitgeschichte servieren, brave Redakteure noch so viel
Dokumentationen der Zeit beitragen, es bleibt doch purer Sno-
bismus der Fachleute, wenn sie erkldren, Zeitgeschichte gehdre
eben zur Allgemeinbildung.

Man kann auf das Bewusstsein der Bevolkerung nicht ein-
wirken, solange es nicht durch die Anderung des sozialen
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Unterbaus auf diese Einwirkung vorbereitet ist. Demokrati-
sierung des Staates und Demokratisierung der Bildung be-
dingen einander. Das hat Lenin schon gewusst, und wir soll-
ten uns nicht schlauer vorkommen, als dieser gewitzte Revo-
lutiondr es war. Denn es hangt nicht nur am guten Willen
der Betrachter, gewisse zeitgeschichtliche Sachinhalte zur
Kenntnis zu nehmen; stiinde es so, dann hitten die abertau-
send Volksbildner langst gesiegt.

Wir sehen aber stattdessen, dass die Pddagogen es mit einer
standig grosser werdenden Zahl von Menschen zu tun haben,
von denen jeder Einzelne an den Ohren gezupft werden muss,
weil der allgemeine Pegelstand politischer Bildung sich nur
um die Geringftigigkeit gehoben hat, um die Deutschlands
Gesellschaft demokratisiert worden ist. Und selbst, wenn sie
voll demokratisiert wire, bliebe die Bildung doch eine Sache
des Einzelnen und seiner Denkarbeit.

IX

Die Verstindigungsgrenzen liegen in Deutschland tiefer, als
man glauben machte.

Es gibt noch keine Sprache, die sie tiberwinden koénnte. Das
Deutsche ist keine gemeinsame Sprache fiir politische Sach-
verhalte. Nicht einmal die Biirger der kleinen Bundesrepu-
blik haben einen gemeinsamen Wortschatz fiir ihre offent-
lichen Angelegenheiten. Deutsch ist eine Sprache von Land-
schaften, von Verbdnden, von Kasinos leitender Angestell-
ter, von Horsilen, von Stammtischen alter Kameraden, von
Kasten, Berufen und Altersklassen. Sie alle wiinschen, dass
der Publizist ihre Sprache spreche. Daher die muffige Zu-
friedenheit von zehntausend Vorgartenzwergen der Publizi-
stik und im gleichen Atemzug das geschwollene Daherreden
tiber Politik, dem die Liige auf der Stirn geschrieben steht.
Es ist nur moglich, weil das gemeinsame Sprachvermogen
dem Gemeinwesen fehlt.
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Alle diese mythisierenden Ausdriicke von «Volkstum»,
«Schrifttum», bis zum «Einsatz», zum «deutschen Menschen»
und zur «unbewdéltigten Vergangenheit» haben sich deshalb
durchsetzen kénnen, weil sie sowohl im Kaufmannsdeutsch
wie in dem der Juristen und in der Sprechweise bestimmter
Arbeitergruppen zugleich moglich sind.

Solche Vereinfachung triigt aber. Wir benutzen Schliissel-
worte, zu denen die Schlosser fehlen. Man hilt sich Klischees
vor, unter der irrigen Voraussetzung, es bestiinde Klarheit
tiber den Sinn. - Sie fehlt. «Volkstum» heisst etwas anderes
bei Bohmen als bei Westfalen. Und mit Recht suchen sich
manche Anhidnger des Hitlersystems heute mit solchen Miss-
verstindnissen zu entschuldigen. Aber mit grossem Unrecht
treiben sie es so weiter, wie sie es vor 1933 getrieben haben.
Die volkischen Schliisselworte verfilschen sogar den Sinn
der tiber sie hinausweisenden Sprache der politischen Zivili-
sation. «Europdische Integration» hat keinen Sinn in Ver-
bindung mit «Volkwerdung». Wenn man eine Porschekaros-
serie auf einen Schubkarren setzt, hat man noch lange keinen
Rennwagen. Aber die politische Terminologie der Bundes-
republik tut so, als ob. Sie erschwert die Verstdndigung, statt
sich ihrer anzunehmen.

Am schlimmsten wirken die Schliisselworte, wenn die Re-
prasentanten der Staatsmacht sie gebrauchen, also Macht
hinter ihnen steht. Ob diese Macht zum Guten oder zum Bo-
sen verwendet wird, z&hlt dabei wenig. Ausdrucksprimitivi-
tiaten, hinter denen die Macht steht, wirken stets regressiv.
Die einfache Sprache der Machthaber antwortet auf die Frage
nach den verwirrenden Zusammenhingen der Gesellschaft
stets mit Hii oder Hott, dem Affirmo und Nego des konser-
vativen Denkens, nicht mit dem Unterscheiden und Diffe-
renzieren der Freiheit. Sie lenkt von den Nuancen ab, an
denen allein der Verstand sich bilden kann. Sie verringert
das Terrain des Verstehens, statt es auszuweiten.

Der Publizist dagegen kommt ohne subtile Unterscheidun-
gen nicht aus. Er muss sie beachten, darf nicht die ausgetre-
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tenen Wege gehen, will er Zeitgeschichte ergriinden. Er muss
die Neugier des Wissenschaftlers haben und dessen Bereit-
schaft, eine These, die nicht stichhilt, fallenzulassen, und zwar
nicht nur in der Studierstube, sondern in aller Offentlichkeit.

Wie aber soll ihm darin ein Publikum folgen, das es gewohnt
ist, mit immer denselben neunzig oder fiinfundneunzig
Worten den Stand der Staatsgeschéfte von den Hohen der
Macht selber eingetrichtert zu bekommen? Verfiigt es tiber
das gehorige Interesse, so fehlt ihm doch die Sprache. Der
Abfall der Deutschen von der Literatur und die Verengung
der Sprache der Dichter zu einem Idiom fiir Kollegen, zu
einem Fach-Slang fiir Eingeweihte hat das Publikum ratlos
zuriickgelassen. Selbst wenn es gelegentlich einen brauch-
baren Wortschatz besitzt, so ist es doch nicht gewohnt, den
freien Bewegungen der Menschen untereinander frei und
kritisch zu folgen. Denn Deutschland ist ohne die Kultur der
Geselligkeit.

So nehmen Tradition und Sprache selber Partei gegen die
Bemiihungen des Publizisten, Zeitgeschichte bewusst zu ma-
chen. Die Sprache der Machthaber entscheidet, dass das Tem-
po des Fortschritts im Zeitgeschichtlichen und damit im zeit-
genossischen Denken von den Fusskranken der letzten Revo-
lution bestimmt wird. Die primitive Ausdrucksweise der Herr-
schaft wird als verbindlich aufgenommen und bestimmt das
Musterverhalten der nationalen Genossenschaft.

Es sind also strukturelle Hindernisse, die dem zeitgeschicht-
lichen Publizisten den Weg verbauen. Man sieht nicht recht,
wie sie beseitigt werden konnen, solange das Politisch-Ge-
meinsame in der deutschen Sprache allenfalls durch die Zu-
gabe von Musik, ndmlich beim Absingen des «schonen Wes-
terwald» und &hnlich vertrauter Weisen sich verstandlich
machen kann.
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X

Publizistik kann diesem Zustand wenig entgegenkommen,
wenn sie nicht zur Alkovenpublizistik werden will, die Zeit-
geschichte als Bettgeschichte von Soraya oder Cicilie, oder
als Augurenldcheln tiber gewisse Kulissenvorgéange auffasst.
Gewiss finden sich auch in diesen Publikationen Ansétze zu
einer Erweiterung der Verstehensgrenzen, aber sie gehen in
der falschen Richtung. Wer mit wem, und wer mit wem war-
um nicht, ist nicht nur deswegen zeitgeschichtlich belanglos,
weil die Zeit des dynastischen Ubergewichts im Grossen
Ganzen vortiber ist, sondern weil die Entscheidungen von
offentlichem Interesse nicht in den Schlafzimmern, sondern
in den Biiros des Managements gefillt werden.

Die Alkovenpublizistik lenkt also die Wissbegier gerade von
den Orten des Interesses ab und ldsst sie sich in den ahistori-
schen Bereichen der Sexualitit totlaufen.

Dass das Weltgetriebe durch Hunger und durch Liebe regiert
werde, ist seit Schiller eine zu allgemeine Weisheit gewor-
den, als dass man aus ihr etwas erfahren konnte. Was sich
als hochste Freiheit des aufgekldrten Menschen ausgibt, bin-
det ihn nur an den gleichbleibenden Bereich der Natur, in
dem weder von Freiheit noch von Aufkldrung viel die Rede
sein kann, wenn auch von hochst erfreulichen Dingen.

Das heisst aber, dass Kulissen- und Bettpublizistik nicht des-
wegen die allgemeine Moral schddigen, weil sie das Sexuelle
zum Gegenstand haben, sondern weil sie vom Sozialen und
Politischen ablenken. Hermann Eroch hat in seinem Versuch
einer politischen Theorie immer wieder darauf hingewiesen,
dass Freiheit nur im menschlichen Verband, nur dank dem
Verband, aber auch nur gegen ihn moglich sei. Die Auguren
der Zeitgeschichte sind in Wahrheit Komoédianten der Un-
freiheit. Sie hiipfen in ihren allzu menschlichen Schablonen
umbher; aber ihre Spésse und Spriinge lassen uns das Lachen
im Halse eintrocknen, denn sie verkiinden die Hoffnungs-
losigkeit, die ewige Wiederkehr des Gleichen?.
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Der Zeitgeschichte als einer publizistischen Aufgabe stehen
nicht bloss die Tabus der Gruppen entgegen, nicht nur die
Sprache der Macht und das traditionelle Schema unserer po-
litischen Bildung, sondern auch der Riesenmechanismus der
falschen Aufkliarung.

Die Vermutung liegt nahe, dass alle diese Widerstinde un-
tereinander Zusammenhingen, einander bedingen, sich ge-
genseitig stiitzen. Wir miissen es hier bei der Vermutung be-
wenden lassen.

Freilich scheint es so gut wie sicher, dass die massenhaften
Auflagen der Alkovenpublizistik und die fehlende Bereit-
schaft, sich tiber die jiingste Vergangenheit klar zu werden, ei-
nander entsprechen.

Der Nazismus fithrte Deutschland aus den Ordnungen
menschlichen Zusammenlebens heraus und verwies seine Ge-
folgsleute auf die barbarische, vorgesellschaftliche Brachialge-
walt. Was liegt ndher, als die Schmach dieses Riickfalls zu ver-
dréngen, indem man im Biologisch-Animalischen bleibt?
Dort entgeht der Zeitgenosse mit aller Wahrscheinlichkeit
den unangenehmen Fragen, die der Historiker der jiingsten
Vergangenheit zu stellen hat. Dort ist er sicher vor dem Ver-
bindlichen, das der Publizist seinen Landsleuten abverlangt.

XI

Aus diesen modrigen Verliesen einen Ausweg zu zeigen, ist
die schwierigste Aufgabe der zeitgeschichtlichen Publizistik.
Heine nannte die Geschichte das eigentliche Buch Gottes,
weil Gott in der Handlung, in der Zeit, in der Bewegung sei.
Zeitgeschichte kann die Biirger eines erneuerten Europas ver-
anlassen, sich als Mitdenkende in diesem Buch einzutragen.
Sie hat dazu die ungeheuren Moglichkeiten der neuen Publi-
kationsindustrie. Sie muss lernen, sich ihrer zu bedienen.

Film und Fernsehen haben begonnen, ihre publizistischen
Chancen wahrzumachen. Die Taschenbuchproduktionen, die
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in wenigen Jahren achtzig Millionen Exemplare und mehr
in der Bundesrepublik erreichten, fingen an, einen grossen
Personenkreis durch zeitgeschichtliche Aufklarung zum Mit-
denken zu veranlassen.

Der erste Schritt ist getan. Wie immer diese Anfinge sich
entwickeln werden, auch die Untugenden der Publikations-
konzerne lassen sich nicht durch Restriktionen beseitigen. Sie
miissen durch den Versuch iiberwunden werden, die Quan-
titdt des Gedruckten der List der Qualitdt auszuliefern. Dies
geschehe in der Zuversicht, dass auf Menschen kein Verlass
ist, so wenig Verlass, dass nicht einmal mit Sicherheit auf
ihren schlechten Geschmack gezahlt werden kann.

Die Publizistik hat, wenn sie sich Zeitgeschichte zur Aufgabe
macht, in diesem Sinne die Grenzen ihres Verstehens ins
Allgemeine zu erweitern.

Sie hat Inseln der Kritik zu errichten, von denen aus sie ihre
Streifziige fiihren kann. Vielleicht wird es ihr dann wirklich
gelingen, «die unniitzen Schétze des Gedéchtnisses in Nah-
rung des Geistes zu verwandeln».
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Als die Nationalsozialisten
die Macht ergriffen, war er
zehn Jahre alt, meldete sich
als 18-Jahriger freiwillig zur



Wehrmacht und wurde im Ja-
nuar 1942 eingezogen. Die
Kriegsereignisse fithrten ihn
durch halb Europa, schwer
verwundet in mehrere Laza-
rette und mit Kriegsende nach
Heidelberg. Dort begann er
im November 1945 ein Stu-
dium der Sozialwissenschaf-
ten; seine Lehrer waren das
an dieser traditionsreichen
Universitidt versammelte, be-
merkenswerte Ensemble einer
deutschen Gelehrtengenera-
tion, die alle Barbarei iiber-
standen hatte und nun fiir ei-
nen Neubeginn aus den
Triimmern standen:



Studentenverbindungen, Politik

Jean Jacques Rousseau glaubte, dass der Gesamtwille einer
Bevolkerung sich am besten durchsetzen konne, wenn die
Biirger als Einzelne dem Staate direkt gegeniibertreten. Er
hielt nichts von Verbinden und Ziinften, von Gilden, Kir-
chen, Orden, Landsmannschaften, und er wiirde sich heute
gegen Konzerne und Kartelle, gegen Interessengemeinschaf-
ten und Genossenschaften, gegen die Gewerkschaften und
die Unternehmerverbinde wenden. Alle diese associations
partielles, wie er sie nannte, schienen ihm Hindernisse fiir
die volonté générale, den Gesamtwillen zu sein'.

In Rousseaus Denken spiegelte sich der Kampf, den die Ver-
treter des Naturrechts das ganze achtzehnte Jahrhundert
hindurch gegen die Zwangsverbande gefiihrt hatten, die das
Leben einengten und die freie Entwicklung der Personlich-
keit verhinderten.

Seinen Hohepunkt erreichte dieser Streit mit dem Koalitions-
verbot, mit dem die Franzosische Revolution sich 1791 gegen
die Gilden und Ziinfte wandte.

Das reine Individuum und der reine Staat sollten sich ohne
Einschrankungen gegeniibertreten. Das Allereinzelste und das
Allermeiste sich begegnen ohne Briicke und Hiille und distan-
zierende Zwischenkréfte.

Das konnte nicht gut gehen?.

Das Koalitionsverbot selber bewies es. Es wurde von einer
Interessengemeinschaft entworfen, durchgesetzt und erlas-
sen, und seine Anwalte wie seine Gegner konnten nichts an-
deres tun, als sich wieder in associations partielles zu verbin-
den.

Gruppen und Verbande gehoren zum o6ffentlichen Leben wie
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die Einzelnen, die sich in ihnen zusammenfinden und wie die
Grossorganisation des Staates, in dem sie vereint oder ver-
uneint sind.

Rousseaus Theorie iibte dennoch eine gewaltige Wirkung
aus. Der Kampf gegen die bestehenden Zwangsverbande er-
hielt durch ihn seine denkerische Legitimation.

Schon ein Jahr nach dem franzosischen Koalitionsverbot er-
liessen Jenaer Studenten einen Rousseauschen Aufruf, der ge-
gen das Verbindungswesen gerichtet war, das die deutschen
Universitédten terrorisierte:

«Die goldenen Tage brachen fiir Europa an, seitdem die
Menschen, durch das Licht der Philosophie aus dem tieri-
schen Schlummer geweckt, mit reger Kraft anfangen, die
Vernunft auf den ihr gebithrenden Thron der Gesetzgebung
zu erheben, der bisher ein Raub der Willkiir und noch ofter
der schrecklichen Vorurteile war. Uberall regt sich der Geist
der Nationen. Wir, deutsche Briider, sollten nichts zu diesem
grossen Werke beitragen? Wir von den Wissenschaften ge-
ndhrten Jiinglinge sollten uns keinen Platz unter den Hel-
den unserer Zeit erringen, welche die Rechte der Vernunft
gegen alternde Vorurteile geltend zu machen suchen?3»
Willkiir und schrecklichste Vorurteile beherrschten in der
Tat die Angehorigen der alternden «Nationen» an den Uni-
versitidten, jener landsmannschaftlichen Zusammenschliisse
der Studenten, die teils als geheime «Orden», als «Krdnz-
chen», teils als «Landsmannschaften» das Studentenleben
bestimmten. Sie hatten geringe geistige Interessen. Raufen,
Saufen und Huren galt ihnen als besonders ménnlich. Die
Buirger schauderten vor ihren Gewalttaten und eilten, ihre
Tochter zu schiitzen.

Die rousseau’schen Reformer drangen auf ein Koalitionsver-
bot fiir die geheimen und trutzigen Verbdnde und hofften,
durch eine einzige nationale Verbindung aller Studierenden
die alten Unterschiede aus dem Wege zu rdumen und den
Geist der volonté générale, den Geist der Nation durchzu-
setzen. Das gelang ihnen nicht.

40



Zwar fanden sie Beifall fiir ihre Reformvorschlidge; aber ihr
partieller Plan stiess auf den berechtigten Widerstand der
Autorititen. Der sentimentale Hain-Bund, dem die Refor-
mer nahestanden, gab selber Anlass zu Missbehagen. Die
jungen Klopstockverehrer, die ihn bildeten, waren gewalt-
tiatig deutsch. Auf ihren Zusammenkiinften schmihten sie
die internationale Kultur als undeutsch. Des grossen Schwa-
ben Wieland Schriften erklirten sie fiir unsittlich und ver-
brannten sie.

«Es hatte wirklich etwas Fiirchterliches, eine Strafe an einem
leblosen Wesen ausgeiibt zu sehen . . . Wenn es dem Autor
um Publizitidt zu tun war, so hitte er selbst nicht besser da-
fiir sorgen konnen», schrieb Goethe in «Dichtung und Wahr-
heit» zu der Methode der Biicherverbrennung. Aber Klop-
stock, der seine klassischen Bezeichnungen in seiner Poesie
durch skandinavische ersetzte, wehrte seinen Verehrern nicht.
Er munterte sie auf: «hinzugehen und die Ldnder, welche
nur halb besessen werden, ganz einzunehmen, nirgends der
falschen Cultur zu schonen, iiber alle Garten, wo nur Blumen
wachsen, den Pflug gehen zu lassen, jedes Gebdude, das nur
in den Sand gebaut ist, niederzureissen, und sollten ganze
Stiadte auf solchem Grund und Boden liegen, diese Stadte an
allen Enden anziinden, und nicht eher von dannen zu ziehen,
bis der Dampf tiberall aufsteige®.»

Eine merkwiirdige Aufgabe fiir eine Gelehrtenrepublik und
hochst verdéchtig selbst dann noch, wenn man sie als Reak-
tion auf die Stinden des Rokoko versteht. Kriftiges, aufrich-
tiges Wesen nach einer prunkliebenden, verspielten Zeit war
begreiflich. Indessen ist das Gewaltsame, Destruktive daran
den urgermanischen Vorstellung zuzuschreiben, die, wie Ri-
chard Benz sagt, nur ein kriegerisches Ethos enthielten aber
keinen geistigen Wert. So kam der urgermanische Dampf
in die Reform hinein und vernebelte bald die urspriingliche,
aufklirerische Tendenz.

Zwei Jahrzehnte verflossen, ehe aus jenem ersten Aufruf
der Jenenser zu einer nationalen, reformierten Studenten-
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schaft etwas Greifbares wurde. Was ziemlich am Anfang der
Franzosischen Revolution konzipiert worden war, wurde
nach ihrem Ende ausgetragen.

Diese zwei Jahrzehnte erschiitterten den Erdkreis. Das Hei-
lige Romische Reich ging unter. Die Revolution erfiillte sich
selber in Napoleons Triumph und Niederlage. Die revolu-
tiondren Fronten verkehrten sich. Zwar kam noch immer das
Licht der Aufkldrung von Frankreich, und die Menschen-
und Biirgerrechte waren nach wie vor die grosse Gabe der
Revolution; aber zugleich war Napoleons Frankreich eine
auswdértige Macht, deren Kriege die Volker zu eigenem Na-
tionalstolz zwangen. In ihrem Widerstand verbanden sich
die Interessen der alten europdischen Oberschicht fiir eine
Weile mit denen des rebellierenden Volkes.

Die Fiirsten wehrten sich gegen Napoleon, den neuen Cae-
sar. Die Untertanen hofften, im Krieg gegen den Fremden
die eigene volonté générale, die Nation durchzusetzen.

In einer seiner beriihmten Vorlesungen von 1808 umriss
Fichte das Programm:

«Was von euch gefordert wird, ist nicht viel. Ihr sollt es nur
iiber euch erhalten, euch auf kurze Zeit zusammenzunehmen
und zu denken iiber das, was euch unmittelbar und offenbar
vor den Augen liegt. Dartiber nur sollt ihr euch eine feste
Meinung bilden, derselben treu bleiben und sie in eurer
nédchsten Umgebung auch dussern und aussprechen. Es ist die
Voraussetzung, es ist unsre sichere Uberzeugung, dass der
Erfolg dieses Denkens bei euch allen auf die gleiche Weise
ausfallen werde und dass, wenn ihr nur wirklich denket und
nicht hingeht in der bisherigen Achtlosigkeit, ihr tiberein-
stimmend denken werdet; dass, wenn ihr nur iiberhaupt
Geist euch anschaffet und nicht in dem blossen Pflanzenleben
verharren bleibt, die Einmiitigkeit und Eintracht des Geistes
von selbst kommen werde. Ist es aber einmal dazu gekom-
men, so wird alles tibrige, was uns nétig ist, sich von selbst
ergeben’®.»
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Unter seinen Studenten fanden sich Reformwillige. Sie
griindeten im selben Jahr einen Verein der freien Studen-
ten, der sich aber nicht halten konnte. Ihre Ablehnung des
Alkohols und ihre Gewohnheit, ihre Zusammenkiinfte mit
einer Tasse Schokolade zu begiessen, brachte ihnen den Spitz-
namen Schokoladenbriider ein. Damit waren sie bei den
Bierhelden erledigt und ausser Gefecht gesetzt.

Es bedurfte grosserer Anstrengung, als die Studenten ver-
mochten, um den alten Verbindungen das Wasser abzugra-
ben. Thr lautes Wesen, ihr geckenhaftes Auftreten musste
von den Zeitumstidnden selber korrigiert werden. Freiwillig
gaben sie es nicht auf.

II

Die Geschichte selber erzwang schliesslich diese Korrektur.
Napoleons Kriegsgliick wendete sich seit 1809. Wahrend
die Fiirsten noch zauderten, machten sich im Volk allerlei
patriotische Gesellschaften breit, um sich fiir den Sturz des
fremden Tyrannen vorzubereiten.

Unter ihnen nahm der Deutsche Bund des Gymnasialleh-
rers Jahn die populérste Stellung ein. Jahn hatte schon frii-
her auf der Hasenheide bei Berlin fiir Schiiler mit Korper-
tibungen begonnen, denen er den Namen Turnen gab. Sie
sollten die jungen Leute fiir den Freiheitskampf erttichtigen
und ein wahres deutsches Volkstum vorbereiten.

Dieser Art vaterldndischer Ertiichtigung schlug ihre Stunde,
als der Imperator 1812 in Russland gescheitert war und sein
Heer auf ungeordnetem Riickzug dem Rhein zustrebte. Jetzt
bekam auch der Preussenkonig Mut. Freiwillige wurden zu-
sammengerufen, dem Volk wurden Rechte versprochen, die
es dann nach hundert Jahren erhielt, und Schiiler, Turner
und Studenten eilten neuaufgestellten Truppenteilen zu, die
man Freikorps nannte. Das dumme Volk, das seine Herren
hitte kennen sollen, glaubte nichts anderes, als dass nun die
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Stunde der Nation geschlagen habe, und {ibertraf sich in
Opfertaten, die schon zwei Jahre spéter den Freiwilligen von
1815 sagenhaft vorkamen. Die Freikorps waren militdrisch
von geringem Nutzen. Dass sie in die Geschichte eingingen,
verdankten sie mehr den grossen Gefiihlen der jungen Frei-
willigen und, im Falle der Liitzower Jager, ihrer kleidsamen
schwarzen Uniform als ihren Heldentaten.

Fast vollzidhlig kehrten die Freiwilligen von 1813 wieder zu
ihren Universititen zuriick, die wenigen Gefallenen ehrte
man als Mértyrer der grossen Sache. Freilich, besonders die
stiddeutschen, zumal die hessischen Jéger brachten nur Ent-
tduschungen heim. Zum eigentlichen Kampf kamen sie tiber-
haupt nicht, viel geplagt durch Exerzier- und Paradedrill,
gerieten sie in ihrem vaterldndisch-jugendlichen Enthusias-
mus gar bald in schirfsten Gegensatz zu dem aktiven hes-
sischen Offizierskorps. Gegen den Vollzug der Priigelstrafe
bidumten sie sich emport auf und riefen: ,Wie Sklaven las-
sen wir uns nicht behandeln!). Die Erbitterung stieg derart,
dass der hessische Obergeneral Prinz Ludwig einen Tages-
befehl gegen die Freiwilligen erliess.

Enttduschung und unbefriedigter Tatendrang trieben die
Heimkehrer auf die Turnpldtze und in die Wehrschaften,
halbmilitdrische Vereine des nationalen Missvergniigens. Sie
debattierten und turnten und duellierten sich und machten
sich endlich mit dem Selbstbewusstsein des iiberlebenden
Kriegshelden an die Reform der Studentenschaft.

«Wir trdumten noch, wir waren noch berauscht; noch fiihlte
man nichts von Nachwehen. Die begeisterten Reden unserer
Lehrer, die Nachkldnge der Fichte-, Schleiermacher-, Arndt-
schen wissenschaftlichen Kriegsberedsamkeit, von allen Ka-
thedern hallend, Korners und Schenkendorfs Lieder, die Er-
zdhlungen der élteren Jiinglinge, die 1813 und 1814 mitgeblu-
tet und mitgesiegt, all das erhielt den Rausch lebendig®.»

Doch Knotenstdcke und Degen der Landsmannschafter re-
gierten nach wie vor die Universititen. Priigeleien waren an
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der Tagesordnung, und mit einem gewissen Recht verhohn-
ten modisch gekleidete Landsmannschafter die altviteri-
schen, uniformihnlichen Récke der Heimkehrer. In Sachsen-
Weimars freier Luft geschah schliesslich, was in anderen
deutschen Landern nicht moglich war: der Professor Luden,
der schon 1807 an die Reinheit und Niichternheit der Stu-
denten appelliert hatte, bot seinen Studenten die Hand zu
einer Neugriindung, die im Gegensatz zu den Landsmann-
schaften von einem gemeinsamen Geist erfiillt sein sollte.
Angehorige der Landsmannschaft Vandalia, die unter Jahns
Einfluss geraten waren, gingen voran. Die Jenaer Lands-
mannschaften 16sten sich auf, und im Juni 1815 wurde die
neue Vereinigung gegriindet: Die Burschenschaft.

In der Einleitung ihrer Verfassungsurkunde heisst es: «Eine
deutsche Universitdt [Hochschule] ist eine gemeinsame An-
stalt deutschen Volkes fiir den Zweck der gesamten vater-
landischen Bildung tiberhaupt, und fiir den Zweck der hohe-
ren wissenschaftlichen Ausbildung der Gelehrten inbeson-
dere. Die deutsche Universitit muss daher die Einheit aller
Bestrebungen des Volksgeistes fiir Bildung und Wissen-
schaft in sich beschliessen, und nach allen Richtungen lei-
ten, fordern und gestalten zu Leben und That fiir Vater-
land und Menschheit. Ist dieses der Zweck der Universitit,
so kann er nur erreicht werden in Freyheit und Selbstidn-
digkeit des Geistes, in ungestorter Bewegung und Regung
der Krifte, in ungefesselter Selbstentwicklung und Selbst-
thitigkeit der eigenthiimlichen Charaktere. Darum ward
auch den deutschen Universititen von jeher eine freye
Verfassung, ein eigenes Recht und Gesetz - academische
Freyheit - verstattet, eine hohe, durch Jahrhunderte gehei-
ligte Ehre und Zierde, welche auch in der gegenwartigen
Zeit noch die deutschen Universitdten verherrlicht und kront.
Wie den Lehrern und Vorstehern unserer Anstalten die wis-
senschaftliche Thitigkeit frey und unbestimmt zusteht, und
ihr Streben und Wirken fiir des Vaterlandes Kraft, Leben
und Ehre durch die hochste Staatsgewalt geschiitzt und unab-
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hingig erhalten wird von fremder und einzelner Willkiihr;
auf gleiche Weise ist auch den Mitgliedern der Universita-
ten, die sich in ihnen bilden, ausleben und Minner werden
wollen, ein freyes Leben und Treiben in jugendlicher Weise
gewdhrt, es ist ihnen Raum gegeben, worin ein Jeder sein
Eigenthiimliches in Geist und Gemiith, in Art und Sitte frey
aussprechen, fortbilden und zu einem Ganzen, zu einem
festen Charakter ausbilden kann. - Hieraus ergibt sich nun
leicht, dass mit der Idee und dem Endzweck der deutschen
Universitdten auch die Anlage und der Grundstein zu einer
besonderen Lebensform und Erscheinung gegeben ist, die
sich zwar mannigfach und vielseitig offenbart, die aber in
einer Hauptseite doch vorherrscht, ndmlich academisches
Leben, und die nur deutscher, oder der in ihrem Sinne ge-
griindeten Universitdten Eigenthum und Charakter ist.
Diese eine grosse Hauptseite des Lebens, welches die Uni-
versitidten beseelt, und als solche auszeichnet, nennen wir mit
einem allgemein bekannten, und durch sein Alter ehrwiir-
dig gewordenen Namen Burschenleben . . . -

Nur solche Verbindungen, die auf den Geist gegriindet sind,
auf welchen tiberhaupt nur Verbindungen gegriindet seyn
sollten, auf den Geist, der uns das sichern kann, was uns
nédchst Gott das Heiligste und Hochste seyn soll, namlich
Freyheit und Selbstindigkeit des Vaterlandes, nur solche
Verbindungen benennen wir mit dem Namen einer Bur-
schenschaft”.»

So schon die neue Burschenherrlichkeit in der Theorie sich
ausnahm, so wenig bewihrte sie sich in der Praxis. Dem Ge-
danken der Einheit aller Studenten als einer vorweggenom-
menen nationalen Einheit folgte in der Verfassung nichts,
was den alten Ungeist hitte austreiben konnen. Die 268
Paragraphen, die das Studenten leben regelten, hielten sich
an die Vorschriften der ehemaligen Landsmannschaft Van-
dalia und den hergebrachten Jenenser Komment. Von den
lebensreformerischen Absichten war kaum etwas in die neue
Verfassung eingegangen. Dieser Widerspruch zwischen
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edelmiitiger Prdambel und traditioneller Praxis verdarb viel.
Es konnte auf die Dauer nicht zweifelhaft sein, dass die Praxis
die Oberhand tiber die Theorie behielt, wie schon Fichte be-
furchtet hatte, als er 1810 einen Burschenschaftsplan Jahns zu-
riickwies.

Wilhelm Hagen, einer der Historiker der Burschenschaft,
berichtet, dass man sofort nach der Jenaer Griindung im Som-
mersemester 1815 unter 350 Studenten an einem Tage 35 und
in einer Woche 147 Duelle gezahlt habe.

Es gelang, die Angeberei allmdhlich ein wenig einzuddm-
men und die Vorliebe fiir 6ffentliche Hauser in Misskredit
zu bringen. Insgesamt aber hat man sich vorzustellen, dass
die nationale Emporung nach dem Wiener Kongress und der
endgtiltigen Niederwerfung des Korsen mit der feuchtfroh-
lichen Unart einherging, die das Studentenleben auch im
achtzehnten Jahrhundert ausgezeichnet hatte.

Politisch schilten sich zwei Hauptrichtungen heraus. Eine
gemadssigte in Jena und eine rousseauistisch-doktrinére, da-
bei aber gleichzeitig altdeutsch-christlich-antisemitische, in
Giessen, genannt «die Giessener Schwarzen» unter Karl Fol-
ien. Die Reaktion war in Hessen ungleich hérter als in Sach-
sen-Weimar, wéahrend zugleich der Geist der Kritik noch aus
der Franzosenzeit schirfer geschult war als in Mitteldeutsch-
land. Beide Richtungen trafen sich am 18. Oktober 1817 beim
Wartburgfest, das die Jenaer Burschenschaft zur Erinnerung
an die Reformation und an die vier Jahre zurtickliegende
Volkerschlacht bei Leipzig bestellt hatte.

Etwa sechshundert Studenten waren nach Eisenach gekom-
men. In einem zeitgendssischen Bericht heisst es: «Die Fahne
der Jenaer Burschenschaft, ein Geschenk der Frauen und
Jungfrauen von Jena zur Friedensfeier 1816, welche heute
der Ehre genoss, alle Universitdten um sich zu versammeln,
entfaltete sich als der leitende Mittelpunkt des Ganzen, und
um 8% Uhr begann unter dem Geldute aller Glocken, unter
festlich-feierlicher Musik, begleitet von den Einwohnern
Eisenachs, der heilige Zug auf die Wartburg.
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In der Mitte des Rittersaales wai auf der einen Seite ein be-
scheidener Rednerstuhl errichtet, und an der entgegenge-
setzten Seite erhoben sich terrassenweise mehrere Reihen
Bdnke. Zwei der Burschen warteten, vorausgesendet, der
Ordnung, damit nichts den eintretenden Zug stére. Dieser
erschien gegen 10 Uhr, in ernster Stille dem wogenden Pa-
nier folgend, welches zur Rechten des Rednerstuhls aufge-
stellt wurde. Vor dem Rednerstuhle bildeten die Beamten
des Zuges mit entblossten Schwertern und bedecktem Haupte
einen Halbkreis, und die tibrige Menge verteilte sich in den
Rédumen des Saales.

Nach stillem, kurzen Gebet wurde von dem Vorsénger Diirr
aus Berlin mit kraftiger Stimme das Festlied «Ein feste Burg
ist unser Gott» angestimmt, welches, den Gottesdienst er-
offnend, von der ganzen Versammlung gesungen wurde.
Darauf betrat der erwidhlte Redner des Tages, Riemann aus
Ratzeburg, stud. theol. in Jena, den Rednerstuhl:

. .. Zum vierten Male, meine versammelten Briider, werden
heute die Freudenfeuer gen Himmel lodern, uns zu erinnern
an das Geschehene und zu mahnen an die Zukunft. Vier
lange Jahre sind seit jener Schlacht verflossen; das deutsche
Volk hatte schone Hoffnungen gefasst, sie sind alle vereitelt;
alles ist anders gekommen, als wir erwartet haben; viel
Grosses und Herrliches, was geschehen konnte und musste,
ist unterblieben; mit manchem heiligen und edlen Gefiihl
ist Spott und Hohn getrieben worden. Von allen Fiirsten
Deutschlands hat nur einer sein gegebenes Wort geltst, der,
in dessen freiem Lande wir das Siegesfest begehen. Uber
solchen Ausgang sind viele wackere Ménner kleinmditig ge-
worden, meinen, es sei eben nichts mit der vielgepriesenen
Herrlichkeit des deutschen Volkes, ziehen sich zuriick vom
offentlichen Leben, das uns so schon zu erblithen versprach,
und suchen in stiller Beschiftigung mit der Wissenschaft
Entschiddigung dafiir. Andere ziehen vor, in ferneren Welt-
teilen, wo neues Leben sich regt, ein neues Vaterland zu
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suchen. - Nun frage ich euch, die ihr hier versammelt seid
in der Bliite eurer Jugend, mit all den Hochgefiihlen,
welche die frische junge Lebenskraft gibt, euch, die ihr der-
einst des Volkes Lehrer, Vertreter und Richter sein werdet,
auf die das Vaterland seine Hoffnung setzt, euch, die ihr
zum Teil schon mit den Waffen in der Hand, alle aber im
Geist und mit dem Willen fiir des Vaterlandes Heil gekampft
habt; euch frage ich, ob ihr solcher Gesinnung beistimmt?
Nein! Nun und nimmermehr8!»

Abends am Feuer, beschwor der Student Riuidiger Martin
Luther und die Deutschheit. Dann fahrt der Berichter fort:
«Ein grosser Korb ward jetzt an das Feuer gebracht, voll
Biicher, die hier 6ffentlich, im Angesichte des deutschen Lan-
des der Flamme iibergeben wurden, im Namen der Gerech-
tigkeit, des Vaterlandes und des Gemeingeistes. Ein gerech-
tes Gericht sollte hier gehalten werden tiber die schlechten,
das Vaterland entehrenden, unseren Volksgeist verderben-
den Schriften; zum Schrecken der Schlechtgesinnten und aller
derjenigen, die mit ihrem seichten Wesen, leider! nur zu sehr
die alte keusche Volkssitte entstellt und entkraftet haben.

Der Titel jedes Buches ward von einem Herold laut ausge-
rufen; dann erscholl jedesmal ein lautes Geschrei der An-
wesenden, ein Ausspruch ihres Unwillens: Ins Feuer! Ins
Feuer! Zum T . . . mit demselben! Somit ward das corpus
delictum den Flammen tiberantwortet.

Zum allgemeinen Jubel loderten zuletzt noch hell auf:

1. ein preussischer Ulanenschniirleib,

2. ein hessischer Pracht-, Prahl- und Patentzopf,

3. ein nassauischer und ein Wiener Korporalstock.

Diese drei brannten als die wiirdigen Vertreter ihrer Briider
und Sippschaften, als die Hauptleute und Fliigelméanner des
Gamaschendienstes.

Ein Lied beschloss die Feier®.»

Sie verbrannten schon wieder Biicher. Wieland folgten jetzt
Kotzebues «Geschichte des deutschen Reiches», Hallers «Re-
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stauration der Staatswissenschaft» und viele andere. Was soll
man dazu sagen?

Einer, dessen Biicher zwolf Jahrzehnte spiter selber ver-
brannt wurden, Heinrich Heine, hat im «Almansor» voraus-
gesagt, «Das war ein Vorspiel nur, dort wo man Biicher ver-
brennt, verbrennt man auch am Ende Menschen . . .»

Die Asche des Autodafés fiel auf die schonen politischen
Deklamationen, die in den Erkldrungen des 18. Oktober nie-
dergelegt waren.

Konnte man Liberalitit und Aufklirung wirklich von Van-
dalen erwarten, die Biicher verbrannten? Den Gegnern
jeder Reform und den Feinden der Freiheit konnte nur zu-
gute kommen, dass die Burschenschafter sich ins Unrecht
setzten. Das entwertete ihre mutigen, demokratischen For-
derungen und ihre liberalen Grundsitze:

«Wir legen also hier die Grundsétze offentlich dar, die wir
bisher durch Leben und Lehre gewonnen haben . . .

Die Lehre von der Spaltung Deutschlands in Norddeutsch-
land und Stiddeutschland ist irrig, falsch, verrucht. Es ist eine
Lehre, von einem bdsen Feinde ausgegangen .. .

Alle Deutsche sind Briider und sollen Freunde sein. Ein
Krieg zwischen deutschen Staaten und deutschen Staaten
wiirde der grosste Frevel sein, der gedacht werden kann . ..
Freiheit und Gleichheit ist das Hochste, wonach wir zu stre-
ben haben. Aber es gibt keine Freiheit, als in dem Gesetz
und durch das Gesetz, und keine Gleichheit, als mit dem
Gesetz und vor dem Gesetz. Wo kein Gesetz ist, da ist keine
Freiheit, sondern Herrschaft, Willkiir, Despotismus. Wo kein
Gesetz ist, da ist keine Gleichheit, sondern Gewalttat, Unter-
werfung, Sklavereil®.»

Nur wenige Wochen spéter war die Einigkeit des Festes
dahin. Eine Vertrauenskrise zwischen den Jenensern und
den Giessener Schwarzen offenbarte die Unvereinbarkeit der
Auffassungen in den Methoden des studentischen Lebens. Es
rachte sich, dass iiber den alten Comment der Landsmann-
schaften nur ein nationaler Mantel gehéngt worden war.
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Auf die Dauer gentigte das weder den Reformern noch den
Traditionalisten. Die erhoffte Veredelung des studentischen
Lebens blieb aus, August von Kotzebue, ein Tucholsky seiner
Zeit, sprach fiir viele besonnene Menschen, wenn er in sei-
nem Literarischen Wochenblatt im Februar 1819 bekannte,
«. . . dass wir uns nicht iiberzeugen konnen, dass die soge-
nannte akademische Freiheit edel und liberal zu nennen
sei. Denn worin besteht sie? - In nichts anderem, als in der
géanzlichen Freiheit jedes Studenten, liiderlich zu leben oder
nicht; sein Geld zu Rate zu halten oder es zu verschwenden;
seine Schulden zu bezahlen oder die Philister zu prellen; sich
anstidndig oder nirrisch zu kleiden; alles nach Belieben.
Nichts ist lacherlicher und alberner, als die Behauptung, dass
durch Aufhebung der akademischen Freiheit [wir nennen
es Zugellosigkeit] das Genie den Spielraum verliere, sich
frei zu entwickeln . . . Auf den englischen Universititen
miissen sich die Studenten grossen Beschrankungen unterwer-
fen, und doch sind grosse Genies hidufig aus ihnen hervor-
gegangen.» Das war freilich Wasser auf die Miihle der Reak-
tion; aber konnten die Studenten etwas anderes erwarten, die
Karl Follens «Grosses Lied» grohlten:

«Horcht auf, ihr Fiirsten! Du Volk, horch auf!
Freiheit und Rach’ in vollem Lauf,
Gottes Wetter zieh'n blutig herauf!
Auf, dass in Weltbrandes Stunden
Ihr nicht schlafend werdet gefunden!
Reiss aus dem Schlummer dich, tridges Gewiirme,
Am Himmel, schau auf, in Gewitterpracht
Hell aufgegangen dein Todesgestirne!
Es erwacht,
Es erwacht,
Tief aus der sonnenschwangeren Nacht,
In blutflammender Morgenwonne,
Der Sonnen Sonne,
Die Volkesmacht!
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Spruch des Herrn, du bist gesprochen,
Volksblut, Freiheitsblut, du wirst gerochen,
Gotzenddamm'rung, du bist angebrochen.»

Das klang gewaltig, hatte aber wenig moralischen Riickhalt
im Wesen der jungen Leute. Sie iibertrafen sich an Deutsch-
heit und schlechten Manieren. Der innere Zusammenbruch
ihrer Sache stand bevor, als ein Burschenschafter, Karl Sand,
die Auflosung von aussen bewirkte. Sand ermordete den
Schriftsteller Kotzebue und rechtfertigte damit alle schlim-
men Feinde seiner Verbindung,.

Die Landsmannschaften hatten zwar einen tiblen Ruf beses-
sen; aber zum politischen Mord waren sie doch nicht fort-
geschritten. Was Wunder, dass die Behorden eher die bier-
dumme Angeberei der Landsmannschaften ertragen woll-
ten, als die pedantische Art der Burschenschaft.

Sie wurde verboten und 16ste sich im November 1819 selber
auf. Damit war der erste Abschnitt ihrer Geschichte sichtbar
beendet.

III

Die Landsmannschaften, die sich jetzt teilweise Corps nann-
ten, gaben wieder den Ton an. Sie hatten sich in den Jahren
der burschenschaftlichen Konkurrenz enger zusammenge-
schlossen. Wo sie unterdriickt worden waren und daran nicht
zugrunde gingen, hatten sie ihren inneren Betrieb gefestigt
und die Aufnahmebedingungen verschirft. Die verbotenen
Burschenschafter sahen sich daher Rivalen gegentiiber, von
denen es manches zu lernen gab, nachdem die Burschenschaft
nicht die Verbindung schlechthin, sondern eine unter ande-
ren geworden war, und dazu noch eine verbotene.

In den zwanziger Jahren schieden sich die Geister vollends,
und am Ende des Jahrzehntes gab es zwei erkldrte Rich-
tungen innerhalb der Burschenschaft, die Weissen und die
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Roten. Die Roten oder Arministen hielten sich an den Wahl-
spruch von 1815 «Dem Biederen Ehre und Achtung!». Sie
waren religios und sahen ihr Studium als eine Vorberei-
tungszeit. Die Burschenschaft war ihnen vor allem Gefdss
der Freundschaft. Sie tranken maissig, versuchten keusch zu
leben und erwogen, das Duell tiberhaupt abzuschaffen. Mit
den Corps wollten sie nichts zu tun haben.

Die Weissen waren die Radikalen. Sie bewunderten die Ge-
schlossenheit der Corps und ahmten sie nach. Stramme Hal-
tung war ihnen wichtiger als Bildung, und von moralischen
Skrupeln waren sie ziemlich frei. lhr Selbstbewusstsein
stdhlte sich an einem strengen Reglement. Die schroffe Orga-
nisationsform wirkte sich auf ihr politisches Denken aus, und
ihre altdeutsch-doktrindre Ideenwelt gab ihnen ein, exklusiv
und politisch zugleich sein zu wollen.

Vor allem Fries fordert seine Studenten auf, ihren Indivi-
dualismus und die Humanitétsideale der Aufklarung auf-
zugeben und sich zum «deutschen Volkstum» zu bekehren.
Er verlangt von seinen Heidelberger und Jenaer Schiilern
zuerst, die judischen Studenten als «Feinde unserer Volks-
timlichkeit» von den Burschenschaften auszuschliessen.

Von Hegel werden die Burschenschaften und der «seichte
Brei» der germanomanischen Friesschen Politik und Philo-
sophie in der Rechtsphilosophie scharf kritisiert. Hegels
Schiiler, besonders Mitglieder der Heidelberger Burschen-
schaft «Teutonia» bekdampfen unter der Leitung des Deutsch-
katholiken Carové die Friesianer und treten energisch fiir
die Zulassung der Juden zu den Burschenschaften ein. W&h-
rend der Judentumulte 1819, als die Ortspolizei versagt,
sind sie die einzigen, die die Juden mit blanker Waffe gegen
die erregte Volksmenge verteidigen. Die germanomanischen
Burschenschaften dagegen hetzen das Volk gegen die «Fran-
zoselei» und die Juden auf!l. Wihrend der Judenkrawalle
in Wiirzburg 1819 organisieren sie die «Fehmbiinde», die
sich zur Aufgabe machen, die Juden zu vertreiben oder mit
«Schwert und Dolch» zu vertilgen. Der Wiirzburger Polizei-
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Prasident von Gessert entlarvt sie als «wilde Republikaner»,
die seit Jahren durch Judenverfolgungen eine Staatsum-
wilzung hitten herbeifithren wollen. Sie hitten im Volke
«jeden Hang zu Vergniigen und die Habsucht beniitzt, um
den politischen und religiosen Fanatismus anzufachen».

Im Hintergrunde dieser Richtung wirkten ehemalige Bur-
schenschafter, sogenannte Alte Herren, wie Folien und Men-
zel, die sich von den Trdumen ihrer Jiinglingsjahre nicht
freimachen konnten und als fragwiirdige Freunde der Ju-
gend ihre Ratschlige erteilten. Menzel etwa nutzte seine
Autoritdt, um Studenten und Regierung gegen die Litera-
tur des Jungen Deutschland aufzubringen. Was Heine zu
sarkastischen Bemerkungen Anlass gab:

«Sonderbar! Und immer ist es die Religion, und immer die
Moral, und immer der Patriotismus, womit alle schlechten
Subjekte ihre Angriffe beschonigen! Sie greifen uns an, nicht
aus schdbigen Privatinteressen, nicht aus Schriftstellerneid,
nicht aus angeborenem Knechtsinn, sondern um den lieben
Gott, um die guten Sitten und das Vaterland zu retten. Die
schwébische Schule sollte ihrem ndchsten Musenalmanach das
Bildnis des Herrn Menzel voransetzen; es wire sehr belehr-
sam. Das Publikum wiirde gleich bemerken: er sieht gar
nicht aus wie Goethe. Und mit noch grosserer Verwunderung
wiirde man bemerken: dieser Held des Deutschtums, dieser
Vorkdmpe des Germanismus, sieht gar nicht aus wie ein
Deutscher, sondern wie ein Mongole . .. jeder Backenkno-
chen ein Kalmiick . . ,2»

«Trotz ihrer Unwissenheit hatten die sogenannten Altdeut-
schen von der deutschen Gelahrtheit einen gewissen Pedan-
tismus geborgt, der ebenso widerwiértig wie liacherlich war»,
erkldrt Heine in seiner polemischem Schrift «Ludwig Borne»
[1839], im 4. Buch.

«Mit welchem kleinseligen Silbenstechen und Ausptinkteln
diskutierten sie tiber die Kennzeichen deutscher Nationalitét!
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wo fiangt der Germane an? wo hort er auf? Im Bierkeller
zu Gottingen musste ich einst [1820] bewundern, mit welcher
Grindlichkeit meine altdeutschen Freunde die Proskrip-
tionslisten anfertigten, fiir den Tag, wo sie zur Herrschaft
gelangen wiirden. Wer nur im siebenten Glied von einem
Franzosen, Juden oder Slawen abstammte, ward zum Exil
verurteilt. Wer nur im mindesten etwas gegen Jahn oder
tiberhaupt gegen altdeutsche Licherlichkeiten geschrieben
hatte, konnte sich auf den Tod gefasst machen.»

Infolge der Selbstbescheidung der Arministen setzte sich die
radikale altdeutsche Richtung um 1830 in der Studenten-
schaft durch. Sie war auch die demagogischere und dadurch
populédrere. So bestimmte sie das Verhalten wéhrend der revo-
lutiondren Bewegung von 1830, in der allenthalben liberale
Forderungen wieder erhoben wurden.

Das grosse Volksfest von Hambach in der Pfalz sah 1832 die
Studenten wieder an der Spitze; aber es fehlte an Planung
und politischem Unterscheidungsvermogen. So ging der Auf-
tritt der Finfundzwanzigtausend in Reden und Stromen
guten Pfilzerweines unter. «Nur damals und wéihrend den
Tagen des Hambacher Festes», schreibt Heine, «hitte mit
einiger Aussicht auf guten Erfolg die allgemeine Umwiail-
zung in Deutschland versucht werden konnen... Dort waren
sehr viele Mdnner der Tat versammelt, die selber von ern-
stem Willen glithten und auf die sicherste Hilfe rechnen
konnten . . .» Aber «als die Frage der Kompetenz zur Sprache
gekommen, als man dartiber stritt, ob die zu Hambach an-
wesenden Patrioten auch wirklich kompetent seien, im Na-
men von ganz Deutschland eine Revolution anzufangen? da
seien diejenigen, welche zur raschen Tat rieten, durch die
Mehrheit iiberstimmt worden, und die Entscheidung lautete:
man sei nicht kompetent?3.»

Ein Jahr spéter beschlossen fiinfzig Burschenschafter, die
Bundeskasse beim Frankfurter Bundestag auszunehmen.
Dieses «Frankfurter Attentat» verlief im Sande. Es gab ein
bisschen Krawall und langanhaltende Verfolgungen. Ern-
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ster war Biichners Aufruf im Hessischen Landboten zu neh-
men, den ein ehemaliger Burschenschafter, Pfarrer Weidig,
mitverfasste. [hr Plan wurde denunziert.

Bis 1848 konnten sich die Verbindungen nicht mehr offent-
lich zeigen. Wahrend der Revolution traten infolgedessen
keine geschlossenen Gruppen, sondern nur einzelne Ehe-
malige, wie Riige auf der Linken oder Gagern in der Mitte
der Revolution in Téatigkeit. Dennoch blieben die Burschen-
schaften nicht vergessen. lhre Verdienste um die Hebung
des Nationalgcfithls waren unbestritten, und darin sahen
sie auch ihre weitere Aufgabe, als in der Zeit der neuen
Reaktion die Fithrung an den ehemaligen Corpsstudenten
Bismarck mit seinen fiinfundzwanzig Mensuren iiberging.

IV

In den sechziger Jahren machte die Industrialisierung rie-
sige Fortschritte, und aus dem agrarisch bestimmten Deutsch-
land von 1848 wurde das industrielle von 1870. Dieser Pro-
zess vermehrte die Zahl der Studierenden. Die Struktur der
Universitdten dnderte sich. Grossorganisationen traten an
die Stelle iiberschaubarer Kreise. Kartelle bestimmten mehr
und mehr das Wissenschaftsleben, aber auch die Geselligkeit,
die sich nicht am Bild des gemeinen Biirgers, sondern an der
exklusiven Lebensweise der Aristokratie ausrichtete.

Je grosser die Zahl der Studenten wurde, desto stirker
wuchs das Ansehen der kleinen Gruppen der Farbenpréch-
tigen, insbesondere der Corps. Sie galten als die Vorneh-
meren gegeniiber den Burschenschaften, und ihrer sozialen
Herkunft nach waren sie es auch. Die hohenzollerische Kai-
serpracht spiegelte sich in ihnen, und die fiihrenden Posten
der Verwaltung wurden aus ihnen rekrutiert.

«. .. Bei den Corps ist der Prozess einer Feudalisierung nach
1850 besonders deutlich. Die Bonner Borussen zihlten von
1827 bis 1840 170 Mitglieder, darunter 75 Biirgerliche; von
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1840 bis 1904 war das Verhiltnis 600 zu 20! Zur Saxonia
Gottingen gehorten von 1844 bis 1904 555 Mitglieder. Von
1854 an zdhlten wir unter 435 Neuzugangen 400 Adlige. Die
Heidelberger Saxo-Borussen blickten 1904 auf ein vierund-
achtzigjdhriges Bestehen zurtick und umfassten 1153 Corps-
briider, darunter 703 Adlige. Dieses Verhiiltnis ist aber fiir den
Zeitraum ab 1853 740 zu 563. Ahnlich liegt dies bei den Hei-
delberger Vandalen. Uberall ergibt der Querschnitt durch die
spéteren Berufe der Corpsstudenten etwa 90 v. H. hohe Juris-
ten und Beamte, Diplomaten, Offiziere, Gutsbesitzer!4 . . .»

Solche Zahlen reflektieren den allgemeinen Refeudalisie-
rungstrend, dem das Biirgertum im Bismarckreiche unterlag.
Wihrend der offentliche Unterricht sich verbreitete, machte
sich mit dem Einjdhrigen-Zeugnis, dem Abitur und schliess-
lich der Staatspriifung und dem Doktorat zugleich ein Be-
rechtigungswesen breit, das der freien Konkurrenz entge-
genwirkte und die stdndischen Vorstellungen der Vergan-
genheit bewahrte.

Die politischen Auswirkungen dieser Refeudalisierungsten-
denz geisselte ein westfélischer Biirgermeister in einer Studie
«Die Reaktion in der inneren Verwaltung Preussens», deren
Veroffentlichung ihm die Entlassung aus dem Staatsdienst
einbrachte:

«Der Zogling, der als Student in ein Corps oder eine ihm
verwandte Korporation eintritt, gerdt vielfach jahrelang un-
ter den reaktiondren Einfluss der ,alten Herren), unter denen
viele hohere Verwaltungsbeamte sind, die stolz und gliick-
lich sind, die Jugend in eben denselben konservativen Ideen
zu erhalten, in denen sie etwas im Staate geworden sind, und
mit denen sie den Kulturfortschritt aufhalten. Dieser Kon-
servativismus wird in den Corps wie gesagt dadurch ge-
fordert, dass man sich von der Beschiftigung mit Politik
angstlich fernhilt, tiber politische Fragen grundsitzlich nicht
nachdenkt und sich in allem Denken und Streben dem der
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alten Herren anschliesst. In dem Geist des Jiinglings, der so
von aller Politik ferngehalten wird, fassen nattirlich trotzdem
politische Gedanken festen Fuss, vor allem der, dass ein an-
stindiger Mensch konservativ ist, dass der Sozialdemokrat
eine neue Verbrecherspezies sei, dass der Freisinn eine Art
rhetorische Belustigung des Kleinbiirgers darstelle, vor allem
aber, dass ein gebildeter Mensch die heilige Verpflichtung
habe, streng monarchisch zu denken und den monarchischen,
konservativen Gedanken {iiberall auch gegen sogenannte libe-
rale Ideale zu stiitzen. Diese Denkweise wird noch durch
verschiedene andere Momente geférdert. An der Spitze des
Deutschen Reichs steht ein Corpsstudent, verschiedene deut-
sche Landesherrn gehoren gleichfalls dieser Art akademi-
schen Adels an. Die Folge ist, dass den Corpsstudenten ein
besonderes Klassenbewusstsein akademischen Adels aner-
zogen wird. Zu diesem Klassenbewusstsein gehort die Vor-
stellung dass der Angehorige der bevorzugten Kreise akade-
mischer Biirger zu konservativem Denken verpflichtet seil®.»

In einem solchen System kam es auf den richtigen Start ins
Berufsleben an, wenn man Erfolg haben wollte. Beziehun-
gen zu haben, war wichtig, um die Hiirden der Examen
wohlvorbereitet nehmen zu konnen, Beziehungen, um in der
Hierarchie aufzusteigen, und je hoher es hinaufging, desto
wichtiger wurden sie, weil die Zahl der zur Verfiigung ste-
henden Pldtze in der Gesellschaftspyramide nach oben ab-
nimmt. Beziehungen bedeuteten Erfolg, und Erfolg war alles.

Die Verbindungen als bejahte und gewollte Gruppen wur-
den in diesem Netz immer deutlicher als Mittel zur Her-
stellung von Beziehungen. Je bessere Verbindungen sie zu
den Spitzen der Pyramide hatten, desto wahlerischer konn-
ten sie in der Aufnahme neuer Mitglieder sein, desto grosser
wurde ihr Prestige bei denen, die nicht dazu gehorten.

«Es ist nun interessant zu beobachten, welche Nachwirkungen
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diese politische Kastrierung durch das Corpsstudententum
hat. Die jungen Leute, die mal Corpsstudent waren, diirften
alle das gemeinsam haben, dass die Politik verhiltnismaéssig
spdt in ihr Leben eintrat. In den Zeiten, in denen ihre Kom-
militonen in politische Vortrdge gingen, waren sie auf der
Kneipe. Es wire toricht zu sagen, dass alle alten Corpsstu-
denten in den Vorurteilen gegen die politischen Prinzipien
des Liberalismus und des Sozialismus blieben. Aber milde,
unendlich milde bleibt ihre Anschauung gegeniiber der Re-
aktion und dem Konservativismus, gegeniiber dem Junker-
tum, den Agrariern und der in Preussen herrschenden Jun-
kerklasse. Es sind ihre alten Ideale, die sie unbewusst in sich
aufgenommen haben, vielleicht schon auf dem Gymnasium.
Selten sind Ménner wie Liebknecht, die energisch Front ma-
chenl6.»

In den Burschenschaften hatten sich zurzeit der preussischen
Krise von 1863 bis 1864 noch republikanische Elemente ge-
regt. Eingebettet in den Para-Feudalismus des Bismarck-
reiches, nahmen sie mehr und mehr das Gehabe der Corps an
und eiferten ihnen nach. Und wie die Corps sich in einzelne
Kreise gliederten, die sich nach Feudalitdt unterschieden,
machten die Burschenschaften Aufhebens von ihrer nationa-
len Tradition. Was urspriinglich plebiszitdir daran war,
wurde aufgegeben. Das nationale Einheitsstreben erschien,
wie Treitschke es lehrte, im Lichte des bismarckischen Er-
folges.

A"

Der alte Comment {iiberlebte auch diese Phase, ja er wurde,
mangels hoherer Interessen, wieder wichtiger als er es im
Biedermeier gewesen war. Das Duell blieb erhalten, teil-
weise gliederten sich die Verbindungen in drei Kreise, einen
inneren, einen dusseren und einen Gistekreis.

Hochnésig wachten die Korporationen {iiber eine Rangfolge,
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die auf dem Prestige und/oder dem Geldbeutel ihrer Véter
beruhte, zankten sich um Vortritt und hatten eine Hackord-
nung wie das liebe Federvieh. Thre Ehrenvorstellungen wa-
ren aussergewohnlich enge, auch im Verhiltnis zum anderen
Geschlecht. Ein Held hiess nach wie vor, wer tiichtig drein-
schlagen und saufen konnte. Genau betrachtet war dieses
Heldentum eine schlechte Kopie des Rittertums in seiner
Verfallszeit; und nicht nur Studenten, auch Schiiler beein-
druckte dieses System derart, dass ihre geheimen Vereine die
Formen studentischer Verbindungen annahmen und einige
unter das Patronat von Studentenverbindungen gerieten.

Auf die Dauer konnte freilich die Hohlheit dieser Welt nicht
verborgen bleiben. Neben den Corps, Burschenschaften und
den ihnen verwandten Sidnger- und Turnerschaften, ent-
standen zunehmend Vereinigungen, die den wissenschaft-
lichen Interessen Raum boten und Geselligkeit mit fachlicher
Aussprache verbanden, wie es die philologischen Vereine
unternahmen.

Der Verein deutscher Studenten, der in Kiel 1902 ins Leben
gerufene Bund abstinenter Studenten, schliesslich die lose
organisierte, vielfdltige Interessen assortierende Freie Stu-
dentenschaft - das alles waren Anfinge eines neuen Be-
ginnens und Versuche, von der akademischen Freiheit bes-
seren Gebrauch zu machen, als es bisher geschehen war. Die
jungen Leute fingen an, sich Gedanken tiber das Zentral-
thema des zwanzigsten Jahrhunderts zu machen, tiber den
Menschen und seine Freiheit.

Ihr Widerstand gegen die herrschenden studentischen Sitten
ging unbewusst ins Zentrum primitiver Machtbeweise. Das
«Abfahrenlassen» eines anderen Studenten, also eines Kon-
kurrenten, mit der Waffe, und das «Vollaufenlassen» mit Bier
galten beide als Beweis von Stérke.

Mit Recht.

Abstechen konnte den Gegner nur, wer Zeit und Geld genug
aufbringen konnte, um Fechtstunden zu nehmen. Wer kein
Geld fiir den Fechtmeister hatte, kam von allem Anfang
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nicht in Betracht. Und mancher arme Vater hat sich und die
ganze Familie jahrelang krummgelegt, um dem Sohn diese
Moglichkeit des Aufstieges zu geben, ihn «Farben tragen»
zu lassen.

Dennoch blieb der Reiche, der sich ganz dieser Art von Ge-
selligkeit widmen konnte, ihm immer noch voraus. Wer nur
der Verbindung lebte, schnitt auch in den «Pflicht»-Mensu-
ren besser ab, als der andere, den nebenbei noch wissen-
schaftliche oder gar schon kiinftige Berufssorgen driickten.
Das System gab also dem mehr Gewicht, der es schon hatte
und liess die diinnen Schneider zappeln.

Nicht anders mit dem Trinken. Auch dazu gehort Ubung,
und zur Ubung gehoéren Investitionen, die sich nicht jeder
leisten kann, wie Canetti bemerkte.

Die Psychologie des gemeinsamen Trinkens fordert Macht-
instinkte. Am Anfang trinkt der Mensch alleine. Er saugt
an der Mutterbrust. Wenn er abgestillt ist, kommt er zum
erstenmal in die Verlegenheit, seine fliissige Nahrung mit
anderen teilen zu miissen. Wer am meisten davon ergattert,
wer am meisten trinkt, ist den anderen voraus. Der Stiarkste
wird dafiir sorgen, dass er die anderen abdrédngt. Er verteilt,
erst indirekt, dann direkt, er teilt zu. Er gebietet iiber die
Wonne des Saugens, die mit der Aufnahme von Fliissigkeit
untrennbar verbunden ist. Der Ruhm des grossten Trinkers
beruht darauf, dass er sich mehr davon verschaffen kann als
andere. Er gilt - oft zu Unrecht - als der Vitalste. Dut-
zende von Trinkliedern verherrlichen diese Fabelgestal-
ten. Eine unschdtzbare Auswahl findet man im «Lahrer
Kommersbuch» von 1858, das immer neuen studentischen
Generationen diese Vorstellungen eingetrichtert hat.

Die Riickkehr in den lallenden, saugenden Zustand an der
Mutterbrust durch gewaltigen Alkoholismus entfernt den
Trinker aus der Gesellschaft. Er kann anwesend sein, zum
Beispiel unter dem Tisch, und doch weiss jeder, dass er sich
in einer besseren Welt der Bewusstlosigkeit befindet. Das
Tempo dieser Riickkehr bestimmt der Meisttrinkende. Er
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sduft die anderen unter den Tisch. Er hat Macht genug, sie
aus der Welt zu schicken, unbeschadet ihres diesseitigen Ran-
ges. Er ist der Herr, vorausgesetzt, dass er das Tempo des
Trinkens angeben darf. Nicht immer fillt aber sein natiir-
licher Rang mit dem sozialen zusammen. Ein Ranghoherer
kann présidieren, dann gibt er das Tempo an, teilt er zu,
obwohl er nicht der stirkste Trinker ist. Man billigt ihm zu,
dass er es wire, wenn er nur wollte, und es wire eine krasse
Verletzung seiner Majestdt, seine Prioritit anzuzweifeln,
ihn etwa trunken zu machen. Darum verlangt die Trink-
sitte, dass er bestimmt, mit wem er trinken, das heisst, teilen
will. Und in gewissen Militdr- und Studentenkreisen leert
noch heute derjenige, den der Ranghohere beehrt, sein Ge-
fass, nimmt den Gnadenbeweis bis zur Neige entgegen, was
ihn rein physiologisch auf den Weg der Trunkenheit voraus-
schickt, so dass die Wiirde den Abstand, dessen sie bedarf,
in der Verzdgerung findet. In solchen Féllen ist der Meist-
trinkende nicht der Herrscher, sondern der Held, und zwar
in einem ganz urspriinglichen Sinn: Der Ranghohere hat ihn
nicht unter [den Tisch] werfen konnen. Der Lohn des Hel-
den bestand nicht selten in der Uberzeugung seines Oberen,
dass auch sonst ein tiichtiger Mann sein miisse, wer solche
Trinkfestigkeit beweise. Nur ein voller Mann sei ein voller-
rechter Mann, und wer voll ein guter Mann sei, sei voll-
kommen ein guter Mann. So wurde das physiologische Fas-
sungsvermogen zu einem Testfall der sozialen Verfassung
---barer Unsinn natiirlich, auch wenn solche Testgelegen-
heiten veranstaltet und rationalisiert wurden, etwa mit der
Begriindung, man miisse wissen, wie sich der und der im Zu-
stand der Trunkenheit verhielte!”.

Selbstpreisgabe unter die Kontrolle des Michtigeren war
also in jedem Falle das Erziehungsziel solcher Gesellungen.
Sie hatten Beziehungen, sie gaben Geld aus, sie prahlten und
machten sich ddmonisch. Thre (Truppen waren klein und
exklusiv, und die Atavismen, die sie bestimmten, werden
Heranwachsende immer mehr anziehen als die Formen freier
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Geselligkeit. Dennoch gehorte zu allen Zeiten die Mehrheit
der Studenten zu den Unorganisierten, die das bunte Trei-
ben der Korporationen teils verachteten, teils erlitten. In
den konfessionellen Verbindungen erwuchsen allméhlich ge-
sittete Korporationen. Das Bild der Universititsstidte aber
bestimmten die schlagenden Verbindungen nach wie vor.

VI

Dies vor Augen, stifteten junge Wanderer im Februar 1907
einen «Kampfbund zur Reform des deutschen Studenten-
tums», fiir den sie, in Idealkonkurrenz mit den Burschenschaf-
ten, den Namen «Deutsche Akademische Freischar» wahlten.

Auch sie waren exklusiv, auch sie keck und anmassend, aber
doch das weit und breit Verniinftigste, was deutsche studen-
tische Geselligkeit fiir lange zustande brachte. Was sie woll-
ten, verkiindete die Proklamation des ersten Tages:

«I.

Das deutsche Studententum bewegt sich in unzeitgeméssen
Formen. An seine Spitze haben sich Organisationen gestellt,
die in einem Kult von Traditionen aufgehen. Sie konnen nim-
mermehr als Fiithrer der Studentenschaft anerkannt werden.

IL.

Zu keiner Zeit hat es an Mannern gefehlt, die diese Herr-
schaft als Tyrannei empfanden. Aber die wiederholten Re-
formbestrebungen haben nie das erstrebte Ziel erreicht. Es
fehlte ihnen bei aller Wucht an Planméssigkeit und innerer
Kraft, um die Indolenz der Massen zu besiegen, die Besten
in den Dienst ihrer Sache zu zwingen und in ruhigem Wir-
ken ihren Gegnern die durch Jahrzehnte behauptete Macht
zu entwinden.
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III.

Es gibt nur eine wahre akademische Freiheit: Gewdihrlei-
stung eigentiimlicher, kraftvoller Entwicklung des akademi-
schen Biirgers. Wird sie auf jener Seite verbiirgt? Erziehung
ist Freimachen des Besten im Menschen. Erzieherisch wollen
auch die Verbindungen wirken. Zurticktreten des Einzelnen
hinter die Tradition ist ihre erste Forderung. Verkehrszwang,
unbedingte Satisfaktion, Trinkzwang und Fechtzwang sind
ihre Zuchtmittel. Das Produkt ist ein Typus.

IV.

Das sind nicht unsere berufenen Fiihrer. Sie sind in ihren
Traditionen erstarrt: sie haben es nicht verstanden, das Erbe
der Viter fur die Gegenwart nutzbar zu machen. Wir for-
dern, dass die akademische Jugend die besten Gedanken
unserer Tage spiegelt und begeistert ihnen kriftiges Leben
verleiht.

V.

Von der Finkenschaftsbewegung scheidet uns der Weg, auf
dem wir zu marschieren gedenken. Ihr Vertretungsprinzip
ist eine Anmassung. Das Bild, das ihre Versammlungen bie-
ten, ist eine Karikatur dieses Prinzipes. Zur Durchsetzung
neuer Ideen auf Majoritdten warten zu wollen, ist hoffnungs-
los.

VI

Ein festgeschlossener Kreis durch Gesinnung und Auftreten
fiir unsere Ideen werbender Personlichkeiten erscheint uns
einzig imstande, in zdher Arbeit unser studentisches Leben
neu zu formen. Wir vertrauen, dass unter unserem Banner
sich die Besten der deutschen Studenten scharen werden.
Wir konnen nicht glauben, dass die Streiter fehlen sollten,
wo es gilt: geistige Freiheit und unsere Ehre’8!»

Sie erreichten teils mehr, teils weniger als der Zielsetzung
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entsprach. Es entstand eine kriftige Korporation, die den
reaktiondren Gruppen keinen Abbruch tat, aber gute Im-
pulse der Jugendbewegung zur Auseinandersetzung mit den
Stromungen verwendete, die das geistige Klima bestimm-
ten. Neben den Freischaren bildeten sich verwandte «Aka-
demische Vereinigungen» in Marburg und Jena. Wiahrend
sie ihre ersten Schritte unternahmen, regte der «Bund abstinen-
ter Studenten» eine lebensreformatorische Hundertjahrfeier
ftir die Volkerschlacht bei Leipzig an.

Jenes gewaltige Riickzugsgefecht Napoleons erschien den
deutschen Biirgern nach langen friedlichen Jahrzehnten wie
die Verkorperung aller kriegerischen Tugenden. Die Knaben
traumten von den anderen Jiinglingen der Freikorps, wie
Hodler sie gemalt hat in schwarzer Eleganz. Die noch immer
unerfiillten Versprechungen des preussischen Kénigshauses
taten der Begeisterung keinen Abbruch. Es stand ein gewal-
tiges Fest des kriegervereinlichen Patriotismus bevor, und
die Reformstudenten wollten sich davon distanzieren. Man
dachte zuerst an eine Huldigung fiir Weimar und seinen
Geist, dann aber wurde, unter der Initiative der Akademi-
schen Freischar, das denkwiirdige Fest der Jugend auf dem
Hohen Meissner daraus:

«Parole.

Gradaus den Blick,

Kiihneren Schrittes ins weltoffene Leben hinein:

Garde der Zukunft, junges deutsches Geschlecht,

Garde der Zukunft, schimmernd in goldrotem
Friihlingsschein.

Du bist die kdmpfende Truppe des neuen Volkes im Land,

Mutige Liebe zur Wahrheit das Schwert in deiner Hand,

Treue zum eigenen Wesen die Fahne, die du fiihrst,

Wille zur edlen Freiheit die Trommel, die du riithrst!9.»
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VII

So stand die Sache am Vorabend des Krieges: Die Corps
waren apolitisch und feudal, die Burschenschaft untertdnig
und national, die Reformbiinde geistig interessiert und
sozial-romantisch. Alle Verbindungen aber rechneten es sich
zur Ehre an, das Nationalgefiihl zu stidrken.

Das war ihr gemeinsamer Irrtum. Denn nur zu bald sollten
sie schmerzlich am eigenen Leibe erfahren, dass mit Gefiih-
len in der Welt der staatlichen Grossorganisationen gar
nichts auszurichten ist. Der Erste Weltkrieg brach herein.
Auf den gewaltigen Gefiihlsiiberschwang von 1914 folgte
die bittere Enttduschung. Und wenn auch auf Burschentref-
fen und Verbindungstagen die alten Reden auf Kaiser und
Reich noch im Schwange waren, so liess sich doch die Einsicht
nicht vermeiden, dass nicht Hingebung, sondern distanzierte
Niichternheit geboten war.

Gefiihle sind im kleinen Kreis zu Hause. Von ihnen lebt die
tiberschaubare Gruppe. Die Probleme der Organisation, gar
der Nation und der internationalen Politik verlangen Sach-
kenntnis und gesunden Menschenverstand.

Der ldsst sich freilich nicht erzwingen, und so wurden recht
verschiedene Lehren aus dem Kriege gezogen. Burschen-
schaftliches und Jugendbewegtes verband Wilhelm Hagen,
als er 1917 schrieb:

«Hier liegt es, was uns Jiingeren die Burschenschaftsbewe-
gung zu sagen hat. Hingebung an den deutschen Gedanken,
Wille zur Gestaltung, heisst die Forderung.

Auch wir stehen heute an einer Scheide der Zeiten. Unge-
heure Dinge geschehen. Um sie zu iiberblicken, stehen wir
zu nahe davor. Aber von uns wird das Handeln gefordert.
Wenn dieser Krieg das Antlitz Europas neu geformt hat,
liegt es an uns, das Leben zu bilden. Unser Staat steht vor
schweren Fragen. Das deutsche Problem, &dusserlich durch
Bismarcks Genie gelost, harrt der inneren Gestaltung. Ma-
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chen wir uns nichts vor. Zu dem Ideal deutscher Volkheit,
das den Freiheitskampfern vorschwebte, sind wir noch nicht
gelangt. Ein Wirtschaftsstaat ist geschaffen. Eine Einheit
des Wesens steht in allen Fronten im siegreichen Kampfe,
aber eines fehlt, die Einheit im Geiste. Wir konnen’s heute
nicht erfassen, was deutschen Wesens letzte Aufgabe ist im
Kreise des Lebens.»

Das war im Grunde die alte Formel von Fries: «Einer fiir
den anderen, alle fiir die Idee!» - Daraus wurde ein wei-
terer Versuch, den deutschen Idealismus zu erneuern. Man
konnte mit dem nicht weit kommen, wie ein anderer Bur-
schenschafter, Walther Koch, im selben Jahr feststellte:

«Freilich, vieles von den Forderungen der Jugendbewegung
vor hundert Jahren ist auch heute noch nicht erfiillt, und die
jetzige Jugend wird berufen sein, von Neuem Hand anzule-
gen an das stolze Werk, freies Menschentum im freien Staate
zu erringen. Eines aber besonders moge der Ausgang der
burschenschaftlichen Bewegung lehren, dass eine Bewegung
noch so edler und gebildeter Geister, die nicht den Anschluss
an die Masse des Volkes findet, in der Verwirklichung ihrer
Idee scheitern muss. Uns Heutigen ist zu dem Erbteil der
Freiheitsidee als neue Aufgabe der soziale Gedanke er-
wachsen, und vielleicht wird es auch fiir unsere heutige Ju-
gendbewegung von entscheidender Bedeutung sein, ob sie
die Verbindung mit den grossen bewegenden Fragen unserer
Volkszukunft findet, getragen werden kann von der grossen
Volksmasse und ihrerseits wieder mit die grossen Bewegun-
gen lenken kann oder ob sie in Isolierung ersticken wird.
Moge die Jugend hier sehen lernen?0!»

Was dann? Die alten Beziehungen zur Demokratie waren
durch die schwarzweissroten Jahrzehnte verfinstert. Wo im
Volksgedanken Rousseaus Idee der volonté générale durch-
brach, war auch gleich seine Ablehnung der Verbdnde und
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Parteien zur Stelle, wurde sie totalitdr interpretiert: Die be-
dingungslose Unterordnung unter den nationalen Gemein-
willen war das A und O solcher Demokraten. Ein schweizeri-
scher Burschenschafter wies einen anderen Weg:

«Ein Kampf wird von euch gefordert, hoher und heiliger
als auch der gigantischste Existenzkampf: der Kampf um
dieselbe erhabene Idee, um die vor hundert Jahren eure
Briider von der Wartburg stritten und litten: um die Idee
der Wiederherstellung des Rechts im offentlichen Leben der
Volker! Das heisst heute: der Kampf um die europdische
Idee, um die rechtliche Einigung Europas!

Denn was euren Briidern vor hundert Jahren die deutsche
Idee war, das muss euch Heutigen die europédische Idee wer-
den. Heute bei dem Bloss-Nationalen stehenbleiben, hiesse
derselben Beschréanktheit, derselben Ungerechtigkeit hul-
digen, wie vor hundert Jahren dem Partikularismus der Ein-
zelstaaten! Gedenket der Verwiistungen, die dieser engher-
zige, egoistische, ldcherliche Kleingeist {iber Deutschland und
Europa brachte! Er hat die Einigung Deutschlands um zwei
Generationen hintangehalten, hat Deutschland unendliche
Leiden und unendliche Schmach gebracht und einen Bruder-
krieg zwischen deutschen Stammen heraufbeschworen.

Und nun seht euch vor, dass es uns heute mit dem Nationa-
lismus in Europa nicht wieder ebenso gehe, wie es im letzten
Jahrhundert mit jenem Partikularismus Deutschland gegan-
gen! Die ganze europdische Jugend muss rechtzeitig auf der
Seite der europdischen Solidaritit zu finden sein, wenn es
den Kampf um die Zukunft Europas und der européischen
Menschheit gilt gegen den nationalistischen Partikularismus,
der dem ganzen europdischen Vélkerleben Tod und Verder-
ben droht...

So geht denn, ihr deutschen Briider, darin der Jugend der
Welt voran, dass ihr die Flamme der Menschheitsidee hoch-
haltet und sie in die Zukunft tragt als Fackel einer neuen
Zeit?11»
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Man muss es sagen: Die deutschen Burschen folgten diesem
Appell nicht. Aus ihrer biirgerlichen Sicherheit geworfen,
hielten sie sich nach dem Kriege an die Reste der Vergangen-
heit. Die «Giessener Schwarzen» fanden schlimmere Nach-
fahren in den volkischen Gilden und im «Hochschulring
deutscher Art». Ob Kapp oder Hitler, die «Burschenschaft-
lichen Blitter» zollten jedem Feind der Neuordnung Beifall
und applaudierten jeder Erinnerung an vergangene Grossen.

Dennoch hatte die Studentenschaft insgesamt einen Fort-
schritt zu verzeichnen. lhre Selbstverwaltung versachlichte
und liberalisierte die Atmosphaére.

Die politisch orientierten Gruppen konnten immerhin den
Bann durchbrechen, dass sich Politik im Patriotismus er-
schopfe. Das Feld weitete sich, die Studenten begannen, un-
ter sich die Reform der Hochschulen zu diskutieren, die etwas
anderes als blosse Erweiterung ihrer Freiheiten zum In-
halt hatte?2.

Die «Allgemeinen Studentenschaften» waren mit Selbst-
verwaltungsrechten ausgestattet worden, und der Staat an-
erkannte sie als offentliche Einrichtungen. Sie durften sogar
von allen Studierenden der betreffenden Hochschule Bei-
trage fiir studentische Zwecke eintreiben. Ihre rechtliche
Grundlage war eine Verordnung von 1920, die allen imma-
trikulierten Studenten deutscher Staatsangehorigkeit die Zu-
gehorigkeit auferlegte, beztiglich der Ausldnder freie Hand
liess.

Die «Deutsche Studentenschaft» vereinte die Allgemeinen
Studentenschaften und erfiillte so den alten Traum von 1815,
eine einzige Studentenschaft aller zu haben. Sie besass jedoch
nur die Rechtsstellung eines privaten Vereines.

In der Praxis lief das darauf hinaus, dass Osterreichische und
Auslandsdeutsche Studentenschaften dank ihrer Abstam-
mung und Muttersprache ohne Weiteres zur Deutschen Stu-
dentenschaft zugelassen wurden. Damit gewannen ihre eige-
nen Auswahlprinzipien Einfluss auf die Zulassung zur Deut-
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schen Studentenschaft, und in wenigen Jahren war der oster-
reichische Arierparagraph praktisch durchgesetzt. Die Deut-
sche Studentenschaft musste als grossdeutsch und antisemi-
tisch gelten. Die alten Korporationen gaben als die aktivsten
und finanzkréftigsten Gruppen in den Allgemeinen Studen-
tenschaften den Ton an. In der Mitte der zwanziger Jahre
fiihrten ihre Mitglieder die Hetze gegen jiidische Dozenten
an, die es wagten, politisch anderer Meinung zu sein als die
deutschnationalen «Alten Herren», die in den Verbindungen
das Geld gaben und die Meinungen machten.

Um dieser volkischen Radikalisierung von Osterreich her zu
steuern und dem Gleichheitsgrundsatz Geltung zu verschaf-
fen, hitte man die Verordnung von 1920 dndern und eine
betont reichsdeutsche Losung suchen kénnen. Die federfiih-
rende preussische Staatsregierung hielt aber davon nichts und
glaubte, die grossdeutsche Idee férdern zu sollen. 1926 erklarte
Kultusminister Becker:

«Die Staatsministerialverordnung vom 18. September 1920
lasst. . . eine doppelte Losung der Koalitionsfrage zu, die gross-
deutsche und die reichsdeutsche. Mit der Studentenschaft
halte ich die grossdeutsche fiir die erwtiinschtere, aber es muss
wirklich eine grossdeutsche sein. Die zurzeit bestehende ist
nicht grossdeutsch, sondern reichsdeutsch unter Hin-
zuziehung arischer Sondergruppen auslandsdeutscher Hoch-
schulen und bedeutet deshalb nicht eine Forderung, sondern
geradezu eine Gefdhrdung des grossdeutschen Gedankens.
Entweder findet also die Koalition der preussischen Studen-
tenschaften so statt, dass alle auslandsdeutschen Studenten-
gruppen und nicht nur wie bisher die arischen in die Koali-
tion eintreten, oder aber die Preussischen Studentenschaften
koalieren nur mit reichsdeutschen Studentenschaften. Zwi-
schen beiden Losungen wird die Studentenschaft zu wihlen
haben.»

An die zweite Losung glaubte der Minister selber nicht, aber
er tduschte sich doch iiber die grossdeutsche Idee. Gross-
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deutsch war in Osterreich immer antisemitisch, und so gelang
es den Beckerschen Preussen auch nicht, ihre Wiener Kommi-
litonen von ihrem Rassendiinkel abzubringen. Daraufthin
dekretierte die Regierung, dass alle auslandsdeutschen Stu-
denten aufzunehmen seien: Ausldndsdeutsche Studenten sind
alle ausserhalb des Reichsgebietes beheimateten Studenten,
deren Zugehorigkeit zur deutschen Kulturgemeinschaft durch
Sprache, Bildung und Bekenntnis zu dieser Gemeinschaft er-
weisbar ist. Osterreichische Staatsbiirger gelten als Ausldnds-
deutsche, wenn sie sich nicht zu einem fremden Volkstum be-
kennen. Die Entscheidung trifft die Studentenschaft.

Man nahm es damals in Berlin nicht so genau mit den Rech-
ten anderer Staaten auf ihre Biirger. Der Vorstand der
Studentenschaft hitte eigentlich zufrieden sein kénnen. Denn
schliesslich sollte, dem Wortlaut nach, er bestimmen, was
fremdes Volkstum war.

Aber der Ubermut der Amter ist nichts im Vergleich zu dem
der Studenten. Man verstand besser als der Minister, dass
grossdeutsch ein anderes Wort fiir grossvolkisch war und
wollte das nun auch durchsetzen. Als Becker die ganze
Sache zur Abstimmung stellte, entschieden die Studenten
gegen die neuen Grundlagen der Selbstverwaltung, und der
Traum von 1815 und 1919 war wieder einmal ausgetraumt.
Im Grunde hatten der preussische Staat und die Majoritat
der freien Studenten eine Schlacht gegen eine Handvoll
volkischer Verbindungen verloren, von denen die schirfsten
sogar nicht einmal deutsche Biirger waren.

Nach diesem rithmlosen Ende der «Allgemeinen Studen-
tenschaft» traten einige «freie» Studentenschaften aus der
«Deutschen Studentenschaft» aus. 1928 griindeten Sozia-
listen und Demokraten den «Deutschen Studentenverband»,
aber sie waren in der Minderheit gegen die reaktionidren
Elemente, die nun die Deutsche Studentenschaft ganz in die
Hand nahmen. Unverzeihlicherweise blieben die einfluss-
reichen katholischen Korporationen passive Mitglieder, statt
sich auf die Seite des demokratischen Verbandes zu stellen.
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VIII

So gingen die Weimarer Jahre dahin. Die Republik ver-
wohnte ihre studierende Jugend, so gut sie konnte. Dank
erntete sie nichtz. In einer Zeit, in der so viel Freiheit im
Lande war, wie nie zuvor, retirierten die Verbindungen in
das angenehme Zwielicht einer idealisierten Vergangenheit.
Fiir die Gegenwart wurde Realpolitik gefordert, doch war
der Ausdruck nichts weiter als die auf die Beziehungen der
Staaten tiibertragene Lehre vom Primat der deutschen Na-
tionalitat.

Sie vertrug sich ausgezeichnet mit der Theorie, dass der
Deutsche besonders empfindsam sei und an Tiefe des Ge-
fiihls jedes andere menschliche VZesen tibertreffe.

Die politische Forderung nach Sachlichkeit wurde in Bezug
auf die anderen bis zur unmenschlichen Konsequenz getrie-
ben, dem Deutschen blieb das Gefiihl, blieb der Edelmut
vorbehalten. Er bewies sich in seiner penetrantesten Form
1929, als die Korporationen den Zehnjahresfeiern der Repu-
blik fernblieben, weil den Hochschulen, nicht den Verbin-
dungen, Protestdemonstrationen zum Jahrestag von Ver-
sailles verboten worden waren. Auch an diesen Restbestidn-
den im Denken ihrer Studenten ging die Weimarer Repu-
blik zugrunde.

Als der grosse Trommler auftrat und die nationale Erhebung
heraufzufiithren versprach, hatte er sehr rasch Anhidnger in
den alldeutschen Kreisen der Burschenschaft:

«Schon 1929 trugen Bundesbriider zu Band und Miitze stolz
das Zeichen der Bewegung, und zwei Holzminder waren
unter dem ersten Dutzend Mitglieder, die der NSDSTB da-
mals in Gottingen zéhlte ... In Gottingen war damals kaum
eine Versammlung des NSDSTB, ZU der wir nicht in Farben
Vertreter schickten.. .Von 1930 und 1931 an beginnt dann die
breiteste Wirkung von Holzmindern im nationalsozialisti-
schen Kampfe. Wéahrend die aktiven Bundesbriider sich zu-
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meist mit der blossen Parteimitgliedschaft begniigen miissen,
treten die Inaktiven in die Reihen der SA und ss ... Noch im
Jahre 1931 erscheinen wir zum ersten Male in Farben in
einer offentlichen Massenversammlung der NSDAP.»

Wahrscheinlich waren unter diesen frithen Hitler-Anhén-
gern einige, die sich spéter enttduscht abwandten; aber das
ist nicht entscheidend. Die autoritdre Seelenverwandtschaft
des Anfanges hat geholfen, Hitler an die Macht zu bringen,
seinen Aufstand gegen Sitte und Recht zu einem Erfolg zu
machen.

Schon 1931 war die Deutsche Studentenschaft zur Halfte mit
ihren Sympathien bei den Braunhemden. Der NS Deutsche
Studentenbund {ibernahm die organisatorische Fithrung.

In dem Bericht tiber das hochschulpolitische Referat [Graz
1931] des Vorsitzers Schulz heisst es: «Im zweiten Teil seines
Referates warf der Vorsitzer mit aller Eindeutigkeit die
Frage auf, ob die geistigen Grundlagen der Deutschen Stu-
dentenschaft auch heute noch stark genug sind, das grosse
Gebdude des zur Einheit gewordenen deutschen Studenten-
tums zu tragen. Er entwickelte folgenden Gedankengang:
Im Gegensatz zu frither nimmt die Mehrzahl der deutschen
Studenten eine klare, scharf umrissene Haltung ein, und
zwar nicht nur zu den Fragen der Politik, sondern auch im
Sinne personlicher Entscheidung zu den an sie herangetra-
genen partei- oder bewegungspolitischen Programmen. Die
Deutsche Studentenschaft hat keinerlei Veranlassung, sich
gegen diese Entwicklung zu wehren. Zu einer Gefahr fiir sie
kann diese erst werden, wenn eine oder mehrere innerhalb
der Studentenschaft zur Macht gekommene Bewegungen
versuchen, der Deutschen Studentenschaft den Stempel par-
teipolitischer Auffassung aufzuprdgen, um damit bewusst
oder unbewusst die breite nationale Basis, die allein eine
Volksbewegung in des Wortes bestem Sinne ist, wie sie die
Deutsche Studentenschaft sein will, zu zertriimmern. Es ist
kein Geheimnis, dass die nationalsozialistische Bewegung
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in der Deutschen Studentenschaft so sehr an Boden gewon-
nen hat, dass sich die Halfte ihrer Mitglieder oder mehr zum
Nationalsozialismus bekennen.

Die Ziele in hochschulpolitischer Hinsicht sind klar, Kampf
gegen das Preussische Kultusministerium, Kampf gegen alle
die, die versuchen, die Deutsche Studentenschaft von ihrer
grossdeutschen Einstellung abzubringen, Kampf vor allem
auch denen, die versuchen, den 6sterreichischen Studenten-
schaften die fiir sie einzig mogliche volksbiirgerliche Grund-
lage zu nehmen, Kampf all denen, die mit begehrlichen Han-
den die Freiheit der deutschen Hochschulen antasten wol-
len%.»

Die wirtschaftliche Ursache dieses Skandals war natiirlich
die Weltwirtschaftskrise mit ihrem Zustrom an verwilder-
ten Studenten aus dem schlimm heimgesuchten Kleinbiir-
gertum, das Fatale daran die Gesetzmaéssigkeit, mit der diese
Idealisten dem Diktat der Okonomie iiber die Menschen-
wiirde gehorchten.

Hitte man nicht erwarten sollen, dass die bewussten Vertre-
ter des deutschen Idealismus mit aller Energie sich dagegen
gewehrt hitten, sich von der wirtschaftlichen Not ins Lager
der Desperados treiben zu lassen? Ihre Ausflucht war die
Idee der «Nationalen Revolution», das heisst, der Wieder-
herstellung verlorener Macht. Ihr zuliebe halfen sie Hitler.
Und waren erstaunt, dass er etwas anderes daraus machte,
als sie in ihrem Verbandsinteres.se wiinschen konnten. Ge-
schah ihnen Unrecht? Nach der Reichstagswahl vom 5. Midrz
1933 begriissten die Burschenschafter den Erfolg des Fiihrers:

«Was wir seit Jahren ersehnt und erstrebt und wofiir wir
im Geiste der Burschenschaft von 1817 jahraus, jahrein an
uns und in uns gearbeitet haben, ist Tatsache geworden. Das
deutsche Volk hat bei der soeben abgeschlossenen Wahl zu
den gesetzgebenden Korperschaften zum erstenmal seit der
Schmach von 1918 bekannt, dass hochstes und oberstes Gut
nationale Einheit und nationaler Freiheitswille sind. All
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unsere Arbeit galt immer dem deutschen Volke, an der
Herbeifiihrung einer grossen freien deutschen Nation titig
mitzuhelfen und mitzustreiten ist unser oberstes Gesetz.
Die Willenskundgebung des deutschen Volkes, die der am
30. Januar 1933 von unserem, uns immer als Vorbild dienen-
den Reichsprasidenten von Hindenburg zur Fithrung unseres
Volkes berufenen Reichsregierung das Vertrauen aussprach,
besagt gleichzeitig, dass alles Trennende hinter dem Gedanken
an die Nation zurtickzutreten hat?.»

Und im Mai berichteten die Zeitungen:

«Berlin, 11. Mai. Am Mittwochabend wurde durch den Kampf-
ausschuss der Studenten , Wider den undeutschen Geist” die
Unternehmung mit dem Motto ,Aufbruch des deutschen Geis-
tes) durchgefiihrt, in deren Mittelpunkt gegen Mitternacht der
symbolische Akt der Verbrennung von etwa zwanzigtausend
politisch und moralisch undeutschen Schriften stattfand . . .

Bei den mitternédchtlichen Feiern an den deutschen Hoch-
schulorten, in deren Mittelpunkt die Verbrennung volks-
zersetzenden Schrifttums stand, wurden die Biicher mit fol-
genden Feuerspriichen den Flammen tibergeben:

1. Rufer: Gegen Klassenkampf und Materialismus, fiir Volks-
gemeinschaft und idealistische Lebenshaltung! Ich tibergebe
der Flamme die Schriften von Marx und Kautsky.

2. Rufer: Gegen Dekadenz und moralischen Verfall! Fur
Zucht und Sitte in Familie und Staat! Ich tibergebe der Flamme
die Schriften von Heinrich Mann, Ernst Gliser und Erich Kést-
ner.

3. Rufer: Gegen Gesinnungslumperei und politischen Verrat!
Fiir Hingabe an Volk und Staat! Ich tibergebe der Flamme die
Schriften von Friedrich Wilhelm Férster.

4. Rufer: Gegen seelenzerfasernde Uberschitzung des Trieb-
lebens, fiir den Adel der menschlichen Seele! Ich tibergebe der
Flamme die Schriften des Sigmund Freud.
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5. Rufer: Gegen Verfédlschung unserer Geschichte und Herab-
wiirdigung ihrer grossen Gestalten, fiir Ehrfurcht vor ihrer
grossen Vergangenheit! Ich tibergebe der Flamme die Schriften
von Emil Ludwig und Werner Hegemann.

6. Rufer: Gegen volksfremden Journalismus demokratisch-
judischer Pragung, fiir verantwortungsbewusste Mitarbeit am
Werk des nationalen Aufbaus! Ich tibergebe der Flamme die
Schriften von Theodor Wolff und Georg Bernhard.

7. Rufer: Gegen literarischen Verrat am Soldaten des Welt-
krieges, fiir Erziehung des Volkes im Geist der Wehrhaftigkeit!
Ich tibergebe der Flamme die Schriften von Erich Maria Re-
marque.

8. Rufer: Gegen diinkelhafte Verhunzung der deutschen Spra-
che, fiir Pflege des kostbarsten Gutes unseres Volkes! Ich tiber-
gebe der Flamme die Schriften von Alfred Kerr.

9. Rufer: Gegen Frechheit und Anmassung, fiir Achtung und
Ehrfurcht vor dem unsterblichen deutschen Volksgeist! Ver-
schlinge, Flamme, auch die Schriften der Tucholsky und Os-
sietzky?’!»

Da waren sie wieder, die Biicherverbrenner. Es war ihr letz-
ter grosser Auftritt.

In den folgenden Monaten wurden die alten Verbindungen
gleichgeschaltet. Die Nationale Revolution begann, ihre
ordnenden Massnahmen zu treffen. Widerstand regte sich,
wie er sich in fritheren Jahrzehnten gegen Universitédtsbe-
horden und die Obrigkeiten geregt hatte. Mit Politik hatte
er nicht viel zu tun. Man erhielt eine Quittung fiir bewie-
sene Wohltaten, mit der man nicht einverstanden sein konn-
te. So hatte man nicht gewettet. Oder doch?

Zumindest muss, wer sich einem Aufstand anschliesst, damit
rechnen, dass er nicht ganz nach seinem Geschmack verlduft.
Die Deutsche Studentenschaft hatte schon 1932 das Fiihrer-
prinzip angenommen. lhre Umwandlung in eine Unter-
abteilung des Herrschaftssystems vollzog sich durch Reichs-
gesetze vom April 1933 und vom Februar 1934.
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Der 1926 gegriindete Nationalsozialistische Deutsche Stu-
dentenbund stellte selbstverstandlich die oberen Funktio-
ndre. Die alten Korporationen wurden in sogenannte Kame-
radschaften verwandelt, und 1936 entstand als Kopforgani-
sation von Partei- und Staatsbemiithungen um die Studenten
die Reichsstudentenfithrung.

Landdienst, Reichsberufswettkampf, Erntehilfe, spiter Fa-
brikdienst hiessen die neuen Formen, in denen es «Volks-
gemeinschaft» zu beweisen galt. Die wirtschaftlichen Teile der
Selbstverwaltung wurden 1938 im Reichsstudentenwerk zen-
tralisiert.

Dieses Zwangssystem funktionierte und funktionierte auch
nicht, je nach der Einstellung der Studenten, die es betraf.

Die weltanschauliche Bearbeitung der Opfer war in der
Regel so primitiv, dass sogar Alldeutsche es bemerken muss-
ten. Und die Zerstdrung der alten Sitten im Namen der
Volksgemeinschaft musste den Widerspruchsgeist reizen.
Corpsstudenten insbesondere machten sich einen Spass dar-
aus, die Nazifithrer wegen ihrer schlechten Umgangsformen
zu verhohnen, nicht anders tibrigens hatten sie frither die
«Finken» und «Wilden» und «Hummeln» verhohnt, die
Studenten, die nicht zu Korporationen gehorten. Trotzdem
steckte in diesem Hohn ein politisches Element. Solange eine
Diktatur die bestehenden Konventionen nicht gebrochen hat,
kann sie nicht als gesichert gelten.

Aber freilich: Gerettet wurde dadurch nichts.

Die Ruhmestat der deutschen Universitidt in jenen Jahren
wurde nicht von alten Korporierten vollbracht, sondern von
religiosen Studenten der kleinen Gruppe um die «Weisse
Rose».

IX

Der Zusammenbruch des Hitlerreiches offnete fiir ein paar
Jahre die Schranken innerhalb der deutschen Gesellschaft.
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Vertriebene Hochschullehrer kehrten zuriick, die durch ihr
Nazitum Kompromittierten wurden ausgeschieden. Indessen
siegte die Standesgesinnung der Hochschullehrer bald tiber
Forderung nach politischer Sauberkeit. Bis auf ganz wenige
Ausnahmen zogen die Nationalsozialisten wieder in ihre
Amter ein. Die erhoffte innere Erneuerung der Universitt
blieb trotz verzweifelter Reformbemiihungen aus. Mit Recht
stellte der amerikanische Politologe Lewis Edinger? in
einer Studie tiber die bundesrepublikanische Oberschicht fest,
dass die 1945 erwartete Ablosung der deutschen Elite durch
eine Gegen-Elite ausgeblieben sei. Die Restauration hat sich
vielmehr nach der durch die Verdnderung des Staatsumfan-
ges bedingten Verlagerung [vom protestantischen Mittel-
und Ostdeutschland nach dem katholischen Westen und
Stiden] in den vorgezeichneten Bahnen eingependelt.

Nach wie vor spielt das Bildungswesen fiir den sozialen
Aufstieg die entscheidende Rolle, und nach wie vor sind die
Aussichten, durch seine Einrichtungen in einer Generation
von der Arbeiterschaft in die sozialen Spitzenstellungen auf-
zuriicken, dusserst gering.

Das Prestige der Akademikerschaft ist entsprechend hoch
und tibertrifft weit das der wirtschaftlich herrschenden Klas-
se, in der neben der alten Familienprominenz einige neue
Milliondre, die nach dem Kriege anfingen, Ansehen gewon-
nen haben.

Der verstdrkte Zivilisationsbedarf an akademischen Fach-
leuten vergrosserte einerseits den Zulauf zu den Hochschulen
und bot anderseits den Traditionsverbdanden der alten biir-
gerlichen Oberschicht die Chance, sich neu zu etablieren.
Dieser Erneuerungsprozess begann mit der Aufhebung der
alliierten Vermogenskontrolle {iber das Eigentum der Kor-
porationen. Die Riickgabe der beschlagnahmten Verbin-
dungshduser am Ende der vierziger Jahre setzte die Sym-
bole sozialer Macht wieder in Kraft, die diese Butzenschei-
benburgen seit Jahrzehnten waren.

Die in einem Land mit zerstorten Stddten fast unwider-
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stehlichen Vorteile, die Hiuser boten, wurden durch andere
materielle Hilfe der «Alten Herren» ergianzt. Kriegs- und
Nachkriegsstudenten blieben indessen gegen die angebote-
nen Geselligkeitsformen unempfindlich. «Aktiv» konnten
die Korporationen erst wieder werden, als eine von nor-
maler besitz- und bildungsbiirgerlicher Erwartung bestimm-
te Jugend die Hochschulen bezog. Sie fand in den Korpora-
tionen ihr Verlangen nach Zugehorigkeit mit Farben «aus-
gezeichnet» gestillt.

Zu etwas Besonderem wurde diese Zugehorigkeit durch das
offizielle Verbot der Rektorenkonferenz von Tiibingen 1949,
das sich gegen das Mensuren-Schlagen und Farben-Tragen
gewandt hatte, ohne dass dieses Verbot auch durchgesetzt
worden wire. Die Tiibinger Beschliisse wurden von den
Rektorenkonferenzen in Bonn, Koln, Marburg, Stuttgart in
den darauffolgenden Jahren zwar bestétigt, in der Praxis
jedoch aufgegeben. Heute kann man in allen Universitéts-
stddten Studentenfarben und die von frischen Mensuren
herriihrenden Durchschnitts-Gesichter wieder sehen.

Die Niederlage der Reformer scheint strukturell bedingt.
Mit der Restauration der alten Oberschicht mussten auch
deren Gruppenformen wiederkehren. Eine geringe Aussicht
besteht nur noch auf den Wandel des dazugehorigen Ge-
sellschaftsbildes. Wie weit solcher Wandel innerhalb der
alten Formen dieses Gruppenlebens moglich ist, muss dahin-
gestellt bleiben. Gemeinschaftsformen, denen die Unter-
werfung unter den Gemeinwillen so erstrebenswert scheint,
dass sie ihn mit Trinken und Schlagen ritualisieren, werden
vermutlich immer fiir autoritdre und totalitire Versuchun-
gen empfanglich machen.

In der Politik ist der Einfluss der Korporationen in den
letzten Jahren erheblich gestiegen. 1961 forderten sie staat-
liche Subventionen aus dem Bundesjugendplan. Bei der da-
durch entstehenden Diskussion konnten sie sich darauf
berufen, dass von den 519 Abgeordneten des 3. Bundestages
81 = 16 Prozent «Alte Herren» seien.
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Zu schlagenden Verbindungen gehorten 25 Abgeordnete
der cbu/csy, 6 der FDP und 2 der SPD. ZU katholischen Ver-
bindungen zdhlten 40 Abgeordnete der CDU/CSU, darunter
Adenauer, v. Brentano, Strauss, Krone und Jaeger, je einer
zu FDP und SPD, zu den tiibrigen Verbanden rechneten sich
je 3 Abgeordnete der CDU/CSU und der FDP. Diese parla-
mentarische «Reprédsentation» vertritt ungefdhr 180°000%
Mitglieder von Verbindungen, also einen verschwindend
kleinen Teil der Gesamtbevolkerung. In dieser Situation
widre es erstaunlich, wenn sie nicht den Allgemeinwillen gut
rousseauisch gegen den Willen der Millionen Einzelner ab-
setzten und ihn in ihrem Sinne interpretierten. Man kann
abwarten, was dabei herausbrit.
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Das Dritte Reich:
Versuch einer Sozialreligion

I

Als Friedrich Nietzsche im Jahr 1885 zu Sils-Maria sein
«Vorspiel zu einer Philosophie der Zukunft, Jenseits von
Gut und Bose» nannte, war die Umwertung der seitherigen
Wertschdtzungen soziologisch schon weit vorgeschritten. Der
Dichterphilosoph sprach aus, was Millionen und Millionen
Unbehagen bereitete: Die spiirbaren Verdnderungen im sozia-
len Zusammenleben machten sie ratlos.

Die grossen Stddte erforderten andere Lebensweisen als die
bisherigen in der Kleinstadt.

Es ist niitzlich zu erinnern, dass Deutschland bis iiber die
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts vorwiegend das gleich-
missige Leben einer Landbevolkerung fiihrte. Erst im letz-
ten Drittel setzte mit Macht das industrielle Tempo ein,
das uns heute das gewohnliche ist. Damals war es ungewohnt
und unwohnlich. Wie sollte auch die erste Generation einer
aus landlicher und landstéddtischer Uberlieferung verpflanz-
ten Bevolkerung sich in der «neuen Zeit», wie der unbe-
stimmte Ausdruck lautete, zurechtfinden?

Die Familien verloren ihren sichtbaren Zusammenhang.
Die Eltern hausten noch auf dem Land, die Kinder zogen in die
Stadt, die weit entfernte.

Die Kirchen, vorwiegend aufs Erhalten eingerichtet, riickten
dem tédglichen Leben ferner.

Die Nachbarschaften, die sich neu bildeten, waren hetero-
gen. Man wohnte unverbunden nebeneinander, ohne direkte
Abhingigkeit voneinander, aber auch ohne das Einverstiand-
nis, das biirgerliche Gleichheit schafft.

Diese Faktoren fiihrten zu Ersatzbefriedigungen, die der
Neuigkeit wenigstens subjektiv einiges von ihrer Harte nah-
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men. Der Ausfall des familidren Zusammenseins wurde
durch literarische Mittel ersetzt. Familien, die vorher nie daran
gedacht hatten, fingen an, Stammbé&ume aufzustellen oder gar,
wie die alte Oberschicht, Wappen zu fiihren.

Die angedeutete, aber nicht vollziehbare Gleichheit des gross-
stadtischen Zusammenlebens fiihrte zur Verkldrung der Hei-
mat, der alle zugehorten.

Der Verlust der Dorflichkeit und ihrer angeblich unschuldi-
gen Harmonie wurde mit allen Mitteln der Kunst ausge-
glichen. In der Malerei wie der Literatur schlug die Gemidit-
lichkeit ermutigende Breschen in den Unmut, ja in die tiefe
Mutlosigkeit der Menschen in ihrer fremden Umgebung.
Nicht umsonst bezeichnete eine spitere Generation die
unterhaltende Romanliteratur jener Jahre als Butzenscheiben-
romantik, und nicht umsonst hiessen die bevorzugten illus-
trierten Zeitschriften jener Jahre «Die Gartenlaube» und «Da-
heim».

«Die Gartenlaube» war eine grosse redaktionelle Leistung,
weil sie ein historisch bedingtes Bedtiirfnis nach dem tiber-
schaubaren Gliick, das fiir die menschliche Gesundheit nétig
ist, in der Form stillte, die ihre Zeit bot.

Am Beginn des neunzehnten Jahrhunderts hatte der junge
Goerres bekannt, die Zeit des alten Systems sei vorbei, aber
die der Demokratie noch nicht gekommen. Die Flucht in
die Idylle, achtzig Jahre spéter, entsprach noch dem glei-
chen Gefiihl einer Zwischenperiode, in der man nicht recht
weiss, wo Unten und Oben sich finden, was weise ist und
was unweise.

Die «Gartenlaube» war eine Zeitgenossin Nietzsches und
von Nietzsche, Bismarck und «Gartenlaube» war das ent-
scheidende Charakteristikum fiir die deutsche Geistesge-
schichte jener Jahre. Nietzsche verkorperte das radikale Ele-
ment, das aus dem Alten heraus eine rationale Neuordnung
erstrebte. Er war wie Kant ein schlimmer Revolutionir.
Bismarck war nicht weniger revolutiondr, indem er die He-
gemonie Preussens {iber Deutschland gegen alle dusseren und
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regionalen Widerstinde durchsetzte, aber er verfolgte ein
machtstaatliches Ziel und konnte ohne Anerkennung der
alten Werte nicht auskommen.

Das Publikum beider war die Gartenlaube des deutschen
Volkes. Das eine und das andere zugleich annehmend, war
es unfihig, einen entschiedenen Willen in einer Richtung zu
formieren. Nietzsches Philosophie kam dem entgegen. Apho-
ristisch und damit hochmodern bot sie doch den Anschein
eines geschlossenen Systems. Die Zweifel an der Giiltigkeit
der moralischen Grundsitze beschwichtigte sie mit der Be-
hauptung, es gebe zwei Normen nebeneinander: Eine Moral
der Herren und eine der Sklaven:

«Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und gro-
beren Moralen, welche bisher auf Erden geherrscht haben
oder noch herrschen, fand ich gewisse Ziige regelméassig mit-
einander wiederkehrend und aneinandergekniipft: bis sich
mir endlich zwei Grundtypen verrieten und ein Grundun-
terschied heraussprang. Es gibt Herrenmoral und Sklaven-
moral; ich fiige sofort hinzu, dass in allen hoheren und ge-
mischteren Kulturen auch Versuche der Vermittlung beider
Moralen zum Vorschein kommen, noch 6fter das Durchein-
ander derselben und gegenseitige Missverstehen, ja biswei-
len ihr hartes Nebeneinander - sogar im selben Menschen,
innerhalb einer Seele. Die moralischen Wertunterscheidun-
gen sind entweder unter einer herrschenden Art entstanden,
welche sich ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit
Wohlgefithl bewusst wurde - oder unter den Beherrschten,
den Sklaven und Abhingigen jeden Grades. Im ersten Falle,
wenn die Herrschenden es sind, die den Begriff ,gut’ be-
stimmen, sind es die erhobenen stolzen Zustidnde der Seele,
welche als das Auszeichnende, die Rangordnung Bestim-
mende empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt
die Wesen von sich ab, an denen das Gegenteil solcher ge-
hobener, stolzer Zustinde zum Ausdruck kommt: er verach-
tet siel.»
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Nietzsche rdasoniert, dass in der Herrenmoral «vornehm» und
«verdchtlich», nicht «gut» und «bose» das Gegensatzpaar
sei. Diese vornehme Art Mensch fiihlte sich als wertbestim-
mend. Sie habe nicht nétig, sich gutheissen zu lassen. Sie
urteile einfach danach, was ihr schidlich oder niitzlich sei
und erkldre danach, was tiberhaupt Wert habe und was nicht.
Gegen Fremde glaube sie nach Belieben handeln zu diirfen.

Dieser Herrenart stehe die andere gegenitiber, die Sklaven-
moral der Vergewaltigten, der Unterdriickten, Unfreien,
Ungewissen, Leidenden. Von ihrer Art sagt Nietzsche, sie
sei misstrauisch, entwickle Skepsis gegeniiber den Méchtigen,
zugleich aber Mitleid und Gefilligkeit. Die Eigenschaften,
aus denen sie grossten Nutzen zu ziehen verstiinden. Gefil-
ligkeit und Macht des vornehmen Lebens wiirden in «das
Bose» hineinempfunden, wihrend in der Herrenmoral gerade
das Gute, das Milde, das wesentlich Gefidhrliche erscheine.

Schliesslich aber unterscheiden sich Sklaven- und Herren-
moral nach Nietzsche darin, dass die eine auf Freiheit aus
ist, die andere stolz dient.

Was Nietzsche selber fiir vornehm und was fiir verdchtlich
hielt, kann hier unerortert bleiben. Die Berichtigung des
Nietzsche-Bildes, die E. F. Podach unldngst mit seiner Ver-
offentlichung des echten Ecco Home geleistet hat, zeigen
einen anderen Nietzsche als den vom nationalen deutschen
Biirgertum bisher fiir sich reklamierten?.

Wichtig ist die Reaktion des in der Wertdiskussion unent-
schiedenen deutschen Lesepublikums. Es entschied sich tiber-
wiegend fiir die Herrenmoral, die ihm in der Gartenlaube
ja auch gut zu Gesicht stand. Die Sklavenmoral, die nach
Freiheit lechzt, die Mitbestimmung will und nicht Dienst, die
skeptisch ist und nicht idealistisch, erschien dem deutschen
Biirgertum veréchtlich und nicht vornehm genug.

Die Annahme der sogenannten Herrenmoral konnte nicht
dariiber hinwegtiduschen, dass sie eine wenig vornehme
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Ubernahme zeitbedingter Werte in den Bereich der ewigen
Wertvorstellungen war. Herr und Sklave sind Kategorien
der politischen Philosophie und nicht der Religion. Der im
Christentum immer wieder aufgebrochene Zwiespalt zwi-
schen tempordren und ewigen Ordnungen wurde wohl auch
dabei empfunden. Die Antwort darauf fiel ganz und gar
weltlich aus. Sie brachte voriibergehende, geschichtlich be-
dingte Begriffe in die Ndhe der ewigen Not des Menschen
nach Gott.

Was ging da vor?

II

Das Zweite Reich war eine Fiirstengriindung, die nationale
Einheit Geschenk des an ihrem freiheitlichen Inhalt unin-
teressierten Diplomaten Bismarck an die Nation. Die Kaiser-
proklamation im Spiegelsaal zu Versailles ein Fest der Uni-
formen und adliges Theater, das die Biirgersleute auf die
Zuschauerbanke verwies.

Vom biirgerlichen Freiheitsdrang der ersten Jahrhundert-
hilfte trat 1870 wenig genug in Erscheinung, und die zeit-
genossische Geschichtsschreibung bemiihte sich umsonst, die
Ubereinstimmung des feudalen Spektakulums mit dem Auf-
stieg der biirgerlichen Klasse nachzuweisen. Das Reich von
1870 entbehrte von allem Anfang an das geistesgeschicht-
lich so bedeutende Element biirgerlicher Aktivitdt. Was in
England, in Nordamerika, in Frankreich und dann in Ita-
lien an biirgerlichem Elan in den nationalen Staat einge-
gangen war, stand im deutschen Fall der Obrigkeit gegen-
iiber. Zwar enthielt die Reichsverfassung Elemente der
Paulskirchenverfassung von 1849, aber sie war eine ok-
troyierte, keine von den Biirgern selbst errungene Konstitu-
tion. Bismarck war nicht Cavour, wie Treitschke in seinem
kunstvollen, sprachméchtigen Essay anzudeuten beliebte;
die disziplinierte Anstrengung der italienischen Einigung
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glich nur oberflachlich dem Kriegsdienst, den die Schwaben,
Sachsen, Bayern leisten mussten, weil der casus foederis ihre
Fiirsten mit Preussen in den Krieg gegen Frankreich trieb.

Die nationale Einheit, die zeitgemisse Wohltat des neun-
zehnten Jahrhunderts, fiel den Deutschen von oben zu. Das
sicherte den fiirstlichen Wohltitern zwar nicht die Dank-
barkeit ihrer Volker, wohl aber die Anhénglichkeit an ge-
wisse obrigkeitliche Prinzipien. Vor allem an das, was als
Norm des gesellschaftlichen Verhaltens galt. Der Ménner-
stolz vor Konigsthronen, eine Tugend in vielen deutschen
Landen, besonders im Rheinland nach seiner Annexion
durch die preussische Monarchie, nahm merklich ab. Das be-
tont buirgerliche Auftreten geriet in Verruf.

Aus der allgemeinen Wehrpflicht, der vielgertihmten Schu-
le der Nation, ging ein manchmal koketter, mitunter komi-
scher Durschnittstypus hervor, der Dienst und nicht Frei-
heit gross schrieb®. Nicht nur in der polnischen Frage, in der
das deutsche Biirgertum die Maxime ostelbischer Junker
tbernahm, in der gesamten Einstellung zum Reich tiber-
wogen bald die Elemente, die Nietzsche der Herrenmoral
zugerechnet hat. Das mochte im Einzelnen nicht so gemeint
sein wie es klang, gewirkt hat es in der Geistesgeschichte.

Die Ausdehnung des Wohllebens auf breite biirgerliche
Schichten, bald danach auch auf den vierten Stand, wurde
durch verbesserte Organisation und weitgehende Aufteilung
der Arbeitsgdnge ermoglicht. Dabei gingen gewohnte Be-
ziehungen zur Arbeit wie zu bestimmten sozialen Gruppie-
rungen verloren. Die Verwaltungen der Wirtschaft und des
Staates wuchsen. Immer neue Zwischeninstanzen machten
das Ganze zu einem uniiberschaubaren Komplex von Abhan-
gigkeiten. Sachliche, unpersonliche Organisation war der
Preis des hoheren Lebensstandards.

Der Preis erwies sich als kaum erschwinglich, denn in der
biirgerlichen Tradition hatte nichts auf ihn vorbereitet. Das
arbeitsame Leben schien seines Inhalts beraubt. Seine Er-
tragnisse verschwanden aus dem Sparstrumpf in die unkon-
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trollierbaren Kanile von Grossbanken und Borsen. Unver-
standliche Wirtschaftskrisen erschiitterten das Selbstver-
trauen der Biirger. Wanderprediger aller Art fanden Zu-
horer, wenn sie die unmogliche Riickkehr in frithere Sicher-
heiten als Heilmittel anpriesen. Politische und religitse Sek-
ten siedelten sich an den Réndern der neuen Grossorganisa-
tionen an. Tief gruben sie sich in die Gefiihlswelt ein.

Die Ratlosigkeit des Biirgertums angesichts der neuen Orga-
nisationsformen kam aber nicht nur aus der Verdnderung
des geforderten Arbeitsaufwandes. Sie stammte ebenso aus
dem biirgerlichen Mangel an Lebenskunst. Er machte sich
depressiv bemerkbar, weil die leichtere Befriedigung der un-
mittelbaren Notdurft die Leere des auf den Sonntag be-
schrankten Verhiltnisses zu Natur und Kunst spiiren liess.
Die biirgerliche Verdrangung des Schonen aus dem Alltag
réchte sich, als der Alltag nicht mehr die ganze Kraft erfor-
derte. Missmut und Langeweile breiteten sich aus. Die Men-
schen sahen sich in der Lage, ein weiteres, gelockerteres Le-
ben zu fiihren, aber sie waren kaum dazu imstande.

Wenn wahr ist, dass der Geist sich den Korper bildet, so
bewies Deutschland im Jahr 1910, dass auch das Umgekehrte
gilt: Hartes, zackiges, schnarrendes Auftreten ldsst auf die
Dauer die geistige Verfassung nicht ungeschoren. Auf
Herrenmoral erpicht, hallt die Literatur des biirgerlichen
Deutschland wieder von Denunziationen der «Humanitéts-
duselei», eben jener demokratischen Milde, die Nietzsche
als Sklavenmoral bezeichnet hatte. Die Universitidten schie-
nen es geradezu darauf anzulegen, einen moglichst militan-
ten Ton zu verbreiten. Von den akademischen Lehrern jener
Zeit entzogen sich die wenigsten der Versuchung der star-
ken Worte, und an nationalen Feiertagen verwandelten sich
die kiihlsten Skeptiker und die stillsten, feinsinnigsten Ge-
lehrtennaturen nicht selten zu wahren Eiferern. Nicht viel
fehlte und sie hitten mit schier religivser Inbrunst zum
Kreuzzug gegen die Sklavennaturen aufgerufen, die anders
waren, als die biirgerliche Herrenmoral nun vorschrieb.
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III

Mit anderen Worten: Das geistige Leben des Zweiten Rei-
ches wies starke Anhinglichkeiten an unzeitgeméisse Wert-
vorstellungen auf. Die Nation jedoch war de facto ein mo-
derner Industriestaat mit allen Vor- und Nachteilen der
anonymen Grossorganisation. Das passte auf die Dauer nicht
zusammen. Der Widerspruch zwischen den im téglichen Le-
ben notwendigen Relativierungen und den verabsolutierten
hoheren Werten des Reiches vertiefte das Unbehagen.

So entstanden Aberdutzende von reformerischen Gruppen,
die geistige Erneuerung auf ihre Programmzettel schrieben.
Literarische Figuren wie Lagarde, wie der Rembrandt-
Deutsche und andere, die sich auf Fichte beriefen, suchten
die fehlende Einheit zwischen dem vaterldndischen und dem
gesellschaftlichen Leben herzustellen. Sie beschworen die
Vergangenheit und hatten allesamt Offenbarungen fiir das
«neue Zeitalter» anzubieten. Dem Glauben an feststehende
Rangordnungen verhaftet, leugneten sie die Hinfélligkeit
aller politischen Versuche und postulierten eine patriotische
Harmonie im neuen Zeitalter. Ihr kénne teilhaftig werden,
wer das Sakrament des Vaterlandes nehme. An die Stelle der
Religion setzten diese ungetreuen Nachfolger des Jiingers
Johannes die vaterldandische Bruderschaft. Einer schon inter-
national verflochtenen Industriegesellschaft muteten sie zu,
in die patriotische Klausur zurtickzukehren. Alles Welsche,
Weitldufige, von der Zivilisation begiinstigte, verketzerten
sie ihrem monchischen Ideal zuliebe. Tastende Versuche der
Jugendbewegung, randalierende Unternehmungen rassisti-
scher Pragung, antialkoholische und korperkulturelle Ver-
anstaltungen zielten teils auf den «Neuen Menschen», teils
auf das «Neue Zeitalter», teils auf das «Neue Reich». Stefan
George verkiindete

«auf neue tafeln schreibt der neue stand.»

Reich und Stand waren konservative Begriffe. In der Gei-
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stesgeschichte geht es aber nicht so einfach zu, dass man die
Namen «Neues Reich» oder «Neuer Stand» schlichtweg als
poetische Verkldrungen der politischen Rechten darstellen,
oder den Ruf nach dem «Neuen Menschen» als Ausdruck
linken Lebensgefithls monopolisieren diirfte. Die Wiinsche
nach neuem Reich und neuem Menschen vermischten sich.
Nationale Gefiihle schwanken. Ihr System ist beweglich.
Dennoch zeichneten sich allmdhlich klare Fronten ab. Die
Verfechter des «Neuen Reiches» und des «Neuen Standes»
begleiteten ihre Verkiindigungen mit Hassgesdngen gegen
ihre intellektuellen Konkurrenten. Sie suchten sich eine tiber-
zeitliche, eine quasipriesterliche Stellung zu verschaffen, in-
dem sie den Propagandisten des «Neuen Menschen» ihre
gesellschaftliche Gebundenheit vorwarfen. Der Vorwurf des
Intellektualismus hatte keinen anderen Sinn als den, die
Geistesprodukte des Gegners abzuwerten und der eigenen
Ideenwelt den tiberzeitlichen Rang vorzutduschen. Der mis-
sionarische Eifer solchen Anspruches liess keinen Kompro-
miss zu. Gewalt blieb ihm nicht fremd, wihrend die Ideologie
vom «Neuen Menschen» sich stets der Schwéche dieses diinn-
hautigen Geschopfes bewusst blieb.

IV

Als der Erste Weltkrieg ausbrach, begriissten ihn sensible
Naturen als eine Erlosung aus der Unwahrhaftigkeit des
bisherigen Daseins im Zweiten Reich. Millionen offenbarte
sich im Taumel der Mobilmachungstage der Geist der Na-
tion. Die Krieger bemalten zwar nicht sich, wohl aber ihre
Fahrzeuge mit Inschriften, die den Sieg verbiirgen sollten.
Die Poeten verherrlichten den Tod fiirs Vaterland. Sie heg-
ten die Hoffnung, durch den Krieg aus der Disharmonie des
Zweiten Reiches herauszukommen. Ein neues, zeitgerechtes,
weniger pompdses, ein verinnerlichtes, durch Haltungen be-
wiesenes Nationalgefiihl sollte den wilhelminischen Hurra-
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Patriotismus ablosen. Das glaubten viele. Andere schimten
sich nicht, den Krieg als inneres Erlebnis anzupreisen.

Es war aber der Krieg von 1914 bis 18 etwas ganz anderes als
eine Anstalt zur Behebung nationaler Psychosen. Einige der
Grundprinzipien moderner Gesellschaftsstruktur traten er-
schreckend deutlich hervor: Ihre sachliche Strenge, ihre un-
personliche Technik, ihre Unmoglichkeit, Gefiihlen nachzu-
geben, aber auch ihre Internationalitit, ihre Nivellierung
nationaler Unterschiede und - von Hermann Hesse, Stefan
Zweig, Romain Rolland und vielen anderen gegen die Welt-
meinung gefordert - ihr Bediirfnis nach gemeinsamen Wer-
ten. In dem Moment, der Europas Gemeinsamkeit offenbar
vollig zerstorte, wurde deutlich, dass es mit den national be-
schrankten Wertschdtzungen nicht mehr weiter ging. Die
industrielle und technische Zivilisation war geistig nur dann
zu lenken, wenn es gelang, ihren gemeinsamen Grundver-
bindlichkeiten Anerkennung zu verschaffen.

1917, um die Zeit, als das Zarenreich aus dem Kriege aus-
schied und die Vereinigten Staaten in ihn eintraten, forderte
der deutsche Dichter Ludwig Rubiner seine Kameraden auf,
in die Politik einzugreifen. Ein roter Band von Aufsitzen,
die zum grossten Teil schon in Pfemferts Wochenschrift «Die
Aktion» erschienen waren, stellte den «Menschen in die
Mitte». Der Dichter solle Fiihrer sein, forderte Rubiner, um
«Worte zu machen fiir Dinge, die gut sind. Fir Mensch-
liches, das kommen soll». Nicht nur der Dichter, auch der
Maler ist fiir Rubiner eigentlich Politiker. Er ist der tra-
gische Schopfer, der neue Menschen ziichten will, aber nur
Nachfolger, bloss Jiinger hat «statt sich selbst zu verviel-
faltigen»: «Nach allen Katastrophen schldgt der Maler sein
mildes Auge auf, und will die Welt lieblich haben, in trtibe-
loser Temperaturhshe. So heiss wie Paradiese sind, so perl-
mutterleuchtend Palmenlichtes siiss von Paradiesen; so ge-
klart zum Dasein, so sicher zum Dasein, so briiderlich dar-
geboten wie nur in Paradiesen. Hier steht er vor der Arche
der Schopfung und ldsst aus ihr gehen, was in der Welt ein-

90



mal wachsen soll. . . jeder Bogenstrich dieses Mannes sagt:
so sollt ihr leben; ich habe euer Ungliick hinter mir; hier
steht der Entwurf fiirs Paradies, eingekocht in Farbe und
Pinselrithren. Und dazu da, dass ihr ihn aufnehmt und euer
Leben danach richtet! Kann so ein Mann anders benannt
werden als (Politiker)? Ja, er ist Utopist. Aber ist das nicht
unglaublich viel? Oder sollten etwa Giite und Zartheit des
Wunsches und Weite solcher Entwiirfe unvereinbar sein mit
dem Ton (Politik) ! Gut, es ist Prophetenpolitik. Dann sind
wir fiir Prophetenpolitik®.»

Aber nach einem Krieg sitzt jedem das nationale Hemd
nédher als der humane Rock. Die nationalen Propheten hat-
ten grosseren Zulauf.

In der Welt ging es um die Gemeinsamkeiten von Christen
und Buddhisten und Muselmanen, in der neuen Republik
um die von Katholiken und Protestanten. In der Welt wurde
der Volkerbund versucht, nicht viel anders als Kant ihn
schon erwogen hatte. Im deutschen Reich die Vereinbarkeit
der parlamentarischen Prozedur mit dem nationalen Stolz.
Die deutsche Intelligenz hatte noch immer stark anachroni-
stische Sorgen neben den zusitzlichen, die iiberschaumender
Modernismus in seiner Verzweiflung an der Riickstdndig-
keit dieser Nation sich machte.

Wozu an die Menschheit denken, sieh das Deutsche liegt
so nah!

Das allgemeinste Zeichen dafiir, dass Deutschland nach dem
Ersten Weltkrieg den Weg der prinzipiellen Abschliessung
wihlen wiirde, war der géingige Kulturbegriff. Kultur wurde
von allen als ein System nationaler Werte verstanden. Bis
in die germanische Sage zuriick wurde die deutsche Kultur
auf ihre Verschiedenheit von anderen Kulturen untersucht.
Dieses trennende Element blieb zurtick, als die Forderung
nach einer «wahren Volkskultur», wie sie der Kunst- und
Kulturrat fiir Baden am 20. Dezember 1918 formuliert hatte,
langst verklungen war®.

Die Schulbiicher der Republik betonten das Trennende
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stiarker als die Gemeinsamkeiten Das deutsche Denken ver-
kroch sich in der Reaktion auf den verlorenen Krieg in sich
selber. Betont internationalistische Stromungen blieben die
Sache gldnzender Aussenseiter oder der Zivilisationslitera-
ten, wie Thomas Mann seinen Bruder Heinrich im Krieg
genannt hatte. Die Neigung, immaterielle Giiter dem ma-
teriellen Stand der Zivilisation anzupassen, war denkbar
gering. Umso entschiedener wurde Abschliessung gepredigt.

A"

In diese Atmosphire fiel das Wort vom Dritten Reich. Ein
nationalistischer Schriftsteller, Moeller van den Bruck, ver-
half ihm zum Erfolg, als er eine der vielen Erneuerungsbe-
strebungen heimgekehrter Kriegsteilnehmer benamsen woll-
te. Auf der Suche nach einem einprdgsamen Buchtitel hatte
er zuerst daran gedacht, die Dritfe Partei zwischen Reaktion
und Revolution zu verkiinden. Aus Partei wurde Reich. Reich
sprach das Ganze an, nicht bloss die Teilnehmer, die Parteien.

Moellers Drittes Reich war literarisch genug, um vielféltige
Auslegungen zuzulassen. Besonders aber zog es die biirger-
liche Jugend an, die mit der Erfahrung des Krieges in den
Knochen weder den Interessenkampf der Demokratie, noch
die Restauration der Monarchie fiir ihre Sache hielt. Es war
die Schicht, die sich mit allerlei Hilfsvorstellungen von «kon-
servativer Revolution», vom «Inneren Reich», von «Preu-
ssentum und Sozialismus», «totaler Mobilmachung», von der
demokratischen «Herrschaft der Minderwertigen» und der-
gleichen um die Entscheidung fiir das héssliche Entlein der
deutschen Republik herumdriickten.

Das Dritte Reich war nicht die Erfindung der Nationalsozia-
listen, auch nicht die biirgerlicher Eschatologen. Moeller van
den Bruck war nicht nur ein maissiger politischer Publizist,
sondern auch ein hervorragender Ubersetzer Dostojewskijs
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und so vertraut mit der russischen Idee des Dritten Rom
wie mit der deutschen Boheme®.

Es dauerte nicht lange und die Hitlerbewegung nahm Moel-
lers Verheissung fiir sich in Anspruch. Mit gespenstischer
Konsequenz vereinte sie die widerspriichlichsten Bekennt-
nisse unter dem Titel des Dritten Reiches der Deutschen.
Ihr Konzept hatte zwei hervorstechende Merkmale:

Das Dritte Reich sollte - dhnlich wie die dritte Republik in
den Erwartungen der franzosischen Radikalisten nach 1830
- die Kronung der Reichsgeschichte werden. Die magische
Zahl versprach eine Dreieinigkeit von Macht, Kultur und
Volkswohlfahrt. Das Dritte Reich sollte das erste an Aus-
dehnung erreichen, das zweite an Prestige tibertreffen und
dazu ein Volksreich sein.

Das Volk dieses Reiches sollte ein Herrenvolk sein. Auch
dies war keine neue Idee. Das Herrenvolk entstammte dem
geistesgeschichtlichen Arsenal des Zweiten Reiches. Anfang
der neunziger Jahre hatten alldeutsche Sektierer die Be-
zeichnung propagiert. Sie 16sten damit fiir sich die Dishar-
monie zwischen den gesellschaftlichen Maximen der herr-
schenden Obrigkeit und dem Machtverlangen der Bourgeoi-
sie.

Als Hitler die Parole iibernahm, war sie in weiten Kreisen
zu Hause und diente vor allem dazu, das Selbstbewusstsein
gegen die Siegermichte zu stirken. Man darf nicht verges-
sen, dass die grossen Militirmonarchien, in denen die Wert-
vorstellungen einer feudalen Schicht den Ton angaben,
Deutschland, Osterreich, Russland, dem Krieg erlegen waren,
in welchem die Staaten des westeuropdischen Freiheitsver-
langens sich behauptet hatten. Wilson, ein Humanist unter
den Staatsmidnnern, hatte den Friedensplan entworfen, der
dann so schlecht verwirklicht wurde. Als Zielscheibe fiir
den Spott und Hass derer, die in der Ausschliessung von der
Welt das deutsche Heil sahen, war er gerade recht. Ver-
achtung, die nicht nach «Gut und Bose» fragte, war auch
psychologisch ein verstdndliches Element des deutschen
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Nachdenkens tiber Gegenwart und Zukunft, von der Ge-
schichte zu schweigen, von der Goethe gesagt hatte, sie diene
dazu, unangenehme Erinnerungen loszuwerden.

Wie die Deutschen von 1913 viel siegerischer gestimmt
waren als die von 1873, so sind sie 1923 Verheissungen ihrer
wahren Mission aufgeschlossener gewesen als 1913. In ihrer
Erschiitterung glaubten sie anndhernd jedem, der ihnen
das Heil versprach. So durchdrungen vom Geist ihrer Her-
renmoral waren die Deutschen, dass sie nicht einmal wahr-
haben konnten, den Krieg verloren zu haben. Die Abwehr
gegen Versailles, der Hass auf die in der Niederlage ge-
zeugte Republik verboten die Einsicht, dass die Volker der
demokratischen «Sklavenmoral» auf der ganzen Linie ge-
siegt hatten. Mit Waffengewalt hatten sie die herrischen
Militdirmonarchien beseitigt. Der Kaiser war geflohen, die
Einheit des Reiches mit Mithe vom Sozialdemokraten Ebert,
einem Mann von geringer Herkunft, gewahrt worden.
Verletzter Stolz, von Selbstmorde rischer Dummbheit nicht gar
zu weit entfernt, nicht der Ubermut der Sieger, vor dem
Walther Rathenau 1918 gewarnt hatte, brachte die «Horde
von Verzweifelten» hoch und an die Tore der westlichen
Zivilisation’.

VI

Die Rolle des Kaisers tibernahm bald einer seiner Feld-
marschille. Reichsprédsident Generalfeldmarschall von Hin-
denburg wurde zum Ersatzkaiser der Deutschen; aber er war
kein césaristischer Typ, kein Demagog wie Napoleon m.
oder Wilhelm 1I. An ihm konnte sich die unbefriedigte Ein-
bildungskraft der Nation nicht entziinden. So gab er folge-
richtig den Weg dem Fiihrer frei, der Prophet und Gewalt-
mensch zugleich war. Er verstand es, die Erwartungen auf
ein neues Zeitalter, auf ein Drittes Reich zu aktivieren.
Er schrie seine Parolen hinaus wie ein Besessener und er-
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weckte den Anschein eines Asketen. Er liess verbreiten, dass
er allen irdischen Geniissen abhold sei. Er gab sich als poli-
tischer Monch aus und teilte seine Gefolgsleute in ordens-
dhnliche Gemeinschaften, tiefsitzende Erinnerungen an alte
Frommigkeit weckend.

«Die volkische Weltanschauungy», heisst es in «Mein Kampf»,
«.. . kann auch einer ethischen Idee das Existenzrecht nicht
zubilligen, sofern diese Idee eine Gefahr fiir das rassische
Leben der Trdger einer hoheren Ethik darstellt; denn in
einer verbastardierten und vernegerten Welt wiren auch
alle Begriffe des menschlich Schonen und Erhabenen sowie
alle Vorstellungen einer idealisierten Zukunft unseres Men-
schentums fiir immer verloren.

Menschliche Kultur und Zivilisation sind auf diesem Erdteil
unzertrennlich gebunden an das Vorhandensein des Ariers.
Sein Aussterben oder Untergehen wird auf diesen Erdball
wieder die dunkeln Schleier einer kulturlosen Zeit senken.
Das Untergraben des Bestandes der menschlichen Kultur
durch Vernichtung ihres Trégers aber erscheint in den Au-
gen einer volkischen Weltanschauung als das fluchwiirdigste
Verbrechen. Wer die Hand an das hochste Ebenbild des
Herrn zu legen wagt, frevelt am giitigen Schopfer die-
ses Wunders und hilft mit an der Vertreibung aus dem
Paradies ...

Wir alle ahnen, dass in ferner Zukunft Probleme an den
Menschen herantreten konnen, zu deren Bewiltigung nur
eine hochste Rasse als Herrenvolk, gestiitzt auf die Mit-
tel und Moglichkeiten eines ganzen Erdballs, berufen sein
wirds.»

Der Trick gelang.

Die Umbrucherwartung auf ein Drittes Zeitalter hatte nun
ihre Monche und ihr Symbol des Fiihrers, der Prophet und
Kaiser zugleich war.

Die Zahl Drei war eine magische Zahl von alters her. Ihre
soziale Bedeutung liegt darin, dass drei Glieder einer Grup-
pe die Dauer verleihen, die das Paar, die Zweiergruppe,
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noch nicht hat. Sind es drei, die eine Gruppe bilden oder
mehr, so bleibt die Gruppe bestehen, auch wenn einer sich
entfernt. Der Dritte ist nétig, um das «Wir» dauerhafter zu
machen. Er verleiht ihm eine Art von Eigenexistenz tiber
das Paar hinaus. Die Drei gilt daher als eine Versicherung
gegen Verginglichkeit. Und so verstand sie auch Hitler, als
er vom Tausendjdhrigen Reich zu sprechen begann.

VII

Die zwolf Jahre Hitlerherrschaft, die dann als das verwirk-
lichte Dritte Reich in die Geschichtsbiicher eingegangen sind,
brachten auf geistigem Gebiet keinerlei Sensationen. Un-
sicheres Schwarmertum kennzeichneten ihr literarisches Be-
mithen. Weder gelang es den Nationalsozialisten, ein ge-
schlossenes intellektuelles System zu bilden, noch kamen sie
auch nur dariiber hinweg, dass es eine ganze Reihe von
hochst widerspriichlichen Konzeptionen war, die ihre Welt-
anschauung ausmachten. Die mangelnde Ubereinstimmung
erwies sich als Vorteil im Kampf um die Macht und erlaubte
zahlreichen Richtungen, sich der neuen Ordnung einzuglie-
dern. Diese Eingliederung geschah sehr hiufig freiwillig
im Zuge der Nationalen Revolution von 1933 bis zum
Rohmputsch 1934 in der Uberzeugung, die eigene gedank-
liche Position durch solchen Dienst an der Nation zu retten.
Die neue Wirklichkeit des Dritten Reichs bestand, wie Heid-
egger 1933 in seiner Rektoratsrede erkldrte, nicht aus Lehr-
sidtzen und Ideen, sondern in erster Linie aus dem Fiihrer,
der «selbst und allein die heutige und kiinftige deutsche
Wirklichkeit und ihr Gesetz» sei.

Eine breite Basis divergierender Richtungen der deutschen
Ideologie, durch das Machtwort des Fiithrers zusammenge-
halten, das war das Ideal der deutschen Kultur in jenen
Tagen.

Praktisch wurde der Fiithrerwille als oberste Instanz durch
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ein besonderes Ministerium interpretiert, das seinerseits die
sogenannten Kulturschaff enden in Kammern zusammen-
fasste, die stindischen Vorbildern nachgeformt waren. Das,
was Nietzsche Herrenmoral genannt hatte, konnte nur in
einer Gesellschaft gelten, die tibersichtlich abgegrenzte Herr-
schaftsbereiche einem unkontrollierten gemeinsamen Wil-
len unterwarf, so dass Anerkennung der Herrschaft in einem
Fachbereich [etwa in der Organisation der Kulturkam-
mern] gleichzeitig dem vom Fiithrer usurpierten Gesamt-
willen zugutekam, ohne dass tiber den gedanklichen Inhalt
der im Fach vertretenen Ansichten zundchst entschieden
wurde.

Die Verkammerung der geistigen Berufe zu Beginn des
Dritten Reiches, die im Sinne des Systems nie ganz perfekt
arbeitete, war also keine willkiirliche Erfindung. Sie ent-
sprach der Notwendigkeit, eine auf Dienst und Unterord-
nung zielende Moral durchzusetzen®.

Welche Richtungen konnten in diesem System ihren Platz
finden? Geistesgeschichtlich betrachtet, schied die ganze
Gruppe von Ideen und Lehrsédtzen von vornherein aus, die aus
dem Boden des nach sozialer Freiheit verlangenden Denkens
stammten. Alles, was in der deutschen Uberlieferung nur
einen Teil der westlichen Freiheitstradition erkannte, und
daher der Proklamation einer deutschen Kultur als einem
autarken, nach aussen abgeschlossenen System widerstrebte,
konnte weder organisatorisch, noch ideell im Dritten Reich
einen Platz finden. Wer der Macht misstraute, jeder der auf
der Seite der Unterdriickten, Beleidigten, Vergewaltigten
stand, das Denken, das skeptisch war und relativierte, fand
eo ipso in der verkammerten Kultur keinen Platz. Das war
ein erheblicher Prozentsatz der deutschen Geisteswelt, die
nur zum geringsten Teil aus Anhédngern bloss autoritdrer
Vorstellungen bestand.

Sie samt und sonders auszuschalten, wire iiber die Krifte
des Systems gegangen. Es begniigte sich deswegen mit der
Unterdriickung der entschiedensten Exponenten und tiber-
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liess es den anderen, sich zu arrangieren. Unsere Darstellung
muss sich deswegen dem fiir das Dritte Reich bezeichnenden
Kapitel der Geistesgeschichte zuwenden, das von der Pro-
stration des Geistes bis zur Tarnung kdmpferischen Wider-
standes eine breite Skala von Wertungen verdient.

VIII

Riickblickend erscheint es so, als hitten sich die theoretischen
Positionen pro und contra Drittes Reich leicht trennen las-
sen, aber in der Geistesgeschichte verkniipfen hiufig Hal-
tungen und individuelle Charakterziige Fakten, die sich lo-
gisch ausschliessen'?. Das Dilemma, das sich der deutschen
Kultur 1933 offenbarte, hatte zugleich theoretischen wie prak-
tischen Charakter.

In der Theorie war leicht zu entscheiden, was sich mit dem
Hitlerstaat vertrug, was nicht. In der Praxis ging es bei die-
ser Entscheidung um Menschenleben, um begonnene Lebens-
aufgaben, um Karrieren und Familien.

Wie stets in solchen Fillen zeigte sich die Praxis der Theorie
tiberlegen. Aus Angst, Gewinnsucht, Lebensgefahr verrie-
ten viele ihre bisherigen Gedanken und versuchten das, was
sie bisher vorgetragen hatten, als verwandt mit dem Drit-
ten Reich auszugeben.

Die deutsche Universitdt als Gesamteinrichtung versagte
jammerlich. Die tausendfach beschworene Freiheit der For-
schung wurde preisgegeben. Als erst die unliebsamsten der
bisherigen Professoren abgesetzt oder ins Ausland vertrie-
ben worden waren, beeilten sich die anderen, die Tugend des
treuen Dienstes unter Beweis zu stellen.

Die Kirchen standen zwar auf der Seite der Verfolgten und
Beleidigten in ihrer Verkiindigung, aber organisatorisch
versuchten beide grossen Konfessionen zunichst ihr Aus-
kommen mit einem Staat, der zwar eine unchristliche, aber
eine gefestigte Moral versprach. Der Pluralismus der Werte
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war ihre Sache nicht und die Gleichgiiltigkeit des Liberalis-
mus gegeniiber religiosen Richtungen hatte ihre Sympathien
nie gehabt. Zum Widerstand gegen die Moral der neuen
Herren gelangten sie erst, als ihre Organisation in Gefahr
geriet!. - So war es durchweg.

Fiir eine Idee, fiir ein Gedankengebdude oder eine Theorie
traten nur wenige Angehorige des Volkes der Dichter und
Denker in politische Aktion. Und was immer auch spater in
dieser Hinsicht gut gemacht worden ist, so gilt doch, dass
die Herren des Dritten Reiches Gewinn zogen aus den an-
fanglichen Bemiihungen der deutschen Intelligenz, sich von
ihren denkerischen Leistungen abzusetzen und sie als relative
Leistungen von der Person zu trennen.

War nicht alles Wissen relativ? Und gab es nicht ausser-
logische Absolutheiten, etwa Blut und Boden, die andere Ge-
setze erforderten? Was also war ehrenriihrig an der Trennung
der beiden Bereiche? Uralte Gedanken wurden zu bequemen
Ausfliichten, oder zum Anlass opportunistischer Interpreta-
tion'2.

Die Durchsetzung des kulturellen Sektors mit dem neuen
Absoluten erwies sich als eine jener Scheinlosungen, die
reaktiondre Bewegungen fiir alle Lebensfragen bereithal-
ten. Zwar beendete sie zunéchst die Ungewissheit von 1900,
wie denn ein Denken, das tiber seine wertmassigen Voraus-
setzungen im Unklaren war, sich in der gesellschaftlichen
Vielfalt zurechtlinden kénne, aber die angebotene Antwort
war zu einfach: Diktatorische Gewalt kann keine Mass-
stdbe fiir sauberes Denken abgeben. Gewalt ist ein Faktum
von beschréankter Logik.

Den geistesgeschichtlichen Ausschlag gaben jene Elemente
der deutschen Intelligenz, die aus Anhénglichkeit an Natio-
nalismus, Reichsidee, Nietzscheanischer Herrenmoral oder
Hass gegen die humanitédre Zivilisation sich dem NS-Abso-
lutismus zuwandten. Sie bereiteten der Ubereinkunft ein
Ende, dass das Denken vor ausserordentlichen Einfliissen zu
hiiten sei.
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IX

Der deutschen Wissenschaft war seit 1900 insgesamt das
Bestreben zugutegekommen, wissenschaftlich nicht fassbare
Werte draussen zu lassen. Das NS-Gebot, die Ideologie des
Dritten Reiches zur Grundlage der Erkenntnis zu machen,
verlangte das Umgekehrte. Die Gelehrten, die ihm folgten,
kehren in den tiberwundenen Zustand doktrindren Gelenkt-
seins zuriick und beraubten damit wichtige kulturelle Bei-
trige ihrer Uberzeugungskraft. Was sollte die Menschheit
auch mit einer «deutschen Physik» [Philipp Lenard], mit
«NS-Mathematik», oder der «grossdeutschen Art», Biicher zu
schreiben, anfangen? Am verheerendsten zeigte sich das
waltende Prinzip in der Rassenkunde, die eine urspriinglich
neutrale Klassifizierung der Naturwissenschaften mit den
Wertvorstellungen der Hitlerleute fiillte und dazu den lingu-
istischen Ausdruck «arisch» verwandte.

Der Intellektuelle vor dem Dritten Reich hatte seine Wert-
vorstellungen als personliche Ubereinstimmung mit der all-
gemeinen Moral begriindet, seinem Denken aber keine Gren-
zen angelegt. Nun wurde die Wertvorstellung des NS ver-
absolutiert, und das Denken kam an ihre Ketten. Es war
die hochste Stufe einer Fehlentwicklung des Nationalgefiihls,
als Wilhelm Pinder, der als Kunsthistoriker Bedeutendes
geleistet hat, 1941 erkldrte, der Nationalsozialismus treibe
Politik hoherer Art, «das ist Politik aus Sittlichkeit, das ist
Politik aus dem Herzen, aus einem geradezu religiosen Un-
tergrund her’3.»

Auch andere Gelehrte empfanden denWertmonopolismus des
Dritten Reichs als eine quasi-religiose Obligation. Vom Segen
des deutschen Werkes wie von der methaphysisch bestimm-
ten Aufgabe war die Rede. Das Naturhafte, Germanische
wurde in Verbindung mit christlichen Gedanken oder im
Rickgriff auf den reichen Vorrat paganen Denkens in
Deutschland immer wieder gerithmt. Der Psychologe Jaensch
wollte die cartesianische Wissenschaft durch die «neue We-
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sensart» ablosen und ein Karl Schmitt liess vernehmen, nur
«der nordische Mensch» besédsse das «lebensbejahende Ge-
miit», ohne das es keine «heroische Willenhaftigkeit» gebe.
Die Endzeiterwartung eines Dritten Reiches, die seit Joa-
chim von Floris* um die Wende des zwdélften Jahrhunderts
zum dreizehnten immer wieder sektiererische Bewegungen
inspiriert hatte, schien in der nationalsozialistischen Kon-
fession zu siegen. lhre Stirke war nicht der Gedanke. Ihre
Stirke waren die Gewalt der Unterdriickung und die Gewalt
des Leidens, mit der die Deutschen sich vergewaltigen lie-
ssen. Es war, als wenn in dieser Zeit, in der die Philosophie
aufgehort hatte, geschlossene Systeme zu produzieren, die
deutsche Sozialreligion ein geschlossenes System ohne In-
halt hervorbringen wiirde. «Als nationale Sozialisten», lehrte
Hitler, «sehen wir in der Flagge unser Programm. Im Rot
sehen wir den sozialen Gedanken der Bewegung, im Weiss
den nationalsozialistischen, im Hakenkreuz die Mission des
Kampfes fiir den Sieg des arischen Menschen und zugleich
mit ihm auch den Sieg des Gedankens der schaffenden Ar-
beit, die selbst ewig antisemitisch war und antisemitisch
sein wird.»

Die Kapuzenminner der ss. Die neuen Ordensburgen. Das
Symbol des Fiihrers und Propheten. Das Zeichen des Haken-
kreuzes. Die Allgegenwart von Hitlerbild und -abzeichen
fanden ihresgleichen kaum im Totemismus primitiver Stam-
me. Mitten in Europa war aus einer Welt des Geistes eine
Doméne der Geister geworden. Der Heil-Gruss des erho-
benen Armes, der scheue deutsche Blick nach dem mdoglichen
Zuhorer oder Zuschauer hatte etwas von der Geisterbe-
schworung. Und in der neuen Nationalhymne sangen die
Deutschen allen Ernstes von marschierenden SA-Leichen.
Nach der jahrzehntelangen Debatte tiber die Werte des
geistigen Lebens und ihre Relativitit war ein neues Abso-
lutum erreicht.

Das neue Absolute im geistigen Bereich gab sich als die
Fiihrerherrschaft zu erkennen. Intellektuell war das ein
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mageres Prinzip. Hitlers eigener kiinstlerischer Beitrag,
der als verbindlich hingestellt wurde, reichte kaum aus, um
die reichen Schitze der deutschen Kultur krénend zu zieren.
Dennoch lag in der Tatsache, dass sein Geschmack und sein
Talent idealisiert wurden, ein Novum der jiingeren Geistes-
geschichte.

Zwar hatten allenthalben Fiirsten die Baupldne ihrer Re-
sidenzen bestimmt und zu allen Zeiten Diktatoren sich ein
Urteil in kulturellen Dingen angemasst; aber der National-
sozialismus lehrte Fiithrer, Volk und Reich als eine geistige
Ganzheit, von deren Anerkennung Wohl und Wehe der
ndchsten tausend Jahre abhénge.

Glucklicherweise hat sich diese Dreieinigkeit nicht halten
konnen. Wir sind vom Schauspiel einer reproduzierten, in
sehr frither Kulturstufe beheimateten Fiihrerschaft auf die
Dauer verschont geblieben. Die dem Gedanken des Dritten
Reiches naheliegende Verkiindigung des Tausendjdhrigen
Reiches hat sich nicht erfuillt. «Arteigene Kultur», Rasse,
Blut und Boden erwiesen sich als Begriffe ohne Bestand. Die
1935 befohlene Darstellung der Weltgeschichte als Geschich-
te «rassisch bestimmter Volkstiimer» unterblieb.

X

Was aber bedeutet das Dritte Reich in der Geistesgeschichte?
Nicht viel der Leistung nach, unendlich viel als Warnung
und Gespenst. Geistesgeschichte rechnet mit lingeren Peri-
oden als dem Jahrzwolft. Was im Hitlerreich zutage trat,
war zugleich Abkehr von der humanistischen Tradition in
Deutschland und Erfiillung menschenfeindlicher geistesver-
achtender Tendenzen, die es in seiner Geschichte gegeben hat
und die es in seiner Gegenwart gibt wie in jedem anderen
Land. Warum kamen sie gerade hier zum Durchbruch?

Drei Hauptfaktoren scheinen den Ausschlag gegeben zu ha-
ben:
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1. Die Unterdriickung der biirgerlichen Freiheitsbewegung
im neunzehnten Jahrhundert und die Verfdlschung ihrer
Ziele im nationalen Machtstaat.

Durch sie wurde die Polaritit von Freiheit und Ordnung
zugunsten einseitiger Unterordnungsprinzipien gestort. Die
lebendige Beziehung zwischen beiden Extremen erstarrte,
aber auf ihre Beweglichkeit wire es gerade angekommen.

2. Die geistige Abwendung Deutschlands von den vorwirts-
weisenden Ideen der grossen Denker seiner klassischen Peri-
ode. Was sie zu sagen hatten, entsprach den Notwendig-
keiten menschlichen Zusammenlebens in der aufgekldrten
Gesellschaft, die Europa auch im zwanzigsten Jahrhundert
darstellt, weitaus besser als die Rezepte, die isoliert deutsch
denkende Autoren fiir die Problematik der modernen Zivi-
lisation ausgegeben haben. Statt die Aufmerksamkeit auf
rationale Hilfsmittel zu lenken, predigten sie das Gefiihl.
Ohne ihren Vorantritt wiren die Geftihligkeit des SA-Stiefels
und die Empfindsamkeit eines Heydrich, der Mozart spielte
und Menschen vernichtete, nicht zur Herrschaft gelangt.

3. So griff die moderne Industriegesellschaft des deutschen
Reiches zu sektiererischen Idolen, um ihre Machtfragen zu
beantworten. Diese Idole hétten in ihrer Beschranktheit den
Bedtirfnissen einer unterentwickelten Germanengesellschaft
Gentige getan, im zwanzigsten Jahrhundert mussten sie versa-
gen.

Das heidnisch, vorchristlich-vorjiidische Element im Denken
des Dritten Reiches ist nichts anderes gewesen als Flucht in
eine Vergangenheit, von der fiir heute nichts mehr zu ler-
nen war. Die Sozialreligion des Nationalsozialismus erwies
sich als ungeheurer Betrug. Die Kultur in jenen Tagen war
die Verlegenheit eines Volkes, das von seiner Kultur abge-
fallen war.
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Das Gift der blauen Blume
Eine Kritik der Jugendbewegung

Das deutsche Buirgertum des neunzehnten Jahrhunderts war
eine niichterne, enge und rechnerische Klasse. Aufgestiegen
gegen die dekorierte, formenfreudige Adelswelt, setzte es
seinen Ehrgeiz darein, produktiv und schlicht zu erscheinen.
Alle Anstrengungen galten der Giitererzeugung und der
Ansammlung von Vorrdten. Das moralische Bestreben rich-
tete sich auf ein arbeitsames Leben, ein Leben, in dem die
Arbeitsleistung zum ethischen Massstab wurde. Die Kunst des
Lebens selber aber geriet dabei in Vergessenheit. Sie lag
ausserhalb des sittlichen Bemiihens, war den meisten eine
Frage der Musse ausserhalb der Arbeitswelt, wenn sie tiber-
haupt zur Debatte stand. Die sittliche Uberbewertung der
Arbeit verstieg sich vielfach zur Vergétzung. Die Unterbe-
wertung der Formen und die Verdrangung des Asthetischen
in die Freizeit machten die Menschen drmer und brachten
sie um die Friichte der Geselligkeit. Diese Madngel empfan-
den nur wenige, solange die industrielle Gesellschaft in
ihren Anfiangen steckte. Arbeitszwang und Kraftanspan-
nung waren gross und brachten doch wenig hervor. Als aber
in den letzten Dezennien des Jahrhunderts fortgeschrittene
Techniken menschliche Energien freisetzten, standen die
Biirger ratlos vor der verdnderten Situation.

Die Handwerker klagten, dass die Fabrik sie um ihr Brot
bringe. Die oberen Schichten des Biirgertums fragten sich,
was aus einer Welt werden solle, in der miihselige, ethisch
verklédrte Arbeit durch Fliessbander ersetzt wurde. Geringer
Kraftaufwand galt bisher als unsittlich. Musste nicht die Sitte
verderben, wenn Maschinen mit einem Minimum mensch-
licher Energie ein Maximum an Leistung hervorbrachten?
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Der «gute alte Biirgersinn» schwand dahin. Er hatte sich
durch seine eigenen Anstrengungen in gewisser Weise tiber-
fliissig gemacht. Die von ihm hervorgebrachte industrielle
Zivilisation erreichte Ausmasse, die asketische Anstrengung
noch in den Bereichen ihres dussersten Fortschritts erforderte.
Kaum mehr in breiten Schichten. Die Forscher und Gelehr-
ten, die in einsamer Kammer mit den Ritseln der Technik
rangen, waren die letzten Handwerker, die wahren Bildner
der Zeit. Alle anderen konnten besser leben und das mit
weniger Leistung als zuvor. Die Sonntagsruhe wurde 1891
durch Reichsgesetz geregelt.

Man konnte die freigewordene Energie nach dem Muster
der adeligen Herren zur Ausschmiickung des Lebens ver-
wenden; aber man wusste nicht wie. Die Architektur der
Jahrhundertwende spiegelt diese Verlegenheit bis in unsere
Zeit. Die Lockerung der sexuellen Tabus, das Abtasten wei-
terer Moglichkeiten der Erotik in der Psychologie, die Wie-
derbelebung der libertinen Literatur des achtzehnten Jahr-
hunderts, das Suchen nach neuen kiinstlerischen Ausdrucks-
mitteln - alle diese Aufbriiche verkiindeten den Anfang
einer Entwicklungsstufe, auf der bisher arbeitsgebundene
Triebkrifte fiir andere Betitigung frei wurden.

Wenn diese Umorientierung gelang, konnte sie zu freierem
Menschentum verhelfen. Aus dem engen Biirgertum konnte
eine liberale Klasse werden. Die Utopie einer nicht-ver-
dréangenden Sozialordnung schien realisierbar. Die Frauen-
bewegung kampfte dafiir, indem sie die biirgerlichen Fesseln
des Geschlechts abstreifte und gleiche Bildung verlangte.
Andere Bildungsbestrebungen hatten das gleiche Ziel, und
selbst in den staatlichen Erziehungsanstalten begann das
langwierige Reformieren, das sie bis heute beschaftigt!.

Zwei feindliche Richtungen standen sich in allen diesen Aus-
einandersetzungen gegentiber. Eine, die an der biirgerlichen,
kleingruppenorientierten Ethik festhielt und sich nur auf
Teilgebieten dem Zeitgeist der Umgruppierung cffnen woll-
te, und eine andere, die grundsitzliche Folgerungen zog. Sie
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wollte die unsentirnentale Lebenskunst fiir diese Zeit finden,
Kunst und Form in den Alltag zurtickbringen.

Zu der zweiten Richtung gehorten die Vertreter der Neuen
Kunst, fiir die Henry van de Velde sagte:

«Wir waren auf dem Weg, der uns zu einem Stil fithren
musste, lange, ehe wir erkannt hatten, in welche Richtung er
uns fiihrte. Solche Werke, wie sie uns die Eisenkonstruktion
vorfiithrte, hitten uns die Augen 6ffnen miissen tiber das
Prinzip, das sie mit einer Klarheit offenbarte, wie es noch
kein anderer Stil in so iiberzeugender Weise getan hatte.

Die Eisenkonstruktion liess wirklich die logische Auffassung
und den Sinn der Konstruktion zutage treten, die sich seit
der dorischen Kunst noch nie so nackt, so machtig und so
schon vor unseren Blicken gezeigt hatten.

Und beide, die logische Auffassung und der konstruktive
Sinn, erscheinen mir seitdem wie zwei schone griechische
Korper, die in wundervoller Nacktheit emporsteigen aus der
abgelegten Hiille der Sentimentalitdt, die zu ihren Fiissen
niederfallt2.»

Zu der anderen Richtung, die sich in Teilgebieten und mehr
instinktiv als bewusst gegen die Langeweile und die Ver-
drossenheit des biirgerlichen Daseins auf lehnten, zdhlten die
Berlin-Steglitzer Gymnasiasten, die vor sechzig Jahren aus
ihrem Stenographenverein eine sonntédgliche Ausflugsgesell-
schaft machten, der sie den gliicklichen Namen «Wander-
vogel» gaben.

Karl Fischer, der Begriinder und Anfiihrer, dachte unter
dem Einfluss von F. Langes «Deutschbund» an eine Reform
des Schiilerdaseins, das mit der Anhdufung von Bildungs-
stoff und gelegentlichen Kneipereien in grausamer Ode da-
hinging. Die Berliner Gymnasiasten von 1901 waren zu ei-
ner solchen Reformbewegung wie berufen. Sie hatten viel
freie Zeit auf einem von den Eltern gesicherten finanziellen
Fundament. Sie erlebten das direktionslose Wachstum der
Grossstadt. Sie hatten kritische Lehrer, die mit Reform-
gedanken der hoheren Bildung umgingen, und sie mochten
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empfinden, dass es nicht linger um hohere oder niedere, son-
dern um weitere oder engere Bildung ging. Vielleicht be-
merkten sie sogar, dass die hohere Bildung in Wahrheit die
engere war, weil allzuviel soziale Vorurteile mit ihr ver-
kntipft waren. Sie erschloss, wie der grosse Padagoge Paulsen,
der Lehrer Eduard Sprangers, 1906 bemerkte, soziale Vor-
rechte; aber sie machte nicht frei.

«Ohne Bildung kénnte man ja schliesslich leben, aber nicht
ohne die (Berechtigungen). Durch sie wird die Bevolkerung
selbst klassiert, der Einjahrigenschein, das Reifezeugnis, sie
bedeuten eine Art Abstempelung nicht bloss des Schiilers,
sondern der Familien selbst, ob sie zu den (Besitzenden und
Gebildeten) gehoren oder zur Masse. Daher die Empfind-
lichkeit jedes Vaters, das Zittern jeder Mutter, wenn der
Termin dieser Klassierung herannaht; daher die Emporung,
wenn das Ziel, an das soviel Opfer an Geld und Miihe ver-
wendet worden sind, nicht erreicht wird: die Schule ist
schuld; erst hat sie uns hereingelockt, hat uns in gedruckten
Ubersichten ihrer Berechtigungen alle moglichen Herrlich-
keiten in Aussicht gestellt, und nun schickt sie uns mit leeren
Handen fort? Emporender Betrug! Und schon jede Nicht-
versetzung, jedes misslungene Extemporale macht nervdos: ist
es nicht ein Vorbote jenes gefiirchteten Ausganges? Bleibt
er noch einmal sitzen, dann wird er am Ende ganz abgescho-
ben, und die ganze Familie ist vor aller Welt blamiert3.»

II

Der Wandervogel breitete sich als Freizeitbewegung hohe-
rer Schiiler vehement aus. Seine Strahlungskraft verdankte
er der Kombination von drei Elementen: erstens der urtiim-
lichen Sozialform der Horde, zweitens dem Wandern und
drittens dem Feuerkult, den die wandernde Horde entfachte.
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Die Horde war von jeher die kridbische Gemeinschaftsform.
In ihr fanden sich die gesellschaftlich noch nicht Anerkann-
ten zusammen, um spielerisch ihr Bediirfnis nach Rang und
Wiirde, ihren Ehrgeiz zu befriedigen. Herausgenommen aus
oder nicht zugelassen zur Welt der Erwachsenen, bringen
die Kinder familiengeprigte Vorstellungen von Oben und
Unten mit in die Horde hinein, wo sie unter den eigenen
Regeln sich erproben*. Gefiihle verbinden sie, doch innerhalb
gewisser Grenzen, etwa bei der «Strassenhorde», die keinen
zuldsst, der in einer anderen Strasse wohnt. Die Regeln sind
streng und werden blutig ernst genommen, obwohl sie nur
eine «Scheinwelt» beherrschen. Sie gewédhren allemal Frei-
heit bis zu dem Punkt, an dem entweder die Herrschaft des
Fiihrers in Frage gestellt oder das Spiel fiir die Mehrheit
der Mitwirkenden unverstandlich wird. Das geschieht, wenn
neue Begriffe aus fremder Umwelt durch einen Mitspieler
eingefiihrt werden.

Die urspriingliche Wandervogelhorde befand sich mit ihren
Nachahmungen studentischen Verbindungswesens [Bursch
und Fuchs] und mittelalterlichen Scholarentums auf gesi-
chertem Grund. Student zu werden, hiess, die Berechtigung
zu erlangen, hiess Zugang zur herrschenden Verwaltungs-
elite zu haben. Mit den Studenten Hoffmann und Fischer
als Oberen hatte das Spiel einen hohen Wirklichkeitsgrad
und ging doch nach dem inneren Reglement der Horde vor
sich. Von Anfang an verband so der soziale Fiihrungsan-
spruch sich mit den Auswahlprinzipien der Horde, die auf
der Norm des Gefiihls, auf Sympathie und Antipathie be-
ruhen. Sie bestimmte die Werbeaktion, die nach Hoffmanns
Wunsch im «ganzen Vaterlande» stattfinden sollte. Die
Wandervogelhorde kam also mit ihrer hordentypischen Ex-
klusivitdt dem sozialen Abschliessungsbediirfnis der bour-
geoisen Mittelschicht entgegen. Darauf beruhte ihr Erfolg
zum Teil.
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III

Der andere Teil war das Wandern. Das Naturgefithl war
gerade zweihundert Jahre alt, als der Wandervogel es fiir
sich entdeckte. Fast gleichzeitig mit der Naturwissenschaft
aus England auf den Kontinent gekommen, hatte es, ein
Kind der Aufkldrung, mit dem Rationalismus sich verbrei-
tet, nur scheinbar sein Gegenstiick, in Wirklichkeit eine raf-
finierte Form intellektuellen Genusses. Das gloriose acht-
zehnte Jahrhundert mit seinen beherrschenden Typen von
hochster Intelligenz und hochster Sinnlichkeit badete sich
in ihm. Der natiirliche Wechsel, etwa der Jahreszeiten, wie
in Vivaldis und Haydns Kompositionen, oder in Thomsons
«Seasons»; aber auch der Leidenschaften, wie in der galan-
ten Literatur und im Liebesspiel, und schliesslich der Land-
schaften faszinierte die Zeitgenossen. Das Naturgefiihl z&hlte
zu den Annehmlichkeiten der Kultur, es wurde konsumiert
wie Liebe und Freundschaft, Witz und Ironie. Naturgefiihl
war ein Stiick Lebenskunst und in ihr aufgehoben. Erst
Rousseaus tiberraschende Primitivitdt machte ein Idol dar-
aus und erhob moralisch den Zeigefinger. In Deutschland
fand Lessing fiir «Yorick’s Sentimental Yourney» von Law-
rence Sterne die kostliche Ubersetzung «Empfindsame Reise».
Wer auf sich hielt, reiste von da ab empfindsam.

Das Touristenwesen blithte besonders in der Schweiz. Von
dort griff es auf den Schwarzwald tiber, wo 1864 ein Frei-
burger Gastwirt den «Badischen Schwarzwaldverein» griin-
dete, der sich zum Ziel setzte, durch neue und verbesserte
Spazier- und Wanderwege, durch Wegweiser und Reise-
handbticher den romantisch-diisteren Schwarzwald zu er-
schliessen. Das gehobene Biirgertum tibertrug diese Einrich-
tung auf andere deutsche Mittelgebirge. Der «Wanderge-
danke» hatte 1888 bereits einen Dachverband, der Taunus-
club, Erzgebirgsverein, Odenwaldclub, Schwabischer Albver-
ein, Harzclub und andere mit tiber zwanzigtausend Mitglie-
dern umfasste. Die Wanderlust organisierte sich.
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So stand die Sache noch, als der Wandervogel anfing. Die
Steglitzer sind Grossstadter, genauer gesagt, Stadtrand-
bewohner. Sie leben an der Grenze zur Natur. Bauliicken
lassen die Landschaft ein, wie ein Meer sich bricht in den
Buchten der Kiiste. Wenn die Horden hinausziehen, beste-
hen sie Abenteuer wie Seerduber. Kehren sie heim, sind sie
Grossstadtkinder genug, um den ganzen Reiz, den thrill die-
ser Doppelexistenz zu empfinden. «Gesunde» Bauern- oder
Kleinstadtbuben haben aus ihren Knabenspielen keinen
Wandervogel entwickelt. Er ist ein Produkt der iiberhthten
Reizsamkeit, die Karl Lamprecht in den neunziger Jahren
feststellte.

Als Kind der grossstddtischen Zivilisation erweist sich der
Wandervogel gleich in den ersten Fahrten. Die Neugier,
das «Schauen, was hinter den Bergen haust», richtet sich
nicht so sehr auf das, was es zu sehen gibt, sondern auf die
Horde unter fremden Bedingungen. Man kann das Gemein-
schaftsgefiihl nennen, aber das sagt wenig aus iiber Span-
nungen des Hordendaseins.

Der Wandervogel erloste sich selbst, indem er sich durch die
Horde von der Distanz erldsen liess. Die in der Schule noch
erforderliche Zurtickhaltung konnte hier aufgegeben wer-
den, die Warme der korperlichen Nihe kam zu ihrem Recht,
die Bertihrung verlor das Bedngstigende und steigerte sich
zur Lust, weil sie aus sichtbarer Ndhe kam, aus dem selben
Gefidss von Gleichen, von dem man ein Teil war. Man kann-
te sich, man erkannte sich mit allen Sinnen. Uber die Regeln
gab es keine Ungewissheit, und fremde Schicksale griffen
nicht ein.

Die Vorziige des Hordenlebens vermehrten sich auf der
Fahrt. Das Wandern legte Abstand zwischen das Elternhaus
und die in sich geschlossene Horde. Dadurch gewann sie
Kraft; in Wirklichkeit schwach, unbedeutend, keinem ernst-
haften Feind gewachsen, glich die Fahrtengruppe die auf ihr
lastende Spannung durch innere Beriihrung aus. Nun kam
es auf jeden an. Keiner war tiberfliissig, keiner durfte sich
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versagen. Noch der Schwichste und der Angstlichste hatten
ihre Pldtze, wenn sie vielleicht auch nur den Kern abgaben, um
den die anderen sich zur Verteidigung zusammenschlossen.

Schliesslich bewegte sich die Horde stindig. Beim Wandern
verringerte oder vergrosserte sich der innere Abstand zum
heimatlichen Alltag ununterbrochen. Aber auch die Horden-
mitglieder wechselten ihren Beziehungsgrad. Manche zogen
als Freunde aus und kehrten als Gleichgiiltige zurtick, an-
dere entdeckten unterwegs in einem relativ Fremden die
gleichgestimmte Seele. Keine Fahrt glich der anderen. Die
Zusammensetzung der Horde mochte sich nur um einen ein-
zelnen gedndert haben, schon war sie nicht mehr die gleiche.
Uberhaupt konnten die Wandervogel kaum angeben, was
eigentlich sie zur Wiederholung ihrer Fahrten dringte, da
doch offensichtlich jeder Ausflug einzigartig und kaum zu
beschreiben war.

Das Wandern allein ist nichts. Die Horde allein wire schon
etwas; aber die geniale Kombination der wandernden Hor-
de stillt ein Verlangen, das die Zivilisation hervorgerufen
hat, ohne es zu befriedigen.

IV

Zum Wandern und dem Hordenleben gehort das Feuer.
Das Feuer ist zugleich Licht, Warme und Bewegung. Der
Wérme bedurften die jungen Wanderer bei der Rast, so-
wohl korperlich wie seelisch. Kélte ldsst Ruhe nicht aufkom-
men, sie dngstigt und zieht die Sinne feindlich zusammen.
Ohne Wérme keine Ausbreitung, keine Entspannung, keine
Gelostheit der Glieder und der Stimmen. Unter Gleichen
muss ein Kreis ums Feuer gebildet werden, wenn jeder
gleichviel von der Warme abbekommen soll. - Das wiére
eine einfache Erklirung, wie der Feuerkreis zustande ge-
kommen sein kénnte.
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Die zweite bezieht sich auf das Licht, das das Feuer wirft.
Da gilt zunidchst fiir Licht und Finsternis, was tiber Warme
und Kilte gesagt worden ist. Wahrend aber die Warme von
allen Korperseiten aufgenommen werden kann, ist zum
Genuss des Lichtes das Gesicht allein befdhigt. Die Kopfe
wenden sich dem Feuer zu, wenn es ums Licht geht; die
Wirme kann profitabler mit dem Riicken aufgenommen
werden. Durch die Hinwendung der Horde zur Lichtquelle
entsteht so etwas wie ein Lichtzelt tiber ihr. Im Riicken lauert
die finstere Umwelt, von der die Fahrenden sich ab wenden.
Man muss einen Waichter aufstellen, wenn das Leben der
Horde sich nach innen begibt, in den Kreis, dessen Mitte das
Feuer ist. Warme und Licht werden zu einem Gut der Hor-
de, die das Feuer besitzt, zu ihrem hochsten Gut, denn es
einigt und betont die Distanz zu den «fremden Ordnungen»
der Schule und des Elternhauses.

Wiren nur Warme und Licht gesucht, konnten sie vermit-
tels gebandigter Feuerkraft, etwa durch elektrische Energie
und dergleichen besser beschafft werden als durch das offene
Feuer. Aber das wére ldcherlich. Die wiegende Flamme ist
das hochste Gut der Horde, also die Bewegung des Feuers.
Ohne sie wéare Wiarme und Lieh: nichts. Sie ist das wichtig-
ste. - Das haben zum Beispiel die Fabrikanten «kiinstlicher»
Kamine sehr wohl begriffen. Auch die Wiederkehr der Kerze
im Zeitalter der Neonrohre ist weniger durch Angst vor
etwa versagender Elektrizititsversorgung als durch das
Spiel der Flamme erkldrlich. Dieser Massenartikel symboli-
siert die massenhafte Sehnsucht, von der Bewegung der
Flamme mitgenommen, in Feuer aufgelost, sich zu erheben.
Die Beweglichkeit des Feuers gleicht in ihrer Manipulier-
barkeit, in ihrem unentschiedenen Auf und Ab, im wogen-
den Hin und Her der jugendlichen Seelenverfassung. Das
Feuer tanzt, fillt jah in sich zusammen. Es tiberspringt
Grenzen und ldsst sich geteilt hinwegtragen. Es hat alle
Moglichkeiten in sich. Es kann zu furchtbarer Grosse auf-
schiessen aus der kleinsten Flamme. Mit Leichtigkeit und
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ohne Anstrengung erreicht es alles und bleibt dabei immer
gleich.

Die gleichbleibende Kraft des Feuers iiberwindet alle An-
passungsschwierigkeiten. Es flackert frohlich, klettert rasch,
hebt sich wie eine Wolke, rast iiber die Erde, alles versen-
gend, reinigend, unterwerfend. Und ist doch dasselbe Feuer,
das die Horde besitzt. Sein wie das Feuer ist, gar selber
Feuer sein - das traumt der Bub am Lagerplatz.

Die Beweglichkeit des Feuers bringt es sogar zuwege, dass
die quirlende Horde in voéllige Ruhe versinkt. In den ersten
Jahren schon bildet der Wandervogel ein Feuer-Ritual aus, das
sich ortlich verfeinert oder vergrobert, aber im Wesentlichen
gleich bei allen Gruppen und Biinden vorkommt.

Das Feuer wird in der Dammerung vorbereitet. Das Holz
schleppen die Kleinsten zusammen, die dadurch ihre Dank-
barkeit fiir die Zulassung im Voraus abstatten. Eigentlich
sind sie zu schwach, um vollgiiltige Hordenmitglieder sein
zu konnen. Sie bereiten manchen Kummer. Die Stirkeren
miissen ihnen mitunter das Gepédck abnehmen. Manche ha-
ben Anfille von Heimweh, jener ttickischen Form des Fern-
wehs. Dafiir entschdadigen sie, indem sie das Brennholz dar-
bringen. Dieser Dienst ist eine Art Opfer, andererseits eine
Auszeichnung, denn er bestétigt das Dazugehoren.

Das Feuer wird erst entziindet, wenn genug Holz fiir die
Nacht vorhanden ist. Wer das Feuer legt, der Oberbachant,
ein Beauftragter oder ein Berufener, hingt von der Ver-
fassung der Horde ab. Aber das Anstecken ist ein Amt. Es
bleibt nicht dem Zufall tiberlassen. In der Regel erfolgt es
bei Sonnenuntergang. Die Feuer der Sonne verschwinden
nicht ganz. Sie verharren im Lagerfeuer, das erst mit der
Morgenddmmerung erlischt. Das Feuer kehrt zur Sonne zu-
ruck, die Horde in den Tag.

Nach dem Anlegen des Feuers schliesst sich der Kreis. Nur
die Wache passt auf, damit denen, die in die Flamme star-
ren, singen und erzihlen, keiner in den schutzlosen Riicken
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fallt. Sie sind auf merkwiirdige Weise entriickt, unfihig der
Welt gegentiber zu stehen. Alles wendet sich von der Aussen-
welt ab, die Sinne werden vom Feuer aufgesogen. Das eine
Element tibt vollkommenste Herrschaft aus. Die Blicke folgen
den Bewegungen der Flammen.

Alle sehen dasselbe Feuer, aber jeder sieht es anders. Die
Gleichmassigkeit ermiidet. Der Brennvorrat geht zu Ende.
Dann kommt der Zeitpunkt, wo das Feuer in Ruhe gelassen
werden muss. Es wird nicht mehr genihrt. Es brennt herun-
ter. In diesem Moment verséhnen sich Mensch und Natur.
Die Unterhaltung des Feuers war noch immer Eingriff, Be-
stimmung, wenn auch schon im Verhiltnis der Abhangigkeit
vom Element. Nun sind die Mittel des Eingriffs erschopft,
Feuer und Mensch miissen sehen, wie sie miteinander aus-
kommen, wenn sie beide nichts unternehmen. Frieden kehrt
ein. Tatenlosigkeit, Harmonie, die Mensch und Natur von
ihrem Gegensatz befreit in sieb aufhebt. Man geht still in
die Zelte. Die Sonne nimmt die Reste des Feuers wieder an
sich. Die Wache richtet das Holz fiir das «Nutzfeuer» des
Tages.

In manchen Horden nimmt der Kult einen anderen Aus-
gang. Etwa dort, wo dasselbe Feuer die ganze Lagerzeit
tiber unterhalten wird und als Symbol gilt wie der Fahnen-
mast. Hier spricht schon die Anmassung der Macht mit: wer
Herr ist iiber das Feuer, ist Herr der Natur und der Men-
schenwelt®. Hiitet euch, spricht das Symbol, wir sind zwar
nur wenige, aber mit uns ist das Feuer. Wir konnen es in
eure Stadte tragen, die uns feindlich sind. Wir kénnen das
Feuer eroffnen .. . Die Horde geht ins Zelt, aber das Feuer
bleibt unter der Obhut seines Wachters.

A"

Hordenleben, Abstandgewinne u durch Wanderfahrt und
Spiel mit dem Feuer blieben die entscheidenden Elemente
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der Jugendbewegung bis zu ihrem Ende. Sie kamen der
schizoiden Veranlagung des Jugendalters entgegen und ver-
mochten Bediirfnisse der jungen Seele zu stillen, die weder
Elternhaus noch Schule befriedigen konnen. Viele Hundert-
tausend Jugendliche der verschiedensten Richtungen und
Verbiande haben in den folgenden Jahren die Wohltat dieser
kollektiven Verfremdung gesucht und erfahren. Die Suche
nach der Blauen Blume loste Komplexe auf und lockerte das
seelische Gefiige der Halbwiichsigen, indem sie iiberfluissige
Verdriangungen verhinderte. Denn es waren, wie Lisbeth
Franzen-Hellersberg in den zwanziger Jahren feststellte, nicht
die Unangefochtenen und Lebensttichtigen, die den Kol-
lektiven der Jugendbewegung zustrebten, sondern eher die
Schwichlichen und Problematischen:

«Es ist ein weitverbreiteter Irrtum tiber die Jugendbewe-
gung, ihre Organisationen seien die aktiven Anreger aller
Neuerungsversuche gewesen. Vielmehr ist es gerade umge-
kehrt: es miindeten in ihren Biinden gerade diejenigen, die
diese allgemeine Lebensumstellung instinktiv mitahnten,
aber zu einer ganz selbstdndigen gedanklichen Durchdrin-
gung und faktischen Umsetzung allein nicht die Kraft und
den Mut hatten. Unklare Bedtiirfnisse und Wiinsche besta-
tigt horen und nun als Bund das Neue wollen, war ein
schoner Trost fiir das, was noch nicht war, und gab mehr
Hoffnung fuir das, was anders werden sollte. Die Jugend-
btinde zogen zwar die 6ffentliche Aufmerksamkeit auf sich.
Sie sammelten aber nur die, die Bestdtigung brauchten fur
ihren anders- und neugerichteten Lebenswillen. Dieser selbst
war ausserhalb der Biinde stirker da und ist auch von sol-
chen gespiirt worden, die nie Gelegenheit hatten, das Leben
der Biinde und Wandervogelvereine zu beobachten®.»

Das galt fiir die Knaben nicht weniger als fiir die Madchen.
Das eigentliche Verdienst der Jugendbewegung ist ein so-
zialhygienisches. Sie wirkte als Therapie fiir die Verdros-
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senheiten und Anpassungsschwierigkeiten in der industriel-
len Gesellschaft. Unzidhlige verdanken ihr die befreiende
Harmonie ihrer Triebe in den entscheidenden Wachsjahren
und damit die Chance eines gliicklicheren Lebens. Sie haben
eine Ahnung davon gewonnen, dass sie ihr Leben in htherem
Masse selbst bestimmen konnten, als sie es zu tun wagen.

Diesem Gewinn der Einzelnen steht das Versagen der Ju-
gendbewegung als Gesamtphidnomen gegeniiber. Wie alle
Heranwachsenden orientierten sich die ersten Wandervogel
an den Uberlieferungen der Viter. Im Gegensatz zur Frau-
enbewegung, die ein befreiendes Konzept neuer Weiblich-
keit gegen die unbeschrénkte Herrschaft des Vaters durch-
setzte, hielten die Wandervogel am mannischen Herrschafts-
prinzip fest, obwohl es wie die biirgerliche Arbeitsaskese ent-
behrlich geworden war.

Die Orientierung am Vater und am Fiihrer als dem ent-
personlichten Vater bestimmte die Realitdt des Gruppen-
lebens wie die Ideologie der Jugendbewegung in hohem
Masse. Hans Bliiher hat frith darauf hingewiesen, dass «wih-
rend des ganzen Verlaufs der Wandervogel-Geschichte die
Zentren und Wirbelpunkte der Bewegung vielfach von jun-
gen Minnern belegt waren, deren Liebesleben sich ganz
oder fast ganz zum eigenen Geschlechte hinrichtete. Es wa-
ren Menschen von antiker Liebesstimmung, Menschen, fiir
die der Wert des Weibes in der dussersten Ecke des Be-
wusstseins lag, und die ihre ganze Kraft dem jiingeren
mannlichen Geschlechte und seiner Forderung widmeten.
Man hat fiir diesen Sexualtypus, der in der hellenischen
Antike ziemlich unbetitelt hinleben konnte, in der Moderne
den Ausdruck ,Homosexuelle” gepragt. So unbestreitbar die-
ser in der Theorie ist, denn er gibt die Richtung des Sexual-
lebens an, so unliebsam macht er sich beim Gebrauch. Er
wird ndmlich stets statt direktiv, intensiv angewandt, und
daher klingt es so, als ob fiir diese Menschen ihre (Homo-
sexualitdt» das wichtigste und fast ausschliessliche Interesse
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sei, auf das alles andere auf moglichst kurzem Wege hinaus-
liefe. In Wirklichkeit liegt es aber so, dass dieser Ausdruck
diomosexuelb fiir sie genauso viel und so wenig sagt, wie
fir die Normalen ,heterosexuell’; mit anderen Worten:
man darf nicht vergessen, dass nur das Liebesobjekt ein ande-
res ist, nicht aber das Liebesverhalten, und dass alle feinen und
feinsten seelischen Stimmungen, alle Hingabe und Opferfreu-
digkeit bei ihnen genauso vorhanden sind wie bei der landlau-
figen Liebe . . .7»

So treffend diese Differenzierung ist, so wenig sagt sie tiber
den Wandervogel aus. Dass die Fiihrer nicht «poussierten»,
fithrt Bliher an anderer Stelle aus, und dass die Jungen
«Weiberfeinde» gewesen seien. Welche Buben in corona
sind das nicht? Und was sollen die armen Fiithrer denn noch
alles leisten neben Schule und hiuslichen Pflichten und Wan-
dervogel? Es bedurfte der priiden preussischen Optik, um
im Geftihlstiberschwang der Wandervogel tiberhaupt etwas
Anstossiges zu finden. Und nicht zufillig erhob die Presse
den Piderastie-Vorwurf gegen die Horden, als mit den Pro-
zessen um Kuno Moltke, Eulenburg und andere die staatlich-
militdrische Zucht, ja der Mannerstaat selber in fragwiirdigem
Lichte erscheinen musste.

In der ménnerbiindlerischen Tendenz des Wandervogel
dusserten sich zwei widersprechende Faktoren: die bisher
verdrangte Libido wurde ins Gruppenleben entladen. In-
sofern zdhlt die Wandervogelerotik zu den befreienden
Moglichkeiten der industriellen Zivilisation, die weniger
Triebverdrangung um der Arbeit willen erfordert als eine
weniger technisierte Gesellschaft. Zugleich aber verkorpert
sie die Vorstellung von sozialer Exklusivitit und unerhor-
tem Anderssein, die von jeher mit sexueller Perversion ver-
bunden war. Also wiirde in diesem Kollektiv-Narzissmus
der befreiende Faktor durch den traditionell herrschaftlichen
aufgegeben. Der Uberschwang wurde in Zucht genommen
und fiir die Uberlieferung alter Prinzipien geniitzt. Dadurch
trat er in Gegensatz zu der Zivilisation, der er seine Wir-
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kungsmoglichkeiten verdankte. Er wurde zu einem Instru-
ment der Unterdriickung, statt der Befreiung.

Noch stirker als im Beziehungsnetz der Gruppe machte sich
die minnische Tendenz in der Ideologie der biirgerlichen
Jugendbewegung breit. Mit den ersten gedruckten Nieder-
schldgen der Bewegung, 1904, wies sich der Wandervogel
zundchst als ein Gebilde aus, das gedanklich an den Vor-
stellungen der deutschen Bourgeoisie klebte, wie man es von
Schiitzenvereinen, Veteranenverbanden und dergleichen ge-
wohnt war. Der offene Kragen, die Verachtung fiir das Bier-
philistertum, die seit 1907 zutage trat, und die Auflockerung
der Umgangsformen konnten dariiber nicht hinwegtduschen.
In den ersten zehn Jahren unseres Jahrhunderts ging das
steifnackige Biirgertum allenthalben zurtick. Der vierte
Stand kam ohne Schlips und Kragen hoch, die Abstinenz-
bewegung breitete sich von Norden her tiber Deutschland
aus, und die Umgangsformen &nderten sich, je mehr Frauen
sich in der Offentlichkeit betitigten. 1908 wurde das erste
Familienfreibad Europas in Wannsee ertffnet. Die Wandervo-
gelart war ein Ausdruck dieser allgemeinen Bewegung, nicht
ihre Ursache. Er verkorperte den moglichen Lustgewinn in der
neuen Situation auf hochst reizvolle Art und Weise.

VI

Dabei hitte es bleiben konnen, wenn nicht Karl Fischer und
die Seinen genotigt gewesen wéren, Anschluss an Gonner
und Beschiitzer zu suchen, die das Treiben der jungen Leute
gegentiiber Schule und Elternhaus abschirmten. Diese Schutz-
engel hatten ein Herz fiir die Jugend; aber, von geringen
Ausnahmen abgesehen, wenig Gespiir fiir die Zeitstromun-
gen. Sie brachten ihre Gedanken in die Wandervogelkreise
ein und bestimmten die Richtung der Bundesblitter. Statt
nach vorne, orientierte sich der Wandervogel nach der Ver-
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gangenheit. Der Ausbruch aus der Ode der biirgerlichen
Milieus endete nur zu bald mit der ideologischen Verherr-
lichung der nationalen Vergangenheit. Eine frisch-frohliche
Germanenwelt erstand vor den Augen der Wandervogel®.
Ihre literarisch verklarten, soziologisch primitiven, vom Ver-
halten kleiner Gruppen bestimmten Normen wurden als
mustergiiltig fiir die nationale Grossorganisation des moder-
nen Staates empfunden. Siegfried und Briinhilde, Volker
und Hagen, Rache und Blutrausch erschienen als Leitbilder
fiir die Welt der Elektrizitit, der chemischen Industrien,
der Gewerkschaften und der Internationalen Friedenskon-
ferenzen. So erhebend der Unsinn im ersten Moment wir-
ken musste, so wenig liess sich daraus fiir das Leben in der
industriellen Zivilisation gewinnen.

Die Kluft zwischen der sozialen Wirklichkeit und dem Wan-
dervogeldasein, die schon mit dem Hordenleben aufgeris-
sen worden war, wurde nun ideologisch abgesteift. Der
Wandervogel nahm die Gedankenwelt des riickstandigsten
Philistertums an, eine Vulgdrromantik, die alle realen Fra-
gen der biirgerlichen Existenz im zwanzigsten Jahrhundert
ausser Acht liess. Diese Weltanschauung war mit der Reali-
tat nicht zu verbinden, weil sie jedes aufkldrerischen Im-
pulses entbehrte. Sie war von Grund auf verhiillend, ver-
schleiernd und illusiondr. Nichts hatte sie iiber die neuen
Moglichkeiten des Zusammenlebens auszusagen, mit keinem
Wort verhalf sie zu addquater Lebenskunst. Der Riickzug ins
Germanoide war nicht zweckgerichtet, sondern Ausdruck des
Uberschwanges, der unverbunden mit dem Alltag an Fest-
und Sonntagen gepflegt wurde. Er war Hurrapatriotismus
ins Altertum verldngert. Derlei kann das Wissen nicht ver-
mitteln, das zum Gliick notwendig ist. Eine merkwiirdige
intellektuelle Stumpfheit breitete sich im Wandervogel aus.
Die Blaue Blume enthielt betdubende Gifte.

Hermann Broch hat gelegentlich darauf hingewiesen, dass
das Biirgertum im frithen neunzehnten Jahrhundert eine
Schonheitsreligion neben seine asketische Lebensweise setzte.
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Der Dekorationslust des Adels sollte etwas Ernsteres, Soli-
deres folgen. Wie in den biirgerlichen Moralvorstellungen
um der Arbeitsenergie willen die Lust verdringt und die Liebe
ins Kosmische iiberhoht wurden, so sollte das Kunstwerk vom
irdischen Vergniigen zu einen Gegenstand der Anbetung wer-
den:

«Und so wie dort die Liebe schlechthin fiir und durch jede
Kopulierung aus dem Sternenbereich heruntergeholt werden
sollte, so soll hier das ndmliche fiir und durch jedes Kunstwerk
mit der Schonheit schlechthin bewerkstelligt werden. Eichen-
dorff hat dies in einem seiner undichterischsten Gedichte, in
dem Sonett ,Der Dichter» zum Ausdruck gebracht:

,Das Leben hat zum Ritter ihn geschlagen,

Er soll der Schonheit neid’sche Kerker lichten;
Dass nicht sie alle gotterlos vernichten,

Soll er die Gotter zu beschworen wagen.”

In diesem Rezept - gliicklicherweise hat sich Eichendorff
in seiner Dichtung nicht danach gerichtet - ist so ziemlich
alles enthalten, was seine Zeit und Generation vom Kiinst-
ler verlangt hat: er reprédsentiert nicht nur den Adel der
Menschheit, er ist nicht nur ,Ritter” und ,Dichterfiirst», son-
dern er ist auch ihr Hohepriester, dem es obliegt, vermoge
seiner schopferischen Kulthandlungen, also vermoge seiner
kiinstlerischen Produktion den Fortbestand der Gotter zu
sichern, mit ihnen Umgang zu pflegen und sie zur Freigabe
der Schonheit zu veranlassen, auf dass er sie, wie sie da droben
lebt und leibt, mit jedem Kunstwerk zu den Sterblichen herun-
terholen konne . ..

... Und so geistert der fiirchterliche Schemen der ins Kunst-
werk heruntergestiegenen oder heruntergeholten gottlichen
Schonheit durch das ganze neunzehnte Jahrhundert hindurch,
ja ist sogar im zwanzigsten ungebrochen am Werke; sie ist
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das Grundsymbol aller symbolistischen Schulen, und hat in
ihnen, sowohl bei den Praraffaeliten wie bei Mallarmé wie
bei George immer wieder den Plan einer Schonheitsreligion
gezeitigt. Ohne darum die Grosse Mallarmés oder die kiinst-
lerische Leistung Georges oder die allerdings wesentlich
kleinere der Praraffaeliten anzutasten, diirfen wir ruhig sagen:
Die Gottin der Schonheit in der Kunst ist die Gottin des Kit-
sches®.»

Der Riickgriff des Wandervogels auf das Altdeutsche ent-
sprach diesem Schemen. Es ist kein Zufall, dass seine litera-
rischen Interessen, als sie spdt erwachten, sich auf den hohe-
priesterlichsten unter allen biirgerlichen Dichtern, Stefan
George, und seinen Kreis von schonheitshungrigen Rent-
nern fixierten. Vor 1914 jeder Verbindung mit Naturalis-
mus und Expressionismus abhold, den literarischen Rea-
listen feindlich gesonnen, lebte der «Wandervogel» Stefan
George nach und der von Hamburg ausgezogene «Bund der
Wanderer» Thomas Carlyle.

Beide Autoren lehrten eine verdriangende Ordnung der Ge-
sellschaft. Beide verkiindeten ausgesprochen patriarchali-
sche Ideale. Carlyles «Held in der Geschichte» war der grosse
Vater. Stefan George sah seine meisterliche Pose als Zeu-
gungsakt eines neuen Reiches.

vil

So ausgertiistet, traf man sich 1913 zu dem historisch ge-
wordenen Treffen auf dem Hohen Meissner. Ein Tanzfest
mit Fideln und Klampfen, ein Singen und Mimen, dass es
eine Lust war. Es war aber auch die Stunde der Alten, die
das Wort nahmen. Auf Ernst Moritz Arndt verweisend, der
spdtere deutschnationale Abgeordnete Pfarrer Traub, milde-
lebensreformerisch Kunstwart-Redakteur Avenarius, von
Spitteler und Marx befeuert der Schulmeister Dr. Wyneken.
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Die Formel der Selbstbestimmung, die schliesslich angenom-
men wurde, enthielt eine der grossen Chancen der Zeit, zu-
gleich aber war sie durchdrungen vom pietistischen Geist der
Innerlichkeit und lebensabgewandt.

Bald entstand ein organisatorischer Streit, der erwdhnt zu
werden verdient, weil die Jugendbewegung in ihm die Er-
fahrung machte, dass aller Fortschritt unseres Jahrhunderts
mit mehr Organisation bezahlt werden muss. Er zog sich
iiber Jahre hin, und es war in seinem Verlauf, dass Hans
Blither fiir seinen Freund Wyneken eintretend, 1917 ver-
kiindete, der Fiihrer sei unabhidngig von der Organisation.
Er werde als Fiihrer geboren und bediirfe keiner Gefolg-
schaft: «Fithrer und Volk sind in dem Einen und Wichtigen
unterschieden: dass der Fiihrer des Volkes nicht bedarf, um
Fiithrer zu sein, dass aber das Volk nur durch den Fiihrer
Volk wird.

In jedem andern Falle ist es eine zufdllige Menge. Es ist eine
beliebige Vielheit von Eigenkopfen, die nicht selten eigen-
sinnige Kopfe sind, es hat so viel Uberzeugungen und Inte-
ressen, wie es Zugehorige zdhlt und nicht selten noch einige
mehr. In diesem Zustande ist das Volk niemals der Trager
eines Wertes, und kein noch so hoher Grad gutgelernter
Bildung vermag ihm einen anderen Charakter zu geben. Die
Menge wird erst Volk, wenn sie folgt; von diesem Augen-
blick an bekommt sie Seele und gleicht dem Adam Michel-
angelos, der den halbschlaffen Arm Gottvater entgegen-
streckt, um den gottlichen Funken zu empfangen. Welche
Menge von Menschen also immer den Drang fiihlt, Volk zu
werden und den Adel solcher Gemeinsamkeit zu verspiiren,
bedarf hierzu des fithrenden Mannes.

Ganz anders der Fiihrer selbst. Fiir ihn ist die Tatsache, dass
irgendeine Anzahl ihm folgt, nur der Beginn seines han-
delnden Eingriffs in die menschliche Gesellschaft, nicht aber
der Beginn seines Fiihrertums. Er wire auch Fiihrer, wenn
er sein Leben in Einsamkeit und Verkennung beschliessen
miisste. Fiithrer sein ist Angelegenheit der Geburt und kann
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durch gar nichts ersetzt werden. Fiithrer werden geboren un-
ter giinstigem Stande der Gestirne und kommen auf, vol-
lig unabhingig davon, was die umgebende Menschheit
denkt. . 1% Der Widerspruch, der sich gegen Bliihers Ar-
gumente erhob, richtete sich mehr gegen die umstrittene
Personlichkeit des Fithrers Wyneken als gegen das Bliiher-
sche Prinzip. In der Folge trat der «geborene Fiithrer» immer
starker in den Vordergrund. Die Gefolgschaft konnte es sich
zur Ehre anrechnen, von einem solchen Begnadeten aufge-
nommen zu werden. Sie tat es, und wenige Jahre spdter stili-
sierten sich die grossten Fiithrer zu Rittern und Medizinman-
nern und liessen sich als Garanten der Volkheit betrachten:

«In einer Zeit, da die Demokratie die ganze Welt erobert,
da die Masse denkt, regieren zu konnen, da der Wert der
Personlichkeit nur nach dem Geldbeutel eingeschitzt wird,
da der Gemeinschaftssinn verlorenzugehen droht und je-
der nur auf seinen Vorteil bedacht ist, wurde in der deut-
schen Jugendbewegung wieder der Gedanke fiir Fithrertum
und Gefolgschaftstreue lebendig, und mit ihm erwuchs ein
starkes Gefiihl fiir ein adeliges junges Leben, das die hoch-
sten und edelsten Anforderungen an sich selbst stellt. Wis-
send, dass alle Geschehnisse eines Bundes und eines Volkes
im tiefsten Urgrund nur von tiberlegenen und klar schauen-
den Minnern, von edlen Fiithrern erkannt und gestaltet
werden konnen und niemals von einer Masse, wurde von
dem Geist eines Freundeskreises, der sich in Mannestreue
und Freundeslieb fest zusammengeschlossen hatte, und der
sich wihrend einer Zeit des Tiefstandes der deutschen Ju-
gendbewegung zur Neujahrsnacht 1919/20 in der Nerother
Hohle unbewusst aus innerer Not heraus zusammenfand,
uns zur Osterzeit, am 28. Marz 1921, auf der Pfalzdrachen-
burg unser Bund, der ,Nerother Wandervogel, Deutscher Rit-
terbund” geschenkt!.»
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VIII

Soweit musste es kommen. Was die Jugendbewegung mit
ihren Fiihrern trieb, war der Schonheitskult ins Soziale iiber-
tragen. In einer Zeit, in der nichts so kritisch und rational
betrachtet werden musste als die Frage, an wen die Macht zu
delegieren sei, und wer fithren solle, fiel der biirgerlichen
Jugend nichts Gescheiteres ein, als sich auf die libidinos be-
setzte Fiihrerrolle zu verlassen.

Als die biindnische Jugend, die 1930 etwa neunzigtausend
junge Leute umfasste, daran ging, diese charismatische Klein-
gruppenordnung ins politische zu verldngern, stand schon der
Demagoge bereit, der das unkontrollierte, anarchische Fiihrer-
prinzip zu einem Diktaturinstrument machen sollte.

Hitler spielte mit den halben Gedanken, die der Fiihrer-
kult in der Jugendbewegung erweckt hatte. Bei seiner Macht-
ergreifung stellte sich bald heraus, dass in den Jugendbiin-
den nur diejenigen, die Fiihrerschaft durchaus libidinds
verstanden hatten, dem Fiihrer der nationalen Erhebung
etwas entgegenzusetzen hatten. Alle anderen erlagen dem Irr-
tum, der Fiihrer des Volkes konne eine vergrosserte Ausgabe
ihrer Norm von Fiithrer und Gefolgschaft inkarnieren.

Von der proletarischen Jugend abgesehen, die sich im Stile
der englischen debating clubs auch mit den parlamentari-
schen Formen der Organisation befasste, hat die Jugendbe-
wegung nie zugeben wollen, dass sie selbst organisatorische
Versuche anstellte. Bund und Gruppe erschienen ihr stets
als komplette Gegensitze zu der Welt moderner Organisa-
tion, in Wahrheit waren sie nur deren Anti-Formen. Formen,
die durch das freiere Leben der industriellen Zivilisation er-
moglicht wurden, deren falschverwendete Massstibe dazu
beitrugen, den erreichten Fortschritt aufzuheben.

In seiner philosophischen Studie «Eros und Kultur» hat Her-
bert Marcuse 1957 bemerkt, dass der zivilisatorische Fort-
schritt auch zerstorerische Krifte freimacht, die darauf ab-
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zielen, den Fortschritt selber aufzuheben: «Die Diskrepanz
zwischen moglich gewordener Befreiung und tatsdchlicher
Unterdriickung ist zur vollen Reife gelangt: sie durchdringt
alle Lebenssphiren auf der gesamten Erde. Die Verniinftig-
keit des Fortschritts erhoht aber auch die Unvernunft seiner
Organisation und Richtungnahme. Der soziale Zusammen-
halt und die verwaltungsmaéssige Macht sind stark genug, die
Gesamtheit vor direkter Aggression zu schiitzen, aber nicht
stark genug, um die aufgehdufte Aggression aus der Welt zu
schaffen . ..

... Es findet eine Regression auf historische Stadien statt, die
langst tiberwunden waren, und diese Regression reaktiviert
die sado-masochistische Phase in nationalem und internatio-
nalem Massstab . . . Die Destruktivitdt des heutigen Zustan-
des zeigt sich nur dann in ihrer ganzen Bedeutung, wenn man
die Gegenwart nicht in Begriffen verflossener Stadien, sondern
in den Begriffen ihrer eigenen Moglichkeiten bemisst.»

In diesen Zusammenhang gehoren die halbmystischen Ver-
anstaltungen, mit denen die Jugendbewegung seit dem Auf-
treten Martin Voelkels 1920 ihr Bundeslebcn auf die Seite
der Unterdriickung verschob. Voelkel war evangelischer
Theologe und dachte als solcher asketisch-biirgerlich. Zu-
gleich aber wollte er dieser neunzehnten Jahrhunderts-Tradi-
tion schone Formen geben. Der alte romantische Zwiespalt
charakterisiert ihn:

«Freunde, wir brauchen keine Geliibde und haben keine
Programme. Im Herzen tragen wir das Bundeszeichen, das
uns untriiglich unsere Richtung weist: auch von den Lippen
tont der gldubige Schlachtruf: ,Es lebe das Neue Reich!” . ..
Jugend muss wieder ein Stand werden in der natiirlichen
Gliederung des menschlichen Lebens, statt der kiinstlichen
Berufsstinde und Klassenunterschiede. Die Jungmannschaft
muss sich organisch einftigen in den Leib des Volkes und der
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Menschheit als Trégerin der ewigen Werte und Schopferin
neuer Kultur. Nicht durch Gesetze und Organisationen, son-
dern durch gegenseitiges Vertrauen und geheimes Wissen
um einander entsteht solche Jungmannschaft. Und tiber ihr
strahlen aus eigener Sehnsucht geboren, Pflichten und Rech-
te ihres Standes. Jungsein heisst: Mensch werden. Jungsein
heisst: Volk werden. Jungsein heisst: Erneuerung der Welt
aus einem neuen Geist und mit neuem Gliick. Jugend ist stolz
in eigenem Wert und demiitig im Dienste des Ewigen. Jugend-
bewegung wird Lebensbewegung. Ihr gilt unser Gruss!2.»

Das komische Ritual, das er zustande brachte, integrierte die
jugendliche Erotik in eine absolute Herrschaftsform.

Damit waren die Voraussetzungen fiir die Adaptation der
Dienst-Ideologie des preussischen Verwaltungsstaates durch
die Gesamtbewegung geschaffen. Nicht die liberalen Frei-
deutschen, die 1919 energisch fiir die Revolution gestritten
hatten, sondern die Neo-Nationalisten gaben in der Folge
den Ton an. Die sentimentale Weise des deutschen Gross-
machtgefiihls wurde neu instrumentiert. Sie erklang in den
Heimabenden und an den Feuern, im Arbeitslager wie auf
dem grossen Thing der Biinde. Nicht zuletzt aber auf den
Grenz- und Auslandsfahrten der Gruppen, bei denen unter
wohlwollendem Augenzwinkern der Weimarer Behorden
«volkspolitische Arbeit» im Raum des deutschen Kulturimpe-
rialismus geleistet wurde'3. Einer ihrer Beftirworter war Gus-
tav Stresemann, der mit seiner Verstandigungspolitik im Wes-
ten Bewegungsfreiheit in Mittelost- und Stidosteuropa zu ge-
winnen hoffte.

IX

Das gefiihlvoll-aggressive «Neue» verhielt sich zum alten
deutschnationalen Stil wie der Schillerkragen der «konser-
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vativen Revolutiondre» zum Stehkragen des Geheimrats
Hugenberg. Eine Jugend, die statt der Freiheit den Zwang
sucht, die den Dienst segnet und die Ungebundenheit ver-
flucht, ist nicht weniger regressiv als die Demagogen, die
den Ruckwirtsdrang ausniitzen. Sie hatte keinen Halt, als
Deutschland mit der Weltwirtschaftskrise weit hinter die
Begriffe seiner damaligen Moglichkeiten zuriickfiel und in
der Zeit der grossen Arbeitslosigkeit Zuflucht beim militéri-
schen Nationalsymbol suchte.

Die Jugendbewegung trieb in dieser Stromung hilflos mit.
Zwar beteiligten sich einige Altere der Freischar, die als
liberalster Bund galt, an der Neugriindung einer biirgerlich-
progressiven Partei; aber sie scheiterten. Ihre Vorstellung,
die Maximen des privaten Bundes liessen sich in die sach-
bezogenen Bereiche des Parteiwesens iibertragen, erwies sich
als irrig. So konnte aus der gutgemeinten Sache nichts werden.

Das bose Ende folgte bald.

Als Hitler an der Spitze einer Koalition der nationalen Er-
hebung die Macht tibernahm, zeigte die biirgerliche Jugend
einschliesslich der konfessionellen Verbinde eine zwiespal-
tige Haltung. Sie hatte gegen die antiliberale, die zivilisa-
tionsfeindliche und antiparlamentarische Tendenz dieser
Erhebung nichts einzuwenden. Womoglich sah sie das Neue
Reich heraufkommen, das Moeller van den Bruck und Stefan
George, Oswald Spengler und Ernst Jinger ihr verkiindet
hatten. Aber sie wollte ihre kleinen Gemeinschaften ge-
rettet sehen. Der traditionelle Gegensatz zur Jugendpflege,
das heisst, zu den von Erwachsenen gefiihrten Jugendver-
banden und -Veranstaltungen trat wieder hervor. Er war
schon immer etwas kiinstlich gewesen, denn auch in der Ju-
gendbewegung fiithrten vielfach Erwachsene, wenn auch oft
von einem juvenilen Typus. Und die Gedankenwelt der
Biinde war schon lidngst nicht mehr spontan jugendlich, son-
dern von traditionalistischen Erwachsenen bestimmt. Seit-
dem den Biinden «das Soldatentum» neben Wandervogel-
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und Pfadfinderart als Wert galt, spielte die militdrische Ange-
berliteratur, die in den zwanziger Jahren dem Biirgertum zur
Unterhaltung diente, eine fithrende Rolle. So fehlte diesem Be-
wahrenwollen die rechte Uberzeugungskraft. Die Biinde wi-
derstrebten nicht dem neuen Reich, sondern der Gleichschal-
tung durch die Hitlerjugend. Erst allméhlich und widerwillig
begriffen sie, dass eines zum andern gehorte.

Wihrend einige Fiihrer sich anbiederten, weil sie sich end-
lich durchgerungen hatten, Staat und Gesellschaft ernst zu
nehmen, leisteten die realitdtsferneren heftigen Wider-
stand'4. Viele bezahlten ihre Treue zu den Eigenheiten der
Biinde mit Verfolgung, einige wurden ermordet. Fiir die
jingeren begann eine fiihrerlose Zeit, in der sie die Attri-
bute ihres Auftretens, ihre romantische Dekoration gegen
die Uniformierung verteidigten. Es ging ihnen dabei um
das Ganze ihres Gruppenstils. Gegen die Realitdt der neu-
erstehenden Grossmacht des Deutschen Reiches bot die jun-
genhafte Verfremdung freilich keinen Schutz. Es fehlte in
diesem Reich weder an Moglichkeiten, sich einzuordnen und
zu dienen, noch an dem Pomp der deutschen Art, der seit den
ersten Jahren des Wandervogels in der Bewegung zu Hause
gewesen war.

So ging die Bewegung zugrunde am Gift der Blauen Blu-
me, das ein anderer besser zu dosieren verstand, als jene,
die als verspatete Romantiker ausgezogen waren, die Blaue
Blume zu finden. Die Geschichte der Jugendbewegung ist
eine Geschichte des Weltschmerzes, des Ennui, der dunklen
Schwermut grosser Gefiihle. Wo fiihrte sie hin? Aus der Frei-
heit kithner Anfinge, aus berauschendem Traum und kostli-
cher Ungebundenheit hintiber in den Zwang marionet-
tenhafter Organisation. Von einem Extrem ins andere.

Die Geschichte der deutschen Lande in der gleichen Zeit ist
eine Geschichte der nachlassenden Vernuntft.

Es ist die gleiche Geschichte verspielter Moglichkeiten im
Grossen und im Kleinen.

128



Selbstverwirklichung durch Technik
Gemeinplitze zur Jugendfrage

Ein westdeutscher Kultusminister, niedergedriickt von der
Last seines Amtes, soll gesagt haben, er bedaure, nicht im
Mittelalter zu leben, weil es damals keine Jugend als fest
umrissene Gruppe gegeben habe. Diese Aussage entspricht
nicht nur utilistischer Betrachtungsweise, sie enthdlt auch
eine wichtige Wahrheit, denn «die Jugend» als eine Schicht
mit eigenen Anspriichen, eigenen Schwierigkeiten und als
selbstindige psychologisch-soziologische Gruppe ist in der
Tat eine «Erfindung» des Kapitalismus, ein Phinomen, das
erst in der Welt, wie sie nach der englischen Revolution des
siebzehnten Jahrhunderts aussieht, moglich geworden ist.
Soziologisch ist «Jugend» ein Produkt der Geschichte, und
ihre anstossige Situation heute ist sowohl ein altes biologi-
sches wie ein junges soziologisches Problem.

Die Diskussion um die westdeutsche Jugend ist bisher haupt-
sdchlich unter dem Gesichtspunkt der Utilit4t gefiihrt wor-
den. Gefragt wurde nach dem Schaden oder Nutzen, der ge-
sellschaftlich, politisch oder im Hinblick auf die Erziehung
aus dem Verhalten der Vierzehn- bis Einundzwanzigjsh-
rigen entstehen konnte oder entstanden ist. Hier wird die
Diskussion unter dem Gesichtspunkt der Freiheit fortge-
fuhrt: Unter dem Gesichtspunkt der Selbstbestimmung des
Menschen zur Entfaltung seiner Moglichkeiten. Wir suchen
zundchst die Notwendigkeiten der jugendlichen Situation
zu erkennen, weil der Gesichtspunkt der Niitzlichkeit, so be-
rechtigt er ist, leicht dazu verfiihrt, Beschrankungen der Frei-
heit zu fordern, statt die Freiheit zu férdern. Im Gegensatz
zu Beer! halten wir die augenblickliche Situation der Jugend
sehr wohl fiir soziologisch erfassbar.
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II

Die geschlechtliche Reife mit ihren neuen Moglichkeiten stosst
die Jugendlichen zum ersten Male bewusst auf die gesell-
schaftlichen Restriktionen. Aus dem Spielkind wird das
Arbeitsinstrument. Es tritt jener Charakterbruch ein, der fiir
unsere Gesellschaft bezeichnend ist: Die Ablenkung der
Sexualtriebe auf gesellschaftlich niitzliche, der Entfaltung
des Menschen aber nicht nur zutrdgliche Ziele. Die ganze
Wucht dieses Zusammenpralls wird verstdndlich, wenn man
bedenkt, dass er eine erste Erfahrung ist, der noch nichts von
der abstumpfenden Gewohnheit spiterer Jahre anhdngt. Im
selben Moment, in dem die jungen Leute sich ihrer Potenz
bewusst werden, sehen sie sich auch gezwungen, sie zu unter-
driicken, sich anzupassen. Jugend ist die Freiheit, die nicht
sein darf.

Das Kindergartenbild weicht dem einfiltigen «Ernst des
Lebens», das heisst, der Herrschaft eines Prinzips auf Kosten
der anderen. Dieses Prinzip ist das Leistungsprinzip: «Der
Mensch lebt von den Giitern, die er herstellt», schreibt Eduard
Heimann, «aber er lebt, indem er sie herstellt»2. Dass der
Sexualtrieb unterdriickt werden muss, wenn Kultur ent-
stehen soll, gilt als richtig. Seit den Arbeiten von Géza
Roheim und Herbert Marcuse® wird man aber auch die
Frage nicht mehr los, ob die Unterdriickung nicht zu weit
geht und weiter als der Produktion niitzlich ist. Schon Freud
hat auf die korrigierende Eigenmechanik des Triebes hinge-
wiesen, die Exzesse um der Erhaltung des Triebes willen,
um der Lust willen vermeidet. Auch der losgelassene Sexual-
trieb ist Bremsen unterworfen, die zu seiner Regeneration
selbsttdtig in Kraft treten. Es heisst also zu fragen, ob die
Unterdriickungsmassnahmen nicht gelockert werden kénnen
und wir uns mehr auf die Triebmechanik verlassen sollen als
bisher.

Bei Jugendlichen tritt die innere Kontrolle des sexuellen
Triebes im Sozialtrieb deutlich in Erscheinung. Der Trieb
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hat sein sexuelles Ziel nicht aufgegeben, «bescheidet» sich
aber mit einer sublimierten Form: Freundschaft, Horden-
bildung etc. Triebgiite nimmt die Stelle ein, wo bei den Er-
wachsenen Ethik aus Uberwindung am Werke ist. Daher
haben Jugendliche andere Begriffe von gut und bose, andere
von dem, was niitzlich ist, aber auch ihre Anfilligkeit fiir
Ideale rithrt daher. Ebenso die andere Einstellung zur Ar-
beit, die gerne getan wird, wenn sie dem Sozialtrieb ent-
spricht, aber verweigert, sobald der Trieb gebrochen ist. Die
Produktion selber kann auf ihn nicht verzichten.

Der soziale Impuls, der in Betriebskolonien, Erholungshei-
men etc. sichtbar wird, versucht nichts anderes, als die durch
Unterdriickung verlorengegangene Leistungskraft wieder
anzustticken. Es unterliegt aber keinem Zweifel, dass alle
diese Einrichtungen etwas Hilfloses an sich haben. Sie kon-
nen Freiheit nicht vermitteln, weil die urspriingliche Trieb-
kraft gebrochen ist, nicht viel anders als sie in der militari-
schen Rekrutenausbildung noch einmal gebrochen wird. Alle
freiheitlichen Ausserungen stossen auf die Restriktion der
Erwachsenen, die sich, im Allgemeinen und vereinfacht ge-
sagt, dahin auswirken, dass die Halbwiichsigen fiir die un-
angenehmen Seiten unserer Gesellschaft alt genug, fiir die
angenehmen aber als noch zu jung erklidrt werden.

Im Staatlichen sei nur auf die Diskrepanz zwischen Wabhl-
alter und Wehrpflichtalter hingewiesen, die dem Ernst der
beiden Verpflichtungen nicht entspricht. Doch dominiert nicht
der staatliche, sondern der gesellschaftliche Bereich, wie
tiberhaupt der Staat im Augenblick weit mehr eine ausglei-
chende Aufgabe hat, wihrend die Antagonismen, denen wir
unterliegen, durch die ausserparlamentarischen Verbande
und Organisationen bestimmt werden. In ihnen vollzieht
sich die Auseinandersetzung zwischen oben und unten, von
ihnen droht Unterdriickung, nicht so sehr aus dem staat-
lichen Bereich. Zwar sind es heute keine Kampfverbidnde,
die Terror verbreiten, aber deren Neuaufstellung liegt
wahrscheinlich im Belieben der bestehenden Grossformatio-
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nen, da die gestrige Bereitschaft zu dieser Art Machtiiber-
nahme wenig gelitten zu haben scheint.

III

Das Freiheitsproblem ist in erster Linie, fiir Halbwiichsige
und Erwachsene gleichermassen, das Freizeitproblem. Denn
die Entfremdung bleibt nicht auf die «entfremdete Arbeit»
beschridnkt, auch die Freizeit dient der Selbstverwirklichung
nur wenig.

Die Freizeit der Jungen, die oft besonders knapp bemessen
ist, weil die bestehenden Jugendschutzverordnungen nicht
mit der gebotenen Rigorositit durchgesetzt werden, wird
mehr und mehr zur Gelegenheit, die unterdriickten Triebe
zu entladen. Dabei vollzieht sich, was ein alter und bekann-
ter Vorgang ist, die Entladung umso krasser und umso
sinnwidriger, je unverniinftiger die vorausgehende Unter-
driickung war. Heigert hat bei der Analyse von Krawallen
festgestellt, dass sich ehemalige Volkspolizisten von den an-
deren Beteiligten durch grossere Aufsdssigkeit und eine ge-
wisse zynische Betrachtung der Dinge unterschieden haben
[«Der Monat», Nr. 85]. Nicht die Freiheit also, sondern die vor-
hergehende Drillexistenz hat ihr Verhalten bestimmt.

Die Freizeitfrage hat aber noch eine andere Seite, die zu
wenig betrachtet wird. Von regressiven Autoren wird gegen
die Verlingerung der Freizeit vorgebracht, es habe keinen
Sinn, der Jugend mehr Freizeit zu geben, weil sie doch nichts
damit anzufangen wisse. Diese Einwdnde haben fiir sich,
dass in der Tat unsere Gesellschaft zu offen ist, als dass sie
einem jungen Mann ohne Weiteres seine Freizeitbeschafti-
gung auf dem Wege der Konvention vorschreiben wiirde.
Im tibrigen aber handelt es sich um die kurzsichtige Betrach-
tung einer Organisationsfrage. Denn nicht die Freizeit als sol-
che, sondern ihr Ansatz ist organisationsbediirftig und sollte
neu durchdacht werden.
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Alle Bestrebungen zur Verldngerung der Freizeit gehen im
Augenblick ndmlich darauf hinaus, das Wochenende zu ver-
langern, oder doch wenigstens, der Rentabilitdtsrechnung
des Betriebes nur zu eng folgend, alle, denen die Verlinge-
rung zugute kommen soll, auf einmal freizusetzen. Es ent-
steht dadurch eine Verlingerung der Feiertage, nicht aber
Freizeit. Was die jungen Leute brauchen, ist nicht die Aus-
dehnung der sonntiglichen Langeweile, sondern wirklich
freie Zeit, wihrend die anderen arbeiten. Das Schwinzen
ist schon immer das Schonste an der Schule gewesen, und es
setzt ganz andere Kréfte der «Selbstverwirklichung» frei,
als der sdkularisierte Sonntagsbetrieb. Statt dem Sonntag
neue, verstopfende Freizeitbrocken anzuhingen, sollte man
den freien Wochentag fiir die Jugendlichen einfiithren. Man
kann viele treffen, die mit ihren Sonntagen nichts anzufan-
gen wissen, aber es wird schwer halten, junge Leute zu fin-
den, die nicht sofort wiissten, was sie tun wollen, wenn sie in
der Arbeitszeit der anderen aus dem Rhythmus der Pro-
duktion entlassen sind und ihre Welt, unsere Welt «von aus-
sen» sehen konnen: fiir eine Weile «ausser Konkurrenz»4.

Die andere Losung scheint deshalb sehr fraglich, weil sie
den Arbeiter nicht aus dem Gang der Produktion entlésst:
alle miuissen gleichzeitig anfangen, alle diirfen gleichzeitig
aufhoren, alle gehen zur gleichen Zeit denselben Vergniigun-
gen nach. Wem soll in diesem Sog noch etwas Originelles ein-
fallen?

Es kann bei der universalen Herrschaft des Konkurrenz-
prinzips nicht verwundern, dass auch die Freizeit unter der
Geissel der Konkurrenz steht. Die fast allgemeine Vorstel-
lung, es liesse sich mit Sportbetrieb ein «gesunder Ausgleich»
fiir die Arbeit erzielen, ist insofern naiv, als die sportliche
Konkurrenz von Menschen, die Konkurrenz als Lebensprin-
zip in sich aufgenommen haben, nicht weniger ernst genom-
men wird als die berufliche Aggression. Diese Beobachtung
wird auf allen Gebieten bestitigt, sei es nun in der Aufnah-
me der Automobil-Reklame [«der geht ran, sag ich dir!»],
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oder im Sexuellen [«die ldsst jeden ran»], oder in der Frei-
zeitgestaltung [«jetzt aber ran!»] nach den Leitmotiven der
Filmindustrie. Uberall spielt das «Ranlassen» die entschei-
dende Rolle. Eine Rolle, die fast ausschliesslich formalistisch
ist und mit der gesuchten Befriedigung wenig oder nichts zu
tun hat. Selbst die sogenannte gute Freizeitgestaltung ist von
diesem Konkurrenzbestreben iiberlagert. Das wird so bleiben,
wenn es bei der Massenfreizeit bleibt, die in Wirklichkeit ein
Teil Produktion ist®.

Der letzte falsche Schritt in dieser Richtung war das Laden-
schlussgesetz von 1957, das, wie die ersten Wochen zu zeigen
scheinen, keineswegs in erster Linie den Angestellten zugute-
kommt, weil es auf die recht formale Schliessung der Ge-
schifte abhebt, statt die durch Exekutive und Selbsterzie-
hung kontrollierte Einhaltung der Arbeitszeit der Ange-
stellten sicherzustellen. Es wire durchaus denkbar, den La-
denschluss ganz ins Belieben der Eigentiimer zu stellen und
dennoch die Fiinfundvierzig- oder Vierzig-Stunden-Woche
fiir die Angestellten durchzusetzen.

IV

Die Aufstiegshemmungen unseres Klassensystems verstir-
ken die Unfreiheit. Wenn noch so viele Wunschdenken mo-
gen, so ist doch eindeutig, dass zwei Klassen existieren: eine
Oberklasse, der es moglich ist, sich anderer Menschen zu
Zwecken zu bedienen, die ihrer Freiheit nicht zugute kom-
men, und die Unterklasse, die sich verwenden lassen muss,
auch gegen das wohlverstandene eigene Interesse. Die Klas-
senkluft hat sich, wie Marx das prophezeite, vereinfacht. Ra-
tionalisierung und Massenproduktion haben das Proletariat
gehoben, zugleich aber auch die Abhingigkeiten verstarkt,
so dass eine grosse proletarische Schicht mit biirgerlichem
Habitus sich abhebt von einem Rentnerelend, das bis zur
Unkenntlichkeit kiitmmerlich ist, und einer Grossbourgeoisie,

134



die in undurchsichtigen Hohen tiber die Grossformationen
herrscht, von denen alle anderen abhingen. Die Hebung des
Lebensstandards éndert an dieser Grundstruktur wenig oder
nichts, und von einer «Einebnung» der Klassengegensitze
kann kaum die Rede sein. Denn die Versorgung mit Gegen-
stinden des gehobenen Bedarfs versetzt das erweiterte Pro-
letariat nur scheinbar in den Stand grosserer Freiheit. Von
wirklicher Unabhingigkeit ist es weiter denn je entfernt;
auch Besitz macht abhidngig, und das umso mebhr, je geringer
die Einkommensbasis ist, der er aufgepfropft wird. Auch gol-
dene Ketten bleiben halt Ketten. Sie vervollstindigen die prole-
tarische Existenz®.

Das Kriterium kann demnach nicht der Lebensstandard
sein; viel eher sind es die Aufstiegsmoglichkeiten. Die aber
werden von den Verbidnden und Biirokratien manipuliert
und im Prinzip auf der Kooptationsbasis entschieden. Die
Zugehorigkeit, nicht die Leistung im Beruf bestimmt in er-
ster Linie die Zukunft der jungen Leute. Der Staat sanktio-
niert diesen Zustand, indem er Verdienstmedaillen fiir lang-
jahrige Zugehorigkeit zum selben Betrieb verleiht und tragt
damit den oligarchischen Tendenzen Rechnung, die im Hin-
terhalt liegen. Nicht staatliche Organisationen geben den
Ausschlag, sondern, was schon John Stuart Mill gesehen hat,
private Korporationen, die mit dem Parlamentarischen Prin-
zip nicht ohne Weiteres zu vereinbaren sind und zum kor-
porativen Staat drédngen. Von ihnen hingt der Aufstieg des
jungen Menschen in der Gesellschaft weitgehend ab, nicht
ausschliesslich, was er im Berufsleben sehr schnell bemerkt,
von seiner sachlichen Leistung. Sie mag ihn in héhere Ge-
haltsklassen bringen, aber sie versetzt ihn nicht von der
Unter- in die Oberklasse. Die Versetzung besorgt nicht die
entsagungsvolle Leistung, sondern zunehmend der Status.
Macht der junge Mann oder das junge Middchen diese Er-
fahrung - und es kann nicht ausbleiben, dass sie bei durch-
schnittlicher Intelligenz dahinterkommen -, so versuchen
sie nattirlich, sich anzupassen. Die Anpassung kann auf zwei-
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erlei Weise erfolgen. Die hdufige und normale ist die, dass der
Aufstiegswillige sich den Forderungen der Tonangebenden
beugt und dabei hofft, kooptiert zu werden.

Ein krasses Beispiel hat Dieter Grossherr beigebracht, als er
den Nachwuchs der alten akademischen Korporationen ana-
lysierte und feststellte, dass vielfach Aufstiegswillige sich
der Chance der Mitgliedschaft beméchtigen und dabei mit
verkommener ldeologie berieselt, werden. Sie geraten aus
dem Regen der Bindungslosigkeit in die Traufe des autorita-
ren Nationalismus?.

Uber die Chancen dieser Bereitwilligkeit, die oft an Selbst-
verleugnung grenzt, braucht hier nicht weiter gesprochen
zu werden. Erwdhnt sei die deprimierende Rolle, die neben
den Organisationen in diesem Zusammenhang den Massen-
Media zukommt?.

Als die italienische Filmindustrie den Fleischbusen der
italienischen Kleinbiirgersfrau zum europdischen Schénheits-
ideal erhob, hatte das in Italien eine Selbstmordwelle jun-
ger Médchen zur Folge, die nicht ohne Grund glaubten, dass
sie, im Besitz desselben Gegenstandes, zu Filmruhm berufen
seien, aber abgelehnt wurden. Diese grausig groteske Er-
scheinung ist vielleicht der beste Beweis fiir die Behauptung,
dass der Film heute ein Mittel der Repression, und nicht, wie
die Oper in der biirgerlichen Epoche, eines der Revolution
ist. Die revolutiondre Wirkung von Beaumarchais «Figaro»
beruhte auf der Erkldrung, dass es mit der feudalen Sexual-
wirtschaft am Ende sei und die biirgerliche Tugend obsiege.
Der Film hingegen, oder doch wenigstens seine Hauptpro-
duktion, verkldrt das Bestehende, indem er die Ungleichheit
strikt leugnet.

A"

Der andere Ausweg aus der Ungleichheit ist die Rebellion.
Die Jugendlichen begehren gegen ihre Zwischenstellung auf.
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Das war im Steglitzer Wandervogel ebenso wie in den
Halbstarken-Banden von 1957. Der Protest richtet sich ge-
gen die soziale Utilitdt als solche. Es ist darum nur folge-
richtig, dass die Inhaber der gesellschaftlichen Positionen
sich dagegen wehren; wie sie dabei verfahren, zeigt was sie
wert sind und wie es um die angeblich so heilsamen Institu-
tionen steht, die da verteidigt werden®.

Bei den Riipeleien, die 1956 die Offentlichkeit beunruhigten,
sind denn auch die Reaktionen der Erwachsenen interessan-
ter gewesen als die Zusammenrottungen als solche, die be-
kannten psychologischen Gesetzen folgten. Typisch fiir diese
Reaktionen erscheint mir eine obrigkeitliche Ausserung: Die
Anordnung eines norddeutschen Polizeipradsidenten, die ju-
gendliche Menge durch gezielte Gummikniippelschldge auf
das Gesdss zu zerstreuen. In dieser ungliickseligen Anwei-
sung liegt nicht nur das Eingestdndnis, dass die Polizei nicht
bedroht war, denn wire sie es gewesen, hitte sie wohl kaum
Zeit gehabt, die Jugendlichen von hinten zu schlagen, zum
anderen aber zeigt sie die Attitlide dessen, der im Psycho-
logieunterricht gerade gefehlt hat und nun die anderen
dafiir bestrafen will. Ein Polizeiprdsident wird von der
Offentlichkeit bezahlt, um die Ordnung aufrechtzuerhalten
und nicht, sich als Steisstrommler zu versuchen, vollends nicht
dafiir, junge Leute durch derartige Versuche in einen Gegen-
satz zum Staat zu treiben, der in der Zusammenrottung als sol-
cher «nicht drin» war.

VI

Die Zwischenstellung der Halbwiichsigen versagt ihnen
also fast alle Moglichkeiten der Selbstverwirklichung. Eine
aber haben sie besser begriffen und besser geniitzt als die
herrschende Generation: Die Selbstverwirklichung durch die
Technik.

Wiéhrend bei den Alteren das Lamento allgemein ist, dass
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die Maschine den Menschen entwiirdige, dass in der Indu-
striearbeit eine Degradierung des Menschen als Produzenten
erfolge, niitzen die jungen Leute die Moglichkeiten der
Technik so viel und so weit sie geht. Es ist immer gesagt
worden, die Maschine lasse keinen Raum fiir die Initiative.
Ganz anders sei das im Handwerk, besonders im mittelalter-
lichen Handwerk. Der Handwerker erscheint in solchen Be-
trachtungen als eine Art Kunstgewerbler, der nicht auf
Produktivitit aus ist und beileibe nicht auf Profit, wihrend
der Industriearbeiter als Sklave der Maschine hingestellt
wird. Eine solche Betrachtungsweise war einer Ubergangs-
zeit angemessen. Wer aber sieht, wie die Drehbank oder
die Schnellpresse die Intelligenz des jungen Arbeiters her-
ausfordert, wird das Bild korrigieren miissen. Es ist wahr,
dass er sich dem Temperament seines Werkzeuges anzupas-
sen hat, aber auch der primitive Bauer muss sich dem Tempo
der Sichel anpassen, und wer den Rhythmus des Hammers
nicht versteht, klopft sich auf die Finger. Die eine wie die
andere Tatigkeit hat Wiirde, wenn sie beherrscht wird und
wirkt depressiv, wo sie nicht zu meistern ist. Wieso also die
Arbeit an der Maschine weniger Wiirde haben soll als die
handwerkliche Tatigkeit, bleibt dem jungen Mann uner-
findlich. Er ist frei von der Ideologie, der Mann sei der
Maschine dienstbar, weil er die Preisrelationen zwischen
Maschine und Arbeiter anders beurteilt, als es die vorher-
gehende Generation tat, die sich von den hohen Anschaf-
fungskosten einer solchen Maschine beeindrucken liess und
im Grunde, wenn sie davon sprach, dass der Mensch der
Maschine dienstbar sei, dem Kapitalwert der Maschine Tribut
zollte.

Am deutlichsten wird aber das neue Verhaltnis zur Technik
beim Motorfahrzeug. Ein kluger Mann aus der kirchlichen
«Jugendarbeit» hat sehr schnell bemerkt, dass die «fahr-
baren Untersitze» fiir die jungen Leute ein Mittel sind, um
in den Raum grosserer Freiheit zu gelangen. In der Tat ist
nicht einzusehen, warum ein Fahrer nicht die Chancen aus-

138



niitzen soll, die seine Maschine bietet, vom Prestige des
Schnellfahrens zu schweigen. Die jungen Leute, die Moped-
wolfe insbesondere, holen aus dem Fahrzeug heraus, was
ihnen die Hersteller fiir ihren Kaufpreis versprechen!®. Das
ist eine vollig legitime Einstellung. Sie bringt den Men-
schen in zweifacher Hinsicht sich selber niher: Sie versetzt
ihn an die Grenze seiner augenblicklichen Moglichkeiten,
und das Ausfahren erfordert viel Aufmerksamkeit und pro-
voziert die Forscherintelligenz, die aller Zivilisation Kern
ist. Man kann nicht fithrende Wissenschaftler oder Test-
piloten verherrlichen und als Ménner des Fortschritts ver-
ehren, wenn man dem kleinen Mann gleichzeitig verbietet,
seinen Erkenntnisdrang wirken zu lassen. Beide Typen der
Zivilisation sind gar nicht so weit voneinander entfernt und
sie sind unschuldig daran, dass unsere gesellschaftlichen Ver-
héltnisse hinter der Zivilisation Zurtickbleiben.

Das ist die andere Seite der Sache. Wo der Mopedfahrer
mit den Verkehrsgesetzen in Konflikt kommt, trifft er tat-
sdchlich auf den Widerspruch, der zwischen Technik und
Politik besteht und der in der Bombenfrage einen so ekla-
tanten Ausdruck gefunden hat. Im tibrigen wies ein Spre-
cher des Bundesjustizministeriums nach, dass der Prozent-
satz der an Verkehrsdelikten beteiligten Jugendlichen sehr
gering ist und im umgekehrten Verhiltnis zu ihrem Fahr-
tempo und ihrem lauten Auftreten steht. Die Grenzen der
Selbstverwirklichung im Motorfahren liegen woanders: Dort,
wo erotische Triebe sich auf das Fahrzeug fixieren. Nicht
ohne Schmunzeln wurde das Kommunisten-Lied «Mein
Liebster ist der Traktor» zur Kenntnis genommen, und nicht
ohne Kopfschiitteln sieht man die prallen roten Sitzkissen
zwischen den Schenkeln der Mopedfahrer sich aufrecken
und die Fahrer mit hochgestrecktem Hinterteil auf ihren
Maschinen liegen. Sensible Zeitgenossen, so der Lyriker
Wolfgang Bidchler, haben das Phallische dieser Art von
Motorsport frith erkannt. Hier also wiirden wir die Grenzen
sehen miissen, zugleich aber einen neuen Beweis daftir fin-

139



den, dass die Entfremdung aufgelockert werden kann, wenn
man dem Sexualtrieb als Sozialtrieb mehr Spielraum gibt.

VII

Das Inbesitznehmen der Technik unterscheidet die jungen
Bundesrepublikaner griindlich von der Jugendbewegung der
Jahre von 1900 bis 1930, deren stilbildender Kraft und kul-
tureller Bedeutung so viele nachweinen, nicht selten ohne
den Anteil der Jugendbewegten an der Gesamtjugend zu
tiberschitzen. Auch vor dreissig Jahren war es nicht so, dass
alle - jupp, jupp, die Heide blitht - hinterm Féhnlein sin-
gend in die Weite zogen und ihren Tee aus Holzschalen
tranken. Man soll diese Krifte der Selbstindigkeit anderer-
seits nicht abwerten. Ob die Bemiihungen, Jugendbewe-
gung wiederzubeleben, wirklich sinnvoll sind und zur «Ge-
sundung» der Jugend beitragen konnen, ist recht fraglich.
Besser wire es wohl, den jungen Leuten, die wir die Tech-
nik in einer Weise handhaben sehen, wie es Alteren unmog-
lich ist, mehr Vertrauen entgegenzubringen. Es soll junge
Bauern geben, die mit Hilfe der Technik imstande sind, ihr
Landleben mit den Moglichkeiten stddtischer Freizeit zu
verbinden. Das ist eine gute Nachricht, denn am meisten
gefdhrdet sind nicht die Jugendlichen der Grossstadt, son-
dern diejenigen, bei denen zu ihrer sozialen Zwischenstel-
lung noch eine lokale hinzukommt, diejenigen an den Gross-
stadtrandern und in den kleinen Ortschaften, wo sich die
zivilisatorischen Gegensitze zwischen alten Formen der Ar-
beit und neuen technischen Moglichkeiten noch erbittert be-
merkbar machen.
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Nazismus - vor und nach Hitler

I

Die zwolf Jahre Hitlerherrschaft liegen wie ein Block in der
deutschen Vergangenheit. Sie sind nicht tiberspringbar; aber
man kann sie auch nicht so liegen lassen. Vor allem kann man
sie nicht bewdltigen, wie man private Missgeschicke bewal-
tigt, indem man sie verdrdngt und aus der Verdrangung etwas
Feineres sublimiert.

Der vielzitierten Bewdéltigung dieser Vergangenheit stehen
handfeste Schwierigkeiten entgegen, die durch laute Pro-
klamationen nicht iiberwunden werden. Eine iible Sache, die
schon im Ansatz mit zusitzlichen Kalamitédten verbunden ist,
notigt den Menschen, sich einen Weg um diese Sache herum
zu suchen. Bei der gegenwirtigen Einstellung zum Dritten
Reich gibt es zwei beliebte Wege um den Block herum, der
da in unserer Vergangenheit liegt.

Der erste Weg fithrt rechts herum. Er besteht aus einem
Satz. Dieser Satz lautet: Der Hitler war unser Ungliick. Der
Satz ist ebenso falsch wie erprobt. Denn es ist derselbe Satz,
der frither lautete: Die Juden sind unser Ungliick. Auf diese
Weise macht man sich ein besenreines deutsches Schicksal
zurecht. Die Verantwortung fiir das, was im Dritten Reich
geschah, wird aus der menschlichen in die ddimonische Sphére
verriickt. Es war scheinbar alles recht und gut und tiichtig.
Es war eben Schicksal, dass der Ungliicksmensch Hitler ins
Land und an die Macht kam. Mit der deutschen Geschichte
habe das nur so viel zu tun wie die Automarke des Unfall-
wagens mit dem Lebenslauf des von ihm tiberfahrenen
Opfers. So gut wie nichts.

Dieser Weg um den Nazikomplex herum wird bevorzugt
von den Leuten, die schon immer das deutsche Schicksal
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gross im Munde fithrten, die in der einen oder anderen Form
an Hitler glaubten und auch heute noch nicht zugeben moch-
ten, dass der Glaube von Verantwortung nicht frei macht.
Fiir sie sind Geschichte und Politik nicht Angelegenheiten
der Verantwortlichkeit, sondern Schicksalsfragen. Die Da-
monisierung Hitlers und die - wie die niichternen Eidge-
nossen sagen - deutsche Vorliebe fiir «Schickséler» haben
gemeinsame Wurzeln und bedingen einander. Beide gehen
darauf zurtick, dass wir die Aufkldarung nicht wirklich prak-
tiziert hatten, ehe im letzten Drittel des vorigen Jahrhun-
derts die modernen Grossorganisationen entstanden, die das
Gesellschaftsbild so schwer verstindlich machen. Wo von
nationalem Ungliick oder Schicksal geredet wird, darf man
sicher sein, dass irgendein Rest Aberglauben sich verbirgt,
nebst einer gehorigen Portion Ignoranz.

Der Weg links um den Hitler herum ist nicht weniger pro-
blematisch. Die ihn begehen, verschméhen die Ausrede des
Ungliicks und kiimmern sich intensiv darum, wie es im
Dritten Reich gewesen ist. Sie memorieren, repetieren, kol-
portieren und kommen doch nicht weiter, weil sie eben den
Block Drittes Reich oder Nationalsozialismus als etwas
methodisch Abgegrenztes behandeln, nicht als etwas, das
mit tausend Fasern mit dem Vorher und dem Nachher ver-
bunden ist. Es unterliegt leider keinem Zweifel, dass die
zeitgeschichtliche Forschung zu einem erheblichen Teil die-
sen Weg bevorzugt und damit ihren aktuellen Auftrag ver-
sdumt, hier und heute aufkldrend zu wirken. Thre Fiille von
Detailuntersuchungen kann eines Tages der Geschichts-
schreibung zugute kommen; im Augenblick wé&re weniger
mehr. Das menschliche Fassungsvermogen fiir Greuel ist
zum Gliick begrenzt. Wo es iiberanstrengt wird, weigert
sich die Natur, die empfangenen Eindriicke zu verarbeiten.
Das geschieht heute schon mit zahlreichen Berichten aus dem
Hitlerreich. Wir sind dem Zeitpunkt nicht mehr fern, wo
dokumentarische Berichte zwar dem Nervenkitzel dienen,
aber nicht mehr der politischen Aufkldrung.
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Andererseits sind dem Verstandnis historischer Entwicklungen
- ausser durch die normalen Abstufungen der Intelligenz -
keine derartigen Grenzen gezogen. Von der Analyse bis zur Er-
zdhlung, vom Essay bis zum Roman gibt es unendlich viele
Moglichkeiten, die Realitdt der Greuel in Beziehung zu setzen
zu dem, was uns nicht widerstrebt, zu dem, was wir selber sind.

Darum ist es viel wichtiger, darzustellen, wie es zum Hitlerstaat
kommen konnte, als aufzuzeichnen, wie dieser Hitlerstaat be-
schaffen war.

Eindeutige Stellungnahme erfordert aber, dass man sich um
den Nazikomplex weder rechts noch links herumdriickt. Man
darf dazu das Dritte Reich weder als einen Schicksalsschlag
noch als ein abgeschlossenes Thema betrachten, das mit dem
Auftreten Hitlers begann und mit dem Zusammenbruch des
Deutschen Reiches 1945 endete. Man muss sich vielmehr die
Miihe machen, den Komplex aufzultsen und nachzusehen,
aus welchen Strichen der dunkle Punkt in der jingsten Vergan-
genheit entstanden ist.

Bei ndherem Zusehen erweist sich der Nazismus als ein Biin-
del von Tendenzen, die vor ihm da waren und nach ihm wei-
terbestehen. Das faschistische Symbol des Rutenbiindels, deckt
die Realitét ziemlich gut, die sich unter dem Sammelnamen Na-
tionalsozialismus und Drittes Reich verbirgt.

Bestimmte sozialgeschichtliche und ideologische Tendenzen
mussten vor Hitler wirksam sein, ehe er sie biindeln konnte.
Diese Tendenzen und Stromungen mussten nicht nur vor-
handen sein, sondern eine gewisse Anhdngerschaft repra-
sentieren, sonst hitte er sie nicht zu einer Massenbewegung
zusammenfassen konnen. Sie mussten neben ihrer Eigenart
eine gemeinsame Substanz besitzen, die es ermoglichte, sie zu
einem einzigen Hebel der Machtergreifung umzugestalten.

Das beliebte Gesellschaftsspiel, das darin besteht, Hitler
auszunehmen und nachzuweisen, dass diese oder jene Partei,
Gruppe oder Ideologie ohne Hitler doch ganz ehrbar ge-
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wesen sei, ist miissig. Denn es hat ihn gegeben und er hat
doch - wenigstens bis 1945 - gesiegt tiber die ehrbaren Ei-
genttimlichkeiten des deutschen Lebens.

Das festzuhalten, heisst nicht, in den Historizismus zu verfal-
len; es heisst auch nicht, alles negativ zu sehen, wohl aber
heisst es, alles Negative zu sehen, auch dort, wo es gut gemeint
war oder edel angelegt.

II

Wenn also im Folgenden von vor- und nachnazistischen Ten-
denzen die Rede sein soll, dann unter der Voraussetzung,
dass diese Richtungen nicht durchweg destruktiv waren, son-
dern auch ihr Gutes hatten. Man muss sich klar dariiber sein,
dass es ungeheuer schwer ist, etwas absolut Boses zustande
zu bringen. Eine Sache durch und durch schlecht zu machen,
tibersteigt fast Menschenkraft, und die Leute, die Hitler vor-
gearbeitet haben, waren alles andere als Ubermenschen.

Eine weitere Vorbemerkung ist notig. Sie betrifft den Nazis-
mus an sich. Er war nicht nur ein Biindel vorhandener Ten-
denzen, sondern eine bestimmte Einstellung zu den mensch-
lichen Dingen. Diese Einstellung wollen wir als autoritir
menschenverachtend bezeichnen. Sie hat im Hitlerkrieg ihren
treffendsten Ausdruck im Begriff vom Menschenmaterial
gefunden. Doch zeigt sich schon in diesem Ausdruck, dass die
nationalsozialistische Einstellung aus der deutschen Tradi-
tion erwachsen ist. Der Ausdruck Menschenmaterial kommt
lange vor Hitler in der militdrischen Fachsprache vor.

Beides, das Vorhandensein bestimmter Tendenzen wie die
typisch nazistische Einstellung zu ihnen, verweist uns auf den
Staat und die Gesellschaft, in denen eine derartige Kombina-
tion zustande kommen konnte.

Der Staat war das Deutsche Reich von 1871 als Monarchie
und Republik. Die Gesellschaft war die européische in ihrer
deutschen Ausprdgung, das heisst, eine industrielle Gesell-
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schift, in der die obere, biirgerliche Halfte von der anderen
Hilfte der Handarbeiter durch allgemein respektierte Stan-
desvorstellungen scharf getrennt war. Es war eine Klassen-
gesellschaft mit stindischen Vorurteilen und einem ausge-
préagten Sinn fiir Rangverhiltnisse und tiberlieferte Ordnun-
gen, auch wenn sie sozial entbehrlich waren.

Die fast paritdtische Zweiteilung der Nation in Burgerliche
und Arbeiterschaft, wie sie sich um die Jahrhundertwende
herausbildete, hatte weder in den Produktionsnotwendig-
keiten noch in den Leistungsanteilen der beiden Fraktionen
einen rechten Halt. Sie war eine Folge der Reaktion auf
1848 und der obrigkeitlichen Denkweise, die der Bismarck-
sche Staat in Deutschland durchsetzte. Die biirgerlicheSelbst-
bestimmung war der nationalen Einheit geopfert worden.
Das Biuirgertum konnte nur beschrdnkt politisch wirksam
werden. Es war noch immer nicht die Oberklasse des Staates
und deshalb darauf aus, wenigstens nach unten eindeutige
Verhiltnisse zu schaffen. Das fithrte dazu, dass es sich von
dem Partner im industriellen Arbeitsprozess, mit dem es real
mehr gemein hatte als mit der alten agrarisch-feudalen
Oberschicht, distanzierte, indem es Lebensformen und Denk-
weise der alten Oberklasse nachzuahmen versuchte.

Die Arbeiterschaft ihrerseits stand stark genug unter dem
Eindruck des neuen Staates als eines wirtschaftlichen Fort-
schritts, dass sie sich bemiihte, hinter dem Biirgertum her ihre
Zugehorigkeit zu beweisen. Infolgedessen opponierte sie
zwar gegen den alten Zopf, wuchs aber mehr und mehr in
die Rolle einer nationalen Volkspartei hinein, die zu Unrecht
nicht zugelassen wird™.

Aus dieser Spannung der Klassen ergaben sich Eigenarten
des politischen Stils im Deutschen Reich, die dem Phdnomen
einer obrigkeitlichen, durch und durch autoritiren Partei
Vorschub leisteten, die sich zudem zu Unrecht eine Arbeiter-
partei nennen sollte.

Die konfuse Mischung, die im Namen der NSDAP vorgenom-
men wurde, hatte solide Ursachen.
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III

Das Bismarcksche Reich war zugleich ein aufstrebender, erst-
rangiger Industriestaat, eine europdische Grossmacht zu
Lande und zu Wasser und ein Musterexemplar von Ver-
waltung. Im deutschen Nationalsozialismus verbanden sich
infolgedessen drei hauptsichliche Elemente.

Erstens das wirtschaftliche. Es verband biirgerliche Rechen-
haftigkeit mit Handwerkerstolz und mit der fast religiosen
Bewertung der Arbeitsleistung als solcher? Es lebte in die-
sem Wirtschaftssinn viel asketische Werkgesinnung im stan-
digen Widerstreit mit dem schnellen Erfolg, der durch mo-
derne Produktionsmethoden ermdoglicht wird. Demzufolge
hielt sich das Misstrauen gegen Fabrik und rationale Pro-
duktionsweise in Deutschland noch, als in den tiibrigen
westeuropdischen Liandern die Maschinenstiirmerei schon
lingst der Vergangenheit angehorte. Mit der Zeit freilich
ging diese handwerkliche Ideologie in den erzielten Erfol-
gen unter. Deutsche Fabrikanten fingen an, ihre vergrosser-
ten Gewinne nicht der fortgeschrittenen Technik, sondern
der typisch deutschen Tiichtigkeit zuzuschreiben, von der ja
schon Fichte tiberzeugt war, als er vernehmen liess, die Deut-
schen seien dazu berufen, das eigentliche Reich des Rechts
zu errichten.

Um 1900 ging es nicht mehr um dieses Reich des Rechts, son-
dern darum, aus der industriellen Entwicklung heraus das
nationale Selbstbewusstsein zu starken.

Dieser Ermutigungsversuch blieb nicht auf die Unternehmer
beschrankt. Zwar benutzten sie die Idee von der grundsitz-
lichen deutschen Uberlegenheit, um die organisierte Arbei-
terschaft, die hohere Lohne und einen grosseren Anteil an
den Friichten dieser Tiichtigkeit verlangte, der undeutschen
Einstellung zu bezichtigen; aber das war ein Streich, auf den
im Ernst nur diejenigen hereinfielen, die ihn ausgeheckt hat-
ten. Entscheidend war etwas anderes.

Die Arbeiter selbst und vor allem die Angestellten in den
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anonymen Positionen der verflochtenen Wirtschaft erhielten
mit dieser Uberlegenheitsvorstellung eine Entschddigung
fir die Sinnlosigkeit ihrer Verrichtungen. Die meisten von
ihnen leisteten das, was man verfremdete Arbeit genannt
hat, Arbeiten, die nicht die Befriedigung vermitteln, die ein
Handwerker nach den Angaben unserer Herren Sozialwis-
senschaftler zu empfinden hat, wenn er ein Werksttick voll-
endet. Die neue Lehre von der Superioritit der deutschen
Produktion konnte den Mann auf dem Biiroschemel und den
Mann am Fliessband in etwa fiir die Langeweile entsché-
digen, die er bei seiner Beschiftigung haben mochte. Dem
Armen konnte sie wenigstens das Gefiihl geben, am Glanz
des Vaterlandes beteiligt zu sein, wenn er auch nicht in seine
Mietskaserne fiel.

Diese triigerische Arbeitsethik, die ihren dimmsten Aus-
druck in Richard Wagners schonem Satz fand, deutsch sein
heisse, eine Sache um ihrer selbst willen zu tun, war ausge-
zeichnet dazu geeignet, den Klassengegensatz nach aussen
abzuwilzen. Nicht mehr die Anteile am Sozialprodukt, son-
dern die gemeinsamen Leistungen der Deutschen gegen die
auslandische Konkurrenz standen hiernach zur Debatte. Im
Inneren konnte alles so bleiben, wie es war, wenn nur die
fremde Konkurrenz tiberrannt wurde.

Diese Konkurrenz war im Westen, vor allem in England, zu
Hause, und es war unausbleiblich, dass ihr, da sie schon kon-
kurrierte, auch die anderen Ubel der industriellen Zivilisa-
tion in die Schuhe geschoben wurden, vor allem natiirlich
die liberale und demokratisierende Tendenz, die mit dieser
Zivilisation einherging. Demokratie wurde geradezu als
eine Finte der perfiden Westler bezeichnet, die deutsche
Tuichtigkeit lahmzulegen. Ernst Jiinger etwa sprach einen
ganz vulgdren Gedanken aus, als er im «Arbeiter» und in der
«Totalen Mobilmachung» dergleichen vernehmen liess.

Dem europdischen Osten gegeniiber hatte die industrielle
Tuichtigkeit der Deutschen bis zum Aufkommen von Lenins
elektrifizierter Sowjetmacht einen leichteren Stand. Da
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konnte man einfach den Rang der eigenen Technik den
agrarischen Verhiltnissen gegeniiberstellen und schnitt gut
ab bei diesem Vergleich. Das polnische Landproletariat ver-
mochte in der Tat mit dem deutschen Facharbeiter nicht zu
konkurrieren, und so war im Nu das von riickstindigen
ostelbischen Gutsherren vorfabrizierte Klischee angenommen,
dass «der Pole» faul sei und ein minderes Volk représentiere,
ein freches Volk, das auch nicht mit der Reitpeitsche dazu zu
bringen war, fiir schlechten Lohn gute Arbeit zu leisten.

In den zwanziger Jahren war solche Arbeitsideologie eine
der Ursachen fiir den politischen Radikalismus, der aus der
Weltwirtschaftskrise entsprang. Ohne die lange Verbindung
der Arbeit mit dem Nationalismus und die urspriinglich
religitsen Voraussetzungen ihre Theorie hitte die Arbeits-
losigkeit 1930 die Deutschen nicht {iber jedes Mass hinaus-
geworfen3. Der nationalsozialistische Slogan vom gemein-
samen Interesse der «Arbeiter der Stirn und der Faust»
war auf diesem Mist gewachsen. Mit der grossen Arbeits-
losigkeit war die Zeit gekommen, um die Arbeit vollends aus
den realen Berechnungen der Tarifpartner herauszunehmen
und sie zum nationalen Selbstwert zu verkldren.

IV

Diese Verkldarung war von anderer Seite schon vorwegge-
nommen. Bismarcks Reich war nicht bloss eine industrielle
Arbeitswelt, sondern dank dieser Industrie in der Lage,
eine militdrische Grossmacht darzustellen. Das zweite Ele-
ment des deutschen Nationalismus war das Grossmachtge-
fiihl. Das Reich war durchs Militdr zustande gekommen, und
der Militdrdienst verband alle Schichten. Das Militdr gab
deswegen die Formen von oben nach unten weiter und tiber-
lagerte damit das biirgerliche Lebensgefiihl, das sowieso
von der Niederlage in der achtundvierziger Revolution sich
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nicht erholt hatte. Der Mensch, der gesellschaftlich zghlen
wollte, begann mit der Kasinoerziehung des Reserveoffiziers.
Er war stramm in den unteren Klassen, straff wie ein Leut-
nant weiter oben. Die Uniform wurde unter diesen Verhiltnis-
sen nicht nur zum Symbol sozialen Aufstiegs. Sie gewihrte
auch die Befriedigung, die der Mensch empfindet, wenn er
weiss, dass er sich richtig benimmt.

Grossmachtgefiihl und militdrisches Auftreten ergénzen sich.
Eines garantierte das andere, und so war es nicht erstaun-
lich, dass die militdrischen Formen an Bedeutung gewannen,
als es 1919 mit dem Grossmachttraum zu Ende ging*. Zackiges
Auftreten mit dem Ordensbdndchen im Knopfloch entschi-
digte fiir den realen Machtverlust des Deutschen Reiches
zwar nur unvollkommen; aber es sorgte in den zivilen Jah-
ren der Republik dafiir, dass die Tradition lebendig blieb,
die es dann erlaubte, aus den Arbeitslosenheeren von 1930
Privatarmeen aufzustellen. Schon in der Traditionspflege
jener Jahre lag ein Element, das die Riickkehr in ldngst
tiberwunden geglaubte Herrschaftsformen begiinstigte und
zu unzeitgemdissen Losungen dréngte. Schliesslich sollte nicht
vergessen werden, dass es leitende Wirtschaftler waren, die
glaubten, diese militdrischen Atavismen zur Erneuerung ihrer
reellen Grossmachtstellung bentitzen zu kénnen.

Das militdrische und 6konomische Grossmachtgefiihl wurde
ergdnzt durch den Vermehrungswunsch, den Jakob Burck-
hardt den Zwang zum Arrondieren genannt hat. Da Bis-
marcks Reich im Grunde der norddeutsche Teilbund von
1866 war, richtete sich dieser Wunsch auf Osterreich. Die
biirgerlich-grossdeutsche Uberlieferung wurde ebenso ein-
geschmolzen und dadurch verdndert wie das pietistische Ar-
beitsethos. Solange die Vielvolkermonarchie bestand, blieb
die Unvereinbarkeit des alten Wunsches mit der neuen
Staatlichkeit offensichtlich. Nach dem rithmlosen Ende des
Habsburgerreiches stand ihm nichts mehr entgegen als die
Vertrdge. Aber welche Vervielfiltigungstendenz hitte sich
je durch Vertrdge abschrecken lassen? Am wenigsten die
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deutsche, wo es doch um die Erfiillung eines unerreichten
nationalen Zieles ging. So war die Weimarer Republik, ein-
schliesslich der beiden eigentlich modernen Parteien, des
Zentrums und der Sozialdemokratie, grossdeutsch und nicht
weniger hinter dem Nationalismus her als das Reich vor
1900. Schon dass sie den Titel des Reiches beibehalten hatte,
ein Name, der mehr eine Mystifikation war als die Bezeich-
nung eines Sachverhalts, erwies sich als verwirrend. Wie
erst, als die Republik den offenen Kampf der Interessenten-
gruppen erfuhr, der fiir die industrielle Zivilisation unum-
ganglich ist! Da konnte ihr jeder nachweisen, wieweit sie
sich von den stidndischen Idealen und den &therischen Wer-
ten des Heiligen Reiches entfernt hatte, wie partikularistisch,
wie wenig geschlossen, wie symbolarm und wie undeutsch
sie war.

In Wahrheit hatte schon das Reich von 18705 nichts mehr mit
dem alten Reich zu tun gehabt, und der neue Nationalismus
der jungen Konservativen erkldrte denn auch feierlich, dass
man dariiber hinaus ins Alterttimliche gehen miisse, wenn das
Heil iiber das Land kommen solle.

\'%

Das dritte Element des deutschen Nationalismus war das
Verwalttmgsdenken. Die Demokratie war in Deutschland
der Verwaltung unterlegen. Der Staat war die Verwaltung,
und der Staatsdiener, der zu Gehorsam verpflichtete Beamte,
galt als der eigentliche Staatsmann. Das war grotesk, aber
historisch. Der Staat, oder besser die Verwaltung, hatte im
Bewusstsein der Biirger alles zu regeln, was mit Macht- und
Gruppenkampf zu tun hatte. Das Individuum hatte sich
herauszuhalten, und wo es sich regte, war ihm allenfalls
erlaubt, den Verwaltungsapparat an Dienstfertigkeit zu tiber-
treffen.

Schon 1910 hat Alfred Weber in der «Neuen Rundschau»
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vor dem gotzendienerischen «Wesen» gewarnt, das die allge-
meine zivilisatorische Rationalisierung unter den deutschen
Bedingungen [im Gegensatz zu anderen] hervorgebracht hat:

«Dieses ,Wesen’, das einer Stelle, einer wichtigen, der sozial
sichtbarsten Stelle unseres Lebens, ausgebildet ward, - es
strahlt aus auch auf die sonstigen Organisationen, die wir
haben, und die Arbeit, die in ihnen vorgeht. Das cFunktio-
nieren’, die Berufshingabe, das Aufgehen in der wesens-
fremden objektiven Arbeit, das Verschwinden der Person-
lichkeit in solcher, - es hat eine generelle (IWeihet bei uns,
die der religiose Faktor, der das auch in anderen Lindern
heiligt und der heute auch bei uns noch dafiir nachwirkt,
nicht allein erkldrt; - die erklirt wird nur, wenn wir die
Weihrauchwolken fiihlen, die von den Altidren des Staats-
beamtentums ausgehen und die durch unser ganzes Leben
sich hindurchziehen. Man opfert sich bei uns, und es wird
dabei geopfert, wo man solches Opfer sieht. Denn tiberall
dort, wo man solches Opfer sieht, fithlt man das Gotzenbild
des Staatsbeamten. ,Man opfert sich?” Nein: man schrumpft
ein. In Wirklichkeit ist es Jobst, der gerechte Kammacher,
was herauskommt, jene geniale Projektion der ganz ver-
trockneten Beamtenseele in das Handwerksstiibchen. Jener
Mensch, der sagt: ,Ja, um die Politik [er konnte auch sagen,
um die Kunst, das ganze Leben] ist es eine schone Sache,
wenn man ein Liebhaber davon ist.” Jener Mensch, der stets
sich fragt, ob alles Leben auch die frische Wasche wert sei,
die man dabei braucht, der Sklave einer kleinen dummen Ar-
beit, und - ein Streber.»

VI

In dieser Konstellation machten sich die Vorliuferorgani-
sationen des Nazismus breit. Sie hatten allesamt einen zu-
gleich weinerlichen und tberheblichen Charakter. Entspre-
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chend den staatlichen Tendenzen unter der Bismarck’schen
Verfassung gruppierten sie sich in drei Begriffe: Raum, Reich
und Rasse.

Der wichtigste von diesen Vorldufervereinen war der All-
deutsche Verband, der in der Lebensspanne seiner fiihren-
den Kopfe Hugenberg und Class von der Opposition gegen
die Rechtsstaatlichkeit im Wilhelminischen Deutschland bis
zur nationalen Erhebung mit Hitler gelangte. Die anderen
mehr oder weniger Erfolgreichen tiibersteigerten die Idee
der deutschen Mission und das Fremdheitsbewusstsein bis
zum Rassegedanken, tibernahmen stdndische Vorstellungen
in den Sozialismus oder traten fiir eine hygienisch einwand-
freie, sauber verwaltete Losung der Minderheitenfrage ein.

Es wire miissig, zu versuchen, alle diese Gruppen und Griipp-
chen aufzuzihlen. Sie driickten nur Extreme eines weitver-
breiteten Missbehagens aus und wandelten ihre Stellung-
nahme zur Hitlerpartei héufig. Fast in jeder dieser Vor-
laufergruppen fanden sich dann auch Opponenten des ver-
wirklichten Dritten Reiches, und nicht wenige teilten das
Schicksal, das Mitldufer und Vorbereiter von Revolutionen
und Gegenrevolutionen gewdhnlich trifft, wenn der erfolgrei-
che Rivale fest im Sattel sitzt: Sie verloren Freiheit und Leben.

So eindeutig waren die Begriffe von Raum, Reich und Rasse
nicht zu fassen gewesen, dass nicht ein Hans Grimm andere
Nuancen haben konnte als ein Rosenberg, ein Réhm andere als
ein Heydrich, oder ein Kolbenheyer andere als ein Eichmann.

VII
Es lag in dieser Natur der Sache, dass die von den Siegern

des Zweiten Weltkrieges angestrengte Entnazifizierung am
Kern vorbeigehen musste. Was sie sich mit dieser formalen
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Massnahme vorgenommen hatten, konnte auf dem Verwal-
tungsweg nicht erreicht werden. Die Befreiung vom Mili-
tarismus und Nationalismus, wie der schone Titel war,
konnte tiberhaupt nicht obrigkeitlich eingeleitet werden, ob-
wohl die deutsche Geschichte der letzten achtzig Jahre nichts
anderes als eine Geschichte immer neuer Suche nach Autori-
tdit und Obrigkeit gewesen war und der alliierte Glaube
an die Wunderwirkung obrigkeitlicher Massnahmen in
Deutschland von daher einen Schein von Berechtigung ha-
ben mochte.

Wie war die Lage 1945? Das Bismarckreich war zum Gross-
deutschen Reich Hitlers aufgeblasen worden und zerplatzt.
Die Grossmachtgefiihle, 1938 noch einmal angestachelt, ver-
gingen angesichts des Treffens der wahren Grossmdchte an
der Elbe. Das industrielle Potential hatte trotz aller erfin-
derischen Ttiichtigkeit nicht ausgereicht, um den Schritt ins
Atomzeitalter zu tun. Die Verwaltungskunst hatte mit der
Massenvernichtung einen Grad von Perversion erreicht, der
untiberbietbar bleiben wird®. Die erzwungene Gemeinsam-
keit des Nazistaates hatte den Widerstand geweckt, in dem
die tiefgehende Klassenspaltung aufgehoben war. Das
Deutschland von 1945 bot in seinem ganzen Elend aber auch
die Chance einer tiefgreifenden Reform. Diese Reform ist
versdumt worden.

Fur dieses Versaumnis die Entnazifizierung verantwortlich
zu machen, wire Beckmesserei. Indessen kann kaum bestrit-
ten werden, dass die Akte der Militdrregierung insgesamt
gerade den Sinn im deutschen politischen Denken erneuer-
ten, der unter der Nazikorruption wankend geworden war,
ndmlich das Verwaltungsdenken. Wenn heute vom Zusam-
menbruch die Rede ist, so meint diese suspekte Vokabel nicht
etwa den Zusammenbruch des Grossenwahns, sondern das
Chaos der unverwalteten paar Wochen, in denen im Zei-
chen einer unentschlossenen Militdrbiirokratie Anarchie
herrschte. Die Entnazifizierung und der Wiederaufbau einer
einheimischen Administration, die den Mangel zu verteilen
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hatte, befestigten die Verwaltung aufs Neue als wichtigstes
Politikum im deutschen Denken.

Das ist seitdem geblieben. Seinen ersten Triumph feierte
es mit dem Artikel 131 Grundgesetz, die Wiederverwen-
dung vertriebener oder politisch korrumpierter Beamter be-
treffend. Dieser Artikel steht in seiner politischen Bedeu-
tung heute, nachdem man sieht, was aus seiner Verwirk-
lichung geworden ist, dem Hitler’schen Gesetz zur Wieder-
herstellung des Berufsbeamtentums nicht nach. Es hat be-
wirkt, dass tiber die Personalaufgidnge in den neuen Staats-
apparat der alte Geist der Subalternitit einzog. Die Abge-
schlossenheit des Standes ist neuerlich garantiert, und die
entsprechende Ideologie entwickelt sich folgerichtig aus die-
sen Bedingungen. Das Berechtigungswesen, das mit der Be-
amtenstellung untrennbar verbunden ist und seit Jahrzehn-
ten den deutschen Bildungsgang und das Bildungsideal des
Biirgers mitbestimmt, feierte frohliche Urstand und lahmt die
Mobilitét in der Gesamtgesellschaft.

Besonders regressiv wirkt sich das erneuerte Beamtenprivi-
leg auf die Erziehungseinrichtungen aus. Bildungsginge
wurden wieder primédr zu Vorstufen bestimmter beamteter
Positionen und gerieten damit in den Sog der Patronage.
Man denke nur an das sachlich nicht gerechtfertigte, bisher
nur in der Theorie durchbrochene Juristenmonopol in be-
stimmten Verwaltungszweigen, die mit ihm verbundene
Wiederbelebung alter akademischer Cliquen und die damit
gewdhrleistete Absperrung vom Volk”.

Dem entspricht der Regierungsstil in der Bundesrepublik,
der im Zeichen des Verwaltungsmannes Konrad Adenauer
an die besten Traditionen von 1900 erinnert, aber wenig
Bedenken trigt, die Verfassung administrativ umzudeuten.
Wo solche Ubergriffe kritisiert werden, fehlt dann auch sel-
ten der Hinweis auf die Vortrefflichkeit des Regimes und
seine unbestreitbaren Erfolge, die das nicht ganz korrekte
Verfahren angeblich rechtfertigen. Es ist klar, dass die er-
forderliche Abkehr von nazistischen Auffassungen durch
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solche Deutungskiinste, die den Erfolg vor das Recht setzen,
erschwert wird.

Dass die Regierenden im Grunde machen, was sie wollen,
war ein deutscher Gemeinplatz lange vor Hitler; nach Hitler
hat das Volk wenig Gelegenheit gehabt, davon loszukom-
men. Am ehesten konnte es sich noch durch das Verfassungs-
gericht ermutigt fithlen, das im Gegensatz zum Reichsge-
richt der ersten Republik nicht nur nach dem Wortlaut, son-
dern nach dem Geist der Verfassung urteilts.

VIII

Die Erneuerung des Verwaltungsdenkens hat aber auch die
Reaktion direkt begtinstigt. Nicht nur war die seit 1949 am-
tierende Bundesregierung in der Wahl ihrer Mitarbeiter
nicht vorsichtig genug und hat angebliche Fachqualitidten
hoher bewertet als saubere politische Westen. Durch die
Entnazifizierung auf dem Verwaltungsweg und ihre Um-
kehrung auf demselben Weg erhielten alle die schiefen
Vergleiche heutiger Verwaltungsmassnahmen mit denen des
Dritten Reiches einen Anschein von Berechtigung. Niemand
kann leugnen, dass es sich bei den Deportationen von 1943
ebenso um Verwaltungsakte gehandelt hat, wie bei den auto-
matischen Arresten von 1945 und den Wiederverwendungs-
auflagen von 1950. Wenig wurde dafiir getan, die dennoch vor-
handenen Unterschiede im Volk plausibel zu machen - eine
Unterlassung, die sich rdchen muss.

Nach dem Verwaltungsdenken wurde auch die alte Auftei-
lung der Bevolkerung in eine biirgerliche und eine Arbeiter-
hilfte erneuert. Obwohl die zivilisatorische Entwicklung in-
zwischen alte Klassengrenzen mit neuen Funktionen {iber-
lagert hat, kann man in der Bundesrepublik eine ausge-
sprochene Hochschédtzung von Rangunterschieden feststellen.
Zwar ist nicht ganz klar, wer eigentlich die Oberschicht dar-
stellt, weil sie sich aus den Spitzenfunktiondren der verschie-
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densten Gruppen und Berufe zusammensetzt; aber dass es er-
strebenswert sei dazuzugehoren, das ist umso unbestrittener.

Was am Ende bestehen wird, ldsst sich noch nicht absehen.
Es steht aber zu vermuten, dass der politische Diener auf die
Dauer das Feld behaupten wird.

Dafiir diirfte die solide 6konomische Grundlage sorgen, die
seit der Wahrungsreform dort entstanden ist, wo schon frii-
her etwas war, wihrend sich bei den anderen zwar der Kon-
sum vermehrt und der Lebensstandard erhoht haben, Ver-
mogen aber nicht gebildet werden konnte. Man hat, schon
wieder ganz im Banne des Verwaltungsdenkens, bei der
Wiahrungsreform die alten Proportionen des Sachbesitzes
wiederhergestellt und von dieser Ausgangsposition her auf-
gestockt. Dadurch ist es dazu gekommen, dass einer kleinen
Schicht von Eigentiimern in den letzten zehn Jahren ein-
hundert Milliarden DM zuflossen, wihrend die anderen dafiir
arbeiten, dass sie ihr Geld wieder in die Kassen dieser Schicht
loswerden.

Die «soziale Marktwirtschaft» der Bundesrepublik hat das
wirtschaftliche Wachstum grossartig gefordert; aber die so-
zialen Grundfragen der Einkommensverteilung und des
Konsums zugunsten des a-sozialen Menschentyps entschie-
den. Den Eigentiimern an den Produktionsmitteln hat sie
Vermdogen ohne entsprechende Sonderleistungen zugeschu-
stert, dabei die Kluft zwischen Reichen und Armen vertieft
und neben dem glitzernden Uberfluss das Elend der Rent-
ner und Fiirsorgebediirftigen bestehen lassen. Die Gering-
fugigkeit der unteren Arbeitseinkommen wird im Augenblick
nur dadurch verdeckt, dass ganze Familien verdienen gehen,
wo im Interesse einer gesunden Sozialpolitik das Einkommen
eines Familienmitgliedes zur Erhaltung ausreichen miisste.

Die Erhardsche Marktwirtschaft war ebenso ausserstande,
den offentlichen Bedarf an Schulen, Krankenhdusern, Stra-
ssenbau, Wasser-, Luft- und Landschaftsschutz zu befrie-
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digen. Auf allen diesen Gebieten ist die Bundesrepublik
unterentwickelt, wiahrend der systematisch gesteigerte Pri-
vatkonsum zu Geisteshaltungen gefiihrt hat, die dem rugged
individualism Amerikas unter McKinley &dhnlicher sieht als
sonst etwas in der Welt. Es ist ein Bild des Jammers, die
Inhaber kleiner Einkommen, die von der Hand in den Mund
leben, in licherlichen Automobilen, deren Form den Strassen-
kreuzern nachgeifft ist, auf schlechten Strassen einem imagi-
nidren Wirtschaftswunder nachholpern zu sehen. Sie spotten
ihrer selbst und wissen nicht wie®.

Die Einkommensverteilung entspricht nicht der Leistung.
Die Pramie des Kleinwagens, die der Arbeitnehmer erhilt,
steht in keinem Verhiltnis zu der, die den Inhabern der
Produktionsmittel durch die gemeinsame Arbeit an Investi-
tionsgiitern zuwéchst. In der Bundesrepublik fliesst der ge-
samte «gesellschaftliche Gewinn» [Konrad Stopp] der Eigen-
timerseite zu. Das ist ungerecht und unpraktisch, weil es die
Gesellschaft disintegriert und alle Anstrengungen, zu einem
demokratischen Bewusstsein zu kommen, schéddigt. Eine
Demokratie, in der das vorherrschende Interesse ist, die
Mehrheit davon zu tiberzeugen, dass sie mehr konsumieren
muss, damit eine Minderheit mehr Vermoégen bilden kann,
lasst wenig Raum fiir gemeinschaftliche Aufgaben. «Die Kehr-
seite des Wirtschaftswunders» zeigt, wie Alexander Riistow
unldngst bemerkt hat, Stagnation auf allen anderen Gebieten.

IX

Alle Chancen, die im Jahre Null der zweiten Republik be-
standen, durch neue Bildungswege, durch systematische For-
derung des Kleinbesitzes u.a. soziale Voraussetzungen den
Nazismus zu liquidieren, alle diese Gelegenheiten wurden
verpasst. Einen grossen Teil der Verantwortung hierfiir tragt
die Sozialdemokratie. Sie hat sich von der Regierung in
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aussenpolitische Kontroversen verwickeln lassen, die spite-
stens seit 1954 ziemlich aussichtslos waren, statt ihre Rolle
als Volkspartei in einem offensiven sozialpolitischen Pro-
gramm zu prézisieren.

Heute haben wir infolgedessen die alten Uberzeugungen
von der deutschen Auserwihltheit und dem Vorrang deut-
scher Wertarbeit in der Welt; aber mit dem beunruhigen-
den Unterton, dass es dem einfachen Mann trotz aller An-
strengung nicht moglich ist, seine soziale Lage grundsdtzlich
zu verbessern. Der Geltungskonsum ist auch ein Ausdruck
dieser Erstarrung und Verdrossenheit; eine Art von Ent-
schadigung durch dussere Mittel daftir, dass die innere Be-
friedigung ausbleibt. Im Grunde ist es wieder die alte Ge-
schichte von der deutschen Tiichtigkeit, die demonstriert
wird. Diesmal aber weniger asketisch und den gewandelten
Konsumvorstellungen angepasst. Man sollte sich durch diese
Wandlungen indessen nicht dartiber tduschen lassen, dass
das Unbehagen in den unteren Ringen eines Tages genauso
explodieren kann, wie es frither explodiert ist. Entschei-
dend ist nicht, was die Leute verbrauchen, sondern was sie
nicht verbrauchen, weil es ihnen unerreichbar ist. Es liegt
in der Natur der Sache, dass die Anspriiche wachsen, je
weniger Arbeit zu ihrer Befriedigung erforderlich ist. Eine
Sozialpolitik, die dieser Dynamik Ziele geben konnte, haben
wir nicht. So wiederholt sich heute auf dem Binnenmarkt,
was Hitler in der europdischen Politik eine Weile trieb.
Verantwortung und Anspruch stehen nicht im rechten Ver-
hiltnis. Man konnte mit einigen Vorbehalten von einem
Faschismus der dicken Biuche sprechen, der grassiert.

Auch die Verbindung von Grossmachtgefiihl und Wirtschaft
stellt sich wieder her und zeigt die alten Spitzen insbeson-
dere gegen Osteuropa. Dabei ist es schon hdufig nicht mehr
zu unterscheiden, ob der dortige Kommunismus noch Anlass
oder nur noch Vorwand fiir das Uberlegenheitsgefiihl ist,
das zutage tritt. Die Ausrichtung der gesamten westlichen
Propaganda auf die Uberlegenheit des hiesigen Lebens-
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Standards hat zweifellos dazu beigetragen, dass die deutsche
Sicht des Ostens aus der Perspektive des Materiellen, als
eines von minderem Volk schlecht genutzten Raumes erhal-
ten blieb. Diese Anschauung war aber eine der Hauptstiitzen
des Hitlerismus, und keine Besserung steht zu erwarten, ehe
sie nicht verschwunden ist.

Schliesslich wurde auf der Grundlage der florierenden Oko-
nomie auch die Reichsschwérmerei erneuert. Hitler hat den
deutschen Nationalstaat mit dem Anschluss Osterreichs fiir
eine Weile verwirklicht und ihn dann fiir immer verspielt.
Die Scherben, die er hinterlassen hat, lassen sich zu dem
alten Gefdss nicht mehr zusammenfiigen. Bis 1953 etwa
konnte man wenigstens auf die Wiedervereinigung der Zo-
nen hoffen. Mit dem Aufstand vom 17. Juni, dem West-
deutschland tatenlos zusah, war diese Hoffnung dahin. Der
Tag wurde zum nationalen Feiertag erkldrt, obwohl es nichts
zu feiern gab. Es war ein Tag des Versagens und nicht des
Erfolges. Versager einzugestehen ist schwer, sie national zu
feiern unmoglich, wenn nicht ein stindig geschiirter Hass
schwelt. So hat dieser Feiertag den Weg alles Irdischen ge-
nommen. Er ist eine Sache der Verwaltung und wird im
Ubrigen als Freizeit konsumiert. Er ist weder der 14. Juli noch
der 4. Juli der Deutschen geworden und hat auch nicht das
Zeug dazu.

Es war dennoch ein arger Missgriff, in der Verlegenheit um
nationale Symbole auf den 18. Januar, den Tag der preussi-
schen Kaiserproklamation in Versailles, zuriickzugreifen.
Denn die Erinnerung an diesen Tag kann nur zur Verkla-
rung eines Systems fiithren, das schon in seinen Anfingen
eine Imitation vergangener Herrlichkeit war. Das Deut-
sche Reich der Einheit ohne staatsbiirgerliche Freiheit kann
kein Vorbild fiir die Zukunft dieses Landes sein. Wer es als
solches beschwort, legt einen Schatten auf uns und erklart
eine Fehlkonstruktion zum Muster.

Der Riickschritt vom 17. Juni zum 18. Januar ist symptoma-
tisch fiir den gegenwértigen Stand der Dinge. Sie lassen sich
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auf eine Formel bringen: Die Demokraten sind miide ge-
worden. Sie machen ein Zugestdndnis nach dem anderen an
den Geist der Vergangenheit. Sie wollen gefallen und sind
einander gefillig. Wo Arger vermutet wird, zieht man lie-
ber zuriick. Produzenten ziehen Filme zuriick, Pddagogen
ziehen sich in die Vergangenheit zuriick, Herausgeber ziehen
Artikel zuriick, Minister ziehen Ausserungen zuriick, die Kir-
chen ziehen sich voreinander zurtick, Abgeordnete ziehen
sich in die Wartezimmer der Verbidnde zuriick, nur Adenauer
zieht sich noch immer nicht zurtick. Im Ernst: Es ist ein demo-
kratischer Riickzug im Gange, iiber dem geschrieben steht: Volenti
non fit injuria. Dem Wollenden geschieht nicht Unrecht.

Im Gesinnungsvakuum, das dadurch entsteht, machen sich
die organisierten Riickwartsler breit. Es sind wieder, wie vor
Zeiten, sektiererische Gebilde. Und wieder siedeln sie sich
an den Ridndern der Grossorganisationen an. Bei der Viel-
zahl der Verbdnde und ihrer direkten, in der pluralisti-
schen Gesellschaft unvermeidlichen Einwirkung auf die 6f-
fentliche Meinung kann es aber gar nicht ausbleiben, dass
diese Sekten weit tiber ihre engen Kreise hinauswirken. Die
offene Gesellschaft ist der gegebene Boden fiir das Treiben
geschlossener Gruppen. Wenn deshalb der Hinweis auf
Nachlduferorganisationen, deren sich der Verfassungsschutz
annimmt, und auf in der Wolle gefdrbte Nazitraditionali-
sten mit der Bemerkung abgetan wird, es handele sich nur
um zahlenmdissig geringe Krifte, die zudem in den grossen
Parteien nicht zum Zuge kdmen, so verkennt man die soziale
Realitit.

In der allgemeinen demokratischen Apathie kann schon eine
kleine Zahl von antidemokratischen Aktivisten viel Unheil
stiften, wenn sie sich nur darauf beschrdnkt, Beziehungs-
netze auszuwerfen. Mehr braucht es zunéchst gar nicht.
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Politische Mythen
im Stoff der Zeitgeschichte

Als die beiden Spitzbuben, die in der Weihnachtsnacht 1959
die Synagoge von Koln geschindet haben, verhort wurden,
sagte der eine, er sei kein Antisemit, er habe nur dagegen
protestieren wollen, dass Juden in den hochsten Stellen séssen.
«Judenraus» sei seine Parole.

Dieses frappierende Beispiel unlauteren Denkens in der Po-
litik begegnet uns bei zeitgeschichtlichen Betrachtungen auf
Schritt und Tritt in immer neuen Variationen, es ist ein Den-
ken, dessen Begriffe nicht sauber sind, ein Denken, das an-
dere Namen fiir eindeutige Vorgidnge erfindet, ein Denken,
das die Welt auf den Kopf stellt statt den Gedanken auf die
Fiisse. Es bildet nicht nur die Wirklichkeit nicht ab, sondern
es versucht, ihr zu entkommen.

In der Geschichte des Antisemitismus haben wir einen ganz
dhnlichen Vorgang nach der Ermordung Rathenaus, als auch
die Gangster der Organisation Consul die Verquickung von
Antisemitismus und faschistischer Tatpropaganda bestritten
oder nicht als eigentliches Motiv gelten lassen wollen.

In Wahrheit ist sowohl in Koln wie bei der Mordtat vor
fast vierzig Jahren in Berlin der Judenhass nicht nur als
personliches Tatmotiv erwiesen, sondern als geschichtliche
Uberlieferung, deren Wahrheitsgehalt vom Téter nicht
nachgepriift wurde, sondern blind geglaubt worden ist, eine
Art Offenbarung also. Dieses Credo ist alt; aber dem Ns-
Ideologen Rosenberg blieb es vorbehalten, den «Mythos des
zwanzigsten Jahrhunderts» daraus zu drechseln.

Die aus Jahrhunderten iibernommene Kunde von der dia-
bolischen Verderblichkeit der Juden gehort in die theolo-
gische Nachbarschaft, in den Bereich des Mythos namlich,
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jener unergriindlichen Uberlieferungen, die sich neben der
Entwicklung des rationalen Denkens erhalten haben und
die wohl zur Menschheit gehoren wie der Logos, die Gabe
der Vernunft, auch. Obwohl Hirngespinste, ist an der Reali-
tit der Mythen nicht zu zweifeln. Man bestreitet ja auch
die Bakterien nicht, obwohl man sie nicht sieht. Die moder-
nen Mythen haben sich allerdings weit entfernt vom ur-
spriinglich gottlichen Bereich der griechischen Mythologie,
sie sind sdkularisiert und in gewisser Weise sozialisiert, das
heisst, vergesellschaftet und demokratisiert worden.

Auf diesem Wege der Verweltlichung haben die Mythen
eine zusitzliche Eigenschaft angenommen, die ihnen fremd
war. Mythen sind nicht nur mehr alte oder primitive Gotter-
hcldengeschichten und Schreckenserzdhlungen, wie Mali-
nowski, Kerényi, Radin und C.G. Jung sie charakterisiert
haben; die Schrift und selbst das Rechnen sind anfillig fiir
Mythisierungen geworden. Man denke an den Mythos vom
kiinstlichen Hirn, der angesichts der modernen Rechenma-
schine umgeht, und dergleichen. Vor allem aber: Mythos
wird heute planméssig fabriziert, wie Ernst Cassirer in sei-
nem letzten Buch hervorgehoben hat: «<Mythus ist immer als
das Ergebnis einer unbewussten Tatigkeit und als freies Pro-
dukt der Einbildungskraft bezeichnet worden. Aber hier
finden wir Mythus planmaéssig erzeugt. Die neuen politischen
Mythen wachsen nicht frei auf; sie sind keine wilden Friichte
einer tippigen Einbildungskraft. Sie sind kiinstliche Dinge,
von sehr geschickten und schlauen Handwerkern erzeugt.
Es blieb dem zwanzigsten Jahrhundert, unserem eigenen
grossen technischen Zeitalter, vorbehalten, eine neue Tech-
nik des Mythus zu entwickeln. Kiinftig kénnen Mythen
im selben Sinne und nach denselben Methoden erzeugt wer-
den wie jede andere moderne Waffe - wie Maschinenge-
wehre oder Aeroplane. Das ist et was Neues, und etwas von
entscheidender Bedeutung!.»

Die Verbindung von urtiimlicher Kunde von den Grund-
lagen der Menschheit und ganz und gar politisch-pragma-
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tischen Texten ist typisch fiir den modernen Mythos gewor-
den. Man reproduziert Texte mit der Anmassung, uner-
grindliche Wahrheiten vorzubringen, ja mit der Vorstel-
lung, diese Texte seien die Weltgeschichte selber, ganz so,
wie in der alten Mythologie die Gotter in der Erzdhlung
und zugleich in der Realitdt vorhanden gewesen sind. Man
spricht vom «Buchstabenglauben» mit gutem Grunde abschit-
zig und hat dieselbe Erscheinung in der Zitierfreude vor sich,
mit der die Kommunisten die Anwesenheit ihrer Halbgotter
dokumentieren, oder im Streit um den Wortlaut der National-
hymne der Bundesrepublik.

II

Das Kolner Beispiel zeigt ausser dem antisemitischen Mythos
weitere Denkvorgidnge, die helfen, die Anwesenheit von
Legenden und Wahnvorstellungen in der Zeitgeschichte zu
erkennen. Dabei kann es zunéchst nur um ihre Beschreibung
gehen, nicht schon darum, sie auf Begriffe zu ziehen.

Da ist die Reaktion der Partei, der die beiden Spitzbuben
angehorten. Sie heisst die Deutsche Reichspartei und vertritt
den Reichsmythos, wie er sich in der ungliickseligen Verbin-
dung von nationalem Anspruch und tibernationaler Reichs-
idee herausgebildet hat. Dieser Reichsmythos spricht dem
Deutschen eine besondere Rolle in der Welt zu, fast eine
religiose; denn das Deutsche Reich steht in ihm ein fiir das
Abendldndische tiberhaupt, es hat einen kosmischen Auf-
trag. Kraft dieses Auftrags hat es das Recht, es muss «nur»
verwirklicht werden.

Der Anspruch ist natiirlich nicht anders durchzusetzen als
mit einer gewissen Ausschliesslichkeit, das heisst aber, zu-
mindest in der praktischen Politik, mit dem Anspruch auf
eine deutsche Vorherrschaft in Mitteleuropa oder wenigstens
mit einer Anerkennung der deutschen Uberlegenheit durch
die ostlichen Randvolker Europas, also der Westslawen.
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Fiir die Innenpolitik folgt aus dem Reichsmythos, dass Kom-
promisse mit «reichsfeindlichen» Elementen undenkbar sind.
Und so hat die Propaganda dieser Partei auch das Schimpf-
wort von «Reichsfeind» in den letzten Jahren wieder ver-
breitet. Der «Reichsfeind» ist nicht einfach ein politischer
Gegner, sondern ein Missgeleiteter, ein Verirrter im giinstigs-
ten Fall, oder ein Abgefallener, einer, der dem wahren
Stand der Dinge zuwiderhandelt und bekehrt oder vernich-
tet werden muss. Da das Reich nur den Parteigenossen und
ihrem Anhang leibhaftig ist, konnen auch nur sie bestimmen,
wer die Rolle des Bosen zu iibernehmen hat, wer aber
den «Reichsruf» [so bezeichnenderweise der Name des Partei-
organs!] vernimmt, handelt im Namen des Guten schlechthin.

Diese Vorstellungen diirfen nicht zu leicht genommen wer-
den. Vor nicht allzu langer Zeit war ein Verbrecher im Sinne
der verletzten Majestdt des Reiches, wer den Nazigruss nicht
entbot, und man erinnert sich, wie nahe solch nationalem
Gefiithlsausdruck die Gewalt liegt. Nicht anders als mit Ge-
walt wird zur Botmaéssigkeit gezwungen, wer etwa in einer
Versammlung dieser Reichspartei das dort tibliche Ritual
nicht mitmacht - ein anderer Charakterzug, den die Anthro-
pologen von allen mythisch gestimmten Gruppen berichten.
Politische Riten und Symbole gehotren zum Stoff der Zeit-
geschichte so gewiss, wie es der Erzieher in der Hand hat,
durch entsprechende Verhaltensregeln den Mythos der er-
folgreichen Gewalt unter seinen Schiitzlingen nicht aufkom-
men zu lassen.

Unter diesen Umstédnden ist es blosse Taktik, wenn der Fiih-
rer der Reichspartei erkldrt, seine Partei sei der Toleranz
verschworen und die beiden Téter seien nicht reprasentativ
fiir die Partei. Gleichzeitig schloss er die beiden Gefangenen
aus der Partei aus und suspendierte den Kreisverband Koln,
eine Gruppe von dreissig Mann.

Dieser Ausschluss und die Absage des Parteivorstandes an
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die Kolner gehort unmittelbar zu unserem Thema, denn sie
verweisen indirekt auf einen wichtigen Tatbestand, ndmlich
die Zusammengehorigkeit politischer Mythen mit politischer
Organisation.

Franz Borkenau? hat in seinem Buch tiber den européischen
Kommunismus erklédrt, warum es grundfalsch ist, in der Be-
urteilung des Kommunismus mehr auf die Ideologie als auf
die Organisationen zu achten. Die Ideologie ist zwar in gros-
sen Ziigen vorhanden, aber ihre Interpretation erfolgt nach
den Machtverhiltnissen im Apparat. Mit dem Verhiltnis
zwischen politischem Mythos und politischer Organisation
steht es nicht viel anders. Phianomene wie der Antisemitis-
mus sind zwar Jahrhunderte alt, virulent durch Generatio-
nen, wo sie aber ausbrechen, muss man sogleich nach der
Organisation im weitesten Sinne, nach dem Herd fragen.
Der Vorstand der DRP hat das unwillentlich bestitigt, als er
seine Kolner Mitglieder im Stich liess.

Die Geschichte des Antisemitismus ist voll von Beispielen
dieser Art. Paul Massing hat seine Studien iiber den Juden-
hass im Bismarck-Reich geradezu darauf aufbauen kénnen,
dass der latent vorhandene Stoff immer wieder von neuen
Gruppen manipuliert worden ist: von den Christlich-Kon-
servativen gegen die Liberalen, von den Alldeutschen gegen
die Christlich-Konservativen, schliesslich von den Volkischen
gegen die zurtickhaltenderen Elemente der Alldeutschen und
am Ende in unserer Zeit von den Hitlerleuten gegen ihre
gesamte Vorgangerschaftd.

Die Linien wechselten und die Argumente wurden ausge-
tauscht, aber niemals hat der antisemitische Mythos sich
Organisationen gebildet, sondern Organisationen haben ihn
manipuliert. Die russischen Pogrome, wie der Fall Dreyfus,
wie die «Endldsung» Hitlers waren bestellte Arbeit, und
von den letzten hat F. L. Neumann in seinem «Behemoth»
sogar behauptet, sie sei nur deswegen moglich, weil es kaum
spontanen Judenhass in Deutschland gegeben habe* Das
wiirde bedeuten, dass der «Mythos des zwanzigsten Jahr-
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hunderts» gerade kraft seiner Realitédtsferne blutiger Ernst
wurde.

III

Damit aber ist das Kolner Beispiel noch nicht erschopft.
Einen geniigenden Begriff von der ganzen Geschichte erhal-
ten wir erst, wenn wir die Reaktion der Regierung betrach-
ten, in deren Zeit sich die Untat abgespielt hat.

Die erste offizielle Stellungnahme versuchte das Ereignis zu
verkleinern; es handle sich um eine vereinzelte Tat dieser
Art, so hiess es, aus der nicht auf das Vorhandensein anti-
semitischer Stromungen in der Bundesrepublik geschlossen
werden diirfe. Diese Erkldrung war aus ganz verschiedenen
Griinden unhaltbar. Erstens hat die Reaktion des Vorstandes
der Reichspartei den Zusammenhang zwischen Organisation
und Freveltat deutlich genug gemacht und damit in Erinne-
rung gebracht, was auch der Bundesverfassungsschutz sehr
wohl weiss, dass namlich ein ziemlich gleichméssiges Reser-
voir von Anhédngern rechtsradikaler Doktrin besteht und
dass diese etwa vierhunderttausend Wéahler plus Anhang
sich nach dem Verbot der Sozialistischen Reichspartei im
Jahre 1952 auf unzihlige kleine Gruppen sektiererisch ver-
teilt haben.

Die Erkldrung, es handle sich um eine Einzelerscheinung,
ging aber noch aus einem zweiten Grund an der Sache vor-
bei. Ob es sich ndmlich um einen Auswurf handelt oder um
die Pest, das dndert an der Einzigartigkeit der Tempelschan-
dung nicht das geringste. Sie wére nicht schlimmer und nicht
weniger schlimm, wenn sie in einer Kette von &hnlichen
Vorgédngen sich ereignet hitte oder wenn sie, was ja nicht
wabhr ist, das erste und einzige Signal des militanten Anti-
semitismus gewesen wire®. Die Freveltat mit ihrer Ein-
maligkeit zu entschuldigen, war ein Versuch, dem Schreck-
lichen auszuweichen, er war begleitet von Ausserungen des
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Entsetzens dariiber, dass so etwas «noch moglich sei». Die Ta-
ter waren ja keine alten Kdmpfer, sondern junge Burschen, die
zurzeit der braunen Gétzenddmmerung zehn Lenze zdhlten.

Woher kam dieses Erstaunen? Offensichtlich doch daher,
dass man glaubt, die braune Affédre sei ausschliesslich eine
Generationenfrage gewesen, die man mit dem Hinschied
ihrer Wiirdentridger von selbst von der Erde verschwinden
sdhe. Diese Annahme ist so naiv, dass man sich fragen muss,
welchen Zweck sie haben kann. Offensichtlich handelt es sich
doch um eine Selbsttiuschung, eine Tduschung der ange-
nehmsten Sorte.

Wenn nidmlich der Nationalsozialismus mit seinen Garanten
ausstiirbe, so wire die Welt in wenigen Jahren sozusagen
automatisch von ihm befreit und so jeder Verantwortlichkeit
enthoben, jeder Anstrengung, ihn bekdmpfen zu miissen
oder ein wachsames Auge auf ihn zu haben. Koéln, und was
danach kam, war fiir die Leute, die dieser Vorstellung an-
hingen, eine ehrliche Enttduschung, ihr Entsetzen war echt,
und ihre Ausrede, dass es sich um eine vereinzelte Affdre
gehandelt habe, war es wohl anfanglich auch. Ein Glaube
brach entzwei. Gerade diese Echtheit aber zeigt, dass die
offizielle Auffassung des automatischen Fortschreitens vom
rechtsradikalen Terror weg selber ein kleiner Mythos ist,
genau betrachtet, ein Ableger der Fortschrittsgldaubigkeit tiber-
haupt. Es kommt ndmlich in dieser Vorstellung sehr deutlich
das mythische Zeitmotiv ans Licht.

Der alten Mythologie lag eine Zeitauffassung zugrunde, die
von der unsrigen vollig verschieden ist. Der Mythos war zu-
gleich Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft. Die Michte
der Vergangenheit in unserem Sinne waren im Mythos ge-
genwirtige Gotter, es gab, strenggenommen, keinen Unter-
schied zwischen dem Jetzt und dem Einst der Gotterwelt.

Im politischen Mythos wird in dhnlicher Weise geschichtliche
Distanz ausgeloscht. Als «zeitlose» Grundwahrheit sich aus-
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gebend, erweist er sich als tauglich, eine Art Versicherung
gegen das unkalkulierbare Risiko der Zeit abzugeben. Und
nicht nur das! Er befreit seine Gldubigen zu einem erheb-
lichen Grad von ihrer Verantwortung, in dem er «ewige»
Axiome verkiindet, die nicht in Frage gestellt werden. So
wird im Fortschrittmythos das Unpassende zum Riickfall.
Aber es gibt keine Riickfdlle in diesem Sinn, sondern stets
nur das Nebeneinander von Aufklirung und Finsternis,
von Licht und Schatten®.

In unserem Fall, wenige Jahre nach einer grossen Nieder-
lage in der deutschen Geschichte und so kurze Zeit nach ihrer
schandlichsten Epoche, liegt der Mythos vom automatischen
Fortschritt nattirlich viel ndher als in normalen Zeiten.
Mehr, als der Verstand zuzugeben vermag, bedarf das Ge-
fuhl der Ermutigung. Das kann nicht anders sein, und das
waére unter einer anderen Regierung nicht anders. Denn die
Politik, die ein sehr rationales Geschift ist, welches das Zu-
sammenleben von Menschen zum Ziel hat, kann es nicht
allen recht machen. Sie entmutigt immer wieder. Sie ver-
breitet gerade mit ihrem Streben nach Sicherungen fiir be-
stimmte Gruppen Unsicherheit in anderen Gruppen. So
bringt sie, mag sie beschaffen sein, wie sie will, durch ihre
Rationalbemiihungen immer neue Mythen hervor: Die Be-
nachteiligten suchen naturgemaiss Schutz in einem sie an-
sprechenden Mythos, und die Herrschenden versuchen, ihrer
Macht dadurch Dauer zu verleihen, dass sie behaupten, in
Einklang mit den Zielen der Menschheit zu sein’. So ist es
kaum zu verhindern, dass in der Bundesrepublik zum Bei-
spiel die offizielle Lehre - «wie haben wir es so herrlich weit
gebracht» - mythische Ziige annimmt und in der Architektur
der Versicherungspaléste, im Neonglanz der wiederaufgebau-
ten Hauptstrassen die Utopie eines gesicherten Fortschritts ver-
kiindet. Das starkt den Mut der Leute!
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IV

Das Ereignis in Koln hat dies alles in Frage gestellt. Daher
das Entsetzen wie auch die anfdngliche Weigerung, nach
der Organisation des Ereignisses zu fragen. Es ging darum,
zuzugeben, dass in dem angeblich vereinzelten Fall sich alte
Mythen wieder zu Wort melden, die man ausgestanden
wiahnte. Aber: Am Hakenkreuz klebt zu viel Blut, als dass
es nicht beim ersten Versuch wieder lebendig werden miisste.
Das Symbol des Hitler-Mythos fordert zu einer Auseinan-
dersetzung, die sich die Deutschen bisher zu leicht gemacht
haben. Es muss endlich entschieden werden, wer befugt und
wer unbefugt das Ganze reprédsentiert oder, mit Cassirers
Worten, wie tief die mythische Verwandlung der Deutschen
durch den Nazismus gegangen ist. Noch anders: wie erfolg-
reich der braune Bakterienkrieg gegen die Nation war.

Das ist eine harte Kampfstellung in der Zeitgeschichte. Der
offizielle Selbstbehauptungswille neigt zu der Annahme, dass
nicht sein kann, was nicht sein darf, weil er ein im Grunde
sehr schwankendes Selbst vertritt; die Bundesrepublik hat
zwar eine reprdsentative Verfassung, doch hat sie nicht die
Sicherheit, die deutsche Gesellschaft zu repradsentieren, in-
sofern Représentation mehr ist als blosse Herrschaft. Daher
ist sie unsicher gegentiber den unbefugten Reprisentanten
der deutschen Seele, ob sie nun in Pankow regieren oder in
Koln Hakenkreuze malen.

Die westdeutsche Gesellschaft muss sich dagegenstellen, um
sich darzustellen. Das wird nicht leicht sein, denn sie hat ihre
Jugend bisher stréflich vernachldssigt. Sie ist die innerlich
unsicherste und darum die fiir politische Mythen anfilligste
Bevolkerungsgruppe. Das zeigt nicht erst Koln! Schon durch
ihre Wachstumskalamitidten stindig mit sich selber uneinig,
sucht sie tiber sich hinauszukommen; aber wo findet sie ihre
Helden? Gewiss nicht in einem Mythos, der alles Bestehende
fiir gut und schon erkldart und das Ethos der Kritik leugnet.
Gewiss nicht in einer Republik, die sich bisher ihre Biirger
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durch Zuwendungen gekauft hat. Es ist ein merkwiirdiges
Strafgericht, dass Dinge, vor denen die Viter die Augen
verschliessen, die Sohne ergreifen. Wo wire die Menschheit
wohl, wenn sie die Hygiene des Leibes so stiefmiitterlich
behandelt hétte wie die des Geistes?

Die Konfrontierung der untergriindigen und offiziellen My-
then wird manchem nicht ganz geheuer sein, weil doch offen-
sichtlich die Klassifizierung der liberaldemokratischen Ideen-
welt als Mythos die Gefahr der Abwertung in sich birgt.
Wir sind zwar gewohnt, jede gegnerische Auffassung als
Ideologie zu denunzieren, horen es aber nur ungern, wenn der
Ideologievorwurf gegen uns erhoben wird. Wieviel schlimmer
also, vom demokratischen Mythos im Zusammenhang des un-
lauteren Denkens zu sprechen.

Aber es hilft nichts. Eben um der Lauterkeit willen kénnen
wir nicht so tun, als wiissten wir nicht, was wir zu wissen
haben, vollends nicht im Dienste der Zeitgeschichte. Wir
miissen die Bedingtheiten unserer eigenen Position in die
Geschichte hineinnehmen, wenn wir sie verstehen wollen.
Man kann den anderen die Unlauterkeit des Denkens nicht
nachweisen, wenn man selbst nicht einsieht, dass das eigene
Denken auf Postulate und Pramissen zuriickgreift, die im-
mer wieder in Frage gestellt werden miissen. Wenn wir
Zeitgeschichte betreiben, miissen wir, den experimentieren-
den Naturforschern gleich, die Unsicherheit unserer Gedan-
ken mit in Kauf nehmen. Wir miissen uns bewusst werden,
dass diese Unsicherheit identisch ist mit der Freiheit, die aus
Rankes Wort spricht: Jede Epoche sei direkt zu Gott...

Das Kolner Beispiel zeigt, in dieser Weise zeitgeschichtlich
verstanden, wie in einem Fokus alle die irrationalen Krifte
noch am Werk, die das Studium der deutschen Geschichte
der letzten hundert Jahre so unendlich erschweren.
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Es kann hier nicht das Material zum Neofaschismus ausge-
breitet werdens. Nur so viel sei gesagt, dass die Zeitge-
schichte es auch heute nirgends mit der reinen Auspriagung
von politischen Theorien zu tun hat. Reine Theorie eignet
sich nicht zur Demagogie. Der ideologische Mischmasch des
Nationalsozialismus war gerade deshalb erfolgreich, weil er
jede Klarheit vermissen liess und es jedem recht machte, das
heisst, jedem etwas gab. Er erleichterte dadurch den Zeit-
genossen das Ausscheiden aus dem Prozess der Verantwor-
tung, was in den Entnazifizierungsverfahren aktenkundig
geworden ist. Da stellte es sich ndmlich heraus, dass der
tiberwiegende Teil der Betroffenen sich auf solche Elemen-
te der nationalsozialistischen Ideologien berief, die im Stan-
de der Unschuld geblieben waren, weil sie im Gegensatz zur
Rassenpropaganda nicht realisiert worden sind. [Volksge-
meinschaft, Brechung der Zinsknechtschaft usw.] Unklarer
sogenannter Idealismus und die Vertauschung der Begriffe
sind nicht erst durch Hitler zustande gekommen. Sie waren
vorhanden und wurden nur in einer besonderen, wirksamen
Richtung gelenkt. «Der politische Aktivismus ist als Bewe-
gung weitgehend unabhidngig von seinen tempordren pro-
grammatischen Forderungen. Sein Verschwinden kann da-
her nicht etwa von der Erfullung dieser relativ zufélligen
und fiir das Wesen der Bewegung irrelevanten Forderun-
gen allein erwartet werden, sondern nur von einer tiefgehen-
den Wandlung unserer kulturellen und sozialen Verhailt-
nisse?.»

Uberall da, wo das vielberufene «Echte» ausserhalb des
politischen Werktags statt in ihm gesucht wird, enden die
Suchenden im Mythos statt in der Verbesserung ihrer Zu-
stinde. Das magische Vokabular der Hitlerei war schon um
die Jahrhundertwende in der Alldeutschen Bewegung gang
und gidbe, und ein mythischer Zug ergriff besonders im
Ersten Weltkrieg die Mdnner der Nation, man denke nur an
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solch literarische Produkte wie den «Wanderer zwischen
zwei Welten» von Flex, an Bindings Novelle «Unsterblich-
keit» und andere, wo allemal das Soldatenleben sich im
Himmel verliert, an der Grenze des Transrationalen, vor
dessen Unmittelbarkeit und schrecklicher Realitdt der My-
thos schiitzen soll. Schliesslich Hitler. Erich Kahler'? hat schon
1945 darauf hingewiesen, dass die extravagante Lebens-
weise Hitlers, sein Domizilieren in Bergnestern und Bun-
kern, mythisierende Folgen habe. Thomas Mann verwies
frither darauf, dass Hitler alles das nicht konnte, was ein
normaler Mann kann, und dass er gerade durch diese Son-
derlichkeit Anhang bei den Frauen fand. Er ass kein Fleisch,
er trank kein Bier, konnte nicht Auto fahren, hatte keine
Familie, er sah betont unfrisiert und hilfsbedtirftig aus. Er
spielte erfolgreich den stiddeutsch-katholischen Bohéme-
typus!! und zugleich den evangelischen Gefreiten mit den
Handen an der preussischen Hosennaht.

Spaterhin hat er sich dann zum unbekannten Soldaten stili-
siert und damit einen fritheren Zweckmythos, der in das sinn-
lose Sterben der Weltkriegssoldaten einen Sinn fiir die Masse
bringen sollte, fiir sich gentitzt.

Solche Dinge wirken nattirlich fort und werden wichtige
Widerstande gegen Zeitgeschichte. Mythen entziehen ihre
Helden der Kritik. - Dem augenblicklichen Zug der Motori-
sierung folgend, erscheint der Diktator in erster Linie als
Erbauer der Autobahnen seinem Volke wieder. Ein anderer
Politiker autoritdren Einschlags, de Gaulle, hat im dritten
Band seiner Memoiren Hitler ebenfalls mythisiert darge-
stellt, indem er ihm die Rolle eines gewalttdtigen Lieb-
habers zusprach, der ein Verhiltnis mit Germania gehabt
habe. War Hitler ein «personifizierter Kollektivwunsch» der
Deutschen, um mit dem Anthropologen Doutté zu sprechen?
Liest man de Gaulles Sitze, so braucht man sich nicht dar-
iiber zu wundern, dass die neofaschistische Zeitschrift «Na-
tion Europa» in einem Geburtstagsaufsatz fiir Hitler schrei-
ben konnte, der Mann sei zwar umstritten, doch zeugten die
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starken Geburtenjahrginge aus seinen Glanzjahren fiir ihn,
den Kinderlosen.

Mit solchen Vorstellungen hat der Zeitgeschichtler zu rech-
nen. Es wird sie immer geben, wie es sie immer gegeben hat.
Man muss ihnen begegnen, wie man ihnen allein begegnen
kann: indem man den Tabubereich nationaler Konvention
durchstosst und mit einem Denken, das so nah wie moglich
an der Wirklichkeit bleibt, die Bedingtheit der Legenden auf-
zeigt und danach forscht, welchen Interessen sie entgegen-
kommen.

Man muss sie besprechen.
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Deutscher Widerstand - gestern und heute

I

Die Geschichte des deutschen Widerstandes gegen Hitler
reicht in die ersten dreissiger Jahre zurtick. Als sich im
Schutze der Présidialregierung des Feldmarschalls v. Hin-
denburg das Biindnis zwischen Elementen der biirgerlichen
Rechten und der NSDAP anbahnte, bildeten sich in beiden
Gruppen, dem Nationalismus und dem Nationalsozialismus,
Oppositionskreise gegen diese Allianz. Die «Sozialisten» in
derHitlerpartei und die «Jung-Konservativen» der Deutsch-
nationalen widersetzten sich.

Es geschah im Zeichen einer radikalen Konterrevolution
gegen den liberalen Rechtsstaat und die Demokratie von
Weimar. Diese Gegenrevolution nimmt man zu leicht, wenn
man ihr nur die 6konomische Fatalitdt der Weltwirtschafts-
krise zugrunde legt. Sie war geistig bedingt in einem sehr
materiellen Sinne. In Deutschland hatte nicht das Volk den
Staat geschaffen, sondern das 1870 begriindete Reich hatte
das Volk gebildet. Von oben her. In enger Verbindung von
Staat und Wirtschaft war eine Gesellschaft geformt worden,
die noch nicht fertig war, als die Revolution von 1918 den
Vorgang umzukehren versuchte. Die Weimarer Verfassung
war die freieste ihrer Zeit; aber das Volk, fiir das sie ge-
macht wurde, das unfreieste der Industrievdlker. Nach kur-
zer Zeit erlahmte infolgedessen die Demokratie. Staat und
Wirtschaft bestimmten aufs Neue den Kurs. Uber Regie-
rungen entschieden Banken und Wirtschaftskapitine ge-
meinsam mit den massiven Interessen der alten Oberschicht.
Das Beste, was die jungen Leute sich an staatsmdnnischer
Weisheit vorstellen konnten, war ein aufgeklidrter Despot,
Friedrich der Grosse von Preussen. Er verkorperte wirtschaft-

176



lich-politische Tendenzen, die um 1930 in Deutschland noch
lebendig waren.

Erneuerung des Absolutismus im zwanzigsten Jahrhundert?
- So viel lasst sich mit Bestimmtheit sagen, dass der biirger-
liche Aufstand gegen den Absolutismus im Deutschen Reich
sein Ziel nicht erreicht hatte. Der Zivilisationsprozess!, der
seit der Renaissance die Erde mit den Erfindungen und
Werkzeugen Europas iiberschwemmte, hatte sein politisches
Programm der Befreiung in Deutschland nicht erfiillt. Hoch-
ste Geistigkeit, bewundernswerte Technik in zurtickgeblie-
benen Gesellschaftsformen war das deutsche Los.

Kein Zweifel, die «Deutsche Revolution» von 1930 sah unter
diesen Umstdnden derjenigen sehr dhnlich, vor der Edmund
Burke im Anschluss an die Franzosische Revolution gewarnt
hatte. Sie trug alle Zeichen verantwortungslosen Schwar-
mertums und lebensfeindlichen Doktrinarismus. Hitler war
nur der erfolgreichste unter einigen Dutzend &hnlich ge-
sinnter Fiihrer und Theoretiker, und seine Parolen erwie-
sen sich besonders eingingig, weil sie besonders wenig prak-
tisches Gewicht hatten. Sie gingen leicht in den unfassbaren
Dunstkreis von Meinungen ein, die tiber dem Ganzen lagen.
Beide Faktoren der Zivilisation, die technische wie die po-
litisch-geistige, vertreiben die Ruhe aus der Welt. Sie revo-
lutionieren ununterbrochen. Sie fordern immer neue Stel-
lungnahmen zu erschreckenden, unvorhergesehenen Ereig-
nissen. Sie verlangen hochste Wendigkeit. Sie zwingen dem
Menschen eine Rolle auf, gegen die sich sein natiirliches Be-
harrungsvermogen straubt.

Die Zivilisation braucht den «wihlerischen Menschen», aber
unter ihren vielen Giitern ist keines, das ihm die Last der
Wahl zuverldssig erleichtert.

Die Zivilisation sprengt unabldssig die alten Formen; aber
die neuen Formen, die an ihre Stelle treten, gewinnen das
Vertrauen der Menschen oft erst, wenn sie alt geworden und
wieder hinféllig sind.

So stosst der Zivilisationsprozess standig auf unvorbereitete
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Menschen, Gruppen, Nationen und Kulturen. Er sprengt ihre
Geschlossenheit; aber er gibt keine Rezepte mit fiir das Verhal-
ten in der offenen Gesellschaft.

Wenn diese theoretische Voraussetzung gilt, darf man sagen,
dass das Deutsche Reich von 1930 unter einem heftigen Wider-
spruch zwischen der technischen und der politischen Zivilisa-
tion litt.

Wissenschaft und Industrie waren weit fortgeschritten. Die
technische Produktion gehorte zur besten der Welt.

Aber dem stand auf der politischen Seite nichts Vergleich-
bares gegentiber. Trotz der Parlamentarisierung nach dem Ers-
ten Weltkrieg war das Staatsbewusstsein nicht eigentlich re-
publikanisch-demokratisch. Der scharfe Klassenunterschied
zwischen fuinfzig Prozent der Bevolkerung, die zur Arbeiter-
schaft gehorten, und der biirgerlich-bauerlichen Hilfte wurde
kaum durch reelle Aufstiegschancen der unteren Schicht ge-
mildert. Was unten und was oben war, bestimmte nicht Leis-
tung, noch ein Ideal sozialer Gerechtigkeit, sondern das Gesell-
schaftsbild aus der kaiserlichen Zeit. Ihm zufolge waren weder
der Arbeiter noch der Biirger, sondern der Bauer und der Edel-
mann die wichtigsten Stande im Staat. Der Bauer als der Er-
nihrer, der Edelmann als der Herrscher und Wehrer.

Zehn Jahre Republik hatten an diesem Bild nicht viel ge-
andert. Im Prinzip leitete es das biirgerliche Verhalten.
Noch weniger als am Klassengeist hatte die Republik am
Nationalsinn zu dndern vermocht Das Deutsche Reich mit
Blut und Eisen durch einen Krieg der Kabinette geschaffen
und dem Volke iiberreicht, war bis 1918 eine Grossmacht.
Das Grossmachtbewusstsein war der hauptsédchliche Inhalt
des deutschen Nationalgedankens gewesen. So stark konnte
keine Republik sein, dass sie hierin einen grundsétzlichen
Wandel in dem Jahrzehnt hitte schaffen kénnen, das 1930
endete. Der Verlust der realen Grossmachtbedingungen im
Ersten Weltkrieg und der &dussere Druck in den Jahren da-
nach bewirkten eher das Gegenteil. Die Weimarer Republik
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von 1930 war nationalistisch geschlossener als das Kaiser-
reich von 1900. Selbst die Opposition der Arbeiter, die sich
gegen das soziale Leitbild der Bourgeoisie wendeten, war
national darauf gerichtet, in das Deutsche Reich hineinzu-
wachsen. Fiir die meisten von ihnen gab es keinen Unter-
schied zwischen Nation und Grossmacht. Was die Biirger
mehr im militdrisch-aussenpolitischen Bereich verwirklicht
sehen wollten, erstrebten die Arbeiter eher im Wirtschaft-
lichen. Im Endeffekt war die Unterscheidung nicht gross,
zumal das Bismarckreich - in Europa und in der Welt - als
Industriemacht und nicht nur militdrisch gegldnzt hatte.
Diese innere Verbindung des Grossmachtgefiihls mit dem
Aufschwung der industriellen Zivilisation war es auch ge-
wesen, die Deutschland politisch so unméssig auf die wirt-
schaftlichen Ungliicke der Inflation und der Weltwirtschafts-
krise reagieren liess. Was fiir andere Linder ein schmerz-
hafter Eingriff in den Wohlstand war, traf bei den Deutschen
den Lebensnerv ihres Selbstvertrauens. Ruhende Fabriken,
Heere von Arbeitslosen, Ingenieure, denen die Forschungsmit-
tel fehlten, und Laboratorien, die leerstanden, bewiesen ihnen
die Nichtigkeit der Zivilisation.

Alles, was iiber die destruktiven Tendenzen der neuen Zeit,
iiber die zersetzenden Gifte des Liberalismus, tiber die Un-
fahigkeit der Demokratie seit Jahrzehnten gepredigt wor-
den war, schien nun bestitigt: Die Zivilisation ------ das war
der leibhaftige Gottseibeiuns, war zugleich eine Verschwo-
rung gegen die deutsche Seele. Die Zivilisation war der
reine Kulturbolschewismus! Von ihrem politischen Pro-
gramm, wenn sie tiberhaupt eines besass, konnte keine Rede
mehr sein.

Es gab nur eines: Widerstand gegen die Moderne, ob sie
sich nun in den politischen Parteien, in der internationalen
Kunst, im Freiheitsanspruch der Verbdnde oder im Pazifis-
mus dusserte. Rettung verhiessen die alten Formen, die wirt-
schaftliche Autarkie, Sicherheit des preussischen Schwertes,
dem das Deutsche Reich sein Dasein verdankte.
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Was als «nationale Erhebung» sich kund gab und weit in
die Linke hinein Anhdnger fand, war nichts anderes als die-
ser Versuch, dem zwanzigsten Jahrhundert zu entgehen. Mit
gespenstischer Prézision traten Kriegsteilnehmer und Junge
zu neuen Armeen zusammen. In bedngstigender Weise ent-
zivilisierte sich der Umgangston. Fithrende Demokraten hiel-
ten Reden wie seinerzeit kaiserliche Oberlehrer. Die Reichsre-
gierung feierte 1932 Goethes Gedenken als einen «Weckruf fiir
das Einheitsbekenntnis aller iiber die ganze Erde verstreuten
Deutschen». Goethes Todestag sollte, so hiess es im Aufruf,
wie Schillers hundertster Geburtstag im Jahre 1859, zum nati-
onalen Ereignis werden.

Welch naive Kopie vergangener Zeiten! Welch ein Missver-
standnis der Lage! Als ob mit Imitation etwas fiir die Zukunft
zu gewinnen wire. Aber das Volk war auf demselben Wege.
Es fand nichts Arges im nationalen Imitationssystem.

II

In dieser verdorbenen Situation fanden sich dennoch in allen
politischen Lagern Einsichtige, die im weiteren Aufstieg
Flitlers die eigentliche Gefahr sahen. Wie es nicht anders
sein konnte, waren ihre Motive einander undhnlich. Sie
reichten von blosser Rivalitdt und personlicher Abneigung
bis zur Erkenntnis des Bosen, ja Unsittlichen, das da am
Werke war. Die eigentliche Volkspartei, die Sozialdemo-
kratie, hat aus ihrer Gegnerschaft zu dem Demagogen nie
einen Hehl gemacht, und die alten Konservativen verach-
teten in ihm den Emporkdmmling. In dem weiten Feld der
dazwischen liegenden Gruppen entschied man sich schwerer,
wie es ja die Mitte immer schwer hat, sich ein Urteil zu bil-
den, das den Extremen vorgezeichnet ist.

So riefen Abkémmlinge der konservativen Rechten und der
sozialdemokratischen Linken zuerst zu einem Widerstand

180



gegen Hitler auf, der sich nach dessen Machtergreifung organi-
siert fortsetzen sollte2.

Auf der Rechten traten die sogenannten Jungkonservativen
in Erscheinung. Sie waren gegen das Hitlerbiindnis der
Deutschnationalen Partei und befiirchteten, dass die auch
von ihnen angestrebte nationale Erhebung in falsche Bah-
nen gelenkt werden konnte. Das «Fronterlebnis» des Ersten
Weltkrieges war ihr gemeinsames Band, die ererbte Religion
ihr sicherer Grund.

Sie waren nichts weniger als Demokraten, und mit einem
Anflug von Berechtigung hat man sie spéter den Trotzkisten
des Nationalsozialismus zugerechnet. Sie verhohnten die Zivi-
lisation als undeutsch und als westlich-dekadent.

Der von der Sozialdemokratie kommende Publizist Niekisch
war antiliberal und gegen die Parlamentsherrschaft. Er ver-
band eine manieriert preussische Russlandfreundschaft mit
sozialistischen Ideen und opponierte Hitler als einem Produkt
der verkommenen westlichen Demokratie.

Niekischs Zeitschrift hiess «Der Widerstand», und man darf
sagen, dass von dort her die umfassendere Oppositionsbe-
wegung ihren Namen erhielt, wenngleich Niekisch anféanglich
etwas ganz anderes im Sinn hatte.

Beide Gruppen, die Jungkonservativen wie der Niekisch-
kreis, hatten Beziehungen zur Reichswehr, was bei dem Tra-
ditionalismus der einen und dem Antiwestlertum der an-
deren nicht wundernimmt. So bestand zumindest eine
indirekte Verbindung zwischen ihnen, wo nicht gemeinsame
Bekanntschaften dafiir sorgten, dass die Kreise sich tiber-
schnitten. Die Beziehung zur Reichswehr war fiir die gegen-
revolutiondren Kréfte der Weimarer Republik obligatorisch,
denn die Reichswehr reprdsentierte die geschlossene Ge-
sellschaft, wie sie sein sollte: Straffe Unterordnungsverhalt-
nisse mit fragloser Distanz gegen alles Aussenstehende. Als
unzerstorbarer Rest der alten Herrlichkeit konnte sie zum
Kern ihrer Wiederbelebung werden. Was das Deutsche
Reich gewesen war und was es wieder sein mochte, symboli-
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sierte die Reichswehr stédrker als der Staat. Die Armee war dem
Zeitwandel so weit entzogen, dass sie selbst von der antizivilen
Verwandlung der Deutschen in Uniformierte um 1933 unbe-
rithrt blieb.

Es ist auch die Reichswehr gewesen, die als nationale Ehren-
dame im ersten Jahr nach Hitlers Machtergreifung* den Ver-
lauf der von ihm gesteuerten Ereignisse beobachten konnte,
ohne zunéchst selbst einzugreifen. Sie spielte anfanglich ihre
Weimarer Rolle weiter und so, wie sie vorher allerlei anti-
republikanische Gruppen unter ihren Mantel nahm, beher-
bergte sie jetzt die mit Hitler Unzufriedenen. Oft waren es
dieselben Leute. Hitler und seine deutschnationalen Hel-
fershelfer lenkten indessen die antiliberale Bewegung in
Fackelztige. Sie rekrutierten sich aus dem grossen Reservoir
derer, die weder Fisch noch Fleisch sind und ihr politisches
Vokabularium auf die Begriffe Nation und Privateigentum
beschrénken. Gerade die braven Deutschen jubelten, die sich
einen Bismarck nur in Kiirassierstiefeln vorstellen konnten,
und, wie Ulrich von Hassel bitter bemerkte, nichts von sei-
ner sensiblen Diplomatie wissen wollten. So ehrbar waren
sie, dass sie nur die Gewalt fiir eine offene Methode der Aus-
einandersetzung gelten liessen.

Die ersten anderthalb Jahre nach Hitlers Machtergreifung
sahen zweierlei Widerstand: demokratischen und antidemo-
kratischen. Der eine kam aus den Weimarer Parteien und
Verbidnden, einschliesslich der Kommunisten; sie fiihrten
ihren Kampf gegen die Gleichschaltung mit mehr oder we-
niger Geschick, aber mit grossen Opfern. Die manipulierten
Marzwahlen von 1933 hatten Hitler immerhin nur vierund-
vierzig Prozent der Stimmen eingebracht, so dass die Wei-
marer Parteien sich noch auf eine Mehrheit des Volkes be-
rufen konnten, wenn sie das Ergebnis grossziigig ausdeuteten.
Sie unterliessen es. Verlautbarungen und Kundgebungen der
seit 1933 illegalen Parteien erreichten das Volk nicht mehr. Die
Kommunisten errichteten ein Netz revolutiondrer Zellen.
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Die zweite Widerstandsdusserung regte sich auf der eta-
blierten Rechten, die glaubte, durch Mitmachen und Dabei-
bleiben die braune Massenbewegung beeinflussen zu konnen.
Er hatte seinen Riickhalt in den alten, staatlichen Institu-
tionen, die in ihrem Stil und in ihrer personellen Besetzung
noch starke Erinnerungen an die vorrepublikanische Zeit
vor 1918 bargen: das waren die klassischen Ministerien, ins-
besondere die des Auswirtigen und der Finanz, das Militdr
und natiirlich die Kirchen.

Ohne den Widerstand in allzu materialistische Kategorien
zu fassen, kann man sagen, dass vier alte Eliten das Haupt-
kontingent stellten: Erstens, die in ihrer Pragung auf Marx
und Lassalle zurtickgehende Fiithrungsschicht der Sozial-
demokratie, die seit dem Anfang des Jahrhunderts gleich-
bleibend ungefdhr ein Drittel der Wahlerstimmen auf sich
vereint hatte. Zweitens, die auf ihre alten Rechte einge-
schworene Schicht des staatsdienenden Adels mit seinen biir-
gerlichen Gefolgschaften in Militdr und Verwaltung. Drittens,
der Klerus, besonders der katholische, und viertens eine recht
diinne Schicht freiheitlicher Schriftsteller, Kiinstler und Gelehr-
ter.

Dazwischen lag das weite Feld des biirgerlichen Versagens,
wie es sich nach der verlorenen Revolution von 1848 in
Deutschland herausgebildet hatte. Das deutsche Biirgertum
war niemals zu wirklichen politischen Leistungen gelangt
und auch im Widerstand tritt diese grosse Schicht kaum her-
vor, ebensowenig wie ihre typischen Reprdsentanten, die
Industriellen und Geschiftsleute, in der weiteren Geschichte
der Opposition fithrend vorkommen. Wo solche Namen er-
scheinen, wie der von Robert Bosch, handelt es sich fast aus-
nahmslos um Pioniere der ersten Generation, die aus dem
Arbeiter- und Handwerkertum emporgestiegen sind.

In der Zeit der sogenannten «Nationalen Revolution» bis
Sommer 1934 fiillten sich die ersten Konzentrationslager
hauptsédchlich mit Prominenten des Weimarer Staates und
den Gegnern der Hitlerei aus der Arbeiterbewegung, wéah-
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rend die biirgerlichen Krifte sich hinhalten liessen und hin-
hielten.

In der Not traten die unterschiedlichen Positionen im Zivili-
sationsprozess stark hervor. Die Arbeiter waren von Anfang
an genotigt gewesen, das politische Programm der Zivili-
sation ernst zu nehmen, um sich von ihrer dienenden Rolle
als Werkzeug der Industrie zu befreien. Als Hitler ihre Or-
ganisationen zerschlug, begriffen sie, dass er ihnen die Mit-
tel nahm, ihre Menschenwiirde zu behaupten. Der Kampf
um den Fortbestand von Parteien und Verbanden war fiir
sie ein sozialer Kampf, der weit tiber die nationale Bedeutung
hinausging.

Das Biirgertum sah in der Beseitigung der Parteien eher
die Aufhebung storender Einzelteile zugunsten des Ganzen.
Es dachte noch in Kategorien einer umfassenden Ganzheit,
deren Ordnung von oben nach unten bestimmt wird. Die Teile
haben kein Eigenrecht. Sie leben von dem, was das Ganze
ihnen zuweist.

Diese Vorstellung entsprach der Kulturvorstellung des mit-
telalterlichen Reiches in etwa, vernachldssigte aber stark die
realen Gegenseitigkeiten der vormodernen Gesellschaft.
Auch im Mittelalter baute sich die Einheit aus Widerspriichen
auf, und die Anerkennung der Verschiedenheiten spielte in
der Praxis eine erhebliche Rolle.

1933 und 1934 bewirkte die vereinfachte Ganzheitsideologie,
dass die Kirchen im Prinzipiellen zunichst stillhielten. Die
versprochene Erneuerung des Reiches, die Wiederherstel-
lung stiandischer Ordnung in neuer Form schienen Ziele,
deretwillen sie manches in Kauf nehmen konnten. Hatte
nicht die moderne Zivilisation immer neue Gruppen zu im-
mer neuen Bediirfnissen befreit? Hatten nicht die Priester
in berechtigter Sorge vor dem Freiheitstaumel gewarnt, der
immer neue Schichten ergriff und sie von ihren stidndischen
Vorschriften 16ste? Viele hatten vergessen, was ihnen anstand,
und was nicht. War nicht Unansténdigkeit die unvermeidliche
Folge gewesen?

184



Es war nicht bloss gehéssige Propaganda der Konservativen,
die der Republik Sittenlosigkeit vorwarf. Die Sitten hatten
sich in der Tat gedndert, wie die Art und Weise sich gedndert
hatte, in der das Volk sein Leben fristete. Alte Sitten vergingen,
neue bildeten sich. Was war erhaltenswert, was nicht?

Die Rechte und mit ihr die Kirchen sahen in der sogenann-
ten Nationalen Revolution auch eine Chance, die alte Sitte
zu retten. So warteten sie gespannt darauf, ob nicht der
Schaftstiefel erneuere, was der Shimmy-Schuh iibergangen
hatte. Zugleich verhiess der Marschtritt brauner und feld-
grauer Kolonnen Schutz gegen die - wie es hiess - ztigellosen,
aufriihrerischen Horden des Bolschewismus?.

Die Sympathie und die wohlwollend-abwartende Haltung
der Biirgerlichen ermdoglichte Hitler, die Linke aus dem Weg
zu rdaumen, ohne ernster Opposition von der Rechten zu be-
gegnen.

Die ersten Vertreibungen setzten ein; nicht weniger als ein-
tausendfiinfhundert Hochschullehrer verliessen das Land,
wiahrend andere zu Hakenkreuze krochen.

Die Gewerkschaftsbewegung, durch lange Jahre der Arbeits-
losigkeit schwach geworden, wurde ohne grosse Schwierig-
keiten gleichgeschaltet.

Die freien Verbiande kamen um ihr Vermodgen und wurden
in nationalsozialistische Formationen eingegliedert. Die
Reichswehr verhielt sich nach wie vor reserviert, wenn auch
mit eiferstichtiger Wachsambkeit die SA beobachtend. Das Be-
amtentum billigte {iberwiegend die Festigung des Staats-
apparates, und die Agrarier neigten eher dem neuen Sy-
stem zu, als dass sie sich dagegen wandten.

Die Widerstrebenden wurden von ihren Nachbarn und Be-
kannten im Stich gelassen. Dem Einheitstaumel galten Ver-
schiedenheiten als das Bose. Familien zerbrachen dartiber
und alte Freundschaften zerfielen. ------- Wer echte Freund-
schaft will, hatte Aristoteles gelehrt, muss allein sein kénnen.
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So verloren sich die Schmerzensschreie der Gepeinigten ohne
Widerhall. Die Beweise hohen Mutes, die tiberzeugte Repu-
blikaner und Demokraten in diesen ersten Monaten des Drit-
ten Reiches gaben, blieben ohne Ansehen. Nach einer Berech-
nung von Walter Hammer wurden von den Reichstags- und
Landtagsabgeordnecen der Weimarer Zeit 121 ins Ausland
vertrieben, 58 expatriiert, 416 von der Gestapo verhaftet, 327
gerieten in meist jahrelange Kz-Haft, 63 in Gefdngnisse und
Zuchthéduser. 195 sind ums Leben gekommen, davon wurden
45 hingerichtet, in Verbindung mit dem 20. Juli 1944 allein 11,
und 88 starben im Kz°.

III

Innere Rivalitdten der Hitlerbewegung fiihrten schliesslich
zum Ende der «Nationalen Revolution». Der mit dem Na-
men des SA-Mannes Rohm verbundene 30. Juni 1934 bil-
dete das abschliessende Datum. Fast zweihundert Naziftihrer
und Politiker der Rechten wurden an diesem Tag ermordet,
und der Reichstag legalisierte die Morde. Unter den Toten
befanden sich der Spiritus rector der Jungkonservativen,
Edgar Jung, der konkrete Pline zum Umsturz der Hitler-
regierung gehabt hatte, und der politisierende Reichswehr-
general v. Schleicher. Wenige Wochen danach starb Hinden-
burg, der Reichsprdsident. Hitler trat seine Nachfolge an
und liess das Militdr auf sich vereidigen, was ohne ernste
Zwischenfélle geschah. Damit hatte sich das Dritte Reich
etabliert. Widerstand musste jetzt systematisch, das heisst,
aus den staatlichen Apparaten heraus, geleistet werden.
Militar und Staatsverwaltung kamen an die Reihe, nachdem
die freien Gruppierungen der pluralistischen Gesellschaft
ausgeschaltet worden waren.

Diese Verengung folgte unvermeidlich der fehlenden Uber-
einstimmung in den vorausgehenden Jahren von 1930 bis
1934. Betdubt vom nationalistischen Exzess, hatte die alte
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Verwaltungselite ihren nattirlichen Widerpart, die Parteien,
durch Hitler entmachten lassen. Dadurch war der Staats-
apparat seines Gleichgewichts beraubt und der totalen Kor-
ruption ausgeliefert. Nun sah er sich unter den ungiinstig-
sten Bedingungen selbst an der Front. Ohne Zweifel eignete
sich zum Widerstand gegen die Obrigkeit niemand schlech-
ter als der preussisch-deutsche Beamte mit seinem tiberwie-
gend lutherischen Hintergrund, und zweifellos ist es auch in
halbwegs normalen Zeiten nicht die Sache der Staatsdiener,
gegen die Staatsfithrung zu rebellieren. - Herbert von Borch
hat das in seinem Buch «Obrigkeit und Widerstand» syste-
matisch ausgefiihrt’.

Hitlers scheinbar legaler Machtantritt hatte zudem der Op-
position psychologische Hindernisse in den Weg gelegt, wie
sie grosser kaum denkbar sind. Die Reichswehr zeigte auch
nach Schleichers Ermordung mehr Loyalitdt gegeniiber der
nationalsozialistischen Staatsfiihrung, als sie je gegen die
Weimarer Republik empfunden hatte. Auf diese Weise
honorierte sie den Machtzuwachs, den sie durch Hitlers Auf-
ristung erhielt, und die Verbesserung der Aufstiegschancen
fur Offiziere durch die Einftihrung der Wehrpflicht. Die
zivilen Verwaltungen liessen sich durch das erneuerte Privi-
leg des Berufsbeamtentums leicht bestechen, Handel und
Wandel blithten auf, teils weil die Wirtschaftskrise sowieso
ihren Hohepunkt tiberschritten hatte, teils, weil die national-
sozialistische Riistungspolitik Geld unter die Leute brachte.
Im Deutschen Reich war es wieder so, wie Helvetius es aus
dem Ancien Regime berichtet hat: Jeder weiss, dass er Sklave
ist, trostet sich aber mit der Hoffnung, dass auch an ihn die
Reihe kommt, Unterdespot zu werden.

IV

Umso mehr Bewunderung verdienen die Aktionen des
Widerstandes, die in den Jahren 1934 bis 1938 hauptsich-
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lich von Angehorigen des Generalstabs, der militdrischen
Abwehr und des Auswirtigen Amtes unternommen wur-
den. Sie sind mit dem Namen des Generals Ludwig Beck fiir
immer verkniipft. In einer Zeit, da der deutsche Diktator
von Erfolg zu Erfolg eilte und ein friedliebendes Ausland
ihn halb bewunderte, halb schaudernd gewahren liess, unter-
nahmen es Verantwortungsbewusste Minner, die auslidn-
dischen Regierungen zu warnen und den inneren Umsturz
vorzubereiten. Die verschiedenen Reisen deutscher Opposi-
tioneller nach England sind zu bekannt, als dass sie im ein-
zelnen erwdhnt werden miissten. Ebenso bekannt ist ihre
Ergebnislosigkeit.

Sie gipfelten in dem dramatischen Sommer 1938, als Hitler
Europa an den Rand des Krieges gebracht hatte. Zum ersten-
mal seit 1934 sank die Stimmung innerhalb Deutschlands
so, dass ein Umsturz vage Aussicht auf Zustimmung der
Massen gehabt hitte. Das Risiko des Krieges zu vermeiden,
schien das Volk bereit, seinen bejubelten Fiithrer zu opfern.
Beck und die Seinen hatten ihre Pldne fertig. In London bat
ein Vertrauter, der Botschaftsrat Theodor Kordt, die Briten,
hart zu bleiben und Hitlers Unverschdmtheit nicht nach-
zugeben. Aber das englische Kabinett hatte schon anders ent-
schieden. Chamberlain flog nach Miinchen, Hitler erschien ein
anderes Mal als der selbstlose Fiithrer und Volksmann®.

Mit Hitlers Sieg von Miinchen erreichte das Dritte Reich sei-
nen Hohepunkt. An Ausdehnung iibertraf es das Bismarck-
reich. Osterreich war eingegliedert. Hitler hatte einen
Wunschtraum erfiillt, den der Eiserne Kanzler offengelassen
hatte. Als Grossdeutsches Reich glich der Hitlerstaat jetzt
mehr dem ersten als dem zweiten Reich. In seiner dusseren
Geschlossenheit erregte es die Bewunderung der Kleinstaaten.
Der geregelte Gang seiner Industrie und die Wiedereinfiih-
rung der allgemeinen Wehrpflicht erneuerten das deutsche
Grossmachtgefiihl.

Auch sozial schien die Abwendung von der Zivilisation ge-
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gliickt zu sein. Der Pluralismus der Verbande und Parteien
war von der Oberfliche verschwunden. Es gab, wie Wil-
helm II. 1914 ausgerufen hatte, keine Parteien mehr, nur
noch Deutsche. Ein ausgekliigeltes System von Partei- und
Staatsformationen sorgte dafiir, dass der vielseitige Betti-
gungsdrang des modernen Zivilisierten sich innerhalb des
Systems auszuleben vermochte®. Es erwies sich, dass er zu
den destruktivsten Zwecken eingesetzt werden konnte, wenn
man ihm nur das Minimum von Selbstbestimmung beliess,
das in der alten Bauernregel anerkannt wird, man solle dem
Ochsen, der da drischt, das Maul nicht verbinden.

Dem Ochsen darin ungleich verwendet der Mensch das Maul
mehr zum Sprechen als zum Fressen. Im nationalsozialisti-
schen Imitationssystem des alten Reiches trug die Kulturpoli-
tik diesem Faktum Rechnung. Das technische Ganze bedurfte
einer kulturellen Kuppel.

Verbrennung und Verbot der Zivilisationsliteratur. Ver-
ketzerung der «entarteten» Kunst. Standische Ordnung aller
intellektuellen Berufe unter Polizeiaufsicht. Abschliessung
vom feindlichen Ausland. Solche Massnahmen suchten die
Sozialreligion des «Dritten Reiches»'® zu garantieren. Der
Versuch, dem imitierten Mittelalter ein systemgetreues Den-
ken einzuverleiben, musste auf den Widerstand der Konfes-
sionen stossen. Sie hielten nicht linger still. Mutige Worte
hallten von den Kanzeln. Dieselben Hirten, die ihre Gemein-
den 1933 und 1934 zur Ruhe und zum Gehorsam ermahnt hat-
ten, predigten 1938 Wachsamkeit und weckten die Gewissen.
Sie erkannten das Heillose der neuen Ordnung und nannten
es beim richtigen Namen.

In der Sudetenkrise, die beinahe zum Krieg gefiihrt hdtte,
klingt schon das Antigone-Motiv an, das den deutschen
Widerstand gegen Hitler bis ins Jahr 1945 begleiten sollte.
Ungleich einer nationalen Widerstandsbewegung gegen
fremde Eroberer oder gegen eine erfolglose einheimische
Regierung, hatte der deutsche Widerstand es mit einem Sy-
stem zu tun, das aussenpolitisch von Anerkennung zu An-
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erkennung fortschritt. Er hatte in seinem Bestreben, das
eigene Haus zu sdubern, mit fremden Regierungen zu schaf-
fen, die mit dem von ihm bekdmpften System in Frieden
zu leben wiinschten, und deswegen zur Festigung ihrer eige-
nen Politik nicht zugeben mochten, dass es wohl ein anderes
Deutschland geben konne.

Die Widerstandsbewegung stand vor der unlosbaren Auf-
gabe, einen populiren, lorbeerumkrianzten Diktator zu stiir-
zen, ohne auf die Unterstiitzung des Auslandes rechnen zu
konnen. Ja, sie musste sogar damit rechnen, von diesem Aus-
land verleugnet zu werden, weil die Existenz einer Anti-
Hitler-Bewegung zuerst nicht in das Friedenskonzept und
dann nicht in die Schemata der psychologischen Kriegsfiih-
rung hineinpasste. In der Tat hat es ja bis 1947 gedauert,
ehe in den angelsdchsischen Landern dieses «andere Deutsch-
land» publizistisch Anerkennung fand. Im Deutschland-
artikel der Grossen Sowjet-Enzyklopddie kommt der Wider-
stand bis heute nicht vor. Da die Alliierten zuerst entschlos-
sen waren, mit Hitler sich zu arrangieren, und dann ins an-
dere Extrem fielen, Deutschland vernichten zu wollen, kam
der Widerstand in den spéteren Kriegsjahren, als er auf Mas-
sensupport gegen den Diktator rechnen konnte, aussenpoli-
tisch in den Geruch, den Alliierten den Sieg stehlen zu wollen.
Ein paar Junker und ehrgeizige Generéle, so hiess es dann,
wollten sich von der Niederlage ausnehmen.

Es ist niitzlich, dieses Dilemma zu sehen, wenn man das wei-
tere verstehen will. Es ist auch niitzlich, sich seiner bei der
Beurteilung dhnlicher Fille zu erinnern: Die Freiheit des Ent-
schlusses ist oft grosser als die Elle, mit welcher der Erfolg ge-
messen wird.

General Ludwig Beck und die Seinen planten nichts anderes,
als der Hybris Einhalt zu gebieten und den Frieden zu ret-
ten. Das war ein menschheitliches Ziel weit oberhalb der
Grenzen ihrer Erziehung und ihrer deutschen Tradition. Sie
verfolgten es in den folgenden Jahren hartnéckig und tiber-
wanden dabei auch die Vorschriften und Konventionen, die
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das nationale Erbe allen mitgegeben hatte. Darin wurde der
Stabschef der Abwehr, General Oster, zum leuchtenden Vor-
bild. Er hat die bevorstehenden Angriffstermine auf Hol-
land, Belgien, Danemark und Norwegen an die betroffenen
Staaten weitergegeben, um die unheilvolle deutsche Expan-
sion zu verzdgern, um dem Frieden und den Menschen zu
dienen, um das grossere Ungliick zu vermeiden. So handelt
kein Militdr, der nur sein Standesprivileg bewahrt sehen
will; so handelt, wer tiber das berufliche und politische Ethos
hinaus grundsitzliche Wertvorstellungen hat. Ein Gefdhrte
hat den General Oster «einen Mann nach dem Herzen Got-
tes» genannt, und das war er gewiss, wenn es nach dem Her-
zen Gottes ist, das Gewissen sprechen zu lassen und die
Gefahr fiir nichts zu achten, die im ungewdohnlichen Allein-
gang lauert. Denn immer noch, und bis ans Ende der Tage,
wird der Widerstand die seltene Ausnahme sein, werden Of-
fiziere eher an ihre Medaillen denken und Beamte eher an ihre
Beforderung als an den Aufruhr.

A"

Der Fall Oster und die ihm vergleichbaren Taten hielten
Hitlers Blitzkriege nicht auf, und wenn sie zu ihrer Zeit be-
kanntgeworden wiren, hitten sie Unverstindnis ausgelost.
Fiir die deutsche Geschichte liegt jedoch ihre tiefste Bedeu-
tung gerade darin, dass sie gewagt wurden, als die Armee
von Sieg zu Sieg eilte und das Volk mit geschlossenen Augen
sich treiben liess, wohin der Diktator es trieb. Die Minner
und Frauen des Widerstandes hatten fiir sich nichts zu er-
warten in diesen Jahren. Das unterscheidet ihre Haltung von
derjenigen der Mitladufer.

Die Offiziere des Widerstandes gewannen symbolischen
Rang, weil die Armee von alters her symbolische Kraft besass,
wie Elias Canetti in «Masse und Macht» nachgewiesen hat.
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Die Offiziere, die nicht in Ubereinstimmung mit der Armee
und mit dem kriegsbedringten Volke handelten, setzten iiber
das traditionelle Symbol ein anderes. Das war zugleich &lter
und neuer als das Imago der Armee im deutschen Bewusst-
sein: das Symbol der Menschlichkeit.

Der Widerstand aus der Armee sprengte die erzwungene
Einheit deswegen, weil die Armee als der Kern und die
Wiirze jener Geschlossenheit gegolten hatte, die Hitler fiir
ein paar Jahre der Zivilisation abtrotzte. Wenn die Armee wi-
derstand .. ., was konnte dann am System noch als echt gelten?

Die Armee. Das Heer. Nicht die Marine und nicht die tech-
nisch perfektionierte Luftwaffe, sondern die Armee der
Fusssoldaten war dem Volk am néchsten. Sie hatte allen
Grund zu meutern. Seit urdenklichen Zeiten galt sie als Be-
standteil der deutschen Kultur. Hitler verlieh seiner Privat-
armee, der Waffen-ss, einen hoheren Rang. Diese Zuriick-
setzung konnte das Heer so wenig ertragen wie die Kirchen
die Beeintrachtigung des Kanzelwortes.

Soll man so weit gehen, das Handeln Becks und der Seinen
aus dieser Rivalitdt, aus dieser Emporung der deutschen
Kern-Macht erkldren zu wollen? Gewiss nicht, doch im folge-
richtigen Ablauf der Opposition gegen Hitler schwang etwas
davon mit.

Wie gross das Netz der Verschworenen gewesen ist, wird
sich mit Sicherheit nie feststellen lassen. Eine Vielzahl sich
tiberschneidender Kreise unterschiedlicher Aktivitdt und Ge-
sinnung bildete die Grundstruktur. Es verdient jedodi be-
merkt zu werden, dass in diesen Kreisen eine Beziehung po-
litische Kraft gewann, die im totalitdren Staat nicht vorge-
sehen war und die Hitler unter der Jugend bekdmpfte: Die
Freundschaft. Wo Gesinnung bewiesen werden musste,
stellte sich das schwer Abwdigbare als Medium ein. Es wurde
zum humanen Gewinn, aber auch zu einer zusitzlichen Be-
lastung der Konspiration. Kiirzlich antwortete Fabian von
Schlabrendorff auf die Frage eines Studenten, wie sich die
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Feinde des Systems eigentlich erkannt hétten, biblisch: «Réu-
dige Esel riechen sich tiber sieben Hiigel.»

Es gibt keine bessere Antwort. Sie enthilt eine tiefe Wahr-
heit. Denn in der Freude, einen freundlichen Menschen zu
finden, erhellen sich die finsteren Zeiten. Aus ihr wichst die
rettende Tat. Das Gliick, nicht mehr allein zu sein, einander
zu erfreuen, zu verstehen, durchbricht die Kruste der Ty-
rannis. Die Humanitit selber erhebt sich aus der Gefangen-
schaft. Wo immer das Unrecht eine starke Gewalt hatte,
sammelte sich der Widerstand auf diese Weise. Mochte die
labile und iiberaus sublime Art des Sichfindens noch sooft
schreckliche Irrtiimer einschliessen, die Bewihrten hielten
umso sicherer aus.

Freundschaft erscheint in keiner Verfassungsurkunde; aber
ohne Freundschaft und Biirgschaft der Freunde wire nie ein
Tyrann gestiirzt worden.

Rudolf Pechei, der als Herausgeber der «Deutschen Rund-
schau» im Widerstand eine zentrale, nach allen Seiten offen-
stehende Position einnahm, berichtet denn auch von briider-
lichem Einverstiandnis zwischen Kommunisten und Christen,
Gewerkschaftsfithrern und Industriellen, Sozialisten und
Militars'l. Die Gestapo konnte in jenen Jahren mit einigem
Recht ihre Massnahmen schon danach einrichten, wer mit
wem Umgang gehabt hatte, ohne nach dem Inhalt der Ver-
bindung weiter zu forschen. Freilich erklart diese Methode
auch die horrende Zahl von sechshunderttausend politischen
Haftlingen, die bis 1939 durch die Konzentrationslager gin-
gen, sie waren alle Deutsche, alle Opfer des unmenschlichen
Systems, aber nicht alle Angehorige des Widerstandes.

Die eigentliche Volkspartei, die Sozialdemokratie, die als
einzige dem Ermichtigungsgesetz im Reichstag von 1933
widersprochen hatte, unterhielt ein Organisationsbiiro im
Exil. Im Lande war es ihr alter Mitgliederstamm, der schon
durch seine personliche Pragung verhinderte, dass die Nazi-
partei in den Betrieben sich durchsetzte. So stark erwies sich
die Tradition des sozialistischen deutschen Arbeiters, dass
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Hitlers sogenannte Arbeiterpartei noch ein Jahrzehnt nach
ihrer Machtiibernahme keinen festen Grund in der Arbeiter-
schaft hatte. Infolge der hochentwickelten Arbeitsteilung der
modernen Produktion, die den Arbeiter vom Gesamtplan des-
sen distanziert, was er verfertigt, war effektiver Widerstand in
den Fabriken fast unmoglich. Wo er dennoch gelang, hatte er
umso nachhaltigere Folgen.

Dass im Krieg die Moglichkeit erfolgreichen Widerstands
sich weiter verengte auf den Personenkreis der bewaffneten
Macht, lag in der Natur der Dinge. Dennoch blieb die Inspira-
tion im zivilen Sektor. Die mitverschworenen Militdrs hatten
in keinem Augenblick die Absicht, der Truppe eine eigene
Machtposition zu verschaffen. Sie betrachteten sie als ausfiih-
rende Kraft.

Ebenso natiirlich war ein gewisser Zustrom von Unzufrie-
denen und Aufbegehrenden, als mit dem Jahre 1941 der
glanzvolle «falsche Krieg» in die russische Front einmiin-
dete und die innere Unterdriickung zunahm. Man darf diese
Oppositionszeichen, die sich besonders unter der Jugend
mehrten, und die Emporung tiber bekanntgewordene anti-
semitische Verbrechen des Hitlerstaates nicht zum Wider-
stand rechnen; aber sie verbesserten doch seine Aussichten.
Die Kirchen fiillten sich in der Angst des Krieges mit alten
und neuen Gldubigen, und Hunderte von Geistlichen zeug-
ten als Martyrer fiir ihren Glauben. Die katholischen Bi-
schofe und die kleine Gruppe der «Bekennenden Kirche» im
Protestantismus wandten sich gegen die Auswiichse des Hit-
lersystems, wie gegen seine Grundlage. Dabei waren sie sich
der unmenschlichen Tendenz und nicht nur seiner Kirchen-
feindschaft wohl bewusst. Hans Rothfels hat hierzu bemerkt,
dass der kirchliche Widerstand fast ausschliesslich von der
Orthodoxie ausging und nicht von den liberalen Theologen2.

Diese Feststellung ldsst sich auch fiir die anderen Wider-
standszentren treffen. Es waren die «Orthodoxen» aller La-
ger, die sich zusammenfanden: Die strengsten Pazifisten, die
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soldatischsten Militdrs, die penibelsten Beamten, die Stock-
Konservativen und die freimiitigsten Liberalen. Sie alle lebten
in ihrer Sache nahe der Grenze, in der das Sonderliche in das
Allgemeine umschlagt, wie umgekehrt keine sichere Uberzeu-
gung ohne Verstdndnis des Gemein-Menschlichen moglich ist.

Der Unwissende kann nicht fromm sein, heisst ein altes judi-
sches Wort. Die Frauen und Méanner des Widerstandes waren
Wissende und fromm.

In erschiitternder Weise hat sich das an den Minnern be-
wahrheitet, die aus dem nationalistischen Lager zum Wider-
stand kamen. Sie bekdmpften Hitler als den Verderber des
Vaterlandes aus nationalistischen Motiven. In ihnen voll-
zog sich endlich die ldngst tiberféllige Wendung des deut-
schen Nationalismus zur Humanitédt. Damit haben sie vieles
wiedergutgemacht, was diese Bewegung in Jahrzehnten ver-
dorben hat. Sie kdmpften und starben mit dem Untergang
Deutschlands vor Augen, wie Admiral Canaris ihn schon
1939 vorausgesagt hatte, und mit dem Glauben an ein «hei-
liges Deutschland>» ------ so die letzten Worte des Grafen
Stauffenberg nach dem gescheiterten Staatsstreich vom
20. Juli 1944. Stauffenbergs Worte atmen das grosse Pathos,
mit dem die Helden des alten Europa von der Weltbiihne
abzutreten pflegten. Der schwébische Graf war einer von
denen, die das Leben als Kunstwerk verstanden und ihre
Rolle spielten, wie die geschlossene Gesellschaft sie vor-
schrieb. Als Jungling hatte er Stefan George bewundert,
und bruchlos verband sich die Vorliebe fiir das Formale
dem schauspielerisch-darstellerischen Element, das zum Ka-
vallerieoffizier gehorte, und dem hohen, ja hochmiitigen
Vaterlandsbegriff.

Aber was unterging, war nicht Deutschland, sondern die von
Anfang an fragwiirdige Figur des Deutschen Reiches von
1870, und was tibrigblieb, war nicht heilig zu nennen. So
stimmt wohl doch, was Golo Mann in seiner deutschen Ge-
schichte schrieb, dass ndmlich dieser humanistische «Glaube
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an Deutschland» der Hohepunkt, aber auch der Abschluss ei-
ner Epoche war, die unwiederbringlich dahin ist'3.

VI

Im Sommer 1943 setzte Generalfeldmarschall von Witz-
leben seine Unterschrift unter den Befehl, der nach der
Beseitigung Hitlers die staatlichen Verhiltnisse dndern soll-
te. Indessen entging Hitler mehrfach den geplanten An-
schldgen auf sein Leben, und als es am 20. Juli 1944 dem
Grafen Stauffenberg endlich gelang, zu Hitlers Fiissen die
Bombe zu entziinden, kam der Tyrann mit leichten Verlet-
zungen davon. Der Staatsstreich begann unter falschen Vor-
aussetzungen und fiel nach wenigen Stunden zusammen.
Furchtbar bewahrheitete sich der sonderbare Satz Montes-
quieus, den Destutt de Tracy als unverstindlich zurtickge-
wiesen hatte: «Eine freie Nation kann einen Befreier haben,
eine unterjochte nur einen neuen Unterdriicker!4.»

Der praktische Erfolg war gleich Null. Ein gréssliches Straf-
gericht brach tiber alle herein, die auch nur im Entferntesten
der Sympathie fiir die Attentdter verdadchtig schienen.
Deutschland verlor Hunderte seiner besten Kopfe noch im
letzten Jahre des Kriegs, Mdnner und Frauen, die heute
bitter fehlen. Aber es konnte im Jahre 1944, mitten im
unaufhaltsamen Siegeszug der Alliierten, nicht mehr um
praktische Erfolge gehen. Wohl hitte ein gelungener Staats-
streich Menschenleben gerettet, er hitte ungeheuere Opfer
und Zerstérungen verhindern kdnnen; aber fiir die Mdnner
des Widerstandes war, wie Henning von Tresskow 1944 sagte,
wichtiger, dass die deutsche Widerstandsbewegung «vor der
Welt unter Einsatz des Lebens den entscheidenden Wurf ge-
wagt» hat.

Verantwortungsbewusst das eigene Leben zu wagen, war
eine Sache, in der sich die deutsche Fithrung nur selten eif-
rig gezeigt hat. Im Ersten wie im Zweiten Weltkrieg hatten
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die Spitzen des Staates hauptsdchlich die Leben anderer
gewagt und das eigene geschont. 1918 floss kein Tropfen
Hohenzollern-Blut fiir die Erhaltung der Monarchie, und
von personlichen Heldentaten der engsten Hitlerclique
wusste zu seinem Bedauern Goebbels, der einzige, der sich
nicht schonte, nichts zu berichten. Umso heller musste der
Mut der Freiheitskdmpfer erstrahlen; aber er blieb unbe-
merkt. Zu viele waren umgekommen im Gebriill der Got-
zenddmmerung, als dass die Frage nach den Motiven des
Risikos noch sinnvoll gewesen wire. Das personliche Opfer
des eigenen Lebens konnte im Zeitalter der Massenver-
nichtung und des Vo6lkermordes nicht mehr sein, was es in
gliicklicheren Epochen gewesen ist. Es hatte seine versohn-
liche Kraft verloren. Die heroische Geste verklang, als sei
sie von Mozart in Tone gesetzt. Nach dem missgliickten
Attentat sprach Hitler von einer kleinen Clique ehrgeiziger
Verschworer. Das Volk bemerkte aber die ruhmreichen Na-
men alter Familien, ehrwiirdiger Vorbilder, nationaler Hel-
den, Yorck, Moltke, Kleist, Schwerin, und schwieg betreten.
Mochte es eine kleine Clique gewesen sein, so war es doch
die entscheidende Clique des preussisch-deutschen National-
stolzes. Die Clique, auf deren Namen die Bismardkische
Grossmacht sich berief, wenn sie veredelnder Motive aus der
Vergangenheit bedurfte. Diese Namen am Galgen -------- das
richtete die Henker eher denn die Verurteilten. Die Macht-
haber leugneten nicht, dass die alte Elite sich erhoben hatte,
wenn sie diese Namen preisgaben.

vil

Mit dem Aufstand des preussischen und deutschen Adels
gegen Hitler war der Fiihrer gerichtet. Denn diese Erhebung
bewies, dass sein Imitationssystem die alte Oberklasse nicht
tiberzeugt hatte, und dass seine neue Elite nicht stark genug
war, ihn vor der alten wirksam zu schiitzen.

197



Fast vom Beginn des Dritten Reiches an hatte er nichts so
emsig betrieben wie die Erziehung einer neuen, ihm und
dem falschen Reich ergebenen Oberschicht. Die alte agra-
risch-feudale Elite liess ihn auf sich zukommen, wie eine
erfahrene Frau einen neuen Bewerber. Er tat alles, um sie
zu gewinnen. Die betont lindlich-wehrhafte Ideologie seines
Reiches sollte ihr gefallen. Die verdéchtige Freude an militari-
schem Theater stammte von ihr. Und die Slawen behandelte er
so, wie preussische Gutsherren ihre polnischen Landarbeiter
traktiert hatten, mit der Reitpeitsche als sicherstem Argument.

Dies war vergeblich gewesen. Der 20. Juli bewies es. Auch
wenn der Anschlag scheiterte, musste der Tyrann stiirzen.
Alle Tyrannen stiirzen ----- das ist eine Frage der Zeit. Im
deutschen Falle entschied etwas anderes. Keine Diktatur
kann sich halten, wenn sie sich nur auf die Bajonette und
nicht auch auf die Konventionen sttitzt. Hitler hatte sein
moglichstes getan, sich die alten Konventionen zu erhalten.
Aber die Schicht, die diese Konventionen garantierte, konnte
er auf die Dauer nicht bestechen.

Misslang es ihm, weil er zu eilfertig eine ss-Garde der
alten Oberschicht rivalisierend an die Seite stellte? Oder
verlor er die Herrschaft, weil er alle die Tugenden nicht be-
sass, die dort von einem Mann erwartet wurden? Er konnte
weder reiten, noch fahren; er ging nicht auf die Jagd, ver-
stand nichts vom Segeln und nichts vom Zuhoren. Und seine
Grundsédtze waren labil. Gesellschaftlich hat ihn nie jemand
fuir voll genommen ausser einer Reihe von Damen mit Schwa-
chen fiir die Bohéme.

Scheiterte Hitler an den Konventionen? Die Geschichte des
Widerstandes beantwortete diese Frage mit dem Hinweis
auf die Personlichkeiten der Verschworenen. Nur die wenig-
sten handelten ihrem Stande zuliebe. So Kleist-Schmenzin,
der in seiner rigorosen Verachtung fiir alles, was er bis 1933
geheiligt hatte, an den maérkischen Frondeur v. d. Marwitz
erinnerte. Er ragte, ein Fels von einem Charakter, in die
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fremde Zeit hinein. Die anderen waren schon ihre Kinder
und nicht mehr davon tiberzeugt, dass man nur mit Stiefeln
und Sporen herrsche.

Das noble Mass, das die Manner des 20. Juli ausgezeichnet
hat, verliess sie auch im Tode nicht. Der gleiche Mut, das
selbe Vertrauen in die Gerechtigkeit ihrer Sache, sprechen
aus den letzten Botschaften, die der deutsche Widerstand in
den Jahren 1933 bis 1945 hinterlassen hat. Aber dem Volk fehl-
ten die Ohren, zu horen.

Hitler richtete nicht nur das deutsche Reich zugrunde und
tilgte den deutschen Nationalstaat aus der Geschichte; in sei-
nem Hass verkam, was man das ritterliche Leben genannt hat.

Ahnungslos und in peinlichem Unverstdndnis stehen darum
die Nachgeborenen vor den Denkmailern und den Steinen,
die von der Tat des 20. Juli berichten. Zu lange hat das
deutsche Volk sich nach den Formen seiner Oberklasse ge-
richtet, als dass es schon begreifen konnte, dass in der indu-
striellen Zivilisation die breiten Massen an der Reihe sind, sich
zu orientieren, aufrechten Hauptes durch die Zeit zu gehen,
selber zu wahlen.

Die grosse Bewegung zum allgemeinen Gliick ist eine Sache
der allgemeinen Aufklarung. Im Widerstand lebten die
Sozialisten aus diesem Bewusstsein. Die deutsche Arbeiter-
schaft hat die Verheissung eines besseren und freieren Le-
bens fiir alle immer gekannt. Die Oberschicht hat sie sich
angesichts des Ungliickes Hitler zu eigen gemacht. Dadurch
ist das Zusammenwirken der beiden Klassen im Widerstand
moglich geworden. Darauf basierten die gemeinsamen Pline.

Dass der Anschlag auf Hitler fiir die praktische Politik zu
spét erfolgte, und dann noch scheiterte, bedeutet nicht, dass
die Mdnner des Widerstandes auf einen gelungenen Staats-
streich unvorbereitet gewesen wiren. Aus den Denkschriften
wissen wir, dass sie im Laufe von Jahren sich bestimmte
Vorstellungen vom Nachkriegsdeutschland und Nachkriegs-

199



europa gemacht hatten. Insbesondere hat der Kreisauer
Kreis 1940 die Grundlagen fiir eine breite Koalition erar-
beitet, die, auf der Arbeiterschaft und den Kirchen aufbau-
end, die inneren Kréfteverhiltnisse sorgsam berticksichtigte.
Mogen seine Entwiirfe im Einzelnen auch anfechtbar sein,
weil so manches von dem verschrobenen Gedankengut der
Gegenrevolution in sie eingegangen ist, so steht doch ihr
sittlicher Ernst ausser Zweifel. Das Kernproblem hat Graf
Helmuth Moltke in einem Brief an einen englischen Freund
niedergelegt, dem er schrieb: «Fiir uns ist Europa nach dem
Kriege weniger ein Problem von Grenzen und Soldaten,
von wasserkopfartigen Organisationen und grossartigen Pla-
nungen. Die eigentliche Frage, vor die Europa nach dem
Krieg gestellt sein wird, ist die, wie das Bild des Menschen
im Herzen unserer Mitbiirger wiederhergestellt werden kann.
Dies aber ist eine Frage der Religion und der Erziehung, der
organischen Verbundenheit mit Beruf und Familie, des rech-
ten Verhiltnisses zwischen Verantwortung und Anspruch.»

Verantwortung und Anspruch sind fiir das zwanzigste Jahr-
hundert, was Freiheit und Ordnung dem neunzehnten wa-
ren. Nachdem er die Unzuverldssigkeit aller Institutionen
erfahren hat, versucht der moderne Mensch, das rechte Ver-
héltnis mit seiner schwachen Kraft selber zu bestimmen. Eine
riesige Aufgabe fiir jeden Einzelnen. Im Widerstand wurde
sie zur offentlichen Sache.

VIII

Ein neuer Zeitabschnitt der deutschen Geschichte begann
mit dem Jahre 1943/44. Wie die Hitlerzeit nicht erst 1933
angefangen hat und der Zweite Weltkrieg im Grunde schon
1935 in der Mandschurei, dann in Spanien aufflackerte, so
kann auch die deutsche Nachkriegsentwicklung nicht erst mit
dem Jahre 1945 datiert werden.
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Die jiingste deutsche Geschichte beginnt mit der Kapitula-
tion von Stalingrad. Sie leitete die Agonie des Hitlerreiches
ein, und in ihrem Zeichen erhoben sich in Miinchen eine
Handvoll Studenten, weil sie sich ihres Landes und seiner
Rolle in der Welt schamten. Die Geschwister Scholl hatten
keine Waffen und verfiigten nicht tiber Divisionen. Ihr
Freundeskreis war klein. Sie gehorten nicht zu einer der
alten Eliten. Sie waren Volk, Studenten, Katholiken, Jugend-
biindler und junge Soldaten. Ihre Waffen war ihr Verstand,
ihr Handwerkszeug ein ldcherlicher Hektographierapparat.
Ihr Ruhm war moralisches Urteil. Sie konnten nicht zu mehr
gelangen als zu einer Demonstration mit Flugblittern; aber
auf einem dieser Blatter findet sich der Satz:

«Zerreisst den Mantel der Gleichgiiltigkeit, den ihr um euer
Herz gelegt! Entscheidet euch, ehe es zu spét ist15.»

Das war mehr, als die Welt von Deutschland erwarten
konnte, einem Staat, der vorgegeben hatte, fiir die «jungen
Volker» zu kdmpfen, und der die Jugend zum Selbstwert
erhoben hatte. Die Zurtickweisung des Hitlerismus durch die
Miinchener Studenten war ein Sieg des Gewissens tiber das
biologische Denken. Die &dusserliche Gemeinschaft des Drit-
ten Reiches wurde von unten durchbrochen. Die Maske der
erzwungenen Einheit zerfiel. Die Zivilisation kehrte zurtick
als politisches Programm der Freiheit.

Helmuth James Moltke dachte schon an Europa und seine alle
Volksgrenzen iiberschneidenden Gemeinsamkeiten und Par-
teiungen; aber es war ihm die Grundtatsache der offenen
Gesellschaft dabei wohl kaum gegenwdrtig, die Karl Jas-
pers wenige Monate nach Moltkes Tod, in seiner histori-
schen Vorlesung tiber die Schuldfrage im Winter 1945/46
seinen Studenten zum erstenmal am deutschen Beispiel ver-
deutlichte: «Gemeinsam ist die Nichtgemeinsamkeit.» Ein-
heit durch Zwang taugt nichts. «Volk und Staat fallen nicht
zusammen, auch nicht Sprache und gemeinsame Schicksale
und Kultur . .. Die kategoriale Beurteilung als Volk ist im-
mer eine Ungerechtigkeit; sie setzt voraus eine falsche Sub-

201



stantialisierung, ------ sie hat eine Entwiirdigung des Menschen
als Einzelnen zur Folge.»

Mit dieser Vorlesung nahm das freiheitliche Denken, nahm
das Leben aus der Freundschaft, wie es Aristoteles in zwei
Biichern der Nikomachischen Ethik geschildert hat, seinen
Platz in der deutschen Offentlichkeit wieder ein: «Wenn wir
lernen», dozierte Jaspers, «wirklich miteinander zu reden,
so doch nur im Bewusstsein unserer grossen Verschieden-
heit . . . Einmiitigkeit durch Miteinanderreden und Verste-
hen, durch gegenseitiges Dulden und Nachgeben fiihrt zur
Gemeinschaft, die standhilt.» Das war Montesquieu nach-
gesprochen’®.

Aus dem Untergang des Fiihrerstaates erhob sich die neue
Gesellschaft. Kein besserer Name als Europa schien den
Miannern von 1944/45 angemessen. Zur Gesellschaft der
Freien dréngten die besten Naturen. Das Neue begann ver-
heissungsvoll. Was der allgemeine Sprachgebrauch den deut-
schen Zusammenbruch von 1945 nennt, konnte nach der
Lage der Dinge fiir die deutsche Opposition nichts anderes
als eine Erlosung sein, ein befreiendes Ereignis. Wiewohl
an Leib und Seele ruhebediirftig, machten sich ihre Ange-
horigen unvermittelt an den Wiederaufbau. Die ersten
Jahre der alliierten Militdrregierung boten reichlich Anlass
zu mildern, zu vermitteln, um Verstindnis zu werben. Es
waren trotz vieler gegensatzlicher Auffassungen, etwa in der
Frage der ruickwirkenden Gesetzgebung, befriedigende Ar-
beitsjahre, weil die Zukunft noch offen schien, ein neuer An-
fang noch nicht ausgeschlossen war.

IX

Die ersten Zeichen der alles bestimmenden neuen Wirklich-
keit kamen von den Kommunisten. Im Widerstand hatten
politische Differenzen wenig gegolten. Oppositionskreise
wie die mit Moskau verbundene «Rote Kapelle» zihlten
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nicht mehr und nicht weniger als die christlichen und die
konservativen. Die Besatzungspolitik der Sowjetunion
machte jedoch bald klar, dass ihr Totalitarismus dem Hitlers
wenig nachstand. So sahen sich Widerstandsfiithrer wie
Jacob Kaiser in ihrer Zone bald in der gleichen Lage wie
wenige Monate zuvor im Kampf gegen Hitler. Zwar galt
der Widerstand jetzt einer fremden Macht und war dadurch
breiter; aber auch diesmal blieb nichts iibrig, als ihn aus den
Apparaten der Gewaltherrschaft selber zu fithren, wie der
17. Juni 1953 dem Volke blutig bewies. Ohnweigerlich
trennten sich die deutschen Wege. Wenig Gemeinsames
verbindet heute die systemimmanente Opposition der Zone
mit dem westdeutschen Leben. Der Unverstand spricht heute
ebenso leichtfertig von ein «paar rebellierenden Kommuni-
sten», wie er 1944 «die Handvoll reaktionidrer Junker» ver-
hohnte.

Mit der Normalisierung des politischen Lebens in den west-
lichen Besatzungszonen traten alte Parteigegensdtze aufs
neue hervor. Wie es nicht anders sein konnte, forderten die
neuen Organisationen ihren Tribut. Die Frage, wer die
hohere Loyalitdt beanspruchen diirfe, die neue Realitédt oder
die alten Verbindungen des Widerstandes, kam mit Sicher-
heit auf jeden Einzelnen zu. Es ist nur zu verstidndlich, dass
sie mehr fiir die neuen Organisationen, Amter und Parteien
entschieden wurde, je stirker diese heranwuchsen und je
weiter man sich zeitlich von Hitler entfernte. Noch einmal
kamen im Verfassungskonvent von Herrenchiemsee die Vor-
stellungen der Widerstandsbewegung zu breiter Wirkung;
aber der aus den Beratungen hervorgegangene westdeutsche
Staat entwickelte sich nach der Bequemlichkeit und nicht
aus den moralischen Forderungen von 1944.

Die Kirchen, 1933 die letzten, waren jetzt die ersten. lhre
Organisation war unzerstdrt und wurde auch von den ein-
riickenden Alliierten in Frieden gelassen. Ihre internatio-
nalen Verbindungen funktionierten. Durch sie kamen die
ersten Hilfs- und Austauschprogramme in Gang. Auf der
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protestantischen Seite wurde das Hilfswerk zu einer Art
Vor- und Nachhut des Auswartigen Amtes. In den Laien-
bewegungen arbeiteten Médnner des Widerstandes mit den
Unentschiedenen zusammen, die im Dritten Reich wie unter
dem neuen Zustand vor allem die Obrigkeit anerkannten.
So lange Not und Mangel herrschten, blieben die Gottes-
dienste gut besucht.

Der organisatorische Vorsprung, den die Kirchen vor allen
anderen Gruppen der deutschen Gesellschaft der vierziger
Jahre hatten, brachte ihnen die politische Prominenz ein,
die heute ein umstrittenes Symptom der bundesrepublikani-
schen Zustidnde ist. Er fiithrte jedoch nicht zur Realisierung
des Widerstandsgeistes - eher zur Denkabschreckung.
Gerade fiinf Jahre nach der Befreiung von Hitler griff die
Weltpolitik wieder nach dem deutschen Volk; 1949/50 wurde
ein deutscher Militdrbeitrag zur Verteidigung Europas in der
Offentlichkeit diskutiert. In welche Konstellation fithrte der
Weg?

Die Welt von 1950 litt unter demselben Widerspruch, der das
Deutsche Reich von 1930 beherrschte: Die technische Zivilisa-
tion war der politischen weit voraus.

Der Wiedereintritt Deutschlands in die Weltpolitik erfolgte
des technischen Potentials wegen, nicht aus anderen Griin-
den. Die politische Zivilisation blieb vorderhand eine Frage
zweiter Ordnung und wurde daher innerhalb der Grenzen
mehr und mehr als eine Schutzlunktion fiir den technisch-
zivilisatorischen Fortschritt verstanden.

Ihm wendeten sich alle Energien zu. Vom Bild des Men-
schen in den Herzen der Mitbiirger war wenig zu horen. Der
relative Wohlstand der fiinfziger Jahre liess solche brot-
losen Reden verstummen. Wichtiger schien, wie man einen
deutschen Soldaten herstellen koénne, der die Brutalitit des
modernen Einzelkdmpfers mit den staatsbiirgerlichen Tugen-
den von 1848 in sich vereine.

Eine {ibereinstimmende Ausserung des Widerstandes gab
es in dieser Sache nicht, und man mag sich fragen, ob sie
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sinnvoll gewesen wire. Dass sie nicht erfolgte, war leicht zu
verstehen. Der deutsche Wehrbeitrag sollte der européischen
Einheit dienen, einem Ziel, das die Widerstandsbewegung
seit je das ihre genannt hatte. Europa und die europdische
Einigung nahm alle Krifte in Anspruch. Es ist nicht zuviel
gesagt, dass die besten Deutschen in jenen Jahren mit der
selben Inbrunst fiir Europa stritten, mit der sie Hitler be-
kampft und ihr Vaterland geliebt hatten. Europa schien den
Ausweg aus dem nationalen Verhdngnis zu bieten, so ver-
schieden die Zugidnge aussehen mochten. Die Ablehnung
der EVG durch die Pariser Kammer im Sommer 1954 zer-
storte die Hoffnung. Zwar stromte weiterhin viel Energie
der europdischen Sache zu, aber sie versickerte in der Viel-
falt der Organisationen, von denen keine einen entscheiden-
den Durchbruch durch das nationale Prinzip vorstellt. Die
«grossere Idee» blieb hinter der «grossen ldee» zurtick, die
Nietzsche schon trefflich charakterisiert hatte: «Sie nennen
die Vereinigung der deutschen Regierungen zu einem Staat
eine ,Grosse Idee’. Es ist dieselbe Art von Menschen, welche
eines Tages sich fiir die Vereinigten Staaten Europas begei-
stern wird: es ist die noch (grossere Idee’.» [Die Unschuld
des Werdens, der Nachlass Leipzig 1931, Aph. 1001.]

Obwohl die europdische Politik aus der Sackgasse schnell
einen atlantischen Ausweg fand, hatte Europa an Realitit
verloren. Das war schlimm fiir die deutsche Innenpolitik.
Als hitten sie nur darauf gewartet, wagten sich in den
ersten fiinfziger Jahren die fritheren Nationalsozialisten
wieder ans Tageslicht. Sie belebten ihren unheilvollen My-
thos von Neuem. Es wurden Prozesse notig, um das An-
denken gefallener Widerstandskampfer vor tibler Nachrede
zu schiitzen. Jiidische Friedhofe wurden geschindet, Parteien
und Gruppen taten sich auf, die das Futter Hitlers wieder-
kduten. Dies geschah nicht iiber Nacht, sondern in der Folge
einsichtiger soziologischer Vorgange!”.
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X

Die Bundesrepublik entwickelte sich durch Auslandshilfe,
internationale Konjunktur und den ungeheueren Nachhol-
bedarf ihrer Bewohner, die fleissigen Heimatvertriebenen
nicht zu vergessen, {iberraschend schnell zu einer blithenden
Wirtschaft. Die technische Zivilisation glianzte wie nie zuvor.
Der Bedarf an Arbeitskréften stieg ununterbrochen, und die
Verwaltungen verlangten nach Fachleuten.

Nach Fachleuten verlangte auch der Kalte Krieg, ndmlich
nach strikt antikommunistischen Fachleuten. So waren nach
kurzer Zeit ehemalige Nationalsozialisten in neuer Funk-
tion untergebracht; sie zogen ihre Kumpane nach. Sie brei-
teten sich aus, wie der Schwamm im Hause sich ausbreitet,
und mochte auch jeder Einzelne ertrédglich, vielleicht sogar
liebenswiirdig sein, so verschlechterten sie doch in ihrer Ge-
samtheit das Klima im Staates.

Dem deutschen Widerstand ist der Vorwurf kaum zu er-
sparen, dass er trotz unermiidlicher Warnungen aus seinen
Reihen sich nicht zu einer entschlossenen Aktion gegen die
Anfange des Ubels zusammenfand. Gebannt auf die Por-
tale des Staatsgebdudes starrend, haben die meisten den
Aufgang fur Dienstboten ausser Acht gelassen. Aber Demo-
kratie entscheidet sich nicht auf dem Forum, sondern in den
Personalbtiros. Und manchen, der jetzt tiber die Freitreppe
zum Volk herniedersteigt, hitte man besser vom Neben-
eingang ferngehalten. So haben, wie in der europiischen
Sache, auch in der deutschen Innenpolitik die Bediirfnisse
der Organisationen den Vorrang gewonnen. Mit einem
Fachmann kann man nicht iiber das Leben reden, heisst es
in einem chinesischen Sprichwort. Mit einem deutschen
Fachmann kann man tiberhaupt nicht mehr reden, denn er
wird gern jede politische Unlauterkeit mit dem Hinweis auf
die fachliche Tiichtigkeit des Betreffenden entschuldigen.
Hiergegen ist dusserster Widerstand zu leisten. Das sozio-
logische Problem des Funktionarismus und das politische der
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Renafizierung gewisser Lebensbereiche sind identisch. Zwar
tiberragt das erstere bei weitem das zweite; aber beide bedro-
hen die offene Gesellschaft. Es bedarf gewaltiger Anstrengun-
gen, um die Ansétze freier Lebensweise in der Bundesrepublik
zu entwickeln und fiir die Zukunft zu starken.

Die Manner des Widerstandes wussten, dass die Verengung
zum Fachmann und Funktiondr den Menschen herabwiir-
digt, wenn sie nicht durch das rechte Mass von Anspruch und
Verantwortung aufgehoben wird. Dieses rechte Mass zu
finden, ist in der gegenwértigen Konjunktur vielfach schwe-
rer, als in den Elendsjahren des Krieges. Stabile Verhalt-
nisse haben ihre eigenen Gefahren. Die Briichigkeit alles
Menschlichen gerdt in Vergessenheit. Die beweglichen Teile
der Gesellschaft, auf die vieles ankommt, ermiiden, Frei-
heitsrechte werden freiwillig aufgegeben. Pflichten nicht er-
fullt. Die Politiker vergessen leicht das grosse Wort Dis-
raelis, dass «finality not the language of politics» sein kann.
Die Verantwortung schlift ein, die Anspriiche spriessen.
In Deutschland ist der Sinn fiir Verantwortung noch schwach
entwickelt. Umso ungeziigelter melden sich undurchdachte,
von der Geschichte unbelehrte Anspriiche zu Wort. Sie tra-
gen - etwa hinsichtlich der Ostgebiete - das Zeichen der
Fachliteratur an der Stirn und lassen doch jede Einsicht in
die historische Verantwortlichkeit vermissen. Vielleicht regiert
sie bloss Bequemlichkeit, vielleicht wirkliches Unvermogen.
Aber Tragheit und Nichtkénnen sind Feinde des Lebens.

Eine halbe Generation nach Helmuth James Moltke wissen
wir, dass Europa gerade das geworden ist, was es nicht hitte
werden diirfen: eine Angelegenheit von wasserkopfigen
Organisationen ist es geworden, von anspruchsvollen Plinen,
die dann in der Praxis von allen Seiten sabotiert werden.

1960 bekannte Otto Heinrich v. d. Gablentz, dass auch die
deutsche Reform versdumt worden ist: «. . . wir haben viel
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Richtiges getan, aber wir haben es nicht richtig gemacht.
Wir haben nicht die Atmosphére geschaffen, in der Vertrauen
gedeiht. Es liegt kein Segen auf unserem 6ffentlichen Leben . .
19,

Einer der vielen Griinde der verpassten deutschen Chance
liegt auch bei den Méannern des Widerstandes. Spétestens
das Ausscheren der Kommunisten hitte sie veranlassen sol-
len, der alten Verbundenheit eine sachliche Gemeinsamkeit
zu geben, die Anfinge der Theorie des Widerstandes aus-
zubauen, sie in Ubereinstimmung zu bringen mit den Not-
wendigkeiten der offenen Gesellschaft. Dergleichen geschah
nicht. Infolgedessen verengte sich der Kreis auf die Erinne-
rung an gemeinsam ausgestandene Schrecken, auf ein fami-
lisres Band der Freundschaft, das exklusiv ist und nicht
erneuerungsfahig, weil kein gemeinsames Tun ihm vor-
wartshilft. Als Freund gilt, wer dem Freunde Gutes wiinscht
und Gutes tut. Aber diese Gegenseitigkeit um ihrer selbst
willen kann keinen grossen Plan verfolgen. Gefilligkeiten
sind auch unter noch so ehrenhaften Mannern kein politisches
Programm.

«Edles lernst du von Edlen!» schliesst Aristoteles das neunte
Buch der Nikomaschischen Ethik; aber nur im gemeinsamen
Bemiihen um die Sache ldsst sich lernen.

XI

Die gegebenen Fiihrer der deutschen Nachkriegsgesellschaft
konnten keine Atmosphidre des Vertrauens schaffen, weil
sie selber keinen Plan machten, dem sie vertrauen konnten.
Der gute Wille der Idealisten und ihr Traum von der reinen
Tugend konnte die Mauer des Misstrauens nicht durchstos-
sen, die als Erbschaft der Ungleichheit im Volke vorhanden
und durch Hitler ins Uberdimensionale vergrossert worden
war. Wer aber kein Vertrauen schenkt, kann auch keines ge-
winnen.
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Wenn es aber, wie wir mit Moltke glauben, darum geht, das
Bild des Menschen wiederaufzurichten in den Herzen der
Leute, dann ist die Aufgabe des Widerstandes in Deutsch-
land auf Jahre hinaus ungelost. Das ist keine platonische
Angelegenheit von Festreden und Monumenten. Sie ist eine
Sache des Alltags. Der Widerstand steht mitten im ratlosen
Getriebe, und er wird dort umkommen, wenn er sich nicht
an die Einsicht hilt, die Heinrich Mann im Henri Quatre
klassisch formuliert hat: «Humanisten miissen dreinschlagen
konnen.»

Dreissig Jahre wahrt das Phianomen, das wir deutschen Wi-
derstand nennen. Der Mut mag sinken, wenn man begreift,
wie wenig in so langer Zeit mit so hohem Einsatz guter
Menschen erreicht worden ist. Am Ende war Widerstand bloss
die Uberwindung des deutschen Nationalismus von Innen.
Am Ende war er nur Beispiel. Aber: der Geist der Volker lebt
von Beispielen.
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Judischer Witz und gelber Stern

Sigmund Freud unterscheidet in seiner Analyse des Witzes
harmlose von tendenzitsen Witzen. Die harmlosen Witze
entlasten das Denken. Ihr Lustgewinn beruht auf der Er-
sparnis von seelischem Aufwand. Sie erlauben den Ausweg
ins L&cherliche, folgen dem Spieltrieb, wie Goethe gesagt
hat. Das Spiel offenbart die grosse Freiheit des Geistes. Das
Spiel will nicht die Realitdt, sondern den Schein. Der Schein
ist mit der Idee nahe verwandt.

Witz und Spiel, spielerischer Witz. Er kann sich von den
Realitdten befreien und sich deswegen {iiber sie lustig ma-
chen. Nach Jean Paul gibt Freiheit Witz, und Witz gibt Freiheit.

Auch andere Autoren haben die befreiende Wirkung des
Witzes bemerkt. Der Witz 16st Spannungen, innere wie
dussere Verkrampfungen. Der Witz erhebt den Menschen zu
sich selbst, wenn er niedergeschlagen ist. Er lockert und er-
leichtert. Wenn Freuds Vermutung zutrifft, dass diese be-
freiende Wirkung auf eine Ersparnis an Kraft zuriickgeht,
die sonst angewendet werden muss, um Hemmungen auf-
rechtzuerhalten, dann macht der Witz Krifte frei, die zu-
néchst keinen Zweck haben. Die Euphorie, die der Witz aus-
16st, ist die Folge dieser zwecklosen Kraft, ist Freude an ihrer
Ungebundenheit und ihren Effekten.

Witz, Spiel, Freiheit und Kraft sind einen Augenblick lang
synonym. Aber der harmlose Witz verpufft. Die Hemmung
wurde fiir einen Augenblick iiberspielt und damit solls genug
sein. Das Spiel des witzigen Augenblicks ist aus. Es bleibt ohne
Folgen und ohne Tendenz.

Der harmlose Witz ist beildufig und vorbeildufig.
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Anders der tendenziose Witz. Er begniigt sich mit dem Spie-
lerischen nicht. Auch er entlastet; aber was er hervorbringt,
gleicht eher einer Entladung, die ihr Ziel sucht, als einem
harmlosen Sichselbstentlasten.

Tendenzitse Witze unterscheidet Freud in vier Gruppen:
den entblossenden oder obszénen, den aggressiven [feindseli-
gen], den zynischen [kritischen, blasphemischen)]

und den skeptischen [nach der Wahrheit und Sicherheit un-
serer Erkenntnis fragenden] Witz.

Der harmlose Witz ist - wenigstens theoretisch - ohne Pu-
blikum denkbar. Man kann sich durch einen Scherz, den man
mit sich selber macht, durch einen Witz, den man mit sich
allein treibt, entlasten.

Der tendenziose Witz hat Publikum nétig. Fiir sich allein ist
man nicht witzig, sagt Goethe. Darin gleicht der Witz allen tib-
rigen literarischen Gattungen. Er ist Mit-Teilung und als sol-
che darauf angewiesen, anzukommen. Wihrend der harmlose
Witz individueller Entlastung entspringt, hat der tendenziose
Witz stets eine soziale Beziehung.

Der obszone Witz ist der Pornographie verwandt. Er ent-
blosst sexuelle Beziehungen, die nach gesellschaftlicher Vor-
schrift nicht beim Namen genannt werden diirfen, indem er
sie doch nennt oder beschreibt. Dadurch macht er einen
sozialen Verzicht riickgédngig, verkiindet Zuchtlosigkeit an-
stelle der Konvention. Freud erkldart diese Moglichkeit des
zotigen Witzes aus der Schwierigkeit fiir die Menschenseele,
auf Genussmoglichkeiten zu verzichten. Er findet, der Psyche
des Menschen werde alles Verzichten sehr schwer, und der
tendenziose Witz gebe ein Mittel ab, den Verzicht riickgéngig
zu machen, das Verlorene wieder zu gewinnen.

Dieser allgemein menschliche Zug unterliegt aber in seiner
Realisierungsweise den gesellschaftlichen Verschiedenhei-
ten. Beim obszonen Witz sind zwar die Tatbestinde, um die
es geht, in allen Breiten und bei allen Menschen ziemlich
die gleichen; aber das, was den Witz ausmacht, ist nach
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Klassenlage und Kulturiiberlieferung, nach Sprache und Le-
bensalter, nach Erziehung und Konvention differenziert. Mit
Recht sagt Freud:

«Wenn wir iiber einen feinen obszénen Witz lachen, so
lachen wir tiber das ndmliche, was den Bauer bei einer gro-
ben Zote lachen macht; die Lust stammt in beiden Fillen
aus der nidmlichen Quelle; tiber die grobe Zote zu lachen,
briachten wir nicht zustande, wir wiirden uns schimen, oder
sie erschiene uns ekelhaft; wir konnen erst lachen, wenn uns
der Witz seine Hilfe geliehen hat!.»

Gerechterweise wire dem hinzuzufiigen, dass der von Freud
zitierte Bauer beim Anhoren verfeinerter Obszonititen in
dieselbe Abwehrreaktion verfallen kann, wie der Biirger
Freud sie gegentiber der groben Zote entwickelt. Dem einen
ist das Grobe, dem anderen das Verfeinerte, Raffinierte zu-
wider; beide unterliegen dabei einer Vorschrift, die ihrer
Klasse zugehort, nicht aber einer anderen. Hier ist das Grobe,
dort das Raffinierte so definitiv verboten, dass es nicht einmal
im Witz ertraglich erscheint.

Freuds Bemerkung fiihrt also zur Einsicht, dass der tenden-
ziose Witz zwar ein Mittel ist, einen verlorenen Freiheits-
bereich wiederzugewinnen, dass aber die Anwendung dieses
Mittels bewussten und unbewussten sozialen Kontrollen un-
terliegt; sie schranken seinen Wirkungsradius ein. Das Ver-
lorene, das der Witz wiedergewinnen kann, muss als Ver-
lust empfunden werden, ehe der Witz eine Chance hat. In
einer weniger verdrangenden Gesellschaft hat die Zote, hat
der obszone Witz geringere Bedeutung als in einer mit vielen
sexuellen Tabus.

Und so steht es mit den anderen Spielarten des tendenzitsen
Witzes auch. Der feindselige Witz gedeiht unter unfreund-
lichen Umsténden, der blasphemische kommt am ehesten un-
ter klerikaler Herrschaft auf, der skeptische Witz entstammt
einer Zeit, die sich auf ihren Fortschritt und die Sicherung ih-
res Wissens viel zugutehalt.

Vor allem aber muss die Gesellschaft als Ganzes in Bewe-
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gung sein, ehe der Witz seine befreiende Wirkung tun kann.
Als Europa nach jahrhundertelanger Erstarrung seiner so-
zialen Verhiltnisse im achtzehnten Jahrhundert in Bewe-
gung geriet, blithte die Literatur auf, regte sich der Witz.
Casanova hatte den gleichen Witz wie das Decameron der
Renaissance, der Marquis de Sade, Choderlos de Laclos,
Diderot glichen in vieler Hinsicht dem Aretino. Und Vol-
taire, der Grosste von allen schrieb mit dem Candide eine
Geschichte, deren Witz die humanistische Gesellschaft der
Renaissance wohl verstanden haben wiirde, nicht aber die
des dazwischenliegenden Zeitalters der Glaubenskriege mit
ihrem anderen Humor?.

Seit dem achtzehnten Jahrhundert ist die Emanzipations-
bewegung der europdischen Gesellschaft nicht zum Still-
stand gekommen. Sie hat alte Bindungen aufgelost und
neue geschaffen. Die enorme Bevolkerungsvermehrung im
Gefolge der Industrialisierung hat die erotischen Beziehun-
gen verdndert. Die religiosen Bindungen wurden gedehnt.
Die feudale Struktur fiel burgerlichen Einbriichen zum
Opfer, die selbst von den Formen moderner Grossorgani-
sation in Frage gestellt wurden. Unordnung und Unbehagen
neuer Freiheiten machten sich breit. Vielfach sich tiber-
schneidende Denkformen und weltanschauliche Bewegungen
verbreiteten in gleicher Weise Hoffnungen wie Missbeha-
gen. Plotzlich wurden Traditionen als untragbar empfun-
den, die jahrhundertelang Giiltigkeit hatten und nie in
Frage gestellt worden waren. Gruppen und Volker, die
lange unter fremder Botmaissigkeit gedarbt hatten, erhoben
sich und machten ihre Anspriiche geltend. Bisher unbeach-
tete Verschiedenheiten wurden sichtbar und machten gleiche
Rechte und Pflichten fiir alle zum Gebot der Stunde.

Im neunzehnten Jahrhundert setzte sich allmihlich auch in
Mittel- und Osteuropa durch, was man die pluralistische
Gesellschaft nennt: die Vielzahl der Gruppen mit ihren
rivalisierenden Interessen wurde anerkannt. Die normative
Macht ging zurtick. Wahrend bisher in der feudalen Ord-
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nung die Macht offen zutage trat und die Interessen ver-
deckt wurden, kamen nun die Interessen ans Licht und die
Macht wurde kaschiert. Neue anonyme Kréfte entstanden
und waren nicht leichter zu ertragen als die alten Maichte
einer von Ddmonen durchgeisterten Welt. Der Bourgeois
wird sich der Rollenhaftigkeit des sozialen Daseins bewusst:
Was ist nicht Spiel? fragt Arthur Schnitzler in seinem «Para-
celsus»:

Es war ein Spiel! Was sollt” es anders sein?
Was ist nicht Spiel, das wir auf Erden treiben,
Und schein” es noch so gross und tief zu sein!
Mit wilden Soldnerscharen spielt der eine,
Ein andrer spielt mit tollen Abergldubischen,
Vielleicht mit Sonnen, Sternen irgendwer, -
Mit Menschenseelen spiele ich. Ein Sinn
Wird nur von dem gefunden, der ihn sucht.
Es fliessen ineinander Traum und Wachen,
Wahrheit und Liige. Sicherheit ist nirgends.
Wir wissen nichts von andern, nichts von uns.
Wir spielen immer, wer es weiss, ist klug.

Der Pluralismus glich mehr und mehr einer Zerstreuung
der Menschen, die an geschlossene Ordnungen gewohnt wa-
ren. Langeweile und Zerstreutheit wurden, wie Max Rych-
ner nachgewiesen hat, Elemente der Literatur im neun-
zehnten Jahrhundert3. Zerstreuung und Zerstreutheit der
Menschen, der Gruppen, der Denkweisen kennzeichnen die
moderne Gesellschaft. In dieser Verfassung wird der Witz
nicht nur zum Mittel, Verlorenes oder Verdrédngtes zurtick-
zugewinnen, wie Freud meinte, sondern zum Mittel der
Konzentration, in der sich die entferntesten Gegenstinde
aufeinander beziehen lassen, um einen gemeinsamen Aus-
druck zu finden. Daher kommt es, dass die vier Gruppen des
tendenziosen Witzes, die Freud registriert hat, hdufig inein-
anderiibergehen: Die kritische und die skeptische, die ag-
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gressive und die entblossende Form vereinen sich zu einem
gemeinsamen Entlastungsvorstoss aus sozialbedingter, seeli-
scher Bedrangnis.

II

Keine andere Gruppe hat diese Kunst der Befreiung besser
entwickelt als das mittel- und osteuropéische Judentum. Der
judische Witz entstand in der Aufklirung und wurde dank
der exemplarischen Gruppensituation der Judenzeit binnen
eines Jahrhunderts zum treffendsten Witz der modernen
Gesellschaft.

Der Ursprung dieser Musterhaftigkeit des judischen Witzes
liegt in der leidvollen Geschichte der Judenheit. Urspriing-
lich das einzige Volk, dem sein Gott ein bestimmtes Land
zur Wohnung angewiesen hatte, lebten die mitteleuro-
pdischen Juden jahrhundertelang in der Diaspora, in der
Zerstreuung. Innerer und &dusserer Druck bestimmte dieses
Leben. Der innere Druck war religiosen Ursprungs. Strenge
Gesetze, die dem Einzelnen wenig Spielraum liessen, hielten
die Gemeinde zusammen. Sie verlangten gleicherweise ge-
priiftes Wissen wie geistige Beweglichkeit, sich in ihm zu-
rechtzufinden. Schon im fiinfzehnten Jahrhundert hatten
judische Gemeinden so etwas wie eine allgemeine Schul-
pflicht aus der Form religioser Weisung entwickelt. Nicht
nur das Studium der Bibel, gerade das der spateren Schrif-
ten des Judentums stellte hohe Anforderungen an alle
ménnlichen Juden, die das Denken gleicherweise belasteten,
wie tibten. Salcia Landmann* sieht in dieser Schulung eine
Voraussetzung fiir die Wendigkeit, die spéter den jiidischen
Witz auszeichnet und seine verbliiffende Technik bestimmt.
Witzig war aber das orthodoxe Judentum keineswegs. So-
lange die religiosen Vorschriften ernst genommen wurden,
und sie mussten ernst genommen werden in einer bedroh-
lichen Umwelt, wurden sie nicht bewitzelt. Das dnderte sich
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erst mit der allgemeinen Aufklirung am Ende des achtzehn-
ten Jahrhunderts, die den Juden mehr &ussere Freiheit
brachte und ihren Zusammenhalt infolgedessen lockerte. In
dieser Periode, in der Moses Mendelssohn seinen Glaubens-
briidern die deutsche Literatursprache zuginglich machte,
fiir die sein Freund Lessing eben erst Entscheidendes getan
hatte, konnte der religios trainierte Geist der Judenheit sich
an den Vorschriften messen, die er so lange ertragen hatte, und
denen er Unendliches verdankte.

Entsprechend der antiklerikalen Literatur im Christentum
der Zeit begannen die Juden, ihre Religionsgesetze und die
Rolle ihrer Schriftgelehrten vor die Instanz der Kritik zu
bringen. Salcia Landmann hat in ihrer Sammlung «Der
Jidische Witz» eine ganze Reihe solcher kritischer, ja zy-
nischer und blasphemischer Witze aufgenommen, die deut-
lich den Entlastungsvorgang von der alten Ordnung zeigen.
Sie richten sich vorwiegend gegen den durch den Talmud-
dialog anerzogenen dialektischen Sinn und gegen die richter-
liche Weisheit des Rabbiners, die als unzureichend verhshnt
wird:

«Ein Jude wird mit der Frau eines andern in flagranti er-
wischt und vor den Rabbiner zitiert. Die Tat kann er zwar
nicht leugnen - aber er bestreitet jede Schuld.

,Du Lump, du Lummel!” schreit der Rabbiner.

,Rabbi’, bittet der Ehebrecher, ,es steht doch geschrieben, dass
man keinen verurteilen darf, ohne ihn anzuhoren. Lasst mich
doch zu Worte kommen!)

Der Rabbiner sieht das ein, und es entspinnt sich folgende
Unterhaltung;:

,Rabbi - darf ich mit meiner eigenen Frau ein Verhiltnis ha-
ben?)

,Was fiir ein Stuss! Das ist doch selbstverstandlich!)

,Rabbi - darf der Mann von der Frau, mit der man mich er-
wischt hat, mit seiner eigenen Frau ein Verhiltnis haben?)
,Aber das ist doch klar!)
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,Rabbi - und darf jener mit meiner Frau ein Verhaltnis haben?)
,Pfui, was fillt dir ein!”

,Da seht ihr nun selber, Rabbi: Wenn icA sogar ein Verhalt-
nis mit einer Frau haben darf, mit der jener kein Verhiltnis
haben darf - um wieviel mehr darf ich dann ein Verhiltnis
mit einer Frau haben, mit der sogar er ein Verhiltnis ha-
ben darf!"»

Dieselbe Schlauheit liegt in der Frage und der Antwort, wa-
rum man vom Wein betrunken wird:

«,Rabbi - wieso wird man eigentlich vom Wein betrunken?)
,Das ist so: in unserem Korper sitzt auf der rechten Seite
der gute Trieb, auf der linken Seite der bose Trieb. Ist nun
der Bauch voll von Wein, dann schlepperts das Gute und
das Bose durcheinander, und das ist dann eben die Trun-
kenheit.)

,Rabbi - wenn es gentigt, dass der Bauch voll Fliissigkeit ist:
Warum kann man dann nicht Wasser statt Wein nehmen?)

,Dummbkopf, hast du je gehort, dass man vom Wasser betrun-
ken wird?)»

Mit anderen Worten: Der Rabbi weiss nichts. Seine Weisheit
ist tiberfordert, und der talmudische Scharfsinn hilft auch
nicht viel weiter.

«Der Rabbi sitzt in der Bahn einem Viehhédndler gegentiber.
,Ich habe mit Rindvieh zu tun’ seufzt der Hindler, ,und es
geht mir leider sehr schlecht.)

,Ich habe auch mit Rindviechern zu tun), meint der Rabbi-
ner, aber mir geht es dabei, Gott sei Dank, sehr gut.)»

Hier richtet sich der Witz zwar auch gegen den Rabbi, dem
es dank seiner Uberlegenheit iiber seine Herde gut geht,
aber ebenso gegen die Gldubigen, die ihn aushalten. Diese
Tendenz teilen viele Witze tiber die Wunderrabbis ostlicher
Volksfrommigkeit>. Thre mystischen Wundertaten werden
indirekt der Torheit ihrer Anhingerschaft zugeschrieben.
Sie bestehen nur in der Einbildungskraft der Chassidim und
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Mitnaged, wie die witzige Anekdote von dem Wunderrabbi
bezeugt, der es vollbrachte, dass Juden am Freitagabend,
also beim Beginn des Sabbat, Eisenbahn fahren konnten,
ohne die Gesetze zu verletzen, die ihnen das Reisen am
Schabbes verbieten: «Chassid: ,Ich habe mit meinem Rabbi
einmal etwas Wunderbares erlebt. Wir waren auf einer
offenen Bauernfuhre unterwegs, da begann es heftig zu
regnen. Die Leute jammerten, aber da breitete der Rabbi
die Arme aus ----- und was soll ich sagen? Es regnete links
vom Wagen, es regnete rechts vom Wagen ------- und mitten
drin, wo der Wagen fuhr, blieb alles trocken!” Der Mitna-
ged: ,Das ist noch gar nichts gegen das Wunder, das ich mit
meinem Rabbi erlebt habe. Wir sassen miteinander im Zug,
und die Strecke war durch Schneewehen gesperrt. Es war
Freitagnachmittag, wir sollten schon angekommen sein, aber
wir waren noch weit vom Bestimmungsort, als der Zug end-
lich wieder anfuhr. Inzwischen fing es an zu ddmmern, es
ging schon auf Schabbes zu, der Zug fuhr immer noch, die
Juden im Zug wurden unruhig und fingen an zu jammern...
Da breitete der Rabbi die Arme aus, murmelte ein Gebet
-—und was soll ich euch erzdhlen? Links war Schabbes,
rechts war Schabbes - und in der Mitte fuhr der Zug.»

Die Abkehr von den alten Gesetzen, die in diesen Witzen
sich zeigt, hat nichts Aggressives an sich. Sie ist eher me-
lancholisch zu nennen, witzige Feststellung eines unabander-
lichen Tatbestandes. Ob sie den hochgelehrten Rabbiner,
den ungebildeten Maggid oder den frommen Theologie-
studenten aufs Korn nehmen, im Prinzip unterscheiden sich
diese Witze nicht von den zahllosen Christenwitzen tiber
Pfarrer, Monche und Laien®. Eine feindselige Note erhilt diese
Religionskritik erst, wo die Aussenwelt hineinspielt. Das trifft
bei den vielen Téauflingswitzen zu.

Bekanntlich lockerte die christliche Gesellschaft ihren Druck
auf das Judentum nur sehr langsam. Auch als das Biirger-
tum in der Mitte des letzten Jahrhunderts politisch zum
Zuge kam, war es von religioser Toleranz noch weit ent-
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fernt. Der kirchliche Antijudaismus, wie Paul Tillich die
speziell christliche Form des Judenhasses genannt hat, la-
stete schwer auf den Ungetauften. Die Taufe blieb lange
Zulassungsbedingung fiir die christliche Gesellschaft. Hein-
rich Heine nannte sie das «Entrébillett zur europdischen
Kultur», eine witzige Formulierung, die schon die Bitterkeit
der Situation spiiren lédsst, aus der sie entstand. Der Zugang
zu den Bildungswegen war fiir die Juden, die von fast allen
Zinften und vom Landbesitz in den meisten Staaten aus-
geschlossen waren, lebenswichtig. Also entschieden sich viele
fur die gesellschaftsoffnende Taufe. Dadurch gingen sie dem
Judentum verloren, das in der Zerstreuung durch nichts als
durch sein Bekenntnis zusammengehalten wurde.

Die Schwichung der alten Glaubensgemeinschaft durch einen
religivsen Akt kehrte die alten Vorstellungen vollig um. Bis-
her hatte alles, was Juden an religitser Handlung vorstell-
bar war, dem Zusammenbhalt gedient. Austritt und Taufakt
mit ihren, durch den anhaltenden &dusseren Druck bedingten
Vermischungen materieller und ideeller Motive gaben An-
lass zu recht bitteren Witzen, in denen die subjektive Ergrif-
fenheit deutlich zu spiiren ist:

«Rabinowitsch hat kiirzlich zum Katholizismus konvertiert
----nun sitzt er an einem Freitag im Restaurant und isst Braten.
Zufillig betritt der Priester, der ihn getauft hat, ebenfalls das
Restaurant, sieht seinen neuen Schiitzling stindigen und tritt
auf ihn zu. Der Priester, streng: ,Wie konnen Sie es wagen, am
Freitag Fleisch zu geniessen?’ ,Das ist kein Fleisch, das ist
Fisch!

,Was fiir eine Frechheit! Ich bin doch nicht blind.’

,Und doch ist es Fisch. Ich habe es ndmlich genauso ge-
macht wie Sie, Hochwiirden. So wie Sie zu mir dreimal ge-
sagt haben: Du warst Jude, und jetzt bist du Christ! So habe ich
auch zum Braten gesagt: Du warst Fleisch, jetzt bist du Fisch!

Der Priester, zornig: ,Aber zum Kuckuck, schauen Sie doch
hin: ist es denn Fisch?!”
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Rabinowitsch, achselzuckend: ,Ja, und ich, bin ich jetzt Ka-
thOlik?)»

Oder das folgende Familiengespréch:

«,Papi, wie alt muss man eigentlich sein, um Jude zu werden?)
- ,Aber Schatzi, das ist ja Unsinn, das hangt doch nicht mit dem
Alter zusammen! ’

,Doch, Papi, schau: ich bin noch ganz klein, und ich bin
christlich. Du und Mami sind schon etwas ilter, aber ihr
seid auch noch Christen. Aber Grosspapa------- der ist schon
Jude!)»

Die Tendenz dieses Witzes geht schon tiber die Selbstkritik
hinaus. Sie fragt nach der Wahrheit und nach der Moglich-
keit, uns durch Wissen zu sichern. Sie gehort zu der Gruppe
der skeptischen Witze. Darin hat der jiidische Witz nicht
seinesgleichen. Nach Freuds Theorie, dass Witz vom seeli-
schen Druck befreie, seelischen Aufwand erspare, konnte
man folgern, dass die Juden dank ihrer rationalen Schulung
in allen Schichten eben gute Okonomen seien und daher
witzig. Wie aber, wenn der Witz seine ziindende Kraft nicht
aus der Ersparnis, sondern aus dem Uberschuss gewdnne?
Der Witz des Witzes konnte doch sein, dass man aus dem
Sparen tiberhaupt herauskommt, dass nicht Sparen, sondern
Verschwenden, Freiheit mitteilen, das Wesen des Witzes be-
stimmt?

Der skeptische Witz des Judentums gleicht solcher Freiheit
eher als der sparsamen Berechnung. Die Zerstreuung schérf-
te auch den Sinn fiir Distanzen und deren spielerische Auf-
hebung. Wie sagte Goethe? - Der Witz wird immer fiir ein An-
zeichen eines kalten Gemitites gehalten; er ist nur das eines be-
sonnenen, freien, schwebenden, das sich von den Gegenstan-
den losmachen kann’.

Heine konnte das vortrefflich. Als ein Freund bat, ihn in
die Pariser Gesellschaft einzufiibren, sagte er ihm: «Glaub
mir, du willst die Gesellschaft nur kennen, weil du sie nicht
kennst.» Und als ein christlicher Bekannter zu Heine sagte:
«Sie stammen aus dem Volk, dem auch Jesus entstammt.
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Ich an Threr Stelle wire stolz darauf.» Da antwortete der Dich-
ter: «Ich auch - wenn niemand ausser Jesus ihm entstammtes.»

Solche Skepsis iiber die eigene Situation steht dem moder-
nen Menschen wohl an. Sie kehrt in vielen judischen Wit-
zen wieder, etwa in dem von der Gerechtigkeit der eigenen
Sache: «Koppelberg ist in einen tiblen Prozess verwickelt.
Mitten drin muss er wegreisen. Er tibergibt seinem Anwalt
alle Vollmachten und erbittet telegraphische Nachrichten tiber
den Fortgang der Sache.

Eines Tages schickt der Anwalt die Freudenbotschaft los: ,Die
gerechte Sache hat endlich gesiegt!’

Worauf der entsetzte Koppelberg sofort zuriicktelegraphiert
,Auf der Stelle Berufung einlegen!’»

III

Die totale Unsicherheit iiber die eigene Position machte den
judischen Witz zu einem fast briiderlichen Bekenntnis der
Menschen im Zeitalter des Umbruchs. In der Zerstreuung der
pluralistischen Gesellschaft lebend, empfanden viele ihre ei-
gene Seele entlastet durch die Wiederholung jiidischer Witze.

So kam es, dass der judische Witz in Deutschland eine Bliite
erlebte, als nach dem Ersten Weltkrieg die pluralistische
Gesellschaft mit dem Fortfall des monarchischen Korseletts
noch untibersichtlicher, noch unbegreiflicher wurde und vom
Einzelnen noch mehr verlangte, als in den vorhergehenden
Jahren. Die Assimilation der deutschen Juden war so gut
wie beendet. Sie hatten sich in voller Uberzeugung am Krie-
ge beteiligt und die Anzahl der Gefallenen und Dekorierten
war im Verhéltnis hoher als bei den Christen. Die Differen-
zen schrumpften zu minimalen Unterschieden zusammen;
aber gerade dadurch schmailerte sich der Sinn fiir die plura-
listische Notwendigkeit, Verschiedenheiten als solche gelten
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zu lassen, statt sie einebenen zu wollen: «Antisemit: «Alles
Ungliick auf der Welt kommt von den Juden!”

Jude: «Nein von den Radfahrern.)

Antisemit: «Wieso von den Radfahrern?)

Jude: «Wieso von den Juden?)»

In diesem Witz ist die Sinnlosigkeit der antisemitischen
Propaganda eingefangen, wie sie gerade in dem Augen-
blick in Deutschland mit Vehemenz vorgetragen wurde, als
die Geschlossenheit der deutschen Gesellschaft ebenso dahin
war, wie die der judischen Bevolkerung vorher. Die poli-
tische Rechte begann den irren Versuch, eine verlorene,
langst tiberstdndige soziale Einheit wiederherzustellen, die
nur mit brutaler Gewalt aufgezwungen werden konnte und
jeder Besonderheit ihr Recht nehmen musste.

Die reaktiondre Bewegung der volkischen und der Natio-
nalsozialisten hatte weder Verstindnis, noch Sympathie fiir
besonnene, freie, schwebende Geister, die sich von den Ge-
genstanden zu ldsen verstehen. Ihr eigener Witz war drm-
lich, auf das kleinbiirgerliche Verstindnis beschrdnkt. Die
militdrische Zote, auf den Latrinen des Ersten Weltkrieges
ausgesponnen, weckte das briillende Gelédchter der braunen
Kolonnen. Kein Mann von Geist stand in ihren ersten Rei-
hen. Allenfalls kann man dem Propagandisten Goebbels
einen gewissen sarkastischen Scharfsinn zugestehen. Er sel-
ber wurde zur Zielscheibe des Spottes seiner primitiven Ge-
nossen, wihrend Hauptmann Goring, der spétere Reichs-
marschall seines Fiihrers, nicht ungern horte, wenn er im
Stil des preussischen Kasinowitzes popularisiert wurde. Be-
freiende Wirkung konnte keine dieser Formen des braunen
Witzes haben. Sie setzte zu viel Anerkennung, zu viel Einver-
standnis voraus.

Die stumpfe, allerlei Regressionen in sich vereinende Samm-
lungsbewegung des Nationalsozialismus befand sich in tie-
fem Gegensatz zur Zivilisationstendenz. Die Zivilisation
ging auf Mitteilung, Abbau der Hemmnisse, Erweiterung
des menschlichen Horizontes aus. Der Nationalsozialismus
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verengte alles auf das Nur-Deutsche, das Gewaltsam-Zu-
sammengehaltene, und errichtete neue Schranken. Er ver-
korperte die totale Opposition gegen den Pluralismus. Er
war eine blinde Reaktion auf die Zerstreuung der modernen
Menschheit.

Wenn es stimmt, dass verschiedene Weisen der Zerstreut-
heit und Zerstreuung die moderne Gesellschaft kennzeich-
nen, und der Witz ein Mittel ist, um die entferntesten Ge-
genstdnde aufeinander zu beziehen, wie Goethe meinte, dann
kommt dem Witz als Versuch der Konzentration grosse Be-
deutung zu. Witz ist in der Tat menschheitliche Konzentra-
tion, mit dem Ziel, die Zerstreuung ertréglich zu machen.

Die Braunen wirkten in ihrem Auftreten und widersinni-
gen Gehabe oft genug komisch. Aber ihre Antwort auf die
Zerstreuung war nicht der Witz, nicht seelisch-geistige Kon-
zentration, sondern die Absonderung von der Menschheit
und die Verbannung der humanitiren Vielfalt aus ihrer
Gesellschaft. Die Summe des Witzes der Nationalsozialisten
war das Konzentrations-Lager, in das sie am liebsten alles
eingesperrt hitten, was sich ihrem System nicht ftigte. Das
in der historischen Zerstreuung lebende Volk der Juden
verfolgte der nationalsozialistische Antisemitismus als das
Symbol der Zeit. Die hitlerische Propaganda und Literatur
konnte sich nicht genug tun, die «verjudete Republik», den
«Ungeist des Judentums» und &hnliche Zielscheiben fiir
seine Aggressionstendenzen aufzustellen. Im Judentum soll-
te der humanitdre Geist der Zivilisation getroffen werden.
Als die braune Aussonderungstendenz in die Ausrottungs-
kampagne tiberging, wurde Davids Stern zum Kennzeichen
der Todgeweihten. Der gelbe Stern, den die Juden im deut-
schen Machtbereich tragen mussten, war ein universales
Symbol. Dass die Nationalsozialisten ihn zu einem Schand-
mal machen wollten, offenbarte ihren Gegensatz zur Welt-
geschichte in seinem ganzen Umfang. Hitler selbst bezeich-
nete die von ihm propagierte Welt- und Kunstanschauung
eine heroische, und Otto Strasser nannte den Nationalsozia-
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lismus schlichtweg den Gegensatz zu allem Bestehenden. In
Wabhrheit bezog diese Auflehnung gegen den Sinn der
menschlichen Fortentwicklung ihre Stosskraft gerade aus der
bedingungslosen Anerkennung des Irrationalen.

Der Witz ist ein Ventil, um mit dem Irrationalen fertig zu
werden, das Unbegreifliche zu bestehen. Der Nationalsozia-
lismus war das Irrationale, das zur Herrschaft gelangt, er war
das Unbegreiflich-Chaotische selber und daher ohne Witz°.

Gleich zu Beginn der Nazi-Herrschaft schrieb Gottfried
Benn an Klaus Mann: «lhr Vorwurf, ich kdmpfte fiir das
Irrationale. In Threm Brief lautet die Stelle so: ,Erst kommt
das Bekenntnis zum Irrationalen, dann zur Barbarei, und
schon ist man bei Adolf Hitler.) Das schreiben Sie in dem
Augenblick, wo doch vor aller Augen lhre opportunistische
Fortschrittsauffassung vom Menschen fiir weiteste Strecken
der Erde Bankerott gemacht hat, wo es sich herausstellt, dass
es eine flache, leichtsinnige, genussstichtige Auffassung war,
dass nie in einer der wahrhaft grossen Epochen der mensch-
lichen Geschichte das Wesen des Menschen anders gedeutet
wurde als irrational, irrational heisst schopfungsnah und
schopfungsfihig. Verstehen Sie doch endlich dort am lateini-
schen Meer, dass es sich bei den Vorgidngen in Deutschland
gar nicht um politische Kniffe handelt, die man in der be-
kannten dialektischen Manier verdrehen und zerreden kénn-
te, sondern es handelt sich um das Hervortreten eines neuen
biologischen Typus, die Geschichte mutiert und ein Volk
will sich ziichten. Wollen Sie, Amateur der Zivilisation und
Troubadour des westlichen Fortschritts, endlich doch ver-
stehen, es handelt sich gar nicht um Regierungsformen, son-
dern um eine alte, vielleicht um die letzte grossartige Kon-
zeption der weissen Rasse .. .10»

Benns Konzeption war keine Realisation des Weltgeistes
wie er meinte, sondern ein schlichter Irrtum. Franz Schon-
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auer hat in seiner Darstellung der Literatur des Dritten
Reiches nachgewiesen, dass die Gleichsetzung von nazisti-
schem Irrationalismus und Schopfungsfahigkeit in sich falsch
war. Das «Schrifttum» des Hitlerstaates entbehrte nicht un-
freiwilliger Komik, aber es war alles andere als witzig in
seinem dogmatischen Ernst. Es stellte tiberwiegend eine bes-
sere, verkldart nordisch-deutsche Welt dar, in der gerade
Linien den Tages- und Lebenslauf der Menschen bestimm-
ten, statt, wie es der tendenzise Witz unternimmt, die ver-
trackten Situationen des menschlichen Daseins blosszustel-
len und in ihrer Bedingtheit zu zeigen. Die Schopferkraft
des Nationalsozialismus, in dem die deutsche Einheit nega-
tiv am gelben Stern abzulesen war, reichte kaum aus, um
dem, wie Schonauer sagt, «politisch und national zu kurz
gekommenen Volk die einschldgigen Wunschbilder zu lie-
fern: so zum Beispiel das kernige, unverfilschte deutsche
Bauerntum, die deutschen Fiithrer- und Heroengestalten, die
«Geschichte machen), den faustischen Menschen als Proto-
typ des Deutschen, den tumben Hans, der nach langer Wan-
derschaft und mancherlei Irrungen dennoch klug wird, das
heisst, zu seinem Volk zurtickfindet, ja erst auf Grund seiner
langen Odyssee durch die Fremde dieses Volk als das sei-
nige erkennt; und schliesslich eines der wichtigsten Bilder:
die ruhmreiche im Felde unbesiegte Armee. Auf diese Weise
wird ein eindeutig ©konomisch-sozialer Prozess in einen
schicksaltrachtigen Abwehrkampf alter Volkstumskrafte
gegen das zersetzende Gift der Zivilisation umstilisiert,
werden Ungereimtheiten der deutschen Geschichte zu Zei-
chen der Auserwihltheit, wird aus einer militdrisch-politi-
schen Katastrophe ein Siegfried-Mythos . . ."»

Am allerwenigsten vertrug sich solche Stilisierung mit dem
Witz der Zivilisation, mit seiner Selbstkritik, seiner Re-
spektlosigkeit und seiner humanitiren Tendenz. Der neu-
deutsche Mythos forderte kultischen Ernst. Der kolossale
Druck des Systems sollte ihn erzwingen. Der neue Glaube,
ein «Glauben an Deutschland», an die Lichtgestalt des« Fiih-
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rers», an das Kollektiv, war stidndig in Gefahr, von aufge-
kldarten Zeitgenossen demaskiert zu werden. Der Witz, der
judische Witz zumal, gefdhrdete seinen Bestand. Er konnte
mit einem Wort oder einem halben Satz den ganzen Versuch
der Lacherlichkeit preisgeben, eine neue Orthodoxie im zwan-
zigsten Jahrhundert einzurichten.

IV

Vom Standpunkt der neuen Dogmatiker nahm Hans Rei-
mann, vor 1933 ein liberaler Verbreiter sichsischer Witze,
im Februar 1944 in «Velhagen & Klasings Monatsheften»
eine Abrechnung mit dem jiidischen Witz vor, die tiber die
nationalsozialistische Seelenverfassung angesichts des gelben
Sterns ebensoviel aussagt, wie iiber den jiidischen Witz.

Als Reimann seinen Aufsatz veroffentlichte, hatte die natio-
nalsozialistische Orthodoxie mit ihren gestiefelten Schwarz-
rocken das europdische Judentum schon {iiberwiltigt. Die
«Endlosung» hatte stattgefunden. Die wenigen mittel- und
osteuropédischen Juden, die den Mordern entgangen waren,
lebten in einer Form der Verfolgung, die grausamer war als
die russischen Pogrome des neunzehnten Jahrhunderts oder
die Judenschldchtereien wahrend der Kreuzziige.

Wie zum Hohn beginnt der nationalsozialistische Aufsatz
mit der Wiedergabe jlidischer Witze, die sich gegen die
Last der eigenen judischen Tradition richteten. Der jiidische
Witz, wie er seit etwa 1770 in Umlauf kam, enthielt, wie
jede aufkldrerische Tendenz, immer stark selbstkritische
Zuge. Selbstkritik war den Nationalsozialisten fremd. Mit
Leichtigkeit vermochte deswegen der Autor die jiidische
Kritik an gewissen Formen und Misserfolgen der jtidischen
Religion zum Beweis gegen das Judentum zu erheben.
Reimann zitiert den bekannten Witz gegen den tiberspitzten
Scharfsinn, in dem einer des anderen Hintergedanken als die
Basis nimmt, auf der er seine eigenen Schliisse zieht:
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«Manasse, rechts und links einen Koffer, sitzt im Warte-
saal Zweiter. Pinkus kommt vorbei und fragt, wohin er will.
,Wohin werd ich wollen?) antwortet Manasse, ,nach Dresden.)
- ,Nach Dresden?) entriistet sich Pinkus. ,Wenn du sagst, du
willst nach Dresden, soll ich denken, du willst nach Chemnitz.
Ich weiss aber zufillig, du willst wirklich nach Dresden. Also,
wozu lugst du?)»

Dieser hintersinnige Witz hat viele Varianten, die alle dar-
auf hinauslaufen, die zugrunde liegende Logik zu relati-
vieren, etwa: «Levy hat mit einem Bekannten im Caféhaus
Karten gespielt. Es kommt zum Krach, Levy springt zornig
auf und schreit: ,Wieso spiele ich tiberhaupt mit dir? Ich
verstehe selber nicht, wieso ich mich nicht schime, mit einem
Menschen Karten zu spielen, der sich nicht schamt, mit je-
manden Karten zu spielen, der mit einem Kerl, wie er einer
ist, Karten spielt!)»

Man begreift, dass die Spielregeln des vom Talmud dirigier-
ten Lebens in Frage gestellt werden. Der Druck der tiber-
miéchtigen Tradition soll abgewehrt werden. Der Kommen-
tator versteht das Befreiende dieser Witze nicht. Er schliesst
aus dem Wartesaal-Gespréch:

«Pinkus, von der eigenen werten Person auf sein Gegen-
iiber schliessend, nimmt als selbstverstindlich an, dass sich
Manasse unter keinen Umstdnden in die Karten gucken
lassen wird. Der Jude liigt, wenn er die Wahrheit sagt, und
die Wahrheit sagt er mit einer Liige. Indem Manasse das
wirkliche Ziel der Reise nennt, rechnet er damit, dass es
Pinkus bezweifelt. Denn auch Pinkus [so kalkuliert Manas-
se] bisse sich eher die Zunge ab, als dass er eine ehrliche Ant-
wort tiber die Lippen bréchte. Folgedessen bentitzt Manasse
einen Dreh. Da nun Pinkus dem Freund gegeniiber densel-
ben Dreh anwenden wiirde, durchschaut er Manasses Mano-
ver, erbost sich tiber die Wahrheit und fiihlt sich angelogen.

Uberdies ist er von vornherein im Bilde, wohin Manasse
will. Demzufolge reizt es ihn, den Freund aufs Glatteis zu
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locken. Der Mann mit den beiden Koffern jedoch glaubt
seinerseits, den Fragenden hineinlegen zu miissen, und tut es,
indem er --------------- furchtbar gescheit----  mit der Wahr-
heit blufft!2.»

Soweit der Kommentar. Da er einen Absolutheitsanspruch
erhebt, muss ihm die Skepsis des jiidischen Witzes, ja,
die Skepsis des Witzes tiberhaupt, verdichtig erscheinen. Er
nennt sie «morsche Intellektualitdt> und «plattfiissige Blo-
delei»: «Die Neigung zum Ubersteigern wuchert dermassen
im jlidischen Hirn, dass es oft schwer fillt, zwischen Aus-
geburten morscher Intellektualitit und plattfiissiger Blo-
delei zu unterscheiden .. . Weit davon entfernt, geradeaus
zu denken und normal zu handeln, stiirzen sich die Kinder
Israels in Spitzfindigkeiten. Sie spiegeln sich im rassischen
Ebenbild und schleichen den vertrauten Pfad kurvenreicher
Mentalitét.»

Zum Beweis dieses geradedenkenden und nordisch-rassi-
schen Satzes zieht Reimann die Sparsamkeitsiiberlegungen
eines kleinen Héndlers heran;

«Apfelbaum aus Tarnopol steht im Postamt des Bahnhofs
Friedrichstrasse und entwirft ein Telegramm an seine Frau:
«Schniirsenkel gut verkauft eintreffe freitag abend zuhause
dein sigmund.’

Der Beamte verlangt eine Mark achtzig. Apfelbaum handelt.
Der Beamte ldsst nicht mit sich handeln. Apfelbaum be-
schliesst, das Telegramm zu kiirzen.

Zunichst streicht er die Schniirsenkel. Rosa weiss, dass er
nicht mit Schallplatten handelt.

Dann streicht er ,gut’. Wenn er verkauft, verkauft er gut. Dann
streicht er Freitagabend. Vor Beginn des Schabbes pflegt er oh-
nehin daheim zu sein.

Dann streicht er das ,zu Hause’. Niemand wird vermuten,
dass er schwimmen geht.

Schliesslich streicht er die Unterschrift. 30 Jahre ist er verhei-
ratet, also kennt Rosa seinen Namen.

Ergebnis: ,Was brauch ich zu depeschieren?)»
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Die Tendenz richtet sich wieder gegen den Scharfsinn, der
sich selber aufhebt, zugleich aber gegen das unwiirdige Le-
ben, das die kleinen Hindler unter dem Druck einer feind-
lichen Umwelt fithren miissen. Aus diesem Milieu eines
verzweifelt um seine bescheidene Existenz ringenden Klein-
biirgertums stammt eine Unzahl witziger Anekdoten. Viele
wenden sich gegen die moralisch fragwiirdigen Methoden,
mit denen der Gewinn erzielt wird. Auch die Uberzeugung,
dass Handelsgewinn eigentlich Diebstahl sei, kann man fin-
den. Und immer wieder kommt, wie in der populdren Lite-
ratur aller Zeiten, die Figur des betrogenen Betriigers vor:
«Chef: Zweihundert Sommerhosen sind mir liegengeblieben.
Was soll ich jetzt mit ihnen anfangen?’

Prokurist: ,Ich habe eine brillante Idee. Wir schicken die Hosen
in die Provinz.)

Chef: ,Dort kauft sie doch jetzt auch niemand.)

Prokurist: ,0 doch, man muss es nur richtig anpacken. Wir
senden unseren Kunden Musterpakete zu zehn Hosen und
fakturieren ihnen nur acht. Wir tun einfach, als ob wir uns
geirrt hitten, berechnen aber in Wirklichkeit so viel, dass wir
doch noch auf die Rechnung kommen. Dann werden unsere
Kunden sich freuen, dass sie uns hereinlegen kénnen, und sie
werden die Pakete behalten.)

Der Chef findet den Einfall grossartig, und die Pakete mit den
beigelegten Fakturen werden abgeschickt. . . Drei Tage spéter
schreit der Chef den Prokuristen an:

,Sie Idiot, Sie Rindvieh, schauen Sie, was Sie uns eingebrockt
haben! Kein Kunde hat die Ware behalten, aber alle haben nur
acht Hosen zurtickgeschickt!)»

Oder andersherum:

«Kunde, wutschnaubend: ,Ich habe von Thnen Ihre beste Zi-
garre verlangt -------- und was haben Sie mir da verkauft?
Einen Dreck, einen Schund .. . Wieso sagen Sie nichts?) Ver-
kaufer, melancholisch: ,Was soll ich Ihnen denn sagen, Sie
Gliickspilz, Sie haben ja nur eine einzige dieser Zigarren - ich
aber habe einen ganzen Laden voll davon!)»
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Wirklich, der Hindler kann einem leid tun. So schlecht
geht es ihm. Die Welt ist unvollkommen im Leben wie im
Sterben. Das zeigen Witze, die sich gegen althergebrachte
Brauche richten. Der eine gegen die Rolle und Funktion des
Heiratsvermittlers, des «Schadchen», der das unvollkommen-
ste Wesen auf der ganzen Welt, jungen Menschen anpreisen
muss, und der andere gegen die patriarchalische Tyrannei.
«Der alte Frankfurter hatte den FEinfall, seinen drei Erben
das Vermogen nur unter der Bedingung zu vermachen, dass
ihm jeder tausend Mark in den Sarg legt. Zwei der Erben-
den fiigen sich missmutig dem unsinnigen Wunsch. Der
dritte tritt an den Sarg, nimmt die eingelegten zweitausend
Mark an sich und legt stattdessen einen Wechsel hinein
auf dreitausend Mark, zahlbar nach Sicht.»

Reimann variiert denselben Witz dahin, dass das Vermo-
gen frommen Stiftungen der drei Konfessionen vermacht
worden sei, dass Protestant und Katholik den letzten Wil-
len respektieren, dass aber der Vertreter der jiidischen Ge-
meinde den Trick mit dem Wechsel mit einem Scheck an-
wendet. Damit wird aus der Selbstkritik ein Instrument des
Antisemitismus. So leicht geht das.

Bei den Schadchen-Witzen ist nicht einmal die Variation
notig. Der antisemitische Kommentar stellt fest, dass dem
Mann mies vor der Frau und der Frau mies vor dem Mann
sei, und erkldrt, offenbar die dem Fiithrer geweihte, blonde
ss-Ehe vor Augen, «am schmierigsten» wiirden die Juden «in
ihrem Witz», sobald sie das Thema «Frau» beriihrten:
«Teils macht der Jude in idyllischem Familienleben, in ehe-
lichem Gliick und in Vaterstolz, teils schmiht und verrit er
[dem augurischen Blinzeln eines Leidensgenossen zuliebe]
Weib, Tochter, Sohn, Mischpoche und sich selber. Aus den
Lochern seiner zerschlissenen und nur mithsam mit Zivili-
sation geflickten Weltanschauung lugt der Nihilismus.» Zum
Beweis dieser Verh6hnung fiihrt der Autor an: «,Deine Sarah
gefdllt mir nicht’, flistert Karpeles. ,Sie hat einen Buckel, sie
lispelt, sie schielt -’
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,Red ruhig laut) ermuntert der Ehemann, ,taub ist sie auch.’»
Dass solcher Witz nur auf dem Hintergrund ausgeprégten
Familiensinnes {iiberhaupt gedeihen kann, blieb dem Kom-
mentator nicht verborgen; aber er konnte dieses Wissen
nicht gelten lassen, sonst hitte er zugeben miissen, dass im
Judentum eine Kraft lebte, die der Nazistaat zum Lippen-
bekenntnis erhob und vergeblich als urdeutsch anpries. Aber
weiter im Text.

«,Warum hast du eine so hédssliche Frau genommen?)

,Weisst du, innerlich ist sie schon!)

,Nu - lass sie wenden!»

Hier werden, was Freud feststellte, im Witz verschiittete
Lustquellen wieder lebendig. Der Widerschein dient dazu,
alte Freiheiten wiederherzustellen, er schafft psychische Er-
leichterung. Reimann will davon nichts wissen: «Ehrfurcht
schétzen sie daneben. Schnoddriges Witzeln ist der einzige
Sport, den sie betreiben.»

Reimann sieht nicht einmal, dass dieses verponte Witzeln
ein «Wehrsport» ist, sinnvoller und menschlicher als die Ge-
packmdrsche und Kollektivmassnahmen der braunen Kolon-
nen, und er droht:

«Bald erheben sie ein Wehgeschrei, weil sie getreten wer-
den; bald frohlocken sie, weil sie treten. Aber rasch kapieren,
ist noch nicht Klugheit. Es ist nur Routine. Und diese Ware,
von der sie ein reich assortiertes Lager besitzen, wird sie zu-
grunde richten.

Denn wer seinen Witz dazu missbraucht, nichts ernst zu neh-
men, und alles zu verneinen, schaufelt sein eigenes Grab.»

Damit ist die Ausrottung der Juden durch den jiidischen Witz
gerechtfertigt. Eine Ungeheuerlichkeit, kaum zu fassen, und
ohne literarisches Beispiel.

Hat diese Unmenschlichkeit einen Sinn?

Sie ldsst sich aus dem absoluten Widerspruch des National-
sozialismus zur Menschheitsentwicklung erkldren. Sie kann
aus seinem bestialischen Charakter abgeleitet werden. Sie
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entspricht seiner Geistfeindlichkeit und dem nationalsozia-
listischen Versuch, in einer offenen Gesellschaft ein System
totaler Abgeschlossenheit zu etablieren. Aber das alles gentigt
nicht.

Der jiidische Witz enthilt in seiner Kritik an jiidischen In-
stitutionen und Daseinsformen zugleich so etwas wie die
Verheissung eines besseren Lebens!®. Freud meinte, dass die
Leistung des Witzes von Anfang an darin bestehe, «in-
nere Hemmungen aufzuheben und durch sie unzuganglich
gewordene Lustquellen ergiebig zu machen.» Der soziologi-
schen Betrachtung erscheint diese These als ein Hinweis auf
die hinter ihr liegende Ideologie. Ist nicht Freuds Darstel-
lung des Menschen als eines ewigen Suchers nach Lust eine
psychologische Profanierung der Verheissung eines besseren
Lebens? Und hat nicht der Witz als ein immer wiederkehren-
der Versuch zu gelten, sich in die Nihe dieses besseren Lebens
zu versetzen?

Ein Beispiel: «Einer kauft ein Pferd fiir dreihundertdrei-
undneunzig Mark, schafft es nach seinem Dorf, gerdt in ein
Unwetter und schwort, das Pferd umgehend zu verkaufen
und den Erlos umgehend einem frommen Zweck zuzufiihren,
wenn er nur heil davonkommt.

Der Wunsch geht in Erfiillung. Der Davongekommene kauft
ein Kaninchen, stellt sich auf den Markt und bietet das Pferd
ftir eine Mark flinfzig an.

Grosses Geraune ringsum. Jeder will den Gaul haben.

,Es ist ein Haken dabei) bekennt der Verk&ufer, ,das Pferd ist
nur zusammen mit dem Kaninchen feil.)

,Was preist das Kaninchen?)

Vierhundert Mark.)»

Mit diesem Witz wird Lust auf Kosten der tibermenschlichen
Miéchte gewonnen. Fiir einen Augenblick scheint die Mog-
lichkeit gekommen, der arme getretene Mensch sei in der
Lage, die Urgewalt zu iiberlisten. Das ist ein uraltes Motiv
aller Religionskreise, kein speziell juidischer, sondern ein
Menschheitstraum. Kommentator Reimann schreibt zu die-
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sem Witz: «Der Glaube der Juden ist Aberglaube, ihr Tem-
pel ein Klublokal und ihr Gott ein allmédchtiger Waren-
hausbesitzer, den man, wo irgendmoglich, von vorn und von
hinten beschummeln muss.»

Nichts von homerischem Gelichter, kein erwidrmendes Fin-
verstindnis mit dem eitlen Traum der Menschen findet sich
in dieser Auffassung, doch wird die mediokre Hoffnungs-
losigkeit des nationalsozialistischen Denkens deutlich, seine
Beschrinktheit und sein Gerichtetsein.

Nichts war dem Nationalsozialismus fremder als die univer-
sale Erwartung einer menschlicheren Welt. Im jiidischen Witz
und im gelben Stern, der kein Schandmal werden konnte,
tiberlebte diese Utopie ihre Verneiner.

«Der Lehrer fragt den kleinen Moritz: ,Wie stellst du dir das
Dritte Reich vor?’

,Genau so, wie es ist, Herr Lehrer.”»

\"

Die Verheissung des Witzes, dass der geschlagenen und ge-
tretenen Menschheit dank ihres Geistes eine bessere Welt zu-
gesagt sei, gilt fuir alle. Im judischen Witz ist sie exemplarisch:
«Ein Jude kommt zum Rabbiner der Nachbarstadt, um ihn
um Rat zu fragen. ,Ihr habt doch selber einen Rabbiner’,
wundert sich der, (warum gehst du nicht zu dem?”’

,Bei dem war ich schon’, gibt der Ratsuchende zu, ,aber ich
habe mir gedacht, zwei Ochsen ziehen den Karren besser aus
dem Dreck als einer . . ./» Mit Recht sagt Salcia Landmann,
der judische Witz sei, inhaltlich betrachtet, alles Folgende:
Kampf gegen den Druck durch die feindliche Umwelt;
Kampf gegen den Druck einer {ibermichtigen eigenen Tra-
dition; Kampf fiir Lockerung und Freiheit von Unertrag-
lichem oder doch schwer Tragbarem; und gleichzeitig Kampf
und Einsatz fiir eine neue, neuzeitliche, nicht mehr allge-
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mein-normative, sondern mehr personalgefdarbte Ethik. Und
bei aller Skepsis, bei allem Misstrauen, bei allem Wissen um
die Unzuldnglichkeit aller menschlichen Belange klingen den-
noch im Hintergrund immer Spuren der prophetisch-messia-
nischen Traume mit, wenn auch manchmal nur blass und in
sdkularisierter Weise . . . Der Witz ist die letzte Waffe des Ge-
schlagenen, dem der heroische Kampf, der direkte Weg ver-
sagt ist. . . Eine Waffe, die auch und gerade dem Unterlegenen
zu Gebote steht:

«Der Leutnant gibt der Truppe theoretischen Unterricht. Am
andern Tag will er die Rekruten abfragen.

,Rekrut Katzenschein, warum soll der Soldat fiir Kaiser und
Vaterland sein Leben willig opfern?)

Katzenschein: ,Ja, wirklich, warum soll er, Herr Leutnant?)»
Dieses ,Ja, wirklich) des Rekruten enthilt, wie wir heute
nur zu gut wissen, recht begriindete Zweifel am Sinn des
patriotischen Sterbens. Als der Witz aufkam, waren solche
Zweifel vorziiglich der judischen Minderheit geldufig, die
ohne gleiche staatsbiirgerliche Rechte doch dieselben Opfer
bringen sollte, die einer herrschenden Schicht zur Verteidi-
gung ihrer Privilegien wohl anstanden’®. Ja, wirklich, warum
soll er, der einfache Mann, der Angehorige einer getretenen
Minoritit, der mit Miihe sein Leben fristet, fiir die Interessen
der Grossen sterben?

«Feldwebel: ,Wozu hat der Soldat sein Gewehr?) Rekrut Lem-
berger: ,Zum Schiessen, Gott behtite.)» Inzwischen ist das
«Gott behtite» zu einer Maxime der Weltpolitik geworden. Die
Theorie der atomaren Abschreckung beruht ebenso darauf wie
die Systeme der NATO oder des Warschauer Paktes, und die
Antwort des jlidischen Soldaten Moische an Zar Nikolaus I. ist
langst ihrer Ursprungssituation ledig und tiberall denkbar:
«Nikolaus inspiziert seine Soldaten. Dabei stellt er ihnen Fra-
gen.

Nikolaus: ,Warum dienst du?)

Piotr: ,Weil ich den Zaren liebe.)
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Nikolaus zum zweiten Soldaten: ,Und du?’

Iwan: ,Weil ich das Vaterland liebe.)

Nikolaus zum dritten Soldaten: ,Und du?’

Moische: ,Ja, was konnte ich denn dagegen tun, nachdem
mich irgendein Mistfink bei den Militdrbehdrden denunziert
hat?)»

Alle drei Witze zusammengenommen charakterisieren vor-
trefflich das Lebensgefiihl im Atomzeitalter. Die unertrag-
liche Last der Bombe hat die zivilisierte Menschheit in die
Rolle einer machtlosen Minoritidt verwiesen, aus der sie nur
ihr Witz retten kann. Es geht darum, diese Waffe beizeiten
gegen die alten Spielregeln anzuwenden, die ins Ungliick
fithren:

«Der Feldwebel erkldrt den Rekruten:

,Ich zdhle auf drei, und dann rennen Sie los wie der Blitz!
Also ich fange an! Eins . .. zwei. . . He, Sie da, was rennen
Sie denn schon los? Haben Sie mich nicht verstanden?)
Rosenblum: ,Ach, Herr Feldwebel, das hier sind ja alles
Esel; ich aber habe doch gewusst, dass sie gleich ,drei” sagen
werden!)»

Salcia Landmann ist der Ansicht, der judische Witz sterbe
aus. Die Vernichtung des Judentums in Mittel- und Ost-
europa habe ihm den Boden entzogen und die verdnderten
sozialen Bedingungen in Israel begiinstigten ihn nicht. Israel
sei, wie das vor-aufklarerische Judentum, fromm und ernst-
haft, ohne Witz. Das mag sein oder nicht. Eine allgemeinere
Betrachtung erlaubt freilich den Schluss, dass der juidische
Witz prophetisch-messianische Traume vorwegnahm, ohne
die aus der bedringten Gegenwart nur schwer ein Weg in
die Zukunft des Menschengeschlechts zu finden ist.

Die Menschheit weiss, dass ihre Spielfiihrer jeden Augen-
blick «drei sagen» werden.

Wird sie vorher losrennen?

Die Antwort wird nicht viel kliiger sein als jene berithmte
auf die Frage: ««Konnen Sie Klavier spielen?)

«Ich weiss nicht. Ich muss mal versuchen ... »
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Eigentiimlichkeiten der
bundesdeutschen Meinungsbildung

Zwei rivalisierende Tendenzen bilden die offentliche Mei-
nung in der Bundesrepublik: eine reaktionére und eine kon-
servative. Die konservative will den Meinungspluralismus,
ohne den es keine Demokratie geben kann, erhalten. Die
reaktiondre Richtung strebt hinter ihn zurtick auf einen neuen
Meinungsmonopolismus zu.

Die konservative Richtung wird gewdchnlich als die Linke
bezeichnet, die reaktionidre als die Rechte, doch wire es ver-
kehrt, die beiden Tendenzen mit den beiden grossen Par-
teien in eins zu setzen, die den sozialen Antagonismus parla-
mentarisch reprédsentieren. Es handelt sich ndmlich um hi-
storische Tendenzen der Gesellschaftsstruktur selber, die
nur anndhernd von Parteien gedeckt werden konnen. Das
beweisen unter anderem die «heimatlose Linke» im Umkreis
der Opposition und die - wie ich sie nennen mochte - «unbe-
hauste Rechte» auf der Regierungsseite.

Heimatlose und Unbehauste leiden denselben Mangel. Ihre
Meinungen sind zwar gesellschaftlich moglich, aber nicht
staatlich, das heisst nicht moglich in der herrschenden Ver-
fassung des gesellschaftlichen Lebens. Sie finden keinen
Raum in der bundesrepublikanischen Herberge, weil sie
ihrer architektonischen Notwendigkeit, ihrem strukturellen
Zwang zuwiderlaufen. Dadurch bringen sie sich um ihre
Relevanz. Sie bleiben quasi private Meinungen ohne politi-
sche Erheblichkeit, denn Politik heisst vor allem, aus den
Notwendigkeiten das Beste zu machen und nicht das Beste
dem Notwendigen vorzuhalten.

Trotz dieser gemeinsamen Schwichen im Politischen sind
die beiden Extreme sozial nicht uninteressant und kénnen
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als gesellschaftliche Faktoren der Meinungsbildung Auf-
merksamkeit erwarten. Denn auch ihre quasi privaten Mei-
nungen geben Aufschluss tiber Stromungen und Tendenzen,
die sich zu politischen artikulieren konnen, wenn sie einen
wirkungsmaglichen Ansatz finden. Das hat nicht zuletzt die
Biindelung der unbehausten Rechten durch Hitler erwiesen,
das zeigt sich in den Entwicklungslindern tagaus, tagein.
Vielleicht kann man sogar behaupten, dass der Uberdruss
und die Langeweile des Predigers tauber Ohren tiberhaupt
nur die Wahl lassen, sich ins Ganzprivate zuriickzuziehen
oder aber sich ins Politische zu entladen. Die demokratische
Gesellschaft tut gut daran, die heimatlose Linke und die un-
behauste Rechte zu tolerieren und ihnen zugleich durch ver-
niinftige Politik das Nachsehen zu geben.

II

Dieser allgemeine Ratschlag fithrt zur Kernfrage, ob die
beheimateten und behausten Mitglieder der parlamentari-
schen Demokratie in Deutschland dazu imstande sind, das
heisst, ob die Konkurrenz der monopolistischen Tendenz mit
der pluralistischen zugunsten der letzteren entschieden wer-
den kann.

Die Antwort erfordert zwei Uberlegungen, von denen die
eine mehr akut-taktisch-politisch, die andere mehr historisch-
soziologischer Natur ist.

Die erste Uberlegung muss beriidcsichtigen, dass die Bundes-
republik seit 1949 von derselben Koalition regiert wird, die
in diesen zwolf Jahren alle die Eigentiimlichkeiten kumu-
liert hat, die eine linger dauernde Herrschaft so mit sich
bringt. Sie hat schon die Meinung fiir sich, dass Dauer ein
Wert an sich sei, und sie hat selbstverstiandlich das Verlan-
gen, zuwiderlaufende Meinungen abzuwehren. Wie jede
Regierung tendiert auch diese eher zum Monopol als zum
Pluralismus der Meinungen, weil Vielfalt der Herrschaft
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abtraglich ist. Sie befindet sich dank der Dauer und dem
Umfang ihrer Macht in jenem koniglichen Zustand, von
dem Francis Bacon gesagt hat, es sei «ein jammervoller Ge-
miitszustand, wenn man weniges zu begehren und vieles zu
ftirchten hat; und doch ist dies im Allgemeinen das Los der
Konige. Sie stehen am hochsten und haben nichts mehr zu
erstreben. Dadurch erschlafft ihr Geist. Sie sind von einge-
bildeten Gefahren und drohenden Schatten umgeben. Das
nimmt ihrem Gemtite die Frohlichkeit!».

Misstrauen und Missgeburten der ermiideten Phantasie, wie
sie etwa das Bundesinnenministerium hervorgebracht hat
oder der Kanzler mit seinem verfassungswidrigen Fernseh-
plan, gehoren zu den akuten Erscheinungen der monopo-
listischen Tendenz einer lange wéahrenden Regierung, die
sonst sein will, wie sie mag. Es ist klar, dass dieser Trend
erfolgreich auf die Bequemlichkeit der Wahler spekulieren
kann, die - noch im Schatten vergangener Unbill! - nichts
riskieren wollen, die lieber ausweichen als aufkommenden
Gefahren entgegenarbeiten wollen, ja, die schon in der
Nennung von Gefahren einen Anschlag auf ihre Sicherheit
wittern. Auch kann kein Zweifel dariiber bestehen, dass
diese Art von Beglinstigung der monopolistischen Tendenz
bereits auf die prasumptive Anhdngerschaft der Opposition
tibergegriffen hat. Sie ist eine Angelegenheit der Mentalitat
geworden, dringt also aus dem Politischen heraus in die vor-
politischen, privaten Bezirke hinein und entpolitisiert wie-
der, was durch den Schock von 1945 aktiviert worden war.
Akut-taktisch-politisch muss also von einer Entpolitisierung
des offentlichen Lebens unter Vorantritt der Bundesregie-
rung gesprochen werden. Auf welche historisch-soziolo-
gischen Eigenttimlichkeiten trifft dieser makabre Zug? Was
hat man von einem solchen Zusammentreffen zu erwarten?
Das vorherrschende Merkmal der bundesdeutschen Gesell-
schaft ist der ausgepragte Sinn fiir «oben» und «unten» im
Bewusstsein aller Schichten. Dieses Oben-und-unten-Be-
wusstsein prédgt das Gesellschaftsbild des Arbeiters nicht
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weniger als das der Mittelklasse oder der herrschenden
Schicht. Es ist ein sozialer Faktor, der die politischen Ein-
stellungen {iberlagert und sich hiufig nach ganz anderen
Kriterien richtet als denen der Machtfiille, fiir die er einen
gewissen praktischen Wert hat. Traditionelle Vorstellungen
vom Rang bestimmter Berufe und Fidhigkeiten bestimmen
es ebenso wie die Ansicht, der Mensch werde «unten» ge-
boren und miisse es in seinem Leben «zu etwas bringen», er
miisse aufsteigen, oder, bei den «oben» Geborenen, er diirfe
nicht absteigen. Dabei bedeutet «oben» und «unten», je nach
Ehrgeiz und Anspruch der Betreffenden, immer wieder et-
was anderes. Die Grenzen verschieben sich. Sie sind relativ,
werden aber als absolute Realitdten anerkannt.

Mit der Anerkennung solcher Grenzen werden die Schich-
ten nicht bloss zu horizontalen Einteilungen der Gesellschaft
in dem Sinne, dass sie von unten nach oben iibereinander-
getlirmt sind, sondern auch in dem Sinne, dass sie den Hori-
zont der Weltansicht entscheidend mitbestimmen, dass sie
politisch erhebliche Meinungen bilden. Erfolgte diese Mei-
nungsbildung schichteinheitlich in dem engen Verstidnde,
dass das Schicht-Sein das Bewusstsein bestimme und damit
eine notwendige Beziehung der Schicht-Starke zur Anzahl
der Meinungen herstellte, wiirde die stdarkste Schicht den
Ton angeben. Das geschieht indessen nicht. Das Oben-und-
unten-Bewusstsein verschiebt die Gewichte zugunsten der
von oben kommenden Meinungen, so dass andere Mehr-
heiten sich bilden als diejenigen, die nach der Auszdhlung der
Schichten anzunehmen wiren.

In der Bundesrepublik kann man keineswegs auf 52 v. H.
«Arbeitermeinungen», 42 v.H. «Mittelstandsansichten» und
6 v. H. «Oberklassenmeinungen» schliessen, wie es den grob-
geschdtzten Schichtanteilen der Bevolkerung entspriche.
Man darf vielmehr annehmen, dass in den Ubergangsregio-
nen «nach oben» gemeint wird und dass die vertikalen Fach-
gliederungen dabei eine Rolle spielen. Sie verbinden nicht
nur Angehorige verschiedener Schichten einem gemein-
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samen, spezialisierten Interesse, sondern bilden Schichte, in
denen der Ubergang von einer zur anderen Schicht noch mog-
lich ist.

Da diese Schichte zugleich und in erster Linie Befehlswege
von oben nach unten sind, tragen sie auch Meinungen von
oben nach unten, die deshalb goutiert werden, weil sie von
den Oberen kommen - Meinungen, die oft ohne Zusammen-
hang mit dem Interesse dessen sind, der sie annimmt, und
von ihm zuriickgewiesen wiirden, kdmen sie von aussen. So
aber stehen sie in direkter Beziehung zur Aufstiegschance
und werden lebenswichtig.

Die Hilfsvorstellung der von Schiachten durchzogenen Schich-
ten als meinungsbildende Faktoren zeigt also einen Verlust
«unterer» Meinungen zugunsten der «oberen» an. Das gilt
fiir die Arbeiterklasse und den Mittelstand, doch nicht fiir
die Oberschicht, iiber der scheinbar nichts ist. Sie besteht aus
den Spitzen vertikaler Schiachte und reprasentiert insofern
deren Funktionen und Vielfalt. Das bedeutet Konkurrenz
und damit Ungewissheit dariiber, ob man nun wirklich oben
ist, oder ob nicht dieser oder jener grosseres Ansehen, fei-
nere Alltiren oder mehr Gewalt habe. Einigkeit kann nur
dariiber bestehen, dass alles, was definitiv unten ist, unten
zu bleiben hat, um die eigene Hoheit nicht zu gefdhrden.
Dieses Ziel wird durch Abschliessung erstrebt, die allemal
den Oberen in der Meinung der Unteren hebt, weil sie ihn
unerreichbarer macht. Spitzenmanager verzichten auf diese
formliche, aber meinungsbildende Distanzierung sowenig
wie Minister oder Bischofe, gerade und auch dann nicht,
wenn sie dank ihrer funktionellen Ttichtigkeit aus der mitt-
leren oder unteren Schicht in die Oberklasse heraufgeklet-
tert sind. Der Professor, der in der Volksmeinung das hoch-
ste Prestige geniesst, verdankt es nicht sosehr der beson-
deren Hochachtung der Deutschen vor dem Geist, sondern
der Erfahrung, dass sich das mittelalterliche System unserer
Universititen als entscheidendes Aufstiegshindernis be-
wahrt hat und bis in die jlingste Zeit sich aus der eigenen
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Exklusivitdt ergidnzte. Die geschlossene Gesellschaft der
Professoren als die Anfiihrer der Meinungsbildung zu sehen,
ist eine Eigenttimlichkeit, die kritische Riickschliisse auf die
theoretisch offenen deutschen Zustidnde zuldsst. Man konnte
fragen, ob die unteren Schichten, die sich von diesen Oberen
beeinflussen lassen, anderen Rat erhalten konnen als den, es
ihnen gleichzutun. Man konnte bezweifeln, dass aus der le-
benslangen Abgeschlossenheit des Gelehrtenstandes die In-
teressen der unteren Schichten wahrgenommen werden kon-
nen.

Ahnliches gilt fiir die Beamten als Meinungsbildner. Sofern
sie als hohere und hochste Beamte zur Oberschicht gehoren,
entstammen sie in der Regel dieser Schicht, haben zur Mit-
telklasse nur lose, zur Arbeiterschaft mit hoher Wahrschein-
lichkeit keinerlei Beziehung. Personlich der Oberklasse zu-
gehorig, sachlich dem Staate verpflichtet, wird man sie kaum
als Anwiélte des Meinungspluralismus bezeichnen kénnen.
So zeigt die Oberschicht, obwohl sie aus den Spitzen plura-
listischer «Schichte» besteht, eine unverkennbare Tendenz,
Meinung, die von unten kommt, zu distanzieren, sie «in ihre
Schranken zu verweisen», damit die Schranken bleiben, was
sie sind.

II1

Die augenblickliche Entpolitisierung des offentlichen Lebens
in der Bundesrepublik trifft also auf eine Schichtung, die
etwa der von 1930 entspricht, wenn man das agrarische Ele-
ment Mittel- und Ostdeutschlands abzieht. Das gibt wenig
Anlass, auf eine politische Meinungsbildung zu hoffen, die
den im letzten Drittel des Jahrhunderts anfallenden Auf-
gaben gerecht werden konnte. Aber nicht nur die horizon-
tale und vertikale Gliederung gehoren zu den strukturellen
Notwendigkeiten. Der Ballast an ideologischen Uberliefe-
rungen muss in Betracht gezogen werden. Dies umso mehr,
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als die gliicklichen Nachkriegsjahre lingst vorbei sind, in
denen man glauben konnte, ein neuer Anfang sei moglich,
wenn man nur die Historiker und ihre Assistenten allesamt
auf eine ferne Insel verbanne2.

Die Ideologien der heimatlosen Linken und der unbehausten
Rechten bezeichnen auch hier die &dussersten Grenzen
relevanter Meinungsbildung. Sie verdeutlichen zugleich, dass
es sich bei dem historischen Ballast mehr um psychische Kon-
stanten handelt, die rational aufgezdumt werden, als um
Ideen. Bestimmte Antriebe werden mit Lieblingsideen ver-
kniipft, auch wenn sie in der Realitit keine Wirkungsmog-
lichkeit haben. Instinkte, Deckerinnerungen und das, was
Pareto die «Beharrlichkeit der Aggregate» genannt hat, pro-
duzieren einen Knduel von Meinungen, fiir die man verge-
bens eine notwendige Beziehung zwischen Gruppensituation
und Bewusstsein sucht. Es handelt sich offenbar um tiber-
flussige, quasi luxuriose Beziehungen zwischen Sein und
Denken, um gehatschelte Uberbleibsel.

Daran besteht nun freilich in der bundesrepublikanischen
Meinungsbildung kein Mangel. Schon das Oben-und-Unten-
Bewusstsein ist in einen solchen Knduel verwickelt. Die ein-
fache Tatsache, dass es in gewissen gesellschaftlichen Funk-
tionen «oben» und «unten» geben muss und in anderen nicht,
gibt Anlass zu den merkwiirdigsten Ideologisierungen und
Absagen an die freie Entfaltung von Meinungen. Ein Bei-
spiel, das fiir viele steht, das aber deshalb zitiert sei, weil
es die hauptberuflichen Meinungsmacher betrifft, hat H.M.
Enzensberger unldngst in der Wochenzeitung «Die Zeit»
[17.2.1961] vorgebracht. Enzensberger geht von der Beob-
achtung aus, dass in den Redaktionen und Herausgeber-
gremien etwas umgeht, was er die «Gratisangst» nennt,
namlich die Bereitschaft, nicht bloss heikle und umstrittene
Themen zu meiden, sondern sie auch schon abzusetzen, wenn
nur der Verdacht laut wird, sie konnten es sein. Es beginnt
in der Konferenz damit, «dass einer der Herren sich erhebt
und betont. Er betont, dass er personlich nichts gegen den
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Autor oder das Manuskript habe. Im Gegenteil. Liberal,
wie er nun einmal denke, miisse er jedermann das Recht auf
solche Ausserungen zubilligen, sofern sie einigermassen fun-
diert, gut geschrieben und nicht wider das Gesetz seien. An-
dererseits, so fahrt er fort, fithle er sich verpflichtet, zu be-
denken zu geben. Nicht, als hétte er selber Bedenken. Aber
man miisse auch die Bedenken anderer bedenken. Schliess-
lich sei nicht jedermann so grossziigig wie der Sprecher. Was
wird die Stadtverwaltung zu der Glosse sagen? Wie wird
das bischofliche Ordinariat auf die Erzdhlung reagieren?
Ob die spanische Botschaft gegen den geplanten Film nicht
protestieren wird? Und der Rektor der Universitdt? Die
Bundeswehr? Der Dachverband deutscher Ofensetzer? Die
Industrie- und Handelskammer? Dies leuchtet den versam-
melten Herren ein, schliesslich will sich niemand mutwillig
Arger auf den Hals laden. Es ist verniinftiger, nett zuein-
ander zu sein. Das erspart ldstige Zuschriften, Vorgange,
Telefongespréche.»

So ist’s und nicht anders. Enzensberger schliesst mit Recht,
dass keine der zitierten Gruppen oder Institutionen gegen
unbehagliche Ansichten etwas anderes tun kann, als ihre
dawider zu setzen. Das Grundgesetz garantiert es; aber das
hat sich noch nicht herumgesprochen bei den Oberen und Un-
teren der Publikationsindustrie, und so gibt es doch schmerz-
lichen Arger hin und wieder. Aber, wo gibt es den nicht?

Was Enzensberger «Gratisangst» nennt, ist soziologisch ge-
sehen der Druck des gesellschaftlichen Uber-Ich auf das
«Ich» der kleinen, sich in der Konferenz gegentibersitzenden
Gruppe. Diese Konferenz ist von der globalen Bindung an
die Bundesrepublik gefesselt. Was Heine den unausrottba-
ren deutschen Royalismus nannte, hat die Form der Erge-
benheit gegeniiber Verbandsinteressen angenommen, deren
Machtumfang nicht genau abgeschitzt werden kann.

Wer kennt sich genau aus im Beziehungsnetz dieser Repu-
blik? Wer weiss, welchen Einfluss das bischofliche Ordinariat,
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die Kammern, der Botschafter eines faschistischen Staates
haben? Ungewissheit mahnt zur Vorsicht. Verniinftigerweise
tritt man Vipern nicht auf den Schwanz.

Theodor Eschenburg sprach treffend von «Gefilligkeitsde-
mokratie». Sie ist Ergebnis und Ursache der «Gratisangst»
zugleich. Im Bereich der Meinungsbildung verhindert sie,
dass die Presse als gesellschaftliche Gruppe ihre Funktion
erfillt. Der Verband der Ofensetzer wiirde sich schon ver-
bitten, dass jemand anderer als seine Mitglieder Ofen setzen.
Die bundesrepublikanische Presse bescheidet sich allzuleicht
mit der Aufgabe, Meinungen zu reflektieren. Sie hat noch nicht
das Selbstbewusstsein, ungeniert Meinungen zu machen.

Der Mangel an Selbstbewusstsein stammt historisch aus zwei
Fehleinschédtzungen. Erstens wirkt die berechtigte Abscheu
vor der gelenkten Presse des Dritten Reiches nach. Die Ver-
kammerung des Pressewesens hat den Verbandscharakter
der Presse diskreditiert. So wird iibersehen, dass eine freie
gesellschaftliche Gruppierung etwas anderes ist als eine vom
Staat eingefangene und dirigierte. Man hdlt sich zurtick, be-
schrankt sich auf den eigenen kleinen Bereich und gibt gerade
damit den Weg fiir die Untergruppen frei, die sich auf dem
Weg unternehmerischer Konzentration etablieren und sofort
anfangen, Druck auszutiben.

Zweitens liegt der reflexiven Neigung die Vorstellung zu-
grunde, dass demokratische Meinungsbildung Sammlung
von privaten Ansichten der einzelnen Biirger sei. Das geht
auf Rousseaus plebiszitdare Ideen zurtick. Private Meinungen
werden aber erst durch Gruppierung offentlich und damit
demokratisch, und Aufgabe der demokratischen Presse ist
es, solche Gruppierungen zu provozieren. Ohne Provokation
wird der Dualismus von Meinungsmonopol und Meinungs-
losigkeit nicht tiberwunden. Das Uberhandnehmen der Mei-
nungsbefragung folgt aus dem Mangel an Provokation, kann
aber die Sache selber nicht d&ndern?.

Offensichtlich fehlt den zitierten Helden dieselbe Frohlich-
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keit, die der Bundesregierung abhandengekommen ist. Sie
reflektieren deren meinungsmonopolistische Tendenz, ob-
wohl sie keineswegs «oben» sind, sondern inmitten der plu-
ralistischen Vielfalt. Ihnen wird aber jeder andere zum
«Oberen», und damit haben sie das Spiel fiir den Meinungs-
pluralismus schon verloren. Nichts zeigt diese bedauerliche
Ermiidung besser als die augenzwinkernde Bewunderung,
die einer erfihrt, wenn er das Selbstverstindliche tut und seine
Meinung durchsetzt: «Junge, Junge! Eigentlich tut man das
doch nicht!»

Der Schatten von oben wire nichts, fiele er nicht auf sonnige
Aufstiegstrdume. Seitdem sich im Zuge verbesserter Tech-
nik und Wirtschaft der Konsum gehoben hat und im Mittel-
feld der Gesellschaft einige Grenzen verwischt wurden, sind
sie die Segeljacht des kleinen Mannes, mit der er durch die
Ratenzahlung steuert. Mit jedem Kiihlschrank, jedem Fern-
sehkasten und allem, was vier Rdader hat, verbindet sich die
Illusion, weiter nach oben zu kommen. Das setzt man doch
nicht durch Meinungen aufs Spiel?

Die bundesdeutsche Meinungsbildung hat unter diesen Um-
stinden Eigentiimlichkeiten der gelenkten Marktwirtschaft
angenommen. lhre Investitionen setzen ausreichenden Kon-
sumwillen voraus. Er wird durch einen gewaltigen Apparat
der Meinungsbeeinflussung manipuliert. Sie gaukelt die Illu-
sion eines gliicklichen Lebens vor, um den Leuten das Geld
aus den Taschen zu ziehen, mit denen die Eigenttimer ihre
Investitionen bezahlen und damit ihr Einkommen und ihr
Vermogen vergrossern. So wie die konsumierenden Nicht-
eigenttimer bei diesem Prozess nicht zu Vermogensbildung
gelangen konnen und die Eigenttimer immer reicher werden,
wird im Zuge marktwirtschaftlicher Meinungsbildung die
Meinung des «Aufstiegstraumers» immer ohnméchtiger und
die der Besitzenden [die Einkommen aus Vermogen ha-
ben] immer massiver. Dank der Illusion, die hoherer Kon-
sum verleiht, wird dieser Zustand auch von den Betrogenen
als positiv empfunden. Wer wird da negativ sein wollen und
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das gute Einvernehmen stéren? Gar den sauren Wind der
Kritik beschworen, indem er nicht die Bedenken anderer
bedenkt?

Es liegt nahe, fiir Gratisangst und Gefallsucht den Lebens-
standard verantwortlich zu machen. Das geschieht unabléssig
in mehr oder weniger geistreichen Bemerkungen zum «Wirt-
schaftswunder». Aber in solchen Betrachtungen kommt in
der Regel etwas anderes als Sozialkritik zum Ausdruck,
ndmlich die antiquierte Frontstellung gegen die «westliche
Zivilisation», kombiniert mit der Irrlehre des deutschen
Idealismus, dass es dem einfachen Mann schébig ergehen
miisse. Es lohnt sich nicht, dartiber weiter zu reden. Dagegen
wire es gut, sich klarzumachen, dass die Deutschen schon
lange hervorragend ja sagen konnten, ehe sie bei Goebbels
lernten, es zu briillen. Das kithle Nein hat ihnen umso
drgere Schwierigkeiten gemacht. Nur in der Not liessen sie es
sich abpressen, oder wenn es um den Geldsack ging. So auch
heute.

Zu den gehitschelten Uberbleibseln, die in der Bundesre-
publik die freie Meinungsbildung beeintrachtigen, z&hlt das
im hochsten Grade affirmative Verhiltnis zum Ganzen un-
ter Briiskierung der Verschiedenheiten. Die Grundsitze der
gesellschaftlichen Vielfalt, dass gemeinsam nur die Diver-
genzen sind und dass ohne deren Anerkennung kein Ganzes
moglich ist, war den Deutschen der letzten hundert Jahre
immer Hekuba. Dem Ganzen akklamieren, das Volk, die
Nation, das Reich bewundern, vergotzen - nichts trieben sie
lieber als das. Was Wunder, dass der Uberschwang mit In-
humanitiat beglichen wurde. Wo das Ganze das Idol war,
musste man den Einzelnen kujonieren, schinden, womoglich
ans Kreuz nageln, ob es sich um ein Individuum oder eine
Minoritdit handelte. Die Kompetenzaufteilung zwischen
Bund und Lé&ndern, die im Grundgesetz festgelegt wurde,
konnte dieser Tendenz bisher kaum entgegenwirken. Die
unitarischen Interessen der Parteien haben sich infolge der
seit 1949 unverdnderten Bundeskonstellation tiber die Lan-
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der gelegt, so dass der Bundesstaat de facto von den Inter-
essen der Parteizentralen, nicht vom freieren, staatenbund-
lichen Element bestimmt wird.

Historisch handelt es sich bei diesem gdhnenden Stumpf-
sinn um verdorbene Reichsvorstellungen, die ihrerseits auf
den kirchlichen Lehrsatz zuriickgehen, dass das Ganze vor
den Teilen sei. Im Zweiten Reich verband sich diese Ideo-
logie mit der preussischen Verwaltungskunst und mit Gross-
machtgefiihlen. Diese Verbindung erwies sich als dusserst
kraftig. In ihr konnte sogar die Kritik einen festen Platz
einnehmen. Ungleich schérfer als heute fochten die Publi-
zisten, und Gustav Radbruch wire es nicht im Traume ein-
gefallen, die Bedenken seines Landesherrn oder der sozial-
demokratischen Fraktion zu bedenken, als er 1910 seine Ein-
fihrung in die Rechtswissenschaft vom sozialistischen Stand-
punkt gab. Kaum war es mit der Grossmacht vorbei, sah auch
schon jeder das Ganze wieder durch Meinungen bedroht.
Der neue Name fiir die alte Sentimentalitédt hiess 1920 Volks-
gemeinschaft, und schon 1930 war die Kritik im allgemeinen
Bewusstsein «zersetzend» oder gar «jtidisch-destruktiv».

Fiir das Reich hat man heutzutage «die abendldndischen
Werte», wer aber meint, dass rigorose Kritik einer davon sei,
«arbeitet dem Osten in die Hande». Der offenkundige Un-
sinn solcher Ganzheitsanspriiche auf die Meinung der ein-
zelnen verhindert ihre Wirkung nicht. Sie driicken auf das
Niveau, entmutigen und breiten Verdriesslichkeit aus.

Was fiir das Abendland gesagt wurde, gilt nicht weniger
fur den Wiedervereinigungskomplex. Es wire eine grau-
same Selbsttduschung, wollten die Behausten und Beheima-
teten der Demokratie iibersehen, dass in dem Meinungs-
monopol, das in dieser Frage besteht, alle Gefahren des
Monopolismus lauern. Alles andere als menschenfreundliche
und freiheitliche Tendenzen verhindern die freie Diskussion
dieser wichtigen Angelegenheit. Offenbar soll sie nicht dis-
kutiert werden, weil sie wichtig ist. Welches demokratische
Volk liesse sich auf solche Vorschriften ein*?
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Dabei geht es um nichts Geringeres als um die Frage, ob
das deutsche Nationalbewusstsein noch etwas anderes sein
kann als Grossmachterinnerung, verbunden mit industrieller
Emsigkeit.

Eigenttimlichkeiten wie diese, seien sie strukturell bedingt
oder nicht, veranlassen eher eine pessimistische als eine hoff-
nungsvolle Antwort auf unsere Frage, ob die Tendenz zum
Meinungsmonopolismus aufgefangen wird, oder ob der Plu-
ralismus der Meinungsbildung Boden gewinnen kann. Un-
ter dem Gesichtspunkt der Schichten und der «Schéchte», der
Uberbleibsel und verhirteten Denkgewohnheiten erscheint
indessen manches fixiert, was sich vielleicht doch noch regen
konnte. Verdrossenheit und Langeweile, die heute das
offentliche Leben der Bundesrepublik beherrschen, wirken
erstickend, doch ldsst sich auch kein Deutscher freiwillig er-
sticken, oder doch nur mit einigem Missvergniigen. Herrscht
aber einmal grosses Missvergniigen, schreibt schon Tacitus
in den Historien I, 7, so trifft der Tadel die gute und die arge
Handlung.

Mit anderen Worten: Es sieht so aus, als ob die monopoli-
stische Tendenz den Umschlag zur pluralistischen selber vor-
bereite.

Aber wann?
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eines Bohémetypus. Und so ist es denn kein Wunder, dass wir ihm in
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Katholizismus stark zuriickgetreten ist. Vor allem spielten sie dort in
den Revolutionen und Parlamenten eine fithrende Rolle. Auch die ent-
sprechende Stellung der Advokaten, also der wissenschaftlichen Unter-
nehmer ohne festes pensionsberechtigtes Einkommen, entstammt der
gleichen Wurzel. In den protestantischen Lindern dagegen, insbeson-
dere in Deutschland, herrschten in den ersten Parlamenten Professoren
vor, also Staatsbeamte mit festen pensionsberechtigten Einkommen so-
wie biirgerlicher Lebenshaltung, und die Rechtsanwilte galten in spe-
zifisch evangelischen Kreisen gelegentlich noch bis in die Gegenwart als
nur bedingt gesellschaftsfahig.» Paul Honigsheim. In: Erinnerungsgabe
fiir Max Weber. Herausgegeben von Melchior Palyi, Bd. II, S. 208 f.

Deutscher Widerstand - gestern und heute
[Vortrag, zuerst gehalten in der Deutschen Bibliothek, Rom, 1960]

! Alfred Weber, Prinzipielles zur Kultursoziologie. Archiv fiir Sozial-
wissenschaften. Tiibingen 1920/21.

2 Otto Ernst Schiiddekopf, Linke Leute von rechts. Stuttgart 1961; Armin
Mohler, Die konservative Revolution 1918-1932. Stuttgart 1950; Harry
Pross, Die Zerstorung der deutschen Politik 1870-1933. Frankfurt/Main
1959. - Rudolf Kassner sagt in: Das neunzehnte Jahrhundert, Ausdruck
und Grosse. Erlenbach-Ziirich 1947, S. 183:

«Jedes fiir sich genommen, das Konservative und das Revolutionére,
bedeutet nur eine verschiedene Art zu erfahren oder zu erleben. Da aber
zumal heute gelegentlich auf eine Synthese beider gedrungen und darin
das Heil erblickt wird, kann das Konservative und das Revolutionire
niemals einem Programm geméss durch ein politisches Ziel und in einem
solchen oder sonst einem Akt der Finalitdt vereinigt werden, sondern
nur durch einen hochst schopferischen Akt des einzelnen Menschen, auf
welchem Gebiete immer er zutage trite.»

Aus dem widersinnigen Versuch, das Unmégliche zu erreichen, ent-
springt die nackte Gewalt der sogenannten «Konservativen Revolution».
3 J. Gordon, Die Reichswehr und die Weimarer Republik 1919-1926.
Frankfurt/Main 1959. - Der deutsche Militarismus entwickelte sich
genau in der Richtung, die Seume vorausgesehen hatte, als er auf seinen
deutschen Reisen den Unfug junger Offiziere beklagte, die vorzogen,
auf dem Fussweg zu reiten, um ihre Macht zu zeigen: «Wer auf dem
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Fussstege reitet, wird die Barriere brechen, die junge Pflanzung nieder-
hauen, die Saat zerstampfen, die Zdune durchhauen, den Garten be-
rauben, den Hof pliindern, den Eigentiimer misshandeln, die Jung-
frauen schénden, den Vater ermorden, das Land verraten. Die Steige-
rung ist ganz nattirlich. Wer nur anfiangt, Gesetz und Ehre zu verspot-
ten, hat schon den grossten Schritt zur letzten Niedertrachtigkeit getan.
Der erste Keim ist der dumme Rausch: ,Wir haben das Privilegium.)»
Joh. Gottfr. Seume, Apokryphen. Neugedruckt in: Gustav Hennig ed.,
Johann Gottfried Seume, Der deutsche Republikaner. Zeitgemisses und
Politisches aus Seumes Werken. Jena 1924, S. 22.

4 Bracher/Sauer/Schulz, Die nationalsozialistische Machtergreifung.
KoIn 1960; Hans-Gerd Schumann, Nationalsozialismus und Gewerk-
schaftsbewegung. Hannover 1958; Helga Pross, Die deutsche akademi-
sche Emigration nach den Vereinigten Staaten. Berlin 1955; Lewis J. Edin-
ger, Sozialdemokratie und Nationalsozialismus. Hannover 1960.

5 Mit Recht weist Paul Tillich daraufhin, «. .. dass fast alle Utopien
von der vollendeten Siindhaftigkeit der Gegenwart oder einer Gesell-
schaftsgruppe oder eines Volkes oder einer Religion reden und dann dar-
tiber hinausfithren wollen, aber nicht sagen, wie das moglich ist, wenn
die Entfremdung radikal ist. Das ist der innerste Kem. Warum Utopie
Unwahrheit ist, wiahrend sie auf der anderen Seite Wahrheit ist ... Der
Terror ist ein Ausdruck, ein Gefiihl fiir den Enttduschungscharakter einer
verwirklichten Utopie.» Paul Tillich, Politische Bedeutung der Utopie im
Leben der Volker. Berlin 1951, S. 56 f.

6 Walter Hammer, Hohes Haus in Henkers Hand. Frankfurt/ M. 1956.

7 Herbert von Borch, Obrigkeit und Widerstand. Ttibingen 1954.

8 Fabian von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler. Ziirich 1946.

9 Carl J. Friedrich, Totalitdre Diktatur. Stuttgart 1957.

10 Vgl. «Das dritte Reich: Versuch einer Sozialreligion» in diesem Band.
11 Rudolf Pechei, Deutscher Widerstand. Wiesentheid 1947.

12 Hans Rothfels, Die deutsche Opposition gegen Hitler. Krefeld 1949.

13 Golo Mann, Deutsche Geschichte im xix. und xx. Jahrhundert. Frank-
furt/M. 1959.

14 Montesquieu, Der Geist der Gesetze. Deutsch von Dr. A. Ellissen.
Leipzig 1843.

% Inge Scholl, Die weisse Rose. Frankfurt/M. 1952.

18 Karl Jaspers, Die Schuldfrage. Heidelberg 1946.

17 Friedrich Heer, Sieben Kapitel aus der Geschichte des Schreckens.
Ziirich o. J., Kapitel III. - Vgl. «Politische Mythen im Stoff der Zeitge-
schichte» in diesem Band.

18 Alfred Weber, Der dritte oder der vierte Mensch. Miinchen 1953.

19 O. H. von der Gablentz, Die versaumte Reform. Kéln 1960.
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Judischer Witz und gelber Stern
[Funk-Essay, Stiddeutscher Rundfunk Stuttgart, 1962]

! Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten.
Frankfurt/Main 1958, S. 82.

2 Uber die Beziehung von erotischer und politischer Emanzipation, vgl.
Jeoffrey Gorer, The Revolutionary Ideas of the Marquis de Sade. London
1934.

8 MaxRychner, Der Roman im neunzehnten Jahrhundert. In: Propylden-
weltgeschichte, ed. Golo Mann, Bd. 8. Frankfurt/Berlin 1960.

4 SGalcia Landmann, Der jiidische Witz. Olten 1960.

5 Vgl. Martin Buber, Die Erzihlungen der Chassidim. Ziirich 1949.

¢ Den metaphysischen Hintergrund, das Suchen nach Gleichgewicht
schildert Paul Leroy, Angst und Lachen. Wien 1954.

7 Goethe zu Riemer, 20. Februar 1809.

8 TPelix Stossinger ed., Heinrich Heine. Mein wertvollstes Vermécht-
nis. Ziirich 1950.

9 Vgl. Hans March ed., Verfolgung und Angst in ihren leib-seelischen
Auswirkungen, Dokumente. Stuttgart 1960.

10 Gottfried Benn, Der neue Staat und die Intellektuellen. Stuttgart 1933,
S. 27. - Vgl. auch Helmuth Plessner, Das Schicksal deutschen Geistes im
Ausgang seiner biirgerlichen Epoche. Ziirich 1935, S. 13 ff: Deutschlands
Protest gegen den politischen Humanismus Westeuropas.

1 Franz Schonauer, Deutsche Literatur im Dritten Reich. Olten 1961,
S. 62.

12" Hans Reimann, Jiidischer Witz unter der Lupe. Velhagen & Klasings
Monatshefte, Februar 1944, S. 255 ff.

B In ihm tritt zum Geldchter der Glanz, wie ihn Ernst Bloch in der Ge-
stalt des Don Quichote erscheinen sieht: «Dariiber lacht nicht nur der
Spiessbiirger ... Es lacht auch ein sich anders fithlender, ja frommer Zug
im Menschen, der das Ziel ernst nimmt..» Das Prinzip Hoffnung,
Frankfurt/Main 1959, Bd. II, S. 1228.

14 Die soziale Doppelrolle und den daraus resultierenden Konflikt der
gebildeten Judenheit «war’s Ernst, war’s Spiel?» hat Hans Kohn in seiner
Studie, Karl Kraus - Arthur Schnitzler - Otto Weininger, Tiibingen 1962,
fiir das jiidische Wien der Jahrhundertwende geschildert.

Eigentiimlichkeiten der bundesdeutschen Meinungsbildung
[Essay, zuerst gedruckt in «Neue Gesellschaft», 1961]

! Francis Bacon, Uber das Herrschen. In: Essays, L. L. Schiicking ed.
Wiesbaden 1940, S. 81.
2 Hanns Erich Haack, Uber den Nachruhm. Bonn 1951.
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® Wilhelm Hennis, Meinungsforschung und reprisentative Demokratie.
Tuibingen 1957.

* Die bisher mutigste Darstellung ist die von Karl Jaspers, Freiheit und
Wiedervereinigung. Miinchen 1960.

Die polnische Frage bleibt nach wie vor der Schliissel zur deutschen.
Schon 1886, nach der Vertreibung von 50°000 Polen aus Preussen, schrieb
Brandes: «Polen - das ist die Frage, ob Waffenmacht oder Volkswille
in der Weltgeschichte heutzutage das letzte Wort haben. Sollte es definitiv
mit Polen aus sein, so wiirde dieses im Prinzip nicht weniger bedeuten,
als dass es mit Europas Freiheits- und Freisinnskultur aus ist. Nach Polen
wiirde ein unabhingiges Land nach dem andern fallen.»

Georg Brandes, Polen. Miinchen 1898. Das Buch enthilt eine Fiille auf-
schlussreicher Beobachtungen {iiber soziale, nationale und geistige Ver-
hiltnisse in Russisch-Polen, wie in Preussisch-Polen, die die gegensei-
tige Bedingtheit von Nationalismus, Unterdriickung und Terror darle-
gen. Im Prinzip hat die gdngige Auffassung des deutschen Verhiltnisses
zu Polen sich auch heute noch nicht allzuweit von der Richtung befreit,
die in der Weimarer Republik vorherrschte. - Dagegen: P. W. Wenger,
Wer gewinnt Deutschland?, Stuttgart 1959.
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DIE
DISKUSSION

Jean Améry

GEBURT DER GEGENWART
«Mit erstaunlicher Sachkenntnis wer-
den die Nationen, ihre Literaturen,
Kunst, Wissenschaft, Presse und
Film, Wirtschaft und das Leben nach
dem Zweiten Weltkrieg analysiert
und jeweilig eine Synthese versucht.»
Rheinische Post, Diisseldorf.

Alfred Doblin

DIE ZEITLUPE

Der Kritiker, der Polemiker, der Lite-
raturkenner und Essayist Alfred Dob-
lin in einer Auswahl seiner Prosa -
Manifestationen einer kiinstlerischen
Personlichkeit, die aufs Leidenschaft-
lichste mitbetroffen ihre und unsere
Zeit unter die Lupe nahm.

Danilo Dolci

BANDITEN IN PARTINICO

Wie die erschiitternde (Umfrage in
Palermo) besteht auch dieser Band
Dolcis hauptsdchlich aus Originalbe-
richten. Den Selbstzeugnissen der si-
zilianischen cBanditen’ sind Tage-
buchnotizen Dolcis und Prozessakten
zu seinem (umgekehrten Streik) bei-
gegeben.

Ignace Lepp
DIE NEUE ERDE

Das Bud) enthilt eine einfache ver-
standliche Darstellung vom Leben
und Denken des grossen Gelehrten
Teilhard de Chardin und im An-
schluss daran zeitgemisse Uberle-
gungen tber die Stellung des Chris-
ten in der modernen Welt.

Alphons Matt

MENSCHEN IM PROGRAMM
Gegensitze des Lebens hinter dem
Eisernen Vorhang. «Uber fast alle Ge-
biete des gesellschaftlichen Lebens im
Ostbloch finden sich sehr aufschluss-
reiche Berichte. Man hat es mit einem
Nachschlagewerk fiir politisch inte-
ressierte Menschen zu tun.»
Kolnische Rundschau.

Harry Pross

VOR UND NACH HITLER

Zar deutschen Sozialpathologie. Der
bekannte Publizist deutscher Zeitge-
schichte erortert hier typische deut-
sche Gruppierungen, die sich in der
européischen Zeitgeschichte vhang-
nisvoll ausgewirkt haben.

Franz Schonauer

DEUTSCHE LITERATUR

IM DRITTEN REICH

«Die deutsche Literaturkritik leistet
oft Vorziigliches in der Bewertung
formaler Qualititen, aber sie zeigt
sich weitgehend unfihig, den Gegen-
stand ihrer Untersuchung in seinen
politischen, historischen, sozialen,
gesellschaftlichen Zusammenhéingen
sichtbar zu machen. Schénauers
Streitschrift ist, weil sie diese Zusam-
menhénge erkennt und berticksich-
tigt, ein ermutigendes Zeichen.»
Ruhr-Nachrichten, Dortmund.

Wolfdietrich Schnurre

BERLIN. EINE STADT WIRD
GETEILT

Eine Bilddokumentation. Die 160
Aufnahmen dieses Buches zeigen uns
die Stadt, wie der Berliner Schriftstel-
ler Wolfdietrich Schnur-re sie sieht:
betroffen und mitbetroffen, emport
und erschiittert. So wird dieses Buch
zu einem Dokument tiber den Anlass
des politischen Unrechts hinaus zum
Dokument des Protests gegen die Un-
menschlichkeit, der wir alle ausgelie-
fert sind.



