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ZU DIESEM BUCH

Diese autobiographischen Lebensberichte von Frauen geben
Einblick in den weiblichen Alltag der dreissiger und vierziger
Jahre, Uber den wir heute noch viel zu wenig wissen. Gisela
Dischner, die Herausgeberin dieses Bandes, hat Frauen, die
jene Zeit miterlebten, aufgefordert, von heute aus zurtickzu-
blicken auf ihr Leben und sozusagen ein lautes Selbstge-
sprach zu fUhren Gber die Zeit damals, von der wir so viel héren
und doch so wenig Personliches. Denn diese Frauengenera-
tion hat nicht gelernt, Gber Beziehungen und private Probleme
offentlich zu sprechen.

Das Spektrum ist absichtlich breit: Es reicht von Eva, die zum
BDM ging, um endlich der Familie zu entrinnen, bis zu Erna
Nelki, deren sozialistische Erziehung in der Berliner Karl-
Marx-Schule begann, die in der englischen Emigration als
Nazi verdachtige mit wirklichen Nazis im englischen Gefang-
nis sass und spater im Internierungslager eine Schule auf-
baute; das Spektrum reicht von den Erfahrungen einer lesbi-
schen Frau, die ein dauerndes Versteckspiel in der burgerli-
chen Welt spielen musste, bis zu franzdsischen Emigrantin-
nen, die Christine Woesler und Xiane Germain interviewten.
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Gisela Dischner ist Professorin fir neuere deutsche Literatur
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Vorbemerkung

Diese weiblichen Autobiographien sind geschrieben von
Frauen, deren Beruf nicht das Schreiben ist. Es sind Lebens-
geschichten, die inzwischen Geschichte sind. Wir lesen vom
weiblichen Alltag der dreissiger und vierziger Jahre, Uber den
wir sehr wenig wissen, wir, die Generation der Studentenbe-
wegung, von der die spezifische Farbung der Frauenbewe-
gung heute bestimmt ist. Wahrend unsere und die néchste
Generation sehr viel zu Wort kommen, ist diese Generation
(soweit es sich nicht um berufsmassige Schriftstellerinnen han-
delt) stumm.

Sie ist stumm und kaum jemand ermuntert sie zum Reden und
zum Schreiben, obwohl sie uns so viel zu sagen hatte! Dieser
Band soll auch (und darauf reflektieren Christine Woesler
und Xiane Germain mit ihrer Interviewerfahrung im An-
hang) dazu aufmuntern, diese Frauen zum Sprechen und zum
Schreiben zu bringen. Und zwar nicht unter dem ausschliess-
lich ideologiekritischen Aspekt {Entlarvungen haben wir
genug), sondern unter dem Aspekt: Was bedeutete es damals,
Madchen oder Frau zu sein? Welche Traume verbanden sich
mit der faschistischen ldealisierung der ,Frau und Mutter'?
Waére darlber mehr bekannt, dann kénnte es heute weniger
naive Ruckfélle in den Glauben an die Frau als Naturwesen
geben. (Ruckfélle, die in der Frauenbewegung passieren und
leider nur zu gut der politischen Restauration sich einfligen,
gegen die sie offiziell kdmpft.)

Gisela Dischner



Einleitung

«Me-ti sagte: Jeder moge sein eigener Geschichtschreiber sein, dann wird
er sorgfaltiger und anspruchsvoller leben.»
Bertolt Brecht
«Die Nahe hinter und vor uns regt uns gleich stark an. Was wir vergessen,
das téten wir, wessen wir gedenken, das beleben wir. Was uns vergisst,
das tétet uns. Jede Sehnsucht ist Begierde zu bilden, zu gebaren, jede
Erinnerung ist eine Wiedergeburt.»
Clemens Brentano an seine Schwester Bettina
«Alle diese beziehungen zwischen frauen, dachte ich... sind zu simpel.
So viel ist ausgelassen worden, unversucht geblieben. Und ich versuchte,
mich an jeden fall meiner bisherigen lektlire zu erinnern, in dem zwei
frauen als freundinnen dargestellt werden... Hier und da sind sie mutter
und tochter. Aber fast ausnahmslos werden sie in ihrer beziehung zu
mannern dargestellt. Es war seltsam zu denken, dass bis zurzeit von Jane
Austen all die grossen frauen in fiction nicht nur ausschliesslich mit den
augen des anderen geschlechts gesehen wurden, sondern auch aus-
schliesslich in ihrer beziehung zum anderen geschlecht...»
Virginia Woolf, Ein Zimmer fur sich allein
«Das wunderbarste, das ewige Phanomen, ist das eigene Dasein. Das
grosseste Geheimnis ist der Mensch sich selbst - Die Auflésung dieser
unendlichen Aufgabe in der Tat ist die Weltgeschichte. Begreifen werden
wir uns also nie ganz; aber wir werden und kénnen uns selbst weit mehr
als begreifen.»
Novalis, Blutenstaubfragment
«Wann wird Fraulichsein endlich herrlich sein?»
Angela Gleiberg, Nachtseufzer

Dieses Buch besteht aus zwei Teilen: der erste, grossere Teil
besteht aus autobiografischen Lebensberichten, die von finf
Frauen geschrieben wurden, drei davon anonym, zwei (die
Berichte der Emigrantinnen Erna Nelki und Ira Rischowski)
unter dem wirklichen Namen der Autorinnen.

Der zweite Teil besteht aus einer Auswahl eines grossangeleg-
ten Interviewprojekts von Christine Woesler und Xiane Ger-
main und greift auf die Generation der Grossmutter zurick,
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wahrend es sich beim ersten Teil um die Generation meiner
Mutter handelt (ich selbst gehdre zur selben Generation wie
Christine Woesler und Xiane Germain).

An der Verschiedenheit der Teile wird man den Unterschied
der Methode bemerken: Es ist etwas ganz anderes, jemanden
(mit einem Tonbandgerat zur Aufzeichnung) zum Sprechen
als jemanden zum Schreiben zu bringen. Gegen das eigene
Aufschreiben, so meine Erfahrung mit dem Projekt, gibt es
sehr viel mehr Widerstand als gegen das Sprechen, vor allem,
wenn es darum geht, zum ersten Mal von sich etwas aufzu-
schreiben, und zwar offentlich.

Dass drei der funf Frauen ihr Pseudonym wahren wollen,
zeigt die Richtung dieser Schwierigkeit: Die Generation unse-
rer Matter, ausgenommen beruflich schreibende Frauen, hat
es nicht gelernt, das eigene Leben flr wichtig genug zu halten,
dass es sich lohnen konnte, fur andere (vom verschlossenen
Tagebuch abgesehen) dieses Leben aufzuschreiben. Sie
hat auch nicht gelernt, Uber Beziehungen und private Proble-
me Offentlich zu sprechen, wie es fur uns immer selbstver-
sténdlicher wird; nein, im Gegenteil, Uber solche Probleme
wurde nicht einmal im privaten Rahmen der Familie gespro-
chen, ausser im aussersten Konfliktfall (dafir ist der Bericht
der Eva Maria Abigail am aufschlussreichsten). Sexualitat und
Beziehungsfragen waren fur diese Generation immer noch,
wie Christine Woesler und Xiane Germain von der Genera-
tion der Grossmutter schreiben, tabuisierte Themen. Eine
Ausnahme bildet Erna Nelki, die an der Karl-Marx-Schule in
Berlin eine sexuell freie Erziehung genoss, was allerdings, wie
sie schreibt, sich praktisch noch nicht ganz auswirkte (das
tabuisierte Gesamtklima spielt eben doch eine grosse Rolle).

Dass Miro Schénberg in der gleichen Grossstadt Berlin zur
gleichen Zeit vollig anders erzogen wurde, wirkte sich bei
ihrer homoerotischen Neigung tragisch aus (im Kreis der
Karl-Marx-Schule ware mit dieser Tatsache anders umgegan-
gen worden). So aber war Miro Schoénberg ein Opfer der
gleichen burgerlichen Doppelmoral (die sie besonders deut-
lich beschreiben kann, weil sie dauernd damit konfrontiert
war), die schon Eva-Maria Abigail die Familie fliehen liess;
allerdings in verschiedene Richtungen: Eva Maria floh aus der
Familie zum BDM, zum nationalsozialistischen Bund deut-
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scher Madchen (wo sich jedoch die ganze Familienheuchelei
wiederholte), von wo sozusagen ein Geruch von Freiheit und
Abenteuer ausging flr wohlbehttete Téchter, wahrend Miro
Schoénberg, frihreif gescharft auch gegen jede Form politi-
scher Repression, aus dieser Richtung existenzielle Bedro-
hung erlebte: Bei einer nationalsozialistischen Razzia in
einem Lesbenlokal wurde sie festgenommen und in entwdr-
digender Weise nach ihren homoerotischen Beziehungen
ausgefragt. In diesem Zusammenhang horte sie von Homo-
sexuellenlagern - so empfand sie die neuen Machthaber eher
als lebensbedrohend denn als attraktiv. Sie erlebte verstarkt
ihre psychische Randexistenz und hatte nur im Vorspiegeln
falscher Tatsachen, im Spielen einer burgerlichen Rolle die
Chance, in Ruhe gelassen zu werden. Wie traumatisch ein
solches Leben sein muss, zeigt die Tatsache, dass sie noch,
heute anonym bleiben will; das Anonym-bleiben-Wollen von
Frau Bessmann und Eva Maria Abigail hat andere Grunde: sie
wollen die noch lebenden Mitglieder der Familien schonen,
Uber die sie sehr offen und kritisch nur schreiben kénnen,
wenn sie nicht genannt werden.

Wie schwer es fallt, Uber die eigene Beziehungsproblematik
unabgedeckt zu sprechen, zeigt die Tatsache, dass ich mit Erna
Nelki (die ich gut kenne) nach ihrem ersten Bericht nochmals
sprach, um sie zu bewegen, personlicher zu schreiben. Die
politischen Ereignisse (fraglos sehr wichtig), deren Mittel-
punkt sie teilweise wurde, erlaubten ihr gute Rationalisierun-
gen, das Persodnliche (das «ja nicht so wichtig ist») in den
Hintergrund treten zu lassen. « Wie hast du das erlebt, was hat
dir das bedeutet», fragte ich sehr eindringlich, bevor Erna
Uberhaupt anfing, sich selbst wichtig zu nehmen. Sie hatte es
gelernt, sich iber den Mann und die Familie zu definieren. Da
war es schon ein grosser Schritt zur Befreiung, sich tber die
politische Arbeit und den Beruf zu definieren, wie das Ira
Rischowski am deutlichsten tut. Aber den Schritt, das Person-
liche als etwas Politisches zu begreifen, tat im grosseren Um-
fang erst meine Generation, die Generation der Studentenbe-
wegung, aus der die jetzige Frauenbewegung entstanden ist;
dass Erna Nelki in der Karl-Marx-Schule die Voraussetzungen
davon erlebte, ist eine grosse Ausnahme. Wie erstaunt war sie
auch, als Wilhelm Reichs Sexuelle Revolution von unserer
Generation aus den Bibliotheksfachern der Vergessenheit
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entrissen wurde, jener Reich, den die Kommunistische Partei
aus ihren Reihen geworfen hatte, nach dem Erscheinen seiner
Massenpsychologie des Faschismus, in der er die psychischen
Voraussetzungen des Faschismus in der kleinblrgerlichen
Sexualunterdriickung untersuchte. Das Ehepaar Nelki kannte
Willhelm Reich und hielt ihn doch fur ein wenig abwegig, trotz
der Debatten Uber sexuelle Emanzipation innerhalb ihrer
weniger dogmatischen Kreise. Fir Erna Nelki ist es ein neuer
Schritt zur Befreiung gewesen, Gber ihre Ehekrise, Trennungs-
angste, emotionalen Verunsicherungen offentlich (ohne Pseu-
donym) zu schreiben. Ihre Kinder nehmen sie neu wahr, naher,
als selbstandige Frau mit einem politisch und emotional
interessanten und aufregenden Leben und weniger in der
Rolle und Funktion als sorgende Mutter. Ich denke, diese Me-
thode kénnte exemplarisch wirken und den Dialog zwischen
den Generationen lebendiger machen.

Dieser Dialog ist in der BRD eher durch die faschistische
Vergangenheit ausgeblieben als durch theoretische Differen-
zen in der Auffassung Uber Sexualitdt, Ehe, Kinderkriegen
oder das Leben in Wohngemeinschaften. Wir sollten die Fra-
gen nach dem faschistischen Alltag heute stellen.

Heute wissen unsere Mutter, dass die faschistischen Ideale der
Frau im Heim am Herd und als Mutter kraftiger Soldaten
durchaus gekoppelt wurden mit der Wirklichkeit der Frau als
billiger Arbeitskraft, die aus qualifizierten Berufen verdrangt
wurde, die sie gerade im Begriff war, sich zu erkdmpfen: Im
Rahmen der gesetzlichen Kampagne zur Bekdmpfung des
Doppelverdienertums wurde es Frauen nach der Machtiber-
nahme verboten, als Richterinnen zu amtieren, verheiratete
Beamtinnen wurden aus dem Offentlichen Dienst entfernt,
viele Arztinnen konnten nicht mehr praktizieren, die Zahl der
Studentinnen wurde 1936 auf 10% gedrickt, die Frauen-
bewegung, in der Weimarer Republik zu einer nicht mehr zu
Ubersehenden Macht angewachsen, wurde zersplittert und
den nationalsozialistischen Frauenorganisationen (Frauen-
schaft, Frauenfront) einverleibt. Kate Millett betont, dass die
feministischen Organisationen eine Gefahr fir den National-
sozialismus bedeuteten, denn sie waren zu einem grossen Teil
«pazifistisch, international und sozialistisch» (Millett, S. 214),
weshalb ihre Liquidierung oder Einverleibung in die Nazibewe-
gung ein Hauptanliegen Hitlers war.
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«Die Rolle, die den Frauen im Deutschland Hitlers zugeschrieben wurde,
beschrankte sich auf dusserste Hingabe an Mutterschaft und Familie, und
doch... mussten die Frauen spater als Fabrikarbeiterinnen die deutsche
Kriegsmaschinerie in Gang halten... Trotz all der drohnenden Propaganda
fur Ehe, heilige Mutterschaft und Heim, stieg die Zahl der arbeitenden
Frauen und sogar der arbeitenden Mutter seit 1933 standig an.» (Millett:
214f).

Im faschistischen ltalien verkiindete Mussolini die Frau- und
Mutterschaftsideologie und ging dabei von den natdrlichen
Eigenschaften der Frau aus (passiv, hingebungsvoll, dienend,
unkreativ-rezeptiv, mutterlich, weich etc.), von denen aus er
ihre Stellung am heimischen Herd begrindete, ausserhalb je-
der Berufssphare:

«Man muss sich davon Uberzeugen, dass die Arbeit, die bei der Frau den
Verlust ihrer weiblichen Eigenschaften herbeifuhrt, beim Mann eine sehr
starke korperliche und moralische Manneskraft zur Folge hat. Eine Man-
neskraft, der die Maschine beispringen sollte.» (zit. n. Macciocchi, S.44f).

In ltalien fallt die Mutterschaftsideologie heute noch auf
fruchtbaren Boden - Mama und Mutter Erde, Odipus und
Vater Maschine. In die Politik gehoérten Frauen schon gar
nicht, aber fur politische Propaganda brauchte sie der Fihrer
wie der Duce Mussolini:

«Doch die Frauen durften keine Politik machen; sie sollten das Mega-
phon des Duce sein, basta. Ihre Militanz sollte eine absolute geistige
Selbstaufgabe sein» (Macciocchi, S. 71).

Der Faschismus, behandelte die Frauen als Agentinnen des
Patriarchats. Ihre wahre Aufgabe sollte darin bestehen, ihre
Tochter zur Unmundigkeit, das heisst zu Dienerinnen des
Mannes zu erziehen und ihnen jede Selbstandigkeit als Un-
weiblichkeit abzugewohnen. Von daher erklart sich das be-
sonders ambivalente Verhaltnis zwischen diesen beiden Ge-
nerationen. Mit dem Zusammenbruch des Faschismus war
diese ldeologie nicht zusammengebrochen, aber die maso-
chistische Lust der Unterwerfung unter jede Form und
Reprasentation der Macht - von Mannern und Frauen
blieb. So wurde geschichtlich Platz fur das, was wir die
antiautoritdre Bewegung nennen, auf welche die meisten
Matter (und die meisten Burger allgemein) verunsichert bis
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aggressiv reagierten; verunsichert, weil sie nicht mehr unge-
brochen die alten Werte dagegensetzen konnten; aggressiv,
weil sie alles das heimlich erhofft und vergeblich ersehnt
hatten (von der Bewegung), was sich die Kinder ungefragt nun
erflllten.

Insofern ist dieses Buch nicht typisch fiir die Fragestel-
lung nach der Zugehorigkeit zum Faschismus, denn mit
ihm hat sich von den Autorinnen keine langfristig positiv
identifiziert (auch Eva-Maria Abigail wurde im BDM bald
ernuchtert). Sehr bald fuhlten sich die Autorinnen als Op-
fer dieser Bewegung, und die beiden Emigrantinnen (Erna
Nelki/lra Rischowski) waren aktive Widerstandskampferinnen.
Die Frauen, mit denen Christine Woesler und Xiane Germain
sprachen, lebten und leben in Frankreich, sind entweder
Emigrantinnen oder geborene Franzdsinnen, also von daher
mehr oder weniger ausgesprochene Antifaschistinnen (eine
Anhangerin der Vichyregierung ist nicht unter ihnen).

Aber ebensowenig sind die Autorinnen in den dreissiger und
vierziger Jahren aktive Feministinnen gewesen. Eher spurt
man jetzt, im Alter, eine aktiv-feministische Kraft (bei den
Emigrantinnen vor allem), nachdem die Familie, weil die
Kinder erwachsen sind, nicht mehr die Hauptrolle spielt und
auch nicht mehr der Beruf, da sie teilweise schon pensioniert
sind. Das Verbliffende ist, dass diese Frauen, weil sie ihr
Leben lang politisch bewusst waren und sich beruflich in einer
von Mannern dominierten Welt durchsetzten, diese aktiven
Krafte heute deutlich fur ihre eigene Selbstverwirklichung
entfalten - dies ist auch aus dem Engagement splrbar, mit
dem sie ihre Autobiographie aufschreiben und im Vorgang
des Schreibens nochmals auf all das reflektieren, was sie
gepragt und was ihren Lebensweg bestimmt hat. Dazu gehort
der Faschismus als grausamster Hohepunkt des Patriarchats,
das aufgebaut ist auf der Unterdrickung der inneren und
ausseren Natur; das faschistische Prinzip absoluter Herr-
schaft wird hier am deutlichsten.

Der Kampf dagegen kann nicht geschlechtsspezifisch gefiihrt
werden, weil er quer durch die Geschlechter geht. Die
Krankenschwester in dem Film Einer flog Gibers Kuckucksnest
ist eine schlimmere Agentin des Patriarchats als mancher
mannliche Vertreter: denn ihrer sorgend-miutterlichen Kon-
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trolle ist das Unbewusste des Patienten mehr ausgeliefert als
jeder ausseren-gewalttatigen Kontrolle. Wir missen den Fa-
schismus auch in uns bekampfen, denn es ware eine lllusion
zu denken, er habe uns nicht mitgepragt, auch, wenn wir ihn
nicht mehr erlebt haben wie unsere Mitter, er steckt in jedem
Winkel, in dem die Autoritat sich aufrichtet, sei es als Mutter,
Vater, Partei, Kirche, Staat, Lehrer, Chef, Meister, philoso-
phisch rundes System. Er steckt in der Partei, die Wilhelm
Reich 1934 ausschloss, nicht weniger als in der preussischen
Disziplin mancher Antifaschisten. Die genaueste Erinnerung
der Geschichte, und zwar vor allem des geschichtlichen
Alltags, ist nétig, um die subtilsten Herrschaftsformen des
Patriarchats auf allen Ebenen zu erkennen; und um die un-
sichtbarsten Gesten des Widerstandes dagegen auch im ge-
schichtlichen Alltag und im vergangenen Geschehen zu entde-
cken und davon zu lernen.

Peter Bruckner beschreibt in seiner Autobiographie sehr
prazise, wie der faschistische Alltag von ihm Besitz ergriff:
Jenes Gefuhl der Enge, auch im Privaten, das wir aus den
Notizen der Autorinnen splren. Enge und Angst haben die-
selbe Wortwurzel. Mit der Enge wuchs die Angst, die Angst zu
ersticken.

«Im ,Medium der Kontrolle’ wird die Luft zum Atmen zu knapp» (Brlickner,
S. 47) -,

das dauernde Gefuhl big brother is watching you (die heutige
Rasterfahndung und Computer-Kontrolle ist unsichtbarer,
nicht etwa ungefahrlicher).

Peter Brickner war damals ein halbwlchsiger Junge, 1938
erst sechzehn Jahre alt, die Mischung aus Rebellion und halb-
bewusster Affirmation mag flr manche, die alter waren und
emigrierten, dennoch vertraut klingen:

«Das Netz von Verhaltenszwangen wurde dichter geknUpft. Meine
Geschicklichkeit, Nischen aufzufinden, also zu verschwinden, mich
zeitweise unsichtbar zu machen, fand einen kréftigen Gegner in der
kriminellen Energie, mit der die Autoritdten versuchten, mich aufzu-
stébern ... Die soziale Kontrolle wurde universal, sie war ein Medium,
keine Massnahme mehr... Der rebellische Gestus, vage wie er war,
wurde uns ausgetrieben... Die Hitlerjugend wurde verschult und die
Schule zum Dienst ...Es gab keine Rdume mehr, leer von Macht»
(Bruckner, S. 44 f).
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Diese Innengeschichte des Faschismusist noch kaum geschrie-
ben worden, weder von Mannern noch von Frauen. Auch der
Kampf gegen den Faschismus, die Deformationen, Verlet-
zungen, Narben, die er hinterlassen hat, gehoért zu dieser
inneren Geschichte: das Grausen vor und die Faszination von
der Gewalt, einer Gewalt, die sich nach innen verlangert, die
Beliebtheit Hitlers bei den Frauen, der sado-masochistische
Zirkel, die Herr-Knecht-Dialektik (die Mann-Weib-Dialektik?).
Briickner erkennt in einem hysterischen Anfall, der ihn ergreift,
die Krise dieser Machtunterwerfung:

«Meine eigene Inszenierung Uberwaltigte mich, sie war total wie der
totalitare Staat... Ohne dass jemand es ahnte, agierte ich ,mimetisch’, d.h.
im inneren Medium der feindlichen Gewalt; ich sprang vergewaltigend mit
mir und mit der Realitat um, wie der NS-Staat mit uns» (Brliickner, S. 45).

Diese Krise wirkte kathartisch - die Faszination der Macht war
vorbei, gleichzeitig die Angst, vom Kollektiv nicht akzeptiert zu
werden:

«Wenn die Angst vor der Isolierung schwindet, d.h. das ,Abseits’ wieder
als sicherer Ort akzeptiert wird, lernt man rasch» (S. 49).

Ich glaube, die Repression des Faschismus und jedes totalita-
ren Zugriffs besteht im tendenziellen Ausschluss alles Abwei-
chenden, sogar bei sich selbst; (im Ernstfall Liquidierung).
Deshalb hat Miro Schénberg den Faschismus fruh erspurt, vor
aller politischen Ablehnung. Deshalb hat Ira Rischowski, deren
Berufsvorstellung von allem Weiblichen abwich, die Auswir-
kungen fruh zu spuren bekommen.

Gleichzeitig wachst das politische Bewusstsein, dass der Fa-
schismus nicht vom Himmel fiel, dass die Gleichschaltungs-
tendenzen und die Klinifizierung alles Abweichenden nur auf
den Hohepunkt getrieben wurden. Deshalb erkennt Eva-Maria
Abigail, dass es im BDM nicht anders ist als in der Familie,
dass es in der konventionellen Ehe nicht anders ist als
in der Familie, dass der Zirkel geschlossen ist, solange man
sich auf normalen, eingefahrenen Bahnen bewegt. Deshalb
erlebt Erna Nelki, dass die Partei praktiziert, wogegen sie
offiziell kAmpft, deshalb erlebt Tamara, deren Schicksal Frau
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Bessmann beschreibt, dass die burgerliche Doppelmoral sie
skrupellos verurteilt, wenn sie einen geraden, kompromisslo-
sen Weg gehen will. Der Verstoss gegen die gesellschaftlichen
Verkehrs regeln, gegen die Normen, gegen die eingefahrenen
Rollenerwartungen, wird harter bestraft, wenn Frauen ihn be-
gehen: sie haben zu gehorchen wie Kinder und alle tendenziell
Entmiindigten!

Deshalb vertragt sich der gegen die patriarchalischen Normen
verstossende Feminismus auf allen Ebenen nicht mit dem
Faschismus, dem HOéhepunkt des Patriarchalismus. Der Ver-
stoss gegen die Norm ist immer schon politisch, vor allem im
Faschismus - er hatte oft in seiner Konsequenz (Bestrafung,
Ausschlussdrohung aus dem Kollektiv etc.) politisierende Ef-
fekte. Und umgekehrt, die stillschweigende Einreihung in die
Norm entpolitisierende, neutralisierende Effekte:

«Es gibt... keine harmlose Normalitat, der ,Normale‘ ist schon auf dem
Weg zum Handlungsgehilfen des politischen Systems. Nur wer zu nichts
Burgerlichem taugt, taugt auch nicht zum Faschisten» (Bruickner, S. 64).

Die Chance der Weiblichkeit liegt darin, nicht normal zu sein,
denn die Norm ist immer eine mannliche in dieser Gesell-
schaft, und was als weibliche Norm gilt, definiert sich vom
Mannlichen aus, wird GUber den Mann definiert, als etwas Defi-
zientes (kein Penis, also Penisneid etc.), als etwas, dem der
Mann Bestimmung, Form, Grosse, Wichtigkeit verleiht; und die
Gesetze, gesetzt von ihm, autorisieren ihn, Uber sie zu verfu-
gen (die Ehegesetze taten es in vollem Umfang bis 1957!).
Oder wie Luce lIrigaray in einer KapitelUberschrift ihres
Speculum die Aussagen Freuds ironisch paraphrasiert:

«Das Weibliche ist weiblich aufgrund eines gewissen Mangels an Qualita-
ten» (Irigaray, S. 143).

Durch ihn, den Eva-Maria Abigail immer gross schreibt in
ihrer Lebensgeschichte, obwohl er langsam schrumpft und
nur noch da ist, indem er sich aufblaht, wird die Frau ihrer
Bestimmung zugeflhrt, ja eigentlich erhalt sie, wie die Nixe
Undine, durch den Mann, genauer durch die Heirat mit ihm,
eine Seele. Dieses jahrhundertealte Selbstverstandnis ist zum
ersten Mal nach dem kurzen geschichtlichen Augenblick der
kulturrevolutionaren deutschen Frihromantik jetzt aufge-
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brochen, wo Manner und Frauen gegen dieses Selbstver-
standnis anschreiben und eine andere Lebensmdglichkeit
artikulieren: jene des Doppelgeschlechtlichen, des Androgy-
nen, das in der subkulturellen Jugend von heute zum ersten
Mal zum kaum mehr diskutierten Selbstverstandnis wird; die
Hoffnung von dort ist noch kaum artikuliert worden. Im
Gegenteil, meine Generation tendiert schon wieder dazu,
Normschilder (ob linke ob rechte, ob gute ob schlechte’)
aufzustellen und diesen Neuen Charakter, wie ich ihn nenne,
zu klinifizieren. Dabei sollten wir sehen, dass es hier zum ers-
ten Mal Frauen gibt (in einer Minderheit freilich), die keine
Probleme mit der Degradierung zu Sexualobjekten haben,
weil die Sexualitat nichts Verbotenes mehr ist (hinter dem der
Mann leistungsgestresst herrennen muss) und die Geschlechts-
rollen nicht mehr wichtig sind. Wir haben das in fruher
Jugend noch nicht als Selbstverstandnis erfahren, wir haben
es uns sogar innerhalb spontaner und hedonistischer politi-
scher Gruppen erkampfen mussen, wir haben diese ambiva-
lenten Geflhle gegenlUber unseren im Faschismus erwachse-
nen Muttern, flr die es Emanzipation bedeutete, einen Beruf
zu haben, politisch zu sein, fur die aber Sexualitat ein tabui-
sierter Bereich blieb; ein potentieller Machtbereich, wenn
man, entgegen allem Begehren, energiesparend und geizig da-
mit umging.

Das taktische Verhalten in diesem einzigen weiblichen Be-
reich der Macht (solange man sich verweigerte) und die
Erziehung zum taktischen Verhalten wurde den Muttern
vielleicht mehr verlbelt als alle ldentifikation mit Mutter-
schaftsideologien und Fuhreranbetungen. Denn dieser Be-
reich war zugleich der Bereich der Liebe, der einzige, in dem
sich etwas ohne die Gesetze der Macht (und Ohnmacht) hatte
entfalten kdnnen. Aber die Liebe selbst wurde zur dosierten
Ware herabgesetzt, zum Lockvogel fiir Heiratsangebote, fir
Tauschgeschafte. Freilich gab es Ausnahmen. Aber erst unse-
re Generation kémpfte daflir, ohne Festlegung von Besitz-
rechten dem erotischen Begehren, der Liebe ohne schlechtes
Gewissen, ohne Hinterhalt und Vorbehalt, ohne Geheimnis-
tuerei und Ewigkeitsschwire zu folgen. Wie wenige wagen
sie aber wirklich, diese ersten Gehversuche, diese freien
Begegnungen, die den «dark continent der Weiblichkeit»
(Irigaray, S. 140) zum offenen Geheimnis werden lassen, wo
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Frauen Mannern oder Frauen frei begegnen? Wo von Miro
Schénberg in ihren kithnsten Traumen und Utopien nur zu den-
ken wagte?

Helke Sander, als Filmerin bekannt, Mitbegriinderin des zur
Befreiung der Frau und der Gruppe Brot und Rosen, wurde am
10. Februar 1981 von der Tageszeitung interviewt.

Sie spricht Uber das letzte Jahrzehnt als einer flr das Selbst-
verstandnis der Frau entscheidenden Zeitepoche, zugleich er-
schrickt sie darlber, wie sehr der Hass und die Aggression, ge-
gen den sie mit Frauen innerhalb politischer Gruppen kampfte,
heute in Teilen der autonomen Frauengruppen reproduziert
wird. Aber die befreienden Elemente Uberwiegen, seit der Satz
«Das Private ist das Politische» die Tabuisierung der Intim-
sphare durchbrochen hat. Es ist dies, was unsere Mutter von
ihren Tochtern, die selbst oft schon heranwachsende Téchter
haben, lernen kdnnen. Helke Sander versteht diese Verande-
rung politisch:

«dch schame mich nicht mehr so viel. Das finde ich das wichtigste. Ich
habe immer weniger Angst, Gber mich zu reden. Es wird unglaublich viel
gelogen. Die nachsten Freunde haben die gréssten Geheimnisse und das
BKA weiss doch alles. Aber wenn du dir zugestehst, dass deine Entwick-
lungen einzige Verwicklungen sind und es anderen auch nicht anders
geht, dann brauchst du auch keine Geheimnisse. Ich meine, dann fragst
du dich doch, warum dich Computer dann noch bedrohen sollen. Die
bedrohen dich doch auch deswegen, weil du davon ausgehst, dass es
Geheimnisse geben muss. Ich will diese Sachen nicht verharmlosen, aber
ich méchte sagen, sie haben auch noch einen anderen Aspekt, einen sehr
guten, der ist bisher zu kurz gekommen, wenn wir dartber geredet
haben. Wenn ich zu dem, was ich mache, stehe, dann kénnen es alle, die
wollen, wissen. Ich wére z.B. véllig ungeeignet als Geheimnistragerin.
Weil ich erstmal Geheimnisse nicht anerkenne. Dadurch bin ich in gewis-
ser Weise aber auch nicht so leicht erpressbar. Geheimnisse sind ja viel-
leicht auch Denkfallen.

Bedroht sich, dass irgendwelche dir unbekannte Leute intime Details aus
deinem Leben kennen oder bedroht dich, dass dir bekannte Leute diese
Details erfahren? Wenn du zu deinen eigenen Sachen stehst, dann kann
sich doch Herr Herold mit irgendwelchen persénlichen Daten von dir ver-
gnugen, wenn ihm sowas Spass macht.» (taz 10. 2.1981)

Uber sich zu sprechen, sich selbst ernst zu nehmen, dies ha-
ben die Autorinnen im Prozess des Niederschreibens ihrer ei-
genen Geschichte realisiert: der Schreibprozess, der langsam
ist mit vielen Unterbrechungen, der Musse fordert, zwingt zu
dem Sich-selbst-Ernstnehmen in ganz anderer Weise als ein
Gesprach am Tonband, wo bestimmte Interviewfragen vor-
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gegeben sind und damit die Reflexion auf die eigene (Schreib)-
Kreativitdt keine Rolle spielt. Ich moéchte damit nichts
Wertendes zum 2. Teil dieses Buches sagen, der ja auf
Interviewbasis geschrieben wurde. Die beiden Methoden
sind nicht alternativ, beide zeigen im Text, wie wichtig die
Rekonstruktion der eigenen Geschichte ist, fur die Autorin-
nen und fur uns, die sich sonst abgeschnitten fihlen von der
eigenen Vorgeschichte. Im Schreibprozess wird die Rekon-
struktion deutlicher zu einer Konstruktion: Indem ich von
mir schreibe, entwerfe ich mich neu, als reflektierte Person
bin ich eine andere, das Zu-sich-Kommen der eigenen Ge-
schichte verandert mich, 16st mich aus den Rollenfestschrei-
bungen (als Mutter, Frau im Beruf Geliebte, Ehefrau, Haus-
frau, Politische etc.), zeigt mich als Synthese dieser Rollen, als
Objekt und Subjekt der hinter mir liegenden Geschichte.

Das Sich-selbst-Ernstnehmen, Voraussetzung der Liebe zu
sich selbst, ist eigentlich auch die Voraussetzung, den, die
andere(n) ernstzunehmen, zu lieben. Denn wenn ich mit mir
selbst nachlassig umgehe, oder mich fir irgendetwas (die
Familie, Partei, das Allgemeine oder die Gemeinschaft, wie es
die Ideologie der dreissiger Jahre forderte) opfere, so schafft
dies die Voraussetzung, mit anderen nachlassig umzugehen,
andere zu opfern oder Opfer zu verlangen. Das Sich-selbst-
Ernstnehmen ist deshalb die Voraussetzung, aus dem
abendlandisch-christlichen Zirkel von Macht und Unterwer-
fung, aus der Henker-Opfer-Dialektik auszubrechen. Keine
Helden mehr und keine Opfer! Wer konnte noch Kriege
fuhren, wenn dies zum Lebensprinzip wirde? Was Nietzsche
«an die Lehrer der Selbstlosigkeit» richtet, das sollte gegen
den christlichen Opfergeist, der uns in allen moéglichen sakula-
risierten Formen in den Képfen spukt (und jede Form des Dog-
matismus kennzeichnet) auch in Bezug auf die Frauenbewe-
gung klar werden. Man sei, sagt Nietzsche, im Lob der Tugen-
den sehr wenig selbstlos gewesen:

«Sonst namlich hatte man sehen missen, dass die Tugenden (wie Fleiss,
Gehorsam, Keuschheit, Pietat, Gerechtigkeit) ihren Inhabern meistens
schéadlich sind, als Triebe, welche allzu heftig und begehrlich in ihnen
walten und von der Vernunft sich durchaus nicht im Gleichgewicht zu
den andern Trieben halten lassen wollen. Wenn du eine Tugend hast, eine
wirkliche, ganze Tugend..., so bist du ihr Opfer\... Das Lob der
Tugenden ist das Lob von etwas Privat-Schadlichem - das Lob von
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Trieben, welche dem Menschen seine edelste Selbstsucht und die Kraft
zur héchsten Obhut Uber sich selber nehmen» (Nietzsche, S. 234 f).

Der Frauenhass Nietzsches gewinnt von daher einen anderen
Aspekt - er hasste in den Frauen auch den verinnerlichten
Opfergeist, die Sklavenmoral. Aber diese Sklaverei ist es, auf
der die Familie als Grundlage des Staates aufbaut. Unsere
Mutter haben diese Tugenden als weibliche seit ihrer Kindheit
gelernt, als weibliche und natdrliche, und gelernt, sie ihren
Tochtern weiterzugeben. Insofern ist der Kampf gegen die
Ménnerherrschaft die eine Seite des Befreiungskampfes, die
andere Seite ist der Kampf gegen die von uns verinnerlichte
und akzeptierte Frauenunterdriickung im Gewand dieser
Tugenden, die als Miitterlichkeitsideale und Frauennaturvon
uns Opfer, letztlich den Verzicht auf unsere Selbstverwirk-
lichung fordern. Im Aufschreiben der eigenen Geschichte wird
den Frauen plétzlich klar, worauf sie ihr Leben lang verzichten
sollten (auf sich selbst!) und wogegen sie (oft halb bewusst)
immer wieder rebellierten.

Das Nebeneinander von Verzicht und Rebellion als gelebtem
Widerspruch durchzieht diese Lebensberichte. Auch der
Verzicht und die Opferbereitschaft rachen sich: einst wollen
wir von unseren Kindern zurtickhaben, worauf wir ihretwe-
gen verzichtet haben - das ist der innere Widerstand dagegen,
sie mundig werden zu lassen. Der Vorgang der gegenseitigen
Entmiandigung auf allen Lebensebenen (der Mann entmundigt
die Frau, die Frau entmindigt die Kinder) war die psychische
Voraussetzung fur den Faschismus, die folgenreichste aber
von allen ist die freiwillige Selbstentmiindigung, die im Verzicht
auf Selbstentfaltung liegt. Wenn Peter Brickner ruckblickend,
wie erwahnt, angesichts seines inneren Kampfes mit dem Fa-
schismus seine jugendliche Neurose beschreibt, so benennt er
den politischen Zusammenhang der Opferideologie mit dem
Faschismus: «Ich sprang vergewaltigend mit mir und der Rea-
litat um, wie der NS-Staat mit uns» (S. 45).

Gerade den Frauen wird immer wieder eingeredet, dass es zur
Natur des Weibes (und der Mutter) gehore, sich zu opfern, zu
dienen, flr andere da zu sein; auch in linken ldeologien
finden sich Momente dieser Ideologie. Die Entlarvung dieser
Ideologie bestimmte den undogmatischen Beginn der Studen-
tenbewegung. Daran erinnert Helke Sander in ihrer Reflexion
auf die letzten zehn Jahre:
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«Ich habe mich eigentlich wenig geandert, die Richtung jedenfalls nicht.
Ich kénnte mit Bloch sagen, ich habe mich zur Kenntlichkeit verandert.
Im Grunde mache ich das weiter, was ich damals in der oder durch die
Studentenbewegung begriffen habe, das finde ich etwas sehr Kostbares.
Das ist, dass ich damals gelernt habe, mich selber ernst zu nehmen und
Leute getroffen habe, die sich ernst nehmen. Heut bin ich mutiger aber
auch verzweifelter. Sich als Person ernst nehmen war wohl der springen-
de Punkt fir mich. Das hiess, dass ich mich mit meiner Situation befasst
habe, intellektuell und gefuhlsmassig, mich als Frau gesehen habe, als
Kunstlerin, als Mutter, als Européerin, als Weisse, als Lohnabhangige
usw. Das heisst, dieses Kraut und Riben wurde mir damals bewusst. Und
es schien mir eben das neue zu sein bei der Studentenbewegung, dass sie
dir erméglichte, nicht nur Uber dein Verhaltnis zum SDS oder zur
Revolution, sondern auch zur Galaxis nachzudenken. - Aus diesem
neuen moglichen Austausch und meinem Mich-ernst-Nehmen entstan-
den dann ja auch aufregende Sachen und Ansatze zu Veranderungen.
Z.B. die Frauenbewegung, die Kinderldden. Dazu habe ich ja einen Teil
beigetragen, zu der Idee davon. Das war nichts ,Revolutiondres’ im
damaligen Sinn, aber inzwischen haben Hunderte oder Tausende von
Leuten ihr Leben dadurch anders organisieren kdnnen, und das finde ich
wichtig. Es hatte also eine praktische Folge, dass ich mich ernst genom-
men habe. Nur, in dem Mass, indem du mehr weisst, wachst auch das
Wissen darlber, was du nicht weisst, wie schon der alte Sokrates sagte.
Nun, das spure ich...» (taz 10. 2. 81)

In allem resignativen Klagen Uber den grasslichen Zustand der
Welt, Gber die nicht zu Ubersehende Tatsache, dass wir zum
ersten Mal in der Geschichte von der Totalzerstérung dieses
Planeten Erde durch uns selbst konkret bedroht sind, sollten
wir uns doch auch klarmachen, dass wir uns zum ersten Mal in
einem schon sichtbaren Ausmass (also nicht als individuelle
Ausnahme) jenseits der uns immer noch zugeschriebenen
Rollen begegnen kdénnen; dass wir damit ansteckend wirken;
dass mit der Zunahme von Technokratie und Kontrolle in
allen Lebensbereichen auch der Widerstand dagegen wachst,
aber auch die Angst, die uns regredieren lasst auf entpolitisier-
te Uberlebensstrategien.

Wir erleben das erste Verlassen der Vorgeschichte der Frau,
das identisch ist mit dem Verlassen der Vorgeschichte der
Menschheit! Doch schon wieder bedroht von Parodien -
jenen der Promiskuitat, der entsublimierten Sexualitdt (Mar-
cuse), der liebesunfahigen Sexualhygiene, aber auch dem
besitzangstlichen Festhalten am einmal Erlebten, das in seiner
kleinburgerlichen Enge doch auch Angst macht, Angst zu
ersticken, wie in der Kontrolle des autoritaren Staates, dessen
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Sozialvermittler immer noch die Familie (oder wieder) ist.
Aber manche Frauen bewegen sich zwischen diesen Fallen,
lachelnd einander zuwinkend, vielleicht auch ihren Muttern:
von ihnen haben sie, wenn sie Glick hatten, gelernt, hinter
ein bestimmtes Selbstverstandnis nicht mehr zurtickzufallen:
das des eigenen Berufes, vielleicht auch des eigenen politi-
schen Standpunkts, erste Schritte, sich nicht mehr tber den
Mann zu definieren, und damit erst, jenseits der Geschlechts-
attraktion, dem Mann wirklich begegnen zu kénnen.
Gisela Dischner
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Lebensberichte



Autobiographie einer politischen Emigrantin

Die Weimarer Republik hat meinem Leben ihren Stempel auf-
gedrlckt.

Als Sechsjahrige kam ich 1920 auf eine der wenigen Versuchs-
schulen, die spater zu Lebensgemeinschaftsschulen umbe-
nannt worden sind. |hr Ziel war es, Arbeiterkinder zu
fordern, einen integrierten Unterricht zu geben und padago-
gisch moderne Betrachtungsweisen zu entwickeln. Als Drei-
zehnjahrige wurde ich in eine ahnlich gestaltete Aufbau-
Schule eingeschult, die in sechs Jahren Arbeiterkindern die
Vorbereitung zum Abitur und damit auch zum Studium ermog-
lichen sollte. Diese Aufbauschule war ein Teil des Kaiser-Fried-
rich-Realgymnasiums in Berlin-Neukdlln, stand unter der Lei-
tung des Schulreformers Dr. Fritz Karsen und wurde 1930 zur
Karl-Marx-Schule umbenannt.

Diese Art Schule konnte es nur in der Weimarer Republik
geben, war auch dort selten und experimentell, und ist dann
auch - wie vieles andere - 1933 mit Hitlers Machtibernahme
sofort aufgeldst worden. Sie war ein Ausdruck der Erwartun-
gen der Arbeiterklasse, die das bestehende Bildungsprivileg
durchbrechen wollte und eine sozialistische Gesellschaft for-
derte.

Wir wohnten im Neukoéliner Arbeiterviertel in einer Einzim-
merwohnung ohne Bad, im Seitenfligel. Die Gegend, in der
Nahe von Treptow, war noch ziemlich unbebaut; wir sahen
vom Fenster unserer Wohnung auf Schrebergarten. In diesen
Laubenkolonien verbrachten wir so manchen Nachmittag.
Wir halfen den Nachbarn in ihren Garten, und Obst fiel dabei
fir uns ab. Auch durften wir die Hihner und Kaninchen
flttern. In den Schulferien fanden oft Kinderfeste statt.
Onkel Pelle - eine komische Figur - amusierte die Kinder,
eine Kapelle spielte zum Tanz auf, und manchmal durften wir
selbst eingelibte Theaterstlicke vorfuhren, fur die es Preise
gab. Wenn es dunkel wurde und die Sterne am Himmel
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Ein Blick aus unserem Fenster auf den Hinterhof und die Laubenkolonie.

standen, gingen wir mit Stocklaternen im Fackelzug durch die
benachbarten Strassen. Das war unbedingt der Hohepunkt
des Sonntags. Von meinen Eltern bekam ich das Eintrittsgeld
und funf Pfennig fur eine Pfefferminzstange. Wir zogen unser
schonstes Kleid an; ansonsten trugen wir immer Schirzen,
um das Schulkleid eine Woche lang sauberzuhalten. Schuhe
waren kostbar und wurden geschont. Zum Spielen liefen wir
barfuss.
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Die Kinder des Hinterhauses, 1920.
Erna Nelki 1. Reihe, zweite von links.

Als mein Vater nach dem Ersten Weltkrieg nach Hause kam,
war die Arbeitslosigkeit gross, und er nahm jede Arbeit an, die
sich ihm bot. Urspringlich war er als Musterzeichner (er
hatte ein Stipendium gewonnen) ausgebildet worden, aber
Arbeit war auf diesem Gebiet nicht zu finden. Es gelang ihm
nach einigen Jahren, als Wachtbeamter an einer Bank anzu-
kommen. Das war eine Vertrauensstellung, bedeutete eine
gesicherte Position, und dort hat er den Rest seines Lebens
gearbeitet.

Meine Eltern waren sehr fleissig und sparsam. Meine Mutter
nahm Heimarbeit an und hakelte, und meinem Vater gelang
es, als Teppichmusterzeichner Heimarbeit zu erhalten. So
konnte er sein geliebtes Zeichnen weitermachen. Wenn er
seine Muster ablieferte und dafur bezahlt wurde, konnte ich
immer eine Tlte Bonbons erwarten.

Im Quergebaude und Seitenflliigel lebten nur Arbeiter oder
Arbeitslose, da die Miete billig war. Im Vorderhaus wohnten
die Feinen, mit denen wir wenig Kontakt hatten. Aber die Kin-
der waren zahlreich, und an Spielgefahrten hat es nie gefehlt.
Wenn der Leierkastenmann auf unserem Hofe spielte, tanzten
oft finfzehn Kinderpaare miteinander.
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In den ersten Jahren nach dem Krieg fuhren wir oft mit ande-
ren aus der Hausgemeinschaft, einen Leiterwagen mitfih-
rend, vollgepackt mit Decken, Zeltbahnen und Essen, zum
Muggelsee oder sonstwo in die Natur. Ich habe sehr schone
Erinnerungen daran.

Die Arbeiter waren aus dem Krieg zurlickgekehrt, hatten den
Kaiser verjagt, auch an den Strassenkampfen teilgenommen
und erwarteten ein gerechtes und besseres Leben fir sich
und ihre Kinder. Als die Lebensgemeinschaftsschule in der
Ratlistrasse in Neukollin 1920 er6ffnet wurde (unter dem
Hamburger Schulreformer Adolf Jensen), wurden verschie-
dene Kinder aus unserem Haus dort eingeschult.

Es war ein kind- und nicht stoffbetonter Unterricht, und
neben dem deutschkundlichen Unterricht gab es Musik,
Zeichen- und Werkunterricht, rhythmische Gymnastik und
wochentliche Wanderungen. Der Aufsatz stand im Mittel-
punkt, und man hoffte, die Ausdruckskraft der Schuler zu
entwickeln, indem man von ihrem eigenen Erleben ausging.
Die Lehrer kooperierten mit den Eltern, und meine Eltern
wurden in den Elternausschuss gewahlt. Manche Eltern boten
sich an, fir die Kinder von Arbeitslosen zu sorgen, und ich
teilte regelmassig meine Brote mit einem anderen Madchen,

Heimkehr aus dem Kamp.

Wochenendausflug des Wohnhauses, 1920.
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das auch nach der Schule zum Mittagessen in das Haus kam.
Theater- und Opernbesuche wurden vom Klassenlehrer or-
ganisiert und auch ein Ferienaufenthalt auf der Insel Rigen
durchgefuhrt, auf denen einige Mtter als unbezahlte Helferin-
nen mitkamen.

Zwar wurde 1918 der Monarchie ein Ende gemacht, aber
wenig an den bestehenden Eigentumsverhaltnissen geandert.
Es hat aber nicht an Idealen gefehlt, eine neue Gesellschafts-
ordnung aufzubauen. Der Bund Entschiedener Schulrefor-
mer, der sich 1919 gebildet hatte, wollte nicht nur Menschen
zu Demokraten oder Sozialisten erziehen - nein, wir sollten es
in der Schule erleben.

Meine Schulbildung wurde im Alter von dreizehn Jahren auf
der Aufbauschule fortgesetzt. Meine Eltern hatten etwas von
ihrem revolutionaren Schwung verloren, beeinflusst sicher
auch durch die isolierende Arbeit meines Vaters, der Nacht-
arbeit machen musste. Sie hatten mich mit zehn Jahren in ei-
ner Mittelschule angemeldet und hatten eine kaufmannische
Ausbildung fir mich geplant. Aber die Lehrer in der Rutlischule
konnten meine Eltern Uberreden, mich in die Aufbauschule zu
schicken. «Das Madel muss Lehrerin werden», forderte der
Klassenlehrer - und so war meine Zukunft geplant.

Die Aufbauschule war koedukativ (als einzige hdhere Schule
in Berlin), aber wenige Eltern vertrauten ihre Tochter einer
koedukativen Schule an; so war das Verhaltnis von Jungen
und Madchen 3:1. Fur die nachsten drei Jahre hatte ich als
Klassenlehrerin Frau Hedda Korschi, eine besonders begabte
Lehrerin, die ich sehr liebte und mit der ich zeit meines
Lebens in Verbindung geblieben bin. Es war ihre Aufgabe,
diese vierzig Jungen und Madchen zu einer Gemeinschaft zu
schmieden. Verantwortungsgefihl und eine Verpflichtung
gegenuber der Gemeinschaft sollte sich entwickeln kénnen.
Zu diesem Zweck haben wir neben Einzelarbeit oft in
Gruppen gearbeitet. Die Schule war so organisiert, dass wir
Wortflhrer in den einzelnen Fachgebieten hatten, die daflr
sorgten, dass die einzelnen Gruppen Referate Uber ihre gelei-
stete Arbeit hielten. Diese Referate dienten zur Information
fur den Rest der Klasse und waren eine Diskussionsgrund-
lage. Uber Referat und Diskussion wurde Protokoll gefiihrt.

1 Die Frau von Karl Korsch
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Meine Schularbeiten machte ich am Kuchentisch. Oft benei-
dete ich einen Schulkameraden, der sich ein Brett in die
Speisekammer gebaut hatte, an dem er ungestort arbeiten
konnte. Nicht immer hatte ich mein Referat fertig und musste
mir eine Halsentzindung erfinden, um Zeit zu haben, das Re-
ferat zum richtigen Datum vorzutragen.

Wir wéhlten Klassensprecher, die einen Schulerausschuss
bildeten. Dieser diente als Schilervertretung im Rahmen der
Schiilerselbstverwaltung. In der Schulgemeinde war die ge-
samte Schule vertreten, die einen Schulgemeindevorsitzenden
und Komiteemitglieder wahlte, die das Programm der Schul-
gemeindesitzungen festlegten. Eine der ersten Schulgemein-
den, die ich miterlebte, befasste sich mit der Verurteilung von
Sacco und Vanzetti - zwei in Amerika lebenden italienischen
Anarchisten, die zum Tode durch den elektrischen Stuhl
verurteilt waren. Nicht nur hérten wir Einzelheiten Uber ihr
Leben, Uber ihre wahrscheinliche Unschuld, auch die Grau-
samkeit des elektrischen Stuhls wurde uns vor Augen gehal-
ten und die Unabwendbarkeit eines vollstreckten Todesurteils.
Es war typisch fir unsere Schule, tagespolitische Themen im
Schulrahmen zu behandeln.

Da die Schulbehérde auf Zensuren bestand, besprachen wir
die Arbeit des einzelnen Schulers, seinen Beitrag zur Gemein-
schaft und sein Wissen auf den verschiedenen Fachgebieten
in der Klasse und stimmten Uber die jeweiligen Zensuren, die
wir fur richtig hielten, ab. Der Lehrer hatte in diesen Bespre-
chungen auch nur eine Stimme.

Das war ein ganz neues und aufregendes Leben in der Schule
fir mich. Eine vollkommen neue Welt eréffnete sich mir. Die
Arbeit und die eigene Selbstentwicklung war wichtig, begei-
sternd und vielseitig. Im Mittelpunkt unseres Unterrichts
stand die Studienfahrt. Diese bestand aus einem Jahrespro-
jekt, das erst theoretisch besprochen wurde, damit die jewei-
ligen Moglichkeiten des Studiums herausgearbeitet werden
konnten. Dann teilten wir uns in Gruppen ein, die je ein be-
stimmtes Arbeitsgebiet erarbeiten sollten; diese Arbeitsge-
biete untersuchten wir praktisch auf der Studienfahrt. Eine
Jahresarbeit Giber das gewahlte Gebiet folgte am Jahresende.
Im ersten Jahr meiner Schulzeit fuhren wir in die heimatliche
Umgebung, in das Landheim Zossen, in dem wir heimat- und
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naturkundlich arbeiteten. Dieser Aufenthalt trug dazu bei,
unseren Gemeinschaftssinn zu entwickeln. Im nachsten Jahr
fuhren wir nach Tharingen und in das Erzgebirge, das uns
neben geologischen und naturkundlichen auch soziale und
wirtschaftliche Probleme erkennen liess. Im dritten Jahr
fuhren wir den Rhein und die Donau hinunter bis nach Wien,
was uns nicht nur neue Arbeits- und Lebensbereiche zeigte,
sondern auch kunsthistorisch von grossem Interesse war.
Im ersten Schuljahr war die Beziehung von Jungen und
Madchen reibungsvoll; halb feindlich und bei Anndherung
sehr unerfahren und unbeholfen. Als wir in Zossen waren,
alle ungeféhr dreizehnjahrig, neckten mich die Jungen und
stopften mir Heu in die Kleidung. Davon erzahlte ich zu
Haus, worauf meine Mutter prompt in die Schule kam und
den Jungen ins Gewissen redete, dass man ihr Ernchen nicht
so unzart behandeln durfte. Ich wurde daraufhin ein Jahr lang
Klein-Ernchen gerufen, was mich lehrte, erstens nicht so
zimperlich zu sein und zweitens nicht alles meinen Eltern zu
erzahlen. Die zweite Lektion erhielt ich, als ich ein Tagebuch
flhrte zu einer Zeit, als ich fir einen Lehrer schwarmte (der
naturlich nichts davon wusste). Meine Mutter fand es und las
es und sauste mit dem Tagebuch zu dem Direktor der Schule.
Von da ab fuhrte ich ein Eigenleben, von dem meine Eltern
nichts mehr wussten.

Im Laufe der Jahre spielte die Schule in meinem Leben eine
immer gréssere Rolle und war der Mittelpunkt meines Seins.
In jedem Jahr gingen einige Schuler von der Schule ab. In der
Obersekunda waren aus den drei Klassen mit je vierzig
Schulern nur zwei mit ungefahr finfundzwanzig Schuilern
Ubriggeblieben. Wir mussten uns auch entscheiden, ob wir
uns auf die vorwiegend naturwissenschaftlichen oder auf die
kunstlerisch deutsch-geschichtlichen Facher konzentrieren
wollten. Ich wahlte die naturwissenschaftliche Seite und
verlor damit meine gute und sehr verehrte Klassenlehrerin
Hedda Korsch. Sie nahm ein sehr persdnliches Interesse an
der Entwicklung ihrer Schuler. Nach einer hauslichen Krise
mit meinen Eltern lief ich davon und landete nach einigem
Herumirren bei Hedda Korsch. Sie hat mich nicht sofort
zurlckgeschickt, sondern meine Eltern benachrichtigt, dass
ich bei ihr sei. Sie erbat sich ausserdem meine Hilfe, da ihre
Wirtschafterin in Ferien sei. Meine Eltern konnten die Bitte
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kaum ablehnen. Nach einigen Tagen begleitete mich Hedda
Korsch zurlick zu meinen Eltern und sorgte daflr, dass wir alle
ein grosseres Verstandnis flreinander entwickelten.

Hedda Korsch, die sich mit sozialen Problemen beschaftigte,
verdanke ich auch den Zugang zur Literatur. Sie hat uns die
Werke von Zola, Hauptmann, Zweig, Toller, Andersen-Nexo,
Tolstoi, Dostojewski und Gorki, Jack London und Upton Sinclair
lieben gelehrt. Upton Sinclairs Buch Petroleum lasen wir mit
dem zugefligten Feigenblatt (<Jeder sein eigener Zensor»,
hiess es darauf), um es Uber mégliche anstdssige Stellen zu
legen.

Obwohl wir keinen parteidogmatischen Unterricht hatten,
war doch die Grundlage eine marxistische Interpretation der
geschichtlichen und politischen Ereignisse sowie das Studium
der unterdruckten Gesellschaftsschichten. Auch die Litera-
tur, die Musik und Kunst werden in ihrem gesellschaftlichen
Zusammenhang beleuchtet. Personlich lehnten wir die bir-
gerlichen Moralbegriffe ab, die doppelte Moral, die Mannern
sexuelle Beziehungen erlaubte, von den Frauen aber Reinheit
bis zur Ehe und Treue erwarteten. Wir Madchen wollten frei
Uber unser Leben verfigen kénnen und nicht als Besitztum
oder als Anhangsel des Mannes betrachtet werden. Als ich
finfzehnjahrig mit meiner Freundin darlber diskutierte,
sagte sie, das sei gut und schén, aber sie wirde bis zur Ehe
keusch bleiben. Ich war entsetzt, obwohl dieses Problem nur
ein theoretisches flr mich war. Ich war fest davon Uberzeugt,
nicht nur Meinungen zu vertreten, sondern auch danach mein
Leben verandern zu mussen. Aber als das Problem an mich
herantrat, in der Gestalt eines Arbeiterkurslers, riss ich aus.
Unserer Schule waren Arbeiterkurse angeschlossen, die Ar-
beitern, die schon im Betrieb gestanden hatten, einen zweiten
Bildungsweg ermdéglichten. Dieser Junge war also schon ein
Mann und hatte ein Wochenende vorbereitet, auf dem wir
zusammen in einem Heuschober Ubernachten sollten. In der
letzten Minute lehnte ich es ab, mitihm zu reisen. Er bedrangte
mich mit: «Rosa Luxemburg hat immer Mut bewiesen.» Ich war
sehr beschamt, eine so schlechte Revolutionarin zu sein, aber
meine Hemmungen waren doch grosser.

Bald darauf freundete ich mich mit Heinz Léschen an, der
Vorsitzender der Schulgemeinde und ein politisch sehr akti-
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ver Mensch war. Seine Mutter arbeitete als Kdchin in der
russischen Handelsvertretung, und sein Vater war schon seit
Jahren arbeitslos. Wir blieben zwei Jahre miteinander be-
freundet, und er war es, mit dem ich in den Sozialistischen
Schilerbund ging.

Die Probleme, die wir auf unseren Gruppenabenden bespra-
chen, beschaftigten sich sowohl mit Schulreform wie auch mit
prinzipiellen politischen Themen. Wir agitierten fir eine
Anderung des Schulwesens und forderten an allen héheren
Schulen: Schulerselbstverwaltung; Koedukation; Abschaf-
fung der Zensuren und Examen; Abschaffung des Schulgel-
des. Wir hérten Vortrage Uber tagespolitische, sexuelle and
psychoanalytische Themen. Ich erinnere mich an einen Vor-
trag von Wilhelm Reich, der lange diskutiert wurde, weil er
eine Synthese von Marxismus und Psychoanalyse entwickel-
te. Wir verbreiteten die vom Sozialistischen Schulerbund
herausgegebene Zeitschrift Der Schulkampf, der Schilerbe-
richte aus vielen Schulen brachte und unter den Schilern sehr
popular war.

Wir studierten das Kommunistische Manifest und waren
Uberzeugt, dass der kapitalistische Staat historisch bedingt
durch die Herrschaft der Arbeiterklasse ersetzt werden wir-
de, da unsere Geschichte eine Geschichte von Klassenkamp-
fen ist. Aber das Ziel war eine klassenlose Gesellschaft, und es
wurde heftig diskutiert, ob sie auf evolutionarem oder revolu-
tionarem Wege zu erreichen sei. Obwohl die Karl-Marx-
Schule zeigte, wieviel man in evolutionarer Weise erreichen
konnte, war ich mir doch ihrer Sonderstellung in unserer
Gesellschaft bewusst. Nach den Erfahrungen von 1918 hielt
ich eine Revolution fir unabwendbar, um Uber das zeitbe-
grenzte Zwischenstadium der Diktatur des Proletariats zu einer
klassenlosen sozialistischen Gesellschaft zu fuhren.

Wir gingen zu politischen Demonstrationen und Veranstal-
tungen. In der Neukoliner Hasenheide begeisterten uns
Gedichte, die von Erich Weinert und Johannes R. Becher
(kommunistische Dichter dieser Zeit) vorgetragen wurden.
Auf diesen Veranstaltungen traten oft Agitprop-Gruppen
auf, die tagespolitische Ereignisse widerspiegelten und die
revolutiondare Handlungsweise demonstrierten. Am Gedenk-
tag der Ermordung von Karl Liebknecht und Rosa Luxem-
burg marschierten wir zum Friedrichshain, und ich erlebte,
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wie die Polizei auf uns schoss, um uns auseinanderzutreiben,
da die Demonstration verboten worden war. Heinz und ich
fliichteten uns in einen Hausflur und zitterten vor Empoérung
und Angst.

Heinz und ich wollten unsere Beziehung vervollkommnen,
und wir gingen gemeinsam zu Dr. Max Hodann, dem Stadtarzt
von Berlin-Reinickendorf, der eine sexuelle Jugendberatungs-
stelle flihrte. Er sorgte fur unsere Verhitungsmittel; zu unserer
Zeit kannten wir nur Kondome und Pessare.

Unser sexuelles Zusammensein war selten und bestand aus
gestohlenen Stunden. Es war manchmal im Haus mdglich,
wenn die Eltern mit Sicherheit in ein Kino gegangen waren.
Es geschah, wenn wir auf Fahrt in die Walder gingen. Es
bedurfte einiger Schlauheit, die Verhitungsmittel im Haus zu
verstecken und zur Zeit wiederzufinden - in einer Einzimmer-
wohnung, in der private Ecken begrenzt waren. Ausserdem leb-
ten wir, trotz der Verhutungsmittel, in Angst, ein Kind zu krie-
gen, und fuhlten, dass wir dartber mit niemandem sprechen
konnten.

Theoretisch vertraten wir unsere Meinungen Uber die burger-
liche Moral laut genug, aber die Eierschalen der kleinburger-
lichen Moral zu Haus liessen sich nicht so einfach abstreifen.
Ich war voller Schuldgefiihle. Mit meinen Freundinnen habe
ich nie darUber gesprochen, obwohl ich mich oft wunderte,
wie weit die anderen Madchen in ihren Liebesbeziehungen
gingen. PrUfend haben wir Madchen unsere Briste beim
Nacktbaden betrachtet, ob sich etwas an ihnen verandert
hatte.

Wir waren sehr beeindruckt von der modernen russischen
Literatur, den Filmen und radikalen Theatersticken. Der
russische Film Der Weg ins Leben von Makarenko, der sich
mit den verwahrlosten Jugendlichen in den Nachkriegsjahren
und ihrer Umerziehung befasste, wurde diskutiert als Basis
der Sozialisierung von Kriminellen. Alexandra Kollontais BU-
cher, die sich mit der Rolle der Frau in der sozialistischen Ge-
sellschaft befassten, wurden mit Begeisterung gelesen; wir
hielten Eifersuchtsgefuhle flr blrgerlich und typisch fur den
besitzliebenden Kapitalismus. Schon damals fanden wir, dass
es das Recht jeder Frau sei, ein ungewolltes Kind abtreiben zu
lassen. Wir kampften gegen den Paragraphen 218 und besuch-
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ten das langere Zeit verbotene Theaterstlick Zyankali, das sich
mit einer illegalen Abtreibung befasste.

Auf einer Klassenfahrt - unsere Klassengemeinschaft hatte
sich inzwischen so gefestigt, dass wir auch in den Schulferien
zusammen sein wollten - knlpfte sich eine neue Liebesbezie-
hung fir mich an. Diese blieb noch jahrelang flr mich von
grosser Bedeutung, obwohl sie damals nur ein paar Monate
anhielt, da es sich um einen meiner Lehrer handelte, der
Uberdies verheiratet war. Der arme Heinz war ganz fassungs-
los, da er «soviel Arbeit in unsere Beziehung gesteckt hatte».

Zu meinen nahesten Freundinnen gehorte die Tochter von
Karl und Hedda Korsch, Sibylle. Als wir beide frei von
Liebesbeziehungen waren, gingen wir zusammen auf unsere
erste Autostopp-Tour in die Luneburger Heide. Frei und
unbeschwert fuhlten wir uns und waren aufnahmefahig fur
die Schénheit der Heide. In der Einsamkeit lernten wir uns
naher kennen. Es war wohltuend nach den komplizierten
erotischen Beziehungen mit Jungen, eine freundschaftliche
und vollkommen ehrliche Beziehung mit einem Madchen zu
pflegen. In der Jugendherberge trafen wir zwei sozialistische
Madchen, die uns einen Besuch in Hamburg bei ihren
Freunden vorschlugen. Dieser Hamburgbesuch hatte spater
fUr uns beide unter den Nazis noch Folgen.

Im deutschkundlichen Unterricht wurden regelmassig Thea-
terstucke aufgefihrt, manchmal auch von uns geschrieben
und komponiert, mit Hilfe eines begabten Musiklehrers,
Gustav Schulten. Ich erinnere mich besonders an einige
Revuen, die sehr erfolgreich waren, wie Kuddel Muddel und
Ruck Zuck. Wir hatten einige gute Orchester, auch ein Jazz-
Orchester, und mit Hilfe unseres Zeichenlehrers Freese
wurden das Buhnenbild und die Kostime hergestellt. Die
Auffiihrungen wurden abends in der Aula der Offentlichkeit
vorgefuhrt und in der Neukdllner Zeitung lobend erwahnt.
Brechts Mann ist Mann fuhrten wir auf. Auch seine Schul-
oper Der Jasager wurde zur Auffihrung vorgeschlagen. Das
Problem in dieser urspringlich japanischen Fabel war, ob
sich der Einzelne fur das Wohl der Gemeinschaft opfern
sollte. Brecht fand Ja (darum Der Jasager), aber der Einzelne,
in diesem Falle ein Knabe, wurde unter Druck gesetzt, sich zu
opfern, weil traditionell die Antwort Ja sein musste. Es war
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nicht nur ein musikalisches Erlebnis fur uns, da wir Chor
sowie Orchester stellten, wir diskutierten auch das gestellte
Problem in aller Tiefe. Es war grausam, den Knaben nicht
freiwillig, sondern unter Traditionszwang zur Einwilligung
seines Opfertodes zu bewegen. Eine Gruppe von Schilern
trat mit Brecht in Verbindung, der sie nicht nur empfing,
sondern auch zu uns in die Schule kam, um eine Diskussion
dariiber mitanzuhéren. Dann bat er uns, in jeder Klasse die
Oper zu diskutieren und fur ihn im Protokoll festzuhal-
ten. Tatsachlich hat Brecht auf Grund dieser Protokolle Ein-
wande von uns aufgegriffen und eine neue Fassung des Ja-
sagers geschrieben, die 1931 in der Schule uraufgefluhrt
wurde.

Im letzten Jahr meiner Schulzeit suchte ich mir Arbeit, um
etwas zu unserem Familienetat beizusteuern. Ich holte die
junge Tochter der Frau eines kommunistischen Reichstags-
abgeordneten vom Kindergarten ab und behltete das Kind,
bis die Mutter nach Hause kam. Fir diese Arbeit bekam ich
30 Reichsmark im Monat, die ich meinen Eltern Ubergab.
Funf Mark durfte ich monatlich flr mich behalten.

Die wirtschaftlichen Verhaltnisse in Deutschland hatten sich
inzwischen sehr verschlechtert. Der Kapitalismus befand sich
in einer weltweiten Krise, die Arbeitslosenzahl ging in die
Millionen, und der Faschismus wurde zu einer realen Gefahr.
Der sozialdemokratische Schulleiter der Karl-Marx-Schule
musste sich gegen eine zunehmende reaktiondre Regierung
verteidigen, der die Karl-Marx-Schule schon lange ein Dorn
im Auge war. Er war ausserdem dauernden Angriffen der
kommunistischen Linken ausgesetzt. Es war die Politik der
Kommunistischen Partei in diesen Jahren, die sogenannten
Sozial-Faschisten (némlich die Sozialdemokraten) fur gefahr-
licher als die Faschisten zu halten. Das wirkte sich auch in der
Schule aus. Der Sozialistische Schulerbund, der sehr unter
dem Einfluss der Kommunisten stand, begann einen Kampf
gegen den Leiter der Schule, der als Pseudoreformer und
Verrater an der wahren sozialistischen Gesinnung verleumdet
wurde. Ein kommunistisches Schiilerblatt sprach sogar von
der Karsen Kaserne. Die Beziehungen zu Klassenkameraden,
die der sozialdemokratischen Schulergemeinschaft angehor-
ten, wurden gespannter. Kurz, die politischen Verhaltnisse fan-
den auch ihren Abklatsch in unserer Schule.
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Heinz Léschen machte 1931 das Abitur. Da er ein hervorra-
gender Schuler war und auch politisch auf der richtigen Seite
stand, wurde er mit einigen anderen Privilegierten ausge-
wahlt, eine Lehrerausbildung in der Wolgadeutschen Repu-
blik in der UdSSR zu erhalten. Das war ein entscheidender
Schritt; obwohl wir nicht mehr ein Paar waren, brachte ich
ihn doch zum Bahnhof und er sagte mir schweren Herzens:
«Was immer kommen moge, du wirst immer meine erste
Freundin bleiben.» Er arbeitete nach der Ausbildung an der
Internationalen Schule in Moskau, wurde 1936 im Laufe des
stalinistischen Kesseltreibens verhaftet und in die Polar-
Region in ein Lager geschickt. Dort ist er, noch nicht dreissig
Jahre alt, gestorben. Wolfgang Leonhard {Die Revolution
entlasst ihre Kinder) erwahnt ihn. Buba Neumann, die Witwe
von Heinz Neumann, tbermittelte die Nachricht nach Berlin.

Am 30. Januar 1933 Ubernahm Hitler die Macht, und am
21. Februar legte unsere Klasse eine vorgezogene Abitur-
prifung ab (vorgezogen, um eventuellen Nazi-Gegenmass-
nahmen zu entgehen). Am nachsten Tag durfte der Schul-
leiter nicht mehr die Schule betreten. «Die Hochburg der
marxistischen Unkultur gesaubert», schrieb der Vélkische
Beobachter. Wir konnten es nicht glauben, versammelten
uns vor der Schule zum Protest und wurden von der SA
verprigelt und weggetrieben. Die Schule wurde dann im
April 1933 endgultig gleichgeschaltet und in Kaiser-Fried-
rich-Realgymnasium umbenannt. Bald nach dem Reichs-
tagsbrand im Februar wurde die KPD verboten und im Laufe
des Jahres alle noch bestehenden Parteien und Gewerkschaf-
ten aufgeldst.

Kommunisten wurden verhaftet. Eine Wahl fand noch am
5. Mérz 1933 statt, und wir steckten Wahlpropaganda durch
die Briefkasten. Wir fingen im obersten Stockwerk der
Hauser an und eilten treppabwarts, um nicht verprigelt oder
verhaftet zu werden. Nach den Wahlen, in denen die NSDAP
44% der Stimmen erhielt, hatte sie noch immer keine Mehr-
heit. Durch Sondergesetz erméachtigt, verbot Hitler die Kom-
munistische Partei. Durch Beseitigung der kommunistischen
Abgeordneten hatten die Nazis jetzt eine absolute Mehrheit
und waren nicht mehr auf die Deutschnationalen angewiesen.
Die Gewerkschaften wurden im April aufgelést, und die
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anderen noch bestehenden Parteien, ausser der NSDAP, im
Juli 1933. Damit war es Hitler gelungen, das Parlament
aufzulésen und FuUhrer eines Einparteienstaates zu werden.
Fur uns war diese Entwicklung unfassbar. Wir hatten in einer
Welt gelebt, in der wir die Revolution und eine sozialistische
Gesellschaftsform in der nahen Zukunft fur realisierbar hiel-
ten. Wir warteten auf eine Aktion - die ausblieb. Ich hatte mir
sogar eingebildet, dass die Sowjetunion die deutschen Kom-
munisten in einem Kampf gegen die Nazis unterstitzen
wirde. Ich schrieb auf der Schreibmaschine den Text von
illegalen Flugblattern, die zum Streik aufriefen, u.a. fir
Heinz Brandt, der sich durch nichts abschrecken liess und
grossen Mut zeigte. Im Hinterzimmer der Grossmutter eines
Freundes benutzte ich die Schreibmaschine. Die Grossmutter
dachte, es handelte sich um Schulaufgaben. Aber grosse
Streikaktionen folgten nicht darauf. lllegale Literatur, die von
Einzelaktionen berichtete, ging noch von Hand zu Hand. Diese
Schriften waren klein gedruckt wie die heutigen Mikrofilme und
wurden an Vertrauenswurdige weitergegeben. Ich habe sie im
Klchenschrank versteckt, bis ich Gelegenheit hatte, sie zu ver-
teilen.

Die ehemaligen ,Karl-Marx’-Schiler versuchten, in einer
Arbeits- oder Ausbildungsstatte unterzuschltpfen. Ein Stu-
dium war unmaoglich. Meine Freundin Sibylle und ich sind im
Pestalozzi-Frobel-Haus, zur Ausbildung als Kindergartnerin
und Hortnerin, angenommen worden. Das wurde erst nach
einigen Monaten gleichgeschaltet und mit einem Nazikom-
missar gesegnet. Die unmittelbar erste Tat, die von uns, die
wir als Freidenker erzogen worden waren, gefordert wurde,
war der Eintritt in die Kirchengemeinde und eine nachtrag-
liche Taufe und Einsegnung. Studenten ohne Kirchenange-
horigkeit wurden zu der Zeit nicht zum Examen zugelassen -
eine Massnahme, die sich nicht nur gegen Freidenker, sondern
auch gegen Juden richtete.

Viele der Lehrer der Karl-Marx-Schule wurden relegiert.
Mein Klassenlehrer wurde Reisender in Kaffee, andere emi-
grierten sofort. Unser begabter Musiklehrer wurde als Volks-
schullehrer auf ein Dorf versetzt. Der judische Vater einer
Mitschilerin ist in den ersten Tagen der Machtibernahme
von den Nazis erschlagen worden. Der Vater von Heinz
LUuschen hat zwei Jahre im Konzentrationslager gesessen und
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ist mit zertretenen Nieren entlassen worden. An den Folgen
ist er spater gestorben.

Die Gestapo wollte Sibylle 1934 verhaften, als sie krank mit
hohem Fieber im Bett lag. So liess man sie zurlck. lhre Mutter
befand sich gerade illegal im Land und wurde durch die
Haushalterin von der versuchten Verhaftung der Tochter
unterrichtet. Gemeinsam wurde sofortige Ausreise beschlos-
sen. Beide wollten getrennt, aber im selben Zug, nach Kopen-
hagen fahren - getrennt, mit der Hoffnung, dass wenigstens
eine von beiden durchkommen wirde. Sibylle hatte sich beim
Verlassen des Hauses einen Mantel direkt Gber das Nacht-
hemd gezogen, falls sie von der Gestapo angehalten werden
sollte. Sie wollte dann sagen, dass sie auf dem Wege zur Arztin
sei. Es gelang ihr aber, bis zum Bahnhof durchzukommen
und auch einen Sitzplatz zu finden. Der Zug war sehr voll,
und als die Mutter, eine altere Dame, in der letzten Minute
kam, hat ihr ein Eisenbahnbeamter einen Sitzplatz zuweisen
wollen. Und wo war dieser Platz? Ein freier Sitz neben ihrer
Tochter! Beide waren geistesgegenwartig genug, nicht ihre
Bestlrzung zu zeigen, und sassen als Fremde nebeneinander,
bis der letzte deutsche Grenzort vorbei war - dann fielen sie
sich in die Arme - zur grossen Verwunderung der anderen
Fahrgaste.

Ich selbst wurde im Herbst 1934 zur Gestapo gerufen, und
diese Aufforderung stand im Zusammenhang mit Sibylle und
unserer friheren Reise nach Hamburg. Diese Freunde, die
wir damals in Hamburg besuchten, hatten unseren Brief, den
wir ihnen nach unserer Reise geschrieben hatten, aufgehoben.

Bei ihrer eigenen Verhaftung ist er von der Gestapo gefunden
worden. Sibylles Adresse war angegeben, und die Gestapo
brauchte so lange, um ausfindig zu machen, wer die Erna war,
die mitunterschrieben hatte. Man zwiebelte mich mit Fragen,
dann wurde ich im Polizeiauto nach Moabit zum Gefangnis
gebracht und einem offenbar misshandelten Gefangenen ge-
genUbergestellt (wie wir damals annahmen - einem Spitzel).
Glucklicherweise waren wir uns unbekannt, und man liess
mich laufen mit der Bemerkung, dass ich ungeeignet sei,
weiterhin als Volkserzieherin zu arbeiten.

So musste ich meine Kindergéartnerinnentéatigkeit aufgeben.
Eine sehr einsame Zeit stand mir bevor; ich wagte nicht,
meine alten Freunde - soweit es sie noch gab - zu treffen, falls
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ich von der Gestapo beobachtet wurde. Ich suchte mir Arbeit
als Stenotypistin und versuchte, keine offizielle Aufmerk-
samkeit auf mich zu lenken. Neue Freunde wagte ich nicht zu
machen, da man keinem tber den Weg traute. Manchmal sass
ich allein im Café, oft gesellte sich ein junger Mann dazu,
manchmal erzahlte man sich einen damals kursierenden Witz
Uber die Nazis, vielleicht war dieser Mann kein Nazi - aber
ich verabredete mich nie mit Fremden. Nach Monaten nahm
ich wieder alte Beziehungen auf, aber die meisten der Freunde
waren im Ausland oder verhaftet. Viele einsame Stunden habe
ich in diesen Jahren verbracht.

Eines Tages traf ich den Lehrer, mit dem ich schon als
Schulerin eine Liebesbeziehung hatte. Er arbeitete jetzt als
kaufménnischer Angestellter. Der fruhere Funke zUndete
wieder, und wir begannen eine sehr leidenschaftliche Bezie-
hung. Er war noch immer verheiratet, und in dieser schweren
Zeit mussten Menschen Zusammenhalten. Ich traf seine Frau,
und auf ihre dringende Bitte versprach ich ihr, die Beziehung
zu ihrem Mann aufzulésen. Aber er flehte um meine Liebe
und konnte mich nicht aufgeben, und ich brachte es nicht
fertig, mein Versprechen zu halten.

Durch Zufall entdeckten meine Eltern diese Freundschaft. Sie
bestellten den Mann zu sich in die Wohnung und verlangten
die Scheidung von seiner Frau oder Trennung von ihrer
Tochter. Wir konnten unsere Probleme nicht von meinen
Eltern I6sen lassen und versprachen nichts. Da gaben mir
meine Eltern Hausarrest-ich durfte vier Wochen lang abends
nicht das Haus verlassen. Da packte ich einige Sachen und
zog in ein mobliertes Zimmer.

Aber mein Geliebter hatte Angst, dass mein Vater ihn an-
zeigen wulrde (was ich fur ausgeschlossen hielt). Da er illegal
tatig war, durfte er nichts riskieren. So sass ich allein in einer
sturmfreien Bude und konnte nur noch von ihm traumen.

Inzwischen hoérte ich von einem friheren Schulkameraden,
Tully Glatzel, der auch in die Sowietunion gegangen war.
Man hatte ihn nach Deutschland zurickgeschickt; an der
Grenze wartete die Gestapo auf ihn. Er hatte unter Druck
versprechen miuissen, fir die Nazis unter den ehemaligen
,Karl Marx’-Schulern zu arbeiten, u.a. hatte er meinen
Namen genannt. Er liess mich aber durch Heinz Lischens
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Mutter davon wissen. Kurz darauf verlibte er Selbstmord, um
nicht zu einem Verrater zu werden.

So war mein Name schon wieder bei der Gestapo als verdach-
tig erwdhnt. Ich fasste die Nachricht als Warnung auf. Ich
hatte ohnehin mit den Quakern in Berlin Verbindung aufge-
nommen und nahm an ihren Englischstunden teil. Ausserdem
hatte ich Kontakt mit den ehemaligen ,Karl Marx’-Schilern
gehalten, die nach England emigriert waren. Diese besorgten
mir eine Stellung in einer englischen Privatschule, und mit
Pass und 10 Sperrmark in der Tasche stieg ich im Mai 1937
in einen Zug nach Holland. Still und zitternd sass ich im Zug,
bis wir zur Grenzstadt kamen - einmal in Holland, atmete ich
auf. Ich war draussen, frei, und ein neuer Lebensabschnitt be-
gann.

So kam ich nach England. Ich werde nie vergessen, wie ich die
erste Demonstration in England sah, auf der rote Fahnen
wehten. Ich drehte mich um und wartete auf die Polizei, die
sie auseinanderschlagen wirde - aber man demonstrierte
friedlich weiter. Es ist unvorstellbar fur jeden, der nicht unter
einer Diktatur gelebt hat, was es bedeutet, von diesem Druck
der Angst frei zu sein. Wie man wieder aufgeschlossen ande-
ren Menschen gegenuberstehen, Freundschaften schliessen,
Zeitungen und Buicher lesen kann.

Erna Nelki und Heinz Liischen, 1930.
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Ich blieb eine Woche bei meinen Freunden in London
wohnen und fuhr dann zu meiner Arbeitsstelle. Ich war als
Deutsch- und Franzdsisch-Lehrerin in einer Privatschule auf
dem Land angestellt. Obwohl ich nur wenige Lehrstunden
hatte und in der Hauptsache als Helferin fur die Hausmutter
beschaftigt wurde, hat mir diese Zeit auf der Schule doch viel
Freude bereitet. Es war eine fortschrittliche Schule, A. S. Neill
(Summerhill) nahestehend, und ich war sehr glucklich, wieder
zurtickgreifen zu kénnen auf die selbst erlebten Methoden
meiner eigenen Schulzeit. Die verhassten volkstreuen diszipli-
nierenden Erziehungsmethoden der Hitlerzeit lagen weit zu-
rdck.

Das Gehalt war gering, ebenso meine materiellen Anspruche.
Ausserdem konnte ich so manches Wochenende, per Auto-
stopp, nach London in die Wohngemeinschaft meiner frihe-
ren Schulfreunde fahren. In diesem Kreis traf ich auch Rosa
Leviné-Meyer {Eugen Leviné und Im inneren Kreis') und
ihren Sohn Genia. Auch Wolf Nelki traf ich dort, den ich spater
heiratete. Wolf lebte in Briissel, und es war ihm bisher nicht
gelungen, die Einreiseerlaubnis fur England zu erhalten. Aber
da seine Familie in London lebte, besuchte er London oft, und
wir verliebten uns ineinander.

Uber einige Dinge in England habe ich mich sehr gewundert.
Erstens, niemand hatte in England von der ,Karl-Marx’-Schule
gehort; zweitens, alle progressiven Schulen in England waren
experimentell in der Methodik, aber ohne politische Erziehung;
drittens, es gab keine politische Jugendbewegung; viertens,
die Englander wussten kaum, was in Hitlers Deutschland vor
sich ging. Die einzigen Zeitungen, die manchmal Uber die Kon-
zentrationslager richteten, waren The News Chronicle und der
Manchester Guardian.

Es war die Zeit der Chamberlain-Regierung und der Kom-
promissbereitschaft mit Hitler. Meine Kollegen konnten
meine Fassungslosigkeit nicht begreifen, wenn man Hitler
erlaubte, noch ein weiteres Stick Land zu schlucken. Er
schickte seine Flugzeuge nach Spanien und half, den spani-
schen Birgerkrieg fiir die Faschisten zu gewinnen; er fiel in
Osterreich ein und besetzte 1938 das Sudetenland in der
Tschechoslowakei. Hitler traf sich mit Daladier aus Frank-
reich und Chamberlain aus England in Minchen, und der

47



Westen glaubte, dass der Frieden in unserer Zeit geschmiedet
worden sei.

Der Frieden dauerte ein Jahr. Ich erhielt Eilbriefe von meinen
Eltern, zurlickzukehren - sie Uberschauten nicht die Gefahr,
der ich mich aussetzen wirde. «Du musst nicht den Krieg im
Feindesland verbringen», schrieben sie. Ich aber blieb in
England, bereit mitzumachen, was auch kommen wirde.

Und es kam! Der Krieg brach aus. Ich war mit einigen
Kindern von London auf das Land evakuiert, als nachts die
englische Polizei kam und mich in das Londoner Frauenge-
fangnis Holloway brachte. Sie internieren also alle Auslander,
dachte ich, und bekam erst einen wirklichen Schreck, als ich
keinen meiner politischen deutschen Freunde dort sah. Wie
ich spater horte, schrieben die englischen Zeitungen, dass alle
.deutschen Avenren sofort am Anfang ries Krieges verhaftet
worden waren - einer davon war anscheinend ich!

Fir sechs Wochen waren wir in Einzelhaft - ohne Briefe,
Zeitungen, Rechtsanwalt -, vergessen von der Welt. Morgens
wurden wir fur einen halbstindigen Spaziergang auf den
Gefangnishof gefuhrt (vor den kriminellen Gefangenen),
ansonsten wurden die Zellen nur fur Eimerausleerung, Was-
ser und Essen gedffnet. Man hatte uns Gurtel und Schndr-
senkel abgenommen, das Licht wurde jeden Abend um acht
Uhr zentral ausgedreht, und die Nachte auf dem Strohsack
waren lang und beunruhigend. Tagsliber hatte ich ausschliess-
lich Gelegenheit, die Bibel zu lesen; spater standen uns zwei
Blcher pro Woche von der mobilen Leihbicherei zur Verfu-
gung. Bleistift und Papier durften wir nicht besitzen. Mit mir
waren funfundvierzig deutsche Dienstmédchen verhaftet. Aus-
serdem eine Deutsche, die einen englischen Faschisten
kurz vor Kriegsausbruch geheiratet hatte und damit englische
Staatsblrgerin geworden war. Weiterhin war unter uns die
geschiedene Frau des SS-Fuhrers von Berlin, Gula Pfeffer, die
durch die beutsche Botschaft deld von ihm Uberwiesen
bekommen hatte; sie war klug, sprachbegabt und eine politisch
sehr verdachtige Figur,

Die Gefangenschaft bedeutete fir uns: vollkommene Abhan-
gigkeit, eine aufgezwungene fremde Routine, keinerlei Be-
schaftigungsmoglichkeit ausser Lesen und die vollkommene
Abgeschnittenheit von allen Menschen, die einem nahestan-
den. Schliesslich die vollkommene Unsicherheit unserer Lage
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und die Angst, gegen unseren Willen nach Deutschland ausge-
liefert zu werden.

Eines Tages erhielt ich Besuch in meiner Zelle. Eine alte
englische Dame kam und brachte mir Grusse von Wolf. Das
war eine Erleichterung; er wusste also, wo ich war. Ausserdem
befragte sie mich nach meinem Gesundheitszustand, ob ich
besondere Winsche hatte, sie sei eine offizielle Gefangnisbe-
sucherin und kénnte helfen. Ich sah nicht ein, warum ich
anders als alle anderen behandelt werden sollte, und bat um
nichts. Dann kam sie mit der Sprache heraus: Meine Extra-
Winsche als Schwangere kénnten berucksichtigt werden.
Aber ich war nicht schwanger, was ich auch versicherte. Da ist
sie betrubt abgezogen. Wie ich spater horte, hatte sich Wolf seit
Wochen bemduht, ausfindig zu machen, wo ich war. Als er
zufallig ein Schild Kommission fiur Geféangnisbesuch er sah, hat
er diesen Versuchsballon hochgehen lassen, um herauszufin-
den, ob ich moglicherweise in das Frauengefangnis eingeliefert
worden sei. Mich hatte dieser Besuch sehr beruhigt: wusste ich
nun doch, dass ich nicht mehr allein da stand.

Der morgendliche Spaziergang gab uns die einzige Mdglich-
keit, mit anderen zu sprechen. Die Warterinnen waren nach-
sichtig und erlaubten uns sogar, Zigaretten zu rauchen, aber
die englische Faschistin war die einzige mit Geld und konnte
kettenweise rauchen. Bald darauf kriegten wir Schreiberlaub-
nis, und spater durften wir sogar Esspakete empfangen.

Zur gleichen Zeit kamen taglich weitere deutsche Frauen nach
Holloway. Tribunale tagten in der Aussenwelt. Obwohl ich
meine judischen Freunde nicht in Holloway traf, kamen doch
viele judische Frauen in das Gefangnis: solche, die den engli-
schen Richtern unsicher erschienen waren. Sie waren deshalb
sofort verhaftet worden.

Da war ein achtzehnjahriges judisches Madchen, das ein Ver-
haltnis mit einem Industriellen hatte; ein anderes Madchen
hatte sich mit einem Hochstapler eingelassen, gegen den
eine Strafanzeige vorlag. Da war eine gute bescheidene judi-
sche Arztin, die sich in England ihr Leben als Krankenschwe-
ster verdienen musste. Von einer anderen Schwester war sie
angezeigt worden, dass sie mit einer Taschenlampe den deut-
schen Flugzeugen Lichtsignale gegeben hatte.

Es war eine bizarre Gesellschaft von Menschen, die sich im
Holloway-Gefangnis zusammenfand. Wieviel besser hatten
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es doch die irischen Madchen, die wegen Feuerbombenwer-
fen in das Gefangnis gekommen waren. Sie waren auf einem
Fligel neben uns untergebracht. Sie wussten, warum sie
eingesperrt waren.

Da wir keine kriminellen Gefangenen waren, versuchten die
englischen Behdérden, unsere Haftzeit zu erleichtern. Die
Zellen wurden tagsUber gedffnet, und ein Flur mit Tischen
und Stihlen wurde unser Tagesaufenthaltsraum. Selbst eine
kleine Kiche mit Gasflamme wurde uns zur Verflgung
gestellt, damit wir Tee oder Kaffee kochen konnten. Es war
eine Erleichterung, aus der Zellenisolierung herauszukom-
men. Aber zwangsweise mit einhundert Frauen auf engem
Raum zusammenzuleben, war auch anstrengend.

An meinem Tisch fanden sich funf Frauen zusammen, die
sich bald anfreundeten. Da war die schon oben erwahnte
judische Arztin, sehr lieb, aber ungeschickt mit Menschen;
eine junge, lustige Frau, die mit einem Tschechen verheira-
tet war, einem friheren demokratischen Abgeordneten.
Ferner die unglickliche Frau des Hochstaplers. Dann eine
junge Nichtjudin, die von zu Haus weggelaufen war und in
grosser Armut im Ausland gelebt hatte, bis ein alter engli-
scher Hauptmann a.D. sie als Wirtschafterin engagierte.
Fur diesen Hauptmann ging sie durchs Feuer. Als der Krieg
ausbrach, hatte man ihn in das Kriegsministerium gerufen.
Daraufhin wurde sie interniert. Schliesslich war ich da - eine
politische Emigrantin. Wir funf fanden uns zusammen, teilten
unsere Esspakete und tauschten unsere Privatgeheimnisse
aus. In der Gefangnisatmosphare waren gefihlsmassige Bin-
dungen absolut lebenswichtig! Ohne die ware der Aufenthalt
unertraglich gewesen.

Wir hatten die Idee, Puppen zu nahen und anzuziehen und
durften zu diesem Zweck in eine offene grosse Zelle, so dass
wir unter uns waren. Dort nahten wir, unterhielten uns und
sangen Lieder zur Laute, die mir Freunde aus der Indepen-
dent Labour Party inzwischen beschafft hatten.

Wir teilten unsere Hoffnung auf Befreiung, denn alle hatten
wir jemanden, entweder eine Privatperson oder das Judische
Komitee, der fir uns arbeitete. Selbst der alte Hauptmann
versuchte, seine Wirtschafterin wiederzukriegen. Wolf war in
England. Bei Kriegsausbruch hatte er sich in England befun-
den und wurde nicht nach Brussel zurlckgeschickt. Er
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schrieb mir einen Heiratsantrag in das Gefangnis, was mich
sehr ermutigte.

Weihnachten kam und ging, unsere Puppen wurden an ein
Krankenhaus weitergegeben. Nach Weihnachten hérten wir,
dass unsere Internierung erneut von einem Tribunal unter-
sucht werden sollte.

Im Januar 1940 kam ich vor dieses Tribunal, das meine
Glaubwdurdigkeit als politischer Emigrant beurteilen sollte.
Auch Wolf Nelki wurde als Zeuge vorgeladen. In meinem Ver-
hor, in dem ich Gber mein Leben ausgefragt wurde, sagte mir
eine der Damen des Tribunals (eine liberale Abgeordnete),
dass sie hoffte, dass das Kaiser-Friedrich-Realgymna-
sium bald wieder Karl-Marx-Schule heissen moége. Das ist
englische Fairness.

Ich wurde wieder nach Holloway zurtickgebracht und harrte
auf das Resultat. Die Wochen zogen sich endlos hin. Die
Freunde nahmen Anteil und versuchten, mich aufzuheitern.
Eines Nachmittags wurde ich zur Gefangnisleiterin gerufen:
«Hole deine Sachen und warte auf deinen Verlobten. Er wird
dich abholen.» Niemals ist mir eine Stunde so lang wie diese
vorgekommen, als ich dort im Vorraum des Gefangnisses auf
Wolf wartete.

Ich zog dann zu Mitgliedern der Independent Labour Party
(Unabhangige Arbeiter-Partei), die mich ohne Bezahlung
aufnahmen. Wolf Nelki hatte Fenner Brockway?, den Sekre-
tar der Independent Labour Party, bereits im Vor-Hitler-
Deutschland auf einer Friedenskundgebung kennengelernt.
Er hatte diesen Kontakt in England wieder aufgenommen.
Die Independent Labour Party setzte sich flr mich ein, als ich
verhaftet wurde, und veranlasste eine Anfrage im Parlament,
warum ich verhaftet worden sei.

Die Independent Labour Party gehorte zur 2%ten Interna-
tionale (Londoner Buro) und hatte sich seit 1933 fur die Ver-
folgten der Nazis eingesetzt. Als ich aus dem Gefangnis kam,
wurde ich Fenner Brockway vorgestellt. «<Hallo, Brother», be-
grisste er mich, und diese bruderlichen Geflihle hat er zeit
seines Lebens fur alle Verfolgten der Welt gezeigt.

Einige Wochen nach meiner Entlassung heiratete ich Wolf
Nelki. Beide besassen wir keinen Pfennig. Das Aufgebotsgeld

1 spaterer Lord Brockway, kampfte aktiv gegen den Kolonialismus
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schenkte uns der Standesbeamte. Er nahm Anteil an uns, weil
Wolf das Aufgebot angemeldet hatte, als ich noch im Gefang-
nis war. Er sorgte auch dafur, dass als Wohnsitz nicht «<Holloway
Prison» auf meiner Heiratsurkunde steht, sondern nur «X Park-
hurst Rd.». Unser Trauzeuge war Fenner Brockway.

Unsere Freunde luden uns zum Essen ein. Zwei Tage spater
fuhr ich aufs Land in eine Schule, in der ich mich erfolgreich
um Arbeit beworben hatte. Wolf wohnte bei seiner Familie in
London.

Das war im Marz 1940. Im April hatte ich Schulferien und
kam nach London. Freunde bereiteten uns eine Hochzeitsfei-
er. Ein Freund brutzelte Pfannkuchen fir uns, was er uner-
mudlich von nachmittags um 4 Uhr bis nachts um 2 Uhr
machte. Es war beinahe eine Dreigroschen-Oper-Hochzeit.
Vierzehn Tage taten wir so, als hatten wir einen eigenen
Haushalt. Dann musste ich zurlck zu meiner Schultatigkeit.
Unsere ortliche Trennung dauerte langer als erwartet. Was
war geschehen? Die Kriegssituation hatte sich sehr fir die Alli-
ierten verschlechtert. Holland, Belgien und bald darauf Frank-
reich wurden von Hitler erobert. Infolge der allgemeinen
Verscharfung des Kriegszustandes wurden feindliche Auslan-
der in England interniert. Im Mai 1940 wurden ungeféhr
15‘000 M&nner und 3'000 Frauen und Kinder zu der Insel Man
transportiert. Manner und Frauen kamen in getrennte Lager.
Wolf und ich waren dabei.

Icn habe einen ausfuhrlichen Bericht Gber das Internierungs-
lager im Anschluss an diese Aufzeichnungen geschrieben, so
will ich hier nur einige persdnliche Dinge hinzufligen. Auf der
Insel Man habe ich einige meiner jidischen Freunde wiederge-
troffen und neue Freunde kennengelernt. Schatzungsweise
wurden im Laufe des Sommers 1940 4‘500 Frauen und
30000 Manner interniert, unter denen etwa 85% judische
Emigranten waren. Sie hatten gehofft, in England eine neue
Heimat zu finden. Sie waren nicht nur unglicklich, sie waren
oft seelisch nicht imstande, mit einem neuen Ausgesetztsein
fertig zu werden. Die allgemeine Erregtheit vertiefte die
Leiden der Internierten. Infolge der schlechten Organisation
des Lagers hatte man Nazis und von Nazis Verfolgte nicht
voneinander getrennt. Oft hatte man sie in dasselbe Haus
oder sogar in dasselbe Doppelbett gesteckt. Dazu kam die
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gefahrliche Kriegssituation, die Angst vor einer Invasion
Englands durch die Nazis, der Mangel an tatsachlicher Infor-
mation. Da wir weder Radio héren noch Zeitungen lesen
durften, wurden wir oft das Opfer von Gerlchten, die im Lager
grassierten.

Auf dem Festland fand der Blitzkrieg statt. Englische Freun-
de beruhigten uns damit, dass wahrscheinlich die Insel nicht
bombardiert wiirde. Aber das war kein Trost, denn wir wollten
helfen, Hitler zu bekampfen.

Ein Jahr lang war ich auf der Insel Man interniert. Ich war bei
meiner Ankunft einer kleinen Pension zugewiesen worden
und teilte Zimmer und Doppelbett mit einem neunzehnjahri-
gen judischen Madchen. Sie hatte als Dienstmadchen in
England gearbeitet, und ihre Familie war in Deutschland
zurlckgeblieben. Sie war freundlich und grosszugig und ging
manchmal in das Dorf, von dem sie immer mit Schokolade
und Zigaretten zurtckkam, die ihr von den Inselbewohnern
geschenkt worden waren. Sie teilte ihre Geschenke mit uns,
und die Zigaretten waren immer sehr willkommen. Das ging
so einige Wochen, bis mir auffiel, dass ich weniger Silbergeld
in der Tasche hatte, als ich vermutete. Eines Tages fehlte so-
gar eine Pfundnote; nur Vera konnte sie genommen haben.
Als wir sie dann stellten, gab sie es zu. Sie war ein so einsa-
mer und verlorener Mensch, dass sie sich unsere Freund-
schaft mit Geschenken erkaufen wollte, fir die sie uns das
Geld erst einmal stehlen musste. Wir waren ziemlich betrof-
fen, zumal wir ihr nicht wirklich gram sein konnten. Wir be-
schlossen, dass sie das Pfund durch Landarbeit abarbeiten
sollte.

Eines Tages sprach mich ein Madchen an, das mich von der
Karl-Marx-Schule her wieder erkannte. Sie war als Judin
ausgewandert und hatte ihren nichtjudischen Schulfreund
zurlckgelassen. Der war im Krieg in der deutschen Handels-
marine als Funker eingesetzt worden. Er hatte die erste
Gelegenheit zu entfliehen wahrgenommen, um ihr nachzu-
fahren. Er war vom Schiff in Singapore zum englischen
Konsul gegangen und hatte den Englandern den deutschen
Geheimcode angeboten. Die englischen Behdrden brachten
ihn nach England. Er war in einem englischen Gefangnis, sie
war auf der Insel Man - aber sie waren im gleichen Land. Sie
wurde, wie die meisten von uns, wieder entlassen. Er blieb im
Gefangnis, was er zuversichtlich auf sich genommen hatte.
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Dann aber - nach so langer Trennung von ihm - wollte sie
nicht ldnger warten, sondern einen anderen Mann heiraten.
Das nahm ihm allen Mut, und er machte einen Selbstmord-
versuch.

Im Laufe des Jahres ergaben sich Kontakte mit anderen
politischen Emigranten, die unter dem Einfluss verschiedener
Gruppen standen: Neu Beginnen; Internationaler Sozialisti-
scher Kampfbund (ISK); linke Sozialdemokraten und oppo-
sitionelle Kommunisten. Minna Specht, eine bekannte Pad-
agogin und Mitbegrinderin des ISK (Internationaler Soziali-
stischer Kampfbund), befand sich im Lager. Sie ist nach dem
Krieg als Leiterin der Odenwald-Schule in Deutschland tatig
gewesen. Auch die deutschen Sozialisten, denen es gelungen
war, auf demselben Schiff wie der norwegische Koénig nach
England zu flichten, waren interniert. Unter ihnen war auch
Kéate Strobel, die spater Gesundheitsminister geworden ist.
Wir trafen uns, diskutierten die Lage, tauschten Nachrichten
aus und sprachen uns Mut zu.

«Aber natirlich wollten wir unsere Freiheit. Das wurde
moglich aufgrund des zusatzlichen Paragraphen 19, der sich
auf politische Aktivisten bezog, die gegen Hitler gekdmpft hat-
ten. Wolf wurde im Januar 1941 und ich im Mai 1941 entlas-
sen. Das war eine glickliche Stunde, als ich Wolf auf der Ei-
senbahnstation in London wiedersah.

Im Juni 1941 griff Hitler Russland an, und die unmittelbare
Invasionsgefahr war gebannt. London hatte den Blitzkrieg
Uberstanden, doch er hatte seine Spuren in den Docks und der
City hinterlassen. Der Krieg sollte noch vier Jahre anhalten,
doch wir erlebten ihn nun wie der Rest der Bevélkerung.
Wolf wurde zur Munitionsarbeit verpflichtet; ich arbeitete al?
Stenotypistin. Seit unserer Heirat hatten wir zum ersten Mal
eine gemeinsame Wohnung - zwei Kellerzimmer mit zwei Gas-
ringen als Kochgelegenheit.

Ich arbeitete die nachsten zwei Jahre bei einer in der Offent-
lichkeit wirkenden, bekannten Englanderin, Eva M. Hub-
back. Sie hatte viele Interessen, u.a. die Erwachsenenbildung
in der Armee, fur die wir Diskussionsmaterial zusammen-
stellten. Sie war Frauenrechtlerin und setzte sich fir «gleiche
Bezahlung fiir gleiche Arbeit’ sowie fiir ein staatlich bezahltes
Kindergeld ein, das an die Mutter direkt ausgezahlt werden
sollte. Das wurde nach dem Krieg gesetzlich eingefiihrt und
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ist ihrer unermudlichen Arbeit zu verdanken.

Mrs. Hubback befreite uns von den Kellerziimmern. Sie
besorgte uns ein Domizil in Hampstead: eine Villa, die wir
hiten sollten, wahrend die Eigentimer evakuiert waren.
Wahrend dieser Kriegsiahre war London ein internationales
Zentrum, in dem sich aie antifaschistischen Krafte der west-
lichen Welt sammelten. Die verschiedenen Regierungen der

Erna Nelki, 1937.
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von den Nazis eroberten Lander hatten in London ihren Sitz.
Auch die deutschen Gewerkschaften und antifaschistischen
Parteien waren jetzt zugelassen. Wir gehdrten den deutschen
Gewerkschaften an, bei deren monatlichen Versammlungen
sich alle Parteien und Splittergruppen trafen. Die Gewerk-
schaften beschaftigten sich mit Tages- sowie mit Nachkriegs-
problemen. Ich gehdrte dem Erziehungsausschuss an, der
Richtlinien fur die Erziehung in Deutschland nach der Nieder-
lage Hitlers diskutierte.

Im kleinen Massstab wirkte unser Haus in Hampstead als
Forum flr die sogenannten Heimatlosen Linken, namlich all
jene, die weder kommunistisch noch sozialdemokratisch
parteigebunden waren. Unsere kommunistischen Ideale hat-
ten starke Erschutterungen erfahren, besonders seit den
Moskauer Prozessen 1936-1938, die wir oft diskutierten.
Nicht zu glauben war die Behauptung, dass die Generation
der alten Bolschewisten, die mit Lenin die Revolution organi-
siert hatten, nun zu Volksfeinden geworden sein sollten. Wir
zweifelten die freiwilligen Gestdndnisse an, in denen sich die
alten Genossen selbst beschuldigten. Der zweite Schlag war
der Nichtangriffspakt zwischen Stalin und Hitler, der eine
Woche vor dem Zweiten Weltkrieg abgeschlossen wurde.
Was wirden dazu die illegalen Kémpfer in Deutschland
sagen? Und ich hatte 1933 naiverweise geglaubt, dass die
Sowjetunion den deutschen Kommunisten gegen Hitler Bei-
stand leisten wurde. Auch die neue Linie der Kommunisti-
schen Partei, die den Krieg fuUr imperialistisch hielt, bis die
Sowjetunion angegriffen wurde, wurde diskutiert. Ausserdem
beschéaftigten wir uns mit Problemen der englischen Kolo-
nien, und zusammen mit Vertretern der Independent Labour
Party horten wir George Padmore von Ghana und Vertreter
franzdsischer Sozialisten. Unser grosses Haus eignete sich gut
zu solchen Treffen.

Wir organisierten auch eine deutsche Jugendgruppe, die aus
elternlosen judischen Jugendlichen bestand, die mit einem
Kindertransport nach England gekommen waren (Juden, die
noch keine Auswanderungsmaoglichkeit hatten, schickten oft
ihre Kinder in die Sicherheit des Auslandes). Wolf, als
ehemaliger Rechtsstudent, stellte eine Liste von Gesetzen
zusammen, soweit sie Auslander betrafen. Er hat durch
seinen Rat vielen Menschen geholfen. Immer wieder sagten
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Erna Nelki, 1943.

uns Freunde: «Meinen Erfolg verdanke ich in letzter Instanz
euren Ratschlagen damals in Hampstead.»

Seit zwei Jahren hatten Wolf und ich eine gemeinsame
Wohnung, ein gemeinsames politisches Leben, das uns immer
wieder versohnte, wenn unsere verschiedenen Charaktere
aufeinanderprallten. Wolf musste dauernd mit vielen Men-
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schen zusammenkommen. Ich aber, nachdem wir Wohnung
und Stellung hatten, wollte ein Nest aufbauen. Fur Wolf war
England damals noch ein Notaufenthalt. Fir mich war es ein
Land, in dem ich Wurzeln schlagen wollte. Ich sehnte mich
nach einem Kind. Das aber schien Wolfs Lebensplanen entge-
genzustehen. So gab es manche Gegensatze in unserem Le-
ben. Es waren Jahre der Krise. Schliesslich konnte ich ihn doch
zu einem Kind Uberreden. 1944 gebar ich mein erstes Kind,
einen Jungen.

Im gleichen Jahr versuchte Hitler, mit der VI-Waffe England
zu zerstoéren. Mitter und Kinder wurden aus London evaku-
iert. Ich fuhr mit drei Freundinnen und ihren Kindern oder zu
erwartenden Kindern in eine Landarbeiterkate auf einem
Bauerngut in Wales. Wolf schrieb nach wenigen Wochen
seltener, aber desto entschiedener vertrat er die folgende
Meinung: «Du hast Dein gewunschtes Kind; suche Dir Arbeit
und baue Dir Dein eigenes Leben auf - aber ohne mich.»

Ich war kaum in einem Zustand, mich damit abfinden zu
kénnen. Ich brauchte meinen Mann und seine Hilfe mehr
denn je. Doch Wolf fand, dass unsere Ehe an unseren schein-
bar unlésbaren Problemen zerbrochen sei. Ich wartete verge-
bens auf einen versbhnenden Brief. Alle anderen Ehemanner
kamen an manchen Wochenenden ihre Frauen besuchen -
Wolf kam nie.

Ich glaubte, Wolf verloren zu haben; zudem wollte ich mich
ihm nicht aufzwingen. Was sollte ich tun? Ich fuhlte mich
machtlos und verhielt mich monatelang untatig. Ich war sehr
unglicklich, trotzdem freute ich mich an meinem Baby. Wir
teilten ein Zimmer, es schlief ruhig jede Nacht und weckte
mich morgens mit gltcklichen Lauten. Wir hatten alle nicht
schwer zu arbeiten, verpflegten uns selbst und teilten die
Arbeit untereinander auf. Einmal im Monat zogen wir bei
Wind und Wetter mit Kinderwagen zur 8 km entfernten
Babyklinik. Wir strickten Kleidung fur die Kinder, halfen uns
bei ihrer Pflege, und in der Freizeit lasen wir viel. Zwei Babys
wurden in Wales geboren. Eine Mutter bekam ihre Wehen
wahrend eines tollen Gewittersturms. Wir mussten sie eine
halbe Stunde lang Uber die Felder zum nachsten Dorf brin-
gen. Alle zwei Minuten mussten wir anhalten, da sie sich vor
Schmerzen krimmte. Endlich erreichten wir das bestellte

58



Taxi auf der Hauptstrasse. Von einer Hebamme begleitet kam
sie noch rechtzeitig in die Geburtshilfeklinik.

Aber auf die Dauer konnte ich nicht so weiterleben und
musste den Unterhalt fir mich und mein Kind verdienen.
Obwohl meine Freunde eine Tatigkeit an einer Schule fur
mich vorschlugen, wollte ich doch mein Baby nicht in einem
Internat aufwachsen sehen. Ich wollte mehr Kontakt mit ihm
halten und nahm Arbeit als Kindermadchen in einer Familie
an. Ich ging Anfang 1945 auch wieder nach London zuriick,
da die Luftangriffe nicht mehr so gefahrlich schienen.

In den nachsten eineinhalb Jahren versuchte ich, mir und
meinem Kind eine Existenz aufzubauen. Die Zeit als Kinder-
madchen war nicht sehr erfreulich und bedeutete viel harte
Arbeit. Hatte ich doch insgesamt drei kleine Kinder unter
funf Jahren zu behuten. Damals trug ich standig zwei Kinder
auf meinen Armen. Sie wurden schwerer und schwerer und
schwerer. Da der Vater im Krieg war, lebte die Mutter der
Kinder mit deren Grossmutter. Diese Grossmutter mochte
mich nicht. Ich war erstens nicht eine der Ublichen Gouver-
nanten, die sie sich fiir ihre Enkel vorgestellt hatte. Uberdies
zahlte sie mir die Happen vom Munde ab und fand, Deutsche
essen zu viel. Ich kochte das Mittagessen fiir uns alle, oft auch
noch das warme Abendbrot. Aber ich hatte zwei Zimmer fur
mich und mein Kind zur Verfugung, mein Essen und Gehalt.
Mein Kind, das mich bis dahin ganz allein fiir sich hatte,
begann Schwierigkeiten zu machen, weil es eifersichtig war.
Spater hat es seine Gefahrten liebgewonnen.

Ich benutzte die Zeit fur einen Kurs in einer Abendschule,
der, statt in zwei Jahren ganztagig, in vier Jahren durch
Abendstunden zu einem Diplom als Sozialflrsorgerin fuhren
sollte. Sechzehn schriftliche Arbeiten mussten pro Jahr einge-
reicht werden. Zudem war ein jahrliches Zwischenexamen
vorgeschrieben. Ich habe diesen Kurs mit Eifer mitgemacht.
Er schuf flr vieles Ausgleich, gab geistige Anregung, machte
mich mit neuen Menschen bekannt und ermdglichte vielleicht
eine neue Laufbahn in England. Die Vorbereitungsarbeiten
fielen mir sehr schwer, weil meine Nachte oftmals von
Kindergeschrei unterbrochen wurden. Schwierig war es auch,
die richtigen Bicher zu besorgen, und meine Vorbereitungs-
frist war sehr beschrankt. Aber statt abends ungliicklich an
das Haus gebunden zu sein, konnte ich mich nitzlich be-
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schaftigen. Ich habe das mit Schwierigkeiten erarbeitete Exa-
men mit Erfolg bestanden.

Manchmal ging ich auch aus und war eingeladen, aber es ist
nicht leicht, als Hausangestellte mit beschrankter Freizeit
Beziehungen zu pflegen. Am traurigsten waren die Sonntag-
nachmittage, an denen ich stundenlang allein mit drei Kindern
spazierengehen musste. Nach einem Jahr gelang es einer
Freundin und mir - wieder durch Mrs. Hubback -, eine
kleine Wohnung zu finden. Zwei Kinder warteten auch dort
im Haus auf mich, die ich nachmittags beschéaftigen sollte. Die
eigene Wohnung, geteilt mit der Freundin, gab mir endlich
etwas Freiheit. Dann ergab sich die Gelegenheit, einen Kin-
dergarten zu organisieren, zusammen mit einer anderen
Dame, die die Raumlichkeiten hatte. So haben wir sehr erfreu-
liche drei Jahre zusammengearbeitet. Auch der Freundeskreis
vergrosserte sich zusehends.

Was war inzwischen mit Wolf geschehen? Da ich in London
wohnte, sahen wir uns gelegentlich. 1946 hatte er Gelegen-
heit, mit Fenner Brockway nach Deutschland zu fahren. Das
war die erste Verbindung mit Deutschland, die einer von uns
aufnehmen konnte. Wolf suchte nach Genossen, Freunden
und Verwandten und besuchte auch meine Eltern.

Ich werde nie vergessen, wie erschittert er von dieser Reise
zurickkam - er hatte bis dahin nicht das Ausmass der Ver-
nichtungslager gekannt. Ebenso erschittert war er Uber die
Zerstorung der Stadte und die Hungersnot, die er in Deutsch-
land vorgefunden hatte

Wolf war in Hannover, als Kurt Schumacher die Sozialdemo-
kratische Partei Deutschlands neu griindete, und Fenner
Brockway war der erste auslandische Sozialist, der als Sekre-
tar der Independent Labour Party die Grusse der englischen
Sozialisten Ubermittelte. Er wurde mit brausendem Beifall be-
grusst. Das zu einer Zeit, als die Militarregierung noch auf Non-
fraternisation bestand.

Nach seiner Ruckkehr organisierte Wolf die Aktion «Essens-
und Kleiderpakete’, bei der ich ihm half. Beides wurde
gesammelt, gepackt und Uber Genossen in der englischen
Armee, die Zwanzig-Pfund-Pakete erhalten durften, an deut-
sche Familien weitergeleitet. Trotz Rationierung in England
waren die Gaben sehr grosszlgig, und ich glaube, dass diese
Aktion in Deutschland dankbar aufgenommen wurde. Meine
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Eltern liessen mir sagen, dass ich sie damit am Leben erhalten
habe. Sie hatten mir verziehen, dass ich nicht nach Deutsch-
land zuriickgekehrt war.

Unsere gemeinsame Aktion, die gemeinsame Basis unserer
Weltanschauung, das fur Wolf immer interessanter werdende
Kind und nicht zuletzt die urspringliche Anziehungskraft
brachten Wolf und mich 1947 wieder zusammen. Wir nahmen
unsere unterbrochene Ehe wieder auf. Welch weise Entschei-
dung das damals war!

Zusammen mit der Independent Labour Party organisierten
wir auch die Kriegsgefangenen-Besuche. Deutsche Kriegsge-
fangene in den Vereinigten Staaten wurden nach Kriegsende
nach England transportiert, in Kriegsgefangenenlagern unter-
gebracht und als Landarbeiter beschéaftigt. Wenn eingeladen,
durften sie das Lager verlassen, aber es war ihnen verboten,
offentliche Transportmittel, Restaurants oder Laden zu betre-
ten. Sie kamen in ihren Khaki-Uniformen - behaftet mit einem
grossen Flecken, auf dem PoW (Kriegsgefangener) stand -, ih-
rer achtzig oder hundert angetrabt, um an den Veranstaltun-
gen teilzunehmen. Da gab es Tee und Kuchen, Musik und Un-
terhaltungen und Diskussionen. Die englischen Genossen
wollten zeigen, dass sie einen Unterschied zwischen Nazis und
Deutschen machen kénnen. Wir wollten sie auch mit anderen
Meinungen als der doktrindren der Nazis bekannt machen.
Wolf und ich betreuten sechs von ihnen, die ein Teil unseres
Haushalts wurden. Wir haben noch heute einen Hampelmann,
den sie flr unseren Jungen bastelten.

In den Nachkriegsjahren mussten wir uns entscheiden, ob wir
nach Deutschland zuriuckkehren wollten. Diese Entschei-
dung fiel uns sehr schwer. Deutschland war ein geteiltes
Land, fir welchen Teil sollten wir uns entscheiden? Unser
Schicksal war ein so anderes im demokratischen England als
das der Menschen, die Jahre unter einer Diktatur gelebt und
gelitten hatten. Ausserdem hatten wir beide Anteil am eng-
lischen Leben genommen und hatten begonnen, Wurzeln in
England zu fassen. 1950 entschieden wir uns, die englische
Staatsburgerschaft zu beantragen.

Damit horten wir auf, Emigranten zu sein. Es kam nun darauf
an, einen zweiten Bildungsweg zu finden, um uns eine
Existenz in England aufzubauen. Mir gelang es, meine eng-
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lische Lehrerinnenausbildung nachzuholen - so ,ist das Ma-
del doch noch Lehrerin geworden* - wie es die Lehrer voraus-
gesagt hatten. Mit meinem festen Gehalt konnte sich auch
Wolf ein Zweitstudium erlauben. Er ist nach funf Jahren
Studium ein in England ausgebildeter Zahnarzt geworden.
Inzwischen kam unser zweites Kind, ein Madchen, auf die
Welt. Ich habe bis zu meinem flinfundsechzigsten Geburtstag
gearbeitet und habe jetzt das erste Mal Musse, Uber mein Le-
ben nachzudenken.

Es mag als ein schweres Leben erscheinen, aber das Leben
unter dem Faschismus und wahrend des Krieges war fur alle
schwer, wo immer sie lebten. Wir sind mit dem Leben davon-
gekommen. Viele sind in den Lagern der verschiedensten Lan-
der umgekommen.

Schwerwiegender ist, dass der Idealismus unserer Jugend so
schwer enttauscht worden ist. Den Sozialismus, wie wir ihn
uns damals ersehnten - die Diktatur des Proletariats, die
vorubergehend bestehen sollte, um dem wahren Sozialismus
Platz zu machen -, wie kdbnnen wir darauf noch hoffen?

Juli 1980
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Im englischen Frauenlager auf der Insel ,Man'

«Es hat viele Monate nach Kriegsausbruch gedauert, bis die britischen
Behdérden den Unterschied zwischen Faschisten und den von diesen ver-
folgten Juden und Sozialisten begriffen. Zu den grasslichsten Erinnerun-
gen meiner Lagerzeit gehort das nahe Zusammenleben mit den Nazis...»

Der Schock

Am 27. Mai 1940 wurden ca. 3‘000 verdéachtige Frauen
deutscher Herkunft in Grossbritannien von der Polizei aus
ihren Wohnungen geholt. Wohin, das sagte man ihnen nicht.
FUr die meisten dauerte die Reise langer als einen Tag. Fur die
Nacht brachte man diese Menschen aller Jahrgénge, aller
sozialen Schichten, in leeren Sportstadien unter. Da krimm-
ten sie sich auf Stuhlen oder lagen in dreckigen Kabinen: Alte
Frauen, kranke Frauen, schwangere Frauen, Frauen mit klei-
nen Kindern. Die Toiletten waren verschmutzt. Die Waschgele-
genheiten nicht ausreichend.

Waéhrend der Weiterfahrt durfte kein Schritt ohne Polizeibe-
gleitung gemacht werden. Als besonders entwilrdigend wur-
de empfunden, dass die Turen der Toiletten bei Benutzung
offen bleiben mussten. Viele weinten oder bekamen Angstzu-
stande. Keine wusste, wo sich ihr Mann befand, wer die Miete
weiter zahlen wurde, ob das Gas in der Kiche ausgedreht
war. Was sollte aus den Kindern werden, die in Internaten un-
tergebracht waren?

Wir kamen in Liverpool an. Wurden mit Autobussen zum
Hafen gefahren, was nicht ohne Anpdbelung seitens der
Bevdlkerung vor sich ging. Ein belgischer Dampfer, der fruher
den Armelkanal befahren hatte, war vollgeladen, weit Uber
seine Fassungskraft und mit Sitzgelegenheiten hdéchstens
fur Schwangere und Greisinnen; er sollte uns auf die abge-
schlossene Insel Man bringen. Auch auf dem Schiff waren die

* Dieser Beitrag erschien zuerst in dem in der Reihe rororo aktuell erschienenen
Band: Walter Zadek (Hg.), «Sie flohen vor dem Hakenkreuz. Selbstzeugnisse der
Emigranten. Ein Lesebuch fiir Deutsche», Band 4836, Reinbek, Dezember 1981.
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Toiletten bald verstopft. Und um das englische Essen rissen
sich die Ausgehungerten. Den Schock dieser ganzen Blitzak-
tion haben eine Menge von ihnen nie Gberwunden.

Auf der Insel stand man Stunden, ehe die 3‘000 Frauen
untergebracht waren. Man hatte uns in Port Erin und Port St.
Mary ausgeladen. Wir mussten in einer langen Schlange
aufmarschieren, um auf verschiedene Hotels und Pensionen
verteilt zu werden. Aber wir waren zu viele. Am Abend sah
ich z.B. eine junge Frau mit zwei kleinen Buben auf einer Bank
am Meer auf ihre Zuteilung warten.

Wir schliefen mit wildfremden Wesen im Doppelbett zusam-
men. Die Wirte erhielten nur eine geringe Entschadigung flr
unsere Beherbergung und Verpflegung, aber andererseits
brauchten sie keine Hausangestellten, da das zu unseren
Pflichten gehorte. Ausserdem waren auch alle Zimmer in den
Wintermonaten besetzt. Des Krieges wegen gab es nur in
einem einzigen Gemeinschaftsraum Licht. So musste man sich
im Dunkeln in die Betten der kleinen Zimmer tasten. Und al-
lein, allein fir sich konnte man nirgends sein.

Die beiden Orte unserer Behausung waren mit Stacheldraht
abgezaunt. Er war Jedoch so weit gespannt, dass man etwa
zwanzig Minuten Auslauf hatte. Trotzdem bekamen viele
infolge der Einsperrung Angstzustande. Gleich in den ersten
Wochen rannte eine junge Frau ins Meer und ertrank.
Anfangs wusste niemand, was aus seinen Angehorigen gewor-
den war. Taglich standen lange Reihen vor den Buros der
Leitung in der Erwartung von Post. Vergebens! Spater sagte
man uns: In Liverpool hatte es sechs Wochen lang keinen
Zensor gegeben. Darum liess man die Briefe von oder an uns
einfach liegen - und wir waren voll Ungewissheit, was aus
unseren Familien geworden war. Dazu schwirrten Geruchte
Uber eine bevorstehende deutsche Invasion durch die Luft.
Die Uberreiztheit der eingepferchten Frauen stieg sténdig an.
Das Drangeln und Schubsen bei dem so haufigen Anstehen-
mussen wurde unertraglich. Ein Funfjahriger sagte zu seiner
Mutter: «Hier gibt es gar keine Menschen, Mutti - nur Frauen.»

Weitere 1'‘500 Frauen sind im Laufe des Sommers interniert
worden. Sie wurden in Frauengefangnissen gesammelt; dort
mussten sie auf einen Transport auf die Insel Man warten, was
bis zu neun Wochen dauerte. Mutter mit Kindern hatte man
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beim Empfang in das Gefangnishospital eingewiesen. Am
nachsten Morgen bezeichnete es die Oberschwester darin als
zu grausam, Kinder in einem Gefangnis zu halten. Sie mussten
weg, in Kinderheime! Als ob es weniger grausam ware, sie jetzt
von ihren Mdttern zu trennen.

Aber auch das Gefangnis war schon Uberflllt. Die meisten
schliefen dort auf Holzbrettern. Das Haus war mit Verhafte-
ten jeglicher Herkunft besetzt. Auch mit Nazis, die sich laut
dazu bekannten. Eine Emigrantin, die als Politische bereits
mehrere Jahre in deutschen KZ's gelitten hatte, bekam des-
wegen Angstzustande und Schreikrampfe.

Im Juli brach eine wirkliche Panik im Lager aus. Am 2. Juli
1940 war ein unbewaffneter Transport internierter Manner
auf dem Handelsschiff Arandora Star, unterwegs nach Kana-
da, von einem deutschen U-Boot versenkt worden. 1‘500
wehrlose Ménner ertranken. Unsere Lager-Kommandantin
machte uns unwahre Angaben darUtber. Zuerst sprach sie von
italienischen Kriegsgefangenen, dann waren es deutsche ge-
wesen. Aber bestimmt keine Internierten. Und wenn, dann nie-
mand, der in unserem Lager Verwandte hatte.

Nie werde ich Lotte vergessen. Ihr Mann, Karl Olbrisch, bis
1933 kommunistischer Reichstagsabgeordneter, war von be-
griffsstutzigen Richtern als naziverdachtig interniert worden
und damit zur Verschickung bestimmt. War er auf dem Schiff
gewesen? Die Liste der Umgekommenen machte man erst
sehr viel spater bekannt. Lotte hatte schon durch die Auf-
regungen der Internierung vorher eine Fehlgeburt gehabt.
Die Opfer-Listen kamen endlich heraus. Sie hatte nicht nur ihr
Kind, sondern auch ihren Mann verloren.

4‘000 Frauen organisieren sich

Von den 4‘500 Frauen, die inzwischen im Lager lebten, waren
die meisten - 85% - judische Emigranten, wenige nicht judi-
sche Politische. Aber 12% Nazis!

Die Verteilung war ohne jede Sorgfalt erfolgt. Juden, in
Deutschland verleumdet und gehetzt, mussten sich von den
siegestrunkenen Naziweibern taglich Beschimpfungen gefal-
len lassen. Eines teilte das Doppelbett mit einem durch
Kindertransporte herlibergekommenes Geschodpfchen. «Geh
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weg, Jid, du stinkst», wurde das junge Ding angeschrieen. Bis
wir anderen ihre Verlegung erwirkten.

Als es zu Prlgeleien kam, bewogen wir die Kommandantin
dazu, das Hotel Bellevue rein arisch zu belegen. Sie hatte
vorher nicht begriffen, dass Emigranten von drtben nicht alle
Hitleranhanger waren. Spater schufen die in jedem Haus
gewahlten Sprecherinnen noch manche Einrichtung, die
mehr Ordnung ins Chaos brachte und besondere Winsche
erflllte. Dazu gehorte die Bestimmung eines Hotels fir ortho-
doxe Judinnen und eine Vertretung gegenlber uns besuchen-
den Abgeordneten und vieles andere.

Was aber sollte mit den 150 Kindern geschehen, die verwahr-
lost im Lager herumstrolchten oder gelangweilt bei ihren
Muttern hockten? Unter den Acht- bis Zehnjahrigen waren
einige stark aggressiv und undiszipliniert. Sie hatten 1938
noch die Kristallnacht in Deutschland erlebt, hatten gesehen,
wie ihre Véater abgeschleppt, Laden geplindert, Synagogen
geschandet wurden. Sie kannten bisher nur Verfolger und die
vollige Gesetzlosigkeit um sich herum.

Fur die Kinder wurde durch die Lehrerinnen aus unserer
Mitte ein regelméssiger Unterricht begonnen. Wir stellten
selbst einfache Lesebicher her, kauften Papier und Bunt-
stifte, verwendeten Mowenfedern zum Malen.

Als fihrenden Kopf fanden wir eine weltbekannte Erziehe-
rin, Minna Specht. Einst hatte sie mit Leonard Nelson den
Internationalen Sozialistischen Kampfbund (ISK) gegrundet.
Uber Danemark war sie auf der Flucht nach Wales gelangt.
Hatte dort eine Internationale Schule eroffnet, auf die auch
viele Englander ihre Kinder schickten. Aber da sie politische
Emigrantin war, mit der Peace Pledge Union in Verbindung
stand, erschien sie den Behdrden verdachtig. Noch im Alter
von sechzig Jahren steckte man sie mehrere Wochen ins
Frauengefangnis von Manchester und internierte sie danach
auf unserer Insel. Spéater, nach ihrer Entlassung, schrieb sie
mehrere wichtige padagogische Werke, von denen einzelne,
Uber Nachkriegserziehung, auch in der BRD erschienen. Sie
starb 1961 in Bremen.

Auch die Schwierigkeiten mit den gefahrdeten Jugendlichen
wurden mit Hilfe einer geschulten Sozialfirsorgerin verrin-
gert. So dass wir sogar darangehen konnten, es den Kindern
zu erleichtern, sich nach dem Ende der Abschliessung in die
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umgebende englische Gesellschaft einzuordnen. Entspre-
chende Einflhrungen schafften wir auch fir Erwachsene:
Sprach- und Literaturkurse, Unterricht in Geschichte, Biolo-
gie u.a. Das wurde noch erweitert durch die Bildung von
Theater- und Musikgruppen, durch verschiedenartige hand-
werkliche Ausbildung, durch die Lehre einer ans Englische
angepassten Einheitskurzschrift - und sogar durch Anleitung
zu kosmetischer Praxis.

Eine der Frauen verstand es z.B., Gesichtscréme herzustel-
len. Sie braute sie Uber einer Spiritusflamme im Hotel und
setzte sie an einen standig wachsenden Kundenkreis ab.
Allerdings besassen nicht viele die erforderlichen Barmittel.
Da erfanden wir ein Lagergeld, das nur im Innenverkehr
verwendbar war. Alle Dienstleistungen wurden damit be-
zahlt. Wer wusch, wer kochte, wer schneiderte, wer strickte,
wer frisierte, wer lehrte, wer schauspielerte - jeder erhielt
entsprechend einer von uns ausgerechneten Bewertungs-
Skala einige dieser Gutscheine flur seine Leistung. Damit
konnte er wieder andere Dienste honorieren, vermochte sich
sogar Kaffee und Kuchen in einem von uns eroffneten Café zu
gonnen.

Eine junge Frau strickte deutsche Trachtenjacken. Eine ande-
re bastelte aus Muscheln Halsketten. Eine dritte sammelte
Algen als Dungemittel. Wieder eine brachte Treibholz herein.
All das wurde durch eine zentrale Dienststelle an die Bewoh-
ner der Insel verkauft. Selbst ein Schwein und seine Jungen
konnten wir dank der Abfélle aus unseren Hotels aufziehen.
Lief dann Bargeld ein, so kauften wir neue Rohmaterialien.

Das Verlangen nach Ménnern

Auf der Insel befand sich ausser dem Lager der Frauen, weit
von diesem entfernt, das der Manner. Eine Verstandigung
brauchte viel Zeit. Denn jeder Brief - zweiwdchentlich, mit
hochstens je 24 Zeilen waren gestattet - ging per Schiff zum
Zensor nach Liverpool und dann erst wieder auf die Insel zu-
ruck.

Am 26. Juli 1940 durften sich Eheleute einmal kurz wieder-
sehen. Und dies unter einem uns vorgetauschten Blickpunkt:
Umsiedlung. Wir sollten eine Auswanderung nach Australien
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vorbereiten. Dort wirden wir auch wieder frei unseren alten
Berufen nachgehen kénnen. In Wahrheit wollte man uns aus
dem einen Lager in ein entfernteres verpflanzen: Wir sollten
uns freiwillig deportieren lassen. Unsere Aussprache daruber
mit den Mannern war kurz. Es wurde ein Sich-Sehen. Zum Aus-
tauschen von Zartlichkeiten blieb keine Zeit.

Als wir spater von unserer Kommandantin eine sichere
Zusage verlangten, dass wir auf dem flinften Erdteil tatsach-
lich frei sein wirden, da antwortete sie nur mit einer Verwar-
nung, unsere Gefahrtinnen nicht aufzuwiegeln. Am Schluss
ist dann keine einzige von uns verschickt worden. Mit den Man-
nern allerdings verfuhr man harter. Annahernd 8‘000 mussten
die Fahrt nach Kanada oder Australien antreten. Oft unter
Druck oder gegen falsche Versprechungen. Und in der anderen
Hemisphare wurden sie noch langer im Lager festgehalten als
wir Inselbewohner.

Das Leben ganz ohne Manner - es fiel den meisten Frauen
sehr schwer. So war es nur naturlich, dass sich lesbische
Beziehungen entwickelten, und Paare lagen oft Arm in Arm
am Strand. Jedoch in den meisten Fallen handelte es sich um
Frauen-Freundschaften, die dann die Nachkriegszeit Uberdau-
erten.

Manche Madchen hatten sich mit Mannern aus dem Dorf
eingelassen. Auch mit Lieferanten. Der Schlachter oder der Ba-
cker wurden von den Wirtinnen zu einer Tasse Tee eingeladen
und die Madchen auch. Das Ubrige ging uns nichts an.

Die Fischersleute flickten tagsiber am Strand ihre Netze,
die danach in Schuppen aufbewahrt wurden. Manches Mad-
chen verschwand dann ebenfalls einige Zeit in solchen Schup-
pen. Und bei uns im Lager selbst, wo doch junge Burschen bis
zum 16. Lebensjahr bei den Muttern gelassen wurden, sollen
nicht wenige von diesen ihre Unschuld verloren haben.

Die meisten der 4‘500 Madchen oder Frauen hatten auf dem
Kontinent Schlimmes durchgemacht. Als Masse konnten sie
zuweilen rucksichtslos oder hysterisch erscheinen. Als Ein-
zelne jedoch waren sie empfindsam und aufopferungsbereit.
Die Jungeren, mit Kindertransporten in englischen Heimen
untergebracht, wurden véllig sinnlos nach Vollendung des
finfzehnten Lebensjahres dort herausgerissen und ins Lager
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gesteckt. Als ich z.B. eine von ihnen kennenlernte, hatte sie
noch nicht einmal geahnt, dass sie als einzige von einer zwolf-
kopfigen Familie Gbrigbleiben wirde.

Wir sind nicht verbittert

Inzwischen hatten sich im britischen Parlament die Anfragen
gehauft, warum man die Gegner Hitlers hinter Stacheldraht
verwahre. Ende August 1940 wurde beschlossen, sowohl die
wissenschaftlich oder kulturell Bedeutsamen unter ihnen als
auch einwandfrei Naziverfolgte und solche, die in Deutsch-
land oder Spanien gegen den Faschismus gekampft hatten,
freizulassen. Ein Tribunal unter Sir Cecil Hurst sollte jeden ein-
zelnen Fall untersuchen.

Daraufhin nahm ab 1941 die Zahl der Entlassungen schnell
zu. Wir hatten inzwischen einzusehen versucht: Die Tatsa-
che, dass die Nazis einen Uberfall auf England vorbereiteten
und dafur mit Spionen in Verbindung standen, hatte die
Briten zu den Uberstlirzten, unvernlUnftigen Massen-Inter-
nierungen und Verschickungen getrieben. Diese waren grau-
sam gewesen und hatten manche Tragddie zur Folge gehabt.
Aber als einen Akt des Selbstschutzes mussten wir sie unserem
Wirtsvolk zugutehalten.

Eine junge Internierte, die vorher bereits drei Jahre in deut-
schen Haftanstalten erduldet hatte, war erst spat, im Jahre
1941, vor das Entlastungs-Tribunal gerufen worden. Man
brachte sie nach London, wo sie wieder in einem Frauenge-
fangnis auf das Verhér warten musste. Sie schreibt:

«.. Meine schlimmste Erinnerung war der Moment, als ich
von Neuem in eine Zelle gesperrt wurde. Aber mein gltcklich-
ster Augenblick war, als mir Sir Cecil Hurst am Ende des Ver-
hors sagte: ,1 apologize for the trouble we caused you. | hope
it will not embitter you against this country...I»1 Nein, wir sind
nicht gegen England verbittert.

1 «lch muss mich fur die Schwierigkeiten entschuldigen, die wir lhnen gemacht ha-
ben. Ich hoffe, dass Sie nicht verbittert sein werden gegen dieses Land.»
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«Die Garbo fur die Seele, die Dietrich fur den Bauch»

Lesbisch-Sein vor der Frauenbewegung

Liebe Gisela,

vielen Dank flr Deinen Brief. Ob ich auch Deine Aufforde-
rung zur Mitarbeit an dem geplanten Frauenbuch in meinen
Dank mit einbeziehen soll, bin ich allerdings nicht ganz
sicher. Hast Du mir damit nicht vielmehr ein dickes Kuckucks-
ei in mein so schén ruhiges Daseinsnest gelegt?!

Wie kamst Du zu dem Titel: «Die Garbo flr die Seele, die
Dietrich flr den Bauch»?! So haben wir tatsachlich damals
«gelastert». Wir, die Junioren, die Grinschnabel, seinerzeit
Anfang der dreissiger Jahre. Als ich gerade aus der Penne
gekommen war und Laila G. kennenlernte, eine judische
Russin aus gutem Stall. Der Bruder war Professor an der
Sorbonne in Paris. Sie wohnte bei den Eltern, ihr Zimmer war
total schwarz tapeziert, und die honigfarbenen Biedermeier-
modbel hoben sich sehr effektvoll davon ab. Laila hatte - neben
ihrem Studium der Individual-Psychologie (nach Adler) -
einige Zeit in einer Berliner Fabrik gearbeitet, um das Arbei-
ter-Milieu ohne TlUnche kennenzulernen, und war davon so
stark tangiert, dass sie gleichzeitig auch «ehrenamtlich» die
Rote Fahne auf der Strasse ausrief und verkaufte. Das alles
imponierte mir damals betrachtlich.

Laila litt sehr unter der unglicklichen Liebe zu einer verheira-
teten Frau. Nun platzte auch ich nicht gerade vor Glick aus
allen Nahten, und so besuchten wir eines Abends, um uns
einmal «umzusehen», eine sogenannte geschlossene Veran-
staltung des Clubs Sonne, in dem sich ausschliesslich Damen
jeden Alters und jeder Schicht tummelten und fleissig das
Tanzbein schwangen.

Diese Veranstaltung fand in den Radumen eines Logenhauses
in Wilmersdorf statt. Jede Besucherin musste sich ausweisen.
Wir beide taten das mit unserem Schulerfahrausweis flr die
BVG (Berliner Verkehrsgesellschaft). Prompt fand auch eine
der damals sehr geflirchteten Razzien durch die Kripo statt.
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Miro Schénberg.

Es gelang uns, unbehelligt zu verschwinden, nicht ohne dass
uns der Schreck darUber fur einige Zeit ganz schon in den
Knochen steckte. Zudem hatten wir die ganze Féte sowieso
als ziemlich deprimierend empfunden, denn es waren dort in
der Majoritat solche «Krawalltypen» vertreten, dass einem
alle lllusionen vergehen konnten. Flr lange Zeit hatten wir die
Nase voll von derartigen Abenteuern.
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Jahre spater horte ich, dass bei solchen Razzien die Damen
lastwagenweise zum Alexanderplatz (Polizeiprasidium) zum
Verhér gebracht worden waren. Wahrend des Krieges wurde
eine Freundin von mir, die auch seinerzeit am Alexanderplatz
verhort worden war, von der Gestapo zu einer Vernehmung
geladen und ausgequetscht, wie und warum sie zu ihrer
Veranlagung gekommen sei. Und als man dann auch noch
von ihr wissen wollte, auf welche Weise genau sie es denn
treibe, verweigerte sie die Aussage. War aber jedenfalls
danach sehr irritiert und verangstigt, zumal ein uns privat
bekannter Kriminalkommissar erzahlte, dass man Homo-
sexuelle (weibliche und mannliche) in sogenannte Umerzie-
hungslager stecken wirde. Konkretes hat man jedoch nie er-
fahren. Und so kdénnte man wie Grossmutter aus dem Nah-
kastchen sagen: «Ja, so war das damals.»

Im Rickspiegel besehen und im Vergleich zu heute muss ich
gestehen, dass meine Generation (und naturlich auch die
vorangegangenen) sich absolut angepasst verhalten hat, was
wegen der vorherrschenden «Moral» und dem Mangel an
Verstandnisbereitschaft und Toleranz auch gar nicht anders
moglich war, wenn man nicht wie ein outcast verachtet oder
zumindest bemitleidet werden wollte.

Zum Kriegsende 1945 sagte mir einmal jemand nach einem
Blick in meine Handlinien ziemlich indigniert: «<Mein Gott, Sie
fiihren ja ein Doppelleben!» Nach kurzem Uberlegen musste
ich (innerlich) zustimmen. Ich flhrte tatsachlich eine Art von
Doppelleben.

Da die Umwelt belogen werden wollte, erzahlte ich zu Hause
und im Verwandtenkreise Geschichten von Mannerfreunden,
auf die ich die Persodnlichkeiten meiner Freundinnen um-
transponierte. Ich zeigte beispielsweise Fotos des Bruders
einer Freundin, mit dem ich angeblich zusammenlebte und
den ich dann einige Zeit spater in den Krieg schickte, d.h. ich
liess ihn einberufen werden.

Gegen Mitte des Krieges war ich namlich von zu Hause
weggezogen zu einer Freundin, ohne anzugeben, wohin. Da
ich aber immer noch jeden Tag zum Essen kam, den Kontakt
also nicht aufgegeben hatte, lediglich das heimatliche Bett,
sagte ich nur, dass meine neue Adresse eigentlich ganz unin-
teressant fur die Familie sei. Wir sahen uns ja taglich. Erstaun-
licherweise wurde dies ohne grossen Protest akzeptiert.
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Als ich dann einige Zeit spater den angeblichen Freund an die
Front eilen liess, zog ich, wie ich nun berichtete, zu seiner
Schwester. Und zwar weil diese aus Furcht vor der zwangswei-
sen Einquartierung von Ausgebombten mich gebeten hatte, zu
ihr zu ziehen. So war also mein «Auszug aus dem Elternhaus»
legalisiert.

Auf Verstandnis konnte ich in meiner Familie jedenfalls nicht
hoffen. Ein Straferlebnis in meiner Kindheit hatte mich
bereits - um es dramatisch auszudriicken - seelisch tatowiert.
In kindlichem Uberschwang mit etwa 10 Jahren hatte ich
einmal einem etwa gleichaltrigen Madchen aus unserem
Bekanntenkreis anvertraut, dass ich eine junge Frau aus
unserem Haus, die ich sehr anschwarmte, lieber habe als
meine (etwas strenge) Mutter. Sie, diese junge Frau, nahm Ge-
sangsunterricht, und wann immer ich ihr zuhéren durfte, fuhlte
ich, wie Wonne und Verziickung, ausgeldst durch das seidig-
warme Timbre ihres schénen Mezzosoprans, mich erfassten.
Sie mochte auch mich sehr gern und streichelte oft zartlich
mein Gesicht.

Beim nachsten sonntaglichen Frihschoppen informierte der
Vater des Madchens, das mein Geheimnis nicht hatte hiten
kénnen, meinen Vater Uber dieses «schlimme» Gestandnis.
Beim Heimkoihmen vollzog mein Vater noch schnell vor
dem Sonntagsbraten sein Strafgericht an mir. In Gegenwart
meiner stillschweigend zusehenden Mutter wurde ich mit Ei-
senklammergriff am Genick gepackt und geschuttelt, dass ich
fast das Bewusstsein verlor, und dann donnerten die Schlage
auf mich herab, mit der musikalischen Untermalung seines Ge-
brills, ob ich mich denn Gberhaupt nicht schame. Ich habe das
nie vergessen, weder den Verrat noch die Strafe.

Intoleranz konnte aber auch in anderer Form unertraglich
bzw. bedrohlich sein. Die Mutter einer Freundin fand eines
Tages - es war kurz vor Kriegsausbruch - einen recht
harmlosen Brief von mir, aus dem aber immerhin die Art
meiner Gefuhle hervorging. Ein trotzdem «infantiler Erguss»
im Vergleich zu ahnlichen Stilibungen der Jetztzeit. Schau-
mend vor moralischer Entriistung war die Dame danach bei
meiner Mutter aufgekreuzt, hatte mit einer Klage bei Gericht
gedroht, weil ich ihre (6 Jahre altere!) Tochter verfiihrt hatte,
die Beweise daflir seien in ihrer Hand. Ha!l!
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Meine Mutter, wenn auch etwas verstort, wies die Dame aus
der Wohnung mit dem Bemerken, ich sei mundig und trage
flr mich selbst die Verantwortung. Und ausserdem glaube sie
ihr kein Wort. Peng!

Nun Komma - ein Prozess fand nicht statt. Dafur erfuhr ich
Kurze Zeit spater von einem unserer Chefdirektoren, dass Frau
Sowieso bei ihm angerufen und meine sofortige Entlassung
verlangt habe aus den vorgenannten Grinden. Zu meinem
Gllick war dieser Chef mir sehr gewogen, sprich: an mir inte-
ressiert.

Als ich es ablehnte, mit ihm zu schlafen, weil ich mir leider
nichts aus Mannern mache und alle bisherigen Versuche mit
einer Pleite fur alle Beteiligten geendet seien, meinte er mit
der so typisch mannlichen Selbstiberschatzung, den Beweis
dafur kénnte ich ihm nur im Bett liefern. Sinnigerweise hatte
er mir zuvor einmal (fast stolz) von der erfolgreichen Behand-
lung seiner Paralyse im Tertidrstadium einer Lues erzahlt.
Wie delikat. Ich lehnte die erbetene Beweisfihrung ab und
wurde trotzdem nicht entlassen.

Nun begann aber eine Art von Verfolgung. Wir, diese Freundin
und ich, arbeiteten gemeinsam in einem grossen Geschafts-
haus in der Néhe des Brandenburger Tors im Tiergarten. Das
Haus hatte glucklicherweise zwei Ausgange, jeder fuhrte auf
eine andere Strasse. Ich lief beispielsweise aus dem Hinter-
ausgang zur Ubernachsten Bus-Haltestelle, um dort einzustei-
gen. Wahrend meine Freundin vom vorderen Ausgang zur
nachstfolgenden Haltestelle ging und dort zustieg. Auf diese
Weise konnten wir wenigstens eine kleine Fahrstrecke bei-
sammen sein. Sie musste friher aussteigen, ich fuhr allein
weiter.

Beide wohnten wir ja noch zu Hause, und unsere gelegent-
lichen abendlichen Verabredungen, bei denen wir meistens
nur durch die Gegend spazierten, wurden laufend beobach-
tet. Morgens zahlte ihre Mutter triumphierend alle Strassen
auf, durch die wir gegangen waren. Es war enervierend und
deprimierend zugleich. Man war so hilflos allem ausgeliefert.
Auf die Dauer konnten wir der Zermirbung nicht standhal-
ten, die Freundschaft zerbrach.

Noch ein Stuck Kindheit also. Oder sagen wir konkreter: ich
war etwa 17, als ich mich ganz doll verknallte in eine Freundin
meiner Cousine. Sie war 13 Jahre alter als ich. Meine Cousine,

74



der ich mich damals Ubervollen Herzens anvertraute, meinte
dazu, dass sie mich gut begreifen kénne, dass aber sonst wohl
niemand daflr Verstandnis haben wirde. Liebe zwischen
Frauen werde von der Gesellschaft abgelehnt, werde ver-
dammt und gelte als lasterhaft. Ich begriff das Uberhaupt
nicht! Reiner als meine Liebe konnte doch Uberhaupt nichts
sein, noch dazu im Vergleich zu sogenannten «normalen»
Beziehungen zwischen Mann und Frau, die ich als schwei-
nisch empfand und die mich abstiessen. Ich war also anfangs
sehr glucklich in meiner Liebe zu Vera, die mich mit grossem
Verantwortungsgefiihl wie ein Kind behandelte. Ich ahnte in
vélliger Unschuld nicht, mit welchem Aufwand an Selbstbe-
herrschung ihr Verhalten verbunden war. Wir verbrachten
zauberhafte, gemutliche Abende miteinander, an denen sie
mir aus ihren Lieblingsbuchern vorlas und wir Musik horten.
Es waren Stunden, in denen ich restlos glucklich war. Offenbar
war ich ein totaler Spatentwickler, jedenfalls kam der Gedanke
an etwaige «physische BedUrfnisse» Uberhaupt nicht in mir auf.

Und dann kam Silvester, das mit einem kleinen Kreis von
Freunden bei ihr gefeiert werden sollte. Um dabeisein zu
kénnen, hatte ich zu Hause angegeben, ich sei mit meiner
Schulfreundin Ekus, die an der Heerstrasse wohnte, und mit
mehreren uns bekannten Jungens in einer Wohnung am da-
maligen Reichskanzlerplatz verabredet und werde, da es zum
Heimfahren zu spat sein wiirde, bei Ekus Ubernachten.

Als ich am Neujahrstag nun etwas angemudet, aber fréhlich
nach Hause kam, fand ich nur einen Zettel vor, mit dem
alarmierenden Wortlaut «Wir sind auf der Suche nach Dir.
Hilfe! Mir fuhr der Schreck in alle Glieder. Aber ich war zu
mude und ging sofort zu Bett, mich auf Ekus verlassend, die ja
in alles eingeweiht war und der schon die richtige Ausrede
einfallen warde. Ich sei gerade nach Haus gegangen und so.
Etwas spater wurde ich mit heftigen Schlagen aus dem Schlaf
gerissen, Mutter und Grossmutter trommelten wie wild auf
mir herum und schrien «wo bist du gewesen, was hast du ge-
macht?!» Sie waren vor dem Haus mit Ekus’ Eltern zusammen-
getroffen, und alles war herausgekommen, nur nicht, wo ich
tatsachlich die Silvesternacht verbracht hatte.

Nachdem sie meine Beichte endlich herausgeprigelt hatte,
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raste meine Mutter schnurstracks zu meiner Cousine, um
dort weitere Aufklarung zu verlangen. Der Armen blieb nun
nichts weiter Ubrig als zuzugeben, dass ich V. durch sie ken-
nengelernt habe, worauf Onkel und Tante ihren Senf mit der
Feststellung dazugaben: «Bei der spielt deine Tochter nur den
Bubi.» Entziickend! Ich ahnte gar nicht, was das bedeutete.

Auf offener Karte! schrieb meine Mutter darauf an V., dass sie
ihr den weiteren Umgang mit mir verbiete und nétigenfalls
die Fursorge einschalten wurde. Mein Vater war zu diesem
Zeitpunkt als erzieherische Autoritat nicht mehr vorhanden,
aber darUber spater.

Ich musste meinen Hausschlissel abgeben und durfte nicht
spater als 8 Uhr abends nach Hause kommen. Irgendwann
einmal hatte ich mich beim Arzt verspatet und kam erst nach
8 Uhr ins traute Heim. Da war meine Mutter bereits unterwegs
zu V. Ubrigens hatte sich mein Onkel erboten, das Haus, in
dem sie wohnte, zu Uberwachen, falls ich dort auftauchen
sollte. Ich weiss nicht, ob er es tatsachlich getan hat, vielleicht
war es nur eine Drohung.

Gelegentlich schrieb ich kleine Gedichte, iyrische «Gesange
an V... Meine Mutter fand sie und ich litt natdrlich unter dem

Miro Schénberg.
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Zynismus, mit dem sie sie mir vorzitierte. So fand ich heraus,
dass meine Handtasche laufend kontrolliert wurde.

Und jeden Morgen, gleich beim Aufwachen, bearbeitete mich
meine Mutter, ich solle mich freiwillig beim Arbeitsdienst
melden, sonst musse sie es flir mich tun. Ich weigerte mich
standhaft, und schliesslich gab sie es auf. Es war eine ziemli-
che Hollenzeit, dieser Abschnitt meiner Jugend.

Hinzu kommt, dass mein Vater seit meinem 15. Lebensjahr
mit einer plétzlich aufgetretenen, unheilbaren Geisteskrank-
heit in verschiedenen Anstalten war, ein fur mich in diesem
Alter tief deprimierendes Faktum. Schon aus diesem Grunde
war ich ein ziemliches Nervenbundel. Ausserdem befand ich
mich zu dem Zeitpunkt, als die Schwierigkeiten mit meiner
Mutter eskalierten, in der kaufmannischen Lehre und hatte
zwei ausgesprochen inhumane Chefinnen, Mutter und Toch-
ter. Letztere schwer hysterisch nach Ehescheidung, und die
Mutter eiskalt und herrisch. Kurz und gut, eines Tages
bestellten sie meine Mutter zu einem Gesprach, in dessen
Verlauf sie ihr erklarten, dass ich untauglich fur diesen Beruf
sei und dass mir wohl nichts anderes ubrigbliebe, als allenfalls
als Verkauferin zu arbeiten. Mehr sei bei mir an Intelligenz
und Arbeitsfahigkeit nicht drin. Das Resultat dieser Unter-
redung war, dass meine Mutter total durchdrehte und ihre
Aufregung und Ratlosigkeit auf mich ablud und mich voller
Verzweiflung fragte, was nun aus mir werden sollte. Was hatte
ich dem entgegenzusetzen?! Mich iiberschlich die Uberzeu-
gung, dass ich offensichtlich zu nichts nutze sei und doch wohl
am besten ohne viel Aufsehen aus dem Leben verschwande.
Ich wusste nur nicht genau, wie.

Und so brach denn eine vollerblihte Neurasthenie bei mir
aus, mit einem Tremor an den Handen, dass ich weder Messer
noch Gabel halten konnte und beim Essen echte Schwierig-
keiten hatte. Nun ja, ein verstandnisvoller judischer Arzt half
mir mit etlichen Injektionen eines Nerventonikums wieder
auf die Beine. Gleichzeitig verordnete er aber sofortigen Ur-
laub. Er sah, dass Tapetenwechsel dringend notwendig war.
Beides zusammen tat dann seine gute Wirkung.

Bald danach bin ich aus der Lehre ausgestiegen, weil die
Chefinnen im 3. Lehrjahr das vertraglich vereinbarte Gehalt
angeblich nicht zahlen konnten. Durch Privatbeziehung hatte
ich jedoch eine Sekretarinstellung gefunden mit mehr Gehalt
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und in angenehmer Atmosphare. Pl6tzlich hatten die Dinge
wieder ein gesundes Gesicht. Ich konnte also doch etwas leis-
ten, siehe da, war also gar keine Niete. Meine Mutter hatte
sich auch wieder gefangen und zeigte nun dusserste Grosszu-
gigkeit.

Ich hatte in diesem Urlaub einen Mann kennengelernt, der
mein Vater hatte sein kdnnen und der wie ein Bernhardiner
hinter mir herlief. Das heisst, er fuhr, und zwar einen grossen
Mercedes. Auch damals schon ein Status-Symbol. Er war
Holzmakler und kaufte ganze Walder auf. Und bei einem
solchen Kaufgesprach mit dem Forster mitten im schonsten
Wald in Mecklenburg hatte ich ihn kennengelernt. Mit ihm
also durfte ich ausgehen bis spéat in die Nacht, das machte gar
nichts. Und das nutzte ich nun aus, indem ich meine Verabre-
dungen mit V. mit ihm verband. Das bedeutete, dass ich beim
Abendessen in einem schicken Restaurant plétzlich zu ihr ge-
fahren zu werden wiinschte. Mein Bernhardiner zahlte knur-
rend und fuhr. Dann wartete er brav im Wagen vor ihrem Haus
und war oft langst eingeschlafen, wenn ich wieder ins Auto
stieg und verlangte, nach Hause gefahren zu werden.

Naturlich war er verheiratet und der typisch unverstandene
Mann, der ausgerechnet bei mir glicklich werden wollte. Sein
Wunschtraum war, dass ich aufhorte zu arbeiten, um nur fur
ihn dazusein. In einer Wohnung, die er fUr mich mieten
wollte. Klein-Frauchen, das hibsch im Kafig hockt, bis Lieb-
Herrchen wiederkommt. Er hat ziemlich lange gebraucht, um
zu begreifen, dass er - jedenfalls fir mich - ein absoluter
Spinner war. Schlicht und einfach ausgedrickt: ein Trottel.
Aber ich bin sicher, hatte ich mit ihm geschlafen und ein Kind
bekommen, meine Mutter hatte es toleriert. Unmoralisch
ware es in ihren Augen jedenfalls nicht gewesen. Toleranz ge-
genuber dem eigenen Kind sollte, so meine ich, etwas grund-
satzlich Allumfassendes sein und nicht nur mit Einschrankung
geubt werden.

Anschliessend muss jedoch festgestellt werden, dass im Laufe
der Zeiten die Ressentiments abgebaut werden konnten.
Zunachst durch die immer weitergehende raumliche Distan-
zierung. Mein Auszug wahrend des Krieges und dann der
endgultige Weggang von Berlin nach der Blockade. Und
schliesslich gab eine entfernte Verwandte, mit der sowohl
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meine Mutter als auch ich befreundet sind, vor wenigen
Jahren einmal das Eingestandnis meiner Mutter ihr gegen-
Uber an mich weiter, dass sie inzwischen erkannt habe, wie
falsch sie mich behandelt hat, und wie sehr sie das bedauere.
Friher nannten wir, meine Freunde und ich, wenn wir von
meiner Mutter sprachen, sie ironisierend «die sanfte Taube»
wegen ihrer heftigen Ausbriiche. Spater ist sie es tatsachlich
geworden, ist es noch heute. Lieb um mich besorgt, ohne jede
Penetranz und ohne jemals aufdringlich zu sein, nicht neugie-
rig, nicht taktlos, nichts, was einem irgendwie auf die Nerven
gehen konnte. Ein extrem verwandelter Mensch.
Zugegeben, die Eisbarrieren in meinem Herzen schmolzen.
Eine letzte Geflhlsschranke im Herzen meines Herzens ist
geblieben.

Deine Miro

Liebe Gisela,

hab vielen Dank flrr Deinen Brief. Du meinst also, ich sollte wei-
terschreiben, auch Uber meine freiberufliche Tatigkeit in der
Nachkriegszeit.

Ja weisst Du, das war doch am Anfang eine recht mihsame
und ertragslose Angelegenheit. Mit der abgedroschenen Pla-
titlde gesagt: Ich bin dazu gekommen wie die Jungfrau zum
Kind. Ich hatte nie im Traum daran gedacht, einen derartigen
Job mir weder gewlinscht noch gesucht, als eines Tages eine
Freundin (sie war Steptanzerin) zu mir sagte: «In unserem
Programm tritt ein duftes Gesangs-Ensemble auf, die suchen
dringend Ersatz fir eine Sangerin, die demnéachst aussteigt.
Ich kénnte mir sehr gut vorstellen, dass Du das bringst,
stimmlich und visuell. Komm doch mal in die Vorstellung
und schau Dir das an.» Ich war zunachst ganz Ablehnung:
«Was soll denn das - auf der Buhne - ich doch nicht - nein,
kommt Uberhaupt nicht in Frage!»

Als ich mir «die Truppe» dann doch ansah und anhérte, fand
ich das Ganze plétzlich recht reizvoll. Und schwer schien es
auch nicht zu sein. Alles rollte so muhelos und leicht vor mei-
nen Augen und Ohren ab. Und in Musik hatte ich doch immer
eine Eins gehabt. O infantile Unterschatzung]!

Jedenfalls sprach ich nach der Vorstellung mit dem Leiter
des Quartetts. Er war der Pianist, Arrangeur und Manager.
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Miro Schénberg.

Und nannte sich Kapellmeister. Wir verabredeten eine Ge-
sangsprobe, meine Stimme gefiel ihm, und er gab mir
einen Gesangspart mit, zum Lernen flr die nachste Probe,
bei der dann der ganze «Verein» zusammenkam. Ich sang
mit zugeknopften Ohren, krampfhaft und stur auf meine
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Noten konzentriert. Es schien zu klappen, ich war engagiert.

Ich gab meine bisherige Stellung auf und war nun Kunstlerin,
d.h. Sangerin, haha! Das hiess nun Proben, Proben und aber-
mals Proben. Taglich viele Stunden, ohne eine miide Mark zu
verdienen. Auf dem Schwarzen Markt wurde so manches wert-
volle Stuck verkloppt, um «Uberwintern» zu kdénnen. Miete
musste schliesslich auch gezahlt werden. Inzwischen war ich
stolzer Mieter eines Appartements geworden. Eine Kostbarkeit
im damaligen Berlin.

Nach einem halben Jahr endlich hatten wir ein Engagement in
einer Art Varieté-Theater, ziemlich weit draussen in Tempel-
hof, wo es noch fast dérflich war. Dort entdeckte uns ein lei-
tender Musiker vom Funk, der von den Harmonien bzw. Akkor-
den, die wir sangen, ziemlich hingerissen war. Denn die Num-
mern (man sagte nicht «Schlager»), die wir sangen, waren im
besten amerikanischen Stil arrangiert.

Dieser Musiker also, der uns dort entdeckt hatte, veranlasste
die damalige Programmdirektorin des Funks, in eine unserer
Vorstellungen zu kommen. Auch sie war sehr angetan von uns,
und so kamen wir Anfang 1947 zu einem Produktionsvertrag
mit jeweils 3 Titeln (3 Tonbandaufnahmen) fir jeden Monat.
Die ersten ersungenen Kohlen rollten! Aber was fur kleine Bri-
ketts waren das noch! Vor allem, wenn man bedenkt, dass un-
ser Manager 40% der Gage flr sich beanspruchte und fur jede
von uns somit 15% blieben. <Abkochen» nennt man das in der
Branche. Aber was war dagegen zu tun? Er war der Boss, und
wir waren die von ihm Abhangigen.

Und das spielte er auch aus. Wir hatten keinen schriftlichen
Vertrag mit ihm. Es dauerte Jahre, bis er sich dazu bereitfand.
Inzwischen stiegen immer wieder Quartettmitglieder aus,
teils weil sie stimmlich nicht genugten, d.h. nicht «sauber
singen konnten, teils weil sie selber aus anderen Grinden
nicht mehr mochten. Wir hatten also damals eine ziemlich
lebhafte Fluktuation. Und so sagte er mir eines Tages unter
vier Augen, er wolle mir, da ich inzwischen am langsten dabei
war, mehr Prozent Gage zahlen, aber das musste unter uns
bleiben. Ich lehnte das aus Kollegialitdat und Fairness den
anderen gegenuber ab.

Nun ja, so lief der Laden weiter, und wir wurden langsam
popular. Aber egal, ob wir nun beispielsweise beim Funk in
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Sendungen mitwirkten, bei denen andere Pianisten bzw.
Arrangeure mit uns probten und aufnahmen, «der Alte», wie
wir ihn - und dies nicht aus Liebe! - nannten, kassierte seine
40%, die er effektiv im Schlaf verdiente, wahrend wir die
ganze Nacht vor dem Mikrophon zubrachten. Musikerkolle-
gen, auch prominente Bandleader, fanden das skandalgs, ja
sittenwidrig, aber was sollten wir machen?

Warum habt lhr Euch das gefallen lassen, wirst Du fragen.
Das ist einfach zu beantworten: Weil es keine Einigkeit unter
uns gab, kein solidarisches Zusammenhalten. Sie waren zwar
genauso unzufrieden wie ich und emp0ért, wagten ihm gegen-
Uber aber nicht den Mund aufzumachen.

Ich versuchte, gegen ihn zu kdmpfen, forderte eine gerechte
prozentuale Verteilung der Honorare, vor allem auch Ein-
blick in die Vertragsabschlisse. Naturlich lehnte er ab und
revanchierte sich, indem er mich bei den Proben schikanierte.
Das heisst, er versuchte mich stimmlich zu verunsichern,
fertigzumachen. Das musst Du Dir vorstellen wie Drill auf
dem Kasernenhof, wo der Spiess den Rekruten umher jagen
kann, um ihn vor der Truppe der Lacherlichkeit preiszuge-
ben. Ich weinte nie, diesen Triumph versagte ich ihm, aber
meine Stimme verhartete sich, verkrampfte sich in dem Bemu-
hen, sauber und rhythmisch richtig zu singen.

Wie schon gesagt, bekamen wir niemals einen Vertrag mit
Dritten (Produzenten von Film oder Schallplatte, Theater
oder Rundfunksender) oder eine Abrechnung zu sehen,
woraus die H6he unseres Gesamthonorars ersichtlich gewe-
sen ware. Und da passierte bei Playback-Aufnahmen fur
einen Film mit Fita Benkhoff u.a. in Hamburg Folgendes:
Wir waren mit dem Zug aus Koéln gekommen, wo wir seit
einer Woche Schallplatten-Produktion gemacht hatten und
anschliessend (ohne ihn) im Sender noch Aufnahmen fur ein
Lustspiel, also sozusagen nonstop «im Einsatz» gewesen
waren. So kamen wir gegen 23 Uhr in der Musikhalle in
Hamburg an, bekamen die Noten flur die Nummern, die
Takeweise! aufgenommen werden sollten. Man hatte auf uns
gewartet, es sollte sofort geprobt und dann mit den Aufnah-
men begonnen werden.

1 Take wird ein Teil bzw. Bruchstlick eines Films genannt, in die man bei Synchroni-
sations-Arbeiten im Studio den Filip bzw. das Tonband aufteilt.
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Unten im Parkett sass die Konkurrenz (ortsansassig), die es,
wie es hiess, nicht geschafft hatte und die nun auf unseren
«Einbruch» wartete. Wir probten ca. 15 Minuten am Fligel,
anschliessend mit dem Orchester. Dann begannen die Auf-
nahmen, Take fur Take. Alles lief bestens, es flutschte nur so.
Gegen Morgen war alles gelaufen. Der Produzent war sehr
zufrieden, alle waren zufrieden, und wir wurden gefragt, wer
denn nun das Honorar kassiere. Das tat ich und war - wenn
auch mit Pokerface wie ein Profi - doch sehr Uberrascht, als
einige Hundert Mark mehr ausgezahlt wurden, als der Alte
uns gesagt hatte. Betrug! Da hatten wir ihn nun endlich! Helle
Empdrung auf allen vier Seiten. Ich schlug vor, dass wir ihn
diesmal in die Falle rennen lassen sollten. Wir wirden auf der
Basis des von ihm angegebenen Betrages mit ihm abrechnen
und dann ja sehen, wie er reagiert.

Aber es lief alles anders. Er kam uns bei dem nachsten
Aufnahmetermin im Sender in Berlin feixend entgegen und
sprach von einer inzwischen erfolgten Gagenerhdohung - wie
erfreulich doch fir uns alle. Was blieb ausser grossem Erstau-
nen zu sagen? Es gab also eine undichte Stelle im «Klangkor-
per». Er war schon gewarnt worden.

Du siehst, Solidaritat unter Frauen, vielleicht aber auch unter
Mannern? gegenuber dem Geldgeber, dem Vorgesetzten, was
immer er darstellen mag, ist eine lllusion.

Vielleicht kannst Du Dir vorstellen, dass die Schikanen sich
gegen mich verstarkten. Ja, ich erfuhr auch so quasi «hinten-
rum», dass er fieberhaft nach einem Ersatz fiir mich suchte.
Warum bist Du nicht ausgestiegen, wirst Du wohl fragen. Da
musst Du die damalige wirtschaftliche Situation der vierziger
und funfziger Jahre in Berlin berucksichtigen, die dusserst
prekdr war. Die meisten meiner Freunde (vorwiegend Intel-
lektuelle und Kinstler) lebten von der Arbeitslosen- bzw.
Wohlfahrts-Unterstiitzung. Dagegen war ich fast so was wie
ein Grossverdiener. Wenn auch dieses Geld nicht leicht
verdient war, oft mit Tag- und Nachtarbeit, anfangs unter
Verzicht auf Sonn- und Feiertage. Oft beneidete ich die
«normalen Burger» um ihr geregeltes Leben, Arbeiten von...
bis..., sonntags frei (sonnabends wurde zwar noch Uberall
gearbeitet). Aber sie wussten doch, wann sie «frei» waren.
Und ganz gern ware ich wieder umgestiegen in meinen alten
Beruf, wenn sich nur eine Moéglichkeit ergeben hatte.
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Denn das Milieu in meinem «Gesangverein» kotzte mich
allmahlich immer mehr an. Lichtblicke brachten nur die
Stunden, in denen man mit anderen Kollegen bei der Arbeit
zusammentraf. Und ich habe unendlich viele und namhafte
Kollegen kennen- und schatzengelernt. Die meisten reizend,
und auch die Prominenten ohne Arroganz und Starallure.
Und da sich alles auf einem gepflegten Niveau abspielte,
empfand ich diese Begegnungen als wohltuend und interes-
sant. Ja, ich genoss es!!

Bei uns dagegen: kleinkarierte Gesprache, primitives Gequat-
sche Uber Bettgeschichten der einzelnen Kolleginnen mit
Musikern aus den diversen Tanzorchestern und Bands, Aus-
tausch von Erfahrungen mit Detailschilderungen, Begutach-
tung der Potenz der jeweils genossenen Herren etc., was halt
so dominierte in den Kopfen der Damen. Und was hatte ich
dem entgegenzusetzen? Ich hatte nichts zu bieten an ahn-
lichen Erfolgserlebnisschilderungen. Keine Affaren, keine Her-
ren? Was war denn los mit mir?!

Und so wurde mir allméhlich eine gewisse Negativ-Relevanz
zuteil. Aber dazu muss ich im Kalender einige Zeit zurlck-
blattern.

Kurze Zeit vor meinem Einstieg in die Gesangsszene lernte
ich einen Mann kennen, der gleich mir sehr interessiert war an
klassischer Musik. Er gehdrte zu der Spezies von Konzert-
gangern, die mit der Partitur in der Hand die dargebotenen
Orchesterklange Note fir Note verfolgen. Er brachte mir viele
Schallplatten, die damals wieder neu erschienen. Sinfonien
von Tschaikowsky, das Klavierkonzert in b-Moll, das ich so
liebe etc. etc.

Leider hatte er sich in mich verliebt. Er besuchte mich oft,
wurde dann fast hysterisch eiferslichtig wegen anderer Besu-
cher, egal ob weiblich oder mannlich. Einmal debattierten wir
bis tief in die Nacht hinein, bis er mich weinend verliess, als
ich ihm verstandlich zu machen versuchte, dass eine Bezie-
hung, wie er sie sich wiinschte, fir mich nicht méglich sei. Am
nachsten Tag erschien er wieder mit einer Platte der Arie aus
Rigoletto «<Holdes Madchen, sieh mein Leiden»! O Gott, es war
so peinlich wie lacherlich und traurig. Ich begann, mich behut-
sam zuruckzuziehen.

Monate spater traf ich ihn zufallig auf dem Kurfirstendamm
und erzahlte ihm, dass ich jetzt in einem Gesangsquartett sei
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und, welch Glick!, die Lebensmittelkarte | bekdame. Die Le-
bensmittelkarte | war ndmlich in dieser Nachkriegs-Elendszeit
fast wie ein kleines Grosses Los. Man bekam daflr betracht-
lich mehr an Fleisch, Butter usw. In meiner Naivitat hatte ich
nicht vorausgesehen, wie sehr er sich giftete: «Das ist ja un-
glaublich, fur eine solche Schmarrenmusik eine derartige Be-
vorzugung!» Mit wutverzerrtem Gesicht verabschiedete er sich.

Und ausgerechnet auf diesen Mann - er war inzwischen Pro-
duzent bei einer grossen Schallplattenfirma in Berlin - stiess
unser Manager bei seiner Anfrage, ob man an Aufnahmen mit
uns interessiert sei. Als sich herausstellte, um welches Ensem-
ble es sich handelte, lehnte «mein lieber Freund» ab mit der
Begriindung, solange ich in diesem Quartett sénge, kdme eine
Produktion flr ihn nicht in Betracht.

Und dann flhrten die Herren, wie mir der Alte mit grosser
Hame berichtete, ein vertrauliches Gesprach Uber mich, in
dem sie zu der gemeinsamen Uberzeugung gelangten, wie
bedauerlich und beklagenswert doch meine Veranlagung sei.
Wie man halt so redet Uber einen unheilbar Kranken.

Nicht zu Uberhdéren war die Genugtuung, mit der der Alte
mir von diesem Gesprach erzahlte, wobei er mir gleichzeitig
den schweren Vorwurf machte, dass an meiner Person ein
grosses und erfolgversprechendes Geschaft gescheitert sei.
Und damit der so lang erhoffte Durchbruch auf dem Musik-
markt.

Nun, es kamen andere Schallplattenauftrdge. Bald sangen wir
bei samtlichen in der BRD existierenden Plattenfirmen, was
insofern ein Nachteil war, weil nur ein Exclusivvertrag ausser
dem Honorar auch Tantiemen, also Gewinnbeteiligung am
Umsatz bringt. Wir waren Uberall dabei, wie der Schnittlauch
auf allen Suppen, bekamen unser Geld, und damit hatte es
sich.

Aber zurtck zur Person des Anstosses. Das besagte Thema
bekam also immer mehr Aktualitat. Das grosse Murmeln zog
Kreise. Anzuglichkeiten wurden mal schnell soeben in den
Raum gestellt, wann immer sich eine Gelegenheit ergab.
Eines Tages wahrend einer Veranstaltung fragte mich hinter
der Buhne ein Kollege, ein auch heute noch recht bekannter
Schlagersanger, fast mit Bestlrzung, jedenfalls tief besorgt:
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«Sag mal, das ist ja traurig, was man da so hort von dir, stimmt
das denn wirklich, du hast keinen Freund, keinen Mann? Ich
kann das gar nicht glauben, eine Frau wie du?!»

Auch wenn Du jetzt vielleicht enttauscht sein solltest - ich
spielte Erstaunen und leugnete. Ich wollte kein outcast sein,
mein Privatleben wollte ich nicht in den Dreck ziehen lassen,
das musste unter allen Umstanden tabu bleiben. Alles sei nur
boswilliger Tratsch, sagte ich, und es war gar nicht schwer, ihn
zu Uberzeugen. Er war richtig froh, mich wieder im vermeintlich
guten Licht zu sehen.

Aber so langsam hatte ich genug von meinem «Verein». Aus-
serdem hatte ich mir immer insgeheim ein Limit gesetzt. Mit
40 wollte ich die Szene verlassen, um, so hoffte ich, dann noch
die Ruckkehr in den blrgerlichen Beruf zu schaffen.

Vor allem wollte ich weg von Berlin, das einem auch in den
flnfziger Jahren noch keine Chance bieten konnte, einen kauf-
mannischen Job zu finden.

Viele meiner Freunde hatten Berlin bereits den Ricken ge-
kehrt, teils mit Verzweiflung, teils mit neuen Hoffnungen, und
sassen in Hamburg, Miinchen und sonstwo, einer in Kanada.
1954 war ich soweit. Ich verliess das Quartett und verliess Ber-
lin. Ersteres auf Nimmerwiedersehen. Was sollte es auch...

Und heute, nach 28 Jahren - kéin Blick zuriick im Zorn, nein,
nur mit einer unendlichen Gleichgultigkeit. Die kleinen Wun-
den sind ja langst vernarbt und die Narben verblichen.
«Menschliche Verluste» sind mangels irgendwelcher Relevanz
nicht zu beklagen.
Ich umarme Dich wie immer in alter Herzlichkeit

Deine Miro

86



Wie ich Ingenieur wurde

Die Neigung zum Ingenieurwesen scheint in der Familie
gelegen zu haben. Meine beiden Briider wurden Ingenieure,
2 Vettern von meiner Mutterseite auch, und selbst meine
Schwester, die Kunstgeschichtlerin und Kunstgewerblerin
war, konstruierte einen Farbereiofen, als sie als Lehrerin an
der Kunstgewerbeschule arbeitete und den Ofen aus Geld-
mangel nicht erhalten konnte. Mein Vater selbst war kein
Ingenieur, erwarb aber solch hohe Verdienste um speziell das
Wasserverkehrswesen - er war einer der ersten und aktivsten
Befurworter des Donau-Oder-Kanals -, dass ihm die Wirde
eines Dr. Ing. E. h. verliehen wurde.

Er heiratete mit 50 Jahren. Meine Mutter war 20 Jahre jinger.
Ich war das alteste von vier Kindern. Etwa gleichzeitig mit der
Grundung der Familie unternahm mein Vater sein Lebens-
werk. Er war damals zu Jahrhundertbeginn Direktor der
Reederei eines der gréssten deutschen Kohle- und Erz-Ein-
und Ausfuhr-Unternehmen. Die Firma besass Schleppdamp-
fer und Kahne, die Kohle und Erz von Oberschlesien und aus
Schweden auf der Oder beférderten. Mein Vater fasste den
Plan, eine Reparatur-Werft in Cosel bei Breslau zu bauen, und
dieser Plan erwies sich als so erfolgreich, dass in Klrze die
Werft sich zur grossten Binnenwerft der Welt entwickelte, die
Kahne und Schlepper fur die ganze Welt baute. Ich entstand
somit etwa gleichzeitig wie die Werft, und dies mag wohl auch
einen Einfluss auf mich gehabt haben.

Als ich etwa 5 Jahre alt war, wurde ich zum erstenmal zu
Besuch auf die Werft mitgenommen, und was ich da sah,
machte einen ungeheuren Eindruck auf mich. Pressluftnieten
war ein ganz neuer Prozess, und wir sahen, wie Schiffskessel
mit Pressluft genietet wurden. Die rotglihenden Nieten
flogen durch die Luft, wurden von, wie mir schien, Riesen-
mannern eingefangen, in die vorgebohrten Locher geworfen
und mit Presslufthammern eingeschlagen. Es machte einen
ungeheuren Larm. Ich war Uberwaltigt und beschloss auf der
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Stelle, dass ich Ingenieur werden wirde. Meine Eltern lachel-
ten - wie eben Eltern lacheln, wenn ihre kleinen Kinder Loko-
motivflihrer oder Ballettdnzer werden wollen. Aber niemals
wurde eingewendet: «Du bist ein Madchen, und Madchen wer-
den nicht Ingenieure.»

Mein Vater, der dem Alter nach hatte mein Grossvater sein
kdnnen, war sehr fortschrittlich und bestand darauf, dass auch
seine beiden Tdchter sich auf einen Beruf vorbereiten muss-
ten. Meine Mutter ware selbst gerne Lehrerin geworden und
hatte auch ihr Lehrerexamen gemacht, aber der Grossvater
erlaubte ihr nicht, den Beruf auszuliben. Teilweise war das
wohl eine Konzession an das burgerliche Vorurteil, aber teil-
weise auch, «weil man nicht das Brot aus den Handen wirklich
bedurftiger Madchen nehmen sollte».

Ich begann mich sehr fur Naturwissenschaften zu interessie-
ren, insbesondere fur Physik. Ich muss wohl 9 oder 10 Jahre
alt gewesen sein, als mir meine Mutter ein Buch zu lesen gab,
das mich sehr begeisterte. Es war Faradays Die Natur-
geschichte einer Kerze. Ich wurde bestarkt in meinem Ent-
schluss, Ingenieur zu werden. Ich weiss nicht, ob meine Eltern
dies nun schon ernst nahmen - jedenfalls schenkte mir ein
Onkel wenig spater ein Abonnement auf eine Zeitschrift, Der
junge Ingenieur, die natlrlich fir Knaben gemeint war. Wenn
ich meinen Klassenkameradinnen gegenuber meine Berufs-
plane erwahnte, so wurden sie zwar als etwas exzentrisch
angesehen, aber einen wirklichen Widerstand fand ich weder
bei Lehrern noch Mitschilern. Naturlich war ich eine der bes-
ten in Mathematik und Physik. Wir hatten ausgezeichneten Un-
terricht in beiden Fachern.

Ich war eng befreundet mit einem meiner Vettern, der beinahe
ein Ingenieur-Genie war. Schon als 8jahriger war sein Zimmer
voller elektrischer Gerate, und es erschien mir wundervoll,
dass automatisch ein Licht anging, wenn man eine Schranktir
offnete. Ich las Blcher Uber Elektrizitat, die flr Jugendliche ge-
schrieben waren, langst bevor wir dartuber in der Schule hor-
ten.

Ein anderes starkes Erlebnis war der erste Wettflug Berlin-
Wien - ich glaube, es war 1911 -, wo Breslau Zwischenlande-
platz war. Dies war natlrlich ein Volksfest. Wir fuhren in
einer grossen Kutsche mit Verwandten und Freunden auf das
grosse Feld vor der Stadt - auf dem auch die grossen Paraden
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bei den Kaiser-Mandévern stattfanden -, es gab ein Picknick,
und wir erwarteten mit Spannung die Flugzeuge. Die Aufre-
gung und Begeisterung waren gross, als endlich der kleine
schwarze Punkt am Himmel zu sehen war und Hellmuth
Hirth seine Rumpler-Taube als erster landete. Kurz darauf
erschien sein Buch Meine Flugerlebnisse, in dem nicht nur die
Steuerung eines Flugzeugs genau beschrieben war, mit ausge-
zeichneten lllustrationen, sondern auch der Verbrennungs-
motor mit klaren Diagrammen erklart wurde. Ich hatte lange
Korrespondenzen mit meinem Vetter dartber, und abends im
Bett steuerte ich Flugzeuge, bis ich jeden Handgriff kannte.
Einer meiner Helden war zu der Zeit Lilienthal, der Luftfahrt-
pionier.

Obwohl meine Eltern zu akzeptieren schienen, dass ich
Ingenieur werden wirde, wollten sie mir keinen Werkzeug-
kasten schenken. Mehrere Jahre lang stand ein Werkzeug-
kasten an der Spitze meiner Wunschliste fur Geburtstage und
Weihnachten, aber erst, als ich bereits 16 Jahre alt war, bekam
ich ihn endlich. Da war es langst Krieg und kein Holz mehr zu
bekommen.

Trotz dieser Liberalitat seitens meiner Eltern darf nicht der
Eindruck entstehen, als ob die Behandlung, die wir Madchen
erfuhren, die gleiche gewesen ware, die meine Brider erhiel-
ten. Trotz allen modernen Denkens waren meine Eltern doch
durchaus konventionell, und besonders mein Vater hatte uns
am liebsten nicht ohne Chaperon* auf die Strasse gelassen.
Wir sollten halt doch zu Damen erzogen werden. Meiner
Schwester schien das zu liegen, aber ich hatte lauter Jungens-
Neigungen - obwohl ich eigentlich ein Feigling war. Das ist
mir aber erst sehr viel spater bewusst geworden. Ich war nicht
schwindelfrei, konnte nicht einen kleinen Bach auf einem
Baumstamm Uberqueren, konnte nicht auf Baume klettern
und hatte grosse Schwierigkeiten schwimmen zu lernen, selbst
kleine Wellen machten mir Angst. Aber trotzdem erschien es
mir ein Unsinn, dass gewisse Dinge und gewisse Einstellungen
auf Madchen gerichtet waren und andere auf Knaben. Ich
machte mir selbst Theorien, basiert auf sehr geringe Kennt-
nisse der Tier- und Pflanzenwelt, und kam zu dem Ergebnis,
dass keine fundamentalen Unterschiede im mannlichen und

* altere Dame, die eine jingere zum Schutz begleitet.
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weiblichen Wesen bestehen kénnten und dass heute beste-
hende die Folge soziologischer Umstande und der geschicht-
lichen Entwicklung seien. Als ich spater Engels’ Der Ursprung
der Familie, des Privateigentums und des Staats las, war ich
freudig Uberrascht, meine Theorie, besser begriindet, vorzufin-
den.

Vor dem Ersten Weltkrieg lebten meine Eltern auf grossem
Fusse, wir bewohnten ein grosses Haus mit einem herrlichen
Garten, und selbstverstandlich hatten wir viele Dienstboten.
Alle 3 Wochen kam die Waschfrau, um die grosse Wasche zu
machen, und eines Tages war ich dabei, als meine Mutter ihr
einige abgelegte Kleidungsstiicke meines Bruders fir ihren
Sohn schenkte. Die Dankbarkeit der Frau war gross, sie beug-
te sich, um - in etwas polnischer Form - den Rocksaum mei-
ner Mutter zu kussen. Ich war schockiert! Es schien mir nicht
recht zu sein, dass jemand derartig dankbar sein musste fur
etwas, was, wie mir schien, eine Selbstverstandlichkeit sein
sollte. Irgendwo musste irgendetwas falsch sein. Andere klei-
ne Erlebnisse kamen dazu. Warum brauchte ich keinen Knicks
vor der Hausgehilfin einer befreundeten Dame zu machen? Da
waren unverstandliche Ungleichheiten, und ich wollte sie nicht
akzeptieren. Wie ich eben auch die Ungleichheiten zwischen
Jungen und Madchen nicht akzeptieren wollte.

Wir wurden voéllig unpolitisch erzogen und durften keine
Zeitung lesen, so dass ich also wirklich von politischen
Gegebenheiten, Uberhaupt von der Realitdt des Lebens,
keine Ahnung hatte. Als der 1. Weltkrieg ausbrach, liess sich
dieses In-Watte-Eingewickeltsein nicht mehr aufrechterhal-
ten. Man musste einfach die Zeitung lesen und Notiz nehmen
von den Gefallenenlisten, von den HKriegerfrauen, Witwen
und Waisen. Meine Mutter machte Sozialarbeit und nahm
uns - meine Schwester und mich - gelegentlich auf Besuche
zu Kriegerfrauen mit. Ich war ungeheuer patriotisch und
wollte das Meine fur die Kriegsanstrengungen geben. Aber
es wurde mir auseinandergesetzt, dass brav in der Schule sein
das Meine sei, und ich war noch jung genug, das zu schlucken.
Als der Krieg sich hinauszog, einige etwas altere Freun-
de sich entweder zum Militardienst meldeten oder eingezo-
gen wurden, als selbst mein Vetter dienstpflichtig wurde,
und, vor allen Dingen, ich selbst alter und reifer wurde und
begann, kritische Fahigkeiten zu entwickeln - anderte sich
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meine Einstellung zum Krieg, zur gesamten Weltordnung -
ich wurde, wie ich glaubte, Sozialistin. Mein Vater war nicht
sehr glicklich daruber, er liebte die Weltverbesserer nicht.
Ein Freund meiner Eltern, der liberaler Stadtverordneter
war, wurde zu Hilfe gerufen und empfahl mir, eine lange Reihe
von Blchern zu lesen. Delbrick, Kautsky, aber auch Bebel -
naturlich war Die Frau und der Sozialismus ein gefundenes
Fressen fUr mich. Es war ja so einfach! Mit der Einfihrung des
Sozialismus I8ste sich die Frauenfrage von selbst. Alle Un-
gleichheiten wiirden automatisch verschwinden!

Die Revolution von 1918 erschitterte mich daher nicht, ich
erwartete viel davon - und das wurde naturlich auf die Dauer
eine grosse Enttduschung. Es anderte sich ja im Grunde
genommen sehr wenig, nur dass wir viel armer waren als vor-
her. Die Technische Hochschule musste mich, ein Madchen,
den neuen Gesetzen gemass, als Studentin akzeptieren. Das
war ein Vorteil!

Aber zunachst musste ich Abitur machen. Das letzte Schul-
jahr, 1918/19, war gesellig. Zwar war einer meiner Vettern,
mit dem ich eng befreundet war, noch kurz vor den letzten
Feindseligkeiten gefallen, und verschiedene andere Freunde
kehrten nicht zuriick - aber viele waren da, und man tanzte
mindestens einmal jede Woche, trank Ersatztee, und die
Kochin verrichtete Wunder an Geback aus wer weiss was fur
Zutaten. Gleichzeitig griindeten ein paar etwas altere Freun-
dinnen ein Settlement in einer Arbeiter-Vorstadt nach dem
Muster von Jane Addams in Chicago. Wir organisierten Klas-
sen in allen moéglichen Fachern flr Jungarbeiter - ich gab Un-
terricht in Physik und Chemie -, wir diskutierten untereinander
und mit unseren Schulern Uber Gott und die Welt. Die Bewe-
gung der Sozialen Arbeitsgemeinschaft war keineswegs lokal
beschrankt, ihr Hauptsitz war in Berlin. Manche unserer jun-
gen Schuler waren sehr radikal, und ich kam zum ersten Mal
mit wirklich politischen Problemen in Berlhrung.

Im FrUhjahr bestand ich das Abitur, und nun gab es das
Problem, einen Arbeitsplatz fur die praktische Lehrzeit in
einer Fabrik zu finden. Ich hatte angenommen, dass es flr
meinen Vater ein leichtes sein musste, fur seine Tochter eine
Lehrstelle zu finden. Aber hier zeigte sich das Ausmass des
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Vorurteils gegen Frauen, die einen Weg in das Lager der
mannlichen Berufe suchten. Der Direktor einer der gréssten
Maschinenfabriken besuchte meinen Vater und leugnete ganz
einfach, dass sein Werk eine Lehrlings-Schule unterhielt. Und
ich war zu gut erzogen, um ihn in meines Vaters Haus einen
Lugner zu heissen! Hier zeigte sich zum ersten Mal der Nach-
teil einer guten Erziehung. Es ist nicht leicht, seine Ellbogen zu
gebrauchen, wenn man dazu erzogen worden ist, rlicksichts-
voll zu sein!

Ich war ziemlich verzweifelt, aber schliesslich gelang es einem
anderen Freund meines Vaters, dessen Beziehungen sich auf
kleine Werkstatten erstreckten, mir einen Platz als Volontér
zu beschaffen. Es war eine kleine Spezial-Werkstatt, die nur 5
Arbeiter und einen Meister beschaftigte, dafur aber 20 Lehr-
linge und 5 Volontare, darunter den Sohn des Besitzers. Die
Werkstatt machte, soweit ich das beurteilen konnte, haupt-
sachlich Reparaturen und Ersatzteile fur landwirtschaftliche
Maschinen. Die Lehrlinge begannen mit etwa 13 Jahren -
direkt von der Volksschule -, die Lehrzeit dauerte 4 Jahre,
und wahrend der letzten 2 Jahre fUhrten die Lehrlinge bereits
vollwertige Arbeit aus. Der Maschinenpark war ziemlich
vollstandig, mit Ausnahme von Frasmaschinen. Wir Volonté-
re - alle Gymnasiasten oder wenigstens Realschul-Absolven-
ten - konnten selbstverstandlich nicht mit den alteren Lehr-
lingen in Wettbewerb treten. Wir fingen alle mit Feilen an.
Jahrelang hatte ich den Feilklotz als Briefbeschwerer auf
meinem Schreibtisch liegen. Es ist ganz und gar nicht einfach,
eine Flache wirklich flach und gleichzeitig rechtwinklig zu
feilen. Wir Volontare vertrugen uns gut, und auch das
Verhéltnis zu den &lteren Lehrlingen war freundschaftlich. In
der Arbeit hatte ich keinerlei Schwierigkeiten als Madchen.
Schwierig war nur, dass keine Damentoilette da war. Die
Hande durfte ich mir am Waschstand im Buro waschen. Dies
war ein Problem, das immer wieder auftauchte. Da aber die
Werkstatt nur 5 Minuten von meinem Elternhaus entfernt
war, so ging es in diesem Fall.

Unter meinen Freunden und mehr noch unter den Freunden
meiner Eltern begegnete ich oft der besorgten Frage, ob die
Arbeit nicht zu schwer fir ein Madchen sei. Dem konnte ich
leicht entgegenhalten, dass, was ein schmachtiger 13jahriger
Bube tun kann, wohl leicht von einem wohlgendhrten und
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kraftigen Madchen von 19 Jahren getan werden kann. Ausser-
dem war keine Arbeit in der Werkstatt schwerer als in jenen
Jahren die Arbeit einer Waschfrau!

Ich wurde einem alten Dreher zugewiesen, der mir mit grosser
Geduld die Teile der Drehbank beibrachte und mich an seiner
Bank drehen liess. Spater wurde mir eine alte Drehbank tber-
geben, die aber recht kaputt war, und ich musste ein neues
Ritzel herstellen, was nicht ganz einfach war, denn wir hatten
keine Getriebe-Drehbénke. Aber man lernte es, sich zu
behelfen. Ich wollte naturlich alles tun, auch in der Schmiede
arbeiten. Hier konnte die Arbeit wirklich physisch sehr
schwer sein. Einen 5 Pfund schweren Hammer zu schwingen
ist kein Kinderspiel, und als ich kurz und schnell zuschlagen
sollte, schienen mir die Arme abzubrechen. Ich liess den Ham-
mer sinken und sagte: «lch kann nicht mehr.» Der 17jahrige
Lehrling, der schmiedete, sah mich ruhig an und sagte: «\Was
glauben Sie, wurde der Meister sagen, wenn ich das sagte?»
Naturlich nahm ich meinen Hammer wieder auf und vollendete
das Werk.

Es war eine glickliche Zeit! Niemand schien irgendetwas
dagegen einzuwenden zu haben, dass ein Madchen da mitar-
beitete. Der alte Herr, dem die Werkstatt gehorte, behandelte
mich ganz so wie seinen Sohn und die anderen Volontére.
Eines Tages organisierte er fur uns 5 einen technischen
Tagesausflug zu einem Kraftwerk in den Bergen. Wir nahmen
Essen zu einem Picknick mit und hatten einen schénen und
interessanten Tag. Im Kraftwerk gab es auch keinerlei Schwie-
rigkeiten mit dem Fraulein.

Ich arbeitete ein halbes Jahr in dieser Werkstatt. Als ich weg-
ging, um auf die Technische Hochschule zu gehen, waren alle
Lehrlinge traurig. Sie behaupteten, dass in meiner Gegenwart
der Meister nicht so faule Reden fuhrte und sie nicht an den
Haaren zog!

Noch ein paar schdone Herbsttage in den Bergen mit meiner
Schwester, und dann war ich also in Darmstadt. Zum ersten
Mal in meinem Leben sollte ich auf eigenen Flssen stehen
und nur mir selbst verantwortlich sein, und es gab niemand,
der mir Hilfestellung geben wirde. Meine Eltern hatten noch
daflrr gesorgt, dass ich in einer Pension unterkam, aber die
anderen Pensionare waren alle mannliche Studenten. Ich war
20 Jahre alt, aber doch véllig unerfahren, und es war mir
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schon etwas schummerig zumute. War das nun der Ernst des
Lebens?

Am ersten Morgen war ich sehr friih am Tor der Technischen
Hochschule und fand es noch geschlossen. Da war noch ein
Kommilitone, und wir beide suchten und fanden ein offenes
Hintertor und unseren Hoérsaal, der grésste der TH, der 300
Sitzplatze hatte. Ich belegte einen Platz in der Mitte der 3.
Reihe, aber mein Gefahrte setzte sich nicht neben mich,
sondern liess einige Sitze zwischen uns frei. Langsam flllte
sich der Saal, aber die Platze rechts und links neben mir
blieben frei, bis der Horsaal schon Ubervoll war und mein
Gefahrte vom Hauptportal doch endlich neben mir sass - und
wir naturlich ins Gesprach kamen. Diese Prozedur wieder-
holte sich eine ganze Weile jeden Morgen. Keiner wollte es
wagen, sich neben das Frdulein zu setzen. Und ich habe
dasselbe mehr als 20 Jahre spater wieder erlebt, als ich an
einem wissenschaftlichen Kursus an einer englischen Univer-
sitat teilnahm. Es war das erste volle Nachkriegs-Semester,
und die Mehrzahl der Studenten kam aus den Schiitzengra-
ben, hatte meist nur Notabitur und langst alle Wissenschaft
vergessen. Ich kam direkt von der Schulbank und war
wenigstens in Mathematik und Physik meinen Kommilitonen
weit Uberlegen. Das machte mich nicht beliebt und ausserdem
und Uberhaupt, ein Madchen! Die TH war an so etwas nicht
gewohnt, ungleich Universitaten wie Mlnchen, die schon seit
Jahren Frauen angenommen hatten. Es dauerte eine ganze
Weile, bis man mich nicht mehr besonders beachtete und die
Sitze neben mir automatisch von neu erworbenen Freunden
eingenommen wurden. Da ich Elektrotechnik studierte, so
war es wohl unvermeidlich, dass ich den Spitznamen Elektra
erhielt. Die Hochschule war véllig Uberfillt, was die Arbeit in
den Laboratorien erschwerte. Um jedes Experiment, das
normalerweise von 2 bis 3 Studenten gemacht worden ware,
drangten sich 10 bis 12 herum. In den Zeichensédlen musste
man das Reissbrett mit mindestens 3 Kommilitonen teilen. Es
war kalt, die Horsale ungeheizt, das Essen in Kantinen und
kleinen Restaurants nicht besonders gut oder reichlich. Aber
die Arbeit machte Spass, ich hatte bald einen netten Freundes-
kreis und befreundete mich auch sehr eng mit meinem
Gefahrten vom ersten Tag. Er wurde - nicht viel spater - mein
Mann. Von den Professoren wurde ich schnell akzeptiert mit
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Ausnahme von einem, der bis zum letzten Tage das Audito-
rium mit Meine Herren anredete. Auch das ist mir viele Jahre
spater in England wieder passiert.

In den darauffolgenden Sommerferien konnte ich wieder
praktisch arbeiten. Diesmal hatte ich mir eine Arbeitsstelle
auf der von meinem Vater gegriindeten Werft verschafft. Ich
arbeitete zunachst 6 Wochen in der Modell-Schreinerei. Die
Arbeit gefiel mir, ich arbeite gerne mit Holz, aber der Meister
war unfreundlich, die Mitarbeiter, alles altliche Leute, auch.
Die ganze Atmosphére war nicht besonders freundlich, und
ich war ganz froh, als ich wechseln konnte und in die Giesserei
kam. Es war nur eine kleine Giesserei mit einem Kupolofen,
der zweimal die Woche abgestochen wurde, und wir konnten
nur die Hochdruckzylinder giessen und naturlich alle gussei-
sernen Kleinteile fur Schiffe. Zwei altere Arbeiter machten
das alles. Beide hatten noch unter meinem Vater gearbeitet
und waren bereit, mich, seine Tochter, zu akzeptieren - aber
nicht ohne Weiteres. In jenen Tagen wurde dem grunen Sand
Pferdemist beigemischt - wenn das fllssige Eisen in die Form
lauft, so entziindet sich der Spelz, aus dem der Mist zum
grossen Teil besteht, und verbrennt und macht so die Sand-
form pords. - Jeden Morgen wurden die Lehrlinge auf die
Strassen geschickt, um Pferdemist einzusammeln. Gleich am
ersten Tag wurde mir gesagt, ich solle eine Handvoll Pferde-
mist herbringen. Ich schauderte innerlich, aber es war mir
sofort klar, dass, wenn ich meinen Ekel zeigen sollte, ich bei
diesen Mannern unten durch wére. Also ging ich hin und
holte eine Handvoll Pferdemist, natlrlich in meinen blossen
Handen. Von dem Augenblick an war ich angenommen, sie
.nannten mich Herzchen und Liebchen und erzahlten mir
Anekdoten Uber meinen Vater, den sie sehr verehrt hatten.
Ich hatte wieder eine sehr befriedigende praktische Arbeits-
zeit. Zurick nach Darmstadt, zur Vorprifung und zu mei-
nem Freund. Ich hatte keine Schwierigkeiten mehr mit den
Kommilitonen. Trotzdem durfte ich nicht vergessen, dass ich
kein Normalfall war. Eine Besichtigung einer Fabrik wurde
geplant, aber als ich daran teilnehmen wollte, wurde mir die
Erlaubnis verweigert mit der Begrindung, dass das Erschei-
nen einer Frau die Arbeiter von ihrer Arbeit ablenken wirde!
Auch dies war kein Ausnahmefall.

Mit der steigenden Inflation fing das Leben an, schwierig zu
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werden. Wir begannen mit Nationalsozialisten zu diskutie-
ren. Es entstand eine Sozialistische Arbeitsgemeinschaft
Darmstadter Studenten, ein etwas seltsames Gebilde ohne
wirkliche politische Basis. Aber man diskutierte bis in die
spate Nacht hinein. Keiner von uns hatte eine wirkliche
Kenntnis vom Marxismus. Im Grunde sahen wir nur, dass
etwas falsch war in der Gesellschaftsordnung und dass die
nationalsozialistische Losung nicht akzeptabel war, zum Teil,
weil sie auf Rassentheorien basierte, die wir nicht anerkennen
konnten.

Mein Freund und ich hatten begonnen, zusammen zu leben.
Dies entsprach durchaus unserer Einstellung. Wir glaubten
an Freie Liebe und waren der Ansicht, dass eine Ehe ein
freiwilliges Zusammensein sein musste, ohne staatlichen oder
religiosen Zwang. Andererseits waren wir beide vollstandig
von unseren Eltern abhangig - nicht nur finanziell, sondern
ich wenigstens fuhlte mich noch durchaus als Glied der Fami-
lie, als Kind. Ich hatte noch nicht die Eierschalen abgeworfen.
Und unsere Eltern hatten unsere Ansichten keineswegs gebil-
ligt. Dies war ein Dilemma, fur das wir keine befriedigende L6-
sung finden konnten. Unser Verhaltnis blieb geheim, und wir
litten, bei allem GlUck, unter der Zweideutigkeit.

Die nachsten grossen Ferien benutzte ich, um mein prakti-
sches Jahr zu vollenden. Ich fand, durch persénliche Bezie-
hungen, einen Arbeitsplatz bei Siemens-Schuckert in NUrn-
berg. Obwohl Siemens zu der Zeit Tausende von Frauen
beschaftigte, schien doch ein weiblicher Praktikant etwas wie
eine Sensation zu sein. Wie auch vorher, genoss ich die Fabrik-
Atmosphare, das Zusammensein mit intelligenten Arbeitern,
die Arbeit selbst, die oft interessant war. Ausserdem war ich
natlrlich entzlickt von NUrnberg selbst.

Bei Siemens sagte mir ein Betriebs-Ingenieur, dass seiner
Meinung nach die Industrie dringend weibliche Ingenieure
brauche, angesichts der grossen Masse von Arbeiterinnen.
Siemens selbst beschaftigte zu der Zeit etwa 20°000 Frauen
allein in den Messapparate-Werken. Das war natlrlich sehr
ermutigend fur mich.

Zu Anfang des Winter-Semesters beschlossen mein Freund
und ich, den Gordischen Knoten zu durchhauen und doch zu
heiraten. Wir waren uns klar darlUber, dass dies ein Kompro-
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miss war und dass wir bis zu einem gewissen Grad unsere
Grundsatze preisgaben. Da wir aber beide sehr an unseren
Eltern hingen, so war der Gedanke, sie tief zu kranken, ein
wesentliches Argument gegen die Freie Liebe.

Naturlich gab es trotzdem Einwéande. Es war doch noch recht
unnatirlich, als Studenten ohne eigene Mittel zu heiraten.
Aber schliesslich wurden wir Anfang Dezember standesamt-
lich getraut. Meine Eltern konnten eine Geschéaftsreise meines
Vaters dazu benutzen, nach Darmstadt zu kommen. Die
Inflation war schon hochgestiegen, und selbst meinen begu-
terten Eltern ware es bereits schwergefallen, die weite Reise
zu bezahlen.

Hier mochte ich erwahnen, dass ich meinen Madchennamen
beibehielt und den Namen meines Mannes nur anhangte. Ich
habe es nie begriffen, wie selbst vollig selbstandige Frauen mit
der Ehe den Teil ihrer Individualitat preisgeben, der mit ihrer
Herkunft und Jugend verknupft ist und woflir der Name das
starkste Symbol, wenn nicht noch mehr ist.

Wir arbeiteten nun auf die Endexamen zu, mein Mann als
Maschinenbauer, ich als Elektrotechnikerin. Die Diskussio-
nen mit den Nationalsozialisten wurden scharfer, waren oft
recht hasslich und verloren den Charakter von Auseinander-
setzungen. Andererseits verfiel die Sozialistische Arbeitsge-
meinschaft Darmstéadter Studenten. Es war eine zu heteroge-
ne Gemeinschaft ohne wirkliche theoretische Basis. Zu der
Zeit trafen mein Mann und ich durch Zufall einen Anhanger
von Silvio Gesell, der uns das Buch Freiwirtschaft: Freiland,
Freigeld, Festwdhrung gab, in dem die Geldtheorie Silvio
Gesells klar und verstandlich dargelegt ist. Sie beruhte zum
Teil auf physiokratischen Theorien. Da diese Theorie - noch
heute in der Schweiz sehr stark vertreten - eine Erklarung des
Phanomens Inflation zu bieten schien, so wurden wir begei-
sterte «FFF»ler. Die Freiwirtschaftler waren Anti-Marxisten.
Sie erkannten damals schon, dass marxistischer Sozialismus,
wie er in Russland praktiziert wurde, notwendig zum Totalita-
rismus fihren muisse. Wir begannen also, Vortrage zu halten
und versuchten, mit wechselndem Erfolg, Proselyten zu ma-
chen.

Anfang 1923 bestand ich den ersten Teil der Diplomprifung -
und dann klappte ich zusammen! Warum weiss ich nicht,
obgleich viel Arbeit, schlechte Erndhrung und durftige Un-
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terkunft sicher dazu beigetragen haben. Der Arzt sprach den
Verdacht aus, es sei TB, empfahl ein Sanatorium im Schwarz-
wald. Meine Mutter kam aus Breslau und arrangierte alles.
Mein Mann hatte zur gleichen Zeit seine Diplomprifung
bestanden und hatte das Glick, eine Stellung in Offenbach zu
bekommen, zu der sogar eine kleine Wohnung gehorte.
Wahrend ich also im Sanatorium auf der Liegeterrasse lag und
Spitzendecken strickte und Spengler las, richtete meine Mut-
ter mit meinem Mann die Wohnung ein - und entsetzte sich
Uber die steigende Inflation.

Der Aufenthalt in dem Sanatorium tat mir gut, mit viel Ruhe,
gutem Essen kam ich bald wieder zu Kraften. Spater stellte
sich heraus, dass ich nie TB gehabt hatte. Ende September
revoltierte ich, und da es dann selbst meinem Vater nicht
mehr leichtfiel, die grossen Summen zu zahlen - wer sich noch
an diese Zeit erinnert, der weiss, dass die Preise mindestens
zweimal am Tage stiegen und die Léhne und Gehalter in
Koffern und Waschkérben zweimal am Tag ausgezahlt wur-
den und moglichst sofort fir Lebensmittel eingetauscht
wurden -, so verliess ich das Sanatorium. Mein Mann hatte
inzwischen seine Stellung verloren, d.h. er gehdérte noch zu
der Firma, es war aber keine Arbeit mehr fur ihn da, und er
versuchte, als Stoker auf einem Schiff anzukommen, hielt sich
also in Hamburg auf. Ich kehrte ins Elternhaus zurlck,
wurde prompt in eine Pension ins Riesengebirge verfrachtet,
wo ich die Liegekur beenden sollte.

Dann kam Ende 1923 die Wahrungsstabilisation, und die
Dinge wurden normaler, wenn auch auf einem reduzierten
Massstab. Mein Mann kehrte zu seiner Stellung zurlck, und
ich folgte ihm in unsere Wohnung, wo wir zum ersten Mal
zusammen Weihnachten feierten. Na, und dann hatten wir
ein Kind, eine Tochter, die natirlich das schonste Baby war,
das je das Licht der Welt erblickt hatte (wirklich wahr, sie ist
noch heute eine Schonheit). Dieses Baby hatte einen unge-
heuren Einfluss auf mein Denken und mein Geflhlsleben.
Zum ersten Mal begriff ich, dass wirklich ein Unterschied
zwischen Mann und Frau existiert. Ich war froh, eine Frau zu
sein und finde, es gibt kein grosseres Glick als sein Baby zu
stillen - und das kdénnen Manner ja eben nicht. Dieses
Gluicksgefiihl, dieses Uberlegenheitsgefiihl hat aber nichts zu
tun mit dem Kampf fur die Gleichberechtigung der Frauen in
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allen anderen Sphéaren des Lebens. Selbst zu Hause nahm
mein Mann teil an der Betreuung unserer Tochter. Er war
durchaus fahig - und willig -, ihre Windeln zu wechseln und,
spater, sie zu fUttern, und half selbstverstandlich beim Abwa-
schen. Das Feuermachen und Kohleheraufschleppen in den 4.
Stock Uberliess ich ihm ganz gerne.

Nach einiger Zeit fihlte ich doch den Drang, mein Studium
wieder aufzunehmen und, wenn irgend moglich, mein Di-
plomexamen zu beenden. Das aber fand ich leider doch
unmoglich. Teils, weil eben doch die nétigen Hilfsmittel nicht
zur Hand waren, wie Bibliothek, Vorlagen, Ratschlag und
Kritik der Professoren und Assistenten, mehr aber noch, weil
ich die nétige Konzentration doch nicht aufbringen konnte.
Aussere Umstédnde kamen mir zu Hilfe. Mein Mann wechselte
seine Stellung und ging nach Stettin, wo wir keine Wohnung
finden konnten - dies war die Zeit der Wohnungsknappheit
und des Wohnungselends -, ich ging wieder zuriick ins
Elternhaus, Ubergab meine Tochter meiner Mutter und nahm
das Studium wieder auf, diesmal an der TH Breslau. Die
Verhéltnisse hatten sich unglaublich gedndert. Im Zeichensaal
waren vielleicht 20 Studenten, fir jedes Laborexperiment
waren hochstens drei zustandig. Die Professoren kannten
jeden Studenten beim Namen. Zwar war ich immer noch das
einzige weibliche Wesen in meinem Semester, aber Breslau
war ja eine alte Universitatsstadt, in der weibliche Studenten
keine Seltenheit waren. Ich horte sogar, dass in der Maschi-
nenbau-Fakultat im ersten Semester ein junges Madchen sein
sollte, und es tut mir heute noch leid, dass ich nicht den
Versuch unternahm, sie kennenzulernen. Teils war ich zu
beschaftigt mit der taglichen Arbeit an der TH, hatte einen
ziemlich weiten Weg und abends meine kleine Tochter -, teils
war ich zu schichtern, mich einem fremden Menschen zu
nahern. Das Studium und die Zusammenarbeit mit den Kom-
militonen waren eine grosse Freude. Es herrschte ein kame-
radschaftlicher Ton, wir machten allerhand Unsinn. Der Winter
war sehr kalt, die TH kaum geheizt, Kohle war sehr knapp, aber
woflr waren wir Elektriker? Wir wickelten Drahte um die Beine
umgekehrter Stuhle und verbanden sie mit den Steckdosen.

Es gab eine herrliche Warme; dass wir das Labor nicht in Brand

steckten, war wirklich ein Wunder.
Einer der Kommilitonen baute einen Radioempfanger, und
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ich erinnere mich noch gerne an die Sensation, als wir den
Augenzeugenbericht der Landung des Zeppelin-Luftschiffes
Hindenburg in Shenectady Uber dieses Radio empfingen.

Im Herbst 1928 beendete ich meine Diplomarbeit, bestand
die letzten Facher der Diplompruifung und erhielt den Titel
Diplom-Ingenieur. War ich nun ein Ingenieur? Zwar hatte ich
die Qualifikationen scharz-auf-weiss, aber ich fuhlte mich in
keiner Weise befahigt, als Ingenieurin mein Brot zu verdie-
nen. Ich war halt doch wieder ins Nest zurlickgeflattert und
fhlte wieder die Eierschalen. Wie fangt man es an, eine Stel-
lung zu finden? Wie vereinigt man Broterwerb mit Kinder-
pflege?

Wieder kamen mir dussere Umstande zu Hilfe. Mein Mann
wechselte wieder seine Stellung und kam nach Berlin. Zwar
hatten wir immer noch keine Wohnung, aber in Berlin war es
leichter, zunachst einmal eine mdblierte Wohnung zu finden
- viele friher vermégende Leute, durch die Inflation verarmt,
waren bereit, Teile ihrer schénen Wohnungen zu vermieten.
Schliesslich gelang es mir dann auch, eine Leerwohnung zu
finden, und so beschlossen mein Mann und ich, noch ein Kind
zu haben. Im Herbst 1930 wurde unsere zweite Tochter
geboren, und ich konnte wieder das Gliick geniessen, ein Baby
zu stillen. Das war eine Kompensation fur vieles. Ich war nun
zwar beschaftigt, aber kein Ingenieur. Und ich war finanziell
vollig abhangig von meinem Mann. Das war etwas, das ich
schlecht vertrug, obgleich es mich nie bedrlckt hatte, von
meinen Eltern finanziell abhangig zu sein.

Mein Mann hatte seine Stellung noch mehrmals gewechselt
und war schliesslich Direktor einer kleinen, aber bedeutenden
Privat-Gesellschaft. Als mein Baby 2 Jahre alt war, beschlos-
sen wir, dass ich halbzeitig in seiner Firma als sein Assistent
arbeiten sollte. Zwar war ich ausgebildete Elektrotechnikerin
und die Arbeit in der Union Gesellschaft fur Wéarmetechnik
war reine Maschinenbautechnik, aber Frauen als Ingenieure
dirfen nicht wahlerisch sein, und ich fand bald, dass meine
Ausbildung als Ingenieur es mir ermdglichte, Probleme in
Angriff zu nehmen und zu I8sen, die nicht notwendigerweise
in mein Fach schlugen. Die Methodik war die gleiche, und das
spezifische Fachwissen kann man sich bei der Arbeit erwer-
ben. Ich war nun also wirklich ein Ingenieur! Zur gleichen Zeit
ereigneten sich wichtige Dinge auf dem politischen Feld.
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Dies war ja die Zeit des wachsenden Nationalsozialismus, der
Zersplitterung der Arbeiterparteien, des Verfalls des Libera-
lismus. Wir waren beide noch Anhanger der Frei wirtschaf ts-
lehre, die aber keinerlei politische Einwirkung hatte. Wir
waren kritisch gegeniber beiden Arbeiterparteien, ohne in
der Lage zu sein, irgendwelche Alternativen zu erkennen. Da
kamen wir - wieder durch Zufall - in Kontakt mit einer
politischen Gruppe, deren Leitung ein klares Bild der Situa-
tion hatte, eine angemessene Theorie, und eine Strategie
entwickeln konnte, um die Situation zu beherrschen. Diese
Gruppe wurde spater - im Jahre 1933 - unter dem Namen
Neu Beginnen bekannt, nach dem Buch von Miles, dem
Pseudonym des Leiters der Gruppe. Sie war bereits 1929 in
Berlin entstanden, aus der Zusammenarbeit einiger ehemali-
ger Sozialdemokraten und Kommunisten, die Uberzeugt wa-
ren, eine Strategie zum Aufbau einer wirklich sozialistischen
Gesellschaftsordnung gefunden zu haben. Sie waren gewillt,
die beiden grossen Arbeiterparteien in eine positive Richtung
zu lenken. Da in beiden Parteien eine offene Diskussion Uber
politischen Inhalt und Strategie nicht méglich war - dies war
einer der Punkte ihrer Kritik -, mussten die Arbeit und der
Aufbau der Gruppe konspiratorisch stattfinden. Als wenig spa-
ter die nationalsozialistische Gefahr drohender wurde und
schliesslich zum Terror fuhrte, war die Konspiration eine Le-
bensnotwendigkeit.

Wir kamen mit der Gruppe etwa 1932 in Berlhrung und
nahmen teil an den Bemuhungen, eine innere Reform der
beiden Arbeiterparteien zum Kampf gegen den Nationalsozia-
lismus herbeizufuhren. Gleichzeitig wurde Verbindung mit der
internationalen Arbeiterbewegung im Ausland aufgenommen,
und nach dem Sieg des Nationalsozialismus wurden Berichte
Uber die Zustande in Deutschland an die Arbeiterparteien und
Gewerkschaften in der noch freien Welt gesandt.

Die Kritik besonders des Kommunismus und der Komintern
wurden verstarkt durch Berichte meines Mannes Uber die
Zustande in der Sowjetunion, die er geschéftlich mehrere
Male besuchte. Die Tendenz zum Totalitarismus war bereits
unverkennbar mit allen Folgen: Unfahigkeit, Initiative zu entwi-
ckeln, Mangelwirtschaft, Unwirtschaftlichkeit, Burokratie und
Intoleranz.
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Die Arbeit war zwar konspiratorisch, aber keineswegs roman-
tisch. Ich kann mich nur an eine einzige Gelegenheit ¢rinnern,
die man vielleicht als romantisch hatte bezeichnen kénnen.
Das war ein Treffen am spaten Abend in einem Glaserladen,
wo wir auf hohen Stapeln von Glasscheiben sassen - im
Dunkeln, da der Laden von aussen einzusehen war -, und mit
ein paar Kommunisten diskutierten. Es war nicht sehr gemit-
lich - aber Romantik ist ja nie gemutlich! Im Ubrigen musste
jedes Treffen eingeleitet werden mit der Frage: <\Woher kennen
wir uns?» damit im Falle einer Razzia durch die Gestapo die
Aussagen der Anwesenden keine Widerspruche zeigten und
das Treffen den Anschein harmloser Geselligkeit bewahrte.

Meine eigene Aufgabe war es, die illegale Beférderung von Be-
richten, Manuskripten und Briefen zu organisieren - das Ma-
nuskript des Buches Neu Beginnen kam so nach Prag an die
Leitung des Sopade im Exil, die es dann ver6ffentlichte -, sie
wurden eingebunden in Buchdeckel, in das Futter von Man-
teln eingenaht, Briefe wurden mit unsichtbarer Tinte geschrie-
ben, Namen und Adressen chiffriert. All dies sind bekannte
Tricks jeder Konspiration. Wir waren uns voll bewusst, dass wir
in dieser Beziehung nicht mit den Uberlegenen Mitteln und der
Technologie der Gestapo konkurrieren konnten. Unser Ziel
musste es sein, Zufallsentdeckungen zu vermeiden und kei-
nen Verdacht zu erwecken. Jedweder falsche Heroismus war
streng untersagt, da er nicht nur die Person selbst gefahrdete,
sondern Verdacht auf ihre Verbindungen lenken wurde. Als
sehr schnell die beiden Arbeiterparteien und Gewerkschaften
zerschlagen waren - die Nazis hatten ja den italienischen Fa-
schismus als Modell vor Augen -, wurde die Arbeit in Deutsch-
land sinnlos, und die Leitung bereitete die Ubersiedlung ins
Ausland vor.

Ende September 1935 wurden eine Genossin und ich dabei
Uberrascht, als wir eine marxistische Bibliothek forttranspor-
tierten. Wir wurden verhaftet und in das Gestapo-Haupt-
quartier am Alexanderplatz zur Vernehmung gebracht. Ich
gab vor, dass ich die andere Dame ganz durch Zufall auf der
Strasse getroffen hatte. Ich weiss nicht, wie meine Genossin
sich herausredete. Jedenfalls wurden wir freigelassen, wahr-
scheinlich, um unsere Verbindungen zu uberwachen. Die
Genossin und ihr Mann verliessen noch am selben Abend
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Berlin, ohne in ihre Wohnung zurickzukehren. Es war ihnen
noch méglich, mit ihren legalen Passen im direkten Zug nach
Prag zu fahren. Obgleich die Gestapo anscheinend meine
Erklarung eines Zufallstreffens angenommen hatte, wies mich
die Gruppenleitung doch an, Deutschland zu verlassen. Es war
mir ebenfalls noch durchaus méglich, mit meinem legalen
Pass im durchgehenden Zug Berlin zu verlassen und nach
Prag zu fahren. Es war der 22. September 1935, der 11. Ge-
burtstag meiner altesten Tochter. Wir hatten am Nachmittag
noch eine kleine Kindergesellschaft gehabt.

Mein Vater war im Jahre 1932 im Alter von 84 Jahren
gestorben, und meine Mutter hatte sich entschlossen, nach
Berlin zu ziehen, wo auch meine Schwester mit ihrem Mann
lebte. Sie war gerade in Berlin und Gbernahm sofort meine Kin-
der. Sie hatte nie die geringste Ahnung von meiner politischen
Téatigkeit gehabt und war véllig verwirrt Uber mein plétzliches
Verschwinden. Glucklicherweise fand nur eine oberflachliche
Haussuchung durch die Gestapo statt, aber mir war der Ge-
danke furchtbar, meine Mutter und meine Kinder solchen Ge-
fahren ausgesetzt zu haben. Ware ich aber geblieben und viel-
leicht doch verhaftet worden, so ware die Situation noch
schlimmer gewesen.

Noch in Deutschland war es zwischen meinem Mann und mir
zu einer personlichen Krise gekommen, und im Sommer 1933
hatten wir beschlossen, uns scheiden zu lassen. Da ich Judin
bin - ich war zwar als Kind getauft worden, hatte eine
christliche Erziehung erhalten und war 1928 aus der Kirche
ausgetreten - und mein Mann Nichtjude war (ich benutze
nicht gerne den Ausdruck Arier) -, so war die Scheidung
hochst einfach. Zwar hatten wir zufélligerweise einen Rich-
ter, der nicht Nazi war und daher meinen Mann fir den
schuldigen Teil erklarte, aber unter der Nazi-Gesetzgebung
war es ganz selbstverstandlich, dass Judin und Nichtjude
nicht verheiratet bleiben konnten. Diese Scheidung bedeutete
auch nicht, dass wir nun etwa eingeschworene Feinde waren.
Ich war nach wie vor in seinem Buro seine Assistentin, und
wir arbeiteten weiter Hand in Hand in der politischen
Gruppe. In Prag fand ich eine Reihe Genossen vor, und meine
Mutter konnte mir Geld schicken. Es war eine halblegale Exis-
tenz, aber in zunehmendem Masse wurde klar, dass fruher
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oder spater die deutschen Nazis die Tschechoslowakei Uber-
nehmen wirden. Als sich daher eine Gelegenheit ergab, eine
Dienstmédchen-Stelle in England zu erhalten, nahm ich sie an
und kam im Juli 1936 nach England. Der Traum, Ingenieur zu
sein, war mal wieder ausgetraumt. Fir wie lange? Dass man
das nicht weiss und nicht vorhersagen kann, macht eine sol-
che Situation so verzweifelt. Und wirde ich je meine Kinder
wiedersehen? Und meine Mutter?

Uber die nachsten IVi Jahre ist nicht viel zu sagen. Es war fiir
mich eine ungluckliche Zeit. «Bitter ist das Brot der Fremde.»
Hausarbeit hatte ich nie gerne getan, und selbst dem Kochen
konnte ich nicht viel Reiz abgewinnen. Also die Dienstmad-
chenarbeit konnte mich nicht ablenken von meiner Angst und
Sorge um die Situation, meine Besorgnis und Sehnsucht nach
meinen Kindern. Aber schliesslich waren meine Bemuhun-
gen, die Kinder nach England zu bringen, doch erfolgreich
und hatten den Nebeneffekt des Zusammentreffens mit einer
Frauenorganisation, The Women's Employment Federation,
und deren Leiterin. Mrs. Ray Strachey war eine Uberzeugte
Frauenrechtlerin von grossem Charme; sie bemUhte sich, mir
eine mehr kongeniale Arbeit zu vermitteln. Zunéchst erhielt
ich durch sie eine Einfuhrung zu The Women's Engineering
Society (Verband weiblicher Ingenieure) und deren Prasiden-
tin, Miss Caroline Haslett. Es war fur mich eine grosse Freude
festzustellen, dass es in England doch schon genutgend weib-
liche Ingenieure gab, um sich zu einer Gesellschaft zusam-
menzuschliessen. Ich wurde zu den monatlichen Vortrags-
abenden eingeladen. Ich fihlte mich wie eine arme Seele, der
ein kurzer Urlaub aus der Holle im Paradies gewahrt ist. Ich
genoss das Beisammensein mit intelligenten und gebildeten
Frauen, deren Interessen ich teilte. Ich hatte Freistellen fur
meine Tochter in einer Klosterschule gefunden, und im Mai
1938 brachte meine Mutter die beiden nach England, und wir
konnten ein paar Tage zusammen verleben. Das war das letzte
Mal, dass ich meine Mutter sah.

Im Jahre 1936 war auch mein geschiedener Mann nach
England gekommen und hatte mit ein paar Freunden -
Deutschen sowohl als auch Englandern - eine Ingenieurfirma
gegrindet, die dasselbe Spezialprodukt herstellte und ver-
trieb wie seine frihere deutsche Firma. Als diese englische
Firma genlgend gefestigt und gewachsen war, um weitere
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Hilfskrafte zu brauchen, wurde mir die Stellung der Assisten-
tin des Chef-Ingenieurs angeboten - also dieselbe Stellung,
die ich in Deutschland gehabt hatte. Nach mehreren Ableh-
nungen seitens des Home Office (Ministerium des Innern)
erhielt ich die Arbeitserlaubnis im Januar 1939. Also, ich war
wirklich wieder Ingenieur! Die Women's Engineering Society
nahm mich als volles Mitglied an. Meine Téchter waren sicher
in England. Es blieb die Angst um meine Mutter und meine
Schwester in Nazi-Deutschland - und die furchtbaren politi-
schen Perspektiven.

Natulrlich hatte ich ein winziges Gehalt, ich wohnte in einem
moblierten Zimmer, ich konnte meine Kinder jeden Sonntag
fUr etwa zwei Stunden sehen. Von irgendwelcher politischen
Arbeit konnte keine Rede sein. Aber ich wurde Mitglied einer
Gewerkschaft der Konstrukteure und Zeichner - etwas, fur
das es in Deutschland kein Aquivalent gegeben hatte. Obgleich
es eine fast 100%ige Manner-Gewerkschaft war, wurde ich
nicht nur sofort angenommen, sondern auch in den Vorstand
der Zweigstelle kooptiert.

Bei Kriegsausbruch wurde die Pensionsschule meiner Kinder
aufs Land evakuiert, wo ich sie nur einmal besuchen konnte,
aber es war beruhigend, sie in Sicherheit zu wissen.

Als im Fruhjahr 1940 der Krieg ernst wurde, begannen in
England die Internierungen der Fremden. Zunachst wurden
die mannlichen Leiter der Firma interniert, aber nur kurze
Zeit spater wurde auch ich abgeholt und in das Frauenlager
auf der Isle of Man gebracht. Das war nun die dritte Unter-
brechung meiner Ingenieur-Laufbahn!

In der Internierung verbrachte ich IV2 Jahre, und obgleich es
meine Entwicklung als Ingenieur nicht berlhrte, so hat diese
Zeit mir viele Erfahrungen gegeben, die ich als wertvoll
empfinde. Im Lager waren etwa 4‘500 Frauen, meist Deutsche
und darunter viele Judinnen; wir waren in Hotels und
Pensionen einquartiert, hatten Zugang zu den Badestranden
und zur schénen naheren Umgebung, und es entwickelte sich
schnell ein reges und vielseitiges, organisiertes Leben. Ich
wurde eine der vier Haupt-Reprasentantinnen, die mit den
Lager-Autoritaten verhandelten, spater war ich eine Zeitlang
Leiterin der Lagerschule, die von Minna Specht - der gut
bekannten Padagogin und friheren Leiterin der Odenwald-
Schule - aufgebaut worden war. Mein Leben war daher
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interessant und vielseitig ausgefullt.* Das Schlimme war, dass
man nicht absehen konnte, wie lange man so von der Welt
abgeschnitten sein wurde. Ein Vorteil hingegen war, dass ich
mit meiner Mutter in Berlin korrespondieren konnte. Wir durf-
ten Kriegsgefangenen-Briefe schreiben und erhielten Post.

Schliesslich wurde ich doch freigelassen, als aktiver Anti-Nazi,
und kehrte nach London zurick. Es war nicht leicht, eine Stelle
als Ingenieur zu finden, obwohl naturlich eine grosse Nach-
frage nach ausgebildeten Ingenieuren bestand. Aber die Ar-
beitsvermittlungs-Amter waren ja besetzt von kleinen Biirokra-
ten - und naturlich bestand keine ausdrickliche Anforderung
flr weibliche Ingenieure. Es war nicht leicht, sie zu Uberzeu-
gen, dass ein weiblicher Ingenieur die Stelle eines mannlichen
flllen kénnte. Aber schliesslich gliickte es doch, und im Januar
1942 fing ich als Konstrukteur im Zeichenburo einer Werk-
zeugmaschinenfirma an. Ich war sogar nicht einmal die einzige
Frau. Zwei junge Madchen wurden als Zeichnerinnen ausgebil-
det. In den Werkstatten arbeiteten viele Frauen.

Ich wurde wieder aktiv in der Gewerkschaft. Hier war ich
immer noch die einzige Frau in der Zweigstelle, wurde aber
trotzdem bereits nach kurzer Zeit erst zum Zweigstellen-Vize-
prasidenten und dann zum Prasidenten gewahlt. Ich vertrat
die Zweigstelle im Distriktsrat und auch in der értlichen Verei-
nigung der Gewerkschaften. Schliesslich wurde ich einer der
Gewerkschafts-Vertreter im Erziehungs- und Jugendlichen-Ko-
mitee des lokalen Stadtrats.

Die Women 's Engineering Society wahlte mich in ihren
Vorstand. Meine alteste Tochter hatte die Schule beendigt
und durch Vermittlung ihres Vaters eine Stelle in einem Labo-
ratorium der Kohlen-Industrie erhalten. Die Jingere war noch
weiter auf der Schule, und da die Schule auf dem Land war, so
war sie sicher vor den Bombenangriffen. Es glickte mir, eine
kleine und recht primitive Wohnung zu finden, die ich langsam
einrichtete.

Nach zwei Jahren wechselte ich meine Stellung und kam zu
einer Firma, die automatische Kessel-Regelung und Prozess-
Regelungen entwarf und fertigte. Dieses Gebiet fand ich von

* Wie verschieden die Internierungs-Lage empfunden und beurteilt wurde, ist am
Bericht von Erna Nelki in diesem Buch zu senen. (G. D.)
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vornherein faszinierend, und ich bin bis heute noch an auto-
matischer Regelung stark interessiert.

Ich arbeitete im Konstruktionsburo und wurde nach ein paar
Jahren Stellvertreter des Chefs des Konstruktionsburos. Er-
folg fiir eine Frau? Als der Chef die Firma verliess, wurde mir
seine Stellung nicht angeboten, sondern einem jlngeren
Mann, der unter mir gearbeitet hatte. Es stellte sich heraus,
dass ein anderer Mann es abgelehnt hatte, unter einer Frau zu
arbeiten, und leider hatten die Direktoren nachgegeben. Ich
liess mich daraufhin in die Projektabteilung versetzen, wo die
Kontrollschemen entworfen, die Kosten geschatzt und die
Angebote ausgearbeitet wurden. Hier wurde ich nach ein paar
weiteren Jahren zum Abteilungsleiter ernannt und hatte 12
Manner, die unter mir arbeiteten.

Ich fuhlte mich anerkannt und sicher, und die Tatsache, dass
ich eine Frau war, schien keinen Unterschied mehr zu machen.

Aber bald sollte ich erfahren, dass dies immer noch eine
Illusion war. Meine Firma vereinigte sich mit einer anderen
kapitalstarkeren, die beiden Projektabteilungen wurden zu-
sammengelegt, und selbstverstandlich wurde der Leiter der
anderen Abteilung Chef der vereinten Abteilung! Dieser
Vorgang sollte sich noch verschiedene Male wiederholen.
Jedesmal, wenn die Vorgesetzten wechselten, wurden meine
mannlichen Kollegen ohne Weiteres anerkannt, wahrend ich
jedesmal erneut meine Fahigkeit als Ingenieur unter Beweis
stellen musste. Zunéchst liess ich mich wieder in eine andere
Abteilung versetzen, in die Entwicklungsabteilung, wo die
Kontroll- und Regelschemen Uberprift, die Berechnungen
flr die Kontrollelemente gemacht wurden, und die um Rat
und Hilfe gebeten wurde, wann und wo immer irgendwelche
Schwierigkeiten sich zeigten. Die Abteilung unterstand di-
rekt dem Chef-Ingenieur, mit dem ich mich bald befreundete.
Die Arbeit war interessant und vielseitig. Aber wieder war es
nicht von langer Dauer. Die Firma wurde von einer anderen,
grosseren, verschluckt, die Abteilung wurde aufgeldst. Ich
hatte wieder neue Vorgesetzte, denen ich erst zeigen musste,
dass eine Frau Ingenieur sein kann. Naturlich setzte ich mich
schliesslich durch - aber wieviel Energie muss man ver-
schwenden, nur, um anerkannt zu werden, um die eigentliche
Arbeit machen zu kénnen.
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Ein paar Jahre lang ging so alles einigermassen gut. Als ich das
pensionsfahige Alter erreichte, wurde mir angeboten, als soge-
nannter beratender Ingenieur (Consultant) weiter zu arbeiten,
was ich natlrlich annahm.

Aber die Arbeit wurde allmahlich weniger interessant und
auch weniger. Schliesslich wurden alle Ingenieure, die Uber
dem pensionsfahigen Alter waren, in den Ruhestand versetzt
- und ein paar Monate darauf wurde die ganze Abteilung auf-
gelost.

Ich war also im Ruhestand, aber nicht lange. Ich hatte Glick!
Die Nachfolgerin der Firma, die einst von meinem friheren
Mann und einigen Freunden gegrindet worden war, war neu
erstanden unter der Leitung eines dieser Freunde. Mein
friherer Mann hatte langst eine neue Familie gegrindet, war
nach Kriegsende nach Deutschland zurlckgekehrt und nach
einigen Jahren dort gestorben. Dieser Freund bot mir eine
Stellung als sein personlicher Assistent an. Er war selbst nicht
Ingenieur, aber ein genialer Erfinder und Konstrukteur, der
ein auf neuen Prinzipien beruhendes Produkt anfertigte und
vertrieb. In der Entwicklung neuer Produkte konnte ich
seinen ldeen ingenieurmassige Form geben mit Zeichnungen,
Modellen und Beschreibungen, die geprift werden konnten.
Dies war eine anregende und befriedigende Tatigkeit, mit der
ich noch weitere funf Jahre verbringen konnte. Dann starb
mein Boss und Freund im Alter von 81 Jahren, und wenige
Monate spéter zog die Firma von London weg, so dass ich nun
wirklich in den Ruhestand treten musste. Das war im Jahre
1977, und ich war immerhin auch 78 Jahre alt, so dass seither
die Aussicht, nochmals eine neue Ingenieur-Tatigkeit zu fin-
den, recht gering ist.

Seither habe ich mich auf die Arbeit in der Frauenbewegung
konzentriert. Die Arbeit in der Women's Engineering Society
ging die ganze Zeit weiter, ich war Mitglied des Vorstandsrats
der Gesellschaft, war mehrere Jahre lang Redakteur der
Vierteljahrszeitschrift The Woman Engineer und nahm an allen
Aktivitaten der Gesellschaft teil, wie z.B. der Vorbereitung in-
ternationaler Konferenzen.

Die Aufgabe dieser Gesellschaft ist es, Frauen zusammenzu-
fassen, die qualifizierte Ingenieure oder Techniker sind, und
solchen Frauen beizustehen, die Ingenieure oder Techniker
werden wollen. Junge Madchen sollen ermutigt werden, den
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Ingenieurberuf als eine mégliche und befriedigende Karriere
in Betracht zu ziehen. Daher werden Vortrage in den oberen
Klassen von héheren Schulen arrangiert und gréssere Vor-
tragsreihen organisiert, zu denen sowohl Madchen- als auch
Jungen-Schulen eingeladen werden.

Internationale Konferenzen werden alle vier Jahre veranstal-
tet und von den jeweiligen Gastlandern organisiert. Sie haben
in New York, Cambridge/England, Turin, Krakau und Rouen
stattgefunden und gaben die Méglichkeit, nicht nur internatio-
nale Freundschaften zu schliessen, sondern vor allem den
Stand der Frauenemanzipation in verschiedenen Landern zu
vergleichen. Zur Zeit ist eine solche Konferenz in Bombay in
Vorbereitung,

Die Probleme, die heutzutage den jungen weiblichen Inge-
nieuren in England begegnen, sind jedoch kaum andere als die
vieler berufstatiger Frauen - obgleich den weiblichen Inge-
nieuren immer noch automatisch der Status des Pioniers
verliehen wird. Meine jungen Kolleginnen haben keine be-
sonderen Schwierigkeiten mehr, das Studium aufzunehmen
und zu vollenden und dann eine Anstellung zu finden. Dies
verleitet viele zu glauben, dass der Kampf fir die Gleichbe-
rechtigung bereits gewonnen sei. Erst spater, wenn sie bei der
Befdrderung zu héheren und leitenden Stellen an eine Wider-
standsbarriere stossen, wird klar, wie gross die Diskriminie-
rung von Frauen noch ist. Dies trifft nicht nur auf weibliche
Ingenieure zu, sondern betrifft durchaus fast alle Berufe,
selbst solche, von denen man annimmt, dass sie Frauenberufe
geworden sind.

Fur die Fabrikarbeiterinnen besteht nur in wenigen Fallen
eine wirkliche Gleichberechtigung. Sie erhalten nur selten
den gleichen Lohn fur gleiche Arbeit. Und es wird ihnen in
keiner Weise die gleiche Maoglichkeit fur Ausbildung und
Beférderung geboten wie Mannern. Solange es aber keine
Gleichberechtigung an dieser Basis der Pyramide gibt, so
lange ist die Gleichberechtigung aller Frauen gefahrdet. Seit
meine Berufsarbeit aufgehért hat, bin ich daher auch zuneh-
mend tatig in der Fawcett Society. Dies ist eine der altesten
und angesehensten Frauen-Organisationen, die seit der Mitte
des vorigen Jahrhunderts fur die Gleichberechtigung der
Frauen in allen Gebieten des Lebens gestritten hat. lhre
Zielsetzungen sind weiter und allgemeiner als die der weib-
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lichen Ingenieure. Sie arbeiten fur gleiche Entlohnung fir
Arbeit gleichen Wertes, flr eine grossere Beteiligung von
Frauen im Offentlichen Leben - vom Fabrikbetrieb bis zum
Parlament -, fiir die Beteiligung der Manner an der Sorge fir
Kinder und Haushalt, fly gleiche erzieherische Mdglichkei-
ten in Schule und Universitat, in der Gesetzgebung, z.B. der
Steuergesetzgebung. Die Arbeit geschieht hauptsachlich
durch 6ffentliche Vortrage, Briefe an die Presse, Petitionen an
Parlamentarier und Demonstrationen. Und sie versuchen, die
vielen verschiedenen Frauengruppen in gemeinsamen Aktio-
nen zu vereinen.

Es ist daher kein Mangel an Arbeit fir mich.

Vielleicht sollte ich doch noch etwas Uber mein Judischsein
sagen. Es hat zwar keinerlei Einfluss auf mein Ingenieurwer-
den und -sein ausgelibt, ist aber doch nicht aus meinem Leben
wegzudenken. Subjektiv ist es fir mich immer vollig irrele-
vant gewesen. Ich habe bereits erwahnt, dass ich als Kind
getauft worden bin - alle vier Geschwister zusammen -, und
dass unsere Erziehung christlich war. Wir gingen zwar nicht
in die Kirche, aber meine Mutter erzahlte uns die biblischen
Geschichten, mit denen wir ebenso vertraut wurden wie mit
Grimms Marchen oder den Sagen des klassischen Alter-
tums.

Die Schule war zwar protestantisch - wie alle stadtischen
Schulen in Schlesien -, aber die Klassengenossinnen kamen
von allen Konfessionen, waren protestantisch, katholisch und
judisch. Es schien keinen Unterschied zu machen, nur dass die
anderen Konfessionen zusatzliche Feiertage hatten! Ich bin
nie in der Schule irgendwelchem Antisemitismus begegnet.
Meine Eltern hatten sowohl jludische als auch christliche
Freunde, und wieder schien da kein Unterschied zu sein. Ich
wusste, dass wir jludischer Abstammung waren - es wurde
kein Hehl daraus gemacht -, aber es war ohne Bedeutung,.
Was ich Uber das Judentum erfuhr, kam zum grossen Teil von
einer meiner besten Schulfreundinnen, die aus einem ortho-
doxen Haus stammte. Aber sie selbst war suspendiert, so dass
sie am Sonnabend mit der elektrischen Bahn zur Schule
kommen konnte und auch schreiben durfte. Spater wurde sie
Zionistin, und da begann auch ich mich fir den Zionismus
und das Judentum in der Diaspora zu interessieren. Ich las
Buber und Schélern Aleichem und andere Bulcher Uber das
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pogromgefahrdete Leben der Juden in Russland und Polen
und den Antisemitismus im Osterreichischen Galizien, und
meine Sympathie wurde erweckt. Da ich nicht jidisch aussah,
konnte es passieren, dass jemand in meiner Gegenwart eine
antisemitische Bemerkung machte. Dann reagierte ich heftig
- und die Folge war meistens eine Entschuldigung, und es
stellte sich fast immer heraus, dass der Sprecher noch nie
einem Juden wissentlich begegnet war und hdochst seltsame
Begriffe von Juden hatte. Derartige Begriffe wurden ja dann
spater von den Nazis benutzt und verstarkt.
Mein Mann war Nichtjude und Katholik. Meine Schwieger-
eltern, die katholisch waren, stammten beide aus katholisch-
protestantischen Mischehen und waren daher tolerant, auch
Juden gegenuber. Sowohl mein Mann als auch ich wurden
verhaltnismassig frihzeitig Atheisten und traten aus unseren
Kirchen aus. Er hatte wahrend des Ersten Weltkriegs im
russischen Feldzug gedient, war in Russisch-Polen oft beim
Rabbi einquartiert gewesen und wusste daher weit mehr Uber
das Judentum als ich.
Auch in der Anti-Nazi-Arbeit waren die Genossen sowohl
judisch als nichtjudisch, und keiner fragte danach. Naturlich
beruhrten uns die beginnenden Judenverfolgungen, aber nicht
mehr als die gleichzeitigen Verfolgungen der Arbeiterparteien
und der Gewerkschaften. Ich verliess Deutschland nicht als ju-
discher, sondern als politischer Fluchtling.
Um das Bild abzurunden, kann ich hinzufigen, dass meine
beiden Tochter selbstverstandlich berufstatig sind, dass sie
beide verheiratet sind und dass ich sieben Enkelkinder habe,
die beiden altesten sind bereits verheiratet. Die Enkelinnen
finden es ganz selbstverstandlich, dass sie einen Beruf haben
und dass ihre Manner die Haushaltspflichten mit ihnen teilen.
Also ein bisschen vorwartsgekommen sind wir Frauen - und
Manner - doch wohl.

September 1980
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Die Geschichte der Tamara S.

Frau Tamara Kaurov erzahlte mir die Geschichte ihrer Schei-
dung. Flir mich war es eine Variation Uber dieses unerschopf-
liche Thema.

Berlin 1937. Tamara Kaurov lebt zu dieser Zeit in Berlin. Sie
war vor 10 Jahren aus ihrer 6stlichen Heimat nach Deutsch-
land gekommen. Sie kam, um zu lernen und um in ordent-
lichen Verhaltnissen zu leben. Sie lernt in diesen Jahren
Deutsch, absolviert zum Schluss eine Modeschule, wobei sich
ihre besondere Begabung fir freien Entwurf zeigt. Dann
arbeitet sie in einem flhrenden Modesalon in Berlin als
selbsténdige Entwurfskraft. Die Frau kann ihre Begabung
und Phantasie gut beweisen. Bei einem Wettbewerb der Stadt
Berlin fur einige Modesalons gewinnt der Salon E. den ersten
Preis fur seine originellste und schdnste Kollektion. Der erste
Preis ist eine Reise nach Paris mit Besuch aller damals
fuhrenden Modehauser wie Molineux, Patou, Schiaparelli, Lan-
vin usw. Das ist ein erfolgreicher Start fur die Frau. Sie liebt
ihre Arbeit, ist unabhangig, die Welt erscheint ihr unkompliziert
und voll von Erfolg. Die Frau hat einen kleinen Freundeskreis,
Menschen aus der Modebranche, durchweg alter, durchweg
erfolgreich. Sie verehrt diese Freunde und lernt viel von ihnen.

Der Mann ist ein junger, genialer Maler. Er ist 23 Jahre alt, ein
Jahr alter als die Frau. Er liebt sein unabhéngiges Leben, hat
viele Interessen, liebt Blcher, Musik - Jazz genauso wie
Klassik. Er besucht Ausstellungen und Museen, um daraus
flr seine Kunst zu lernen. Die Weiblichkeit ist dem Maler
sehr zugetan, und jede flichtige Begegnung ist ihm recht. Auf
einem der berlhmten Berliner Faschingsfeste begegnen der
Mann und die Frau einander zum ersten Mal. Sie treffen sich
taglich, verlieben sich ineinander, sind unzertrennlich. Sie
machen lange Spaziergange durch die Strassen, sitzen in
Kneipen und Cafés. Bei diesen langen Spaziergangen erzahlt
der Mann viel Uber sich, Uber seine Kindheit, Uber seinen Va-
ter. Er will nie so werden wie sein Vater. Der Mann sagt, dass
seine Kinder, wenn er welche hatte, nie das erleben sollen,
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was er erlebt hat. Er wirde seine Kinder nie in ein Internat
geben. Er seiin einem gewesen und habe Schreckliches erlebt.
Und der Mann sagt, nie wirde er seine Kinder verlassen und
nie wirde er Kinder schlagen. Er erzahlt, dass er nie habe
lernen durfen, wozu er begabt sei. Daflir war kein Geld da,
fUr die brotlose Kunst. Er misse jede kleinste Arbeit anneh-
men, um Geld zu verdienen. Der Mann spricht sehr viel Gber
Politik, er hat einen angeborenen Instinkt flir das Geschehen
und die Gefahr. Fur die Frau ist er schon, klug, begabt und
fasziniert sie durch das, was ihr als Kraft und Uberlegenheit
erscheint.

Der Mann und die Frau unternehmen viele Ausflige - an den
Wannsee mit einem Faltboot, mit einem Grammophon. Der
Klang der Schellackplatte «Begin the Beguine», von leichter
Brise Uber das Wasser getragen, den Mann ganz nah vor sich,
die Frau ist wunschlos glicklich. Sie fahren an die Krumme
Lanke, gehen zum Funfuhrtee ins Delphi, wo Teddy Stauffer
spielt. Sie besuchen die Freunde des Mannes. Sie gehen jeden
Sonntag zur Matinée in die Philharmonie, Furtwangler dirigiert.

Der Mann hat viele Bucher, die die Frau noch nicht kennt.
Stendhal, Flaubert, Stefan Zweig, Feuchtwanger. Jazzmusik
und Klassik wechseln sich den ganzen Tag Uber ab. Fur die
Frau ist das alles noch nie Erlebtes in dieser konzentrierten
Form. Die Frau vergisst vollig ihre Freunde, die der Mann
sowieso ablehnt. Die Frau sieht, hort, lebt nur fir den Mann.
Auch ihre so geliebte Arbeit wird zur Nebensache.

Der Mann spricht sehr viel Uber Politik, von der die Frau keine
Ahnung hat. Sie glaubt, wenn man zusammen ist, sind Politik
und alle anderen Gefahren nicht erschreckend.

Ein unvorhergesehenes Ereignis verandert den seelischen
Rhythmus. Die Frau erwartet ein Kind. Der Mann nimmt
diese Tatsache entgegen mit freundlichen, beruhigenden
Worten und Augen. Der Mann wird ein zartlicher, sein Kind
erwartender Vater. Er wird fleissig, nimmt Auftréage an, verkauft
Bilder. Die Frau kiindigt zu aller Erstaunen im Modesalon, ver-
zichtet damit auf ihr Einkommen, auf ihre Selbstandigkeit,
zieht zu dem Mann. Sie erwartet ein Kind und ist nicht verhei-
ratet - heute wird das alles anders beurteilt. Damals aber hat
das Ganze den Hauch des Unmoralischen.
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In der Eckkneipe am Rankeplatz héren der Mann und die Frau
im Lautsprecher Extranachrichten: Es gibt Krieg. Der Mann hat
Trénen in den Augen, die Frau tréstet ihn. Sie sagt, wenn wir
zusammen sind, ist das halb so schlimm.

Geburt eines Sohnes, das Leben zu dritt. Der Mann tragt liebe-
voll seinen Sohn in den Armen hin und her und lachelt das voll-
brachte Wunder an. Erste Wohnung. Der Mann streicht selbst
die Wande.

Berlin hat sich verandert. Es ist grau, es ist Verdunkelung.
Nachts Fliegeralarm, in den Keller gehen, nach der Entwar-
nung sich freuen, dass keinem etwas geschehen ist. Der Mann
arbeitet nachts, die Frau bereitet das Essen, kocht Kaffee. Mu-
sik spielt und das Baby schlaft.

1940 Heirat im kleinsten Freundeskreis. Die Frau heisst jetzt
Tamara Schulz. Eine junge, naive Familie in einer unfreund-
lichen, zerstorerischen Welt. Der Mann hat grosse, naturliche
Angst vorm Eingezogenwerden. Macht Plédne und denkt an
alle Moglichkeiten, die passieren kdnnten. Und was man alles
unternehmen kénnte, wenn es ernst wird. Der Mann ist sehr
liebevoll und anhéanglich in dieser Zeit.

Geburt des zweiten Sohnes. Zweite grossere Wohnung mit
einem Kinderzimmer und einem Atelier fur den Mann. Einbe-
rufung zum Wehrdienst. Graue, schlechtsitzende Uniform. Le-
ben in der Kaserne. Angst, dass man auffallt, die Uniform nicht
vorschriftsmassig geknopft zu haben. Oder, wenn man seinen
Vorgesetzten nicht richtig gegrisst hat.

Angst, durch einen dummen Grund an die Front versetzt zu
werden. Alle Beziehungen werden ausgeschopft, um dies zu
vermeiden. Die Frau erledigt alles fur ihn. Immer wieder muss
sie ihn trosten, beruhigen, weil er solche Angst hat. Uber allem
ist die Angst, wie ein grosses Netz. Unmittelbare Gefahr fur die
kleine Familie.

Alarm, Sirenen, Entwarnung, Flugzeuggerausche, Pfeifen der
Bomben, krachende Volltreffer, Lautsprecher mit den Verkiin-
digungen von Sieg und vom Tod. Penetrantes, lautes, verloge-
nes Pathos und immer Marschmusik. Das ist die Gerauschku-
lisse, in der man lebt. Nachts Abhéren vom Londonsender un-
ter Lebensgefahr.

Die Frau lebt mit den beiden kleinen Séhnen. Sie ist um alles
besorgt und ruhig. Kurze Urlaube des Mannes, des Vaters.
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Die Uniform wird sofort ausgezogen, versteckt. Privates kurzes
intensives Leben.

Der Mann erhalt den Marschbefehl zur Propagandatruppe in
die Tschechoslowakei. Die erste Zeit fur ihn ist schwer - weg
von seinem individuellen Leben. Gefreiter Schulz muss alle
Schliche lernen, um sich das neue Leben ertraglich zu ma-
chen. Er schreibt zartliche Briefe nach Hause, hat immer viele
Winsche und Bestellungen. Er schickt, was er bekommen
kann an Lebensmitteln, vor allem Zigaretten zum Tausch.
Das Leben allein und die Verantwortung fir die beiden
kleinen Knaben ist fur die Frau nicht einfach. Wegen unauf-
hérlicher Bombardements mussen alle Frauen mit Kindern
sofort Berlin verlassen. Durch Freunde ergibt sich eine
Méglichkeit, nach Meersburg am Bodensee zu gehen. Die
Frau packt das Nétigste, und das ist viel. Zusammenklapp-
bares Kinderbett, dazwischen Bettdecken, Topfe, Nachttdp-
fe, Breipakete, Koffer mit Zeug. Alles muss griffbereit sein.
Und die beiden Knaben, einer drei, der andere vier Jahre. So
fahren sie los. Meersburg, da, wo sie nun wohnen, ist wie ein
grosser Obstgarten, voller Fallobst. Die Frau richtet ihr Leben
ein. Die Menschen sind von einmaliger Freundlichkeit, sie
sind gllcklich, die beiden Knaben dort springen zu sehen.

Ein Telegramm: Die Wohnung in Berlin total ausgebrannt.
Der Mann hat drei Tage Heimaturlaub. Die Frau findet jeman-
den, der die Kinder nimmt, und fahrt nach Berlin. Bei UIm Luft-
angriff, alle steigen aus dem Zug. Vollige Dunkelheit. Die Men-
schen schlagen an verschlossene Turen. Die Luft zittert von
Flugzeugen und Flak. Bomben fallen. Die Frau hat panische
Angst.

Anhalter Bahnhof in Berlin. Eine Masse von Menschen schiebt
sich Uber Trimmerwege. Nichts ist zu erkennen.

Stunden bis zu ihrem Haus. Die Frau steht vor einer Art
Treppenrest, steigt hoch bis zu ihrer Wohnung. Die Bilder,
der Flugel, die Blcher - alles unter Mértel und Schutt.
Verrusste Balken und Schnee. Im Hintergrund klingelt das
Telefon. Bei Freunden trifft sie den Mann. Freude, Scherzen
und Lachen, weil man lebt und sich wiedersieht. Der Mann
sieht schén aus, wie in der glicklichen Zeit mit der Frau.

In diesem Chaos, Zusammenbruch und Sterben erlebt der
Mann eine neue grosse Liebe. Die Frau kann sich nicht mit
ihm freuen. Sie fragt sich selbst, warum man so wenig
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grosszlgig ist. Es ist Krieg. Jeder kann jede Minute sterben,
warum soll sich ein Mensch nicht verlieben und alles leichter
erleben. Die Frau kann sich nicht mit ihm freuen, er kann sie
nicht beruhigen.

Wieder zurlick in Meersburg, warten auf das Ende, warten auf
den Mann. Eines Nachts der vertraute Pfiff. Der Mann steht
vom Mond beschienen im Garten. Da ist er. Er kam zurick.

Eine Zeit voll innerer Spannungen, keine Zeit fur richtige
Ruhe. Dann kommen sie, die Tanks. Man kann sie vom Haus
anrollen sehen. Alle Hausbewohner laufen eilig in den grossen
Weinkeller. Dort wartet man im Halbdunkel. Nach Stunden
geht die Tur auf. Die Befreier, die Sieger kommen herein.
Belustigt schauen sie auf die Menge. Ein Franzose und ein
Farbiger. Meersburg wird von Franzosen besetzt. Der grosse
Krieg ist fur Meersburg vorbei. Man hat Uberlebt, man ist zu-
sammen.

Und was kommt nun? Man weiss nicht, wo soll man sein Leben
wieder anfangen, das Richtige wahlen. Soll es Munchen, Ham-
burg oder Berlin sein? Immer wieder sagte die Frau, wir haben
Uberlebt ohne sichtbaren Schaden.

Ein Freund kommt nach Meersburg, Uberredet den Mann,
nach Hamburg zu gehen. Der Mann und der Freund fahren
zuerst, um alles vorzubereiten. Das ist nicht gut, denkt die
Frau, dass sie nicht mitfahren kann.

Endlich kommt der erwartete Wagen, um die Frau und die
Knaben abzuholen. Der Mann kommt nicht mit, das versteht
die Frau nicht. <Abgesehen von Eurer Habe», stand in dem
Brief von dem Mann, «bringt alles an Lebensmitteln mit, was
lhr kénnt.» Die Frau nimmt, was der kleine Anhanger tragen
kann. 1 Sack Mohriaben, 1 Sack Kartoffeln, einige Kisten
Apfel und Mehl. Der Fahrer hat in seinem Benzinkanister
Schnaps mitgenommen. Das fallt bei der Kontrolle unterwegs
unangenehm auf. Eine unerfreuliche Fahrt. Mit Pausen bei
irgendwelchen bleichen, grauen Menschen in dunklen Hau-
sern, wo etwas getauscht und gekauft wird.

Hamburg, englische Besatzung. Provisorische Behausung,
aber auch alles kaputt. Fenster vernagelt, Toilette kaputt, und
so ist auch die Stimmung. Die Frau findet eine hibsche
Wohnung. Aber es fehlt an allem: Mébel, Gemutlichkeit.

Der Krieg ist vorbei, aber der Kampf geht weiter. Eine neue
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Art des Uberlebens beginnt. Wer war Nazi, wer nicht. Wer hat
schwarz gekauft. Aber man muss schwarz kaufen. Man
tauscht alles, was man zum Tauschen hat. Oder wenn man
englische Freunde hat. Der Mann tauscht Graphiken, Zeich-
nungen gegen Zigaretten und Lebensmittel.

In den englischen Clubs brodelt das Leben. Der Mann hat ei-
nen Englander kennengelernt, der ist verruckt auf seine Bilder
und auf ihn. Ein Fillhorn von Whiskys und Steaks, von Baken-
beans, Weissbrot, Kaffee und Zigaretten schuttet seinen Se-
gen Uber den Mann und seine Familie. Parties, Parties, jeder
ist glucklich, wenn er dabeisein kann. Diese blassen, ausge-
mergelten deutschen Gestalten feiern mit den satten Siegern.

Der Mann sagt, er habe keine Lust, noch einmal aufzubauen
im langsamen Tempo. Er wolle leben, Karriere machen, und
das schnell.

Auf einer Ausstellung begegnet der Mann einer Zeitungsver-
legerin, Frau Magda Breit. Sie will fUr ihn eine Ausstellung
organisieren, Kataloge drucken lassen. Sie schlagt ihm einige
Plane vor, wie er schneller vorwartskommen kann. Der Mann
ist begeistert.

Ein neuer Lebensabschnitt beginnt: Karriere und schnelles
Vorwartskommen. Frau Breit halt, was sie verspricht. Beide
sind viel unterwegs, Besprechungen Uber Ausstellungen und
viele Plane. Der Mann muss viel malen, Frau Breit will ihm ein
reprasentatives Atelier einrichten.

Der Mann gehdrt plétzlich zur sogenannten Prominenz.

Alles geschieht ohne die Frau. Sie ist plétzlich aus dem Leben
des Mannes ausgeklammert. Oft liest sie Kritiken von Bilder-
Ausstellungen, leider mit nur massigem Erfolg. Sie liest auch
kleine Zeitungsberichte: Ehepaar Schulz-Breit hat eine Aus-
stellung in der Schweiz besucht oder Frau Schulz-Breit hat
ein Restaurant eingeweiht zur Geburtstagsfeier des Mannes.
Schuld an diesen Berichten sind nattirlich die Journalisten, als
die Frau den Mann fragt.

Zu Hause entwickelt sich der Mann zum Tyrannen. Die Woh-
nung, zu spiessig, die Strasse zu laut, die Kinder nicht erzogen,
die Frau zu stark geschminkt.

Die Frau ist diese Norgeleien nicht gewdhnt und ihnen nicht
gewachsen. Aber zeitweise ist er auch voller Liebe und
Harmonie, und dann ist das Leben wieder wunderschén. Das
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dauertimmer nur kurze Zeit. Dann geht er wieder, um Karriere
zu machen. Ein entnervendes Hin und Her.

Einmal kommt der Mann mit Frau Breit zusammen in die
Wohnung, und Frau Breit gibt der Frau viele Ratschlage. Wie
sie den Kunstler behandeln soll, und wie die Kinder erzogen
sein missten. Es folgen weitere Ratschlage mit Fragen, die ins
Geschmacklose ausarten. Die Frau fihlt sich in ihren eigenen
vier Wanden beleidigt und nicht mehr Herr der Lage. Sie ver-
liert zum ersten Mal die Beherrschung und bittet Frau Breit,
die Wohnung zu verlassen. Der Mann sagt, dann gehe er auch,
und das tun die beiden dann.

Die Frau ruft einen Anwalt an, sie musse ihn sofort sprechen.

Schon vor langerer Zeit hat die Frau in einem Buch einen Brief
von Frau Breit an den Kunstler gefunden, aus dem klar zu
ersehen ist, wie die beiden miteinander leben. Sie erzahlt dem
Anwalt alles, was da vor sich geht. Sie will die Scheidung,
wenn der Mann sich nicht besinnt. Die Frau bittet den Anwalt
um Anruf am Abend um 8 Uhr. Und wenn der Mann wirklich
von ihr weg will, brauche er es dem Anwalt nur zu sagen,
dann sei er frei. Um 8 Uhr ist der Mann zu Hause und das
Telefon klingelt. Die Frau sagt, der Mann habe die Freiheit,
wenn er jetzt dem Anwalt sagt, dass er in die Scheidung
einwillige. Die Kinder kdmen in ein Internat usw. usw. Denn so
wie jetzt kdnne sie nicht weiterleben.

Der Mann bittet die Frau, dem Anwalt zu sagen, dass er keine
Scheidung will. Das gehe alles vorbei. Es gibt eine lange Aus-
sprache. Der Mann betont immer wieder, das Ganze sei doch
nicht ernstzunehmen, das brauche er nur fur seine Karriere.
Far die Beziehungen. Fir das Vorwartskommen.

Ruhe und Frieden dauern nur kurze Zeit. Der Mann fahrt
wieder weg mit Versprechungen, dass alles wieder in Ordnung
kdme. Und das alte entnervende Spiel geht weiter. Es vergeht
viel Zeit. Die Frau weiss nicht, wie und wodurch sie eine Ande-
rung erzielen kann.

Und dann macht der Mann sie bekannt mit einem Herrn X.
Herr X gefallt der Frau gut. Es werden Reisen gemacht, es wer-
den Freunde von Mann und Frau besucht. Alle sind begeistert
von Herrn X.

Die Frau erfahrt, dass Herr X alle Freunde angepumpt hat mit
grosseren und kleineren Betragen. Herr X erzahlt Geschich-
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ten vom Verkauf eines Hauses, wobei ihm Tausende verlo-
rengegangen seien. Er erzahlt, worlber er sich mit Erich
Kastner im Pen-Club unterhielt und wie er mit Werner Egk
Uber ein neues Ballett gesprochen habe, dass Werner Henze
auch dabei gewesen sei und dass er der Firma Hoechst einen
neuen Stoff fur einen Werbefilm vorgeschlagen habe. So geht
es pausenlos, grotesk, unglaubwurdig. Herr X sagt, dass er ver-
heiratet sei, am nachsten Tag sagt er, dass er sich scheiden
liesse.

Eines Tages erzahlt er, nun habe es geklappt, er habe einen
Vertrag mit dem Augstein-Verlag als Korrespondent in China
abgeschlossen. Herr X bittet die Frau, ihn zu heiraten. Die Frau
musse sich naturlich erst von Schulz scheiden lassen. Herr X
soll ja sofort mit der Arbeit beginnen, und man kénne dort nur
verheiratet leben.

Die Frau bittet den Mann (Schulz), den Vertrag zu prufen. Er
blattert die Seiten um und hat dabei diese bestimmten Augen,
die die Frau an ihm kennt. Etwas unernst, so, als ob er sich das
Lachen verkneift. «Ja», sagt er, «der ist in Ordnung.» Sie denkt,
wenn der Mann sagt, dass der Vertrag richtig ist, dann wird es
schon stimmen.

Schulz sagt zu der Frau, er habe einen Freund, der sei Anwalt,
und der wuirde die Scheidung schnell erledigen und ihrer
beider Interessen wahrnehmen. Warum solle man zwei An-
waélte beschéftigen. Im gegenseitigen Einvernehmen. Die Frau
will vieles fragen, sie ist aber nicht dazu imstande, und man
lasst sie auch nicht zu Wort kommen. «Das kannst du alles dem
Anwalt erzahlen, der weiss es besser als ich.»

Der befreundete Anwalt hat es sehr eilig. Er stellt fest:
Auseinandergelebt, beide einverstanden. Wann war der letzte
eheliche Verkehr? Die Frau kann vieles nicht verstehen. Da es
ein befreundeter Anwalt ist und beider Interessen wahren
wird, wird er es schon richtig machen. Pro Kind 250,- Mark
un’i sie auf Vertrauensbasis. Die Frau widerspricht und bittet
den Anwalt um andere Bedingungen.

Dann bittet sie ihn, beim Augstein-Verlag zu prtfen, ob der Ver-
trag des Herrn X in Ordnung sei. Der befreundete Anwalt sagt,
das koénne er leider nicht tun. Die Frau sagt, dass sie in die
Scheidung einwillige, wenn der Vertrag stimmt. <Aber er stimmt
dochl» sagt der befreundete Anwalt. So einem befreundeten
Anwalt glaubt man doch.

Zu Hause werden nun Uberseekisten gepackt. Das gemietete
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Haus ist bereits gekindigt. Der Mann kommt, ist sehr ungehal-
ten, ist emport. Er wirde die Frau nie im Stich lassen.

Er kann alles nur auf Vertrauensbasis machen. Sie musse ihm
vertrauen. Sie misse ihn doch gut genug kennen. Er werde
immer da sein, wenn die Frau ihn braucht. Er hasse Gerichte
und hasse es, durch ein Gericht festgelegt zu sein. Das wisse
doch die Frau.

Gerichtstermin. Das Ganze geht sehr schnell vortber. Der
befreundete Anwalt regelt alles. Frau Tamara Schulz ist nun
eine geschiedene Frau. Pro Kind bekommt sie 250,- Mark. Sie
bekommt das Vertrauen. Und das Recht, die Kinder zu erzie-
hen. Sie muss ein Papier unterschreiben, dass sie in Zukunft
keine Geldanspriche an den Mann stellen wird. Und sie unter-
schreibt.

Zu Hause - die Kisten sind alle gepackt - sagt Herr X, dass
kein Vertrag mit dem Verlag existiere und dass auch nie ein
solcher bestanden hat.

120



Eine ganz normale Geschichte

Eva

Wie war das eigentlich damals? Eigenartig, wie scheinbare
Nebensachlichkeiten flirs Leben im Gedachtnis bleiben, und
anderes ist entschwunden. Ich sehe mich mit funf Jahren auf
dem Stuhl stehen und mein Hemdchen heben. Die Mutter
zog's herunter, damit mein Bruder mein Bibi nicht sehen
soll.

Vater, Mutter, Bruder - alle so gross, noch nie hatte ich ausser
mir jemand nackt gesehen, immer war Stoff drum, wie festge-
wachsen.

Beim Metzger Klotz hingen die Zickleinleichen am Haken, kopf-
Uber und blutig. Ich sagte angstlich zum Metzger mit seinen
Menschenfresserzéahnen: «Klotz! mich kannst nicht schlach-
ten, ich bin aus Stoff bis an Hals!»

Wir spielten Doktor, wobei wir uns gegenseitig untersuchten,
Buben und Madchen. Aber die Grossen hatten ihre Augen
Uberall, und es gab Spiel- und Hausverbot. Ich lernte die an-
standigen von den unanstandigen Kindern unterscheiden.
Wenn ein unanstandiges sich mit seinem Wissen grosstat,
stimmte ich mit in den Chor der anstandigen ein: «Du bist aber
eine Sau!» - doch wissbegierig horten wir weiter zu.

Ich stellte meiner Mutter eine Fangfrage: <An was kennt man
einen Bub oder Madchen, wenn’s auf die Welt kommt?» - «Ja,
das weiss eine Mutter immer.» ... <Warum?» ... «Sei still, das
weiss eine Mutter einfach!»

Von jetzt ab wusste ich, dass Fragen keinen Zweck hatte und
fUhlte deutlichen Schmerz dartber.

Der Vater hatte einen unbandigen Stolz auf mich. Ich war die
schonste und kllgste aller Téchter (noch mit 25 Jahren wurde
ich von alten Bekannten darauf angesprochen). Mit flnf
Jahren sagte ich lange Weihnachtsgedichte, Bilderbuchverse
und Lieder aller Art im Pathos des Vaters auf, er beschaftigte
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sich viel mit mir und wollte mich die Vortragskunst lehren.
Der Grossvater und die Bruder meines Vaters waren an der
Opernbiihne und ein Bruder ein hervorragender Solist. Schoé-
ne Stimmen gehorten zur vaterlichen Familie, und Vater ware
gerne Schauspieler geworden...

Als ich sieben Jahre alt war, durfte ich auf einer Vereinsbuhne
eine Hauptrolle darstellen, die Vater mit mir einstudierte.
Dies war ein grosser Erfolg, und wir waren beide hochbe-
gluckt. Mutter sagte: «Steck dir doch eine Pfauenfeder in den
Hintern! Du und deine Tochter, sonst nichts auf der Welt!»
Vater konnte sich so begeistern, es war warm in seiner Nahe.
Er hat mich auch mit sechs Jahren schwimmen gelehrt und
erzahlte mir vom Weltall. Abends sass ich oft im Bett und sang
mir die Erlebnisse des Tages mit lauter Stimme, bis ich in den
Schlaf fiel. Ich sang fir mein Leben gern, und in der Schule
durfte ich bald die 2. Stimme Ubernehmen.

Im nachsten Jahr sollte ich wieder Theater spielen. Aber Mutter
verbot dies, und Vater und ich konnten nichts dagegen ausrich-
ten.

Dieses Verbot konnte ich nie vergessen, es war der erste Riegel
in meiner Entwicklung. Uberhaupt zog sich Vater jetzt mehr zu-
rick, es war nicht mehr so viel Freude mit ihm. Mutter sagte,
sie wolle keinen Theaterfratz und ich wlrde zu sehr verzogen
und verwohnt.

Mutter kam von einem Gross-Bauernhof und musste von klein
an viel und schwer arbeiten. Der tyrannische Vater starb frih
genug, damit die Grossmutter und ihre sechs Téchter in freier
Verantwortung arbeiten und leben konnten. Ein hartes Le-
ben, sparsam, protestantisch - aber in der angeschlossenen
Gastwirtschaft trafen sich Studenten und Abiturienten, die den
schénen Madchen auf dem einsamen Hof alles herantrugen,
was zeitgemasse Kultur war. Die Klassiker zu kennen, war
selbstverstandlich. Durch die Inflation verschuldete der Hof,
und keine der Tochter wollte mehr in die Landwirtschaft, sie
heirateten in die Stadt.

Hier Klinstlerfamilie, dort Bauernfamilie - katholisch, evange-
lisch -, das waren Gegensatze, und sie mussten damals zu
Spannungen fuhren.

Vater hing der Aufklarung an, er kam aus Kreisen, wo Nachte
hindurch diskutiert und philosophiert wurde. Deshalb hatte
er auch der Kirche entsagt und liess sich ganz auf eine
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evangelische Familie ein. Das war eine Todsunde, und tat-
sachlich kam spater die Anklage in Gestalt eines Priesters und
damit die lebensléngliche Reue, die katholische Kirche hatte
ihn wieder zurlickgeholt.

Es gab wahnwitzige, lautstarke Streitgesprache zwischen den
Eltern, wobei ich meine Mutter bewunderte, wie selbstbe-
wusst und kédmpferisch sie sprach. Vater und Mutter, beide
nicht aus stadtischer Burgerschicht, strebten jetzt nach dieser
Lebensform. Aber das, was aus ihnen unverbildet heraus-
sprach, hat mich letzten Endes gepragt und nicht, was sie mir
entgegen ihrem besseren Wissen Uberstllpen wollten. Kinder
hoéren immer das mit, was hinter den Worten steht und haben
eine untrigliche Antenne flur das Echte.

Warum haben Madchen immer Pflichten, wo Buben Rechte
haben?

Madchen mussen stricken, hakeln, abtrocknen, Staub wi-
schen,, wahrend Buben zum Sportplatz, zum Schwimmen,
mit Kameraden wegdurfen. Diese Tatigkeiten werden gleich-
wertig nebeneinandergestellt. Kein Wunder, dass spater auch
der Mann seine Rechte wahrnimmt, denn er hat seine Arbeit
und Anspruch auf Freizeit, wahrend die Frauen selbstver-
sténdlich zu Hause bleiben wie eh und je. In den Augen vieler
Manner ist Hausarbeit minderwertige Arbeit, sie wird ja nicht
bezahlt. Damit sind auch die Frauen degradiert, denn sie
leben auf Kosten des Mannes und haben deshalb keinen
Anspruch auf Eigenleben.

Diese Uberlegung vorweggenommen, bei meinen Eltern war es
nicht so.

Um Buben hat man keine Angst. Sie fahren frihzeitig Ski, fah-
ren Rad, klettern auf Baume und Berge, spielen Tennis...

Madchen kdonnten vom Fahrrad fallen, kdnnen auch nicht so
gut laufen, und wer weiss, was beim Skifahren alles passieren
kann!

So ahnlich war es zwischen meinem Bruder und mir, dabei war
ich viel vitaler und kraftiger. Zum Turnen durfte ich gehen.

Mutter erzahlte mir merkwurdige Geschichten, z.B. von
Spanien, wo sich friiher die Frauen Bleiplatten auf die Briste
legten, weil sie sich schamten, eine Frau zu sein. Oder, dass in
China eine Mutter mit Séhnen hochgeachtet sei und mit
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Tochtern verachtet. «Es gibt viele Manner, die ihre Frauen im
Wochenbett schlagen, weil sie ein Madchen geboren haben.»
- «Wenn dir ein Klassenkamerad oder sonst ein Bub begeg-
net, musst du warten, bis du gegrisst wirst, sonst bist du un-
gezogen.»

Mein Bruder wurde geférdert und ich gedampft, von der
Mutter. Sie hatte eine Vorstellung von dem, wie ein Madchen
erzogen werden muss - ich glaube anders als Vater sich das
dachte, vor allem, als ich junger war. Mutter hatte Prinzipien,
wahrend Vater versuchte, seiner Einsicht zu folgen.

Als ich acht Jahre war, und auch spater, weinte ich oft, dass ich
kein Bub sei, ich empfand die Einengung als sehr ungerecht.
Mein B ruder war sieben J ahre alter und wir stritten sehr viel.
Ich winschte mir einen gleichaltrigen Kamerad oder Bruder,
weil ich so allein war. Ich schaute sehr bockigindie Weltund-
lutschte immer noch am Daumen zum Leidwesen meiner Mut-
ter.

Den ersten Klavierunterricht bekam ich von meinem Gross-
vater mit acht Jahren, und auf der Mundharmonika konnte ich
schon viele richtige Lieder spielen. In der Schule hatte ich es
leicht, und mein Vater traumte davon, dass ich spater studie-
ren wurde, deshalb kam nur das humanistische Buben-Gym-
nasium in Frage.

Latein, der Schllssel zu jeglicher Bildung, und er wollte mir
das Beste mitgeben. Wir waren 2 Madchen und 28 Buben, es
gab noch keine Madchenschule. Gleich bei der Aufnahme-
prifung bekam ich unversehens einen Kuss von einem Jun-
gen, in aller Offentlichkeit. Damit war ich dem Gespott ausge-
setzt, und ich war viel zu unsicher, als dass ich mich hatte
gleichmutig daruber hinwegsetzen kénnen. Meine Klassen-
kameradin war ausgeglichener und integrierte sich besser. -
Es war eine fruhreife Clique, die sich von uns bedienen liess,
da wir beide gute Arbeiten schrieben. Um keine Schwierig-
keiten zu haben, schrieben wir ihnen die Hausarbeiten in Hohl-
stunden, wahrend sie die Hande im Ausschnitt unserer Kleider
hatten. Sie sprachen trotzdem von «doofen Kiihen» und «bl6-
den Weibern».

Manchmal sagten wir unsere Meinung. Doch mir war immer
elender, die Lernleistungen wurden weniger und der Schulall-
tag zum Angstdruck.

Zu Hause sagte ich kein Wort, dieses Thema war tabu. Wenn
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die das gewusst hatten - es hatte einen Schulskandal gege-
ben!

Groteskerweise wurden mir Sportspiele ausserhalb der Klasse
mit Buben verboten - ich war im Turnverein -, und auf Schritt
und Tritt wurden - als ich alter wurde - meine Freundinnenbe-
suche und sonstige Abwesenheit von Bruder und Mutter Uber-
wacht. Doch gelang mir immer wieder ein Rendezvous - ach,
wie harmlos -, ich war ja noch aus Stoff bis zum Hals.

Als ich 14 war, entdeckte mein Bruder ein kindlich-romanti-
sches Brieflein in meinem Tagebuch, das er aufgebrochen
hatte. Folge: mit der Hundspeitsche eine Tracht Prugel von
meinem Vater. Es war die einzige, von da ab hatten die Eltern
sicher Angst um meine sittliche Entwicklung. Freundinnen
konnten mit ihren Eltern offen reden und durften ihren Freund
mit zum gemeinsamen Spaziergang bringen, und ich musste
nun ligen und Ausreden erfinden, um das zu tun, was alle ta-
ten, es war eine bedriickende Unfreiheit, die auf mir lastete.

Mit dem Nachlassen der Lernleistung ergriff den Vater die Pa-
nik, dass ich versagen kénne. Es ging hochdramatisch zu,
wenn ich die Lateinwdrter nicht wusste. Er brullte: «Wenn du
nicht lernst, wird eine Stallmagd aus dir», die ganze Strasse
horte mit. Er war sehr verzweifelt, aber ich konnte nichts an-
dern. Sein Interesse an mir liess nach.

Jeder Schulausflug oder Fahrten ins Schullandheim waren
mir ein Schrecken. Wenn Brote zu schmieren waren oder
Geschirr zu spulen, mussten «die Weiber» herhalten, und die
Buben gingen zur Schlossbesichtigung oder zum Fussballspiel
mit dem Lehrer. Sie politisierten auch lebhaft miteinander,
um diese Kameradschaftsgesprache beneidete ich sie sehr. -
Auf einem Schulausflug in der 4. Klasse (heute 8.) wanderten
wir durch Wiesen und Wald, da formierten sich etliche in Mar-
schierreihe, trugen Stecken Uber die Schulter und sangen be-
geistert «SA marschiert...» Wir Madchen mit einigen Nichtmit-
machenden liefen nebenher - was war das fur ein Lied? -
keine Ahnung. Das war im Sommer 1932.

Mein Lesebedurfnis war ein bedingt erlaubtes Sonntagsver-
gnugen, und die Lektlre war streng zensiert. Buffalo Bill, der
mich so begeisterte, musste ich auf dem etwas verlangerten
Schulweg lesen, und sonst las ich bei meiner Freundin, was
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ich fand. - Als meine Mutter merkte, dass ich heimlicherweise
in ihrem Doktorbuch Die Frau als Hausérztin las, wo auch
Uber die Sexualorgane berichtet wurde, versteckte sie es, dass
ich es lange Zeit nicht mehr fand.

Vater war in Klassikern und Philosophen bewandert und zi-
tierte bei jeder Gelegenheit aus Gothes Faust, den er abends
oft vorlas. Die Eltern waren beide Leser, und ich wurde so be-
schnitten!

Vater liess sich mit mir auf keine Diskussion ein. Wenn Vater
gesagt hatte «der Himmel ist graul» hatte ich mich nicht
getraut zu sagen, dass er blau ist. Er hatte aufgrund seiner
Lebenserfahrung recht, und die Rotznase sollte aus seinen
Erfahrungen lernen, die er stets in Form von Moralsprichen
bereit hatte. Er war als belesen, gescheit und redegewandt
bekannt. Das kleine Madchen hatte er voll in der Hand, aber
der heran wachsenden Tochter wusste er nicht anders als mit
Angsten (Sexual-Entwicklung), Unterdriickung (selbstandiges
Denken) und Forderungen (Lernleistungen) zu begegnen, ob-
wohl er das Beste fur mich wollte... Das eine tétete das andere.

Aus zwei verschiedenen Richtungen kamen die Eltern zur Eini-
gung in meiner Erziehung.

Mit 16 Jahren wechselte ich endlich die Schule: Héhere Han-
delsschule fir Madchen. Es gefiel mir dort. Meine Freundin
von damals belustigte sich noch lange Uber einen Ausspruch
von mir: «Der Vater hat alle Rechte!» --—-——----mreeee-

Die nachfolgende Zeit mochte ich am liebsten vergessen,
denn ich ging Wi Jahre in ein Buro, das hasste ich. Das Beste
daran war, dass ich etwas Geld verdiente.

Seitdem 16. Jahr bekam ich Gesangsstunden, und das erfullte
mich. Vaters letzte Hoffnung: seine Tochter Uberden Gesang
der besseren Gesellschaft wirdig zu machen. «Wenn eine Frau
gut singen kann - 6ffnen sich ihr die Tore der Gesellschaft!»
Ich fand diesen Grund sehr komisch und lacherlich; ich sang,
weil es mir Freude machte. Jetzt hatte er wieder Interesse an
mir, und er sang mit mir aus vollem Hals Studentenlieder.

Aber mein innerster Wunsch, Musik studieren zu dirfen, war
blockiert, ich kam gar nicht auf den Gedanken, ihn zu dussern,
da alles, was mit Theater zu tun hatte, als unmoralisch galt.
Und ein Musikstudium hétte dahin gezielt, das war klar. Ich
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hatte eine ausgezeichnete Stimme, doch meine Gesangslehre-
rin hatte Sprechverbot, spater erfuhr ich dies von ihr. «Niemals
zur Bihne, der Weg zum Erfolg flhrt nur durch das Bett des
Intendanten, und grundsatzlich ist Theater ein Hurenbetrieb!»
- nun, mein Vater musste es wissen - diese zweite Barrikade
hatte er gesetzt!

Seine sexfeindliche Einstellung war taglich zu héren: «Man-
ner und Frauen sind das schlimmste Sindenpack!» und ein
anstandiger Mensch war, der «gebildet und ab dem Bauch-
nabel nichts im Sinn hatte». Er schwarmte vom Ménchstum
und wandelte seine Erotik in beissende Satire um zum Scha-
den der Ehe. Die verehrungswurdigste Frau war Maria, und
meine Mutter hiess auch so. Er wollte sie immer in einem
blauen Samtkleid sehen, doch Mutter war nicht so romantisch
und wollte als Frau geliebt sein und nicht als Heilige. Ich
glaube, sie hat darunter viel gelitten.

1934 - 1936 beim Bund Deutscher Madchen - BDM.

Mein Bruder war bei den Bergsteigern, und ich ging zum
BDM, das war die einzige Mdglichkeit, mit Altersgenossin-
nen zusammenzukommen, zu Spiel und Wandern. Meine EI-
tern waren nicht konform, vor allem Vater nicht, der wieder kir-
chentreu geworden war. Er machte kein Geheimnis aus seiner
Ablehnung. Seine zornigen offenen Gesprache mit Freunden
musste Mutter immer bewachen, sie litt Todesangst, dass er
sich um Kopf und Kragen rede. Ich genoss meine Stellung in
der Familie als legitime Opposition und bemerkte, dass mein
immer rechthabender Vater mit seinen nazifeindlichen Ausse-
rungen sehr zurtickhaltend wurde in meiner Gegenwart. (Es ist
tatsachlich vorgekommen, dass Eltern von ihren Kindern de-
nunziert wurden.) Aber ich war weder fanatisch noch politisch
interessiert, ich suchte Kameradschaft und Freiheit.

Wir wurden als deutsche Madchen, die besser als andere sind,
erzogen. «Reif werden, rein bleiben» und «Die deutsche Frau
raucht nicht und schminkt sich nicht» — das gefiel gewiss den
Eltern auch! -, und es bestanden strenge Regelungen im
Umgang mit der Hitlerjugend und dem Jungvolk. Einmal liess
ich mich zu einem Motorradausflug einladen von einem
Jungvolkfuhrer. Als wir nach zwei Stunden von diesem
harmlosen Vergnugen zuriickkamen, wurde ich zusammen-
gestaucht von meiner Scharflhrerin, die war ein Jahr alter als
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ich. - Ich galt etwas, und es gefiel mir, mit den Kameradinnen
zusammenzusein und die verschiedenen Aufgaben gemein-
sam anzupacken, z.B. mit der Sammelblichse von Haus zu
Haus gehen oder alten Leuten helfen - ja, das taten wir, und
Ofters kam ein kleiner Aufsatz von mir in unsere Zeitung -
z.B. Uber Weihnachtsbrauche, Bericht Uber eine Fahrt. Nur
zur Fahrerin konnte ich nicht befoérdert werden, weil es
ruchbar wurde, dass ich manchmal Scharabende schwanzte,
um mit einem Freund spazieren zu gehen. Es war ein braver,
moralischer Madchenbund, Politik war ein Fremdwort, denn
es galt nur einer, der Flihrer, der wie ein Heiliger uber unseren
Scharabenden stand. Ich sehe mich noch heute nach meiner
Nachbarin schielen, wie sie es verarbeitete - vorne stand mit
erhobener Hand und Trénen in den Augen, von Ehrfurcht
durchschauert unsere Scharfihrerin vor der Geburtstags-
kerze des Fuhrers, im abgedunkelten Raum - mir war das ein
peinliches Geflihl, und ich bewunderte die Scharfuhrerin, wie
die das so konnte. - Meine Eltern wussten von den schlimm-
sten Orgien zu erzahlen, ich durfte weder zum Maitanz noch
zum Erntetanz!

Ich wollte endlich weg von zu Hause, und die einzige Moglich-
keit war ein halbes Jahr Arbeitsdienst, denn - ich war schon
so gut wie verlobt.

Das war die endgultige Barrikade!

Mit 18 Jahren war ich viel dimmer als mit 6. Ich glaubte mir
selbst nichts und traute mich vor andern keine eigene Mei-
nung zu aussern - vor allem in Gegenwart von Herren. Ich
sprach in abgerissenen Séatzen, die ich nicht zu Ende brachte,
und wartete auf die Anerkennung des Zuhérenden. Das ge-
ringste Anzeichen von Gleichgultigkeit oder Ablehnung liess
mich verstummen, und aus dieser Verunsicherung heraus
faselte ich oft irgendetwas Hochgeistiges und berief mich auf
meinen Vater, der das gesagt habe. Mein Gehirn verkrampfte
sich, und ich empfand alles, was ich sagte, als Dummbheit, was
es dann wohl auch war. Ja, ein Mann war ein héheres Wesen
nur durch die Tatsache, dass er ein Mann war - egal ob
Lumpensammler oder Professor. Doch bei Unterprivilegier-
ten flhlte ich mich anerkannt und frei, da wurde gelacht und
gesungen, dafur sorgte ich hinter dem Ricken meiner Eltern.
- Sie trugen sehr schwer an ihrer Verantwortung flur mich,
statt dass sie mir Vertrauen schenkten, verfolgte mich ihr
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Misstrauen; was denn auch schuld daran war, dass jede ver-
nanftige Zukunftsplanung zunichte wurde, ich wurde nie ge-
fragt, was ich wollte.

Sicherheit und gute Gesellschaft hiess die Zauberformel, und
diese verkOrperte das Beamtentum. Mein Vater war kein Be-
amter und wusste aus eigener Erfahrung Bescheid Uber Exis-
tenzangst.

Nun, ich lernte in Begleitung meiner Mutter diesen Idealtyp
kennen. Es war eine Tanzveranstaltung, und Mutter sagte spa-
ter, sie hatte das Schicksal auf sich zukommen sehen, was ich
immer von ihr geheuchelt fand, da sie ganz schén mitmischte.

Ich war geschmeichelt - das war ein richtiger Verehrer,
sympathisch, korrekt und schon in Amt und Wiurden, aller-
dings 12 Jare élter, das war mir ungewohnt. Die Eltern waren
plétzlich mit allem einverstanden. Mit ihm durfte ich reisen
und wandern, wohin er wollte, 14 Tage oder 3 Wochen, er
genoss Vertrauen und Sympathie ohne Einschrankung. Er-
leichtert atmeten sie auf. Sie hatten recht, er war ein untadeli-
ger Ehrenmann - alles hatte sein Mass: die Liebe, alle 14 Tage
einen Brief, Ausgaben flr sehr durchdachte und notwendige
Reisen oder Geschenke - nur, ich bekam in seiner Nahe ein
solch komisches Gefuhl im Magen. Zweimal brach ein ent-
setzlicher Jammer aus mir heraus, mein Innerstes kehrte sich
im Weinen und Schluchzen nach aussen und konnte nicht
aufhoéren. Das eine Mal in dem Schlafzimmer eines Bauern-
hauses im Winter, das andere Mal in einem Hotelzimmer.

Er sass hilflos ohne Frage, auf die ich bestimmt keine Antwort
zutage gefdrdert hatte... dazu das eifrige tick - tick-tick der
Armbanduhr, die unerbittliche Zeit, ich war ausgeliefert, wehr-
los, wie gelahmt und kein bisschen verliebt. Das war mein Ma-
gengeflhl - das geheimnisvolle Hoffen auf das Lebensaben-
teuer war gestorben, weg, mein eigenes Leben hatte noch
nicht begonnen und war schon vorbei.

Das empfand ich und konnte nichts artikulieren, ich getraute
mich nicht einmal in Gedanken, denn der Wille und die Vorstel-
lung der Alteren waren zwingend.

«Wichtig ist, dass ein Mensch weiss, was er willl» hiess ein
Kernspruch von Vater, der sicher auf ihn passte, aber wo war
denn mein eigener Wille?

Mutter gab mir noch den letzten Schubs, und dann war’s auch
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mein Wille. Sie weinte bei der Hochzeit, wie ich sie noch nie
sah, und dachte wie Vater: welch ein Glick, wer weiss, was aus
diesem Madchen noch geworden ware. Ich wusste, dass ich
in ihren Augen vor schlimmsten Dingen, die sie stets beflirch-
teten, gerettet worden war. Nun war alles gut und gesichert.

Maria

Es waren schéne Monate, nicht mehr von den Eltern gegan-
gelt und abhangig zu sein und selbsténdig einen Haushalt
fihren zu kénnen. Wir verstanden uns recht gut, die Welt
schien sich mir zu 6ffnen. Da war die Hochzeitsreise nach
Venedig vor allem und immer wieder kleinere und grossere
Unternehmungen, Reisen und Wanderungen - dafir hatte
ER viel Sinn und — im Bett war’s auch schén! Ich kam mir
sehr wichtig vor, denn mein Mann konnte sich nicht einmal
eine Milch warmmachen, geschweige eine Suppe oder sonst
was kochen.

ER hatte allerdings feste Prinzipien und Vorstellungen von
unserem Zusammenleben, wahrend ich keine hatte als die,
dass wir nun wie zwei Freunde flreinander leben wurden. Mit
der Zeit merkte ich, dass mir Verschiedenes nicht passte, was
mit Dartber-Sprechen nicht zu I6sen war. Ich sollte mich damit
abfinden, weil ER es so fir richtig hielt.

Ich fragte um die Fortsetzung meiner Gesangsstunden: Nein,
das wilnschte ER nicht. Meinen Traum von der Musikhoch-
schule begrub ich endglltig, obwohl in der Nahe sogar eine
war, und Zeit hatte ich auch gehabt.

Zunachst war ER aber der Unantastbare, der alles richtig
machte. Ich hatte nur zu folgen, dann war alles gut. Sein Geld
traute ich mich anfangs kaum auszugeben und kaufte die
billigsten Sachen, da ich von zu Hause sparen gewohnt war
Diesen kostbaren Stoff bekam ich in Schiiben von 30 oder 50
Mark; eigenes Geld hatte ich keines, ebensowenig das Recht,
Geld abzuheben. Mutter sagte zu mir: «<Du musst unbedingt
auch berechtigt sein, Geld abzuheben.» Sie hatte zu Hause
das ganze Geld verwaltet, und Vater vertraute ihr voll alles an.
Aber meine Vorstdsse gingen ins Leere. ER war Jurist, und
sein besonderes Vergniugen war - sogar von Amts wegen -,
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mit Geld umzugehen, namlich Wohnungen und Grundstlicke
fir den Staat zu kaufen.

Ich dusserte in einer Sache eine andere, meine Meinung: «Es
gehort sich fur Eheleute, dass sie immer dieselbe Meinung
haben», dusserte ER streng. «Warum aber dann immer deine
und nicht meine’l» sagte ich aufsassig. Einmal sagte ich bei
einer Meinungsverschiedenheit zu IHM: «Ach, du bist aber ein
Esell» Sehr entrustet wurde ich zurechtgewiesen: «Wie erlaubst
du dir, mit mir zu reden!»

Ein haushalterischer Mensch, sich nie vergessend, immer
recht habend, nie von Herzen lachend, aber immer noch
lachelnd, wenn ich langst vor Wut platzte. ER konnte sich
nicht loslassen, nicht Uberschwenglich sein. «Du bist so eng
und gar nicht begeisterungsfahig!» sagte ich. «Ja, deshalb habe
ich dich geheiratet, damit du mir das beibringst!» sagte ER -
«hm —??!» - wie konnte das vor sich gehen, wo ich mich ganz
seinem Schritt anpassen sollte? ER war ja kein Partner oder
Spielkamerad, sondern ein Uberlegener Ehegatte!

Als einzigen Rat hatte mein Vater mir gesagt: «<Schau, dass du
zu deinem Recht kommst.» - ? - Mehr wusste er sicher auch
nicht, denn zu Hause wurde Recht und Unrecht persénlich
ausgestritten und nicht Uber das Gesetz.

Die eheliche Aufklarung fand durch meine Mutter statt:
«Weisst, ER ist kein Praktiker, da musst du geschickter sein.»
Hielt sie mich fur eine Praktikerin? - da hatten wir’s!

Ich ware nie auf den Gedanken gekommen, mich juristisch
beraten zu lassen, und dass es gesetzlich verankerte Rechte
gibt, die von Anfang an gewahrt werden muissen, die sonst
von vornherein verspielt sind. (ER war im Bilde dartber, was
ER tat, denn ER war langere Zeit im Scheidungsrecht tatig
gewesen, und meine Unwissenheit war seine Starke und Uber-
legenheit.)

Zu diesem Zeitpunkt brannten diese Probleme noch nicht so
sehr. Trotzdem beschaftigte mich der Gedanke an Scheidung
schon fruh sehr stark.

Unser erster Sohn kam auf die Welt. - Scheiden lassen? -
Zurlck zu den Eltern, o Spott und Schande, nein, das ware die
Vernichtung. Zwei Jahre, dann brach der Krieg aus. ER musste
gleich zur Truppe - ich gebar eine Tochter. Welch ein Gluck,
jetzt hatte ich zwei Kinder, wenn schon keinen Beruf, dann

131



eine grosse Familie als Lebensaufgabe!

Vor den Bomben floh ich zu meinen Tanten aufs Land, wo ich
mir eine eigene Wohnung suchte. Von nun an war ich fir alles
zustandig.

Wohnung, Geldeinteilung, Umgang mit Amtern, Kindererzie-
hung, Haushalt im weitesten Sinn mit Garten und Acker, Holz-
beschaffung, Hamstern, Ahren- und Kartoffellesen, Krankhei-
ten der Kinder, fir die kaum ein Arzt zu finden war.

Zwei «Urlaubs-Séhne» wurden in den Jahren bis 1945 noch
geboren, meine zwei Tanten taten mir viel zuliebe mit ihrer
kleinen Landwirtschaft. Auch gab es Musik- und Kinderfeste
in unserer kleinen Wohnung - rundum entwickelte ich meine
ganze Tatkraft. Wenn Notstand war, z.B. bei einer Geburt oder
Krankheit, war Mutter zur Stelle.

Ich fand sogar eine alte Gesangslehrerin, die mir Unterricht
gab zur Gaudi der Umwohnenden, auf dem Dorf sammelten
sich damals ja alle méglichen Leute aus den Grossstadten. Der
zurlckgebliebene Teil unserer Mdbel war inzwischen ausge-
bombt samt dem Stadtteil, in dem wir gewohnt hatten.

Wenn ER in Urlaub war, gab’s die friheren Probleme nicht
mehr. Wir waren froh, uns wiederzusehen, und ich reiste die
schwierigsten Routen mit Saugling, um IHN im Lazarett oder
am jeweiligen Standort zu besuchen. Ja, verwundet wurde ER
auch, doch zum Glick waren es leichtere Verletzungen. -
Dann kam lange, lange keine Nachricht mehr - nervenaufrei-
bende Angste, und endlich Uber die Schweiz ein Brief, dass ER
in Gefangenschaft sei, in englisch-amerikanischer. - Kriegs-
ende: Unser Dorf war keine Oase, es war wie Uberall; Angst,
Turbulenz, Besatzung, allmahliches Aufrappeln.

Im Sommer 46 ging eine lange, abgemagerte Gestalt mit
Militéarsack die Dorf Strasse entlang, ER kam wieder zurlick zu
uns! Aus dem Sack packte ER rihrende Kleinigkeiten aus:
selbstgenahte Handschuhe, ein Stlick uralte Schokolade, eine
vollig eingetrocknete Orange und anderes mehr. ER brachte
eine Leber-Infektion mit, die ich, so gut ich konnte, mit heissen
Auflagen und sorgfaltiger Kost, was ein Problem war, behan-
delte!

Wir waren eine harmonische Familie, die Kinder spielten mit
dem Vater und lernten ihn endlich kennen. ER hatte zunachst
Zeit, da beruflich nichts vorhanden war. Wir besprachen alle
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Lebens- und Geldsorgen gemeinsam, denn die kamen jetzt
auf uns zu. ER nahm harte Arbeit an, wie Baume umgraben,
im Steinbruch arbeiten, woflr ER etwas Geld und ein Vesper
bekam, die Eltern halfen uns auch, wo sie konnten. Es war
Offenheit und Vertrauen zwischen uns, die Notzeiten hatten
zurechtgerlickt, was vorher burgerlich zu verengen drohte.
1948 wurde unser funftes Kind, ein Sohn, geboren, und als die
Bestatigung kam, dass ER wieder in die héhere Beamtenlauf-
bahn aufgenommen sei, flogen wir gliickselig in der Schiff-
schaukel.

1950 war der Umzug nach T., ER hatte eine passende Woh-
nung besorgen kdnnen. Dazu konnten wir noch abseits zwei
Grundstucke mit Gemuse bepflanzen, ein guter Anfang. Es war
klar, dass wir sparen mussten mit fUnf Kindern - aber, was
hatte sich geandert, dass ich auf einmal keine Kohlen mehr
bestellen, keine Schuhe mehr kaufen konnte, das Geld wieder
wie friher in kleinen Raten zugeteilt bekam und nie Antwort
darauf, was ER verdiene?! Als Jurist war ER genau im Bilde,
dass es unzumutbar ist, einer Frau nur kleine Betrage zu
geben, und ER rechnete wieder mit meiner Unwissenheit.
Die alten Verhaltensweisen setzten verstarkt ein, denn der
Schmelz der jungen Ehe war einer grossen Familie gewichen-
und im Krieg war ER befehlshabender Offizier gewesen. Ich
hatte viel Selbstéandigkeit dazugelernt, doch im Umgang mit
IHM auf dieser Ebene war ich noch nicht weiter. Zugegeben,
ich liess mich auch mal beschwatzen von einem Vertreter, die
scharenweise an die Ture kamen und Gebrauchsartikel anbo-
ten - ist das ein Anlass flr Misstrauen? Eine freundschaftliche
Aufklarung aus seiner juristischen Erfahrung hatte bestimmt
genutzt.

Fir die laufenden Haushaltskosten blieb es bei 30 oder 50
Mark wie friher, nur dass die Familie grosser war; weit kam
ich damit nicht. Alle paar Tage musste ich gestehen, dass ich
kein Geld mehr hatte. Ich litt dabei an furchtbaren Schuld-
gefuhlen und dem Gefuhl, als wirde ich ihn ausrauben, zumal
das z6gernde Misstrauen offensichtlich war, mit dem mir ein
neuer Schein Uberreicht wurde. Er sagte, ich solle abrechnen.
Ja, ich weiss, unsere Mitter hatten ganze Bucher voll Gber
jedes Petersilienstrausschen geschrieben, und ich machte
eine Zeitlang Versuche, genau zu sein. Aber die Tage waren so
arbeitsreich mit funf Kindern, Haushalt, Schule, Garten, dass
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ich immer die Halfte vergass und damit mein schlechtes
Gewissen wuchs, als héatte ich es flr mich verbraucht. Dabei
waren es die alltdglichsten Kleinbetrage, die ich etwa den
Kindern schnell in die Hand drickte fur eine Besorgung, und
die dann vergessen wurden. Auf eine Planung liess ER sich
nicht ein. «lch will Haushaltungsgeld wie andere Frauen auchl»
«Du kannst doch nicht mit Geld umgehen.» - Diesen Satz horte
ich immer und immer wieder, er beleidigte mich zutiefst, und
ER hatte damit sein Alibi, mich weiterhin in absoluter Kontrolle
zu halten, eine diskriminierende Ausrede, um mit dem Geld die
Macht zu haben.

Was blieb mir anders ubrig, als mit Lugen und Vertuschen zu
beginnen. Dabei ging’s um kleine und kleinste Betrage auch
zugunsten der Kinder, ich musste ja um Jeden Strumpf
bittstellern. Oft blieb ich bei Backer und Metzger schuldig,
weil ich mich nicht getraute, um Geld zu fragen. ER war hart,
Uberheblich und unnahbar, und es entstand eine Wahnsinns-
angst in mir vor seiner Autoritdt. Mein Hals war wie zuge-
schnurt, wenn es um personliche oder Haushaltsdinge ging.
Alles musste seine Kontrollinstanz durchlaufen, und wenn
nicht dringend lebensnotwendig, wurde es abgelehnt. Was ge-
nehmigt wurde, war vom engherzigen Wenn und Aber beglei-
tet, so dass jegliche Freude an Unternehmen oder Anschaffung
abgewdrgt wurde. Personliches Taschengeld hatte ich keinen
Pfennig. Sogar mein Vater riet mir, ich solle heimlich etwas ab-
zweigen. Aber Uber die besagten Kleinbetrage hinaus war
nichts moglich.

Ich nahte so ziemlich alles selbst, was nur ging aus alten
Stoffen, und manchmal gab’s auch einen neuen. Wir fUhrten
auch mal eine launige Modenschau vor, um zu beweisen, wie
fleissig sein kostbares Geld verwertet wurde. Stets besah ER
sich die gelungenen Sachen und schaute so grundlich, bis er
etwas zu kritisieren fand - einen heraushangenden Faden,
eine kleine Falte ... gelobt oder anerkannt wurde nie, weder im
Haushalt noch eine Mahlzeit noch Schulleistungen usw.

Im Blro war ER Vorgesetzter, und zu Hause verkérperte ER
diese Rolle weiter. Ein Vorgesetzter hat immer recht, verliert
nie sein Gesicht und ist immer der Uberlegene. Die Untergebe-
nen werden dadurch unter Druck gehalten, und Lob schafft
Ubermut! - Aufpassen!

Die Stimmung wurde immer gespannter, und die Kinder
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bekamen die freudefeindliche Atmosphare zu splren. Ich war
zu emotional, noch zu sehr gefangen in mir, ich konnte mich
gegen diesen geschulten Juristen nicht artikulieren. Das Ehe-
gesetz hatte mir recht gegeben - ER wusste dies bestimmt
-, aber mich darlber zu informieren, lag mir ferner als die
Milchstrasse. (Warum lernen Kinder dartber in der Schule
nichts, Recht und Pflicht im Umgang mit dem andern?)
Ich sass unter einem Kanaldeckel und konnte nicht raus, denn
ER hielt ihn zu. Aber Spontaneitdt war meine Stérke: «ch
halte das nicht mehr aus!» schrie ich. ER von oben herab: -
«Was gibt's?» - «Ich bin hier weniger als ein Dienstmadchen,
das hat wenigstens ein Gehalt!» - «Jeder ist das, fur was er
sich haltl» - Was hatte es genutzt, wenn ich ihn ins lachelnde
Gesicht geschlagen hatte. - Ein ander Mal: «Ich habe mich
erkundigt bei verschiedenen Bekannten, da ist es selbstver-
standlich, dass sie gemeinsam die Ausgaben besprechen und
die Frau ihr Haushaltungsgeld bekommt. Frau B. darf sich
sogar jederzeit ein Kleid kaufen, und Taschengeld ist selbst-
verstandlichl» - «So, so, du sprichst mit Fremden Uber unsere
Ehe, du bist eine Nestbeschmutzerinl» - «Du bist ein Unge-
heuer, ein Schweinehund...l» - «In diesem Ton rede ich nicht
mir dirl» - und zur Ture hinaus.

Ein Beispiel fur viele andere Ausspracheversuche.

Sobald wir auf diese Probleme kamen - ich war immer
diejenige, die den Anstoss machte -, wurde ER sadistisch -
hatte ER doch ein schlechtes Gewissen? Mit andern sollte ich
nicht reden, was ich aber eifrig tat. Hatten wir deshalb keine
gemeinsamen Bekannten, weil mir in meiner Bedrickung
immer wieder Bemerkungen entglitten, wo ER sich angegrif-
fen fUhlte? Diplomatie und Verdrangung war nicht meine
Starke, und ER und ich waren unfahig, uns zu verstandigen.
Ich lief ihm, das Gesprach suchend, nach, und ER entzog sich
hochmutig.

Mein Hass wuchs und dazu hilflose Angst. ER hatte wohl
auch Angst vor dieser grossen Familie, die ihm sein Geld
entriss. ER hatte doch bei seiner schweren, verantwortungs-
vollen Arbeit Anspruch darauf, sich immer wieder erholen zu
kénnen oder nicht? Allmahlich entzog ER sich der Familie an
vielen Wochenenden. Geologie, Heimatgeschichte und Rei-
sen waren seine Hobbys, Ofter legte ER Ferientage mit
Feiertagen geschickt zusammen - Beamte haben 6 Wochen
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Ferien -, so dass ER grossere Reisen machen konnte, sogar
meine Mutter sprach vom Reiseonkel. Ein einziges karges
Kéartchen erreichte mich in drei Wochen. Als ich mich bei mei-
ner Mutter beklagte, dass ich keinerlei Ausgleich dafur hétte,
sagte sie: «Ja, so sind halt die Manner, ER verdient auch das
Geld!»

Ja, im Gegenteil, ich hatte immer Schulden und ein schlechtes
Gewissen, wenn ER zurlickkam, weil das Geld viel zu knapp
war und ich nicht zur Bank konnte. Ich bekam dann ein
Postsparbuch, das war wenigstens etwas. Eigentlich war’s
schén, wenn ER weg war, wir waren vergnugt und fluhlten
uns frei. Es entstand allerlei Gemeinschaftliches durch Musik
und Spiel. Wie wenig war’'s IHM einsichtig, dass ER sich der
Familie entfremdete und damit eine negative Atmosphare
schaffte, statt mit der Familie zu leben, die IHM sein Opfer
mit Harmonie und Zuneigung gelohnt hatte.

Es war auch der Stress, der sich trennend dazwischenschob.
ER musste sich einarbeiten und bewahren. Sorgfaltige Uberle-
gungen und Entscheidungen verfolgten IHN Uber Tage, seine
Plnktlichkeit und sein Verantwortungsbewusstsein waren
ausgepragt. Bei mir war es nicht besser, aber ich verbrauchte,
und das war der Unterschied - und «schliesslich hatte sie fiinf
Kinder gewolltl» IHM hatten zwei genugt, «wer weiss, wie
fruchtbar diese Frau noch sein kann - vorsehen!» - auch im
Bett vor allem. Hatte ER sich an bestimmte Zeiten gehalten,
ware unser Eheleben ganz gut gelaufen - aber ER tat es nicht,
es gab Schwierigkeiten -, ich halte dies flr einen wichtigen
Schlissel zu vielem, was schiefgelaufen ist.

Es ging naturlich nicht immer so spannungsgeladen zu, es gab
auch gute Zeiten, z.B. wenn wir mit den Kindern Ferien im
Gebirge machten oder ER und ich zwischendurch zusammen
reisten, wahrend Mutter die Kinder versorgte. Einmal im Jahr
nahm ich an einer Musikwoche teil (wobei immer mein Geld
kaum reichte) - diese Woche war dann mein Ausgleich.

Wir galten als vorbildliche Familie, denn es stimmte in allem,
was eine Normalfamilie aus der Burgerschicht aufzuweisen
hat. Wenn ich mir bei Bekannten das Herz erleichtern wollte,
mit Vorsicht, waren sie sehr erstaunt: «Was, das kann doch
nicht sein, so ein lieber, guter Mensch!» - und ich spirte deut-
lich die Kritik und meine Unfahigkeit, mit diesem Pracht-
Exemplar umzugehen.
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Seine liebenswiirdige Seite lernten andere kennen. Uns gegen-
Uber veranderte ER sich oft vollig. Ich splrte, dass ER sich
mehr dinkte als ich und entlud mich: «Ich bin so viel wert wie
du!l» ER zuckte dazu mit den Schultern. Alles, was mit IHM
zusammenhing, fing ich an zu verachten. Seine Beamtenklei-
der, seine Beamtenstrimpfe, seine Beamtenmappe - nie
héatte ich bei vollem Bewusstsein einen Beamten geheiratet!!
Ich wurde kleingemacht: «Du hast ja nicht einmal das Abitur.»
- Ich lernte Ubermudet Italienisch und liess mir von IHM ver-
trauensvoll die Wérter abhdren. Ein paar fielen mir nicht ein:
«Da nimm dein Buch und lern’s, du bist so dumm wie dein
Sohnl» - Ich wollte wieder singen - ein Kollege sagte zu IHM in
meiner Gegenwart: «Das ist ja wunderbar, dass lhre Frau sin-
gen kann, das braucht sie notwendig zum Ausgleich!»

Auf diesem Ohr hoérte ER nicht: «Dafur habe ich kein Geld.»

Ich wollte 10 Mark fur einen Volkshochschulkurs: «Nein, dazu
hast du keine Zeit.» Ich hatte gern einen Gymnastikkurs be-
sucht: «Das ist unnétig, du hast genug Bewegung im Haushalt.»

Nur was zu seinem ganz persénlichen Wohl geschah, wie Ko-
chen, ein Hemd néhen, seine Haare waschen, Knépfe annahen
usw. wurde als wirklich notwendig angesehen, alles andere war
der Verschwendung verdachtig und musste méglichst verhin-
dert werden.

Eine Frau, die gern eine Tasse Kaffee trinkt, ist genusssichtig.

Eine Frau, die sich hiilbsch macht, will andern gefallen.

Eine Frau, die mit ihren Kindern spielt und werkelt und lieber
auf etwas verzichtet zugunsten der Kinder, ist eine Gluck-
henne.

Eine Frau, die flr Sauberkeit sorgt und keine Ackerklumpen
im Wohnzimmer duldet, ist ein Putzteufel.

Eine Frau, die ihre Eigenstandigkeit behauptet und personliche
Ansprilche hat, ist aushausig oder masslos.

Eine Frau, die nicht zu allem ja sagt und ihre eigene Meinung
hat, ist ein widerspenstiges Luder oder Hausdrachen.

Eine Frau, die’s im Bett gern hat, ist sowieso gefahrlich - auf-
passen!!

ER: Gezielter Tadel (wie hasste ich dieses Wort), seine zahe,
prazise, vor Winkelziigen nicht zurlckschreckende Hinter-
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héltigkeit, mich zu zwingen oder zu gangeln, gepaart mit sei-
nem Hochmut, machten mich zur Unterlegenen voller Skrupel,
aber auch voller Hass.

Dies war ein Spinnennetz, Gberall und nirgends, hatte ich recht
oder unrecht? Ich wusste es nicht, ich hatte nur ein Geflihl, das
mich leitete.

Emotional sein ist immer im Unrecht sein, und mein Bewusst-
seinsprozess brauchte lang.

Wie sollte ich zu Geld kommen, um wieder Gesangsstunden
nehmen zu kdnnen? Ich spendete heimlich in der Klinik alle 8
Wochen Blut. Dazu bekam ich vom Vater eine monatliche
kleine Zuwendung, ich war glicklich. Singen bedeutete flr
mich freiwerden von dem, was mich bedrickte - und bald
durfte ich auch kleine Solopartien singen, womit ich mein
erstes eigenes Geld verdiente. ER hérte mir einmal gdnnerhaft
bei meinen Ubungen zu und meinte: «Du bringst es doch nicht
weit!» womit ER - ohne ein Recht zu haben - seine Uberlegen-
heit auch hier einbrachte.

Weihnachten hatte ich mir mit dem Blutgeld einen Herzens-
wunsch erflllt, etwas ganz Unnétiges: eine Spieluhr mit
Schafchen und Engelein, zur Freude der Kinder. Ich zeigte sie
IHM und sagte, dass dies vom Blutspendegeld gekauft sei.
Seine Empdrung war sehr gross, und ER verbot es mir auf der
Stelle. «<Dann gib mir jetzt endlich das Taschengeld, das mir
zusteht!» (Inzwischen wusste ich, dass ich 5% des Einkom-
mens zu beanspruchen habe) - keine Antwort - und ich spen-
dete unter Gefahr meiner Gesundheit weiter. Er fragte nie da-
nach, SEIN einmaliges Verbot war sein Alibi, das andere meine
Sache. Was ware geschehen, wenn ich krank geworden ware?

Mit 60 Jahren wollte ich Selbstmord begehen, denn wie sollte
ich mit diesem Mann das Alterwerden und das Alleinsein
ertragen kdnnen? Diesen Vorsatz trug ich als Trost mit mir.

In der Zeitung studierte ich oft die Todesarten von Selbst-
mordern, z.B. von einem hohen Turm hinunterspringen oder
die Schlagader 6ffnen - wenn ich nur ein schnellwirkendes
Gift besasse, Zyankali soll gut sein. Einen Knollenblatterpilz
in SEINE Mahlzeit mischen, wie war’s?!

Gerne las ich Heiratsanzeigen, die ich sehr spannend fand.
Was gab es doch fir tolle Manner, welch grosse Auswahl der
besten Heiratsmaglichkeiten, und ich musste diesen haben!
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Warum ging ich eigentlich nie zum Rechtsanwalt? Ich war von
seiner erbarmungslosen Rechtlichkeit Uberzeugt und ebenso
von meiner Unterlegenheit.

ER wirde sich genau berechnend am untersten Rand des
Rechts bewegen, das vor allem fir die Manner gemacht war,
und ich - da ohne Beruf - hatte als Putzfrau gehen kdnnen.
Die Zerstérung der Familie ware sehr schlimm gewesen.
Also, durchhalten und an einem Beruf bauen, damit ich weg
kann, wenn die Kinder mich nicht mehr brauchen!

Aus einem Brief an IHN: « ... meine personlichen Bedurfnis-
se muss ich millimeterweise erstreiten, und Du bist neidisch
und ablehnend auf alles, was ich unternehmen will, obwohl
Haushalt und Familie nichts entbehren, im Gegenteil, alles,
was ich kulturell einbringe, ist auch fur Dich nur Gewinn!

Das Singen bringt mir jetzt ein wenig Geld, und nun soll ich
plétzlich verpflichtet sein, an Anschaffungen mitzubezahlen!
Zuerst missachtest und verbietest Du, um dann selbstherrlich
mein bisschen Erworbenes als Deinen Besitz zu betrachten, so
gehen Herren mit Sklaven um... Ich weiss, dass ich ein hériges
kleines Madchen hatte bleiben sollen, von Deinen Gnaden
lebend.» -

Weil ich mich heftig wehrte, bekam ich inzwischen ein kleines
Taschengeld. Ich begann, Kindern Blockfldten-Unterricht zu ge-
ben. Endlich hatte ich mehr Freizigigkeit, Geld, und Geld
kommt von Geltung, gelten.

Im Haushalt wurde erst neu angeschafft, wenn das Alte
zusammenbrach oder verbraucht war. Jetzt konnte ich eine
Uberfallige Stehlampe mit meinem Geld ersetzen, pl6tzlich
stand sie da vor IHM - es war nicht fassbar: dieses Weib
erlaubte sich, etwas zu kaufen ohne SEINE Einwilligung
(bisher war es immer ein zéhes Ringen, Betteln und Bitten
gewesen, wenn etwas angeschafft werden sollte, z.B. zwei
Jahre lang um das Waschbecken im Klosett, lange Zeit um ei-
nen Teppich auf den kalten Boden im Zimmer der Kinder usw.).
- Noch nie hatte ich IHN so wutend gesehen. Jetzt fing wohl
bei IHM die Angst um seine Machtstellung an?
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Damit ich zu Hause unterrichten konnte, brauchte ich Orff-In-
strumente. Ein Cembalo kam ins Haus, und ich richtete mir
mein Musikzimmer ein. ER schrie (!): «Ich erlaube nicht, dass
hier im Haus etwas verandert wird!» Ich fing an, mich zu be-
haupten und machte jetzt auch Reisen - ohne IHN! Was mir
vorher unerreichbar erschien, das konnte ich jetzt tun, soweit
es mir die Zeit erlaubte. -

Den Kindern konnte ich manchen Wunsch erflllen, und ein
Plattenspieler mit Schallplatten kam ins Haus. Manches unné-
tig Notwendige war jetzt méglich. Zunachst war ER ablehnend,
denn unsere Freude war ohne seine Erlaubnis geworden, doch
bald bemerkte ER den Nutzen einer verdienenden Hausfrau.

Es kamen Leute zum Musizieren ins Haus. Musik und der Um-
gang mit Menschen waren jetzt mein Reich, wo ER sich nicht
traute einzutreten. Mit IHM konnte ich nie lachen, jetzt hatte
ich mein Lachen wiedergefunden.

Und manchmal verliebte ich mich auch.

ER war naturlich sehr eifersiichtig, und das Misstrauen brach-
te IHN fast um. Das war belastend, doch ich génnte es IHM,
endlich war ER auch dran.

ER strafte mich mit SEINER Entziehung, und zweimal
gerieten wir tatlich aneinander, doch ich war starker... Ich liess
IHM die Vorstellung von meinem Lotterleben, Manner kdnnen
nicht anders, obwohl alles ganz harmlos war (zu meinem Leid-
wesen, doch als altere Frau muss man aufpassen!).

Es war fur mich die falsche Altersgruppe.

Da ich stillschweigend nichts mehr einkaufte und kochte,
wenn der erbettelte Betrag zu Ende war - kamen wir Uberein,
dass unter eine Pralinenschachtel fliessend Haushaltungsgeld
gelegt wirde. Immer wieder stockte das Rinnsal - Krach - es
floss weiter.

Vater war gestorben, und Mutter zog zu uns in die Nahe. Ich
habe ihr viel zu verdanken, doch sie war mit mir nicht immer
einverstanden. Ich sollte keine farbigen Kleider mehr tragen
und keine modisch kurzen Récke und vor allem die Verrlckt-
heit unterlassen, Geld zu verdienen. Mir ginge es doch so gut,
und ich hatte alles, was ich brauche... und der arme Mann
komme zu kurz.

ER sollte nun allerdings lernen, wie man das Gas anzindet
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und eine Milch oder Suppe warmmacht, jetzt war ich gar nicht
mehr stolz.

Es ging lange, bis ER die Demonstrierung seines Leidens auf-
gab. Ein hungernder Ehemann empfing mich, bei gefulltem
Klhlschrank, wenn ich mide heimkam mit Vorwirfen und der
Aufforderung, ihm jetzt schleunigst das Essen warmzumachen.
Vorgekocht war alles schon.

Und nun kam etwas, was ER schwer verdaute. Ich machte
den Fuhrerschein und kaufte mit einem der Séhne ein ge-
brauchtes Auto. Nie wére ein Auto ins Haus gekommen, da ER
vor jeglichem technischen Apparat sich flrchtete. Ich fuhr da-
mit, wann ich es brauchte und wann es mir passte. ER getraute
sich nicht, um Mitfahrt zu fragen, ER war beinahe bemitlei-
denswert und wiederum ausgeschlossen. Ich war im Wert ge-
stiegen, das spurte ich. Trotzdem waren unsere Auseinander-
setzungen wie eh und je, vollig ins Leere. Der einzige Beruh-
rungspunkt war die Pralinenschachtel und der Kochtopf.

Ich hatte eine staatlich anerkannte Prufung fir Musiklehrer
abgelegt und gleich zwei gutbezahlte Stellen samt Wohnung
angeboten bekommen. Ich hatte beste Berufsaussichten. -
Aber meiner Mutter ging’'s immer weniger gut, und ich hatte
die Verantwortung fur ihr Alter, ich durfte jetzt nichts entschei-
den - abwarten, warum erleichterte mich dieser Aufschub?

Inzwischen pflegte ich nur noch einen Kontakt: Ein Mensch,
durch ungluckliche Lebensverhaltnisse verkorkst, Gitarre
spielend und von warmherzigem Wesen, kam ins Haus. Er
hatte kunstlerische Phantasie, und ich bekam von ihm Aner-
kennung und warmes Geflhl. Es ging eine ungeheure Anzie-
hungskraft von ihm aus. Bei ihm konnte ich mich im Ge-
sprach 6ffnen, ich flhlte eine Beruhigung in seiner Nahe wie
noch kaum erlebt. Vorlibergehend erfuhr ich bei diesem
Unterprivilegierten, was glucklich sein heisst. Er brauchte
mich noch mehr, und zwar mit Geld, das ich ihm anfangs gab,
aber so ging’s ja nicht, und ich merkte die Sinnlosigkeit. IHM
zum Trotz behauptete ich sogar: «lch heirate ihn», was IHN
zu meiner Genugtuung in Weissglut brachte. Ich schlug ihm
sozusagen seinen Anti-Typ ins hochmiitige Gesicht. SEIN
Misstrauen Uberschlug sich, denn ER hielt mich fur fahig, mit
dem Haushaltungsgeld meinen Liebhaber auszuhalten, aber
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das kam nicht in Frage, ich hatte mein eigenes Geld. Ich weiss
nicht, was IHM arger war, der Liebhaber oder das Geld...?

Wir liefen auseinander - jeder seinen Wegen nach und beide
gleich verzweifelt. ER kam nur noch zum Schlafen heim und
sagte, er habe auf dem Amt zu tun. Sein Benehmen war wie
immer - strafend und kein Gesicht verlierend. «Wenn du doch
bloss einmal etwas zugeben wolltest, dann ware vieles bes-
serh» — «Ich wisste nicht, dass ich etwas falsch gemacht hatte,
du bist diejenige, die mein Vertrauen missbraucht hat!»

ER hatte drei oder vier Eisen im Feuer, unverheiratete Frauen
im richtigen Alter, die IHN trésteten und futterten; wo ER
war, wenn ER so lange auf dem Amt arbeitete. Man sagte mir:
Mit Pralinenschachtel und Blumen sei ER gesehen worden,
und ich solle nur aufpassen, ein solch fetter Fisch sei begehrt,
und im Ubrigen solle ich mich in Acht nehmen, ER habe einen
Privatdetektiv bestellt, um Beweise zu haben. - Mir war alles
egal, ich kannte weder Vorsicht noch Rucksicht noch Umsicht,
ich kannte nur eines: meinen Hass gegen diesen selbstgerech-
ten Heuchler!

ER engagierte als letzten Versuch Schwester Lore. Sie sollte
die Ordnung wiederherstellen und mich mores lehren. Diese
alte, ausgemergelte, aufdringlich frommelnde Krankenschwe-
ster, gewohnt zu herrschen, hatte bei mir kein Gltck. Ich wollte
nicht horen, was eine Ehefrau zu tun hat und wie es in der Bi-
bel steht - es gab grossen Krach, und sie musste schnell ab-
reisen.

Die ganze seridse Verwandtschaft seinerseits war inzwischen
im Bilde. ER wurde tief bedauert, dass er so Ungliick hatte mit
dieser Frau, und ER machte seine Besuchsrunden. In der Ver-
wandtschaft dieses Edelmenschen gab es nur gluckliche
Ehen. Wie ich sie alle hasste! Schon bei der Hochzeit hatten
sie

es geahnt, dass diese Ehe nicht gut gehen kdénne.

Ich fUhlte mich in furchtbarer Einsamkeit, und niemand er-
reichte mich mehr. Wie eine Frau absinken kann in diesem Zu-
stand, das ist unvorstellbar. Sie kann einen Mord begehen,
sie sucht Umgang mit gescheiterten Existenzen, sie kann zur
onanierenden Alkoholikerin werden... oder Drogen nehmen.

Mit diesem Mann wollte und konnte ich nicht mehr leben,
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wenn ich seine lachelnde Ehrenmannsmaske sah, wusste ich
nicht, was tun vor Trotz und Wut. ER schloss mit lautem
Knall vor mir das Schlafzimmer zu, um mir den Herrn zu
zeigen. Es war ein Schlag ins Wasser, denn erleichtert zog ich
in ein anderes Zimmer um, das inzwischen frei war, da die
Kinder aus dem Haus waren. Hier hatte ich jetzt einen Platz
fir meine Bucher und Arbeitsunterlagen, und lange schon
liebdugelte ich mit einem eigenen Zimmer.! Es hatte seither
keine legitime Maoglichkeit gegeben, jetzt war sie da, und
niemand wurde mich mehr herausholen. Noch nie in meinem
ganzen Leben hatte ich ein eigenes Zimmer. Hier verbot mir
niemand das Lesen im Bett, ich konnte meine Sachen liegen-
lassen, konnte Gymnastik treiben, Radio héren usw. - vor al-
lem schnarchte niemand mehr und engte mich ein.
Gegenseitige Achtung und Anerkennung statt Herrschaft
und Unterdriickung war das, was ich wollte mit allen Konse-
quenzen. Trotz meines Selbstverdienten spurte ich eher noch
mehr die Ausbeutung, denn ich musste fast alle meine Bedurf-
nisse selbst bezahlen.

Endlich wollte ich, wenn auch reduziert, ich selber sein
diurfen und nicht eine Schablone, die ein Mann von mir in
seinem Hirn hat! Verdammte, idealistisch-autoritare Man-
nergesellschaft! Ich wehrte mich bei jedem falschen Wort, das
ER sagte, doch dammerte es IHM? Ich bemerkte nichts in
seinen Ausserungen, die nur um das missbrauchte Vertrauen
gingen. Er behauptete, dass ich erst seit einem Jahr so ganz
anders sei. Da mache ER jetzt nicht mehr w/t/Seine gekrankte
Ehre misse Genugtuung haben, und ich solle jetzt merken,
was sich fur eine Frau gehdre, und was Recht sei.

———————— Und ich wollte weg - weg -

(Ich denke nach, was ER da sagte: wie kommt ER darauf - seit
einem Jahr? wo wir doch seit so vielen Jahren... da macht ER
sich wieder was vor und schiebt alles auf die Wechseljahre, die
ich gerade hinter mir habe. Das hat ihm eine TrOsterin
eingeblasen. Wie schnell ist die Aussenwelt bei der Aussage
hysterisches Frauenzimmer, das sind eben die Jahre oder sie
weiss nicht mehr, was sie tut, wenn eine Frau in dieser Zeit den
verzweifelten Versuch macht, dem Leben eine andere Rich-

1Vgl. das gleichnamige Buch von Virginia Woolf: «Ein Zimmer fir sich allein» (<A room
of one’s own»), Fischer Taschenbuch, Band 2116 (G. D.).
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tung zu geben oder in Ordnung zu bringen, was vorher nicht
stimmte. Ich splrte, dass in dieser Art von mir geredet wurde
und erlebte, wie diskriminierend das Elend einer Frau von der
Allgemeinheit abgetan wird.)
Traum: Ich wohne im 3. Stockwerk eines hohen Hauses. Ein
Puma sitzt sprungbereit mir gegentiber auf dem Balkon, einen
Stock tiefer sitzt sprungbereit ein Leopard-—-—-——-—-——- Angst,
lang nachwirkend.

Brief an einen Ehemann, der versagt hat!

Bald wirst Du pensioniert, davor habe ich Angst. Ich will nicht
mit einem Mann Zusammenleben, der nur auf den gesetzli-
chen Ehemann und seine Uberkommenen Rechte pocht. Was
nicht als Mensch und Partner getan wird, ist fur mich wertlos.
Ich bin gleich-wert, und die Redensarten «Du musst - das ge-
hoért sich - ich erwarte von Dir - ich verbiete Dir - meine An-
sicht hat auch die deinige zu sein - was werden die Leute den-
ken», verdummend und unmenschlich, habe ich Ubersatt und
auch genug dagegen gestritten. Unsere Kinder sind erwach-
sen, und ich bin’s erstaunlicherweise, trotz aller Gegenan-
strengung Deinerseits, auch geworden.

Meine personlichen Bedlrfnisse und Interessen wurden be-
spéttelt oder abgesprochen, und es wurde meine Arbeit in
Haushalt und Familie nie anerkannt. Als mein Vater im Keller
drei Wochen lang die Gestelle baute, hattest Du kein Wort des
Dankes flr ihn. Selbst hast Du nie Hand mit angelegt. Im
Gegenteil, Du liebst ja die Heimat und grosse Reisen und
brauchtest unbedingt einen Ausgleich. Von Herzen hatte ich
Dir alles gegbnnt, wenn Du auch fir meine Bedulrfnisse
Verstandnis gehabt hattest. Die Zeit und das Geld hattest Du
fur Dich stets bereit. Ich bekam nie Einblick in die Finanzen
und erhielt auch nie einen Pfennig mehr, als ich unbedingt fur
die HaushaltfUhrung brauchte. Nein, es war sogar so, dass wir
in Deiner Abwesenheit Fenster und Turen strichen und Boéden
legten - kurz, vielerlei aussergewdhnliche Arbeiten erledigten,
die Du héchstens bemerktest, wenn Material zu bezahlen war.

Norgeln und kritisieren ist Deine Art, Deine Familie in
Kusch zu halten, diese freudlose Atmosphare tétet mich. Ich
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habe einen Beruf, und weil Du meine BedUrfnisse nicht geach-
tet hast, haben sich diese weit weg von Dir entwickelt, Du hast
keinen Zutritt.

Du meinst, Du hattest immer grosszugig geschwiegen? Nein,
Du warst feige und hast Dich vor Auseinandersetzungen
gedrlckt, um «Dein Gesicht nicht zu verlieren!» - Du sassest
auf dem unmenschlichen Thron der Selbstgerechtigkeit und
versetztest Deine Familie in Schuldgefuhle.

Nie konnte ich vertrauensvoll Persdnliches mit Dir bespre-
chen, Deine Arroganz ist grauenhaft, Kunst und Religion sind
unsere moglichen Gesprachsthemen, unpersonlich und zu
nichts verpflichtend, alles andere fuhrt zu Streit. Dein ewiges
Lacheln, Dein unschuldvolles So-tun-als-Ob, ist wie der Zucker-
guss Uber einem Misthaufen, und dieser wird jetzt abgerissen.

Du bist empdrt, dass ich Dein Vertrauen missbraucht habe! -
Es interessiert mich Uberhaupt nicht, ob ich Dein Vertrauen
wiedergewinne, sondern das Problem ist, wie Du mich wieder-
bekommen kannst.

Die letzten achtzehn Jahre unserer Ehe waren ein Herrschafts-
und Dienstverhaltnis, eine absolute Dummheit, und die Kinder
mussten leider daran mittragen, es ist nichts mehr zu andern.
Meine Abhangigkeit und Berufslosigkeit haben mich Deiner
Gnade voll ausgeliefert, denn Hausfrau ist kein anerkannter
Beruf - obwohl eine Frau mit Familie wohl zehn Berufe hat.
Es ist eine Ermessensfrage des Ehemanns, juristisch ausge-
drlckt, nicht wahr?

Die Luft war oft zum Ersticken, aber fur Dich war alles in Ord-
nung. Du bist ein Heuchler - geliebt habe ich Dich noch nie.

Eine Freundschaft hatte schon entstehen kénnen, wenn Dein
eigentliches Wesen, Deine Menschlichkeit nicht so gesell-
schaftlich verkrustet ware von Jugend an.

Eva-Maria Abigail
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Brief von meiner Tante Berta:

Meine liebe Eva-Maria! (jetzt 51 Jahre alt)

Mit Bangen und Zagen haben wir, Pia und ich, richtig Angst
um Dich, dass Du so unruhig bist und nur ein Ziel hast: einfach
loszukommen von Deiner Fessel, wo doch gar keine Fessel ist,
sondern der gewaltige bdse Zeitgeist hat Dich vollig umklam-
mert. Und Du merkst es nicht, wie schwer Du gefangen bist.
Du bist sehr krank! Halt ein und tberlege, wo Du landen kénn-
test, ehe es zu spat ist und Du selber und Deine Familie zu-
grunde gehst.

Du bist jetzt zu alt, um einen Beruf auszuliben, der ware recht
flir Deine Tochter, die Alten will niemand mehr. Verséhne
Dich mit Deinem Gatten, dem Du die Treue geschworen hast
in Leid und Freud. Kein Mensch auf Erden meint es so gut mit
dir! Du darfst Deinen Kindern das Vaterhaus nicht rauben.

Du willst mit dem Kopf durch die Wand, weil Du selber Geld
hast, Geld-haben und unabhangig sein, ist schon vielen
Frauen zum Verhangnis geworden. - Und dann ware es
schade, als geschiedene Frau kannst Du Pias Hausle nicht
bekommen, und ich habe mich schon fir Dich gefreut.

Es ware jammerschade um Dich und Deine Familie. Fur heute
genug, grusse Dich herzlich, Deine Tante Berta.

Noch eines, da ich immer in der Bibel lese, mdchte ich Dir dies
schicken:
Epheser 6, VIl - Ziehet an den Harnisch Gottes, dass ihr
bestehen konnt gegen die listigen Anlaufe des Teufels,
denn wir haben nicht mit Fleisch und Blut zu kampfen,
sondern mit Fursten und Gewalttatigkeiten, namlich mit
den Herren der Welt! die in der Finsternis dieser Welt
herrschen mit den bdsen Geistern unter dem Himmel!
Um deswillen ergreifet den Harnisch Gottes auf, dass ihr an
dem bosen Tage Widerstand tun und alles wohl ausrichten
und das Feld behalten moget!

Die gute, fromme Tante! Sie bemerkte nicht den Doppelsinn!
Liebe Tante Berta, Dank fur Deinen besorgten Brief. Sicher

kreisen Deine Gedanken viel um mich und Du machst Dir
schlimme Sorgen. Glaube mir, seit 17 Jahren denke ich dar-
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Uber nach (eigentlich von Anfang an), wie ich loskomme und
habe mich beruflich vorbereitet, denn diese Heirat war nicht
flr mich. Das wisst lhr, Du und Pia, viel besser als ich, wenn
ich mich an bestimmte Bemerkungen zurtickerinnere!!

Ich bin nicht fir Resignation, sondern flrs Zupacken. Es ist
einfacher, im Trott zu bleiben und zu kuschen, als das Steuer
herumzureissen. Es ist mein Schicksal - allerdings von ande-
ren bereitet -, und niemand hat ein Recht, dareinzureden, ich
bin alt genug.
Wenn Pia mich gern hatte, wirde sie nicht so lieblos reagie-
ren, denn ich bin bis heute ihre Patennichte, und niemand
anderes ist so nah verwandt. Jetzt gerade wirde ich ihre Liebe
und ihr Verstandnis brauchen, nicht zu reden von der Ge-
rechtigkeit, aber stattdessen werde ich verstossen. Ich bin
vom Leichtsinn weit entfernt und habe schon unendlich Uber
alles nachgedacht. Wenn ich des Hausles wegen meinen Ent-
schluss éandern wirde, musste ich mich mein ganzes Leben
selber hassen... Respektiert, bitte, meinen Entschluss, hier
versagen alle guten Ratschlage...

Auf baldiges Wiedersehen, liebe Tante Berta, Deine
Eva-Maria
Ubrigens war Er schon beim Anwalt.

Brief von der Patentante Pia:

Liebe Eva-Maria!

Es ist der zweite Mittwoch, dass ich im Hausle sitze und auf
Dich warte. Draussen ist richtiger Winter, und alles ist voll
Schnee und gefroren. Hoffentlich hast Du eine gute Winter-
ausrustung, sonst wird es gefahrlich mit dem Auto.

Ich bin in grosser Sorge um Dich, denn letzten Sonntag waren
Dein Gemahl und Dein Bruder mit Frau bei mir. Was die alles
Uber Dich sagten, lasst mich nimmer schlafen und ich mag es
gar nicht schreiben. Es ist mir unverstandlich, dass Du mit
aller Gewalt Deine Ehe zerstorst. Du musst doch auf Deine
erwachsenen Kinder Ricksicht nehmen. Dein Gatte hat bis
jetzt die Scheidung noch nicht eingereicht, aber er will nicht
mehr lange warten. Zwei Jahre willst Du Deine Freiheit (mein
Vorschlag war, sich zu trennen, um aus der Distanz ein neues
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Verhaltnis zueinander zu bekommen), und dann ihm seine
Pension verzehren helfen, willst tun, was Du willst, und es
soll niemand etwas angehen. - Du wirst vor Gericht horen,
was eine Ehefrau zu tun hat und dass Du als die Alleinschuldi-
ge angesehen wirst. Was Dich dann erwartet, weisst Du auch.
Du musst krank sein, dass Du Dich auf solch widrige Sachen
einlasst.

Dein Gatte ist ein tufteliger Jurist und kennt alle seine Vorteile,
die ihm durch Dein Verhalten entstehen, und Du handelst in
allem ohne es zu bedenken, geflhlsmassig, ach, wie leid Du
mir tust, und ich kann Dir nicht helfen. Warum hat denn dein
Bruder eine so gehéassige Einstellung?

Ich kenn ihn sonst so nicht -! Die Haselnlsse sind zuge-
schneit, aber wenn der Schnee geht, dann kannst Du sie wie-
der auflesen. Ich héatte das alles lieber nicht gewusst, es belas-
tet mich schwer, es ist, als ob’s um mein eigen Kind ginge

Deine Pia

Liebe Eva-Maria!
Soeben erhalte ich Deine Karte mit Deiner Anmeldung, bei die-
sem Winterwetter habe ich Dich gar nicht erwartet und wollte
es Dir auch gar nicht zumuten mit dem Auto. Der Weg zu mir
ist vereist und verschneit, und wenn Du Uber das Thema reden
willst, dann ist eine Trennungswand zwischen uns, und ich
mochte Dich nochmals, in Deinem Interesse, herzlich bitten,
bei Deinem Mann einzulenken und es nicht auf das Ausserste
ankommen zu lassen.

In Liebe Deine Pia.

Will man eine Wende herbeifiihren, muss man mit der Kraft
der Verzweiflung nach vorne schauen und keine, aber auch gar
keine Rucksicht nehmen. Den Tod nient scheuen...

Traum: Aufstieg ins Gebirge, schwierig, wetterleuchtender rot-
goldener Horizont und Himmel mit schwarzen vielgestalteten
Wolkenbergen - gliickliches Empfinden.

«Wenn du willst, dass ich bleiben soll, dann nur ohne deine
Bedingungen. Du sagst, dass ,man’ aufs Alter hin zusammen-
zubleiben hat. Ich bin noch janger, und du brauchst vielleicht
bald eine Krankenschwester, ist es das? In 32 Jahren findet
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oder verliert man sich, Kompromiss und Bedingungen aner-
kenne ich nicht.»

Kein Verstehenwollen, SEINE Verkrustung war amtlich sankti-
oniert - ein menschlich-liebes Wort hatte bei mir allen Hass,
Wut und Trotz zum Schmelzen gebracht - ER der Richter, ich
die Angeklagte, nur nicht das Gesicht verlieren, Scheissehe —
wenn ER nur endlich seine Ehrenmannsmaske ablegen wollte,
damit der Mensch zu sehen ware, der eigentlich gar nicht so
Ubel ist.

Brief vom Rechtsanwalt:

lhr Ehemann... hat mich wegen der aufgetretenen ehelichen
Schwierigkeiten konsultiert. Anlass war Ihr Verhalten in der
letzten Zeit. Ihr Mann zieht in Erwagung, ob er ... Klage auf Ehe-
scheidung erheben soll. Ich habe empfohlen, dass zuvor noch
ein letzter Versuch gemacht werden soll, die derzeitige eheli-
che Krise zu Uberwinden. lhr Mann ist ... einverstanden ... Des-
halb bitte ich Sie, mich zu einer Besprechung in meiner Kanzlei
zu besuchen. Als Zeitpunkt schlage ich vor...
Hochachtungsvoll

Auch ich hatte inzwischen einen Rechtsanwalt aufgesucht,
zur Beratung und etwas unsicher dartber, was ich von dieser
Instanz eigentlich zu erwarten hatte. Gesetzlich war ich sicher
nicht im Recht, und das andere war unsere Sache. Es blieb bei
diesem einen Mal. Ich hoffte noch auf ein allmahliches Ver-
standnis, das nur durch die Bezwingung unserer eingefleisch-
ten Verhaltensnormen wachsen konnte.

Ich war immer in der Gefahr, Mitleid zu haben, aber ich musste
aufpassen, Mitleid ist keine Basis.

Traum: Ich wurde von IHM in eine riesige gelbbraune Wiste
bestellt. Zwei dunkle Freundinnen sollten mich begleiten, sie
blieben zurtick, und ich verlor mich irdendwo auf dem Weg
dahin, erreichte das Ziel nie.

Zu dieser Beratungsstunde ging ich nicht. Ich war gesetzlich

im Unrecht, was sollte ich gegen eine doppelte Vater-Instanz
ausrichten, ich hatte mich bestimmt véllig kleinmachen lassen
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unter der akademischen Weisheit dieser Herren. Ich hatte
keine Punkte aufzuzahlen und musste mich taglich fragen,
was will ich eigentlich - meine Anmassung war dauernd in Ge-
fahr, mir zu entgleiten.

Traum: Ich legte einen langen bunten Wurmkné&uel ab, wenige,
die meisten waren noch drin, das wusste ich deutlich.

Nun war also nichts Entscheidendes geschehen, und wir
versuchten eine Aussprache zu Hause. Die Hochspannung
hatte nachgelassen, wir waren beide erleichtert. Wir bespra-
chen kleine Veranderungen im Haus und - ich sollte wieder
ins Schlafziimmer einziehen. Doch das wollte ich nicht, nur in
der Distanz konnte ich mich wohl fuhlen, deshalb war keine
Mauer gebaut. «Uberhaupt, warum miissen Ehepaare immer
im zusammengekoppelten Bett schlafen und sich ein Leben
lang auf die Nerven gehen?» «Nein, ich besteh’ auf meinen Be-
dingungen.»

Damit musste er sich abfinden, ER war sehr unzufrieden, aber
ER musste!

Es gab wieder Streit um die Ordnung im Haus. ER wollte kei-
nerlei Umstellung oder Anderung. Ich wollte, dass Kinder und
Enkel gerne zu uns kommen, das war seither ein Problem. ER
vermietete jetzt zu meinem Leidwesen. Ich war jetzt unnach-
giebig, und als die Studentin wieder auszog, verbot ich jegliche
Vermietung, ich brauchte das Gastzimmer fiir die Familie.

ER war, wenn auch unter Feindbeobachtung, wieder zur Tages-
ordnung Ubergegangen und anerkannte auch mal ein gutes
Essen, inzwischen war ER pensioniert. Sobald ich Distanz hielt
und meine eigene Ansicht durchhielt, trat ER zurtck und gab
nach. Es war das reinste Tauziehen.

Jetzt fuhlte ER sich wieder starker, weil ER merkte, dass
ich nicht mehr ans Weggehen dachte - eigentlich bin ich
wegen des Hauses dageblieben - bin ich wirklich? - ich
weiss es nicht so genau. Aber ich weiss, dass ER sehr froh
ist, nicht als geschiedener Mann vor der Verwandtschaft
dazustehen. ER wollte wieder Gonner sein und sagte:
«Gelt, du bist froh, dass du dableiben darfst?» Mir blieb
die Spucke weg. Hatte ER mir nicht Vorwiirfe gemacht,
dass ich IHN auf sein Alter hin sitzen lassen wiirde? «Ich
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glaube, dass du froh sein kannst, dass ich dableibe!» Es war
das reinste Kasperltheater.

Acht Tage war ich weg zum Skifahren, ER - was noch nie
vorgekommen ist - allein zu Hause. Als ich heimkomme, finde
ich einen alten, eingeschmurgelten, etwas kindlichen Mann
vor. ER hat wenig gegessen, wie ein kleines Kind von der Mut-
ter verlassen. ER ist sehr um seine Abhangigkeit besorgt: Ich
wasche ihm die Haare, ndhe ihm die Knoépfe an, koche seinen
Brei... damit ist die Liebe und die Welt fast wieder in Ordnung,
und ich darf jetzt ohne Widerspruch auch manches andern.

Meine Selbstéandigkeit und mein Durchsetzungsvermogen
sind jetzt eine Tatsache, an der ER sich neu orientieren muss.
Da ich mit meiner freien Zeit an die Schule gebunden bin, geht
ER noch allein auf grossere Reisen und uberlasst mir an-
spruchsvolle Arbeiten im Haus und immer noch zu wenig Geld.
Ich trenne streng zwischen Haushaltgeld und dem meinigen,
und ich werde sauer, wenn ich nur im Geringsten wieder die
alten Strukturen wittere. - Aussprachen und Streit sind wich-
tig, um Schritt fur Schritt vorwartszukommen.

In SEIN z&hflUssiges Wesen muss ich Breschen schlagen. ER
konnte nie streiten, jetzt kann ER’s, keine Angst mehr, das Ge-
sicht zu verlieren, was in Wirklichkeit die Maske ist, ER hat jetzt
ein Gesicht.

Wir tapezieren gemeinsam das Wohnzimmer, ER hilft bei der
Verwertung des Obstes und anderes mehr. Auch das Geld ist
nicht mehr so angstbesetzt. Ganz allmahlich durch Klippen
und Ruckfalle hindurch - wo ich mich immer wieder frage,
weshalb ich so feige war und den Bruch nicht vollzog (ach, ich
wartete wieder, und zwar auf das neue Ehescheidungsgesetz
- wer wartet, erreicht kein Ziel) -, entwickelt sich ein neues
Verstandnis und gegenseitige Achtung. Ein Prozess, der sich
hinzieht, immer in Gefahr, abzusterben.

Aus einem Brief an meinen jiingsten Sohn:
Du hast das Elend und die Verzweiflung von allen am meisten
mitbekommen, was mich immer stark belastet hat - mach

aber was! Eltern sind leider von der Gesellschaft bestimmte
Menschen, die immer noch um die eigene Existenz ringen,

151



wenn sie frei sein sollten fur die Entwicklung der Kinder. Wir
hatten die besten Vorsatze... Es war aber schén, wenn wir zu-
sammen im Gebirge waren, nicht wahr? und Vater war auf je-
den Fall ein sorgfaltiger Haushalter, er kaufte z.B. dieses hlb-
sche Haus fur uns.
Du wirfst mir vor, dass ich mich nicht scheiden liess und bist
damit nicht allein. Spater wirst Du einen andern Uberblick ha-
ben und dies anerkennen. Ich wollte warten, bis meine Mutter
gestorben war, und hatte dann den Schwung nicht mehr, auch
das Ehescheidungsgesetz war noch das alte.
Vereinsamungsangst und die Zerstdrung der Familie. Nach so
vielen Jahren wurde eine Verwurzelung sichtbar, die im Mo-
ment der méglichen Trennung auch Vater furchterliche Angst-
traume erleben liess.
Unsere Barrieren bauen wir in mihsamer Kleinarbeit ab, wir
lernen vielleicht auch noch das Lachen zusammen.
Stell Dir vor, kurzlich verstanden wir uns gut und waren
sogar im Bett beieinander. Da trdumte ich von einem grossen
Haus, etwas altertimlich, holzgetafelte Wande, ahnlich ei-
nem Altersheim. Ich wusste, dass meine Mutter im kleinen
Totenkammerlein aufrechtstehend war. Sie wurde von einer
Schwester gefuttert und kam heraus auf mich zu, sie hatte
noch Eigelb am braunen Kleid und sah aus, als kdme sie aus
der Sommerfrische. Ich staunte tUber ihr Aussehen und wollte,
dass sie dableiben solle. Aber sie wollte nicht und sagte, dass
sie sehr zufrieden sei, und ging wieder zuruck.
Seit ihrem Tod vor drei Jahren habe ich nicht von ihr getraumt.
Ich glaube, die Toten leben doch.

Ganz herzlich grusse ich Dich - Deine Mutter
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Anhang

CHRISTINE WOESLER DE PANAFIEU
XIANE GERMAIN

Wie Frauen Kriege bewaltigten

Gesprache mit der Generation unserer Grossmutter



I. Geschichte von Frauen - Frauengeschichte

Warum wir uns mit alten Frauen beschéftigt haben

Wir suchen neue Wege und Perspektiven fur ein Leben als
Frau, ein Frauenleben. Denn die sozial vorgegebenen Muster
haben ihre Uberzeugende und legitimatorische Kraft verlo-
ren. Gesellschaftlich anerkannt ist Frauenidentitat nur als
Identitatslosigkeit, das meint: Frausein bestimmt sich nicht
durch eigene Fahigkeiten, Mdglichkeiten und Merkmale,
sondern durch den anderen - den Mann, die Kinder. Unsere
Mutter leben noch unhinterfragt nach diesem Modell und
wollen es an uns weitergeben. Deshalb haben die Schwierig-
keiten, die viele von uns Frauen in der Beziehung zu ihrer
Mutter haben, nicht allein psychologische Ursachen; sie
lassen sich nicht nur mit der Konkurrenz von Mutter und
Tochter um das Liebesobjekt, den Vater, erklaren. Die
Grunde liegen auch in einem sozialen Konflikt zwischen
Mutter und Tochter, in zwei sich ausschliessenden Modellen
der Frau: dem klassischen Frauenbild, nach dem sich die Frau
Uber den Mann und die Kinder definiert, und dem sich
abzeichnenden Bild von Frauen, nach dem die Frau aus sich
selbst heraus ihre gesellschaftliche und individuelle Identitat
gewinnt.

Dennoch brauchen wir fir die Starkung dieses neuen Frauen-
bildes auch eine Verankerung in der Vergangenheit. Denn wir
kénnen die Kontinuitdt von Frauengeschichte nur brechen,
wenn wir durch das Bewusstsein hindurchgegangen sind,
selber Moment dieser Kontinuitat zu sein. Bei einem Gang in
die Geschichte mussten wir allerdings leider feststellen, dass
Frauengeschichte unbekannte Geschichte ist. Sie ist also nicht
nur aufzuarbeiten, sie ist erst einmal zu schreiben. Wie
Frauen Kriege bewaltigten, was sie fur die Aufrechterhaltung
des Alltagslebens geschafft haben, wieviel unbezahlte oder
nicht einmal als Arbeit angesehene Arbeit sie geleistet, und
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welche 6konomische Bedeutung sie wirklich gehabt haben,
darUber ist wenig bekannt. Diese Tatsache ist auch in der
spezifisch weiblichen Haltung des «Nichts getan und deshalb
nichts zu sagen Habens» begrindet. Unser Versuch, Frauen-
geschichten aufzudecken und zu schreiben, ist der der verglei-
chenden Lebensgeschichtel. Wir haben die Lebensgeschich-
ten von sechs Frauen in Frankreich, die zwischen 70 und 90
Jahre alt sind, auf gespurt und sie in einem kollektiven Prozess
als Portrats verarbeitet2.

Die Erarbeitung von Frauengeschichte kann sich nicht mit der
Komplettierung der offiziellen Geschichte zufriedengeben; sie
flgt nicht die andere, etwas vernachlassigte Seite hinzu. Sie
lasst sich nicht adaquat durch Daten, Sozialstatistiken, Orden
oder Berufskarrieren zum Ausdruck bringen, denn dazu ist sie
viel zu tief in der Wirklichkeit des Alltags vergraben. Flir Frauen
ist deshalb die Anfertigung von Sozialbiographien3 im Sinne
von Portrats eine angemessene und lebendige Geschichts-
schreibung.

Dabei wollen wir nicht die Romantik der schénen alten Zeit
konservieren, die so schén ja auch nicht war. Wir wollen auch
nicht Grossmutters Rezepte sammeln, was als Vermarktung
von Alter in letzter Zeit Mode geworden ist. Wir wollen die
Erfahrungen und Lebenswege der Generation von Frauen
festhalten, die zwei Kriege, zwei Epochen und die Umbruchs-
phase zum technologischen Alltag erlebt haben. So handelt
unsere Arbeit von Lebenswegen, nicht nur von Alten und Al-
tern. Alter sehen wir als eine Phase der individuellen und ge-
sellschaftlichen Konstitution von Leben an.

In unserer industrialisierten Gesellschaft ensprechen sich die
Modelle von Jugend und Alter: die Jugend ist ewig, und das
Alter ist das, wovon man nicht spricht.

Altsein ist schéandlich, Altsein ist schlimmer als der Tod, Alte

1Ein Anfang, durch Gesprache Frauengeschichte aufzudecken, wurde mit Lotte
Schwarz gemacht. Siehe Christine Woesler. Ein Leben gegen jegliche Orthodoxie. In:
Frauenoffensive, Heft 10, MUnchen 1978, S. 1-24.

2 Christiane Germain, Christine de Panafieu, La mémoire des femmes. Sept témoi-
gnages de femmes, nées avec le siécle, Paris, Edition Sylvie Messinger, 1982.

3In den letzten Jahren ist die sozialbiographische Methode in den Sozialwissen-
schaften wieder entdeckt worden, wofir auch folgender Sammelband ein Beleg ist:
Lutz Niethammer (Hg.), Lebenserfahrung und kollektives Gedéachtnis. Die Praxis der
«Oral History», Frankfurt/M. 1980. Siehe weiterhin Rosenmayr, L., Die menschlichen
Lebensalter. Kontinuittat und Krisen, Mlnchen, Zirrich 1979; Kohli, M. (Hg.), Sozio-
logie des Lebenslaufs, Darmstadt 1978; Levy, R., Der Lebenslauf als Statusbiogra-
phie, Stuttgart 1977.
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sind senil, Alte sind a-sexuelle Wesen, so lauten die gangigen
Vorstellungen und Urteile Uber alte Menschen; Weisheit,
Lebenserfahrung und Reife im und mit dem Alter sind aus
unserer Wertordnung ganzlich gestrichen. In anderen Zeiten
und Gesellschaften sind diese Werte und damit alte Menschen
anerkannt, allerdings haufig genug unter dem Vorzeichen von
Herrschaft und Macht der Alten (Manner) L Das Lebensmotto
unserer Gesellschaft, ,Ich mdéchte noch mal zwanzig sein.. .’,
stimmt nicht fir uns beide und auch nicht fur die alten Frauen,
mit denen wir gearbeitet haben.

Es ist eher so, dass man alt gemacht wird, als dass man alt
wird, dass die soziale Bestimmung von Alter eine starkere Wir-
kung hat als die unzweifelhaft bestehenden biologischen Ver-
anderungen. Mit 40 Jahren wird man schon zum alten Eisen
gerechnet, und die Alten werden zur Nutzlosigkeit gezwungen,
obwohl die durchschnittliche Lebensdauer durch medizinische
Fortschritte immer grosser wird. Und die Alten selbst machen
sich diese verbreitete Vorstellung der Nutzlosigkeit zu eigen
und nehmen sich selbst zurlick. Frauen fuhlen sich zu nichts
mehr zu gebrauchen, wenn die dusserliche Schonheit vergan-
gen ist und die Kinder aus dem Hause sind. Wie oft haben wir
gehdrt: «Das kann ich doch nicht mehr machen. Was wurden
denn die anderen sagen. Dazu bin ich doch zu alt.»

Da wir Frauen immer im falschen Alter sind, zu jung, um
Karriere zu machen und unser Leben zu leben, zu alt, um
nach der Erziehung der Kinder wieder Arbeit zu finden, und
da ab 50 sowieso alles zu Ende ist, kdnnen wir uns gleich
entschliessen, das Alter nicht so wichtig zu nehmen - dafur
aber uns und unser Leben. Die Vorstellungen, die uber Alte
verbreitet sind, sind eher Vorurteile und Angste als Urteile.
Die alten Frauen, mit denen wir zwei bis drei Monate lang
intensive Gesprache geflihrt haben, sind trotz Alterskrank-
heiten und der Nahe des Todes voller Energie. Sie haben Be-
durfnisse der Liebe und Zuneigung, klare Vorstellungen, noch
natzlich sein oder sich endlich ausruhen zu wollen und sind
offen uns jungen Frauen gegenuber.

Mit unserer Arbeit beabsichtigen wir, einen Dialog zwischen
jung und alt zu eréffnen, aus denen sich Vorstellungen und

1 Vergl. Simone de Beauvoir, Das Alter, Reinbek bei Hamburg 1977, Kapitel IIl.
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Anspriche fir ein offensiveres und humaneres Altern ent-
wickeln: ein Alter und Altern ohne Segregation, ohne brach-
liegende Lebenserfahrungen und mit Entfaltungsmaéglichkei-
ten, gleichzeitig aber auch mit dem Bewusstsein von Sterben
und Tod. Vor allem gegen ein Altern im Widerstand gegen den
sozialen Zwang zum Alt = senil = Unnutz-Sein.

Die Frauenbewegung hat dieses Problem bislang noch nicht
erkannt, sie fihlt sich nicht betroffen. Wir sind die erste
Generation von Frauen, die ein anderes Altern fordert, damit
nicht die neuen Lebenswege, die von uns beschritten werden,
nur bis zum funfzigsten Lebensjahr gelten. Bei unserer Suche
nach Perspektiven haben wir in den USA vor allem eine Gruppe
besucht, die eine unseren Vorstellungen nahestehende Leit-
idee praktiziert, die Grey Panthers. Die Grey Panthers sind ein
Zusammenschluss von alten und jungen Frauen und Mannern,
die gegen die Segregation der Rassen, Altersgruppen und Ge-
schlechter eintreten, gegen ageism, sexism, racism, die fir
mehr Geld, bessere medizinische Versorgung und mehr politi-
sche und gesellschaftliche Verantwortung fir Alte und Junge
kampfen, dieses in ihren Projekten Wohnen, Okologie, Pensio-
nierung auf freiwilliger Basis.t

Die alten Menschen, die wir seit drei Jahren durch unsere
Arbeit getroffen haben, sind weder bekannt, berihmt oder aus-
sergewOhnlich. Dennoch haben wir viel von ihnen gelernt, vor
allem von den sechs Frauen, mit denen wir gearbeitet haben.

Olga Varni, die Nichtklassifizierbare, Francoise H., die Bauerin,
Madeleine Dissais, die Arbeiterhausfrau mit sechs Kindern, A-
line Lucas, die unverheiratete Serviererin, Madame Lehmann,
die Witwe aus dem Grossburgertum, und Jeanne Humbert, die
Intellektuelle und Politische.

11n der Bundesrepublik haben die Grauen Panther in Hamburg, Oelkerallee 36, ver-
gleichbare Ziele und Aktivitaten.
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Mit welchen Frauen wir gearbeitet haben

OLGA VARNI: Ich schaue nur nach vorn, ich schaue nie zurtick

Als wir Olga, 85 Jahre, anriefen, um ihr die Arbeit mit uns vor-
zuschlagen, sagte sie sofort, «Ja, denn da lerne ich sicher noch
etwash

Sie wohnt in einem Vorort von Paris, in der Nahe des Dekora-
tionsgeschaftes, in dem sie mit ihnrem Sohn Jean arbeitet. Die
Wohnung ist klein und hell, ohne nostalgische Schnérkel. Der
runde Tisch, an dem wir sitzen, fullt den Raum, und Olgas
Katze hat es auf unser Tonband abgesehen.

Meistens hat sie es eilig, weil sie sich spat abends noch in
einem Café nebenan mit Freunden trifft, zum Essen, zum Kar-
tenspielen, manchmal sogar zum Tanzen. Oder aber sie ver-
bringt den Abend gemutlich mit ihrem 25 jahrigen Liebhaber
Claude.

Zwischen sechzig und siebzig Jahren begnlgte sich Olga mit
der Einsamkeit der Angler. Dann begann sie wieder zu arbei-
ten, verliebte sich und beschloss zu leben, bis sie stirbt.

FRANCOISE H.: Wir dachten nicht, wir arbeiteten nur

Es dauerte Monate, bis eine Freundin aus dem Nachbardorf
Madame H. Uberzeugte, uns zu sehen, und mit uns zu arbei-
ten. Sie sagte: «Ich habe doch gar nichts zu erzahlen.»
Madame H. ist 85 Jahre alt. Ihr ganzes Leben verbrachte sie in
einem Weiler in der Normandie. In ihrer Jugend war sie Tage-
I6hnerin. Sie hat sich den kleinen Hof, den sie mit ihrem Mann
bewirtschaftete, vom Mund abgespart.

In ihrer wortkargen Art sagt sie: «Die heutigen Bauern sind Prin-
zenb

Nach dem Tode ihres Mannes lernte sie durch eine Zeitungs-
annonce den auch verwitweten Maurermeister Paul kennen,
mit dem sie - entgegen strenger franzdsischer Bauernmoral -
unverheiratet zusammenlebt. Er umhegt sie liebevoll, und es
fiel ihm manchmal schwer, im Garten zu bleiben und nicht in
unser Gesprach einzugreifen.

Einige Zeit nach unserer Arbeit wurde Madame H. mit
Schlaganfall ins Krankenhaus eingeliefert. Sie konnte nicht
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sprechen. Als wir sie besuchten, nahm sie unsere Hande und
versuchte, etwas zu sagen, was wir verstanden. Denn durch
unsere Gesprache wussten wir um ihre Angst vor dem Kran-
kenhaus und um ihren Wunsch, friedlich zu Hause zu sterben
- ,Zur Erde zurlickzukehrens wie sie sagt.

ALINE LUCAS: Meine Mutter war alles flir mich

Aline ist unverheiratet und hat keine Kinder. Sie arbeitete funf-
zig Jahre lang als Serviererin in vielen Restaurants. Mit Uber
siebzig Jahren ist sie frisch und lebhaft. Sie treibt Sport, trifft
sich mit ihren Freunden und tanzt leidenschaftlich gern-jeden
Freitagnachmittag in ihrem club d'age d'or. Sie will die ihr noch
verbleibenden Lebensjahre als kleine Rentnerin geniessen.
Ihre Geschichte ist die einer alleinstehenden unabhangigen
Frau, die mutig mit allem fertig wird. Durch diese Erfahrung
fuhlt sie sich mit den Muhen anderer Frauen solidarisch.
Aline ist die einzige Frau, die auf unsere Frage «Sind Sie Femi-
nistin»? Uber sich selbst erstaunt sagt: «Ja.»

JEANNE HUMBERT: Immer, wenn ein Alter abgeht, geht eine
Bibliothek mit ihm

Jeanne Humbert ist 91 Jahre alt. Sie arbeitet als Journalistin
und schreibt Artikel in Le Réfractaire, einer antimilitaristischen
Zeitschrift, die dem mouvement libertaire anarchiste ange-
hort.

Wir besuchen sie in ihrer kleinen, aber eleganten Kellerwoh-
nung, in der sie mit ihrer verwitweten Tochter, die Antiquarin
ist, lebt.

Wahrend unserer Gesprache sitzt Madame Humbert immer
neben dem grossen Olbild ihres Mannes Eugéne, der, selbst
finfunddreissig Jahre nach seinem Tod, immer noch anwe-
send ist. Denn Zentrum ihres Lebens war und ist bis heute
noch das politische Engagement mit ihrem Mann in der neo-
malthusianischen Bewegung. Als seine Lebensgefahrtin hat
sie an der Herausgabe der Zeitschriften Génération Consci-
ente und La Grande Réforme sowie an allen neomalthusiani-
schen Aktionen wie dem Gebarstreik, der Propaganda gegen
den Krieg, aktiv mitgewirkt. Sie hat, wie ihr Mann, aufgrund
ihrer politischen Arbeit, mehrere Monate ihres Lebens im Ge-
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fangnis verbracht. Seit dem Tode ihres Mannes 1944 versucht
sie, das gemeinsame Lebenswerkfortzufihren, so in ihren BU-
chern Uber Eugéne Humbert, Sebastien Faure und Paul Robin,
aber auch in ihren Arbeiten wie Gegen den kommenden Krieg
{Contre la guerre qui vient].

MADELEINE DISS AIS: Meine Kinder sind mein Lebenswerk

Madeleine ist eine Arbeiterhausfrau aus Bordeaux. Sie ist sieb-
zig Jahre alt. Wir treffen sie in ihrem Seniorenclub (club de I'age
d’or), wo sie fast jeden Nachmittag anzutreffen ist. Sie leitet
die Theatergruppe und macht bei der Gestaltung der Clubzei-
tung mit. Schwatzen und Kaffeeschlirfen interessieren sie
nicht, denn fiir Madeleine vergeht die Zeit zu schnell.

Madeleine hat sechs Kinder grossgezogen. Ihr Mann starb, als
die zwei Jungsten noch klein waren. Bis zu ihrem 65sten Le-
bensjahr arbeitete sie als Hausschneiderin und Putzfrau. Sie
hat es schwer gehabt und mdchte jetzt, in ihrem Leben mit ih-
rem zweiten Mann, alles nachholen und das Leben geniessen.

MADAME LEHMANN: Werden Sie nie eine starke Frau

Das ist ihre Botschaft an uns, auf ihr eigenes Leben zurick-
blickend. Madame Lehmann empfangt uns in ihrer grossrau-
migen, sonnigen Wohnung. Wir versinken in roten Seidensofas,
umgeben von alten Mdbeln, Bronze und Gemaldesammlun-
gen, die die Geschichte ihrer Familie und ihres Lebens erzah-
len.

Uberall stehen Fotos von ihren zwei Sohnen und ihrem Mann,
der ganz zu Anfang des Zweiten Weltkriegs von den Deutschen
gefangengenommen und umgebracht wurde. So hat sie als
junge Witwe ihre beiden Kinder in der Erinnerung an ihren Va-
ter ganz allein erzogen.

Madame Lehmann ist Mitteilhaberin einer bekannten franzé-
sischen Firma, in der sie auch bis zum siebzigsten Lebensjahr
Mitglied des Aufsichtsrates war. Daneben hat sie flinfzig
Jahre in Heimen und Kindergarten fur uneheliche Kinder als
freiwillige Sozialhelferin gearbeitet, um auszugleichen, dass
sie auf der sonnigen Seite der Welt geboren ist, wie sie sagt.
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Madame Lehmann hatte von sich aus Kontakt mit uns aufge-
nommen, da sie unbedingt mit uns arbeiten wollte «<Denn ich
bin dreiundachtzig Jahre alt, und in drei Wochen lebe ich viel-
leicht nicht mehrl»

Wahrend das flr uns beide als Deutsche schwierige Gesprach
Uber Krieg und Faschismus, eine Zeit, in der sie so besonders
gelitten hat, war sie es, die uns verstehend tréstete und klar-
machte: «Vergessen Sie nicht, die Deutschen sind ein grossar-
tiges Volk!»

Mit jeder der sechs eben vorgestellten Frauen haben wir zwei
bis drei Monate an insgesamt elf Themenkomplexen gearbei-
tet, zu denen wir jeweils Frageleitfaden entworfen hatten. Das
Thema Krieg wollen wir hier vorstellen.
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Il. Gesprache Uber Krieg

Frageleitfaden

1. Der 1. Weltkrieg

Wie alt waren Sie 19147

Kdénnen Sie uns die Begebenheit erzahlen, die Sie am meisten
beeindruckt hat?

Wie ist Ihre Mutter mit den Schwierigkeiten im Krieg fertig ge-
worden?

Und wie sind Sie mit den Schwierigkeiten im Krieg fertig gewor-
den?

2. Der 2. Weltkrieg

Wie haben Sie und die Frauen in lhrer Umgebung das tagliche
Leben in Abwesenheit der Manner organisiert?

Gab es einen schwarzen Markt und andere Formen des Tau-
schens?

Wo war Ihr Mann wahrend des Krieges, und was hat er ge-
macht?

3. Nach dem Krieg

Hat nach dem Krieg jeder in der Familie genau denselben
Platz eingenommen, dieselben Funktionen ausgeubt und die-
selben Verantwortungen getragen wie vor dem Krieg?

Gab es klare oder untergrindige Konflikte oder Veranderungen
in den Ehen?

4. Ein typisches Bild fir das Verhalten von Frauen ist fir uns
Folgendes: Sobald der Mann ins Auto steigt, Ubergibt ihm die
Frau das Steuer, obwohl sie selbst fahren kann. Wie erklaren
Sie dieses Verhalten?

5. Welche Frauen haben Sie im Krieg bewundert? Beschrei-
ben Sie sie ein wenig?

Welche Frauen waren zu der Zeit berihmt?

Erinnern Sie sich an Filme oder Biicher, die Sie im Zusammen-
hang mit dem Krieg beeindruckt haben?
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6. Glauben Sie, dass die Frauen, wenn sie die Macht mit den
Mannern teilen wirden, versuchen wiirden, den Krieg zu ver-
hindern?

Glauben Sie, dass wir Frauen pazifistisch sind, weil wir Mtter
sind und Leben geben?

7. Glauben Sie, dass der Opferwille die Frauen, vor allem in
Deutschland und in Italien, dazu getrieben hat, den Faschis-
mus zu unterstiitzen?

8. Hat es wahrend des 1. Weltkrieges Kollaboration mit dem
Feind gegeben?
Was wussten Sie von der Kollaboration im 2. Weltkrieg?

9. Glauben Sie, dass wahrend des Krieges die Beziehungen
zwischen den Menschen enger waren, dass es grossere Soli-
daritat untereinander gab?

Vielleicht haben Sie eine gute Erinnerung, die Sie uns erzahlen
kénnen?

Berichte
OLGA VARNI

1. Mein siebzehnter Geburtstag war am 14. Januar 1914.
Damals waren wir in Achéres. Dort gab es einen Rangier-
bahnhof, durch den Zige voll von Verwundeten fuhren. Wir
jungen Madchen servierten den Soldaten Kaffee und Bouil-
lon. Einmal kam ein Zug, in dem sich Soldaten befanden, die
erstickten, die nach ihren Mduttern riefen, die in einem
furchtbaren Zustand waren, und niemand wusste, was sie
hatten. Es waren die ersten Opfer der Stickgasbomben.
Wahrend wir die Soldaten aufnahmen, gab es einen schweren
Bombenangriff. Zwanzigjahrige Jungen sind in meinen Ar-
men gestorben. Es war schrecklich, und ich erinnere mich
euretwegen daran, sonst denke ich nie zurick. Wahrend des
Angriffs habe ich Schrot in mein Knie bekommen. Den habe
ich mir nie herausnehmen lassen, sondern ihn als Andenken
behalten. Dieses war mein erster Eindruck vom Krieg, gleich
1914.

Meine Mutter war in Lothringen geboren. Man nannte sie la
boche® und es hat eine furchtbare Geschichte gegeben. Es

1 Schimpfwort flr die Deutschen.
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wurde behauptet, dass sie in einem Café, in aller Offentlich-
keit gesagt haben soll: <Ware der Poincaré nicht so viel herum-
gereist, dann hatten wir keinen Krieg.» Sie wurde wegen mau-
vaise parole! angeklagt. Das war 1914 eine sehr ernste Sache.
Man sagte: «Der Feind hért mit.» Man machte meiner Mutter
einen Prozess. Sie wurde fur schuldig befunden und zur Zah-
lung eines symbolischen Francs verurteilt. Der Prasident Poin-
caré selber hat sie spater begnadigt. Bonnet Rouge, eine rote,
kommunistische Zeitung, hat meine Mutter verteidigt.

Die anderen Zeitungen haben sich diese Geschichte angeeig-
net und schrieben, dass meine Mutter nachmittags in Freuden-
hausern war. Die Deutsche hin, die Deutsche her. Ich selber
wurde auch uberall la boche genannt, und ich schlug mich mit
den Leuten in Maisons Laffittes.

Mein Vater hatte eine Pferdezucht, so brauchte meine Mutter
nicht zu arbeiten. Aber im Volke, wo die Frauen Geld brauchten,
gingen alle in die Fabrik arbeiten. Da haben sie angefangen,
sich die Haare abzuschneiden, weil es bei der Arbeit prakti-
scher war. Das war der Anfang der Frauenbewegung, die heute
weitergeht. 1919 war der erste Streik der Frauen, die erste De-
monstration pour nos vingt sous?, bei der ich mitmarschiert
bin.

Im Krieg haben die Frauen die Arbeit der Manner gemacht.
Sie haben Kanonen und Munition hergestellt. Und sie haben
zu Hause die Vater ersetzt, denn der Erste Weltkrieg war ein
Krieg, in den alle Manner gegangen sind.

2. Waéhrend des Zweiten Weltkrieges war ich in Italien. Mein
zweiter Mann war ltaliener, und er wollte zu Anfang des
Krieges in sein Land zuruck. Ich selber bin immer Franzdsin
geblieben. Ich habe Leuten geholfen, aus ltalien herauszu-
kommen. Das waren so die kleinen Dinge, die ich getan habe.
Ich war Dolmetscherin bei der Rinascente, einem grossen
Kaufhaus in Mailand. Dort gab es eine kleine Gruppe von
Belgiern und Franzosen, die versuchten, denen, die nicht in
den Krieg wollten, zu helfen. Denn in Italien gab es viele, die
Verwandte in Frankreich hatten, die nicht gegen Frankreich
kampfen wollten. Wir Frauen, da waren es besonders die
Frauen, haben uns organisiert, um ihnen zu helfen. 1940 sind

1 Uble Nachrede.
2 Fir zwanzig Pfennig mehr Lohn.
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bei Weitem nicht alle in den Krieg gegangen. Es haben sich
viele gedrickt.

Im Alltag waren wir etwas beschrankt. Es gab wenig Brot, wir
hatten Lebensmittelkarten, wie in Frankreich. Es fehlte an
Salz, und natirlich gab es keinen Kaffee. In einer Nacht
wurde Mailand ganz zerstért. Die Rinascente lag am Boden.
Ich hatte keine Arbeit mehr. So bin ich nach Chiavennah
gezogen, wo wir eine Huhnerzucht angefangen haben. Ich
war auf Seiten der Partisanen, die lange Haare und einen Bart
trugen. Wir wohnten drei Kilometer von der Schweizer
Grenze entfernt. Die Partisanen kamen, um Butter und Eier
zu holen. Ich gab sie ihnen heimlich, denn mein Mann war
Faschist. Er war Offizier, fuhlte sich sehr zum Faschismus
hingezogen und hétte eigentlich in den Krieg gewollt. Aber
seine Schwester Abna war die Geliebte von Badoglio!, dem
grossen Chef, und sie hat es immer verhindert, dass er wegge-
schickt wurde. Und ich habe seine Parteikarte zerrissen und
ins Klo geworfen - so war endlich Ruhe.

Ich fuhr nach Mailand, kaufte dort Stoff, den ich an die
Bauern weiterverkaufte, und sie gaben mir Butter und Milch.
Es war ein Tausch, wie man ihn in Frankreich auch kannte. Es
war Handel, kein Schwarzmarkt. Es gab einen Witz, den man
sich erzahlte. «Hallo, haben Sie noch schwarzen Stoff?»
Jal?» «Dann tun Sie mir drei Kilo beiseite.» Der schwarze
Stoff war Kaffee. Ich konnte leider nicht auf dem Schwarz-
markt kaufen, meine Mittel erlaubten es mir nicht. Aber wir
haben auf dem Land nicht so schlecht gelebt. Mein Mann und
ich gingen jeden Morgen fischen. Wir fingen Forellen, die wir
dem Fleischer brachten. Der Fleischer gab uns Rindfleisch.
Wir kochten das Rindfleisch in einer Suppe. Das Kind bekam
das beste Stlck, dann kam ich, dann mein Mann, und der
Knochen war fir den Hund. Reste wurden fir die Hiahner zer-
hackt. So ging nichts verloren.

Wahrend des Krieges hatte sich nicht viel verandert. Die
Manner waren im Krieg, aber sie waren nicht lange weg.
Erstens, weil der Krieg in Italien ein Jahr spater anfing als in
Frankreich, und dann sind alle vor dem Feind auseinanderge-
rannt und waren bald wieder zu Hause.

1 Badoglio, Pietro (1871-1955), italienischer Marschall, der als Ministerprasident
1943 den Ubergang Italiens zu den Alliierten vollzog. Er wurde 1945 wegen Beglins-
tigung des Faschismus verurteilt.
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In Italien habe ich keine Frauen mit Kindern gesehen, denen
es wirklich schlecht ging. Ich kann auch nicht sagen, dass ich
im Krieg Frauen gesehen habe, die wirklich Verantwortung auf
sich genommen haben. Dazu waren die Italienerinnen nicht in
der Lage. Sie haben nur ihre Kinder erzogen.

3. Es gab viele Schwierigkeiten, als die Manner zurlickka-
men, weil es schwer ist, sich wieder daran zu gewdhnen, zu
zweit zu leben. Im Ersten Weltkrieg hatten wir ein Dienstmad-
chen, Alice. lhr Mann war lange Gefangener gewesen.

Als er zurlickkam, sagte er ihr, dass er nicht mehr mit ihr leben
wolle. Er war homosexuell geworden. Dabei hatten sie zwei
schoéne Kinder. Das ist ein Fall, den der Krieg verursacht hat,
und es hat viele gegeben.

Man war daran gewohnt, dass es der Mann ist, der bestimmt,
obwohl die Frau flir den Haushalt jeden Monat Geld bekam
und die Ausgaben einteilte. Heute gibt die Frau Geld fir den
Haushalt, der Mann gibt Geld, und manchmal geht der Mann
sogar einkaufen. Friher waren es immer die Frauen, die ein-
kauften, und der Arbeiter sagte zartlich-stolz: «<Meine bour-
geoise geht einkaufen.»

4. Dass die Frauen nach dem Krieg wieder ihre alten Rollen
eingenommen haben, das kommt daher, dass sie von ihrer
Grossmutter, ihrer Urgrossmutter, ihrer Mutter auf diese
Weise erzogen worden sind. Und vielleicht auch aus einem
Gefuhl von Weiblichkeit. Frauen lieben es, einen Beschitzer
um sich zu haben. Auch im Bett ist es wichtig zu wissen, dass
man einen richtigen Mann bei sich hat. Ich glaube, dass die
Frauen deswegen wieder ins alte Gleis getreten sind. Es gab
Ausnahmen, die Intellektuellen, die angefangen haben, sich zu
verandern, sich in Frage zu stellen. Aber die meisten Frauen
haben hingenommen, was sie immer hingenommen haben,
die Unterwurfigkeit. Wahrend des Krieges haben Frauen Ver-
antwortung getragen, weil es nétig war, aber sowie die Manner
zurlick waren, haben sie die Verantwortung an sie zurlickgege-
ben und gesagt: Jetzt, wo du zurlick bist, wirst du damit fertig!»
Und ich finde das gut so. Heute ist das anders. Heute ist
Unisex. Die Frauen tragen Hosen, sie denken anders.
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5. Wahrend des Krieges habe ich die Fliegerin Maryse
Bastié® bewundert. Sie ist als erste Frau Fallschirm gesprun-
gen. Fir Frauen wie mich, die ein bisschen jungenhaft waren,
war sie toll. Ich bewunderte sie; ware gern selber Fallschirm
gesprungen. Denn wir hatten schon die heutige Veranderung
in uns. Ich boxte mit meinen Bridern, ich hatte gern richtig
geboxt. Kein Junge in Maisons Laffittes war so schnell wie ich
im 100-Meter-Lauf. Heute wéare das ein Rekord. Damals schlu-
gen Frauen keine Rekorde. Sie trieben keinen Sport. Eine an-
dere Frau, die ich bewundert habe, ist die Tennismeisterin
Suzanne Lenglen. Sie war eine grosse Giraffe mit phantasti-
schen Beinen, und sie spielte wie ein Mann. Als sie in Wimble-
don gespielt hat, war ich vor Aufregung krank.

Alle Frauen hofften, dass die Lenglen gewinnen wurde. Ob sie
es war oder der Georges Carpentier, als er in Amerika die Welt-
meisterschaft im Boxen gewonnen hat, bei so was waren wir
echten Franzésinnen patriotisch.

Vor dem Ersten Weltkrieg gab es Episodenfilme wie Le Mystére
de New York mit Shirley Temple. Jede Woche ging man ins
Kino, um die Fortsetzung zu sehen. Danach gab es einen aus-
sergewOhnlich guten Film, den ich gesehen habe La sedio de
I’Alcazar. Es war ein Film Uber den spanischen Krieg mit Mi-
reille Balin. Der Film wurde verboten, als sich die Deutschen
mit den Italienern verbundeten. Eigentlich war es kein anti-
deutscher Film, eher ein kommunistischer.

6. Ich glaube nicht, dass die Frau Pazifistin ist. Sie ist fast
zufrieden mit dem Krieg, sie nimmt sich Freiheiten, wird mit
allem fertig, tut, was sie will. Das war 1914 sehr deutlich. Es
war ein schlimmer Krieg. Alle Manner waren weg, auch die
Juden, die im Zweiten Weltkrieg nicht mitkdmpfen durften,
weil sie verpdnt waren. 1914-18 haben sie sich wie die
anderen geschlagen. Da gab es keine Religionsfrage. Es gab
auch keine Kollaboration mit den Deutschen. Ich sehe sie
noch, wie sie abmarschiert sind, mit einer Blume am Gewehr.
Ich weiss nicht, ob die Jugend heute reifer ist, aber ich finde

1 Maryse Bastié stammt aus einer Arbeiterfamilie und wird nach dem 1. Weltkrieg
Pilotin... Sie halt mehrere Rekorde im Fliegen und Uberquert den Atlantik. Wahrend
des 2. Weltkrieges ist sie als Krankenschwester engagiert; sie wird 1940 schwer ver-
letzt. Sie ist Mitglied der Resistance als Kundschafterin. 1945 wird sie Direktorin der
weiblichen Fliegerschule und 1947 wird sie Befehlshaberin der Ehrenlegion. Sie
stirbt 1952 wahrend eines Ubungsfluges.
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Die Fliegerin Maryse Bastié.

das Wahlrecht mit achtzehn Jahren viel zu frih. Dass die
Frauen mit achtzehn wahlen, da bin ich einverstanden. Aber
Manner sind bis zum finfundzwanzigsten Lebensjahr Kinder.

Wahrend des Krieges erschien Henri Bordeaux’ Buch Mein
Korper gehért Dirt. Das Buch war ein Skandal. Das war die

1 Mon corps est a toi.
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Zeit des Charleston, der kurzen Haare, der Befreiung. Fir mich
waren es die Folgen des Krieges.

Vor dem Krieg gab es Hauser fir die Prostituierten. Sie stan-
den nicht auf der Strasse wie heute. In den Hausern gab es
eine Patronne, die sehr korrekt, die verheiratet sein musste.
Die Manner kamen, tranken etwas, gaben sich mit den Mad-
chen ab, zahlten, und das war alles. Die Madchen wurden
vom Gesundheitsamt kontrolliert, sie hatten einen freien Tag,
sie arbeiteten wie in der Fabrik. Ich bin wiitend auf die Marthe
Richard?, die diese Hauser schliessen liess.

7. In ltalien waren die Frauen faschistisch. Sie trugen
Schwarz und waren patriotisch. Mussolini hat viel flr Italien
getan, materiell und finanziell, aber auch vom Standpunkt der
Moral. Es gab weniger hohe Tiere, wie die Commendatore, als
vor seiner Zeit, weil er ein Mann aus dem Volke war.

Er hat ein wenig Gerechtigkeit wiederhergestellt. Vielleicht war
Hitler fur die Deutschen auch nicht so schlecht. Ich kenne
Leute, hier in Boulogne, die fur Hitler sind. Sie tragen Leder
mit Nageln und Hakenkreuzen Uberall. Ich habe auch einen
Kameraden, der fur Chirac? ist. Er sagt: Wir brauchen jemand,
der Autoritat hat. Vielleicht hat er nicht ganz unrecht. Viele sa-
gen, dass Chirac ein zukUnftiger Hitler ist, und bewundern ihn
deshalb. Sie sind antisemitisch. Wir sind alle ein wenig antise-
mitisch. Ich vertrage mich sehr gut mit den Juden. In der Arbeit,
in der Familie sind sie bewundernswert gut. Sie sind gar nicht
so ekelhaft, wenn man sie naher kennt.

Die Frau hat den Faschismus unterstitzt. Sie ist immer fur
Worte empfanglich. Mussolini sprach einmal in der Woche.
Wir mussten die Fenster aufreissen und zuhéren. Und man
muss Mussolini erlebt haben, wenn er sagte: «Was, es gibt
nichts zu essen!? Italien ist voller Friichte! Meine Damen, es-
sen Sie Obst! Sie werden schon sein! Sie werden eine schone
Haut haben!» Alle Frauen waren hingerissen. Er war kein
hasslicher Bursche, der Mussolini. Aber ich, ich sagte: Er kann
mir den Buckel runterrutschen, ich esse doch lieber Fleisch!

1 Marthe Richard war Abgeordnete in den dreissiger Jahren. Auf ihr Betreiben hin
wurden die Bordelle geschlossen.
2 Jacques Chirac ist Burgermeister von Paris.
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FRANCOISE H.

1. Anfang des Ersten Weltkriegs war ich neunzehn Jahre alt
und schon ein Jahr verheiratet. Mein Mann war Bauer. Er ar-
beitete auf dem Hof seiner Eltern. Dann ist er eingezogen wor-
den. Mein Bruder war auch an der Front. Mein Mann ist bis zum
Ende des Krieges weggeblieben. Mein Bruder ist gefallen. Das
war schwer; wir haben viel mitgemacht.

Ich lebte mit meiner Mutter. Wir haben immer zusammen
gelebt. Es gab fur uns keine andere Arbeit ausser Tagelohner,
um unser Leben zu verdienen. Wir arbeiteten, wenn wir Arbeit
finden konnten, aber das war nicht jeden Tag. Damals gab es
einfach zu viele Leute. Es waren schwere Zeiten. Wenn ich
Glick hatte, ging ich auswéarts waschen und ndhen. Und das
war alles.

2. Mein Mann wurde nicht in den Zweiten Weltkrieg
eingezogen. Er war zu alt. Wir Bauern versuchten, so gut es
ging, weiterzuarbeiten. Das Schwerste war, jemanden zu
finden, der die Manner ersetzte. Alle waren weg. Wir haben
das Tauschen gelernt. Wir hatten ein paar Kuhe, Gefligel und
Kaninchen. Die Eier wurden beschlagnahmt. Wer so und so
viele Huhner hatte, der musste so und so viele Eier abgeben.
Jede Woche holten sie die Eier ab. Wenn man welche flr die
Freunde behalten wollte, musste man sie verstecken. Ich hatte
immer Angst, ich war bei so etwas nie sehr mutig. Wenn
Leute kamen und mir sagten, dass sie dies und das wollten,
dann sagte ich immer: «Ja, und wenn wir geschnappt wer-
den.» Aber so ein bisschen habe ich dann doch mitgemacht.

3. Im Ersten Weltkrieg hatte meine Mutter drei kleine Felder.
Ich kann mich noch genau daran erinnern, dass ich eigenhan-
dig Korn méhte und Heu sichelte. Das war Schwerstarbeit. Erst
am Ende des Krieges hatten wir unsere erste Kuh und unser
erstes Pferd gekauft. Meine Mutter nahm einen Gehilfen, der
ihr die Felder pfligte und sate. Und ich musste das Korn
schneiden. Aber ich kann mich nicht mehr erinnern, wer mir die
Sichel scharfte.

Ich weiss nicht, wie ich es geschafft habe, gesund zu sein. Ich
hatte eine schwere Operation. Man hat mir einen Magen-
schnitt gemacht, einen der ersten zu der damaligen Zeit. Alle
Arzte aus Chartres sind gekommen, um sich meinen Fall
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anzusehen. Als die Schwestern und Arzte in weissen Kitteln um
mich herumstanden, habe ich mich gefragt, was sie wohl mit
mir anstellen wurden.

4. Nach dem Krieg war es nicht selbstverstandlich, dass die
Frau die Schwerstarbeit weitermacht, wenn der Mann wieder
da war. Das ist nicht ihre Aufgabe. Die Arbeit in der Landwirt-
schaft ist zu hart.

Als die Manner aus dem Krieg kamen, hat es in den Ehen
Schwierigkeiten gegeben, leider. Aber heute ware es viel
schlimmer, mit der Lasterhaftigkeit. Wir, wir sind streng erzo-
gen worden.

5. Ich habe die Frau unter uns bewundert. Im Zweiten Welt-
krieg hat sie den Hof ganz allein geschmissen. Sie hat sich wirk-
lich Verdienste erworben.

6. Ich kenne die Leute von heute im Grunde nicht. Wir waren
damals gegen den Krieg. Ich glaube nicht, dass es welche gab,
die den Krieg wunschten. Aber ich glaube, dass man jetzt dabei
ist, etwas zusammenzubrauen wie 1939. Wenn man sieht, wie
der Giscard® herumreist, muss man an Chamberlain2 denken.
Das ist kein gutes Zeichen. 7

7. Ich weiss nicht, warum die Frauen den Faschismus
unterstltzt haben. Man muss schon herzlos sein, um seine
Leute in den Krieg zu schicken. Unglucklicherweise gab es
welche, die sich ihre Manner vom Halse schaffen wollten, die
ganz schon zufrieden waren und sagten: «<Hau ab, meinetwe-
gen kannst du krepieren!» Fur die Kinder war das das gleiche.
Ich habe Leute sagen héren: «Ich schicke meinen Sohn in den
Krieg, aber es ist ganz schon, seinen Sold zu bekommen.» Das
sind keine Mtter.

Es ist nur menschlich und natulrlich, dass man immer bat und
hoffte, dass die Kinder nicht in den Krieg ziehen mussen. Aber
wissen Sie, das ging so schnell mit dem Ersten Weltkrieg, dass
man nicht viel Uber all das nachgedacht hat.

! Franzdsischer Prasident bis 1981.

2 Chamberlain war in den zwanziger Jahren englischer Aussenminister, als Konser-
vativer Schatzkanzler und Staatssekretér fur Indien. Er hatte massgeblichen Anteil

am Abschluss des Locarno-Pakts (1925) in London uber das Sicherheitssystem in
Westeuropa.
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8. Ich erinnere mich nicht, dass es im Krieg 1914-18 Kollabo-
ration gegeben hat. Im Zweiten Weltkrieg soll es hier in der Ge-
gend Kollaboration gegeben haben. Nur, wir wussten nichts
davon. Wir waren von der Welt abgeschnitten.

9. Wir hatten nicht viel Nachbarn da oben auf unserem Hof.
Nur Félicite ist wahrend des Krieges immer gekommen. Wir
waren uns gegenseitig behilflich. Sie ist wie eine Tochter fur
mich geworden.

JEANNE HUMBERT

1. 1915 war ich 25 Jahre alt. Wahrend des Angriffs fielen
Bomben auf unseren Stadtteil. Ich werde mich immer an die
Angst erinnern, die ich gehabt habe, als ich meine vor ein paar
Tagen geborene Tochter an mich nahm und in den Garten
rannte, um dort vor den Bomben Schutz zu finden. Meine
Angst war so gross, dass ich sofort Humbert schrieb, ich
wilrde zu ihm nach Barcelona kommen. So verbrachten wir
die vier Kriegsjahre in Spanien. Als Libertaire wollte Hum-
bert den Krieg nicht mitmachen. Er war Antimilitarist, er war
gegen die falschen Griinde, die die Regierungen angaben, um
Kriege zu machen. Er hatte eine Erklarung abgegeben, in der
er sein Verhalten begrindete, und er ist noch vor der offiziellen
Kriegserklarung nach Spanien gegangen. Auf dem Wege, in Li-
moges, erfuhr er von Jaurés’t Ermordung.

Zu dieser Zeit wurden die Kriegsdienstverweigerer nicht
offiziell anerkannt, ausser in England. Als mein Mann nach
dem Krieg zurickkam, gab es zwei Klagen gegen ihn. Sein
Prozess war doppelbddig: es war eher ein Prozess gegen den
Neomalthusianer als ein militarischer. Es war ein politischer
Prozess. Man sagte, dass er als engagierter Neomalthusianer
Frankreich ganze Bataillone weggenommen hatte. Das war
1920, zurzeit, wo das Gesetz gegen die neomalthusianische
Propaganda gerade herausgekommen war. Humbert wurde
zu funf Jahren wegen Kriegsdienstverweigerung und zu zwei

1 Jean Jaurés, 1859-1914, franzosischer Sozialist, Abgeordneter der radikalen Lin-
ken und Professor fur Philosophie in Toulouse, wurde als entschiedener Pazifist kurz
vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges, am 31.7.1914, von dem Nationalisten Villain
ermordet.
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Jahren wegen Propaganda verurteilt. Und ich als Neomalthu-
sianerin mit ihm.

Humbert wurde auf eine etwas komische Weise begnadigt.
Alle unsere Freunde, Schriftsteller, Abgeordnete hatten sich
vergeblich fiir seine Freisetzung eingesetzt. Eines Tages wollte
jemand aus der Begnadigungskommission einen fahnenfliich-
tigen Pfarrer begnadigen lassen. Humberts Freunde sagten:
«Wenn ihr euren Pfarrer wollt, misst ihr uns den Humbert ge-
ben.» Und so geschah es denn auch. Da die beiden Verurtei-
lungen zu einem einzigen Strafmass zusammengefasst waren,
sass Humbert 36 Monate ab und ich ungefahr 18 Monate.

Solange unser Prozess dauerte und wir noch nicht verurteilt
waren, durften wir uns schreiben. Mein Mann schrieb mir
jeden Tag aus dem Gefangnis La Santé und ich schrieb ihm
jeden Tag aus Saint-Lazare. Nach der Verurteilung durften
wir uns nicht mehr schreiben, weil wir nicht verheiratet
waren. Meine Tochter war noch sehr klein. Die Mutter
meines Mannes, die in Nancy lebte, hatte sie aufgenommen.
Eines Tages kamen sie mit einer Besuchserlaubnis im Gefang-
nis an. Meiner Schwiegermutter sagte man: «Aber Sie sind ja
gar nicht verwandt, die beiden sind nicht verheiratet!» Meine
arme Schwiegermutter ist zusammengebrochen: «lch bin
aber doch die Grossmutter ihrer Tochter!» weinte sie. Man
hat mir das Kind gebracht. Das Sprechzimmer war eine Art
Kafig. Zwischen uns war ein doppeltes Gitter. Meine Tochter
erkannte mich nicht, denn die Haftlinge mussten eine Haube
tragen. Sie sagte: «Bitte, nimm’ die Haube ab.» Ich antworte-
te: «Ilch kann nicht!l» Die Warterin ging hinter mir auf und ab.
Ich fragte die Kleine, wie sie gekommen sei, und da erzahlte
sie mir, dass man ihre Grossmutter nicht hineinlassen wollte.

Humbert und ich haben nach unserer Freilassung geheiratet.
Fir unsere Tochter und nach all den Schwierigkeiten, die wir
gehabt haben, wollten wir eine klare Situation. Es war fiir uns
ja nur eine Formalitat, und so haben wir mit unseren Freunden
viel dabei gelacht.

2. 1940 konnten wir nichts mehr tun. Die letzte Nummer

unserer Zeitung ist in Rohfassung geblieben. Als unser
Schwiegersohn, der Zahnarzt war, in den Krieg eingezogen
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wurde, bat er uns, nach Lisieux zu unserer Tochter zu ziehen.
Wir sind den ganzen Krieg in Lisieux geblieben.

Und dort hatte Humbert diese Geschichte mit einem Mann aus
der Gegend. Seine Frau war schwanger, sie hatten schon meh-
rere Kinder. Sie stritten sich, er schlug seine Frau. Da sie un-
sere Zeitungen gelesen hatten, dachten sie, sie kdnnten sich
einfach an uns wenden, und wir wiirden ihnen helfen. Mein
Mann schrieb ihm, dass er nichts fiir sie tun kdnne. Der Mann
war beharrlich. Am Ende schickte mein Mann ihm ein Buch
Die Bevélkerungsfraget das die neomalthusianische Theorie
enthielt und Informationen Uber VerhUtung und Abtreibung
gab. Einige Zeit danach wurde Humbert zu Gericht vorgela-
den. Die Frau hatte ihren Mann angezeigt, weil er sie schlug.
In ihrer Unterhaltung mit dem Richter sagte sie: «Und wissen
Sie, er wollte sogar, dass ich abtreibel» Der Richter spitzte die
Ohren. Man unternahm eine Untersuchung und fand das
Buch und auch die Briefe meines Mannes, in denen er von der
Abtreibung kategorisch abriet. Es war nichts zu machen.
Humbert wurde wegen Beteiligung an Abtreibung zu zwei Jah-
ren Gefangnis verurteilt. Dabei hat es gar keine Abtreibung ge-
geben, und die Frau erschien mit dem Kind zur Verhandlung.

Mein Mann kam nach Amiens. In dem Gefangnis waren sie zu
sieben oder acht Haftlingen pro Zelle. Humbert wurde schwer-
krank. Der Professor, der ihn pflegte, versprach ihm, dass er
ihn nicht nur pflegen und retten, sondern dass er ihn bis zu
seiner Freilassung im Krankenhaus behalten wirde, damit er
nicht in diese Zelle zurickmusse.

Bombenangriffe kamen Uber die Normandie, Wolken von
Flugzeugen, die den Tod brachten. Wahrend eines Angriffs
wurde die ganze Stadt Lisieux zerstort. So beschloss ich, nach
Paris zurlckzufahren, in mein kleines Haus in Belleville. Ich er-
wartete meinen Mann, der endlich gesund und frei aus Amiens
kommen sollte. Die Concierge brachte einen schwarzumrande-
ten Brief aus Amiens: «Es tut mir leid, Sie in diesem Zusam-
menhang kennenzulernen...» Der Brief war von Humberts
Krankenschwester. Sie brachte mir bei, dass er bei dem An-
griff, der am 25. Juni 1944 das Krankenhaus Amiens getroffen
hatte, umgekommen war. Es war ein Angriff der Alliierten. Es

1 La question de populations

175



sind die Alliierten, die meinen Mann umgebracht haben. Ich
habe es nie akzeptieren kdnnen.

3. Der Krieg zerstort alles. Er hat viele Ehen zerstért. Wir hat-
ten ein Dienstmadchen. Als ihr Mann aus dem Krieg zurick-
kam, wollte sie ihm nicht einmal die Hausttr aufmachen. Er
kam in die Kliche. Sie war beim Essen. Sie ist nicht aufgestan-
den. Er hat sie nicht anfassen durfen. Sie sagte mir: «Iich kann
sogar seinen Atem nicht mehr ertragen.» Es war eine schreck-
liche Geschichte.

4. Der Krieg brachte manchen Frauen eine Befreiung, aber
nicht eine wahrhaftige Emanzipation, denn sie befreiten sich
nur, um sich in eine andere Abhangigkeit zu begeben. Als ich
ein Kind war, war der Mann der Herr. Der Ehemann sicherte
das Einkommen der Familie. Heute sind die Frauen oft
gezwungen zu arbeiten. Das haben sie erreicht. Aber nun
haben sie eine doppelte Belastung. Die der Arbeit im Buro, in
der Fabrik und die Arbeit im Haus, wenn sie abends nach
Hause kommen. Ich finde nicht, dass die Frauen in letzter Zeit
etwas dazugewonnen haben. Friher waren sie oft die Seele
des Hauses, sie trafen ihre Entscheidungen heimlich, unauf-
fallig. Man muss nur in der Geschichte lesen, um den Einfluss
der Frau in allem zu erkennen. Deshalb bin ich immer etwas
skeptisch, wenn man vom Feminismus spricht.

5. Ich bewunderte Frauen, die wir kannten, Nelly Roussel?,
Madeleine Pelletier2, die Arztin, Frauen, die sich fir die
Emanzipation eingesetzt haben, und das in einer Zeit, wo die
meisten Frauen gar nicht so begeistert davon waren. Obwonhl
unsere Propaganda, unsere Treffen fur sie waren, kamen nur
zwei Frauen auf hundert Manner. Frauen waren sogar gegen
die Verhutung, und es waren die Manner, die darauf achten
mussten.

Fur das kulturelle Leben sind Kriegszeiten tote Zeiten. Alles

1 Nelly Roussel ist 1878 geboren und 1922 gestorben. Sie ist eine radikale Feminis-
tin und Anhangerin der neomalthusianischen Bewegung. 1920 ruft sie zu einem
Streik la gréve des ventres, der Streik der Bduche auf, mit der Forderung: keine Kin-
der

2 Madeleine Pelletier, Arztin und Herausgeberin von La Suffragiste (1909). Sie
schreibt nach ihrer Rickkehr aus Russland Anfang der 20er Jahre Artikel gegen die
unbewusste Ménnlichkeit und kritisiert, dass auch die Genossen den Frauen nur
zweitrangige Arbeit geben.
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dreht sich nur um das Essen. Es ist das einzige, das zahlt, wo-
fUr die Leute sich mobilisieren.

6. In Friedenszeiten sind alle Pazifisten. Aber wenn der Krieg
kommt, machen alle mit. Ich glaube nicht, dass Frauen Pazifis-
tinnen sind. Jedenfalls nicht die Masse der Frauen.

7. Die Frauen sind sehr reaktionar. Naturlich, wir sind eine
kleine Gruppe, die fortschrittliche Ideen hat. Aber wenn Sie
mit Frauen auf der Strasse sprechen, dann sehen Sie, was los
ist.

8. Kollaboration gab es immer. Die Arbeiter, die im Faschis-
mus Granaten herstellen, die ihre Kameraden in den Schut-
zengraben umbringen, sind Kollaborateure. In diesem Sinne
haben alle mitgemacht. Aber im Krieg von 1914 hatte man ein
Ideal. Die Manner dachten, dass sie kampfen, um den Krieg
ein fur alle Male auszurotten. Sie glaubten, es sei der letzte
Krieg. 1940 gab es keine Begeisterung bei den Soldaten. Sie
gingen mit dem Wissen an die Front, dass man sie hintergan-
gen hatte, dass dieser Krieg von der Regierung aus Profitgrun-
den, aus Ausbeutungsgrinden gefihrt wurde, dass es ein po-
litischer Krieg war.

9. FrUher war das Leben nicht so schwer. Es waren Zeiten,
wo man sich mit den anderen verbunden fiihlte. Heute sind
die Menschen Egoisten geworden, weil sie an der Gurgel ge-
packt werden. Es gibt so viele Belastungen, dass sie, bevor sie
an ihre Mitmenschen denken kdénnen, gezwungen sind, an sich
zu denken. Man hat uns Steuern aufgezwungen, die es fruher
nicht gab, Sozialversicherung, Mehrwertsteuer usw. Wir waren
ein Land von Landarbeitern und Handwerkern. Es ist das In-
dustrieleben, das Frankreich und die Franzosen verandert hat.

Eine komische Geschichte aus dem Krieg? - Aus der Nor-
mandie schickte ich Butter und manchmal ein Stlck Fleisch
an meine Pariser Freunde. Damit sich das Fleisch hielt,
wickelte ich es in Kohlblatter ein. Spater schrieben mir meine
Freunde: «<Wenn du wuisstest, wie gut die Suppe geschmeckt
hat, die wir mit den Kohlblattern gemacht haben!»
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ALINE LUCAS

1. 1914 war ich sechs Jahre alt. Ich ging zur Schule. Zwei
Jahre nach Anfang des Krieges sind die Amerikaner gekom-
men. Sie haben ihr Lager in unserer Nahe aufgebaut. Wah-
rend der Pause sassen sie auf der Schulmauer, schenkten uns
Bonbons, und wir fanden das prima.

In der Sarthe war nicht viel los. Wir waren weit weg vom
Krieg. Im letzten Kriegsjahr nahm man die Manner, damit sie
die Eisenbahnschienen bewachten. Mein Vater zog eine
Uniform an, und meine Mutter wiinschte sich ein Photo von
ihm, so gut sah er als Soldat aus. Er war nicht an der Front,
weil man im Krieg die Bahnarbeiter an ihrem Posten braucht.
Die Zige waren voller Verwundeter. In vollgepfropften
Guterwagen nahmen sie die Schwerverletzten in die Bretagne
mit. Mutter machte sich Sorgen um Vater, wenn er die Schie-
nen bewachte, aber es war nicht so schlimm, als wenn er an
die Front gemusst hatte. Es gab so viele, die hinmussten! In

Ab 1942 werden Freiwillige und Zwangsarbeiter nach Deutschland
gebracht.
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der Schule brachte uns die Lehrerin bei, flr die Soldaten in den
Schitzengraben zu stricken.

Im Ersten Weltkrieg haben wir nicht gehungert, weil die Bauern
ihr Brot machten und uns ihre Brotkarten gaben. Man half sich
gegenseitig. Wenn die Bauerin krank war, ging meine Mutter
ihre Kiihe melken und half ihr im Haus. Es war Nachbarschafts-
hilfe.
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2. 1940 machte ich manchmal Vertretung. Ich arbeitete an-
stelle der Manner, die von den Deutschen fur ihre eigenen
Restaurants beschlagnahmt worden waren. Ich sagte dem
Inhaber: «Ich bin bereit, flir Sie zu arbeiten, aber Sie dirfen
mich nicht deklarieren.» Denn wenn er mich deklarierte,
wlirde mein Name auf Listen erscheinen. Und die Deutschen
nahmen sich von diesen Listen manchmal Frauen fir ihre
Kantinen. Mit so was wollte ich nichts zu tun haben. So habe
ich inkognito gearbeitet und jahrelang Punkte, die flir meine
Rente angerechnet worden waren, verloren. Aber es war mir
lieber so.

Keiner wurde gegen seinen Willen nach Deutschland ver-
schickt, aber trotzdem hatten wir davor am meisten Angst.
Unter mir arbeitete eine kleine Serviererin, die nach Le Bour-
get, zu den Deutschen geschickt worden war. Schliesslich
hatte sie einen als Freund, aber es war eine schwere Zeit flr
sie. Ich wollte lieber solche Geschichten vermeiden.

Die Restaurants hatten Arbeit, obwohl es nur Griinkohl und
Kohlrabi gab. Ich mochte die Restaurants nicht, in denen
Schwarzmarkt betrieben wurde, weil die Deutschen ihre
Nase da reinsteckten, und wenn sie eins getrunken hatten,
hop, fur ein Ja, fir ein Nein nahmen sie einen mit und
steckten einen ins Kittchen. Das war mir nicht sicher genug.
Ich hatte meine Mutter, und ich wollte nicht, dass mir etwas
passiert, damit sie nicht allein bleibt. Als die Amerikaner ka-
men, war ich bei ihr, und als die Deutschen vordrangen, habe
ich Paris verlassen und bin zu ihr nach Dreux gezogen. Dreux
wurde schwer ausgebombt, und so sind wir nach Vienne gezo-
gen.

Es gab keine Butter, kein Fleisch. Aber man hatte immer
Kartoffeln im Garten, Gemuse und Kaninchen. Vor allem die
Butter fehlte. Es ist immer dasselbe: Wenn wir etwas gehabt
hatten, das wir mit den Bauern gegen Butter hatten tauschen
kdnnen, dann hatten wir von den Bauern Butter bekommen.
Aber die Bauern haben das Geld lieben gelernt. Im Loiret ist
es wie in der Normandie, da lieben sie das Geld, und sie geben
nichts umsonst. Vielleicht hatte man es an ihrer Stelle genauso
getan.

Schwarzmarkt ist kein Verbrechen. Was ich unverzeihlich fand,
das waren die Leute, die andere anzeigten. So was gab es
Uberall. Eigentlich war es ein politischer Krieg. Es war wie
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Tag und Nacht, verglichen mit dem Ersten Weltkrieg. Da
kampfte ein Franzose, da hatte er nicht kollaboriert. In dieser
Zeit hatten die Menschen eine bessere Moral. Im Zweiten
Weltkrieg wurden Leute angezeigt; manche sah sie nie wie-
der. In Paris, Avenue d’Orléans, gab es ein grosses Tabakwa-
rengeschaft. Die Inhaber hatten einen einzigen Sohn. Irgend-
einer hatte etwas gegen diese Leute und hat sie angezeigt.
Eines Tages wurde der Sohn abgeholt. Die Eltern haben ihn
nie wiedergesehen. Das nenne ich ein Verbrechen.

3. Der Krieg hat viele Leben zerstort. Es gibt Ehepaare, die
fanf Jahre lang getrennt waren. Wahrend dieser finf Jahre hat
sich der Mann im Krieg, in der Gefangenschaft sehr veran-
dert. Er hat einen anderen Charakter bekommen. Die Frau
hat ihn in Erinnerung, wie er vor dem Krieg war. Sie konnte
ihn nicht wiedererkennen. Es war, als sei es ein anderes, ein
neues Ehepaar. Es gab viele, die sich getrennt haben. Die
Frauen haben sich wahrend des Krieges ,entpuppt’. Die, die
sinnlich und temperamentvoll waren, sind eines Tages der
Versuchung erlegen, und danach gefiel ihnen ihr Mann nicht
mehr. Im Grunde ist das nur menschlich. Die Manner, wenn
sie in der Gefangenschaft eine Gelegenheit hatten, betrogen
die Frauen auch. Nur, in dieser Zeit bildeten sich die Manner
ein, dass sie das Recht hatten, Dinge zu tun, die ihre Frauen
nicht tun durften. Das hat sich sehr verandert. Deswegen
finde ich das Leben der jungen Menschen von heute viel
besser. Sie arbeiten zusammen. Wenn sie abends nach Hause
kommen, dann ist es genausogut der Mann, der die Waschma-
schine anstellt, der mit dem Kochen anfangt, wie die Frau. Bei
meinem Neffen ist das so. Sie vertragen sich gut. Den Mannern
fallt es nicht mehr ein, sich zu sagen: «Wenn ich einen Besen
in die Hand nehme, dann bin ich entehrt.»

4. Es gibt Manner, die ihren Frauen Uberlegen sein wollen.
Sie kénnen es nicht hinnehmen, dass die Frau ganz gleichbe-
rechtigt ist. Und wenn eine Frau einen Mann liebt, dann lasst
sie ihn in seinem Glauben. Schén wéare es, wenn jeder
abwechselnd bestimmen wiurde. Die Frau sollte sich um den
Haushalt kimmern. Selbst, wenn der Mann ihr hilft, ist sie es,
die den Haushalt fuhrt. Ein Mann, der die Kinder spazieren-
fahrt, wahrend die Frau arbeiten geht, das geht zu weit. Die
jungen Frauen arbeiten heute, und das ist eine grosse Befrei-
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ung. Sie spielen nicht mehr die kleinen Damen, die mit ihren
Freundinnen Tee tranken. Das waren unbedeutende Frauen.
Das war ein unbedeutendes Leben. Und wenn der Mann einen
Unfall hat, dann sind diese Frauen ganz hilflos. Die Frau, die
gekampft hat, um ihr Leben zu verdienen, weiss, wie man mit
Schwierigkeiten fertig wird. Diese Frau ist viel starker.

Es gab Frauen, deren Kinder noch klein waren, als der Mann
in den Krieg eingezogen wurde. Manche Manner sind nicht
zurickgekommen. Diese Frauen mussten hart arbeiten, um
ihre Kinder grosszuziehen. Sie gaben sie zu einer Tagesmut-
ter, wenn ihre eigene Mutter sie nicht nehmen konnte. Viele
Frauen haben sich zugrunde geschuftet. Sie haben viel mitge-
macht, und es gab keine Unterstiitzung wie heute.

5. Berihmte Frauen im Krieg waren Madame Delattre und
Madame Leclerc! 2. Es waren grosse Damen, die es immer
vermieden haben, dass man von ihnen sprach. Ich ging in die
Filme mit Victor Francen, Louis Jouvet, den grossen Kinst-
lern dieser Zeit. Man mochte die Filme, in denen sie spielten,
gern, weil sie immer ein bisschen das Leben von jemandem
erzahlten. Heute haben die Filme mit dem normalen Leben
nichts mehr zu tun. Man ist immer im Bett, kiisst sich ab. Am
Ende ist das langweilig. La grande lllusion?, Carnet de Bal,
diese guten Filme habe ich alle gesehen. Ich ging zweimal in
der Woche ins Kino.

6. Wahrend des Krieges sagte man sich: «ich muss mich vor
dem da in Acht nehmen, denn wenn etwas passiert, weiss man
nicht, ob er auf Seiten der Deutschen ist» Man konnte
niemandem trauen. Vor allem wegen des Geldes. Sogar in der
Bretagne haben sie Flichtlingen fir Wasser Geld abgenom-
men. Der Krieg hat den Charakter der Leute verandert. Das
Geld war das wichtigste, und seitdem ist es so geblieben.

Ich kenne ein Restaurant gegenuber der Seine, Le Coq Hardi.
Der Besitzer hatte reiche, Judische Kundschaft. Wahrend des
Krieges kamen die hohen Tiere der deutschen Besatzung zu
ihm. Er besorgte den Juden Ausweise, damit sie nach Ameri-

1 Madame Delattre und Madame Leclerc waren Frauen franzdsischer Generale.

2 La grande lllusion ist ein berlihmter Film von Jean Renoir aus dem Jahre 1937 mit
Erich von Stroheim und Pierre Fresnay uber die tragische Begegnung zwischen
einem deutschen und einem franzésischen Offizier im Ersten Weltkrieg.
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ka gehen konnten. Er nahm ihnen den Schmuck ab, um ihn
angeblich in Sicherheit zu bringen. Hintenherum zeigte er die
Juden an. Es war bekannt, denn die Leute, die im Autobus am
Coq Hardi vorbeifuhren, ballten die Faust.

Die Fragen 7 und 8 wurden nicht beantwortet.

9. Einmal hatte ich Angst, weil ein angetrunkenes Madchen
in das Restaurant gekommen ist, in dem ich arbeitete. Sie fing
an, die Deutschen zu beschimpfen. Oft war ein Deutscherda,
der einen hohen Grad hatte und der zur Polizei gehorte. Er
war ein Adeliger, kam in Zivil und war immer sehr nett zu
uns, das muss ich schon sagen. Ihm haben wir es zu verdan-
ken, dass wir nicht festgenommen worden sind, als die
deutsche Polizei kam. Wir haben ihn gefragt: «Wie kommt es,
dass Sie so gut franzosisch sprechen?» Er antwortete: «Vor
dem Krieg bin ich oft nach Frankreich gekommen. Meine
Frau hatte hier ein Hutgeschéaft.» Da habe ich ihm gesagt: «Viel-
leicht sind Sie ein kleiner Franzose vom letzten Krieg?»

Und wir haben gelacht. Eines Tages in der Métro hoére ich
LAline, Aline!’ rufen. Ich sehe mich um, und da ist mein Deut-
scher mit lauter Orden. Das war er - in Uniform gekleidet. Ich
sagte mir: «Verflixt! Ich hoffe, es erkennt mich keiner! Ich hoffe,
die Bahn kommt gleich, damit ich schnell weg bin!»

MADELEINE DISSAIS

1. 1915 war ich drei Jahre alt. Ich kann mich noch genau
daran erinnern, als die Amerikaner gekommen sind. Sie haben
uns Kaugummi und Schokolade geschenkt, und das war toll,
denn wir bekamen nie Sussigkeiten.

Mein Vater war eingezogen worden, und meine Mutter ging je-
den Monat nach Bordeaux, um seinen Sold abzuholen. Sie
fuhr morgens mit dem Zug ab und war abends zurtck. An die-
sem Tag liess sie uns allein. Vor allem verbat sie uns, auf die
nahe gelegene Landstrasse zu gehen. Wir verbrachten den
Tag in Vorfreude auf ihre Rickkehr. Diese Rickkehr war ein
wunderbarer Moment. Denn unsere Mutter brachte jedem
von uns immer eine Uberraschung mit. Sie trug ein Netz, und
wir konnten schon von Weitem sehen, was sie darin hatte.
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Apfelsinen, die waren damals etwas AussergewoOhnliches,
Schokolade, Kekse, Murmeln fur meine Bruder und ein kleines
billiges Geschenk flir mich. Dieses ist eine der schdnsten Erin-
nerungen meiner Kindheit! Als Mutter zu Hause ankam, spran-
gen wir um sie herum, sie musste ihr Netz auf die Erde legen,
und wir plinderten es mit Eifer aus.

Es war unbeschreiblich. Meine Grossmutter, eine strenge
Frau, ndrgelte: «Meine arme Louise, du solltest lieber dem da,
der barfuss lauft, ein Paar Schuhe kaufen!» Meine Mutter ant-
wortete: «Oh, Mutter, das stimmt schon, aber wenn die Kinder
gross sind, dann erinnern sie sich an das, was ich ihnen hier
mitgebracht habe. Ein Paar Schuhe vergessen sie schnell.»
Und sie hatte recht, denn mir kommen noch heute die Tranen,
wenn ich davon erzahle.

2. Wahrend des Zweiten Weltkrieges haben wir furchtbar an
Lebensmittelknappheit gelitten. Mein Mann wurde nur in den
ersten Kriegsmonaten eingezogen. Wegen der drei Kinder
wurde er zehn Jahrgange zurlickgestuft und nicht an die Front
geschickt. Im Januar 1940 sprach man darlber, dass die Man-
ner mit drei Kindern an die Front geschickt werden sollten, es
sei denn, sie kénnten einen Schwangerschaftsnachweis vor-
bringen und so beweisen, dass ihre Frau ein viertes Kind er-
wartet. Ich habe nicht gezégert und mir ein viertes Kind ma-
chen lassen. Als im Juni der Waffenstillstand kam, da habe ich
mir gesagt: «Nun, da es passiert ist, bekomme ich das Kind
einfach.»

Die Frauen arbeiteten in den Fabriken so gut sie konnten; sie
arbeiteten auch auf den Feldern, um die Manner zu ersetzen,
und es war harte Arbeit. Fir mich hat sich in dieser Zeit nicht
viel verandert. Ob mein Mann da war oder nicht - ich habe
immer die Zugel des Haushalts gefuhrt.

1939 war mein Mann Strassenbahnschaffner. Sowie die Man-
ner eingezogen wurden, nahmen sie Frauen. Ich habe die
Stelle meines Mannes genommen und bin ein Jahr lang Stras-
senbahn gefahren. Als mein Mann zurlickkam, hat mir die
Strassenbahngesellschaft vorgeschlagen, mich zu behalten.
Aber mit dem Baby habe ich nicht mehr gearbeitet. In dieser
Zeit waren die drei Altesten auf dem Land. Das hat sie vor den
Bombenangriffen geschutzt. Sobald es moglich war, habe ich
meine Kinder wieder zu mir genommen. Ich war nicht
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glucklich ohne sie, und sie waren nicht glicklich ohne mich.

Zwischen 1941 und 1943 gab es gar nichts zu essen. Da habe
ich Erinnerungen in meinem Gedachtnis, die sich nie aus-
I6schen lassen. Es war 1943, wir hatten fur alles Lebensmittel-
karten, sogar fur Gemise. Eines Tages habe ich meine
Rationen abgeholt. Einen halben Kohl, ein paar Mohrriben
und eine Kohlrabi habe ich dafir bekommen. Und das fir
sechs Personen. Als die Kinder aus der Schule kamen, hatten
sie Hunger. Ich habe den Kohl, die Riben und alles zusam-
mengekocht und den Kindern gesagt: «<Wenn ihr jetzt esst,
dann habt ihr heute Abend nichts mehr. Also geht lieber
spielen. Wir machen ein fruhes Abendbrot, und dann geht ihr
ins Bett.» Beim Einschlafen hatten sie noch Hunger. «Mutti,
ich habe Hunger» Es ist die traurigste Erinnerung meines
Lebens. Nichts konnte ich ihnen geben, nicht die kleinste
Brotkrume. Da bin ich zu meiner Nachbarin, der Backerin,
gegangen, um sie um etwas Brot zu bitten. Die Arme war von
allen Seiten so geplagt, dass sie, als ich auch noch kam und
sagte: «Fraulein Yvonne, haben Sie nicht ein wenig Brot fir
mich?» mich anfuhr: «<Aber was habt ihr denn alle!? Wo soll
ich das Brot denn hernehmen?» So bin ich ohne Brot nach
Hause gegangen. Nach ein paar Tagen ruft sie mir auf der
Strasse zu: «Ilch sehe Sie nicht mehr, Frau Madeleine! Haben
Sie den Backer gewechselt?» Ich sagte ihr: «<Nein. Aber als ich
letztens abends zu Ihnen kam, da haben Sie mich zum Teufel
geschickt.» Natilrlich habe ich da geweint. «Und seit drei
Tagen haben Sie kein Brot fir die Kleinen?» sagte sie. «Ja si-
cher, woher soll ich es denn haben?» Da kamen auch ihr die
Trénen, und wir haben zusammen geweint, und seit jenem
Tag habe ich wenigstens immer etwas Brot bekommen.

Einen Winter habe ich Glick gehabt. Ich habe von einem
Bauern 600 kg Kartoffeln kaufen kdnnen. Uberall hatte ich
sie: unter den Betten, in Kisten, iberall. Sie trieben durch die
Matratzen hindurch Keime. Manche faulten, und es stank.
Man musste sie andauernd auslesen. Wir haben sie gekocht,
gebacken, als Brei gegessen, und als wir Rinderschmalz
hatten, haben wir sie als pommes frites gegessen, was wir sehr
gut fanden.

Ab 1943 hatte sich der schwarze Markt organisiert. Es gab
geheime Schlachthauser. In der Nacht holte mein Mann ein
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viertel Rind. Als er zurickkam, legte er das Fleisch auf den
Tisch, und ich zerschnitt es mit einer Sage und allen mog-
lichen Werkzeugen. Es verkaufte sich schnell. Der Verdienst,
den ich hatte, war das Fleisch, das ich mir so fiir meine Kinder
leisten konnte. Es hat nicht lange gedauert, weil wir angezeigt
worden sind. Aber die Polizei war unser Komplize, sie kauften
unser Fleisch. Die Polizisten sagten zu meinem Mann: <Mache
dir keine Sorgen. Wenn etwas schief geht, sagen wir dir Be-
scheid.» Eine Nacht hat es geklopft. Ich hatte immer Angst,
dass es die Deutschen sein konnten. Es war die Polizei, die uns
sagte, dass man die Schlachter gefangengenommen hatte.

3. lIch hatte in meiner Ehe grosse Sorgen. Mein Mann hatte
einen Hang zum Trinken. Er war kein richtiger Alkoholiker, aber
er hatte nie mit dem Trinken anfangen sollen. Er vertrug es
nicht. Es war ein Verhangnis. Er trank aus Mangel an Nahrung
und von der Schwerarbeit erschépft. Das nahm ihn wiederum
mit, und ich schrie ihn an. Indirekt hat so der Krieg zur Zersto6-
rung unserer Ehe beigetragen.

4. Der Platz der Frau ist im Hause. Es war unsere Berufung.
Man heiratete, um Kinder zu bekommen, um eine Familie zu
grianden. Ich habe nur gearbeitet, als es wirklich nétig war,
wahrend des Krieges, als mein Mann krank war, oder weil ich
unbedingt zuverdienen musste. Aber ich ware lieber zu Hause
geblieben, um meine sechs Kinder zu erziehen. Meine altesten
Kinder habe ich so erzogen. Ich arbeitete zu Hause, nahte flr
auswarts, machte meinen Haushalt. Wenn die Kinder aus der
Schule kamen, war die Mutter da. Sie erkennen an, dass das
sehr wichtig fur sie war. Die zwei Jingsten haben das nicht
gekannt, weil ich ausserhalb arbeiten musste. Es hat ihnen
sehr gefehlt.

5. Ich kenne keine Frauen, die in der Résistance waren. Ich
kenne keinen, der den Juden geholfen hat. Am Anfang wusste
ich nichts von der Résistance, sonst hatte ich mich sicher
engagiert, so patriotisch war ich. Bei der Strassenbahn gab es
besondere Fahrkarten fir die Deutschen. Sie brauchten nicht
zu zahlen. Das war ein Abkommen zwischen der Besatzung
und der Verwaltung. Aber ich gab ihnen die Freikarten nicht,
und ich beschimpfte sie. Meine Kameraden sagten: «Eines
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Tages nehmen sie dich mit und bringen dich in das Gefangnis
von Fort du Ha.»

6. Ich bin sicher, dass die Frauen versuchen wirden, den
Krieg zu verhindern. Von Natur aus sind wir Pazifistinnen,
Uberlegter, vernlinftiger als die Manner. Der Krieg ist ein Grauen
und hat den Menschen nie etwas gebracht. Die Manner, die fir
den Krieg verantwortlich sind, sind wahrhaft unverantwortlich.
Wenn es wieder Krieg gabe, ware es schmerzlich fir mich,
meine Kinder in den Krieg ziehen zu sehen.

Aber ich fande es selbstverstandlich, dass sie ihr Vaterland ver-
teidigen. Ich bin eine Frau, ich wirde alles tun, um mein Land
zu verteidigen, aber zugleich wirde ich alles tun, um den Krieg
zu verhindern.

Frage 7 wurde nicht beantwortet.

Frau in der Pariser Befreiungsarmee FFI (Forces Francgaises de
I'intérieur, 1944).
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8. Ab 1940 begannen die Denunziationen; es war etwas
Schreckliches. Ich habe Kommunisten gekannt, die bei der Ge-
stapo angezeigt worden sind und erschossen wurden.

9. Wahrend des Krieges war das Leben nicht leicht. Fruher
habe ich den ganzen Tag laut vor mich hin gesungen - seit
1939 nie wieder.

MADAME LEHMANN

1. 1914 hat mich am meisten das Krankenhaus beeindruckt.
Ich war sechzehn Jahre alt und arbeitete mit meiner Mutter,
die eine ganze Abteilung unter sich hatte. Sie pflegte die
Schwarzen, die Belgier, die Nordafrikaner, die, die keiner
wollte. Ich habe da Dinge erlebt, so schrecklich, so traurig, in
jeder Beziehung. Arme Eltern, die inmitten des grauenhafte-
sten Gestanks tagelang am Bett ihres Kindes wachten, das an
Blutvergiftung starb. Das hat mich verandert, hat mich stark
gemacht. Da mein Vater nicht wollte, dass ich dieses tue, dass
ich jenes tue; dass ich studiere, dass ich arbeite, habe ich
beschlossen, mich sozial zu betatigen. Und das hat mich
wirklich interessiert.

Meine Mutter hat die Schwierigkeiten des Krieges sehr mutig
Uberlebt. Das Leben hatte sich natdrlich fur alle verandert.
Aber meine Mutter war eine ziemlich verwdhnte Frau, und
auf einmal hatte man nicht mehr so viel Bedienung und auch
weniger Heizung. Und man hatte Muhe, sich Lebensmittel-kar-
ten zu besorgen. Vor allen Dingen lebte man in Sorge. Meine
Mutter hatte drei Bruder an der Front, und wir warteten auf
ihre Briefe.

Nach der Arbeit im Krankenhaus von Grandville in der Nor-
mandie bin ich nach Paris zurlickgekehrt und habe meine Li-
teraturstudien wieder auf genommen. 1918 habe ich mich,
wie alle, ins Tanzen gestirzt. Jeder tanzte, sogar die alten
Leute, und naturlich noch mehr die jungen. Mit dem Tanzen
hat das zwei Jahre lang gedauert.

Sehr wenige von uns haben 1917, 1918 mitbekommen, was
der Krieg fur die Zivilbevolkerung bedeutet. Sie ist das
wirkliche Opfer des Krieges. Diese armen Leute, die man wie
Vieh in die Ziige stopfte, schon fast tot, waren ein so trauriger,
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so unmenschlicher Anblick. Wenn sie abends in Evian anka-
men, war es der Pfarrer, der sie empfing. Die des anderen
Zuges wurden vom Burgermeister begriisst. Man liess sie die
Marseillaise singen. Es war tragisch. Am Anfang des Zweiten
Weltkrieges habe ich zu meinem Mann gesagt: «Es wird ein
Krieg der Zivilen sein.» Und so war es auch.

2. Vor 1914 waren wir rachsuchtig, fahnenfreundlich. Ich
war doppelt beeinflusst, weil mein Grossvater aus Ostfrank-
reich kam und den Krieg 1870 mitgemacht hatte. Ich hatte das
Geflihl, dass mein Rachewunsch berechtigt war, weil ich nicht
direkt beteiligt war. 1940 habe ich mir das nicht erlaubt, denn
da war ich direkt beteiligt. Mein Mann ist von den Deutschen
verhaftet worden. Er wurde 1942 umgebracht. Trotz der Zeit,
die inzwischen vergangen ist, fallt es mir schwer, davon zu
sprechen. Meine Kinder habe ich nicht mit einem Hassgefuhl
im Herzen erzogen. Niemals! Ich habe sie erzogen im Sinn
der Bewunderung, die sie ihrem Vater schuldeten, im Sinne
des Vorbildes, das er ihnen gegeben hat. Ich wollte, dass sie
Manner sind wie er. Nie ist ein Wort des Hasses Uber meine
Lippen gekommen. Ich hatte nicht das Recht dazu. Ich hatte
mich an manchen Leuten rachen kdnnen, die an mein Porte-
monnaie gegangen sind, aber ich fand das unwichtig.

Nach der Befreiung habe ich erlebt, dass Menschen ungerecht
verfolgt wurden, oft aus finanziellen Motiven. Was mich sehr
verletzt hat, das waren die Franzosen, meine Landsleute, die
so viel Mieses getan haben. Ich sagte mir: «Es gibt viele, die
Gutes getan haben. Man muss nur diese sehen und die ande-
ren vergessen.»

Wahrend des Krieges habe ich mich um unser Familienunter-
nehmen, die Ateliers Lefranc, gekimmert. Es hat Spass
gemacht, und ich habe viele Freunde gewonnen, die ich bis
heute behalten habe. Wegen des Todes meines Mannes wurde
ich zur Verwalterin benannt. Ich besass zu dieser Zeit ein
Drittel der Gesellschaft. So konnte ich die Waage aus dem
Gleichgewicht bringen. Deshalb mussten die beiden anderen
Teilhaber, meine Vettern, mir schmeicheln und mir sagen, dass
ich sehr intelligent sei.

Ich habe erfahren, dass alte, treue Kunden von uns, wie
Warogier und Asselin, Maler dieser Zeit, unseren Einzel-
handlern Eier und Butter bringen mussten, um Aquarelifar-
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ben kaufen zu kdnnen. Ich habe gesagt: «Der Spass hat lange
genug gedauert. Unsere alten Kunden sollen zu uns kommen.
Man wird ihnen Farben geben, und sie brauchen sich nicht
mehr die Nahrung vom Mund abzusparen.» Ich habe eine
kleine Inspektionsreise gemacht, von einem Kunden zum an-
deren. Ich war bei Gen Paul, bei allen Malern dieser Zeit, habe
mich mit vielen angefreundet und ihnen Bilder abgekauft.

Der Schwarzmarkt funktionierte nach dem Prinzip von
Mund zu Mund. Zum Beispiel sagte eine Freundin: «Ich kenne
einen, der Nudeln verkauft. Ganz toll.» Dann kam der Mensch
zu einem. Es war unbeschreiblich. Man sah unglaubliche Ty-
pen. Ich hatte einen Halbargentinier, der mir sagte: «Wissen
Sie, der Schwarzmarkt ist mein Lieblingshobby.» Ich glaube,
der arme Kerl ist im Gefangnis gelandet.

Ich habe bemerkt, dass mein Sohn Albert von einem viel
alteren Jungen verleitet wurde, in die Résistance zu gehen.
Albert war dazu zu jung. Er war achtzehn und hatte gerade
sein Abitur gemacht. Ich fand, dass mein Mann es nicht
gewollt hatte. Oder sagte ich mir: Ich habe meinen Mann
verloren, ich will meine Kinder behalten!? Es ist mdglich.
Vielleicht waren es beide Grinde. Ich habe Albert in die
Schweiz geschickt. Nachts, Ubers Wasser, in einem Boot ist er
Uber die Grenze gegangen. Ich habe ihn erst nach der Befrei-
ung wiedergesehen.

Marcel war dreizehn Jahre alt, ein Alter, in dem man viel
wachst. Ich konnte ihn nur schwer ernahren. Ich habe ihn in
die Landes geschickt, mit meiner alten Zofe. Er ist ein Jahr
dort geblieben. Ich besuchte ihn von Zeit zu Zeit. Marcel hing
sehr an mir, und die Trennung ist ihm sicherlich schwergefal-
len. Glicklicherweise hatte er diese Frau bei sich, die ihn seit
der Geburt kannte, die ihn sehr gern mochte und mit der er
sich begnlgt hat.

Den ersten Winter habe ich meine Kinder mit Fisch ernahren
kénnen, weil ich mich mit einer Fischhandlerin angefreundet
hatte, die wirklich lieb war. Ich musste Schlange stehen, wie
alle anderen, aber ich kam mit Fisch zurlick. Und es gab die
Pakete vom Land. Ein gewisser Fleischer hat mir zwei Jahre
lang regelmassig Fleisch geschickt. Ich habe den Herren nie
kennengelernt. Dann hatte ich noch eine Bretonin, die mir
Butter schickte. Sie war die Freundin meiner Kochin, die

190



achtundzwanzig Jahre bei mir gearbeitet hat. So etwas gibt es
heute nicht mehr. Ich hatte auch eine Tante, die mir Eier schickte.
Und ich habe eine Abmachung mit meinem Vetter gemacht, der
einen grossen Besitz an der Loire hatte.

Er gab an, dass er mir ein Feld vermietet hatte, so dass er mir
Kartoffeln schicken konnte. Das alles war nicht tGberwaltigend,
aber ich habe mir ganz schon zu helfen gewusst. Ich war jung, nie
mude. Es machte mir nichts aus, Schlange zu stehen oder Fahr-
rad zu fahren.

3. Nach dem Krieg hat jeder seinen Platz wieder eingenommen,
war alles wieder beim alten. Was mich am meisten entmutigt hat,
war, bei der ersten Einladung zum Abendessen nach dem Krieg
dasselbe Menu wiederzufinden, dieselben petit-fours und das-
selbe schlechte Mokka-Eis.

4. Im Ersten Weltkrieg waren die Schwierigkeiten auf dem Lande
noch sichtbarer als in der Stadt. Dieser Krieg wurde von den Bau-
ern gemacht. Man braucht nur auf den Denkmalern der kleinsten
Dérfer Frankreichs die Zahl der Toten zu sehen. Es waren alles
Bauern. In der Vendée habe ich Frauen gesehen, die zwei, drei
Jahre lang grosse Guter mit einem einzigen vierzehnjahrigen Bur-
schen bewirtschaftet haben.

Spater hat man ein paar Gefangene hingeschickt. Leider hat es
manchmal Scherereien gegeben, wenn der Enemann zurlickkam.

Auf dem Lande tragt die Frau grosse Verantwortung. Der Mann
kimmert sich um die Felder, das Saen usw. Die Frau verwaltet
das Geld. Sie fiihrt die Wirtschaft. Sie muss mit dem Geld, das die
Schweine und das Geflugel einbringen, die Kleidung flr alle be-
zahlen und alle ernahren. Das war auf dem Lande immer sehr
deutlich. Die Frau ist Herrin im Haus.

Der Mann ist gut und brav, er arbeitet viel, aber es ist die Frau,
die Uber alles bestimmt.

5. Wahrend des Krieges habe ich nur Frauen gekannt, die
sich gut verhalten haben. Aber keine war aussergewdhnlich.
Es gab bestimmt welche, die Bewundernswertes getan haben,
aber wir wussten es nicht. Da kann man eine Parallele zu
bestimmten Deutschen ziehen, die sagten: «ch habe von
nichts gewusst.» Ich will folgende Geschichte erzahlen: Wir
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hatten einen Freund der Familie, der im Ersten Weltkrieg
junger Offizier war. 1940 war er Leiter eines Rangierbahn-
hofes. Er wurde, wie alle anderen, gefangengenommen und
als ancien combattant im September 1941 mit verletzten
Offizieren nach Hause geschickt. Er hat sein altes Leben
wieder aufgenommen. Eines Tages erklarte er mir: «Ein
franzosischer Offizier ist sich etwas schuldig. Ich zum Beispiel,
ich machte in der Gefangenschaft jeden Morgen meine Gym-
nastik, dann wusch ich mich mit kaltem Wasser und wusch
auch jeden Tag meine weissen Handschuhe. Ich wollte, dass
ein franzdsischer Offizier gegenlber den Deutschen doch
nach etwas aussieht.» 1941,1942,1943,44,45. Am Ende des
Krieges fragte er mich: «Sag’ mal, hast du davon gewusst,
dass es die Résistance gab?»

Ich habe Leute in der Résistance gekannt, die man auch die
Kleine’ Résistance nannte. Ich habe jldischen Freunden ge-
holfen. Ich habe ihnen falsche Papiere ausstellen lassen, ich

Franzosin in der Resistance - verbirgt Waffen im Kinderwagen.
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habe sie beherbergt. Es ist nicht viel, und man redete nicht von
dem, was man tat. Und nach dem Krieg, warum davon reden?

In der Zeit der Befreiung hat man geradezu brutales Handeln
gegen die Kollaborateure und als solche Verdachtigte beob-
achten konnen, darunter ekelhafte personliche Rachen. Als
ich wahrend des Kriegs nach Compiégne ging, um zu sehen,
was in diesem grauenvollen Lager vorging, fuhr ich im Zug -
zweiter Klasse, weil die erste Klasse voller Deutscher war. Da
habe ich ein Gesprach zwischen zwei Frauen gehdrt. Die eine
sagte: «Weisst du, die X da bekommt ein Viertel Milch, auf die
sie kein Recht hat. Aber das regeln wir alles nach dem Krieg!l»
Da habe ich mir gedacht: «Nach dem Krieg wird’s sicherlich
hoch hergehen.» Und so war es auch.

Und da habe ich dann beschlossen, gewisse Leute zu verteidi-
gen. Ich hatte einen Freund, der als angeblicher Kollaborateur
einen Prozess bekommen hat. Man wollte ihn an Stelle des
Leiters der Zeitung, fur die er arbeitete, verfolgen. Er wieder-
um wollte seinen Chef nicht verleugnen. So hat er gesagt: «Ich
habe dasselbe Los wie er.» Er bekam einen harten Prozess, ist
aber mit heiler Haut davongekommen. Ich habe fur ihn
gezeugt. Es waren gute Leute, die wahrend des Krieges eine
Menge getan haben. Seine Frau hat mich angerufen, ich habe
sie beraten und ihren Mann bei mir versteckt. In der Zeit war es
wichtig, nicht von den Franzosen geschnappt zu werden.

6. Ich bedauere, sagen zu mussen, dass ich dem Pazifismus
der Frauen nicht traue. In all diesen Zeiten, wo sie etwas flr
das Urwichtigste hatten tun kénnen - verhindern, dass man
ihre Kinder, Manner, Geliebte nimmt -, haben sie nichts getan.

Die Frau hat das Recht, Schwangerschaften zu unterbre-
chen, die nicht gewlnscht sind, Kinder nur zu bekommen,
wenn sie sie haben will und kann. Die Frau muss Herrin
Uber ihren Leib sein. So denke ich, seit ich zwanzig Jahre
alt bin, also werde ich mich nicht mehr verandern. Aber flr
mich kommt es erst einmal darauf an, zu wissen, wer die
moderne Frau ist, denn ich kenne sie kaum. Im Moment ist
sie ein wenig so, wie sie ein jeder haben mdchte. Sie sucht,
sie will ihre Freiheit, sie will dies, sie will jenes. Aber was
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ist ihr eigentliches Ziel? Ich bin ohnehin etwas besorgt, weil
die Frau so stark ist und die armen Manner es so wenig
sind. Auch bekimmert mich die Freiheit, die man heute so
jung hat. Sicherlich bin ich im Unrecht. Zwar bin ich nicht dafur,
dass die jungen Madchen bis ins hohe Alter Jungfrauen blei-
ben, wie zurzeit meiner Grossmutter, wo sie strickend neben
Mama sassen. Aber ich frage mich, ob diese grosse sexuelle
Freiheit, die man heute so jung hat, eine wirkliche Befreiung
bedeutet.

7. Ich glaube, dass es moglich ist, dass Frauen den Faschis-
mus sowie den Kommunismus unterstutzen. Die Frau tritt viel
starker in eine Bewegung ein. Ich habe das bei den Croix de
feul einer faschistisch orientierten Bewegung, die wir in Frank-
reich hatten, beobachtet. Auch wenn ich manchmal zu Frau-
entreffen ging, sagte ich mir auf dem Weg nach Hause:

«Mein Gott, es ware gut, wenn sie nicht merken wirden, dass
ich nicht so bin wie sie. Sie wirden mich zerschnitzeln.» Die
Frau wird schnell fanatisch, wie die Frauen zurzeit der Revolu-
tion, weil sie mehr Kraft hat als die Ménner. Und wenn es nétig
ist, ist sie es, die die Kerle antreibt.

8. Im Ersten Weltkrieg gab es keine Kollaboration. Man
kann Kriege nicht vergleichen, aber dieser war ein heroischer
Krieg, der noch den Napoleonischen Kriegen ahnelte. Im
Vergleich dazu war der Zweite Weltkrieg furchtbar, weil es
Pétain gab und Laval? und Franzosen wie Darquier de
Pellepoix3 und seine Freunde, darunter der Polizeikommissar
meines Viertels. Diese waren widerliche Leute, die einem
einen Personalausweis mit dem Wort Jude darauf ausstellten,
nur weil es ihnen Spass machte. Manche arbeiteten Hand in
Hand mit der Gestapo.

Um seine arische Herkunft zu beweisen, musste man Ge-
burtsschein, Taufschein, Beerdigungsbescheinigung vorwei-
sen kénnen. Es war nicht so einfach. Ich war beim Pfarrer

1 Croix de feu ist eine rechtsradikale Organisation der 30er Jahre, gefiihrt von
Colonel de la Roque.

2 Pétain war Staatschef und Laval Ministerprasident der Regierung von Vichy,
die mit Hitler kollaborierte und 1940 den Waffenstillstand schloss.

3 Dargqier de Pellepoix war Kommissar fur judische Angelegenheiten unter der
Vichyregierung. Er hat mit Polizei und Gestapo zusammengearbeitet und sehr
viele Juden an die Deutschen ausgeliefert.
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in der Kirche Saint-Roch, wo meine Grossmutter vater-
licherseits beerdigt ist. Der Pfarrer sagte mir: «Es tut mir leid,
Madame, aber der einzige Band, der uns fehlt, ist der des
Jahres, in dem lhre Grossmutter beerdigt wurde.» Da sagte
ich: «Aber Herr Pfarrer, Sie sind fir diese Bénde verant-
wortlich, und Sie wissen, dass, wenn Sie mir diese Beschei-
nigung nicht geben, Sie mich dazu verurteilen, vielleicht
morgen verschleppt zu werden.» Und trotzdem hat er mir
die Bescheinigung nicht gegeben. An einem bestimmten
Augenblick war alles so kompliziert, dass ich zu einem Freund
von Herrn Darquier de Pellepoix gehen sollte, der die Macht
hatte, einen flr arisch zu erklaren. Man musste zuerst 20‘000
Francs zahlen, sich dann ausziehen und um einen Tisch her-
umhopsen. Dann erklarte er einen fir arisch. Diese Leute wa-
ren Kranke. Fir meine Kinder hatte ich dieselben Sorgen. Man
musste seine Papiere Leuten anvertrauen, die kaum schrei-
ben konnten. Ich sagte mir: <Mein Gott, wenn sie sich ver-
schreiben...I» und hatte Todesangste.

9. Man lebte viel verbundener mit Freunden und Familie. Es gab
eine Art Herzlichkeit, man lebte nicht so auseinander wie heute.
Wir hatten dieselben Sorgen, dieselben Angste. Natiirlich gab es
einerseits die Pétainisten und andererseits die, die fur La France
libre waren. Das Furchtbarste war das wegen Pétain zweigeteilte
Frankreich, wovon wir immer noch nicht geheilt sind. Auch wenn
man heute davon spricht, flammt noch der alte Hass wieder auf.

Man kann keine gute Erinnerung an den Krieg haben. Aber es
gab Menschen, die wirklich gut zu mir waren, und wir sind
nach dem Krieg Freunde geblieben. Das hat mir grosse Freude
gebracht. Aber man lebte in standiger Angst. Trotzdem war ich
starker als im Ersten Weltkrieg, obwohl ich meinen Mann verloren
hatte, obwohl ich von meinen Kindern getrennt war.

Ich hatte so viel um mich herum zu tun, so vielen Menschen
zu helfen, dass ich gar nicht gemerkt habe, wie tief ich die
ganze Zeit in Angst gelebt habe.

Ich bin von einem finanziellen Standpunkt her gesehen nicht
gut aus dem Krieg herausgekommen, weil ich mich, als es auf
die materiellen Verluste ankam, nicht verteidigt habe. Diese
Verluste waren nur relativ, und sie hatten ihren Sinn flr mich
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verloren. Aber ich bin ohne Hass aus dem Krieg gekommen,
und ich glaube, dass ich mich deshalb wieder aufbauen konnte.
Man muss es wollen, und ich habe es im Andenken an

meinen Mann gewollt, der Hass nicht kannte. Er war ein wun-
derbarer Mann.

Die Befreiung von Paris.
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I1l. Und was lernen wir daraus?

Aus den Berichten wird sehr deutlich, dass alle sechs Frauen
durch die beiden Weltkriege stark gepragt wurden. Vor allem
der Erste Weltkrieg, in dem sie als junge Madchen zum ersten
Mal in ihrem Leben mit Hunger, Tod, Elend und Grausam-
keit konfrontiert wurden, hat sie emotional sehr getroffen.
Wahrend des Zweiten Weltkrieges hingegen waren sie schon
gefestigte Frauen mit Kriegserfahrungen.

Ersatz ist das Schlusselwort fur die Rolle der Frau im Krieg.
lhre Leistungen, ihre Arbeit, ihr Mut werden nicht direkt als
ihre eigenen anerkannt, sondern in Bezug auf den Mann als
Ersatzleistungen gesehen. Deshalb kann auf Ruhm und Ehre
spater verzichtet werden, und deshalb sehen die Frauen
selbst ihre Leistungen nur als Ersatz an - allerdings sehr hdu-
fig verbunden mit dem Wissen um ihre eigenen Starken und
Fahigkeiten und um die Schwachen und Unfahigkeiten der
Manner.

Bei der Aufzédhlung der Toten, der Kosten, der Helden und
Medaillen kommen Frauen kaum vor. Nur durch mihsames
Suchen findet man Daten und Informationen Uber die politi-
sche und 6konomische Rolle der franzdsischen Frauen in den
beiden Weltkriegen.

Landlaufig wird davon ausgegangen, dass erst mit dem Ersten
Weltkrieg die Frauen angefangen haben, in den Fabriken zu
arbeiten. In Wirklichkeit war Frauen- und Kinderarbeit seit
der Industrialisierung weit verbreitet. Nur in Krisenzeiten,
wie vor dem Ersten Weltkrieg, werden die Frauen zurlckge-
schickt, zu den drei K's - Kinder, Kiche, Kirche. Die Frauen
bilden eine elastische, zahlreiche und unendlich anpassungs-
fahige 6konomische Reservearmee, die vor allem in Kriegszei-
ten eingesetzt wird. So sind 1914 32% der Fabrikarbeiter
Frauen, und zu Ende des Krieges steigt die Zahl auf 40% an.
Auch diese zusatzliche weibliche Arbeitskraft stammt aus der
Arbeiterbevolkerung und nicht aus dem Burgertum, die zur
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Unterstlutzung des Vaterlandes Schwerarbeit leistet, wie die
Propaganda flr Frauenarbeit aus dieser Zeit glauben macht.

Die Frauen, die schon immer gearbeitet haben, sind also
Arbeiterfrauen. Was sich fur sie in den Kriegsjahren veran-
dert hat, ist, dass sie nach einer kurzen Anlernzeit und der
Prifung ihrer moralischen Gesinnung als qualifizierte Arbeits-
krafte eingesetzt wurden, die die Manner ersetzten, und zum
ersten Mal fur gleiche Arbeit gleichen Lohn erhielten. In der
Metallindustrie arbeiten Gber eine halbe Million Frauen, allein
bei Renault und Citroén sind 60% der Arbeiter Frauen. Es
wurde gesagt, dass die Frauen Frankreichs ihr Land mit
schmelzenden Metallen nahrten.

Die grossen feministischen Bewegungen nutzten diese ein-
malige Situation, dass das Vaterland auf massenhafte
Frauenarbeit absolut angewiesen war, aus, um ihre ldeolo-
gie, ihren Kampf fur die Arbeit der Frau durchzusetzen.
Dieses war nur moglich, weil der Bedarf der Nation und
das Ziel der Feministinnen Ubereinstimmte. So wurden bis
zu Ende des Krieges einige Arbeitserleichterungen durchge-
setzt; ein freier Tag in der Woche, Sonderurlaub, wenn die
Eheménner fur ein paar Tage nach Hause kamen. Frauen
bekamen zum ersten Mal das Recht, in Nachtschicht zu
arbeiten, was vorher aus moralischen Grinden verpdnt und
verboten war; dadurch reduzierte sich die Arbeitszeit von
12 auf 10 Stunden, was ihnen erlaubte, tagsuber ihre Kinder
Zu versorgen.

Um die Produktivitdt zu erhdéhen, wurden Kontrollsysteme
eingefuhrt: Stechuhren und Taylorismus vermehrten sich.
Die Produktivitat in der Schiesspulverindustrie wurde wah-
rend des Krieges verdreifacht. Um Zeitverluste zu vermeiden,
wurden Kinderkrippen in den Fabriken eingerichtet und
Raume, in denen die Mutter ihre Sauglinge stillen konnten.
Auch wurden in Industriegeldnden Holzsiedlungen erbaut,
in denen Frauen lebten und verpflegt wurden.

So wurde erreicht, dass auf Kosten und zu Lasten von
Frauenarbeit die Produktivitat wahrend des Krieges stieg.
Der Motor waren auch Patriotismus und soziale Anerken-
nung fir die Frauen. Die Arbeiterin, der man vor dem Krieg
nachsagte, dass sie Lasterhaftigkeit und nicht Not von der
Familie in die Fabrik treibt, wurde nun zur Heldin. Die
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Sie geben ihr Blut.
Gebt Eure Arbeit,
Um Europa vom Bolschewismus zu befreien.
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Arbeiterin steht an der Maschine, wie der Soldat an der Front
steht. Beide sind verbunden durch den Kampf flrs Vaterland.
Bei Ruckkehr der Manner kehren viele Frauen zu ihrer
eigentlichen Bestimmung als Frau und Mutter zurick und
lassen die Manner ihre Arbeitsplatze wieder einnehmen.
Auch wahrend des Zweiten Weltkrieges kann Frankreich die
Abwesenheit und den Verlust der Manner ertragen. Die
Frauen ersetzen sie. Sie tun alles Uberall, wie es in der
Propaganda fur Frauenarbeit heisst. Sie sind Schaffnerinnen
und Brieftrégerinnen; sie arbeiten im Hafen bei der Be- und
Entladung der Schiffe. Im Bau leisten sie Schwerarbeit. Auch
im Zweiten Weltkrieg sind es vor allem die Frauen, die die
Waffen herstellen. Sie arbeiten an geféhrlichen Maschinen
und trotz Schwangerschaft mit gefahrlichen Chemikalien. Es
gab viele Tote und Schwerverletzte unter den Fraueni.

Auch in der Landwirtschaft werden 80% der Arbeit von
Frauen und Kindern geleistet. Frauen pfligen die Felder ihrer
Manner, Séhne und Schwiegersdhne. Sie bewirtschaften
grosse Felder, versorgen Schafe, Pferde, Kihe und Schweine.
Sie beschlagen Pferde, reparieren Mahmaschinen und fahren
Traktor. Backerfrauen setzen die erkalteten Ofen ihrer einge-
zogenen Manner wieder in Gang und backen Tag und Nacht
Brot fur die ausgehungerte Bevolkerung und fur die Soldaten
an der Front.

Die Frauen organisieren den Alltag, den Schwarzmarkt, den
Austausch, damit die Familie genug zu essen bekommt, auch
in den Gegenden, wo der Mangel gross ist. Kleider und Schuhe
werden aus Vorhangstoff und Gummiradern produziert; kunst-
voll und schmackhaft wird ohne Butter, ohne Eier und ohne
Milch gebacken. Hunderte von Rezepten werden von den
Frauen erfunden, um alles zu ersetzen, was fehlt, um den Tag
ertraglich zu gestalten.

Auch in den Buros ersetzen Frauen Chefs, sie treffen wichtige
Entscheidungen und verwalten Unternehmen. Die ersten stu-
dierenden Frauen kénnen ihre juristischen und medizinischen
Kenntnisse voll zur Entfaltung bringen.

Auch die jungen und alten Frauen der Mittelschicht, die
Damen der Bourgeoisie, des Adels bleiben nicht untéatig. Sie
werden in die im Krieg anfallenden Arbeiten einbezogen. Sie

1In Amerika war es nicht anders, wie der Dokumentarfilm Rosie the Riveter von Con-
nie Field zeigt.
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organisieren Fllichtlingslager und Waisenheime, sie bilden
auf den Bahnhdfen Empfangskomitees, die Verletzte und
Heimatlose pflegen, trésten, ihnen gutzusprechen. Das Bild,
das allen in Erinnerung geblieben ist, ist das der Kranken-
schwester. Die Frau als Mutter, Gattin und Schwester ist wie
der weisse Engel, der Uber den Niederungen von Schmerz,
Blut und Niedertrachtigkeit schwebt. Sie sind es, die Sehn-
sucht nach einer guten, heilen Welt verkérpern?.

Alle Frauen sind vom Krieg betroffen, viele werden ohne
ihren Willen in den Krieg hineingezogen, keine Frau kommt
unverandert aus dem Krieg heraus. Die Frauen, mit denen wir
gearbeitet haben, haben zwei Weltkriege durchgemacht. Sie
haben gearbeitet und sie haben gelitten. Ohne sie ware die
Produktion zusammengebrochen, ohne ihre Anpassungs-
fahigkeit und ihren Erfindungsreichtum ware das tagliche
Leben nicht nur schwer, sondern unertraglich gewesen. Aber
alle diese Leistungen wurden schnell vergessen, denn die
Frauen leben im Schatten der Anonymitéat.

Was die politische Rolle der Frauen im Zweiten Weltkrieg an-
belangt, so kdnnen wir den gleichen Mechanismus verfolgen.
Sie sind aktiv an politischen Aktionen beteiligt, oft ohne sich
bewusst zu sein, dass es sich dabei um politische Aktionen
handelt und meistens ohne eine eigene politische Position zu
haben. Dieser Mangel einer explizit politischen Haltung der
Frauen erleichtert es der offiziellen Geschichtsschreibung,
die Frau als eine ephemere Erscheinung zu begreifen und sie
in der Geschichte der Kriege zu Ubergehen.

Um zu verstehen, warum die Franzdsinnen im politischen
Geschehen der beiden Weltkriege Randfiguren blieben, muss
man sich vergegenwartigen, dass bei Ausbruch des Zweiten
Weltkrieges die Frauen, weder das Wahlrecht hatten noch
gewahlt werden konnten. Sie hatten ohne Genehmigung des
Mannes weder das Recht, ein Konto zu er6ffnen, einen
Scheck auszustellen oder entgegenzunehmen, sich an einer
Universitat einzuschreiben oder eine Berufstatigkeit aufzu-
nehmen. Die Mehrzahl der Frauen hatten keinen Kontakt zur
Politik, denn diese war Mannerangelegenheit. Aus dieser
Situation heraus ist verstandlich, dass die Franzésinnen kei-
nen Widerstand gegen den Krieg geleistet haben, wohl aber

1Zu der Analyse der Bedeutung der weissen und auch roten Schwester, vergl.: Klaus
Theweleit, Mdnnerphantasien, Frankfurt/M. 1.978, Bd. 1, S. 107-161.
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im Krieg - gegen den Erzfeind, die Deutschen. Diese Tatsache
bringt einen unauflésbaren Widerspruch in der Haltung der
Frauen dieser Zeit zum Ausdruck: als Frauen patriotisch und
als Mutter pazifistisch zu sein?.

Ein gemeinsamer Faden zieht sich durch alle Gesprache: Der
Unterschied zwischen dem Ersten und dem Zweiten Welt-
krieg. «Beide sind wie Tag und Nacht. Der Erste Weltkrieg ist
ein patriotischer Krieg, der Zweite ein politischer.» Im Ersten
Weltkrieg haben alle Franzosen ihr Letztes gegeben. Es sollte
der letzte aller Kriege sein, gegen den Erzfeind Deutschland,
um die Niederlage des Krieges von 1870/71 zu rachen und
Elsass-Lothringen wieder zuriickzugewinnen. Darin waren
sich alle Franzosen, Frauen wie Manner, einig2.

Der Zweite Weltkrieg hingegen war ein politischer Krieg, der
aus 6konomischen Grinden und aus Machtstreben begonnen
wurde. Er wurde nicht vom franzosischen Volk getragen,
denn die Manner sind ohne Begeisterung an die Front

1 Ob diese Haltung generell fir die Frauen im Ersten und Zweiten Weltkrieg
zutrifft und damit zur Starkung des Faschismus in Deutschland und Italien erheblich
beigetragen hat, das bedarf einer eingehenderen Analyse. Macciocchis These, dass
ohne Unterstlitzung der Frauen Hitler und Mussolini nicht an die Macht gekommen
waren, scheint uns die Widerspriiche und Risse in der sozialen Situation der Frauen
in der damaligen Zeit nicht genug einzubeziehen. Vergl.: Antonietta Macciocchi,
Jungfrauen, Mtter und ein Fuhrer. Frauen im Faschismus in Italien, Berlin 1976.
Um den Krieg zwischen Deutschland und Frankreich zwischen 1914 und 1918 in
Erinnerung zu rufen, seien folgende Daten gegeben:
Die Ursachen des Krieges lagen in den machtpolitischen Gegensatzen des europai-
schen Staatensystems, auch in den franzdsischen Revanchebestrebungen, die El-
sass und Lothringen, das sie im Krieg 1870/71 an Deutschland abtreten mussten,
wiedergewinnen wollten.
Ermordung des Osterreichisch-ungarischen Thronfolgers Franz Ferdinand durch
einen Serben (28.6.1914). Nach einer Blankovollmacht Deutschlands an Osterreich-
Ungarn, eines Ultimatums des Deutschen Reiches an Serbien, erklart Osterreich-Un-
garn am 28.7.1914 an Serbien, Deutschland am 1.8. an Russland und am 3.8. an
Frankreich den Krieg.
Schlacht in Lothringen (Aug. 1914), in der die deutschen Truppen bis Uiber die Marne
vorrlicken. In der beriihmten Marne-Schlacht (Sept. 1914) werden bei einem eng-
lisch-franzésischen Gegenangriff die deutschen Truppen an die Aisne und in die
Campagne zurlickgedrangt, wo sie bis 1917 im Stellungskrieg bleiben.
Sept. 1917, Generaloffensive der Entente und weiterer Rlckzug der deutschen
Truppen.
Im Oktober 1917 bittet die deutsche Reichsregierung auf Drangen der Heereslei-
tung den amerikanischen Prasidenten um Waffenstillstand und die Einleitung der
Friedensverhandlungen. Dieses geht einher mit dem Zusammenbruch des Kaiser-
reiches in Deutschland und der Einfihrung eines parlamentarischen Regierungssy-
stems.
Unterzeichnung des Waffenstillstands im Wald von Compiégne (11.11.1918), der
die RGumung von Elsass-Lothringen, die u.a. die Auslieferung der U-Boote und von
Kriegsmaterial vorsieht und das Zahlen von Reparationen an Frankreich. Friedens-
schluss zwischen Frankreich und Deutschland am 28.6.1919 in Versailles.
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Arbeit von Franzosen in Deutschland gesetzlich festgelegt.
So konnte der Waffenstillstand durch Eindringen in das freie
Frankreich 1942 durch die deutsche Armee verletzt werden,
ohne dass die Vichy-Regierung Einspruch erhoben oder gar
Widerstand geleistet hatte. Vor allem aber lieferte die Vichy-
Regierung Juden und politische Gefangene an die Gestapo
aus. Im besetzten Frankreich standen Razzien und Massen-
verhaftungen von Juden auf der Tagesordnung. Es sei an den
15. Juli 1942 erinnert, wo 13‘000 jlidische Manner, Frauen
und Kinder verhaftet, in das Stadion Velodrom d’hiver ver-
frachtet und spater fast alle in deutsche KZ’'s abtransportiert
wurden.

Ohne die Unterstutzung der Vichy-Regierung? und ohne nicht
unbetrachtliche direkte Hilfe der Franzosen hatten die deut-
schen Besatzer die Bevilkerung niemals so gut kontrollieren
kénnen, da sie weder Land, Leute noch die Sprache ausrei-
chend kannten.

Schlimmer als die politische Teilung Frankreichs wurde von
allen die ideologische Spaltung wahrgenommen: in diejeni-
gen, die fur Hitler, und diejenigen, die gegen ihn waren -
Kollaboration oder Résistance. Das Klima war das des
Misstrauens und der Angst, keiner traute seinem Freund,

1 Es seien zur Unterstlitzung der Kenntnisse und der Erinnerung einige Daten aus
dem Zweiten Weltkrieg gegeben:

Miinchener Abkommen (Sept. 1938) zwischen Deutschland, Frankreich, Italien,
Grossbritannien, wodurch das Sudetenland an Deutschland abgetreten wird. Als Ge-
genleistung unterzeichnet Deutschland eine Nicht-Angriffserklarung mit England und
Frankreich.

Bruch des Miinchener Abkommens (Marz 1939) durch Einmarsch in die Rest-Tsche-
chei und Abbruch der Verhandlungen zwischen Deutschland-Polen. England und
Frankreich geben Garantieerklarung fur Polen ab.

Beginn des Zweiten Weltkriegs (1.9.1939) mit dem Einmarsch Deutschlands in Po-
len. Kriegserklarung von Frankreich und England an Deutschland.

Mai 1940, deutscher Angriff auf Holland, Belgien, Luxemburg und Frankreich. Die
deutschen Truppen besetzen den Norden Frankreichs und errichten eine Militarver-
waltung in Paris. Waffenstillstand zwischen Frankreich, der Regierung Pétain, und
Deutschland.

Im unbesetzten Frankreich entsteht unter Pétain die klerikal-faschistische Vichy-
Regierung, die ab 1940 anti-judische Massnahmen einleitet. 1942 liefert sie fuh-
rende franzdsische Funktionére an die Gestapo aus.

In Frankreich formiert sich in vielen nationalistisch, kommunistisch, anti-deutsch
orientierten Kreisen der Widerstand. De Gaulle bildet in London ein Provisorisches
Komitee der freien Franzosen, 1941 dann ein zentrales Auskunft- und Aktionsburo
in London als Verbindung zwischen den Gaullisten und den Widerstandsbewegun-
gen, deren Truppen im franzésischen Untergrund als Forces Francaises de ['inté-
rieur (FFI) zusammengefasst sind.

August 1944, Selbstbefreiung von Paris, in der De Gaulle die provisorische Regierung
bildet.

204



Massenverhaftung der Juden in Paris, die im Vélodrome d’Hiver zusam-
mengefasst wurden.

Nachbarn oder Familienangehorigen, denn Verrat und Denun-
ziation waren an der Tagesordnung?.

Die Résistance, die sich ab 1940 formierte, bestand aus vielen
Gruppierungen mit sehr unterschiedlichen politischen Rich-
tungen, nationalistisch Gesinnten, Kommunisten, Gaullisten,
die sich zum Teil befehdeten. Erst allmahlich gelang die
Einigung im Hinblick auf das gemeinsame Ziel: Frankreich
den Franzosen. Dass viele Franzosen den Faschismus mehr
unterstutzt haben, als es erforderlich war, dass Denunziation
flr Geld und Lebensmittel an der Tagesordnung waren, dass
Juden ermordet oder an die Deutschen ausgeliefert wurden,
das wurde in aller Klarheit wahrend unserer Gesprache nur
von Frau Lehmann gesagt. Dass auch in Frankreich der Satz
«Ich habe nichts davon gewusst» recht haufig anzutreffen ist,
hat uns Uberrascht, aber bei Weitem nicht erleichtert. Es
scheint Uber diese Jahre in Frankreich ein ahnliches Schwei-
gen eingetreten zu sein wie in Deutschland. Auch das Thema
Résistance wird von vielen Frauen eher verdrangt. Dabei

1 Ein wichtiges Zeugnis Uber das Frankreich der Kollaboration und das Frankreich
der Résistance ist der Film Chagrin et pitié von Marcel Ophlls.
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Kollaborateurin 1944.

haben viele Franzésinnen Widerstand geleistet, sie haben die
petite résistance organisiert, durch das Stehlen von Lebens-
mitteln oder Lebensmittelkarten, durch Schmuggeln, durch
Informationsdienste, durch Beherbergen von Gesuchten
oder Verfolgten. Nicht wenige Frauen lebten als Mitglieder
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der Résistance im Untergrund, und viele von ihnen waren in
Gefangnissen oder im KZ1. Sie haben Passe gefalscht, waren
Tragerinnen von Geheiminformationen, haben verbotene
Zeitschriften gedruckt und verteilt, Material transportiert,
Essen und Wohnungen fur sich und die im Untergrund
lebenden Manner organisiert. Sie haben die wichtigen Ver-
bindungs- und Basisarbeiten geleistet. Aber verantwortliche
Tatigkeiten wurden auch den Frauen in der Résistance selten
Ubertragen. Und spater auch nicht Ruhm und Ehre. Offiziell
gab es nur sechs Frauen bei 1059 Compagnion de la Libéra-
tion, ein von De Gaulle eingerichteter Orden fur hohe Ver-
dienste wahrend des Zweiten Weltkrieges.

Dieses ist wieder eines der unzahligen Beispiele dafir, dass
Frauen geschichtslos werden. Dabei ist es nicht einfach so,
dass die Frauen von der offiziellen Geschichtsschreibung
vergessen werden, weil ihre Arbeit im Souterrain dieser
Geschichtsschreibung angesiedelt ist, nein, die Frauen ver-
gessen sich, ihre Arbeit und ihre Leistungen sténdig selbst. Sie
machen sich selbst unsichtbar. Deshalb spricht Frau Leh-
mann nur mit Mihe und nach wiederholtem Nachfragen von
einigen ihrer Aktivitaten in der Résistance. Sie findet es nicht
so wichtig, was sie gemacht hat. «<Andere haben viel mehr
gemacht. Diejenigen, die viel getan haben, sprechen nicht dar-
Uber.» Der Tenor der Aussage ist: man soll sich nicht so wichtig
nehmen; ich habe nichts Grossartiges getan, ich war keine Hel-
din, und ich hatte Angst.

Angst ist die emotionale Grundstimmung aller dieser Frauen
wahrend des Krieges. Es ist die Angst vor den Bomben, die
Angst vor dem Verrat, die Angst vor dem Hunger, die Angst
vor dem Tod, die Angst vor der Trennung vom Mann, von
den Kindern, die Angst vor der Vergewaltigung und die
Angst vor den Deutschen, die wie grausame, griingraue
Ubermenschen erlebt wurden, denen man hilflos ausgeliefert
war. Diese permanente, intensive Angst durch Jahre hin-
durch ist die Angst davor, dass jeden Augenblick Schlimmes
geschehen kénnte. Und dieses ist schwieriger zu verarbeiten

1 Zu der Rolle der Frau in der Resistance siehe folgende Literatur: Ania Francos, I/
était des femmes dans la résistance, Paris 1978; Nicole Chatel, Des femmes dans
la résistance, Paris 1972; Marianne Monestier, Elles étaient cent milles femmes
dans la résistance, Paris 1972; Les Francaises & Ravensbrlick, Paris 1965 und Les
femmes dans la résistance, Paris 1975.
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als eine eingetretene Katastrophe, in der es zu handeln gilt
und in denen die Frauen viel Mut gezeigt haben.

Die die Kriegserfahrungen der Frauen begleitende Angst be-
grindet sich in der tief verwurzelten Vorstellung, Opfer zu sein,
einer Situation ausgeliefert, in der das Ich véllig verschwindet.

Zieht man ein Fazit aus dieser Darstellung der 6konomischen
und politischen Rolle der Frauen wahrend der beiden Welt-
kriege, so kann man sagen, dass sie einer schwierigen Situa-
tion ausgeliefert waren, die durch die Politik der Ménner her-
beigefuhrt worden war, wo sie nicht gefragt wurden, und wo
sie sich dennoch alle auf geopfert und Doppeltes geleistet ha-
ben: fur ihre Kinder, ihre Familie, ihr Land. Dieses gilt nicht nur
fUr die franzésischen Frauen. Aber die Frauen dieser Genera-
tion haben den Krieg wie eine Fugung des Schicksals hinge-
nommen.

Wir meinen, dass die Frauen heute, da sie grosseren gesell-
schaftlichen Einfluss gewonnen haben, das Wahlrecht, eine
bessere Ausbildung, den Zugang zu Berufskarrieren, die Be-
stimmung Uber ihren eigenen Koérper und anderes mehr, den
Krieg nicht mehr ohne Widerstand zu akzeptieren brauchen.
Haben die politischen Frauen der damaligen Zeit im Krieg Wi-
derstand geleistet, so geht es flir uns heute darum, unsere ge-
sellschaftliche Unabhangigkeit und Eigenstandigkeit auch
dadurch zum Ausdruck zu bringen, dass wir gegen den Krieg
Widerstand leisten.
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IV. Methodische Uberlegungen zur Erarbeitung
von Frauengeschichte

Mit jeder der oben vorgestellten Frauen haben wir, wie bereits
erwahnt, insgesamt an elf Themenkomplexen gearbeitet: Ju-
gend, Kriege, Arbeit, Liebe, Familie, Freunde, Politik, Natur,
Korper, Zeit, Tod.

Mit dieser Abfolge der Themen haben wir eine Methode der
Gleichzeitigkeit von lebenschronologischem und themati-
schem Vorgehen erarbeitet. Die von uns zu jedem Thema
ausgearbeiteten Fragen werden an alle Frauen gestellt, womit
fir den Leser der Dokumentation eine Vergleichsbasis vor-
handen ist. Mindlich erzéhlte Lebensgeschichten verstehen
wir als einen Beitrag zur Erarbeitung angemessener Metho-
den fur die in der Wissenschaft, in der offiziellen Geschichte
und dem gesellschaftlich zuganglichen Wissen noch wenig
bekannten Inhalte - Frauen. Nicht zuféllig bemerkt Thewe-
leitt, dass in der Mehrzahl der M@nnerbiographien die Namen
der Gattinnen nicht einmal fur erwdhnenswert gehalten
werden. In der Entwicklung interpretativer Methoden, als femi-
nistischer Beitrag, nimmt die Sozialbiographie einen wichtigen
Platz ein, da sie davon ausgeht, dass sich Wahrheit durch In-
tersubjektivitat in einem dialektischen Prozess herstellt. Auch
liefert sie eine lebendige Geschichtsschreibung, die durch of-
fizielle Daten nicht einzuholen ist.

Bei den Gesprachen mit den alten Frauen, die 1978 stattfan-
den, haben wir uns von funf methodischen Prinzipien leiten
lassen, die sich im Laufe unserer Arbeit noch verfeinert
haben. Diese sind:

Abarbeitung statt Ausfragen

Alle sozialwissenschaftlichen Interviewtechniken haben das
Problem, dass sie Daten nur an der Oberflache von Meinun-
gen und Anschauungen erfassen. Zur Erfassung von Lebens-

1 Theweleit, Klaus, Ma@nnerphantasien, Frankfurt/M. 1977, Kapitel 1.
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geschichten ist diese Methode ungeeignet, da Widerspriche,
Briiche, Grenzerfahrungen und Schnittpunkte im Laufe eines
Lebens kaum erfasst werden kénnen. Auch werden die Daten
an einem oder hoéchstens zwei eng fixierten Zeitpunkten
erfasst. Die Befragten haben also wenig Méglichkeiten, sich
selbst einzubringen und zu lernen und damit im Prozess der
Forschung dazu beizutragen, die Ergebnisse und Interpreta-
tionen zu prézisieren, zu korrigieren und in ihrer Aussage
reichhaltiger zu gestalten. Auch in der Biographieforschung
wird mit der Annahme der Invarianz der Subjekte wahrend
des Forschungsablaufes gearbeitet, streng nach dem Basis-
lehrsatz, dass die Subjekte, die Forscher und die Befragten,
eine Relation von Objekten zueinander haben. Methodolo-
gisch wird dabei Objektrelation mit Objektivitat verwech-
selt. Genauer gesagt: Die Objektrelation wird als einzig mogli-
che Form anerkannt, zur Objektivitat von Aussagen und Ergeb-
nissen zu kommen. Forschung gilt dann als ungultig, unwis-
senschaftlich und subjektivistisch, wenn sie als objektive Ba-
sis die Entwicklung von Beziehungen enthalt, wenn sie Veran-
derung anstrebt, im Sinne der Konstitution objektiver Subjekt-
beziehungen.

In der Arbeit mit den alten Frauen wollen wir von ihren
Erfahrungen héren und aus ihnen lernen. Wir wollen begrei-
fen, wie und warum sie in bestimmten Situationen ihres Le-
bens zu welchen Entscheidungen, Lésungen oder Handlungs-
wegen gekommen sind. Wir wollen ihre Alltagssituation als
Ausdruck ihrer gesellschaftlichen Position analysieren und im
Hinblick auf uns heute interpretieren.

Krieg, Alter, Altern, Sexualitét und Geld sind wichtige Lebens-
themen. Uber sie zu sprechen und sich dadurch an ihnen
abzuarbeiten, ist nicht méglich durch Ausfragen von Mei-
nungen und Anschauungen. Es ist nur moéglich durch Ver-
trauen, das Zeit braucht, sich zu entfalten. Nach unseren
Erfahrungen ist die Reflexion Uber das eigene Leben nicht nur
Wiedergabe von Bekanntem; die Wiedererinnerung und die
Konfrontation mit uns jungen Frauen ist gleichzeitig Verar-
beitung und Abarbeitung. Abarbeitung ist Anstrengung, ist
Veranderung. So ist unsere Forschungsmethode ein Dialog,
der die Trennung der Generationen und die Verachtung der
Alten zu Uberwinden sucht.
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Weniger ist mehr oder das Problem der Repradsentativitat
Bei der Erarbeitung und beim Vergleich von Lebensportrats
alter Frauen handelt es sich um eine qualitative Vorgehens-
weise, in der die Reichhaltigkeit und Intensitat der Aussagen
positiv gegen die fehlende Quantitat stehen. Reprasentativitat
ist auch bei unserer Vorgehensweise gegeben?, allerdings
nicht als Stichproben - Kluster - oder Kohortenverfahren.
Reprasentativitat und Vergleichbarkeit stellen sich in der Ge-
samtuntersuchung her, erstens dadurch, dass wir nicht ein-
fach Leben erzahlen lassen, sondern an alle Frauen die glei-
chen Fragen stellen; zweitens durch die Auswahl der Frauen,
die wir nicht gekannt, durch verschiedene Zufélle getroffen
und nach einer gewissen Reprasentativitat in der Lebenssitu-
ation ausgewahlt haben: verheiratete, geschiedene, unverhei-
ratete Frauen; Frauen mit und ohne Kinder und Enkelkinder;
politische und unpolitische Frauen; Arbeiterinnen, Bauerin-
nen, Intellektuelle und Frauen aus der Grossbourgeoisie. Drit-
tens gehoren diese Frauen einer im Mannheimschen Sinne ge-
meinsamen Generation an, einer Generation, die zwei Welt-
kriege erlebt hat und die zwei Epochen angehdrt; der Epoche
vor dem Zweiten Weltkrieg und der nach dem Zweiten Welt-
krieg mit dem Eindringen der 6konomisch-technologischen Ra-
tionalitat in alle Lebensbereiche.

Prozess als Resultat

Gilt in der Wissenschaft nur das Resultat der Forschung, nach
dem methodologischen Prinzip der Trennung von Genesis
und Geltung und der Irrelevanz der Genesis fur die Gultig-
keit der Aussagen, so vertreten wir die Auffassung, dass der
Forschungsprozess objektives Moment des Resultats ist, sieht
man die Forschungsergebnisse nicht ausschliesslich aus der
Perspektive des gedruckten, publizierten Wortes. Die herr-
schende Vorstellung, dass allein Resultate gelten, ist Ausdruck
einer Haltung, die nur danach fragt, was einer ist; die Frage
nach dem Wie, dem Gewordensein ist tabu. In der biographi-

1 Damit soll das quantitative Problem fiir die Qualitat der Ergebnisse nicht unter-
schatzt werden. Bei sechs Frauen stellt jede Frau einen Typ oder Fall dar, was eine
untere Grenze der Reprasentativitat bezeichnet.
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schen Methode ist die Herausarbeitung eines Lebensweges
Gegenstand, der auch reflexiv auf den Forschungsablauf
selbst anzuwenden ist, und zwar als Beschreibung und Ana-
lyse, wie sich die Intersubjektivitat unter den Beteiligten her-
gestellt hat. Diese Form der Transparenz ist gleichzeitig ein
Moment von Kontrolle der Ergebnisse, prazisiert den Zusam-
menhang von Genesis und Geltung und vermindert, dass jeder
die gleichen Irr- und Umwege macht.

Betroffenheit und Wirklichkeit

Betroffenheit als Ausgangspunkt und Grundlage wissen-
schaftlicher Arbeit anzusehen, dieses wurde in den letzten
Jahren in der Frauenforschung viel diskutiert. Das Sicheinlas-
sen auf die Probleme und Situationen von Frauen bedeutet
zunachst einmal, sich selbst ernst zu nehmen. Es bedeutet,
andere Frauen und sich selbst nicht als passive Opfer der
Gesellschaft, des Patriarchats, der Umstande anzusehen.
Betroffenheit ist hingegen keine Legitimationswaffe, sei es,
um eine fiktive Solidaritat durch das Faktum des Frauseins
heraufbeschwéren zu wollen, sei es, um Betroffenheit eng-
stirnig nur auf die eigenen Erfahrungen reduzieren zu wollen,
als ob man Uber Krieg nicht urteilen kdnne, wenn man ihn
nicht selbst erlebt hat. Betroffenheit ist nur dann fruchtbar,
wenn sie impliziert, dass unser Wissen, unsere Haltungen und
unser Widerstand in eine gesellschaftstheoretische Position
einbezogen ist.

Sonst bietet die Betroffenheit weder eine hinreichende
Grundlage fur die Analyse noch fur das Handeln. Denn das
Selbstverstandnis der Betroffenen hat eine Unmittelbarkeit,
die selber schon Produkt gesellschaftlicher Wirklichkeit ist.
In der Analyse muss dieses politisch-gesellschaftlich Vermit-
telte in seiner Veranderbarkeit einbezogen sein, da nur durch
diese Reflexion das Verstellte und Flr-wahr-Gehaltene sicht-
bar und damit veranderbar wird. Sonst bleibt die Betroffen-
heit in ihrem eigenen Saft der Unmittelbarkeit sitzen und
schreibt die schlechten Verhaltnisse fest.

Das bedeutet fur die Biographieforschung: Die erzahlte Le-
bensgeschichte ist reale Lebensgeschichte, was nicht iden-
tisch ist mit der wirklich abgelaufenen Lebensgeschichte.
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Denn sie enthalt Rekonstruiertes, Verarbeitetes, Unverarbei-
tetes, Ungesagtes und Unsagbares. Kontrollfragen nach dem
Ligendetektorsystem, beliebt in der empirischen Sozialfor-
schung, helfen hier nicht weiter. Wichtiger ist z.B. die Heraus-
arbeitung der Bedeutung des Schweigens?, denn Schweigen
kann Ausdruck gesellschaftlicher Tabuisierungen sein. So neh-
men wir an, dass es keine adaquaten Verarbeitungsmodi fur
Tod und Krieg in industrialisierten Gesellschaften gibt, denn
die Funktion der Religion und der Initiationsriten hat keine
Aquivalenz - ausser der Leere, dem Schweigen gefunden.

Die Realitat der erzahlten Lebensgeschichte ernst zu nehmen
bedeutet hingegen nicht, sie fur bare Minze zu nehmen. Das
erzahlte Leben ist nie identisch mit der erzahlten Lebensge-
schichte (jeder kann es bei sich selbst nachprifen). Auch hier
stellt sich die Frage der Wahrheit nicht als eindimensionale,
sondern als Spannung zwischen Handlung und Bewusstsein.
Die Moglichkeit der Diskontinuitat zwischen Bewusstsein
und Handeln anzuerkennen, gegen strukturfunktionalistische
Ansatze, ist eine wichtige Grundlage interpretativer Methoden.
Deshalb reicht die Dokumentation von erzahlter Lebensge-
schichte nicht aus. Nur, wenn sie in eine theoretische und so-
zialhistorische Analyse eingebettet ist, wenn der Unterschied
zwischen Bewusstsein und Handeln an den konkreten Lebens-
verldufen herausgearbeitet und in seinen historischen Még-
lichkeiten oder Unmdglichkeiten kenntlich gemacht wird, ist
der Ansatz der Biographie nutzlich fiir soziologische Analyse
und Theoriebildung,.

Subjektivitat ist objektiv

Auch in unserer Arbeit stellt sich das Problem der Objektivi-
tat, nicht jedoch als Frage des Objektivismus. Wir gehen
davon aus, dass Verkehrsformen und Beziehungen gesell-
schaftliche Objektivationen sind, worin unsere Gesprache
mit den alten Frauen eingeschlossen sind. Wir gehen weiter-
hin davon aus, dass Subjektivitat ein objektiver Faktor ist, der
sich in gesellschaftlichen Einrichtungen, vor allem aber im

1 Vergl. in diesem Zusammenhang: Dauenhauer, B., Silence. The Phenomen and its
Ontological Significance, Bloomington 1980.
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Bewusstsein der empirischen Individuen niederschlagtt. Ob-
jektivismus und Subjektivismus sind zu Uberwindende Ge-
gensatze, gerade in der Empirie mit ihrem Hang zum Objek-
tivismus. Damit ist allerdings das Problem des subjektiven
Urteils gerade in interpretativen Methoden wie der Sozialbio-
graphie nicht beiseitegeschoben. Aber, es ist nicht per se die
eigene Subjektivitat, die die Objektivitat verhindert, sondern
es ist das Problem der partiellen positiven oder negativen
Identifikation mit einzelnen alten Frauen. Psychoanalytisch
spricht man von einer Ubertragungssituation, so in der Projek-
tion auf die eigene Tochter-Mutter-Beziehung. ldentifikation
und Projektion flihren zu suggestiven Fragen, zum Abschnei-
den von Themen, zu Partialitét in der Wahrnehmung und Ana-
lyse. Dieser uns bewussten Gefahr versuchten wir durch meh-
rere praktische Schritte zu entgehen.

Wir fuhren die Arbeit grundsatzlich zu zweit durch. Wahrend
der Durchfiihrung der Gesprache stellt eine von uns die Fra-
gen, mit einer Haltung der von aussen Kommenden, wahrend
die andere eher eine Funktion des von innen wahrnimmt, in-
dem sie sich mehr einbringt, aber auch mehr Aufmerksamkeit
auf die gesamte Situation richtet. Diese beiden Funktionen
werden im Wechsel wahrgenommen, um Fixierungen zu ver-
meiden. Die Reflexion nach jedem Gesprach und die gemein-
same Vorbereitung eines Gesprachs erlauben Korrektur und
Prazision im Erwerb der Fahigkeiten der Gesprachsfuhrung.
Diese Lernprozesse sind wesentliche, objektive Momente der
Forschung. Eine noch zu prazisierende Frage fur uns ist:
Wie kann in der Nahe Abstand gehalten werden?

Wie kénnen sich Objektivitdt und Betroffenheit gemeinsam
herstellen?

1 Verg|. ausfihrlicher: Rudolf zur Lippe, Objektiver Faktor Subjektivitat. In: Kursbuch
35, Berlin 1974, S. 1-37.
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V. Zu welchen Ergebnissen wir gekommen sind

Unsere Gesprache beginnen mit der Erinnerung an die
Kindheit, an die Herkunft, die sehr unterschiedliche familiale
Erziehung. Die Erziehung war warm und emotional bei den
Frauen, die aus Arbeiterfamilien kommen, und distanziert bei
den Frauen aus dem Burgertum. Allen Frauen ist gemeinsam,
dass sie schon im zweiten Satz von ihrer Mutter sprechen. Die
Beziehung zur Mutter, sei es als symbiotische wie bei Made-
leine, Aline oder Francoise H., sei es als kiUhle und eher
abweisende wie bei Suzanne Lehmann, Jeanne Humbert und
Olga, ist die pragende Beziehung, auch was die Entwicklung
des Selbstbildes betrifft. So war Olga immer in Opposition zu
ihrer zarten, sehr weiblichen Mutter und hat auch fir sich
selbst diese Frauenrolle immer abgelehnt. Und fir Aline ist die
Liebe zur Mutter starker als die fiir einen Mann. «Selbst wenn
ich verheiratet ware, ware meine Mutter alles fir mich.»

Wirft nicht diese bei allen Frauen vorhandenen Prasenz der
langst verstorbenen Miutter die Frage auf, ob es nicht viel-
leicht unméglich ist, ganzlich unabhangig von der eigenen
Mutter zu werden und die Nabelschnur abzuschneiden? Es
scheint, dass uns die Mutter, als positive oder negative Imago,
durch unser Leben hindurch begleitet, denn in Auseinander-
setzung und Identifikation mit der Mutter bilden wir unsere
eigene ldentitat aus?.

Sind die Erinnerungen an die Mutter, die Kindheit und die bei-
den Weltkriege sehr genau, so sind hingegen die an gestrige
Ereignisse viel blasser. Dieses entspricht der landlaufigen
Meinung, dass das Gedachtnis mit dem Alter schwacher wird.
Durch die nachlassende Proteinsynthese kénnen Wahrneh-

1 Vergl. in diesem Zusammenhang: Nancy Friday, Wie meine Mutter, Frankfurt/M.
1979. Signe Hammer, Miitter und Téchter. Uber die Schwierigkeiten einer Bezie-
hung, Frankfurt/M. 1977; Chasseguet-Smirgel, Psychoanalyse der weiblichen Sexu-
alitat, Frankfurt/M. 1974.
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mungen, unabhangig von der kérperlichen Verfassung und
Intelligenz, schwerer ins Langzeitgedachtnis aufgenommen
werden. Sie gelangen nur bis zum Ultrakurzzeit- oder Kurz-
zeitgedachtnis. So erinnern sich alte Menschen haufig nicht
mehr an die gestrigen Ereignisse, dafur aber ganz genau an
das, was vor flnfzig oder sechzig Jahren geschahl. Dieses
wurde bis auf eine Ausnahme zwar von den alten Frauen be-
statigt, allerdings eher sozial als biologisch begriindet. «Was
gestern geschabh, ist nicht so wichtig, und deshalb merkt man
es sich nicht», das war die Grundtendenz der Aussagen. Eine
andere Form der Bestatigung findet unsere Vermutung des so-
zialen Charakters des Gedachtnisschwundes durch eine Frau,
deren Gedachtnis sich mit dem Wiedereintritt in die Berufswelt
mit finfundsiebzig Jahren verbessert hat. «Das Gedachtnis, es
muss arbeiten, und man muss es bearbeiten», sagt sie.

Das Thema Arbeit und Beruf hat uns einige Schwierigkeiten
bereitet, da die uns zur Verfugung stehende Begrifflichkeit
nach dem mannlichen Karriere- und Berufsmuster konzipiert
ist und bei der Arbeits- und Berufswirklichkeit der sechs
Frauen nicht greift. Dass Frauen mehr und mehr ausser Haus
gingen, um Geld zu verdienen, dass sie Berufe ergriffen, das
ist vor allem auf die ersten beiden Weltkriege zurlckzufuhren.
Oft wurde aus der Not eine Tugend gemacht; neue Berufsbil-
der wie Modistin, Hutmacherin und besonders Stenotypistin
und Sekretarin wurden erschlossen. Die Erziehung und
Ausbildung der Madchen aber war noch ganzlich ausgerich-
tet auf das klassische birgerliche Frauenmodell2. Noch heute
wird in Frankreich auf die Ausbildung und den Beruf der
Frauen sehr viel weniger Wert gelegt als in Deutschland, wo
das Bildungsbirgertum auch den Frauen mehr Méglichkeiten
offnete. Und gleichzeitig arbeiten in Frankreich mehr Frauen
neben- oder hauptberuflich als in der Bundesrepublik. Unab-
hangig von der sozialen Herkunft der Frauen wurde damals
eine Berufskarriere oder eine Ausbildung fur eine Frau fir
unwichtig gehalten, ja sie war sogar verpont. Im Arbeiter-

1Vergl. Frederic Vester, Denken, Lernen, Vergessen, Stuttgart 1975, S. 65 ff.

2 Vergl. Karin Hausen, Die Polarisierung der Geschlechtscharaktere. Eine Spiegelung
der Dissoziation von Erwerbs- und Familienleben. In: Sozialgeschichte der Familie in
der Neuzeit. Hrsg. W. Conze, Stuttgart 1976, S. 363-393; Barbara Duden, Das
schone Eigentum. Zur Herausbildung des birgerlichen Frauenbildes an der Wende
vom 18. und 19. Jahrhundert. In: Kursbuch 47, 1977, S. 128-143.
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milieu galt es als Armutszeichen, wenn die Frau arbeitete. Der
Wunsch des Arbeiters war, dass seine Frau zu Hause blieb und
er sie zartlich «ma bourgeoise» nennen konnte. Keine unserer
Frauen hat eine wirkliche Ausbildung oder einen erlernten
und ausgeubten Beruf, und dennoch arbeiteten alle, sei es, um
den Lebensunterhalt zu verdienen, sei es, um sich in der So-
zialarbeit nutzlich zu machen oder sei es, dass die Arbeit eine
untrennbare Einheit mit dem Leben war, wie bei der Bauerin
und der Intellektuellen. Keine der alten Frauen konnte ihren
Berufswunsch, Rechtsanwaéltin, Arztin, Krankenschwester o-
der Friseuse zu werden, verwirklichen.

Viele der Tatigkeiten wurden von den alten Frauen gar nicht
als Arbeit verstanden, so die Hausarbeit, die Kindererzie-
hung, der kleine Nebenverdienst oder die ehrenamtliche So-
zialarbeit. Viele der Tatigkeiten der Frauen fallen also aus der
sozialen und 6konomischen Bestimmung gesellschaftlicher
und produktiver Arbeit heraus und werden gerade in einer Ge-
sellschaft der Okonomie und des Geldes als Dienst am Men-
schen, als Mutter- und Gattenliebe, also zu naturlichen Quali-
taten der Frau erklart. Diese ldeologie ist 6konomisch gesehen
ausgesprochen produktiv, denn sie kostet nichts?.

Und fiir die Mehrzahl der alten Frauen ist sie Bestandteil des
Selbstbildes. Das Zentrum ihres Lebens ist die Familie, sei es
die Herkunftsfamilie, sei es die selbst gegriindete. Allgemei-
ner gesagt: die alten Frauen, mit denen wir gearbeitet haben,
situieren sich im Bereich des Physischen und Emotionalen.
Die Themenkomplexe Liebe, Familie und Freunde sind diesem
Bereich gewidmet. Die mangeinde Ausbildung und die gros-
sere Selbstverstandlichkeit der Institution Ehe gegenlber
heute implizieren, dass entweder eine Einheit zwischen Arbeit
und Leben, Familie und Beruf bestand, wie bei der Bauerin o-
der der Intellektuellen, oder sich diese Alternative flr diese Ge-
neration von Frauen noch gar nicht in der Scharfe stellte wie
fur die Frauen heute.

Obwohl Ehe und Familie als natlrliche Gegebenheiten ange
sehen werden, und obwohl man heiratet, um Kinder zu

1 Vergl. dazu die Debatte um Lohn fiir die Hausarbeit, besonders in: Das Argument
Heft 120/21, Der andere Blick - feministische Wissenschaft. 1978 und Ivan lllich,
Le travail Phantome, Paris, Editions du Seuil, 1981.
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bekommen, sind wir bei der Frage der Kinder auf ein nur
untergrundig angesprochenes Problem gestossen. Die Frauen
waren in ihrem Kinderwunsch gar nicht so dezidiert, wie man
gemeinhin annimmt. «Es hatte mir nichts gefehlt, wenn ich
keine Kinder gehabt hatte.» Oder: «Kinder lieben die Eltern
nur des Geldes wegen.» Oder: «Hatte ich nicht geheiratet und
keine Kinder gehabt, dann hatte ich meinen Beruf erlernen
kénnen.» Solche und ahnliche Aussagen horten wir ofter.

Erst in dem Augenblick, als die Kinder da waren (eine Frau
hat sechs Kinder, eine weitere zwei und drei Frauen haben ein
Kind) haben sie sich mit der Mutterrolle identifiziert und dabei
manchmal sogar Ubertrieben.

Wir meinen, hier auf ein wichtiges Problem gestossen zu sein,
das auch immer wieder und immer starker in Gesprachen mit
anderen Frauen auf taucht. Wir meinen: Der Kinderwunsch
und die Mutterliebe sind keine naturlichen, instinktiven
Winsche der Frau. Es ist eine Ideologie, die der Frau in jedem
Falle Schuldgeflihle gibt. Die Frau, die keine Kinder hat noch
wlnscht, glaubt, dass sie nicht normal sei; die Frau, die ihre
Kinder gewlinscht hat, sie aber im taglichen Umgang doch
manchmal zurlckweist, weil sie ihr alle Energie nehmen,
fUhlt sich ebenfalls schuldig. Und die Frau, die ihre Kinder
dem Mann lasst, um ihr Leben zu leben, muss sich mit dem
Vorwurf der Grausamkeit und Abartigkeit auseinanderset-
zen. Mutterliebe ist Mutterliebe!? Wir entdecken, dass sie so
monolithisch und natirlich gar nicht ist.

Die alten Frauen sind in einer Generation aufgewachsen, in
der die andere Frau eher als Konkurrentin denn als Freundin
wahrgenommen wurde. Eine Ausnahme bilden die beiden Ar-
beiterinnen, die aufgrund ihrer spezifischen Lebenslage Frau-
ensolidaritat kennen. Freundschaften mit Mannern, gleichalt-
rigen oder jungeren, sind recht selten, es sei denn, die Frau
macht sich zu einem a-sexuellen Wesen, zur Beraterin, zur
Krankenschwester. Gesellschaftliche Tabus Uber Alter und Se-
xualitdt haben ihre Wirkung bei den alten Frauen nicht ver-
fehlt. «\Was werden die Nachbarn von mir denken, wenn mich
ein Mann, womdglich noch ein jungerer, nach Hause beglei-
tet.» «Selbst mich als alte Frau macht man noch an, wenn ich
allein auf der Bank sitze. Deshalb setze ich mich erst gar nicht

1 Vgl. Elisabeth Badinter, Die Mutterliebe, Munchen 1981. Vergl. Shere Hite, Hite-
Report. Das sexuelle Erleben der Frau, Minchen 1976.
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auf eine Bank.» Dennoch ist die Vermutung, dass mit dem Alter
Sexualitat und Emotionalitat abklingen oder aufhéren, schlicht
falsch. Von den sechs Frauen haben drei intensive Beziehun-
gen zu Mannern: eine der Frauen hat nach einem Jahr des Zu-
sammenlebens mit einem Mann zum zweiten Mal geheiratet,
eine andere lebt seit zehn Jahren unverheiratet mit einem
gleichaltrigen Mann, und eine dritte hat sich in einen viel jun-
geren Mann verliebt.

Es ist bekannt, dass Frauen sich im Allgemeinen wenig fur
Politik interessieren, was sich in unseren Gesprachen besta-
tigt hat. Mit Ausnahme der Anhéngerin der neo-malthusiani-
schen Bewegung ist keine der Frauen politisch aktiv, Mitglied
einer Gewerkschaft oder Partei. Eine klare politische Kon-
zeption fehlt durchgangig. Dennoch sehen sie erstaunlich
haufig politische Sendungen. Besonders beliebt sind Debat-
ten von Politikern. Aber fur sie ist es eher show-business, da
sie sich von der Politik ausgeschlossen fuhlen und folglich
auch nicht daran denken, dass man politischen Einfluss neh-
men konnte.

Die Jugendbewegung, der Mai 1968 und die Frauenbewe-
gung sind der Mehrzahl der alten Frauen unbekannt. Es ist
nicht ihre Welt. Implizit wird den jungen Frauen der Vorwurf
einer oberflachlichen, falschen Befreiung gemacht. «Die Be-
freiung ist keine wirkliche Emanzipation, die Frauen unterwer-
fen sich nur einer anderen Kuratel, der des Chefs statt der des
Mannes.» «Durch die Pille sorgen die Frauen allein fur die Ver-
hitung. Sie haben damit den Mann aus der Verantwortung
und damit auch der Achtung der Frauen gegenlber entlassen.
Friher war die Verhitung Angelegenheit von beiden Partnern.»

«Die Frauen streben uni-sex an. Sie ziehen sich schlampig an
und wollen wie Manner sein. Damit zerstéren sie das Weibli-
che.» In diesen sehr kritischen Aussagen der alten Frauen ist
Berechtigtes enthalten. Nur kdnnen wir ihren Vorstellungen
von Frausein und Weiblichkeit nicht nachgehen, wir missen
sie neu bestimmen. Und sie verweigerten uns ihr Verstandnis.
An dieser Stelle war ein Dialog unmaoglich.

Wir glaubten, dass uns die alten Frauen durch ihre grossere

Naturverbundenheit und Nahe zur Natur hier viel Wissen
vermitteln kénnten und dass sie der technischen Entwicklung
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gegenlber eher skeptisch sind. Das Gegenteil ist der Fall; viel
an Wissen und Kenntnissen Uber Naturprozesse scheint nicht
vorhanden zu sein. Vor allem erstaunt hat uns die durchgan-
gig positive Einstellung dem technischen Fortschritt gegen-
Uber. Die Schoénheit der Landschaft, der Duft von Wald und
Wiese, erwecken zwar sentimentale Erinnerungen, aber die Er-
innerungen an kalte Winter ohne Heizung, ohne elektrisches
Licht, ohne Fernsehen, Telefon und fliessendes Wasser sind
weitaus starker. Waschmaschinen werden als Nummer eins
des Fortschritts in den Haushalten angesehen, gefolgt von
Klhlschranken. Und die Zerstérung der Natur durch den tech-
nischen Fortschritt? «Das ist ein notwendiges Ubel», sagen sie.
Wie gross die Zerstérung auch sein mag, die Frauen wollen
nicht zurickgehen.

Vor allem auf dem Lande ist das Leben leichter geworden.
Die Modernisierung der Landwirtschaft und die Technologi-
sierung der privaten Haushalte hat sich aber erst in den finf-
ziger Jahren vollzogen, also mit einer zeitlichen Verschiebung
zur Entwicklung in der Industrie, wo ein Rationalisierungs-
schub zwischen den beiden Weltkriegen stattgefunden hat.
Diese Generation von Frauen hat die Transformation des All-
tags in eine technische Welt erlebt, die ersten Autos und Flug-
zeuge. Vier der alten Frauen hatten noch vor funfundzwanzig
Jahren kein elektrisches Licht, und selbst die altesten Tochter
von Madeleine hatten bei ihrer Heirat weder Waschmaschine
noch Kuhlschrank.

Auch wenn die Frauen bedauern, dass das Obst und Gemuse
nach nichts mehr schmecken, glauben sie nicht an die Mog-
lichkeit einer 6kologisch orientierten Landwirtschaft.

«Die Okologen sind liebe Menschen. Aber man muss doch le-
ben.»

Und friher konnte man, auch wenn man arm war, ganz von
seinem Garten leben. Diese positive Einstellung dem techni-
schen Fortschritt gegenuber ist Ausdruck der ungebrochenen
Haltung einer Pioniergeneration, fir die der von unserer Gene-
ration taglich erfahrene Zusammenhang von technologischem
Fortschritt und Naturzerstérung nicht sichtbar ist.

Das Schénheitsideal der Frau hat sich verandert. Eine Frau,
wie sie die Manner liebten, musste rund und gesund ausse-
hen; sie musste vorne und hinten etwas haben. Aber die Taille
wurde ins Korsett gezerrt und die Fisse in zu kleine Schuhe,
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denn gebrechlich und schutzbedirftig sollte die Frau auch
sein. Und sie sollte adrett und unauffallig sein, denn Schoén-
heitsmittel gebrauchte man nicht, nur manchmal ein wenig
Lippenstift und etwas Rouge. Dass wir Frauen heute nicht
mehr so aussehen, das werfen uns die alten Frauen auch recht
aggressiv vor: «Wir waren nicht so wie die Weiber von heute,
mit Besenschnitt und Flohmarktklamotten. Das ist ja Anti-
Snobismus! Kein Wunder, dass es so viele Schwule gibtl»
Nacktheit war verpdnt; auch sich selbst sah man nicht nackt
im Spiegel an. Sexualitadt, Menstruation, Verhutung oder gar
Abtreibung waren tabuisierte Themen. Dennoch kannte man
Verhitungsmittel und nahm Abtreibungen vor, die damals
ziemlich gefahrlich waren. Madame Humbert musste sogar
wegen ihrer Propaganda der Geburtenkontrolle Gefangnis-
strafen absitzen. Hat sich da heute wirklich viel verandert?
Die alten Frauen betrachten das menschliche Leben mehr als
Zyklus der Natur, als wir es heute tun. «Erst hat man seine
Pubertat, dann das Klimakterium seiner Eltern, dann seine
eigene Menopause, und wenn man alt wird, dann hat man
auch noch die Menopause seiner Kinder.» Alle unserer alten
Frauen glauben, dass man sich mit Mitteln und gesundem
Leben auf die Menopause vorbereiten kann. Fur die Frauen,
die voll im Berufsleben standen, verlief die Menopause prob-
lemloser als fiir die anderen Frauen.

Im Hite-Report werden diese Unterschiede auf unterschiedli-
che Selbstdefinitionen der Frauen zurlickgefuhrt: die Frauen,
die sich nicht mehr als ganze Frauen fuhlen, erleben das Klim-
akterium krisenhafter als diejenigen, die durch den Verlust der
Angst oft erst eine sexuelle Freiheit gewinnen. Eine weitver-
breitete falsche ldee Uber alte Leute ist, dass sie nur ein Stpp-
chen und einen Apfel zu essen brauchen. Alle unserer Frauen
sagten uns, wie gern sie viel und gut essen, und bis auf eine
Ausnahme lebte keine Diat. Dazu erzahlte uns eine Frau
folgende Begebenheit: Eine Grossmutter sagt zu ihrem Enkel:
«ch esse wie ein Vogel», worauf der Enkel antwortet: «Ja Oma,
wie ein Raubvogel.»

Wenn alte Frauen an ihr Leben zurlckdenken, dann sagen
sie: «Ich frage mich immer wieder, wie ich das alles schaffen
konnte.» Der Tag begann beim Morgengrauen und endete
spat abends. Endlose Arbeitsstunden, Essenszeiten und Ru-
hepausen verliefen ineinander; sie waren einfach das Leben.
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Die Trennung zwischen Freizeit und Arbeit war noch nicht so
ausgepragt.

Wir meinen, dass Frauen und Manner nicht denselben Korper-
und Lebensrhythmus haben, so haben die Frauen bekannter-
massen eine durchschnittlich hdhere Lebenserwartung als die
Manner. Auch hat jeder Mensch einen individuellen Rhythmus.
Ein Ergebnis bei diesem Thema von Zeit und Rhythmus ist,
dass es immer die Ehefrau, die Mutter ist, die sich anpassen
muss an die Arbeitsstunden des Mannes und der Kinder. Sie
ist es, die ihre eigene Arbeitszeit im Haushalt und ausserhalb
als letzte einteilt. Frauenleben ist von Warten auf Mann und
Kinder bestimmt. Das wurde den alten Frauen durch unser Ge-
sprach erst bewusst, fur sie ist es eine naturliche Eigenschaft
der Frau.

Die Vorstellung von Zeit verandert sich mit dem Alter. Sie zieht
sich zusammen und man hat nicht genug, obwohl sich die
meisten der alten Frauen manchmal langweilen. «Die Zeit ist
wie das Bankkonto. Je mehr man abhebt, desto weniger bleibt
Ubrig.» Im Alter muss man die Zeit mehr einteilen, und man
fUhlt sich nicht immer wohl. Alle Frauen, mit denen wir gear-
beitet haben, sagten, dass es wichtig sei, sich mehr Zeit zu
nehmen und zu génnen fur die Dinge, die einem Freude
bereiten, ohne Schuldgeflhle zu haben. So entdeckten Frauen
im Alter das Lesen, wozu sie mit Kindern und Haushalt nie
kamen. Fur einige ist es leider unmoglich geworden, sich auf
ein Buch zu konzentrieren, sie haben es verlernt, nie gelernt
oder haben zu schlechte Augen bekommen.

Was machen die Frauen heute in und mit ihrer Zeit? Sie ma-
chen den Haushalt, sehen viel fern, essen, gehen spazieren,
treffen Freunde zum Apéritif oder zum Kaffee. Besuche von
Theater, Kino oder Ausstellungen sind sehr selten. Ist es er-
flllte Zeit oder Fullen der Zeit?

Die alten Frauen gehen seltener aus, denn man kann auf der
Strasse nicht mehr wie friiher auf Baume, Hauser und Men-
schen achten. «Ein Motorrad kommt angebraust, ein Auto fahrt
zu schnell aus der Garage. Die ganze Zeit muss man auf die
Gefahren um sich herum auf passen.» Dieses unterschiedliche
Tempo bewirkt Segregation.

Eine tiefere Segregation hat der unterschiedliche Lebens-
rhythmus alter und junger Menschen zur Folge. Das ruck-
sichtslose Tempo der Jungen verstort die Alten, macht sie
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aggressiv. Schon deswegen wollen die meisten der alten
Frauen nicht bei ihren Kindern leben, lieber allein oder sogar
in einem Heim. Hier stellen sich wichtige Fragen der gesell-
schaftlichen Organisation von Zeit und Lebensablaufen. Die
aktive Lebensphase ist heute immer kirzer und hektischer,
weil sich die Ausbildungszeit verlangert hat und sich die
inaktive Phase mit der Festsetzung der Pensionierungsgrenze
ausdehnt. Entzieht man den alten Menschen aber ihre
Lebenstatigkeit, dann entzieht man ihnen den Lebenssinn
und schiebt sie ab in ein Altenghetto. Warum versucht man,
das Leben der Alten zu verldngern, wenn man sie gleichzeitig
verachtet und wie Entmindigte behandelt?

«Ein regelméssiges, gesundes Leben, eine moralische Willens-
kraft und eine durch strenge Erziehung erworbene Disziplin»
geben Lebenswillen und sind das beste Rezept flr ein schones
Altern. Obwohl die alten Frauen noch voll im Leben sind,
warten sie unbewusst die ganze Zeit auf den Tod, auf den
Augenblick, wo die Uhr stehenbleibt. Vertrauen auf Gott,
der Glaube an ein Leben nach dem Tode. Gesprache, Medita-
tionen und Gebete sind hilfreiche Vorbereitungen. Die Anferti-
gung des Testaments und das Bestellen des Grabes und des
Grabsteins sind praktische Vorkehrungen, die fast alle unserer
Frauen getroffen haben?.

Eine Frau glaubt, dass man den Tod durch Anspannung aller
Willenskraft von sich halten kann. Eine andere Frau sagt:
«lch bin neugierig auf das Leben nach dem Tod.

Diese Neugierde hilft mir zu sterben.» Bettlagrig und senil will
keine der alten Frauen am Leben gehalten werden. Sie wollen
lieber in Achtung und Ruhe zu Hause sterben, als im Kranken-
haus inmitten Fremder zugrunde gehen. Der Tod derer, die
man liebt, ist vielleicht sogar schlimmer als der eigene Tod,
denn man muss das Leben véllig neu organisieren. Vor allem
aber empfindet man den Tod der Nahestehenden als unwie-
derbringliche Ungerechtigkeit.

Keine der Frauen mdéchte ihr Leben, wenn sie es noch einmal
leben koénnte, radikal anders leben. Allerdings wilrden sie es
bewusster und organisierter anfassen und wirden vor allem
Geld- und Ausbildungsfragen anders angehen.

Mehrmals haben sie uns gesagt, dass wir jetzt das Leben

1 Siehe auch Elisabeth Kibler-Ross, On death und dying, New York 1969.
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geniessen sollten, denn die Phase zwischen dreissig und vier-
zig Jahren sei die schonste Lebenszeit.

Erstaunt hat uns, dass die alten Frauen zwar ihre Sternzei-
chen und die der Nahestehenden kannten und auch ihre Cha-
rakteristika, dass aber keine ein wirkliches Interesse an Astro-
logie oder Vorhersagen hatte. Zwar haben sie Ahnungen und
Vorgeflihle und ein instinktives Wissen um das Wohlergehen
ihrer Kinder, aber sie sind viel rationaler, als wir annahmen.
Wichtige Lebensentscheidungen treffen die alten Frauen lo-
gisch, uberlegt und unbeeinflusst von Geflihlsregungen. Sie
glauben nicht recht an Zufall oder Schicksal.

Sehr wichtig ist, dass die Nahe des Todes freier macht. Das ist
der Moment, in dem man das Alter akzeptiert, in dem man
ohne Maske in den Spiegel sieht. Durch diese Befreiung von
falschen Bindungen, Kleinlichkeiten und Engstirnigkeit, da-
durch, dass man nicht mehr unbedingt am Leben hangen will,
schopft man neue Kraft und erlangt eine neue Freiheit im
Leben - nicht vom Leben.

Paris, im November 1980 Christine Woesler de Panafieu
Xiane Germain



