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Vorwort 

Dieses Buch unternimmt den Versuch, die geschönte Wirklich- 
keit des nationalsozialistischen Regimes darzustellen. Damit 
steht jene Seite des Dritten Reiches im Mittelpunkt der Betrach- 
tung, die auf grosse Teile der damaligen Bevölkerung eine an- 
ziehende, wenn nicht faszinierende Wirkung ausgeübt hat: die 
Mythisierungen, Dekorationen und Inszenierungen des Regi- 
mes in einer Vielzahl kultureller und politischer Veranstaltun- 
gen. Ein solcher Versuch ist jedoch selbst aus dem zeitlichen 
Abstand von mehr als 45 Jahren nicht umstandslos möglich und 
noch keineswegs risikolos. Lange wurde die faszinierende Seite 
des Faschismus von der Forschung vernachlässigt. Lange wurde die-
ses Thema gerade auch in der politischen Öffentlichkeit ignoriert 
und verdrängt. Und noch immer kann es zu Irritationen und Kont-
roversen führen. 

Das heute vorherrschende Bild des Dritten Reiches ist das 
des totalitären Gewaltregimes, grauenvoll, gespenstisch und 
letztlich unfassbar. Zwar ist die NS-Zeit inzwischen differen- 
zierter beschrieben worden, gleichwohl ist dieses Bild zentrales 
Moment der Wahrnehmung nationalsozialistischer Wirklich- 
keit geblieben. Ein solch eindimensionales Vorgehen hat den 
Umgang mit der Vergangenheit vereinfacht, einen breiten Kon- 
sens zwischen Konservativen, Liberalen, Sozialdemokraten und 
Grünen etabliert, aber letztlich über eine moralische Verurteilung 
der Vergangenheit nicht hinausgeführt. 

Wer erkennen und verstehen will, dass und warum der deut- 
sche Faschismus ein widersprüchliches Doppelgesicht hatte, 
der kann nicht an seiner Massenfaszination vorbeigehen. Zu- 
mal zwischen Faszination und Faschismus ein kulturell wie 
politisch gewichtiger Zusammenhang besteht, der sich auch an 
der Ähnlichkeit beider Ausdrücke ablesen lässt. Die fasces*, von 
 

* lat.: Rutenbündel mit Beil als Zeichen der Strafgewalt 
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denen die italienischen Faschisten ihren Namen bezogen, wa- 
ren Instrumente und Symbole staatlicher Zwangsgewalt. Diese 
Bündel wurden durch Lederriemen zusammengehalten, die 
Fessel und Peitsche zugleich bedeuteten. «Faszination» oder 
«Faszinosum»* verschiebt und erweitert diese Bedeutung hin 
zu einer Art von innerer, emotionaler Fesselung. Und eben 
darin, im «Hinüberschillern der äusseren in die inneren 
Zwangsmittel», in der «Fesselung im Doppelsinn von Gewalt 
und innerer Bindung» ist – so Wolfgang F. Haug zu Recht – das 
wirklich Beunruhigende faschistischer Herrschaftspraxis zu se- 
hen.1 In diesem Doppelsinn oder Doppelgesicht liegt denn 
auch der Schlüssel zu ihrem Verständnis. Und so sehr mit der 
Thematisierung der Faszination die blosse Verteufelung des NS- 
Regimes und seine Verkürzung auf ein totalitäres Gewaltregime 
korrigiert werden soll, so wenig ist beabsichtigt, nun umge- 
kehrt die Bedeutung von Faszination festzuschreiben, gar zu 
verteufeln und auf einen nur faschistischen Funktionszusam- 
menhang einzuengen. 

Das heisst jedoch keinesfalls, einer Beschönigung der NS- 
Zeit das Wort zu reden. Über die geschönte Seite der Wirklich- 
keit dieses zutiefst verbrecherischen Regimes zu schreiben darf 
und muss nicht dazu führen, die Akteure nachträglich zu 
rehabilitieren, die Opfer zu verhöhnen und die Millionen Mit- 
läufer und Angepassten von jeder (ohnehin nur individuell zu- 
rechenbaren) Schuld freizusprechen. Ebensowenig soll hier 
Wasser auf die Mühlen der Alten und Neuen Rechten gelenkt 
werden. Die Thematisierung des «schönen Scheins» impliziert 
weder die Negierung der Gewalt noch die Relativierung der 
NS-Verbrechen. Dieser Ansatz zielt allein auf die Analyse der 
Täuschung der Massen und ihrer Selbsttäuschung. Das Buch 
trägt daher auch den Titel: «Der schöne Schein des Dritten Rei- 
ches. Faszination und Gewalt des Faschismus». Damit soll das 
doppelgesichtige und widersprüchliche Erscheinungsbild der 
NS-Zeit begrifflich erfasst werden. 

Die Bearbeitung dieses Themas ist insofern zwangsläufig mit 
Risiken verbunden. Sie spiegeln Schwierigkeiten wider, die 
zum einen in der Thematik und zum andern in ihrer Darstel- 
 

* lit.: fascinare = beschreien, behexen; fascinum = das männliche 
Glied 
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lung begründet sind. Wer sich beschreibend der Faszination des 
Faschismus annähert, setzt sich der Gefahr aus, auf der Grat- 
wanderung zwischen verfehlter Faschismuskritik und unbeab- 
sichtigter Apologie dem eigenen Anspruch nicht gerecht zu 
werden und in der beschreibenden Nachgestaltung die Mecha- 
nismen faschistischer Ästhetisierung zu wiederholen. Ich habe 
versucht, dieser Gefahr durch einen ständigen Wechsel zwi- 
schen der darstellenden und der kommentierenden Ebene, zwi- 
schen Nähe und Distanz zum historischen Gegenstand zu 
entgehen: Passagenweise versucht der Text, die vergangene 
Wirklichkeit, die in hohem Masse durch Wirklichkeitsverlust, 
sprachliches Handeln (Reden, Versprechungen, Befehle etc.) 
und Sprachlosigkeit geprägt war, mit sprachlichen Mitteln 
nachzugestalten. Diese Nachgestaltung wird jedoch durch di- 
stanzierende Bemerkungen oder auch durch interpretierende 
Kommentare immer wieder gebrochen. Die Kommentare be- 
ziehen sich vor allem auf die Ästhetisierungsthese, die diesem 
Buch zugrunde liegt und die in der Einleitung noch eingehen- 
der erörtert wird. Diese Vorgehensweise möchte eine wichtige 
Dimension einer vergangenen, aber bis heute nachwirkenden 
Zeit nicht nur abstrakt und theoretisch, sondern auch anschau- 
lich verständlich machen und zugleich die kritische Auseinan- 
dersetzung mit ihr anregen. Im ‚Nachschreiben’ kann vielleicht 
jene Dimension erreicht werden, die einem nur distanziert-ana- 
lytischen Diskurs nicht zugänglich ist. 

Allerdings ist mir beim Schreiben auch bewusst geworden, 
dass sich hier dieselbe Problematik auftut wie im zeitgenössi- 
schen, filmisch-literarischen Diskurs über den Faschismus. Die 
Gefahr nämlich, dass der Text zu jener «ambivalenten Mi- 
schung» wird, in der die beabsichtigte Rekonstruktion der Fas- 
zination umschlägt in eine faszinierte Rekonstruktion und so- 
mit die Oberhand behält gegenüber der Distanzierung durch 
Deutung.2 Die eigentliche Schwierigkeit dieser Darstellung 
liegt also darin, das empfindliche Gleichgewicht auszubalancie- 
ren zwischen Annäherung an den Nazismus und seine Massen- 
faszination durch ästhetisierende Nachgestaltung und behut- 
sam deutender, wiewohl deutlicher Distanzierung.3 

Die Arbeit an diesem Buch hat manche intellektuelle, finan- 
zielle und technische Unterstützung erfahren. Der Hansischen 
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Universitätsstiftung und der Ernst-Strassmann-Stiftung bin ich 
für die Förderung von Mitarbeitern zu Dank verpflichtet, der 
Universität Hamburg für die Gewährung eines zusätzlichen 
Freisemesters. Dem Bundesarchiv in Koblenz und dem Bildar- 
chiv Preussischer Kulturbesitz in Berlin danke ich für die gross- 
zügige Hilfe bei der Auswahl des Bildmaterials. Mit Freunden 
und Mitarbeitern konnte ich zu Beginn der Arbeit Thesen und 
Konzept diskutieren. Sie haben später das Manuskript ganz 
oder teilweise gelesen und mit ihrer Kritik wesentlich zu seiner 
Verbesserung beigetragen. Mein Dank gilt insbesondere Gisela 
Hüttinger, Michael Marek, Annette Matz und Sabine Schilling. 
Von meinen Kollegen und Freunden nenne ich mit grosser 
Dankbarkeit Joachim Raschke (Hamburg), mit dem ich auf 
vielen Alsterspaziergängen so manche schwierige konzeptio- 
nelle und inhaltliche Frage erörtern konnte; Peter Steinbach 
(Passau), der an meiner Arbeit aus der Ferne mit kritischer 
Zustimmung stetigen Anteil nahm, und nicht zuletzt Eginhard 
Hora im Lektorat des Hanser Verlages, der die Entstehung die- 
ses Buches ebenso sorgfältig wie anregend und geduldig beglei- 
tet hat. 

Hamburg im Sommer 1990 Peter Reichel 
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1. Kapitel 
Einleitung 

Ein Verhältnis zu unserer jüngsten Vergangenheit haben wir in 
mehr als vier Jahrzehnten nicht gefunden. Unser Umgang mit 
ihr ist bis heute unverhältnismässig geblieben. Anfangs wurde er 
von den Siegern verordnet. Was als gross angelegte bürokrati-
sche Säuberungsaktion (Entnazifizierung) begann, endete jedoch 
schon bald in einer grossen, aber geräuschlosen Amnestiebewe- 
gung. Wer sich dann in der Wirtschaftswunderwelt der fünfziger 
Jahre mit der NS-Zeit einliess, tat das eher unfreiwillig. Wer aus 
der 68er Generation die inzwischen überfällige «Anfrage» (Chr. 
Geissler) an die Väter und Mütter, Täter wie Mitläufer richtete, 
bewegte sich zumeist im engen Bezirk zwischen «heroischen» 
Illusionen und «hilflosem» Antifaschismus. Wer sich in den 
siebziger Jahren mit dem deutschen Faschismus beschäftigte, 
versuchte, in einer veränderten Umwelt unbefangener zu sein. 
Und wer dieser Beschäftigung heute immer noch nachgeht, ist 
entweder schon wieder unzeitgemäss oder droht Teil einer florie- 
renden Betroffenheits- und Bewältigungskultur zu werden, in 
der das Interesse an der deutschen Vergangenheit noch immer 
mit ihrer Verdrängung einhergeht. Der neukonservative Zeit- 
geist verlangt nach einer Normalisierung deutscher Vergangen- 
heit. Letzte Unebenheiten und Restrisiken im unübersichtlichen 
Gelände der nationalen Geschichte sind zu beseitigen. Nam- 
hafte Historiker sind mit «einer Art Schadensabwicklung» 
(J. Habermas) beschäftigt. Was schon für die Bundesrepublik 
galt, wird erst recht für das vereinte Deutschland gelten: Dieser 
Staat will sich von seiner besten Seite zeigen. 

Ob überheblich oder unterwürfig, ob unfreiwillig oder un- 
bekümmert, verlegen oder verbalradikal: Wir schwanken zwi- 
schen Extremen. Wir verdrängen oder vermarkten die NS-Zeit, 
wir verharmlosen oder verteufeln sie. Je nach Generationszuge- 
hörigkeit, Gelegenheit und Gegenüber. Nur so, wie sie war, mö- 
gen wir sie nicht erinnern: so widersprüchlich, so fragwürdig 
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und mitunter so beschämend faszinierend. Unser kollektives 
Selbstverständnis hält Selbstkritik eher für eine Schwäche als 
für eine notwendige Bedingung eines aufgeklärten nationalen 
Bewusstseins. Unsere Wahrnehmung verkürzt und verzeichnet 
die historische Wirklichkeit noch immer. Und unsere Moral fin- 
det zwischen bürgerlichem Rentabilitätsdenken und auswei- 
chender Relativierung den rechten Massstab nicht: Sie rechnet 
Schuld gegen Schuld auf oder versucht, sie mit sogenannten 
Wiedergutmachungszahlungen zu verrechnen. Oder sie relati- 
viert den Holocaust im «Jahrhundert der Barbarei» (J. Améry) 
zu einem Völkermord unter vielen. Auf seiner furchtbaren Ein- 
zigartigkeit mag eine Mehrheit jedenfalls nicht insistieren. 
Diese Perspektive bleibt den Opfern und ihren Nachkommen 
überlassen.1 Das Unbewältigbare kommt in eben dieser Unver- 
hältnismässigkeit zum Ausdruck. 

Der Umgang mit unserer Vergangenheit wird so kontrovers 
beurteilt wie diese selbst. Ihre kollektive Verdrängung ist schon 
früh als «Unfähigkeit zu trauern» (M. u. A. Mitscherlich) be- 
schrieben und bedauert worden. Andererseits wurden Verges- 
sen und Verdrängen erleichtert als Voraussetzung für die gesell- 
schaftliche Integration und den raschen Wiederaufstieg der 
Bundesrepublik begrüsst.2 Noch die Widersprüchlichkeit des 
Urteils über die «Vergangenheitsbewältigung» dokumentiert, 
wie schwierig diese ist. Aber Kunst und Wissenschaft lassen 
hoffen, dass der anhaltende Versuch einer solchen «Bewälti- 
gung» langfristig doch nicht ganz unergiebig bleibt. Die Nazi- 
zeit hat die deutsche Nachkriegsliteratur, aber auch den Film, 
das Theater und die darstellende Kunst wie kaum ein anderes 
Thema beschäftigt. Die Zeitgeschichtsforschung steht da nicht 
zurück. Dem neben allem Vergessenwollen auch vorhandenen 
Erinnerungswillen verdankt sie viel. 

Schon vor zwanzig Jahren urteilte einer der besten Kenner 
der NS-Forschung, der Historiker Hans Mommsen, dass kaum 
ein Gegenstand der neueren Geschichte so intensiv bearbeitet 
worden sei wie das Dritte Reich und die nationalsozialistische 
Bewegung, weshalb diese Zeit als eine der am besten erforsch- 
ten Epochen überhaupt gelten könne. Und vor einigen Jahren 
erschien ein Essay unter der provozierenden Fragestellung, ob 
inzwischen nicht endlich genug über den Nationalsozialismus 
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und den Zweiten Weltkrieg geforscht sei.3 Wie immer man 
Quantität und Qualität der längst unübersehbar angewachse- 
nen Literatur beurteilt, nach über vierzigjähriger Beschäfti- 
gung mit dem Nationalsozialismus in Wissenschaft, Kunst und 
Literatur drängt sich der Eindruck auf, dass wir uns jener Wirk- 
lichkeit – ob in der wissenschaftlichen oder in der künstleri- 
schen Rekonstruktion – umso mehr nähern, je weiter wir uns 
von ihr entfernen. Wer schon in den 1950er oder 1960er Jahren 
von einer konkreten Massenfaszination des Nationalsozialis- 
mus gesprochen hätte, die weit in die Arbeiterschaft hinein- 
reichte und auch in anderen europäischen Völkern – jedenfalls 
in der Vorkriegszeit – verbreitet war, der wäre rasch der Ge- 
schichtsfälschung oder gar des Neonazismus bezichtigt wor- 
den. Die verdrängte oder durch Tabus verhängte Wirklichkeit 
ist offenbar stets nur insoweit freizulegen, wie ihre Enthüllung 
ästhetisch, intellektuell und moralisch zu ertragen, vor allem 
aber – politisch opportun ist. 

Diese Tabus sind bei uns ausgeprägter als anderswo. Und be- 
freiende Phantasie war unter Zeithistorikern und Politologen 
aufgrund ihrer strengen Konventionen und methodischen Ver- 
fahren traditionell weniger entwickelt als ausserhalb ihrer 
Zunft. Zwar entstand eine Fülle von eindrucksvollen Untersu- 
chungen zum Herrschaftssystem des Dritten Reiches, seiner 
Führungselite, seiner Aussenpolitik und zum Zweiten Welt- 
krieg, aber das so unfassbar Aussergewöhnliche, der Holocaust, 
und der so schwer zugängliche Alltag unterm Hakenkreuz, die 
individuelle Lebenswelt und die Massenkultur, die Widersprü- 
che und die abgründig-ambivalente Normalität, sie rückten 
kaum oder erst spät ins Blickfeld einer eher konventionellen Be- 
trachtungsweise, ob nun aus der Perspektive «bürgerlicher» 
oder «marxistischer» Geschichtswissenschaft. 

Zwar ist im Laufe der Jahre die bloss moralische Verurteilung 
des zutiefst verbrecherischen Naziregimes zugunsten einer dif- 
ferenzierten Analyse der Bedingungen seiner Entstehung und 
Wirksamkeit zurückgedrängt worden. Gleichwohl haben Wert- 
urteile und politisch motivierte Erkenntnisinteressen den wis- 
senschaftlichen Diskurs über diese Zeit in hohem Masse beein- 
flusst und zu einer Blickverengung beigetragen, aber auch zu 
einer Sensibilisierung der Öffentlichkeit. Von der Kollektiv- 
 

13 



schuldthese der frühen Nachkriegszeit bis zum Historiker- 
Streit in unseren Tagen. Wie immer dessen wissenschaftlicher 
Ertrag zu beurteilen ist, die inzwischen nicht mehr überschau- 
bare NS-Forschung verdankt ihr Profil den teilweise leiden- 
schaftlich ausgetragenen Kontroversen, die auch in der Öffent- 
lichkeit stark beachtet wurden:4 

Von Anfang an war das «Phänomen Hitler» umstritten. Hier 
wurde und wird die Frage heftig diskutiert, ob NS-Bewegung 
und NS-Regime eher unter dem Aspekt des Hitlerismus zu 
begreifen sind oder mehr als ökonomisches, politisches und 
kulturelles Strukturproblem. Liegt also der Schlüssel zur 
Erklärung des Dritten Reiches im personalistisch-biographi- 
schen Ansatz, wie er in zahlreichen eindrucksvollen Varianten 
von Konrad Heiden bis Joachim Fest vorgelegt worden ist? 
Eröffnet eine Strukturanalyse einen angemesseneren Zugang? 
Oder liegt der konzeptionelle Königsweg in der Verbindung 
beider Ansätze?5 

In den fünfziger Jahren hatte die Totalitarismustheorie Kon- 
junktur, fand aber auch bald Widerspruch. Sollen – so wurde 
gefragt – Struktur und Funktion des NS-Herrschaftssystems 
als eine Form der totalitären Diktatur angesehen werden? 
Was ist damit aber – statt einer vielfach bloss antikommuni- 
stisch motivierten Identifizierung von Nationalsozialismus 
und stalinistischem Kommunismus – an Erkenntnis über 
Struktur und Funktionen des NS-Regimes gewonnen? Die- 
ser doch eher verkürzenden Perspektive wurde eine verglei- 
chende Analyse gegenübergestellt, die den Nationalsozialis- 
mus im Kontext des europäischen Faschismus untersuchte, 
im Zusammenhang also mit dem Ersten Weltkrieg, der Krise 
des bürgerlichen Liberalismus und der sozialen Modernisie- 
rung.6 

In den späten sechziger Jahren entbrannte ein Streit um die 
Frage nach der machtpolitischen Abhängigkeit zwischen 
Wirtschaft, NSDAP und Staat vor und nach 1933 – eine Dis- 
kussion, die auf die Anfänge des NS-Regimes zurückwies. 
Schon unter Zeitgenossen war umstritten, ob der National- 
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sozialismus im Sinne der These vom «Primat der Ökonomie» 
der blosse Handlanger bzw. die «Agentur des imperialisti- 
schen Monopolkapitals» sei oder ob man umgekehrt vom 
«Primat der Politik», d.h. einer tendenziell verselbständigten 
Exekutive, sprechen müsse. Auch hier erwies sich die histori- 
sche Wirklichkeit einer «fragmentierten» oder «polykrati- 
schen» Herrschaftsstruktur als zu komplex, ambivalent und 
widersprüchlich für eine ideologisch zugespitzte Vereinfa- 
chung auf ein Entweder-Oder.7 

Schliesslich ging und geht es immer wieder um die alte Frage 
der Kontinuität oder Diskontinuität von 1933. Hier ist insbe- 
sondere strittig, ob das Dritte Reich das mehr oder weniger 
zwangsläufige Ergebnis eines vom westlichen Vorbild-Weg 
abweichenden, verhängnisvollen «deutschen Sonderwegs» in 
die Moderne war oder ob der Nationalsozialismus gerade ei- 
nen Bruch mit der geschichtlichen Kontinuität in Deutsch- 
land darstellt, also gewissermassen als eine Art «nationaler 
Betriebsunfall» zu begreifen und insoweit auch zu entschul- 
digen ist. In dieser Perspektive rückt die Frage nach einer spe- 
zifischen Vorgeschichte des Dritten Reiches in den Mittel- 
punkt des Interesses: die Mentalitäts-, Kultur- und Sozialge- 
schichte der deutschen Gesellschaft, also insbesondere die 
kulturellen Wahrnehmungs-, Orientierungs- und Verhaltens- 
muster der gesellschaftlichen Grossgruppen und damit eben 
auch ihre Rolle im Verhältnis von Ästhetik, Kultur und Poli- 
tik.8 

Was für die NS-Forschung im Allgemeinen gilt, bestimmt auch 
unseren Umgang mit der ästhetischen Dimension des Faschis- 
mus. Subjektive Wertungen und Vorurteile, Verdrängung und 
Legendenbildung haben unseren Blick auf die Massenkultur 
und die Kunst im Dritten Reich lange verzerrt und die Frage 
nach deren Grundlagen und Wirkungen ebenso lange blo-
ckiert. Das wirkt bis heute nach. Selbst Fachleute sprechen bis- 
weilen noch von einer NS-Unkultur und übersehen dabei, dass 
diese Benennung bisher zur Ausblendung des Problems ge- 
führt hat.9 Vor allem drei Aspekte dieser Wahrnehmung und 
Bewertung fallen als fragwürdige ins Auge: 
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Zum einen wird ganz auf die Übermacht unablässig politisie- 
render und manipulierender Massenmedien abgestellt. Diese 
Sichtweise entlastet politisch und moralisch: sie macht die da- 
mals lebenden Deutschen nachträglich zu blossen Opfern ei- 
ner unentrinnbaren Verführungs- und Verfügungsmacht einer 
ebenso kriminellen wie professionellen Elite von Politik-Re- 
gisseuren. Die vorzügliche Gesamtdarstellung von Hans-Ul- 
rich Thamer, die das Doppelgesicht des Dritten Reiches ein- 
drucksvoll beschreibt, betont zumindest im Titel diesen mani- 
pulativen Aspekt: «Verführung und Gewalt» und nicht etwa: 
Faszination und Gewalt oder Terror und schöner Schein.10 

Zum anderen wird auf die Gigantomanie der NS-Architek- 
tur verwiesen, wobei diese gern als Beispiel für einen angeb- 
lich spezifisch nationalsozialistischen Stil ausgegeben wird. 
Überhaupt gilt die Nicht-Modernität der NS-Kunst dieser 
populären Sicht als Ausdruck einer generellen kulturellen 
Rückständigkeit der Mittelschichten. Diese nach 1945 weit 
verbreitete Einstellung unterschätzt die politische Bedeu- 
tung der Inszenierung und Dekoration von Macht. Zugleich 
isoliert sie das Dritte Reich als eine kulturlose Zeit, weil ans 
Licht kommen könnte, was im Dunkel der Vergangenheit 
bleiben soll: die Formen und Motive der Akzeptanz des Na- 
zismus, seine Anziehungskraft für ein Massenpublikum. Da- 
nach muss aber gefragt werden, will man die über das NS-Re- 
gime hinausweisende Kontinuität unterschiedlicher ästheti- 
scher Traditionen und ihre Konvergenz zu einer traditionali- 
stischen oder auch reaktionären Modernität erkennen.11 

Als das wichtigste Charakteristikum des Nationalsozialis- 
mus wird im Allgemeinen der Terror seiner Gewaltherrschaft 
angesehen. Gerade deshalb gilt er im Vergleich mit anderen 
faschistischen Systemen als Radikal-Faschismus (E. Nolte). 
Am Gestapo-Terror und am Grauen von Auschwitz, das je- 
des menschliche Fassungsvermögen übersteigt, gibt es nichts 
zu relativieren, auch nicht in historisch-vergleichender Per- 
spektive. Der Historiker-Streit hat die Gefahr einer solchen 
Relativierung sichtbar gemacht. Nicht minder problema- 
tisch erscheint mir indes die Verabsolutierung des Gewalt- 
aspekts. Wer Hitler eindimensional zum blossen Dämon und 
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das Dritte Reich zum «Reich des Bösen» schlechthin stili- 
siert, der hat nur einer hilflosen Empörung Ausdruck gege- 
ben. Das Doppelgesicht des Dritten Reiches aus Gewalt und 
geschönter Wirklichkeit wird so gerade nicht erkannt, ge- 
schweige denn das instrumentelle Verhältnis von verbrecheri- 
scher Politik und dem von ihr benötigten schönen Schein der 
Dekorationen, Inszenierungen und Mythisierungen. 

Erst jüngst ist wieder eine Diskussion darüber entbrannt, ob 
NS-Kunst im Museum gezeigt werden soll oder der Öffentlich- 
keit ganz entzogen werden müsse. Der Aachener Schokoladen- 
fabrikant und Kunstsammler Peter Ludwig hatte sich und seine 
Ehefrau nicht nur vom NS-Bildhauer Arno Breker modellieren 
lassen, sondern anlässlich der Eröffnung des Kölner Wallraf- 
Richartz-Museums/Museum Ludwig auch gefordert, dass in 
unseren Museen Nazi-Kunst gezeigt wird, allerdings ohne zu 
erklären, dass und warum dies nicht unkommentiert geschehen 
könne: «Ich halte es für Blickverengung, zwölf Jahre aus der 
deutschen Geschichte ausradieren zu wollen.» Dem hielt ein 
von Klaus Staeck initiierter und von mehreren hundert Künst- 
lern und Museumsfachleuten unterzeichneter Aufruf entgegen: 
«Keine Nazi-Kunst ins Museum!»12 Selbst Bundestag und 
Bundesregierung beschäftigten sich mit dieser Frage. In einer 
Grossen Anfrage verlangten die Grünen Meinungsbildung und 
öffentliche Aufklärung über den «Umgang mit der sogenann- 
ten ‚entarteten’ und mit der sogenannten schönen Kunst». 
Auch diese Initiative war nicht frei von moralischem Appell 
und pädagogischer Attitüde. Jedenfalls empfahl die Initiatorin 
dieser Anfrage, dass wir uns auf dem Weg zu einem «Grünen 
Kulturbegriff» in einem «gemeinsamen Erziehungsprozess» 
vom «ästhetischen Ideal des Nationalsozialismus» absetzen 
und von der «Faszination des Schrecklichen» befreien sollten. 
Als ob das eine blosse Aufklärungs- und Erziehungsfrage wäre. 
Als ob nicht unsere ganze kommerzielle Medienkultur auf eben 
dieser audiovisuellen Faszination des Grauens beruhte.13 

Bereits die Ausstellung «Inszenierung der Macht, ästhetische 
Faszination im Faschismus» der Neuen Gesellschaft für Bil- 
dende Kunst in Berlin Anfang 1987 hat gezeigt, wie schwierig 
es ist, jene historische Massenfaszination des NS-Regimes heut- 
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zutage zumindest partiell nachvollziehbar und zugleich durch- 
schaubar zu machen. Kritisierte die eine Gruppe von Aus- 
stellungsbesuchern, dass hier die ästhetische Seite des Natio- 
nalsozialismus überbewertet und das Dritte Reich damit bloss 
aufgewertet würde, so bedauerten die anderen gerade, dass von 
den Arrangements keinerlei faszinierende Wirkung ausgegan- 
gen sei. Wenn Jörg Friedrich in einem polemisch zugespitzten 
Kommentar behauptete, dass angesichts jenes «Nazi-Klimbims» 
mitsamt dem «didaktischen Schnickschnack» dem Dritten 
Reich vergeblich die «Aura der Faszination angedichtet werde», 
weil alle Faszination «in der trüben Netzhaut der Faszinierten» 
gründe, so war das nicht falsch, traf aber doch nur die eine, völ- 
kische Seite der NS-Herrschaft. Entscheidend dürfte sein, dass 
unter jenen Zeit- und Gesellschaftsbedingungen manches 
schon damals bloss NS-Klimbim und von mässiger Attraktivität 
war – Blu-Bo-Malerei und die vielen NS-Devotionalien etwa-, 
anderes aber – KdF-Freizeit, Sport, Technik, Kino usw. – gleich 
millionfach die Aufmerksamkeit getrübter Netzhäute fand und 
die Massen fesselte.14 

Das Thema beschäftigt die Öffentlichkeit und sorgt immer 
wieder für Irritationen. Es ist offenbar nicht ohne Weiteres zu- 
gänglich und vermittelbar. Seine Darstellung verlangt in Verbin- 
dung mit wissenschaftlicher Information und Reflexion zu- 
gleich auch Phantasie, Sensibilität und unkonventionelle 
Perspektiven. Dass auch damit noch keine Gewähr für eine dem 
Thema angemessene Qualität der Bearbeitung gegeben ist, liegt 
auf der Hand. Umso wichtiger erscheint mir ein Rückblick auf 
den früheren Diskurs über die ästhetische und kulturelle Seite 
des Faschismus. Der Umgang mit dem sperrigen Gegenstand 
hat immer wieder neue Fragen provoziert und Kontroversen 
ausgelöst oder die alten Fragen in neuer Perspektive wieder auf 
die Tagesordnung gebracht. 

Neue Perspektiven und weiterführende Ansätze kamen oft 
von sogenannten Aussenseitern der Fachwissenschaft, oft von 
deutsch-jüdischen Emigranten, die das Land kannten, an ihm 
litten und doch aus befreiender Distanz schreiben konnten. 
Hannah Arendt beschrieb unter dem Eindruck des Jerusalemer 
Eichmann-Prozesses Anfang der sechziger Jahre erstmals die 
«Banalität des Bösen» und leitete damit eine Entdämonisierung 
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Hitlers ein. Dies lenkte das Interesse zunehmend auf den alltäg- 
lichen Faschismus. Richard Grunberger, Jost Hermand, George 
L. Mosse, David Schoenbaum und Fritz Stern – um nur einige 
zu nennen – verdanken wir die ersten Darstellungen der Sozial-
geschichte des Dritten Reiches und seiner Vorgeschichte im völ-
kisch-nationalistischen Milieu und kulturpessimistischen Klima 
Weimars. 

Anfang der siebzigerJahre schrieb die amerikanische Schrift- 
stellerin Susan Sontag ihren anregenden Aufsatz Faszinierender 
Faschismus, dem dieses Buch manches verdankt. Sie war zu die- 
sem Essay durch zwei ebenso fragwürdige wie erfolgreiche Pu- 
blikationen des anglo-amerikanischen Buchmarktes angeregt 
worden: durch das billige Kiosk-Taschenbuch SS-Insignien und 
den prachtvollen Farbbildband von Leni Riefenstahl The Last 
of the Nuba. Selbst von einer moralisierenden Rede über die 
Vergangenheit unbeeindruckt und unbelastet, konnte Sontag 
mit analytischem Blick die Massenwirkung des Nationalsozia- 
lismus ästhetisch erklären, aus einer inszenatorischen Verbin- 
dung von Schönheit und Gewalt.15 

Anfang der achtziger Jahre erschien der eindringliche Essay 
Kitsch und Tod des israelischen Historikers Saul Friedländer, 
der die Obsession der Vergangenheit für die Phantasie zeitge- 
nössischer Filmemacher und Schriftsteller aufzeigte und den 
«Widerschein des Nazismus» in deren Werken nachwies.16 Die- 
ser Essay enthält u.a. einen für den Einstieg in das Thema dieses 
Buches grundlegenden Hinweis. Was heute, so Friedländer, im- 
mer noch und immer wieder im künstlerisch-sublimierten Wi- 
derschein des Nazismus zum Ausdruck kommt – nostalgische 
Träumerei, sexuelle Phantasie und Sucht nach Spektakulärem, 
tiefe Ängste und dumpfe Hoffnungen –, das kam auch schon 
vor dem NS-Regime zum Vor-schein: Im Jahrzehnt des Ersten 
Weltkrieges. 

Jene damals bindungslosen Kräfte und Gefühle, die zwi- 
schen regressiven und aggressiven Tendenzen hin- und her- 
schwankten, mobilisierten eine Massenbewegung und verdich- 
teten sich zum kulturellen Protest gegen die Moderne. Publizi- 
stisch fand dieser Protest seinen Niederschlag in einem antide- 
mokratischen, ja antipolitischen Kulturpessimismus, aber auch 
in der literarischen Heroisierung und Verklärung des Welt- 
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kriegserlebnisses. Dieser Protest nahm unterschiedliche Tradi- 
tionen auf und Ausdrucksformen an: religiöse ebenso wie revo- 
lutionäre und ästhetizistische. Von erheblicher Bedeutung war 
auch das voluntaristische Element dieses Protestes. Jene auf 
Schopenhauer und Nietzsche zurückgehende Anschauung, die 
den Willen – im scharfen Gegensatz zum Intellekt – als zentra- 
les Erkenntnis- und Gestaltungsprinzip ansieht und eine politi- 
sche Radikalisierung insofern begünstigt, als sich aus diesem 
Prinzip der konsequente Übergang von der Tatgesinnung zur 
Gesinnungstat begründen lässt. Politisch und organisatorisch 
gewann dieser Protest seinen Ausdruck in der Formierung und 
im Aufstieg einer faschistischen Massenorganisation, die zu- 
gleich Bewegung, Partei und Privatarmee war. In der Zuspit- 
zung der krisenhaften Entwicklung der frühen dreissiger Jahre 
rekrutierte diese sich letztlich aus allen Schichten des Volkes, 
insbesondere aber aus dem Kleinbürgertum und den bürgerli- 
chen Mittelklassen. 

Diese sozialen Klassen fühlten sich vom international organi- 
sierten Kommunismus bzw. Sozialismus nicht weniger bedroht 
als vom international organisisierten Kapitalismus, gegenüber 
der Arbeiterschaft ebenso benachteiligt wie gegenüber dem 
Grossbürgertum und der Aristokratie. In ihrer wirtschaftlichen 
Bedrängnis, in ihrer mentalen Verunsicherung und in ihrem ge- 
sellschaftlichen Prestigeverlust orientierten sie sich gerade 
nicht nach «links». Allenfalls vorübergehend fanden sie in den 
liberalen und konservativen, in den regionalen und mittelstän- 
dischen Parteien einen politischen Halt. Schliesslich aber – von 
Panik, Abstiegsfurcht und verzweifelter Hoffnung getrieben – 
strömten sie in grossen Scharen zur extremen «Rechten». 

Linke Intellektuelle hatten angenommen, dass die drohende, 
sich in der krisenhaften Entwicklung des Industriekapitalismus 
noch beschleunigende Verelendung mittelständischer Gruppen 
dieselben zur Solidarität mit der Arbeiterklasse führen würde. 
Aber die Geschichte folgte dieser Prognose nicht. Daran ge- 
messen verlief die materielle und mentale Entwicklung grosser 
Bevölkerungsteile ebenso widersprüchlich wie enttäuschend. 
Diese «Schere» zwischen Sein und Bewusstsein, wie Wilhelm 
Reich das so anschaulich nannte, beunruhigte kritische Schrift- 
steller, Künstler und Wissenschaftler und forderte sie heraus.17 
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Nicht wenige haben sich daher den soziologischen, sozialpsy- 
chologischen und kulturellen Erscheinungen und Ursachen des 
Faschismus zugewandt. So der Soziologe Theodor Geiger, der 
die sozialen Trägergruppen des Nationalsozialismus und ihre 
schichttypischen Mentalitäten analysierte.18 So der Psychoana- 
lytiker Erich Fromm, der nach einer spezifischen Persönlich- 
keitsgrundlage suchte, nach einer charakterlich-latenten Fa- 
schismusanfälligkeit.19 So der Philosoph Herbert Marcuse, der 
den Zusammenhang von «affirmativer Kultur» und (faschisti- 
scher) Herrschaft untersuchte.20 So der belgische Sozialist und 
Soziologe Hendrik de Man, der dafür plädierte, das Bedürfnis 
der Massen nach Mythos, Führung und Utopie zu befriedi- 
gen.21 Sie alle fanden jedoch bei den Führungen der Arbeiter- 
parteien wenig oder gar kein Gehör. 

Diese haben sich mehr mit sich selbst und dem erbitterten 
ideologischen Konflikt in den eigenen Reihen als mit der Frage 
nach den Bedingungen und Grenzen einer antifaschistischen 
Strategie beschäftigt. Ihr stand der Sozialfaschismusvorwurf 
der Kommunisten ebenso im Weg wie der Anti-Kommunismus 
der Sozialdemokraten. Zudem waren sie in ihrer revolutionä- 
ren oder reformistischen Zielsetzung einem eher rationalen 
und fortschrittsoptimistischen Denken verpflichtet, das den 
Zugang zum Verständnis des Faschismus und der irrationalen 
Beweggründe seiner sozialen Basis zusätzlich erschwerte. Sie 
haben die vom Nationalsozialismus mobilisierten antimoder- 
nistischen Ressentiments und Sehnsüchte der bedrängten 
Zwischenschichten ebenso wenig erkannt oder gefährlich unter- 
schätzt wie das widersprüchliche Doppelgesicht, das der Fa- 
schismus trug: die Entfesselung brutaler Gewalt und die Insze- 
nierung von schönem Schein. 

Umso mehr Beachtung verdienen jene marxistischen Intel- 
lektuellen und Schriftsteller, zumeist im Umkreis des Horkhei- 
merschen Instituts für Sozialforschung, die dem Parteikommu- 
nismus beziehungsweise der Sozialdemokratie distanziert und 
der soziokulturellen Dimension des Faschismus aufgeschlos- 
sen genug gegenüberstanden, um frühzeitig auf den Funktions- 
zusammenhang von Ästhetik und Politik im Nationalsozialis- 
mus aufmerksam zu werden und ihm nachzugehen.22 Auch, um 
daraus Konsequenzen für eine antifaschistische Strategie abzu- 
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leiten. Vor allem die zahlreichen Beiträge von Walter Benjamin, 
Ernst Bloch, Bertolt Brecht und Siegfried Kracauer sind hier zu 
nennen.23 

Schon in seinem bereits Anfang 1924 veröffentlichten Essay 
Erinnerung: Hitlers Gewalt nannte Ernst Bloch den damals 
noch ganz bayerischen «Tribun Hitler» eine «höchst suggestive 
Natur, leider um gar vieles vehementer als die echten 
Revolutionäre... Der abgematteten Ideologie des Vaterlands 
gab er ein fast rätselhaftes Feuer und hat eine neue aggressive 
Sekte, den Keim zu einer stark religiösen Armee, zu einer 
Truppe mit Mythos geschaffen.»24 Mit prognostischer Kraft 
nahmen diese Beobachtungen und Deutungen vorweg, was sich 
erst Jahre später voll entfalten sollte. Denn für Bloch war das 
Ästhetische nicht nur ein menschlich-sinnliches, sondern – zu- 
mal in seiner politischen Funktion – eben auch ein höchst ambi- 
valentes Phänomen. Es kann und konnte «verheissungsvoller 
Vorschein» sein, aber zugleich – als Instrument einer massen- 
haften Täuschung – zur bloss virtuellen Bedürfnisbefriedigung 
missbraucht werden. 

Unter dem Eindruck der sich früh formierenden Gegenrevo- 
lution und der in der Aufstiegsphase der NSDAP zunächst be- 
achtlichen Rolle des «linken», norddeutsch-protestantischen 
Flügels hatte Bloch vom «schiefen Statthalter der Revolution» 
gesprochen.25 Von daher galt sein Augenmerk in besonderem 
Masse dem «revolutionären Schein» dieser Bewegung und ihrer 
Wirkung auf die Arbeiterschaft. Die NS-Bewegung suchte sich 
zumindest anfangs mit «Entwendungen aus der Kommune» 
auszustaffieren. Dazu gehörten: die rote Farbe, die Strasse und 
allerlei theatralisches Blendwerk. Zugleich bemerkte Bloch, 
dass sich die Nazis bei dieser Aneignung je nach Zielgruppe sehr 
flexibel verhielten, insbesondere als sie im Besitz der Staats- 
macht waren. Sei es, dass das Rot der «Plakate allmählich blasser 
[wurde], so dass sie den Geldgeber nicht mehr schreckten». Sei 
es aber auch, dass sie am «Tag von Potsdam» das «revoluzzende 
Bild» hinter das gewohnte, militärisch-nationale Zurücknah- 
men, um am 1. Mai «mit gestohlenem Zauber desto schamloser 
auf[zuholen]». Die Versatzstücke dieser «nazistischen Schwin- 
delwelt» waren zahlreich. Sie reichten von der Stilisierung der 
Arbeitnehmer zur «Gefolgschaft», über die «klassenlose ‚Ar- 
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beitsfront’» aller arbeitenden Menschen bis hin zum Leitbild ei- 
ner vermeintlich befriedeten und sozial homogenen «Volksge- 
meinschaft». «Der Kleinbürger sieht darin [einen nationalen, d. 
Verf.] Sozialismus, der Grossbürger besitzt darin Kulisse, und 
für beides war dem Kapitalismus höchste Zeit. Denn die demo- 
kratische Attrappe der Weimarer Sozialdemokratie versteckte 
den verelendeten Massen ihre Wirklichkeit nicht mehr. Also 
musste die Attrappe ausgewechselt werden», musste man «auf 
das sehr viel radikaler scheinende Blendwerk der nazistischen 
übergehen.» 

Bloch hat sich nicht mit einer blossen Analyse des Erschei- 
nungsbildes begnügt. In seiner dialektischen Theorie der «Un- 
gleichzeitigkeit» ist er darüber hinaus auch auf die klassenge- 
sellschaftliche und kulturelle Vermittlung eingegangen.26 Die 
schwierige Lage des bäuerlichen und städtischen Kleinbürger- 
tums war ebensowenig zu übersehen wie die der arbeitslosen 
bürgerlichen Jugend «ohne bürgerliche Aussicht». Unter den 
widrigen Umständen der Nachkriegszeit hatte die zunehmend 
«verelendete Mittelschicht» von der Zukunft wenig zu erwar- 
ten. «Sie ist verelendet, also revolutionär anfällig, doch ihre 
Arbeit ist fern vom Schuss, und ihre Erinnerungen machen sie 
vollends zeitfremd.» Hier setzt Blochs Argument von der Un- 
gleichzeitigkeit ein. Im Unterschied zum Proletariat – so Bloch 
– nehmen die Zwischenschichten nicht unmittelbar an der Pro- 
duktion teil. Sie befinden sich gleichsam ausserhalb der kultu- 
rellen Aktualität, der «gesellschaftlichen Kausalität» und des 
«objektiv gleichzeitigen Widerspruchs» zwischen Kapital und 
Arbeit. Das hat schliesslich zur Folge, «dass sich immer unge- 
störter ein alogischer Raum bilden kann, worin Wünsche und 
Romantizismen, Urtriebe und Mythizismen rezent werden». 

Aber obwohl oder gerade weil sie ausserhalb der «gesellschaft- 
lichen Kausalität» standen, erschien den Zwischenschichten 
die Moderne bedrohlich. Und je weniger der Mittelstand es 
ideologisch «in der Rationalisierung... ausfhält]», desto eher 
gibt er die Ratio preis: «Überbauten, die längst umgewälzt 
schienen, wälzen sich wieder zurück und stehen als ganze mit- 
telalterliche Stadtbilder im heutigen still. Hier ist die Schenke 
zum nordischen Blut, dort die Burg des Hitler-Herzog, dort 
die Kirche zum Deutschen Reich...» Hinzu kam, was Bloch als 
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Trostlosigkeit der frühen dreissiger Jahre beschrieb: «Der Tag 
ist leer. Die Arbeit fehlt. Der Dienst ist hart. Das Volk braucht 
Reize.» Gleichermassen gegen die marxistischen Verelendungs- 
theoretiker, die sozialdemokratischen Fortschrittsfreunde und 
die kulturellen Sachlichkeitsapostel gewandt, fügte er hinzu: 
«Denn gäbe es unter den pauperisierten Schichten nicht eben- 
soviel ausgehungerte Phantasie wie beleidigten Standesdünkel, 
ökonomische Unwissenheit und wirkliche Not, dann wäre un- 
möglich gewesen, die ‚Revolution’ derart reaktionär, die Reak- 
tion derart lemurisch zu betreiben, mit Gott, Führer, Vaterland 
und Feuerwerk.»27 

Ausgedehnt und umfangreich ist auch Brechts Auseinander- 
setzung mit dem Faschismus. Sie hat ihren Niederschlag in 
Theaterstücken, Gedichten und Satiren gefunden, vor allem 
aber im Messingkauf und in seinem Tagebuch, dem Arbeitsjour- 
nal. Auch er erkannte lange vor 1939 den kausalen Zusammen- 
hang zwischen Faschismus und Krieg: «die grenzen, welche 
von den waren nicht überschritten werden können, werden von 
tanks überschritten, welches auch waren sind.»28 Ähnlich wie 
Bloch suchte er den Erfolg des Faschismus aus dem reaktionä- 
ren Potential des Kleinbürgertums und der «Theatralisierung 
der Politik durch den Faschismus» zu erklären. Er wäre nicht 
der Theatermann gewesen, der er war, hätte er nicht erkannt, 
dass die Nazis Bühneneffekte auf die politische Massenszenerie 
übertrugen: «die Scheinwerfer und die Begleitmusik, die Chöre 
und die Überraschungen.»29 Damit wollten die NS-Regisseure 
vor allem eines erreichen: «... die Einfühlung des Publikums in 
den Agierenden...» Nicht von ungefähr galt Brechts besonde- 
res Interesse dem «Anstreicher» Hitler, eine absichtsvoll dop- 
peldeutig gewählte Metapher. Er sah Hitlers Bedeutung und 
Wirkung in dessen professionellen Fähigkeiten als vielseitiger 
Rollenspieler, als Schauspieler-Politiker. 

Anders als Brecht interessierte sich Kracauer weniger für die 
Mimik, Gestik und Rhetorik des auf der Bühne agierenden 
Schauspieler-Politikers, sondern mehr für das anonyme Publi- 
kum. Er, der sich nach langjähriger Tätigkeit als Architekt in 
den späten Jahren der Weimarer Republik im Feuilleton der 
Frankfurter Zeitung vorzugsweise den neuen populären Mas- 
senmedien zuwandte, dem Film und der Fotografie, der Frei- 
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zeit und dem Sport, dem Rundfunk, der Revue und Reklame, 
beschäftigte sich vor allem mit den vermeintlich «unscheinba- 
ren Oberflächenäusserungen» des auf Visualisierung und For- 
mierung angelegten Medien- und Massenzeitalters. Ob es dabei 
um die Revue-Formationen der Tiller-Girls in den zu «Pläsier- 
kasernen» verwandelten Vergnügungslokalen der «Angestellten- 
armeen» ging, um die geometrisch geordneten Stadionmassen 
bei den grossen Sportveranstaltungen oder um die Standardisie- 
rung der Bewegungsabläufe bei der industriellen Fliessbandpro- 
duktion: vor allem im «Massenornament» sah Kracauer den 
«ästhetischen Reflex der von dem herrschenden Wirtschafts- 
system erstrebten Rationalität».30 Immer wieder hat ihn der äs- 
thetische Aspekt der Massen angezogen. In einer Skizze über 
das Problem der Propaganda des Faschismus schrieb er Mitte 
der dreissiger Jahre, dass sich die Nazis neben ihrem Terror 
darum bemühten, «den Schein der Reintegrierung der Massen» 
zu erzeugen: 

«Man zwingt die Massen dazu, sich überall selbst zu erbli- 
cken (Massenversammlungen, Massenaufzüge usw.). Die Masse 
ist sich so immer gegenwärtig und oft in der ästhetisch verführe- 
rischen Form eines Ornaments oder eines effektvollen Bil- 
des ... Man schlägt, in der Absicht, die Bedeutung der Masse als 
einer Masse zu unterstreichen, alle mythischen Kräfte aus der 
Masse heraus, die zu entwickeln sie fähig ist. So kann es vielen 
scheinen, als ob sie in der Masse über sich hinausgehoben wür- 
den.»31 

Kracauers besonderes Interesse galt indes schon früh dem 
Film. Berühmt wurden seine Essays Die kleinen Ladenmäd- 
chen gehen ins Kino, Kult der Zerstreuung oder Film 1928, die 
zuerst in der Frankfurter Zeitung erschienen. Dieses Medium 
schien ihm besonders geeignet, die «Tiefenschichten der Kol- 
lektivmentalität» zu reflektieren, zumal er annahm, dass die 
populären Motive der Leinwand in noch höherem Masse als 
andere Produkte der Zerstreuungskultur die «herrschenden 
Massenbedürfnisse befriedigen».32 Dabei verstand er unter der 
Kollektivmentalität nicht etwa eine Art Nationalcharakter, son- 
dern «autoritäre Dispositionen», Ängste und Hoffnungen, die 
auf der Leinwand lange vor 1933 ihren Niederschlag fanden 
und durch das Illusionskino befriedigt wurden. «Viele von der 
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Leinwand her bekannte Motive», so Kracauer im Rückblick, 
wurden später tatsächlich «zu lebendigen Ereignissen. In 
Nürnberg erschien das Ornament der Masse aus den ‚Nibelun- 
gen‘ in gigantischen Ausmassen: ein Meer von Flaggen und 
Menschen, die kunstvoll ausgerichtet waren. Seelen wurden 
durch und durch manipuliert, wie um den Eindruck zu schaf- 
fen, das Herz vermittle zwischen Hirn und Hand. Tag und 
Nacht zogen Millionen in Stadt und Land über die Strassen. Un- 
aufhörlich erklang das Schmettern der Militärfanfaren, und den 
Spiessern in Plüsch und guter Stube schwoll die Brust. Schlach- 
ten dröhnten, und ein Sieg jagte den anderen. Alles war so wie 
im Film. Und die dunklen Vorahnungen von einer Götterdäm- 
merung sollten sich erfüllen.»33 

Dieses Finale hatte auch Benjamin schon früh beklemmend 
klar vor Augen, als er im Nachwort zu seinem berühmten 
Kunstwerk-Aufsatz schrieb: «Alle Bemühungen um die Ästhe- 
tisierung der Politik gipfeln in einem Punkt. Dieser eine Punkt 
ist der Krieg. Der Krieg, und nur der Krieg, macht es möglich, 
Massenbewegungen grössten Ausmasses unter Wahrung der 
überkommenen Eigentumsverhältnisse ein Ziel zu geben.» Zu- 
sammen mit diesem nationalistischen Motiv der faschistischen 
Strategie zur Mobilisierung und Integration der Massen nannte 
er das modernistische: «Nur der Krieg macht es möglich, die 
sämtlichen technischen Mittel der Gegenwart unter Wahrung 
der Eigentumsverhältnisse zu mobilisieren.»34 Benjamin war je- 
doch weniger an sozial- und wirtschaftshistorischen Fragen in- 
teressiert. Ihn beschäftigte vor allem, dass der Krieg auch in der 
bürgerlichen Kunst seine Vorgeschichte hatte. Er wusste genau, 
«wie tief die faschistische Ideologie der Dekadenz und dem Äs- 
thetizismus» der spätbürgerlichen Epoche verpflichtet ist, und 
warum sie «unter den extremen Artisten Pioniere findet.»35 

Eingehend hatte er sich mit Ernst Jünger beschäftigt, mit «sei- 
ner knabenhaften Verschwärmtheit, die in einen Kultus, eine 
Apotheose des Krieges mündet».36 Ausführlich zitiert er aus 
Marinettis Manifest zum italienischen Kolonialkrieg in Äthio- 
pien: «... Der Krieg ist schön, weil er die erträumte Metallisie- 
rung des menschlichen Körpers inauguriert... Der Krieg ist 
schön, weil er neue Architekturen, wie die der grossen Tanks, 
der geometrischen Fliegergeschwader, der Rauchspiralen aus 
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brennenden Dörfern und vieles andere schafft.. ,»37 Was für die 
elitären Dekadenz-Künstler bloss «eine hemmungslose Über- 
tragung der Thesen des L’art pour l’art auf den Krieg»38 war, das 
exekutierten die Faschisten mit blutigem Ernst. Ihnen blieb es 
vorbehalten, «die dekadente Theorie der Kunst mit deren mo- 
numentaler Praxis zu verbinden».39 

Benjamin hatte mit den Künstlern einer sozialistischen Kul- 
turrevolution zwischen Moskau, Berlin und Paris auf die «Poli- 
tisierung der Kunst» gesetzt. Die Faschisten antworteten dar- 
auf mit Gewalt und mit einer umfassenden Ästhetisierung der 
Politik. Sie waren erfolgreicher. Jedenfalls schränkte der Fa- 
schismus «den funktionalen Charakter der Kunst derart» ein, 
dass von ihr «keine verändernde Einwirkung auf die Klassenlage 
des Proletariats» zu befürchten war. Benjamin glaubte zu er- 
kennen, dass sich die «Verewigung der bestehenden Verhält- 
nisse» in der faschistischen Monumentalkunst und in den 
modernen Massenmedien «durch die Lähmung der (exekutie- 
renden oder rezipierenden) Menschen» vollzog. «Mit der Hal- 
tung, die der Bann ihnen aufzwingt, kommen die Massen über- 
haupt erst zu ihrem Ausdruck.» Die Kunst der Faschisten 
gipfelt in der Kriegskunst: «Sie verkörpert die faschistische 
Kunstidee ebenso durch den monumentalen Einsatz an Men- 
schenmaterial wie durch den von banalen Zwecken gänzlich 
entbundenen Einsatz der ganzen Technik. Die poetische Seite 
der Technik, die der Faschist gegen die prosaische ausspielt..., 
ist ihre mörderische.»40 Diesen Gedanken greift Benjamin am 
Schluss des Nachwortes zu seinem Kunstwerk-Aufsatz wieder 
auf: «Fiat ars – pereat mundus...» Unterm Faschismus hat die 
«Selbstentfremdung» der Menschen «jenen Grad erreicht, der 
sie ihre eigene Vernichtung als ästhetischen Genuss ersten Ran- 
ges erleben lässt. So steht es um die Ästhetisierung der Politik, 
welche der Faschismus betreibt.»41 Mit diesen Sätzen hatte Ben- 
jamin die Beobachtungen und Interpretationen zur ästhetizisti- 
schen Dimension faschistischer Herrschaft gleichsam perspek- 
tivisch zugespitzt und zusammengefasst. 

Doch diese Einsichten und Skizzen blieben lange eine bloss 
programmatische Perspektive. Politologie und Zeitgeschichte 
haben sie nach 1945 jedenfalls zunächst nicht aufgenommen. 
Wie ja überhaupt die ältere, kritische Faschismusforschung, 
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insbesondere die aus dem Umkreis des Instituts für Sozialfor- 
schung, lange unbeachtet blieb und nahezu vergessen wurde. In 
den fünfziger und frühen sechziger Jahren war im deutschen 
Buchhandel Der autoritäre Charakter von Theodor W. Adorno 
u.a. ebensowenig zu haben wie Angestellte und Arbeiter am Vor- 
abend des Dritten Reichs von Erich Fromm, Behemoth von 
Franz Neumann, Der Doppelstaat von Ernst Fraenkel oder Die 
Angst vor dem Chaos von Joachim Schumacher, ganz zu schwei- 
gen von den Schriften Wilhelm Reichs und August Thalheimers. 
Das änderte sich nachdrücklich mit der 68er Bewegung. 

Weitgehend folgenlos blieben zunächst auch die ersten Publi- 
kationen zur NS-Kulturpolitik, die in der frühen Nachkriegs- 
zeit erschienen. So die wegweisende Arbeit von Hildegard 
Brenner zur Kunstpolitik des Nationalsozialismus und so auch 
einige andere Monographien und Dokumentationen zur Kul- 
turpolitik und Öffentlichkeitsregie im Dritten Reich.42 Neue 
Anstösse und kritische Ansätze gingen erst seit den frühen sieb- 
ziger Jahren insbesondere von der Literaturwissenschaft, der 
Kunstgeschichte und ersten Ausstellungen aus. 

Vor allem die 1974 im Frankfurter Kunstverein gezeigte 
Ausstellung «Kunst im 3. Reich – Dokumente der Unterwer- 
fung» machte deutlich, dass die ästhetische Dimension der NS- 
Vergangenheit keineswegs erledigt war.43 Was bis dahin – unbe- 
sehen – in der Malerei als völkischer Blu-Bo-Kitsch verschrien 
war, in der Architektur als menschenverachtender Monumenta- 
lismus verurteilt wurde und in der Plastik als verlogener Aus-
druck eines heroisch-nackten Schönheitsideals ohne Sinnlichkeit 
galt, das stiess nun unversehens auf Interesse, teilweise Gefallen, 
ja sogar unverhohlene Bewunderung. 

So standen die siebziger Jahre im Zeichen einer eher zwie- 
spältigen Entwicklung. Einerseits begann eine intensive Be- 
schäftigung mit nahezu allen Aspekten der Kunst und Massen- 
kultur im Dritten Reich. Erste Sammelbände wie Die deutsche 
Literatur im Dritten Reich, Kunst und Kultur im deutschen Fa- 
schismus und Die Dekoration der Gewalt gaben mit grundle- 
genden theoretischen und empirischen Beiträgen wichtige An- 
regungen.44 Zugleich dokumentierten sie Positionen und Per- 
spektiven der ersten Phase dieser neuen Diskussion. In rascher 
Folge erschien eine Reihe grundlegender Monographien zur 
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Malerei, Musik, Literatur, Architektur und Plastik, um nur die 
wichtigsten Themenbereiche zu nennen. Sie alle rückten den 
Funktionszusammenhang von Kunst und Politik mehr oder 
weniger ins Zentrum ihrer Analyse. Aber auch massenkultu- 
relle Aspekte der Ästhetisierung wurden bearbeitet. So in Stu- 
dien über die politische Religion des Nationalsozialismus, über 
Film und Rundfunk, über die NS-Gemeinschaft «Kraft durch 
Freude», über die Reichsautobahn oder über Produktästhetik 
und Design. 

Dem standen in der Öffentlichkeit der Bundesrepublik von 
Anfang an starke Tendenzen einer Entpolitisierung und Entmo- 
ralisierung der kulturellen Seite deutscher Vergangenheit entge- 
gen. Grosse Teile der Gesellschaft hielten am Dogma einer strik- 
ten Trennung von Kultur und Politik unbeirrt fest und bestrit- 
ten eine politische Mitverantwortung der bürgerlichen Hoch- 
kultur so vehement wie ihre eigene Mitschuld. Dieser Haltung 
entsprach nicht nur eine auffällige Ungleichbehandlung der 
NS-Kultur nach 1945, sondern auch ihre partielle, stillschwei- 
gende Rehabilitierung. Hartnäckig behauptete sich Kritik- und 
Aufklärungsfeindlichkeit. So naiv sie gegenüber der Inszenie- 
rung der Macht und der Theatralisierung der Politik in der De- 
mokratie blieb, so ignorant zeigte sie sich gegenüber den Ursa- 
chen und Funktionen der umfassenden Ästhetisierung in Poli- 
tik und Gesellschaft unter dem NS-Regime. 

Im vorliegenden Buch geht es vor allem um drei miteinander 
verbundene Überlegungen oder Interpretationen. Die eine hat 
mit dem traditionell vorbelasteten Verhältnis von Kultur und 
Politik zu tun; die zweite bezieht sich auf das strategische Kon- 
zept der Ästhetisierung des NS-Regimes; und die dritte schliess- 
lich nimmt Akteur und Adressat dieser mit kulturellen Mitteln 
bewirkten umfassenden politischen Täuschung und Selbsttäu- 
schung in den Blick. 

Ich gehe davon aus, dass neben der dominierenden politi- 
schen Tendenz des 19. Jahrhunderts, der Nationalisierung der 
Massen, eine kulturelle Tendenz prägend und bis ins 20. Jahr- 
hundert folgenreich war: die Ausbreitung einer antiaufkläreri- 
schen «säkularen Religiosität» (Th. Nipperdey). Durch sie 
avancierte die bürgerliche Hochkultur zur politikfernen Kul- 
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turreligion. Zugleich entstand ein Verständnis von Politik, 
das – am Leitbild nationalstaatlicher Machtpolitik orientiert – 
dazu tendierte, ästhetizistische und voluntaristische Züge 
anzunehmen. Die politische und kulturelle Revolution der Wei- 
marer Republik reagierte darauf mit der Forderung nach einer 
umfassenden Politisierung und Demokratisierung der gesell- 
schaftlichen Verhältnisse. Der Versuch schlug weitgehend fehl. 
Erfolgreicher war das gegenrevolutionäre Konzept der nationa- 
len Rechten, angeführt durch die NSDAP: die Entfesselung 
von Gewalt und die Errichtung von schönen Scheinwelten. 
1933 wurde die umfassende Ästhetisierung der gesellschaftli- 
chen Verhältnisse möglich und nötig zugleich. Nötig, weil das 
NS-Regime die aus der «Systemzeit» übernommenen ungelö- 
sten Probleme – die nationale und die soziale Frage – wenig- 
stens dem Anschein nach lösen musste. Möglich, weil grosse 
Teile der orientierungslos gewordenen bürgerlichen Mittel- 
schichten aus der unverstandenen und ausweglos erscheinen- 
den Gegenwart in die ihnen angebotenen Scheinwelten dräng- 
ten: in die völkische Vormoderne, in die «Volksgemeinschafts «- 
Idylle, in die Identifikation mit einem Ersatz-Kaiser und in 
die vermeintlich unpolitische Freizeit- und Unterhaltungskultur. 

Der Nationalsozialismus ist zugleich Ergebnis und Ausdruck ei- 
ner umfassenden Modernisierungskrise. Er ist Produkt der bür- 
gerlichen Gesellschaft und organisierter Massenprotest gegen 
sie. Er trägt traditionalistische und modernistische Züge, bür- 
gerliche und antibürgerliche. Dieses Doppelgesicht muss man 
im Auge behalten, wenn man nach seinen Ursachen, Erschei- 
nungen und Wirkungen fragt. Ein Doppelgesicht, das den Blick 
zunächst auf die Vorgeschichte von 1933 lenkt. Denn es zeigt 
sich, dass die Zuspitzung der Modernisierungskrise in der Wei- 
marer Republik das Resultat säkularer Prozesse ist. In ihnen voll- 
zieht sich der Übergang von der feudalistischen Agrar- und Stän- 
degesellschaft zur industriekapitalistischen Klassen- und Lei- 
stungsgesellschaft, ebenso konfliktreich wie widersprüchlich, 
teils beschleunigt und teils zögernd. Die Analyse dieses Moder- 
nisierungsprozesses hat nicht grundlos Zeitbegriffe bemüht: 
von Ungleichzeitigkeit und von Verspätung ist da die Rede. 
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Die seit Helmuth Plessner immer wieder zitierte «verspätete 
Nationenbildung» ist aber wohl kaum allein ausschlaggebend 
für die Modernisierungskrise gewesen.45 Auch nicht die fehlge- 
schlagene bürgerliche Revolution und verspätete Demokrati- 
sierung, deren langfristige Folgen Ernst Bloch als «Ungleichzei- 
tigkeit» von industriell-technischer Moderne und kultureller 
Anti-Moderne beschrieben hat. Entscheidend war wohl, dass 
im 19. Jahrhundert gleich mehrere Wandlungsprozesse fast 
gleichzeitig stattfanden: Industrialisierung und Nationenbil- 
dung, Demokratisierung und soziale Integration. Das erfor- 
derte eine hohe gesamtgesellschaftliche Selbststeuerungsfähig- 
keit – eine zu hohe, wie sich gezeigt hat. 

Die nationale Frage war das zunächst beherrschende Problem 
des Jahrhunderts, bevor die soziale Frage hinzukam. Nicht nur, 
weil der Nationalstaat und die politische Staatsnation auf sich 
warten liessen, schliesslich mit kriegerischen Mitteln und unter 
äusserem Glanz, aber inneren Widersprüchen Wirklichkeit 
wurden und mit manchen Mängeln behaftet blieben. Bedeutsa- 
mer ist, dass der Nationalismus aus seiner engen Verbindung 
mit der bürgerlichen Moral und Kultur heraus zur vielleicht 
mächtigsten und einflussreichsten Ideologie der Moderne 
wurde und mit allen wichtigen Ideen und Bewegungen erfolg- 
reiche Bündnisse einging.46 Angefangen von der – gegen die 
Vorherrschaft des Französischen gerichteten – deutschen Na- 
tionalkultur bis hin zum Rassismus der Herrenvolk-Ideologie, 
mit der die Weltherrschaft eines dritten Deutschen Reiches be- 
gründet werden sollte. 

1. These: Die preussisch-deutsche Nationenbildung war nicht 
die Errungenschaft einer freiheitlichen Volks- und Demokra- 
tiebewegung. Diese fand im Vormärz zwar zu einem prä- 
gnanten nationalkulturellen Profil, aber nicht zu der ersehn- 
ten nationalstaatlichen Form. Eine Folge dieser vorstaat- 
lichen, klassisch-romantischen Nationalkultur, die ihren 
Niederschlag nicht zuletzt in einer bürgerlichen Vereins- und 
Gefühlskultur fand, war ein stark kulturreligiös gefärbter 
Begriff von Politik. Zugleich avancierten die schönen Künste 
zur politikfernen Kulturreligion. Sie wurden ein konflikt- 
und machtgeschütztes Refugium für politik- und rationali- 
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tätsverdrossene Bürger, zumal nach der Bismarckschen 
Reichsgründung. Die unter dem Einfluss der preussischen Re- 
formen und der preussischen «Staatsgesellschaft» ohnehin 
stark etatistisch und bürokratisch geprägte Sphäre der Politik 
wurde so der gesellschaftlichen Wirklichkeit weiter entfrem- 
det. Hier entstand ein ästhetizistisch und religiös überhöhtes, 
zudem voluntaristisch verkürztes und von der gesellschaftli- 
chen Wirklichkeit abgehobenes Verständnis von Politik. Es 
fand im Kulturimperialismus des Kaiserreiches seinen über 
die Zeit hinauswirkenden Ausdruck und konnte schliesslich 
vom NS-Regime für seine Ziele instrumentalisiert werden. 

Es war zu einem Gutteil der nationale Um- und Aufbruch in 
Frankreich, der vor allem im gebildeten Bürgertum ein zunächst 
nationalkulturelles Bewusstsein weckte. Aus ihm ging eine viel- 
schichtige, in sich widersprüchliche Kulturbewegung hervor, 
mit aufklärerisch-rationalen, neuhumanistisch-klassischen und 
religiös-romantischen Strömungen. Die Ereignisse zwischen 
1806 und 1815 politisierten diese Kulturbewegung zunehmend, 
schwächten die jakobinischen und frankophilen Kräfte und ver- 
engten die demokratisch-patriotische Ideologie ins Deutsch- 
Nationale. Auch wenn sich somit das kosmopolitische Element 
national verfärbte, der antifranzösisch akzentuierte «nationale 
Gemeinsinn» war weder einheitlich noch eintönig. Seine 
Grundfarbe war freiheitlich und oppositionell. Aber die Verbin- 
dung von Weltbürgersinn und erwachendem Nationalbewussts- 
ein drängte neue – pietistisch-nationale, antifranzösisch-germa- 
nophile und romantisch-mystische – Tendenzen in den Vorder- 
grund. Die Erweckung des elementaren, in unbekannten Tiefen 
ruhenden «Volksgeistes» suchte und fand ihren zeitgemässen 
Ausdruck. Man denke an die Volkslieder und Volksmärchen, an 
die patriotischen Predigten und historischen Dramen.47 

Neben Sprache und Dichtung hat vor allem die Musik diesen 
nationalkulturellen Aufbruch nachhaltig bestimmt. Aber an- 
ders als die Literatur, die schon wegen des zunächst noch hohen 
Analphabetismus weitgehend Sache des gebildeten Bürgertums 
blieb, brachte die Musik eine bemerkenswerte Massenbewe- 
gung hervor. Sie trug unterhaltsam-volkstümliche sowie feier- 
lich-kunsternste Züge und war in ihren künstlerischen Gestal- 
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tungsformen so vielfältig wie in den kulturellen und sozialen 
Bedürfnissen, denen sie Raum gab: der privaten Geselligkeits- 
kultur in der weit verbreiteten Hausmusik, dem Geniekult um 
die gefeierten Solisten und Komponisten, dem romantisch-na- 
tionalen Repräsentationsbedürfnis in der «deutschen Oper» 
und nicht zuletzt dem geradezu sakralen Musikenthusiasmus 
im kirchlichen und weltlichen Laienchorwesen. Gewiss ist es 
falsch, zumindest einseitig, diese breite Laienmusikkultur als 
Ausdruck, gar als Ursache unpolitischer Innerlichkeit zu wer- 
ten. Aber es ist wohl kaum abwegig zu behaupten, dass Musik 
zum bevorzugten Medium der – politischen wie unpolitischen 
– Gefühlskultur in Deutschland wurde.48 

Hier kam viel zusammen und zum eigensinnigen Ausdruck: 
weltumspannende humanistische Ideen, heroisches Pathos, re- 
ligiöses Gefühl und romantischer Subjektivismus. Die Unver- 
söhnlichkeit zwischen Ich und Welt, die Ambivalenz der Werte 
und die Polarität der Gefühle – sie wurden geradezu typisch für 
das neue Lebensgefühl des bürgerlichen Zeitalters. Erregung 
und Leidenschaft, Melancholie und Schmerz, Zerrissenheit 
und Entfremdung, Einsamkeit und Sehnsucht nach Zuneigung, 
Bindung und Gemeinschaft suchten nach Ausdruck. Sie fanden 
ihn in der lyrischen Intimität ebenso wie in der überschwengli- 
chen Hinwendung zu einem «Volksganzen». 

Diese Gefühlskultur hatte ihren Entfaltungsraum und ihren 
institutionellen Zusammenhalt in der bürgerlichen Vereinsbe- 
wegung, vor allem der Sänger, Turner, Schützen und Studen- 
ten.49 In ihrem Vereinszweck anscheinend unpolitisch, entzo- 
gen sie sich im Vormärz ebenso wie in der nachmärzlichen 
Reaktionsära dem Zugriff obrigkeitsstaatlicher Repression, bil- 
deten aber doch eine «patriotisch-deutsche Gefühls- und Ge- 
sinnungsgemeinschaft». Mochten auch die politischen Verfas- 
sungskonzeptionen unterschiedlich sein – liberal-konstitutio- 
nelle standen neben radikaldemokratisch-republikanischen-, 
diese Organisationen bildeten eine gesamtdeutsch-nationale 
Opposition, und sie verstanden sich auch so. 

Ihr Vereinsleben, vor allem aber die von ihnen organisierten 
nationalen Feste, wurden zu einem wichtigen Element der ent- 
stehenden bürgerlichen Öffentlichkeit. Trotz der Karlsbader 
Beschlüsse, trotz Pressezensur und politischem Versammlungs- 
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verbot. Diese vom französischen Revolutionsfest inspirierten 
bürgerlichen Feste mit ihren nationaloppositionellen und na- 
tionalkulturellen, antifeudalen, aber auch antifranzösischen 
Akzenten waren indes mehr als blosser Ersatz für die fehlende 
politische Versammlungsfreiheit. Wartburg- und Hambacher 
Fest, Turner-, Sänger- und Schützenfeste, die Feiern und Feste 
zu Ehren Gutenbergs, Luthers und Schillers, später dann auch 
die Lassalle- und Märzfeiern der Arbeiter – sie befriedigten in 
hohem Masse auch die emotionalen und ästhetisch-kulturellen 
Bedürfnisse der Teilnehmer, die sich zu grossen Teilen aus den 
mittelständisch-kleinbürgerlichen Schichten rekrutierten.50 

Grünes Eichenlaub und nächtlicher Feuerschein, die bewegte 
Fahnenpracht der schwarz-rot-goldenen Farben und die mit 
Inbrunst gesungenen nationalen Lieder von Ernst Moritz 
Arndt und Hoffmann von Fallersleben, sie verliehen dieser na- 
tionalen Bewegung ihren symbolischen Ausdruck, ein unver- 
wechselbares, weithin hör- und sichtbares Kennzeichen. Die 
Zeit war noch fern, als in Nürnberg hunderttausendfach der 
martialische Ruf erschallte: «Ein Volk, ein Reich, ein Führer!» 
Leidenschaftlich und über alle landsmannschaftlichen Grenzen 
hinweg wurde aber schon hier vor allem die Einheit aller «deut- 
schen Brüder» beschworen, wenn es in Hochrufen hiess: «Ein 
deutscher Sinn, Ein deutsches Recht und Eine deutsche Verfas- 
sung!» 

Mit der Reichsgründung 1871 vollzog sich ein folgenschwe- 
rer Wandel. Die Sänger, Schützen und Turner feierten weiterhin 
ihre Feste, wenngleich nun die Sedan- und Kaisergeburtstags- 
feiern in den Mittelpunkt rückten. Bismarck nahm ihnen gewis- 
sermassen den freiheitlich-oppositionellen Wind aus den Se- 
geln. So blieben nur noch das Nationale, die Kulturpflege und 
die Geselligkeit des Männerchorgesangs, der Leibesertüchti- 
gung und des Preisschiessens. Schein und Wirklichkeit gerieten 
verhängnisvoll durcheinander. Die nationale Bewegung wurde 
nun, was sie bisher doch nur dem Anschein nach war: eine vor- 
dergründig-unpolitische Gefühls- und Gesinnungsgemein- 
schaft. Andererseits blieb sie nicht das, was sie doch faktisch 
war, nur dem Anschein nach nicht: eine demokratisch-freiheit- 
liche Bewegung. Auf ihren Festen wurde jetzt nur noch ein 
«affirmativer Reichsnationalismus» (D. Düding) intoniert und 
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popularisiert, ebenso eintönig wie lautstark. Jetzt hiess es nur 
noch: «Heil Dir im Siegerkranz!» Nur noch Personenkult, Va- 
terlandsliebe und Untertanentreue waren gefragt. 

Manche hatten diese Entwicklung kommen sehen. Wenige – 
wie Heine – lange vor der Reichsgründung, ja selbst vor dem 
Scheitern der 48er Revolution. In seiner vernichtenden Kritik 
an der Spätromantik und ihrer Wendung ins Reaktionäre 
schrieb er Mitte der dreissiger Jahre in Paris: «Als endlich der 
deutsche Patriotismus und die deutsche Nationalität vollstän- 
dig siegte, triumphierte auch definitiv die volkstümlich germa- 
nisch christlich romantische Schule, die ‚neu-deutsch-religiös- 
patriotische Kunst’«.51 

In der Herausbildung der klassisch-romantischen National- 
kultur trafen sehr unterschiedliche Tendenzen aufeinander. Auf- 
klärung und Säkularisierung, Idealismus und Romantik, Hu- 
manismus und Nationalismus gingen vielfältige Verbindungen 
ein. Daraus entstand ein fruchtbares, aber auch ein wider- 
sprüchliches kulturelles Klima, zumal vor dem Hintergrund 
der konfessionellen Spaltung und der Spaltung des bürgerlichen 
Liberalismus in eine linke und in eine rechte Strömung. Das 
war für die mit der Aura einer «säkularen Religiosität» umge- 
bene Kultur keine unbedenkliche Hypothek. Die von Anfang 
an national eingefärbte Kulturreligion verschaffte ihren Anhän- 
gern ein Medium, das zur Weltflucht einlud, auch zur Überhö- 
hung oder Verachtung der politisch-gesellschaftlichen Wirk- 
lichkeit, nur nicht zur kritisch-pragmatischen Auseinanderset- 
zung mit ihr. In unmittelbarem Zusammenhang damit steht die 
zunehmende Neigung zur Ästhetisierung der Politik. Sie 
wurde zweifellos dadurch begünstigt, dass die Politisierung der 
Bevölkerung in der kulturellen Sphäre begann, auf sie lange be- 
schränkt blieb oder ganz in sie abgedrängt wurde. Hier enstand 
eine eigentümliche Fremdheit gegenüber der «anorganisch» 
verstandenen modernen Interessen- und Klassengesellschaft, 
aber zugleich eine bisweilen geradezu enthusiastische Hinwen-
dung zur «organisch» bewerteten Bluts-, Religions- oder Gesin-
nungsgemeinschaft. 

In den dreissig Jahren zwischen gescheiterter März-Revolu- 
tion und «zweiter» Reichsgründung verengte sich die freiheit- 
lich-patriotische Ideologie ins Deutsch-Nationale, verkehrte 
 

35 



sich das liberal-nationale Bewusstsein der aufsteigenden bürger- 
lichen Klassen in ein national-liberales, verkehrte sich aber auch 
das progressive und humanistische Leitbild einer deutschen 
Nationalkultur in die kindisch-überheblich-kostümierte Selbst-
darstellung und in den aggressiven Anspruch einer angeblich zu 
spät und zu kurz gekommenen «Kulturnation», die sich gerade 
deshalb zu grösseren Aufgaben berufen wähnte.52 

In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts löste sich der 
Nationalismus vom Liberalismus, spaltete ihn und trug so we- 
sentlich zu seinem Niedergang und schleichenden Verfall bei, 
zumal die Konservativen nach der Bismarckschen Reichsgrün- 
dung den Nationalismus adaptierten und die Nation nun zum 
Wert an sich erhoben. So eilten Nationalisierung und Politisie- 
rung der Massen der Liberalisierung der Gesellschaft voraus, ja, 
behinderten und unterdrückten sie. Auch die Demokratisierung 
blieb hinter der schneller fortschreitenden Industrialisierung 
zurück. Diese «ungleichzeitige» Entwicklung führte schliess- 
lich in ein kaum noch lösbares Dilemma. Nach dem gescheiter- 
ten «Griff zur Weltmacht» und nach dem Zusammenbruch der 
Monarchie waren Liberalisierung und Demokratisierung in 
Staat und Gesellschaft überfällig, ihre revolutionäre Durchset- 
zung aber scheiterte oder blieb auf «halbem Wege» stecken. 

Noch in letzter Minute zogen die alten, monarchistischen 
Eliten die SPD als grösste Oppositionspartei und längst stärkste 
parlamentarische Kraft in die Verantwortung und sich selbst 
aus der Schusslinie. Mit der Parlamentarisierung der Bismarck- 
schen Reichsverfassung, die Ludendorff – um sein Scheitern zu 
kaschieren – in letzter Minute einleitete, wurde die sozialdemo- 
kratische Mehrheitsführung zum Konkursverwalter der zu- 
sammenbrechenden Monarchie. Ein letztes, ebenso geschick- 
tes wie für die zukünftige Republik folgenschweres Manöver 
der Militärs, zumal die Arbeiterbewegung an ihren Auseinan- 
dersetzungen um die russischen Revolutionen und ihren Ver- 
strickungen in den Ersten Weltkrieg zerbrach und aus ihm 
ideologisch und organisatorisch gespalten, also geschwächt 
hervorging. Hinzu kam, dass die im Kaiserreich – wie unzu- 
reichend auch immer – begonnene Entwicklung von Demokra- 
tie, Rechts- und Sozialstaatlichkeit die Arbeitermassen «na- 
tionalisiert» und damit in ihrer revolutionären Spontaneität 
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und widerständigen Solidarität entscheidend geschwächt hatte. 
Eine Entmachtung der alten monarchistischen Eliten gelang 

nicht. So wurde die Weimarer Republik auf unsicherem Boden 
gebaut, und schon wenige Monate nach ihrer Gründung geriet 
sie in einen permanenten Belagerungszustand republikfeind- 
lichen Kräfte. Dieser Belagerung war sie unter dem starken 
wirtschaftlichen Krisendruck letztlich nicht gewachsen. Die 
ebenso verfehlte wie vergebliche Tolerierungspolitik der SPD 
und ihre verzweifelt-passive Verfassungstreue verlängerten 
zwar die Lebensdauer der Republik, aber der politische 
Immobilismus lähmte ihre Abwehrkräfte. Der ideologische 
Konflikt zwischen den Arbeiterparteien schwächte sie zusätz- 
lich. Der Antikommunismus der Sozialdemokratie und die 
Sozialfaschismus-Doktrin der Kommunisten waren Ausdruck 
einer folgenschweren Fehleinschätzung der politischen Kräfte 
und Gefahren. Aus der machtpolitischen Pattsituation der in 
sich zerrissenen pro- und antirepublikanischen Lager ging 
schliesslich die NSDAP mit Hitler an der Spitze als triumphie- 
render Sieger hervor. 

Die Politisierung im Verlauf von Weltkrieg, Revolution und 
Gegenrevolution erfasste auch die kulturelle Sphäre und führte 
sie auf diese Weise an die politische heran. Die Entgegensetzung 
von bürgerlicher Hochkultur und Politik schien sich aufzu- 
lösen, zumindest schwächte sie sich ab. Aus dem Verhältnis 
der Missachtung und Ausgrenzung wurde ein neues Neben-, 
Mit- und Gegeneinander von Avantgardisten und Traditionali- 
sten, von Hoch- und Massenkultur, von Sachlichkeit und Partei- 
lichkeit der Kunst. Zugleich nahm die Differenzierung und Plu- 
ralisierung innerhalb der kulturellen Sphäre sichtbar zu. Das 
lässt sich an den vielfältigen Stil- und Gruppenbildungen ebenso 
ablesen wie an den neuen ästhetischen Ausdrucksformen und 
den neuen technischen Mitteln massenhafter Vervielfältigung 
und Verbreitung. Die zweite kulturelle Revolution machte die 
Grenze zwischen Kultur und Politik durchlässiger, hob die Ent- 
fremdung und das Spannungsverhältnis zwischen ihnen tenden- 
ziell auf. Die vom Traditionalismus und Historismus bestimmte 
Kultur der wilhelminischen Zeit wurde gesellschafts- und ge- 
genwartsbewusster; sie wurde subjektiv und aggressiv.53 
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Gleichwohl führte die Zuspitzung der kulturellen und poli- 
tisch-nationalen Krise zwischen Jahrhundertwende und späten 
Republikjahren auch zu einer Wiederbelebung religiös-trans- 
zendenter Strömungen. Auch die künstlerische Avantgarde 
profilierte sich, besonders im Expressionismus, nicht nur 
durch eine emphatisch-religiöse Hingabe an die Kunst, sie liess 
in ihr auch deutlich religiöse Züge aufscheinen. Und im kultur- 
pessimistisch-völkischen Milieu kam es zu einer Renaissance 
charismatisch-messianischer Erwartungen. In der Leitfigur des 
genialen Künstler-Führers und in der Verbindung von Kunst 
und Macht wurde hier die reaktionäre Utopie einer gegen die 
Moderne gerichteten, ganzheitlichen Erneuerung entworfen. 

So waren Pluralismus und Demokratie der jungen Republik 
nicht nur in der politischen Sphäre gefährdet, sie blieben es 
auch im kulturellen Bereich, bedingt durch kommerzielle Inter- 
essen, vor allem aber durch politische Intervention. Diese zielte 
– in ihrer links- und rechtsextremen Variante – auf eine umfas- 
sende Kontrolle oder gar auf eine Aufhebung der Differenz 
zwischen Kultur und Politik zugunsten der Politik, der Macht, 
insofern das oppositionelle Potential von Kunst und Kultur für 
jedes totalitäre System unberechenbar ist und destabilisierend 
wirkt. 

Mit dem schliesslichen Erfolg Hitlers und dem Triumph der 
NS-Bewegung kam es folglich zu einer rigorosen Entdifferen- 
zierung: sowohl innerhalb der Sphären von Kultur und Politik 
als auch zwischen ihnen. Gemeint sind die verschiedenen Pro- 
zesse der «Gleichschaltung», der Selbstgleichschaltung und des 
staatlichen Terrors. Was am Fall des Dritten Reiches auf gezeigt 
werden kann, ist insofern ein Einzel- und gewiss auch ein 
Grenzfall im Rahmen einer modernen gesellschaftlichen Ent- 
wicklung. Ein Fall aber auch, an dem das strukturelle Problem 
des Spannungsverhältnisses von Kultur und Politik besonders 
deutlich wird. Während in liberalen Gesellschaften zwischen 
diesen beiden Sphären in der Regel ein kompliziertes Verhältnis 
der Abhängigkeit und Eigenständigkeit besteht, ist für totali- 
täre Gesellschaften gerade die Aufhebung dieser Interdepen- 
denz charakteristisch. Sie hat zwei Seiten. Eine repressive und 
eine ästhetizistische. Einerseits wird die Freiheit der Kunst be- 
seitigt, sei es durch organisatorische Gleichschaltung der Kul- 
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prokapitalistischer sozialer Funktion des Nationalsozialismus 

turproduzenten, sei es durch Verbot, Raub und Zerstörung. 
Andererseits wird Politik, werden die gewaltsam beseitigten 
Strukturen der Massenkommunikation, der Interessenvermitt- 
lung und Mehrheitsbildung nicht nur durch Willkür und offene 
Gewalt ersetzt, sondern auch durch Ästhetisierung, sei es der 
Staatsmacht, sei es der gesellschaftlichen Verhältnisse. Denn der 
Nationalsozialismus verdankte seinen Erfolg – neben dem um- 
fassenden Einsatz repressiver Mittel – in hohem Masse der Mo- 
bilisierung und Integration durch ästhetische Massenfaszina- 
tion. Der entscheidende Grund dafür war der nicht auflösbare 
Widerspruch zwischen antikapitalistischer sozialer Basis und 
 
Der NS-Staat konnte daher den Massen nur zu ihrem Aus- 
druck, aber nicht zu ihrem Recht verhelfen, wie Walter Benja- 
min das so treffend auf den Begriff gebracht hat. 

2. These: Die strukturelle Entdifferenzierung innerhalb der 
Sphären Kultur und Politik (und zwischen ihnen) geht not- 
wendig einher mit einer umfassenden Ästhetisierung in Poli- 
tik und Gesellschaft. Anders formuliert: Mit der Entfesselung 
polizeistaatlicher und militärischer Macht zerstört das NS- 
Regime verfassungsrechtliche Institutionen und politische 
Organisationen und reduziert Politik tendenziell auf blosse 
Gewalt und Willkür. Zugleich hebt es mit der Ästhetisierung 
der politisch-gesellschaftlichen Wirklichkeit überkommene 
Widersprüche scheinbar auf und erweckt damit zumindest 
zeitweilig massenhaft den Eindruck, dass die nationale Frage 
(Versailler «Diktatfrieden») und die soziale Frage (Klassen- 
konflikt zwischen Kapital und Arbeit) unblutig gelöst werden 
können. Die Inszenierung von «schönem Schein» soll ausser- 
dem darüber hinwegtäuschen, dass das Regime nur ein Ziel 
verfolgt: Sieg oder Niederlage in einem «totalen» Erobe- 
rungs- und Vernichtungskrieg. 

Dabei konnte das NS-Regime auf vielfältige kulturelle Ressour- 
cen einer bewegten Vorgeschichte zurückgreifen. Das 19. und 
frühe 20. Jahrhundert hatte im Nationalismus, Liberalismus, 
Konservatismus und Sozialismus die Mobilisierung und For- 
mierung zahlreicher Massenbewegungen erlebt. Französische 
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Revolution, Klassik und Romantik, revolutionäre Befreiungs- 
bewegungen und nationale Einigungskriege, Arbeiterbewegun- 
gen und soziale Revolutionen: sie brachten eine neue Ästhetik 
der Politik hervor. Die nationalen Schiller- und Sedanfeiern, die 
öffentlichen Feste der Studenten, Turner und Sänger oder die 
späteren Arbeiterversammlungen waren Anlass und Rahmen 
für erhebende, nichtalltägliche Massenerlebnisse. Germanische 
Mythen und revolutionäre Visionen, nationale Lieder und 
Denkmäler, Fahnen- und Flammensymbole, aber auch die 
neuen «Tempel und Kathedralen» der Architektur des herauf- 
ziehenden Industrie- und Massenzeitalters waren ihr sichtbarer 
und sinnfälliger Ausdruck. Das auf eine Synthese von grie- 
chisch-römischer Klassik und Deutschtum zielende Schön- 
 heitsideal «erhabener Schlichtheit» wehrte sich dabei gegen die 
«Verhässlichung» der modernen Welt, für die ihre Parlamentari- 
sierung und Industrialisierung von nicht wenigen gehalten 
wurde. Auf die empirische, vermeintlich chaotisch-sinnlose 
Welt wurde eine Welt des «schönen Scheins» projiziert. 

Die Ästhetisierung von Politik und Gesellschaft war weder 
ein voraussetzungsloser noch ein freischwebender Vorgang. Sie 
wurde aufgrund der inneren Klassen- und Machtverhältnisse 
am Ende der Weimarer Republik möglich, aber auch notwen- 
dig. Diese führten die liberale Demokratie in eine Krise, aus der 
sie sich mit ihren eigenen Mitteln nicht mehr befreien konnte. 
Denn in der hochindustrialisierten, sozioökonomisch aller- 
dings noch sehr ungleichen, ideologisch tief gespaltenen und 
kulturell fragmentierten Gesellschaft der Weimarer Republik 
waren weder die Parteien der Arbeiterklasse noch jene des 
sozialstrukturell, konfessionell und interessenpolitisch hetero- 
genen Bürgertums in der Lage, die politische Macht zu errin- 
gen und mit den Mitteln der parlamentarischen Demokratie 
zu behaupten. Die politische Defensive der organisierten Ar- 
beiterbewegung und der fortschreitende Wählerverlust des bür- 
gerlichen Lagers führten vielmehr zu einem «Klassengleichge- 
wicht der Schwäche», wie das der Austromarxist Otto Bauer im 
Sinne der marxistischen Bonapartismustheorie treffend genannt 
hat.54 

Gleichwohl sahen sich Kleinbürgertum und bürgerliche Mit- 
telklassen von der Grossbourgeoisie und der Arbeiterklasse be- 
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droht. Die Zwischenschichten verfügten nach dem Zusammen- 
bruch der Monarchie weder über Protektion, noch über eine 
nennenswerte Organisationsmacht. Insbesondere der «alte» 
Mittelstand sah sich bereits mit dem Rücken an jener Wand, auf 
die er seine Schreckensbilder malte: den vom Industriekonzern 
aus seiner Werkstatt gedrängten Handwerksmeister, den vom 
Kaufhaus in den Bankrott getriebenen Einzelhändler und La- 
denbesitzer, den von seinem Hof vertriebenen, hochverschul- 
deten Bauern. Das war wohl übertrieben. Eine allgemeine Pau- 
perisierung der Mittelklassen fand im letzten Drittel des 
19. Jahrhunderts so wenig statt wie im ersten des 20. Jahrhun- 
derts. Die Gesellschaft polarisierte sich nicht in eine dünne 
Oberschicht der Reichen und in ein Millionenheer der Armen. 
Aber im ideologisch und kulturell komplizierten und sozio- 
ökonomisch differenzierten Gefüge der bürgerlichen Mittel- 
klassen wurden strukturelle Veränderungen und Risse sichtbar, 
die neue soziale Spannungen und politische Bewegungen nach 
sich zogen. 

Das aufstrebende Besitz- und Bildungsbürgertum hatte Pro- 
fil und Identität zunächst in seiner Abgrenzung von Aristokra- 
tie und altständischer Gesellschaft gesucht und gefunden. 
Nobilitierung, soziale Feudalisierung und Militarisierung des 
Bürgertums schwächten die strukturierende Wirkung dieser 
Grenzlinie allerdings mehr und mehr ab. Die tendenzielle Ver- 
bürgerlichung des Adels tat das auf der anderen Seite nicht 
weniger. Die zunehmende Verbreitung von «höherer» Bil- 
dung kam hinzu. Mit dem seit Ende des 19. Jahrhunderts rasch 
wachsenden Dienstleistungssektor entstand eine Legion der 
mittleren Beamten, der kaufmännischen und technischen An- 
gestellten, verlor akademisch-theoretische Bildung an Exklusi- 
vität, formierte sich ein «neuer» bürgerlicher Mittelstand, der 
sich vom «alten» gewerblichen Mittelstand ebenso abzugren- 
zen suchte wie von den gelernten und ungelernten Arbeitern, 
gleichsam auf der Suche nach Sozialprestige. In diesem «neuen» 
Mittelstand ging der einstmalige «Stand der Gebildeten» 
schliesslich auf. Schon Theodor Geiger rechnete in seinen 
sozialstrukturellen Analysen am Vorabend des Dritten Reiches 
die «Staatsdiener» und Selbständigen dem «neuen» Mittelstand 
zu, denn auch für sie, so meinte er, werde typisch, was diese 
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neue Mittelklassen insgesamt auszeichne, nämlich ihre Arbeit-
nehmerorientierung.55 Diese Charakterisierung entsprach aller-
dings noch längst nicht ihrem unsicheren und uneinheitlichen 
Selbstverständnis, in dem sich – vor allem unter den Angestellten 
– ein von Kracauer so treffend karikiertes bildungsständisches 
Geltungsbedürfnis zu behaupten suchte.56 

Die bürgerlichen Mittelklassen mussten sich auch noch mit 
der Arbeiterklasse auseinandersetzen. Nach der Jahrhundert- 
mitte wurde der ursprüngliche Gegensatz zu den vorindustriel- 
len Klassen von der neuen Konfrontation mit der Arbeiterbe- 
wegung verdrängt, zumindest überlagert. Die Arbeiterklasse 
verstand sich ja ihrerseits als das Erbe der bürgerlichen Demo- 
kratie, als Kulturpartei und warf dem Bürgertum folgerichtig 
Verrat vor. Verrat an den Ideen der Aufklärung und des Neuhu- 
manismus, Verrat an den Zielen der Revolution von 1848. Ob 
die Angehörigen der bürgerlichen Mittelklassen sich von der re- 
volutionären Rhetorik der Arbeiterbewegung irritieren liessen 
oder mit Staunen und Misstrauen Tendenzen der Verbürgerli- 
chung bzw. Entproletarisierung registrierten: was immer sie 
wahrnahmen, und was immer sich ereignete – von dieser Seite 
fühlten sie sich bedroht. 

Das mittelständische Bürgertum hatte seine Mittellage tradi- 
tionell von einem idealistischen Selbstbild her bestimmt und 
normativ begründet. Ökonomisch, also im Anspruch auf eine 
«gerechte» Vermögens- und Einkommensverteilung, aus dem 
Selbstbild der Mitte zwischen den aristokratisch-grossbürgerli- 
chen Oberschichten und den proletarischen Unterschichten, 
politisch aus dem der Mitte zwischen «links» und «rechts». Und 
kulturell schliesslich als Garant gesellschaftlicher Ordnung, 
Stabilität und angemessener ästhetisch-künstlerischer Reprä- 
sentation. Der bürgerliche Mittelstand definierte die Werte 
bürgerlicher Normalmoral und «klassischer» Schönheit: Ehr- 
lichkeit, Fleiss, Sparsamkeit, Sauberkeit, Pünktlichkeit, Sittlich- 
keit usw. sowie Erhabenheit, Reinheit, Grösse, Harmonie, 
Idealität, Historizität usw. im künstlerischen Bereich. Er 
garantierte ihre Geltung, beanspruchte folgerichtig ihre Kon- 
trolle und sah sich insoweit in einer Art Stellvertreter-Rolle.57 

So wurde das mittelständische Bürgertum schliesslich zur so- 
zialen Basis einer rechtspopulistischen, «national-sozialisti- 
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schen» Protestbewegung, die sich mit ihrer zugleich antikapita- 
listischen und antisozialistischen Zielsetzung zu einer Art «drit-
ten Kraft» stilisierte und versprach, jenen Zwischenschichten 
eine verlorene Vergangenheit zurückzugeben. 

Infolgedessen übertrugen sie ihre Hoffnung auf den Führer 
dieser Bewegung, dem dann die monarchistischen Eliten 
schliesslich auch die politische Macht überliessen, weil sie ihre 
ökonomische Macht und soziale Stellung behaupten wollten. 
Das erklärt den Widerspruch zwischen kleinbürgerlich-mittel- 
ständischer Basis der NS-Bewegung und ihrer prokapitalisti- 
schen Funktion als Regime-Partei, aber noch nicht das Problem 
ihrer Machtbehauptung. Dazu war zunächst die Verselbständi- 
gung der faschistischen Exekutivgewalt (Führerstaat und Füh- 
rermythos) erforderlich.58 Darüber hinaus entwickelte sich 
eine für das System überhaupt charakteristische Doppelstrate- 
gie: die weitgehende Missachtung der Mittelstandsinteressen 
bei gleichzeitiger symbolischer Gratifikation, die gewaltsame 
Unterdrückung des Klassenkonfliktes und zugleich seine ästhe- 
tische und massenkulturelle Überspielung, die Popularisierung 
und gesellschaftliche Durchsetzung einer rassistischen Ideolo- 
gie bei deutlicher Schwächung des völkischen Traditionalismus 
und gleichzeitig forcierter technologischer Modernisierung. 
Zurecht spricht man hier inzwischen von einem «reaktionären 
Modernismus» (J. Herf). 

Doch zunächst mobilisierte der Nationalsozialismus die an- 
timodernistischen Ressentiments der Zwischenschichten, die 
aus einer als existentiell erfahrenen Bedrohung und Verunsiche- 
rung resultierten, und gab ihnen affektiv aufgeladenen Aus- 
druck. Und das gleich in mehrfacher Hinsicht. Als Protest 
gegen die Ideen von 1789, das politische Programm der Mo- 
derne, als Protest gegen die nationale «Schmach» von 1918 und 
schliesslich als Protest gegen den kulturellen Modernismus und 
die «Entzauberung» (Max Weber) der modernen Welt. Die be- 
drängende sozioökonomische Krisenerfahrung verlangte nach 
Entlastung und materieller Hilfe; die umfassende Desillusio- 
nierung und Verunsicherung nach emotionalem Halt und ästhe- 
tischer Kompensation. 

Angesichts des real unauflöslichen Widerspruchs zwischen 
kulturellen Interessen an geordneten Verhältnissen, aber auch 
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an Glanz und Grösse der Nation, und den vielfältigen Erschei- 
nungen angeblichen Verfalls und vermeintlicher Zersetzung 
standen nur zwei Handlungsmöglichkeiten zur Verfügung: auf 
der einen Seite aggressive Artikulationsformen gegen «Volks- 
feinde» und «Gemeinschaftsfremde», auf der anderen symboli- 
sche, ritualisierte und inszenierte Ausdrucksformen, in denen 
die Wünsche und Sehnsüchte zunächst der kleinbürgerlichen 
Massen und später dann weiter Teile der Gesamtbevölkerung 
ihre zumindest ästhetisch-imaginäre und emotionale Ersatz- 
befriedigung fanden. Rationale Strategien und alternative Per-
spektiven fehlten ihnen. Der Demokratie standen sie weitge- 
hend verständnislos gegenüber. Dem Weimarer «System» be- 
gegneten sie mit Verachtung. Zur Politik hatten sie überhaupt 
ein traditionell gestörtes Verhältnis. Ein erfahrungsgestütztes, 
zynisches und zugleich pragmatisches Verständnis von Politik 
war ihnen weitgehend fremd geblieben. Umso mehr bedeutete 
ihnen die deutsch-nationale Symbolik, die Inszenierung der 
Macht und die Ästhetik der Politik. Grosse Teile der Bevölke- 
rung verlangten nicht nach abstrakter Analyse und nach Auf- 
klärung über die relativen Vorzüge der Demokratie, sondern 
nach konkreter Anschauung, nach Erlebnis, nach Erweckung 
und Gewissheit. 

Das NS-Regime hat dafür das verfügbare Repertoire symbo- 
lisch-expressiver, choreographischer, massenkommunikativer 
und architektonischer Mittel ebenso skrupellos wie souverän 
genutzt. Neben aller brutalen Gewaltanwendung war die Äs- 
thetisierung, die permanente Inszenierung einer Scheinwirk- 
lichkeit, eine unerlässliche Notwendigkeit für die Stabilisierung 
des Regimes. Unmittelbar ging es um die vermeintliche Aufhe- 
bung des Klassenkonfliktes, die Lösung der sozialen Frage. Die 
Scheinwirklichkeit hiess «Volksgemeinschaft», erhielt aber, je 
länger sie dauerte und je weniger sie als Inszenierung wahrge- 
nommen wurde, durchaus schon reale Züge. Mittelbar zielte 
dies auf den Eroberungs- und Vernichtungskrieg, der gegen 
Osteuropa und die Juden gerichtet war und die Lösung der na- 
tionalen Frage bringen sollte. 

3. These: Die Ästhetisierung von Politik und Gesellschaft als 
komplementäre Strategie des faschistischen Gewaltregimes 
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greift auf ein älteres Repertoire von Instrumenten und Kon- 
zepten zurück, das sich im Fundus ästhetischer, symboli- 
scher und theatralischer Politik von den nationalkulturellen 
Bewegungen bis zur Arbeiterbewegung angesammelt hat. 
Besonders empfänglich dafür waren weite Teile des bürger- 
lichen Mittelstands und des Kleinbürgertums. Seit dem 
Zusammenbruch der Monarchie und der als Demütigung er- 
fahrenen Kriegsniederlage ohne soziale Protektion und poli- 
tisch-symbolische Identifikation sahen diese sich vom inter- 
nationalen Kommunismus («jüdischer Bolschewismus») 
und internationalen Kapitalismus gleichermassen bedroht 
und von den «Entartungserscheinungen» der ästhetischen 
Moderne verunsichert. Sie verlangten nach einer Aussicht auf 
die Wiederherstellung von Glanz und Grösse der Nation und 
nach dem ausdrucksvollen Leitbild einer homogenen, stabi- 
len und konfliktfreien Ordnung jenseits des angeblichen Ver- 
falls und der vermeintlichen «Zersetzung», zumal sie sich 
selbst als Träger der traditionellen nationalen Werte und als 
nationale Mitte verstanden. 
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2. Kapitel 
Politische Kunst oder ästhetische Politik? 

Das Ende der Monarchie war so zwiespältig wie der Anfang der 
Republik. Ein halber Untergang und eine halbe Revolution. 
Jahre der Weichenstellungen und wohl auch der verpassten Ge- 
legenheiten. Vielleicht eine Zäsur. Ein schwieriger und blutiger 
Übergang allemal. Aber auf den vordergründigen Szenenwech- 
sel allein kommt es nicht an, so spektakulär jenes Schauspiel 
auch heute noch erscheint. Bedeutsamer waren die Konstanten. 
Wichtiger war die Kontinuität, sozialstrukturell, personell und 
kulturell. Denn als der Kaiser ging, blieben nicht nur die Gene- 
räle und Junker, die Beamten und Industriebosse. Auch die 
alten Strukturprobleme bestanden fort, insbesondere das kon- 
fliktreiche Missverhältnis zwischen stürmischer Industrialisie- 
rung und zurückgedrängter Demokratisierung. Eine schwere 
Erblast. Die Weimarer Republik erbte indes nicht nur diesen 
Konflikt. Sie musste auch noch den Zusammenbruch der 
Monarchie, die Kriegsniederlage und die «Schmach» von 
Versailles verkraften. Dabei ist der Streit müssig, ob die finan- 
ziellen oder die sozialpsychischen Kosten schwerer wogen. Zu- 
sammen waren beide eine fast erdrückende Hypothek, zumal 
unter den ungünstigen ökonomischen und politischen Bedin- 
gungen. 

Eine andere Periodisierung drängt sich auf, wenn man auf die 
kulturelle Entwicklung sieht, sosehr sie auch mit der politi- 
schen verknüpft ist. Die künstlerische Avantgarde hatte Krieg 
und Revolution gleichsam ästhetisch vorweggenommen und 
damit bereits am Vorabend des Krieges eine kulturrevolutio- 
näre Bewegung in Gang gebracht. Wie ihre ungewöhnlich pro- 
duktive Entwicklung in den beiden folgenden Jahrzehnten 
künstlerisch auch immer beurteilt wird, kaum zu bestreiten ist, 
dass sich die kulturelle Sphäre unter dem Einfluss von Liberali- 
sierung, technologischem Wandel und Kommerzialisierung 
quantitativ und qualitativ enorm veränderte. In ihren Sog gerie- 
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ten Anschauungsweisen und Ausdrucksformen, Lebensgefühle 
und Alltagsnormen. 

Die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts hatte mit der modernen 
Bildungsrevolution einen kulturrevolutionären Durchbruch 
der Moderne erlebt. Die beiden Jahrzehnte nach der Jahrhun- 
dertwende standen im Zeichen einer zweiten kulturellen Revo- 
lution. Sie begleitete die bewegte Geschichte dieser Zeit, beein- 
flusste sie und gab ihr einen schillernden Ausdruck. Sie ging ihr 
kühn voran, begünstigte dadurch aber auch gegenrevolutionäre 
Bewegungen. Man mochte ihr enthusiastisch folgen oder sie 
hasserfüllt bekämpfen. Gleichgültig liess sie niemanden. Sie be- 
wegte und polarisierte. Dass in beiden Sphären, der politischen 
wie der kulturellen, extreme Entwicklungen stattfanden, 
konnte für das Verhältnis zwischen ihnen natürlich nicht fol- 
genlos bleiben. Die künstlerisch-intellektuelle «Linke» zielte 
durch Politisierung der Ästhetik und durch Demokratisierung 
der Massenkultur auf soziale, politische und kulturelle Verän- 
derung, ja, auf eine Aufhebung des Gegensatzes von Kunst und 
Leben, von Kultur und Politik überhaupt. Aber sie scheiterte an 
den gesellschaftlichen Verhältnissen und an ihrer eigenen 
Schwäche. Der antimoderne Protest der gegenrevolutionären 
«Rechten» war erfolgreicher. Er setzte sich über die gesell- 
schaftlichen Verhältnisse und das Spannungsverhältnis von Kul- 
tur und Politik hinweg. Durch Terror und durch Ästhetisierung 
von Politik und Gesellschaft. 

Aber nicht nur zur Zäsur der Jahre 1918/23, sondern zur Wei- 
marer Republik insgesamt ist unsere Einstellung bis heute 
zwiespältig geblieben. Politisch und ökonomisch gesehen wird 
sie nicht selten zum blossen Vorspiel des Dritten Reiches abge- 
wertet. Bestenfalls gilt sie als krisenhaftes Zwischenspiel zwi- 
schen Kaiserreich und NS-Diktatur. Kein Staat aus eigenem 
Recht, keine Demokratie aus eigener Kraft. Eine ungeliebte, je- 
denfalls eine glücklose Republik. Mag sein, dass Weimar eine 
«Chiffre für die Gefährdung der liberalen Demokratien im 
zwanzigsten Jahrhundert» schlechthin bleibt.1 Künstlerisch 
und kulturell gilt sie längst als die vielleicht profilierteste Peri- 
ode in der neueren deutschen Geschichte. «Ein Brennpunkt der 
Moderne», wie Alan Bullock pointiert schrieb, «die letzte in 
einer langen Reihe kultureller Bewegungen, von der Romanik 
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bis zur Romantik, welche die Höhepunkte der europäischen 
Kultur markieren.»2 Mag sein, dass «Weimars Schicksal bis 
heute beunruhigt», es beeindruckt auch. Jedenfalls ist der 
Glanz der «goldenen» zwanziger Jahre noch nicht verblasst, 
und die Faszination dieser verheissungsvollen Morgenröte der 
Moderne noch nicht verbraucht. Das Produktive, Progressive 
und Pluralistische in bildender Kunst und Architektur, in Lite- 
ratur und Publizistik, in Theater und Film, Musik und Kaba- 
rett, Tanz und Unterhaltung faszinieren immer noch und im- 
mer wieder. Warum? 

Die Weimarer Kulturrevolution: 
Ein Aufbruch der Moderne 

Die Weimarer Kulturrevolution ist zu Recht ein «Totalauf- 
stand» gegen die bestehende bürgerliche Ordnung genannt 
worden. Das gilt vor allem für die expressionistische Bewe- 
gung. Mitreissend für die einen, erschreckend für die anderen, 
war sie widersprüchlich und irritierend, aber faszinierend alle- 
mal. 

Kunst trieb zur Selbstaufgabe der Autonomie des Ästheti- 
schen, ja, zum Aufgehen in der Gesellschaft. Das Expressive 
drängte das Esoterische zurück, das Mobilisierende das Mu- 
seale. Experiment und Spiel, Witz und Satire vertrieben den 
selbstgefälligen akademischen Traditionalismus von seinem 
Podest. Die Suggestion und Dramatik der Bewegung traten ge- 
genüber der erstarrten bürgerlichen Hochkultur in den Vorder- 
grund. Neben die geistig-literarischen Medien – Sprache, Buch, 
Zeitung – drängten die neuen, technisch-audiovisuellen: Foto- 
grafie und Film, Rundfunk und Schallplatte. 

Als das eigentlich Neue dieser Jahre gilt zum einen die Hin- 
wendung zum Öffentlichen und Visuellen, zum Imaginären 
und Inszenatorischen, zur Theatralik und zum Tanz. Als typi- 
sche Vertreter und Protagonisten der Weimarer Kultur gelten 
weniger die Dichter und Künstler der bürgerlich-traditionellen 
Hochkultur. Vielmehr sind es die Theater- und Filmregisseure, 
die Architekten, Maler und Designer, die Schauspieler, Sänger 
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und Tänzer. Dabei strebte die Öffnung der Kunst zur Gesell- 
schaft eine Kultur der Massen an, ja, geradezu eine «kulturelle 
Demokratisierung» ? 

Als das eigentlich Neue der modernen Kunst gilt zum ande- 
ren die Radikalisierung der Subjektivität. Auch wenn sie dabei 
an den klassisch-romantischen Individualismus anknüpfen 
konnte, vor allem aber an den des Impressionismus und der 
Dekadenz und Fin-de-siècle-Kultur, zugleich überschritt dieser 
Subjektivismus bisherige Grenzen und fand neue Ausdrucks- 
formen. Unter dem Einfluss von Naturwissenschaft, Technik 
und Industrialisierung war «die Einheit von Kunst und Wirk- 
lichkeit im Mythos»4 zerbrochen, hatte sich die Spannung zwi- 
schen Idealismus und Materialismus verfestigt, war schliesslich 
auch innerhalb der kulturellen Sphäre der Gegensatz zwischen 
Kunst und Wissenschaft unüberbrückbar geworden. Wo aber 
die Einheit von Subjekt und Objekt, von metaphysischer Idee 
und materieller Wirklichkeit nicht mehr herstellbar war, weil 
die moderne Wissenschaft einen rigoros objektivierenden, po- 
sitivistischen Zugang zur empirischen Wirklichkeit und Wahr- 
heit durchgesetzt hatte, blieb der Kunst nur noch ein einziger 
Bereich, in dem sie sich entfalten konnte: die Subjektivität. 
Allerdings erlebte die Gesellschaft seit der Jahrhundert- 
wende nicht nur eine ästhetisch-künstlerische Revolte, so 
bedeutsam sie allein schon war. Der Einschnitt ging tiefer. 
Der Umbruch war umfassender. Die junge Generation des 
spätwilhelminischen Bürgertums machte sich daran, überkom- 
mene Lebens-, Wahrnehmungs- und Ausdrucksformen zu 
überwinden und durch neue zu ersetzen. So traten nach- und 
nebeneinander vielfältige Strömungen und Bewegungen in Er- 
scheinung: kulturrevolutionäre und kulturpessimistische, le- 
bensreformerische, religiöse und pazifistische, sozialistische 
und völkisch-nationalistische; Siedlungsbewegung und Werk- 
bund, Wandervogel, Reformpädagogik und Frauenemanzipa- 
tion, «fortschrittliche Reaktion» und romantisch-utopischer 
Kommunismus, Jugendstil und Expressionismus.5 Die Zeit war 
erfüllt von Pathos, Protest und Proklamationen, von Rausch 
und Radikalität, Überhöhung und Überschwang, Klage und 
Sehnsucht, Untergangsstimmung und Zukunftsvision. Und so 
unterschiedlich diese Strömungen und Bewegungen auch sein 
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mochten, im «Gemeinschaftserlebnis» hatten sie ihren gemein- 
samen Bezugspunkt. Die junge Generation, voran die Lebens- 
reformer und Literaten, die Intellektuellen und Künstler, er- 
füllte die Suche nach einer Einheit von Kunst und Leben. Sie 
dichteten, malten und agierten im Bewusstsein einer allgemei- 
nen «Menschheitsdämmerung», die Kurt Pinthus seiner be- 
rühmten Anthologie zum Titel gab. Die Chiffren ihres neuen 
Lebensgefühls hiessen: «Sturz und Schrei», «Aufruf und Empö- 
rung», «Aufruhr des Herzens», «Sturm» und «Aktion».6 

Aufbruch und Umbruch dieser Zeit fanden ihren künstle- 
risch prägenden Ausdruck einmal vor allem in der lyrischen 
und dramatischen Dichtung und zum andern in der Malerei, 
Graphik und Architektur. Beide, bildende Kunst und Literatur, 
überwanden die traditionelle, unpolitische L’art-pour-l’art- 
Ästhetik zugunsten jener hingebungsvollen Oh-Mensch- und 
Oh-Natur-Attitüde, die das radikal utopische und idealistische 
Element dieser Bewegung ausmacht. Diese Entwicklung ist im 
Rahmen dieses gerafften Rückblicks auf die kulturelle Vorge- 
schichte von 1933 nicht nur deshalb von Belang, weil es in den 
dreissiger Jahren jene berühmte Expressionismus-Debatte in 
der Moskauer Exil-Zeitschrift Das Wort gegeben hat, die sich 
an Klaus Manns leidenschaftlicher Auseinandersetzung mit 
Gottfried Benns Parteinahme für den Nationalsozialismus ent- 
 zündet hatte.7 Ein Blick auf die expressionistische Bewegung ist 
auch wegen der eigentümlichen Wahlverwandtschaft zwischen 
dem Nationalsozialismus und den «nordischen» Expressioni- 
 sten von Bedeutung.8 

Auf der Suche nach verlorener Unmittelbarkeit, nach Über- 
einstimmung zwischen künstlerischer Arbeit und Lebensweise, 
verliessen die frühen expressionistischen Maler die Stadt und 
das Atelier. Unter den neidvoll-argwöhnischen Blicken eines 
 schockierten Bürgertums zogen sie mit ihren Modellen in die 
freie Landschaft. An Nord- und Ostsee, zwischen Murnau und 
 
 

Moritzburger Seen entstanden in neuartiger, hingebungsvoller 
Mal- und Sichtweise Strand- und Badeszenen, Tier- und Land- 
schaftsbilder. Mit und ohne Akte. Akrobaten, Tänzer, Mäd- 
chen und Zigeuner in jeder Haltung und Bewegung. Die grossen 
farbig-aggressiven Leinwandflächen, die bizarr-verzerrte 
Formensprache der Lithographien und Holzschnitte, die herbe 
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Heiterkeit und betörende Leichtigkeit der Zeichnungen und 
Aquarelle – das sind nicht nur bis heute faszinierend-bewegte 
Bilder. Das waren zugleich Ausdrucksformen einer neuen Be- 
wegung, eines neuen ganzheitlichen, aber durchaus spannungs- 
reichen Lebensgefühls. In der Bildbesessenheit eines Barlach 
und Beckmann, Dix, Feininger und Grosz, Heckel und Jaw- 
lensky, Kandinsky, Kirchner und Kokoschka, Marc und Macke, 
einer Kollwitz und Modersohn-Becker, eines Mueller, Nolde, 
Pechstein, Rohlfs und Schmidt-Rottluff fanden Pathos und 
Ekstase, Dynamik und Erotik, aber auch Parodie, Satire und 
Groteske, Unruhe und Weltangst ihren farbig und formal ge- 
steigerten Ausdruck. Dieser radikale Subjektivismus tendierte 
schon ins Abstrakt-Allgemeine und eskalierte nicht selten ins 
Visionäre und Religiöse. Der emphatische Ich-Kult suchte das 
allen Menschen Gemeinsame und neigte insofern zur Idealtypi- 
sierung und Entpersonalisierung. Der Einzelne war in dieser 
Sichtweise weder schön noch individuell. Unter dem schemati- 
sierenden oder auch demaskierenden Zugriff eines Schlemmer 
oder Grosz verlor der Mensch sein Gesicht oder wurde über- 
haupt gesichtslos. Auch in der ekstatischen Naturschwärmerei 
lässt sich diese Ambivalenz, eine Art innere Dialektik des Ex- 
pressionismus, beobachten. 

Die Sehnsucht nach ungebrochener Ursprünglichkeit fand 
ihren Ausdruck vorzugsweise in einer romantisierenden Afri- 
ka-Schwärmerei und in farbigglühender Südseelandschaft. 
Gleichwohl ist die Tendenz zum Formal-Geometrischen in den 
expressionistischen Pflanzen-, Tier- und Landschaftsbildern 
nicht zu übersehen. Man denke an die kubisch-flächig struk- 
turierten Ostseebilder Feiningers oder an die Verbindung von 
Abstraktion und Realistik in den Stilleben eines Jawlensky und 
Kandinsky. Ja selbst ein «Romantiker» unter den Frühexpres- 
sionisten wie Franz Marc bändigte das Wilde in strenger Form 
und verfremdete die Wirklichkeit. In seinem berühmten Turm 
der Pferde sind die Pferde nicht nur blau, sondern in konstruk- 
tivistischer Weise übereinandergetürmt.10 

So wie die Radikalisierung ekstatischer Naturschwärmerei 
das Gemütvoll-Idyllische romantischer Naturverklärung hin- 
wegfegte und zugleich zur Abstraktion, zur Konstruktion und 
Begrifflichkeit gelangte, in der sich ein Zug zur «Sachlichkeit» 
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früh ankündigte, so hatte auch die Entpersonalisierung als Kon- 
sequenz jener emphatischen Oh-Mensch-Attitüde ihre zwei 
Seiten. Die Beschwörung der Rousseauschen Idee des natur- 
haft-ursprünglichen Wesens «Mensch» ging einher mit der Ent- 
deckung des Abgründigen, Triebhaften, Animalischen hinter 
der zivilisierten Fassade, jenseits aller bürgerlichen Normalität 
und Respektabilität. Die Demaskierung der vorgeblichen 
«Stützen der Gesellschaft» – wie eine der berühmtesten satiri- 
schen Zeichnungen von George Grosz heisst – und die Entlar- 
vung des vermeintlich Erhabenen wurde mit der Heroisierung 
der Erniedrigten und Ausgestossenen konfrontiert, die Fratzen 
der Fabrikbesitzer und Generäle mit der Erbärmlichkeit der 
Prostituierten und Pennbrüder, dem «heiligen Mob» wie Lud- 
wig Rubiner verkündete. Immer galt die Suche und die Solidari- 
tät dem Menschen jenseits des bloss sattzufriedenen, ordnungs- 
süchtigen und blutlos-vergreisten Bürgers. So mischte sich in 
das expressionistische Lebensgefühl, in das schwärmerische 
und radikal-idealistische Ausbrechen aus der verstaubten Enge 
der Spiesser-Gesellschaft, das schmerzhafte Bewusstsein der 
Selbst- und Naturentfremdung des modernen Grossstädters. 

Van Gogh hatte diese beiden Seiten des Expressionismus in 
seinem Werk vorweggenommen, beschwörend, sehnsüchtig 
und selbstquälerisch zugleich. Kaum weniger einflussreich 
wurde der Norweger Edvard Munch, dessen farbintensive Bil- 
der Angst und Leere, Krankheit und Elend, Vereinsamung und 
Tod schon vor der Jahrhundertwende erschreckend zum Aus- 
druck brachten. Sie wurden bloss als schockierend empfunden, 
und Munchs Berliner Ausstellung 1892 musste auf öffentlichen 
Druck vorzeitig geschlossen werden. Aus diesem Skandal ging 
aber immerhin die Berliner Secession hervor, mochte der Pro- 
test auch mehr der Freiheit als dem Werk des Künstlers gelten.11 

Ebenso bedeutsam wurde der Einfluss des Belgiers James En- 
sor, dessen halluzinatorische Phantasie die Entfremdung des 
modernen Menschen und den Zusammenbruch der bürgerli- 
chen Ordnung in die grotesk-absurden Bilder qualvoll-lachen- 
der Masken und tanzender Skelette übersetzte. 

Aber nicht nur in der bildenden Kunst, auch in der expressio- 
nistischen Literatur ist jenseits aller vordergründigen Ekstase 
und künstlerischen Ich-Entfesselung durchaus eine innere Dia- 
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lektik und Ambivalenz zu erkennen. Durch die Gedichte und 
Dramen eines Benn und Heym, eines Hasenclever, Kaiser und 
Toller raste zunächst ein vehementer Sturmlauf gegen alles, was 
diese Generation an der Gesellschaft ihrer Väter hasste und 
verachtete: die Spiesser und Philister, Konformisten und Kapi- 
talisten, Krieg und Gewalt, vor allem aber die «Trägheit des 
Herzens». Hier tobte sich ein «genialisches Vagabundieren» 
aus. Am Werk waren selbsternannte «Dichterführer» und «pro- 
phetische Volkserwecker», die mit ihrer Vorliebe für Verfall und 
Verwesung, Krankheit und Wahnsinn ein selbstzufriedenes 
Bürgertum erst einmal schockieren wollten. 

Aber dieser Sturmlauf war nicht nur kraftvoll in seiner Zer- 
störungswut. Er war auch erfinderisch und konstruktiv. Verfall 
und Vision, Zerstörung und Aufbau standen nicht selten unver- 
mittelt nebeneinander. Jost Hermand hat zu Recht den «de- 
struktiv-verbrecherischen und zugleich lebenssteigernd-faszi- 
nierenden Simultanrausch» als ein zentrales Element der 
expressionistischen Revolte hervorgehoben.12 Das wird – kaum 
überraschend – besonders deutlich, wo es um die Stadt und die 
moderne Technik geht. Die Stadt war – neben dem Krieg – nicht 
nur der zeitgenössische Inbegriff der Apokalypse, menschen- 
verachtende Steinwüste, sie galt vielen eben auch als «leuch- 
tende Metropole». Und für Glas und Stahl, Motoren und Ma- 
schinen begeisterten sich nicht nur die Werkbund-Theoretiker 
wie Walter Gropius, Bruno Taut und Fritz Schumacher, die ita- 
lienischen Futuristen um Marinetti oder die russischen Kon- 
struktivisten wie Wladimir Tatlin und El Lissitzky. Schon der 
Frühexpressionismus schwärmte für Eisenbahn, Flugzeug und 
Automobil. 

Nicht die Intensität widerstreitender Gefühle und Auffas- 
sungen allein kann als wichtigstes Merkmal dieser Revolte gel- 
ten. Vielmehr war es ihre Simultaneität, das Nebeneinander von 
Ekstase und zynischer Distanz, von Romantik und Rationali- 
tät. Für Brecht und Benn, die gewöhnlich nicht in einem Atem- 
zug genannt werden, ist dieses Spannungsverhältnis gleicher- 
massen charakteristisch.13 

Insbesondere das einschneidende Kriegs- und Revolutions- 
erlebnis verwandelte das spannungsreiche frühexpressionisti- 
sche Lebensgefühl. Der Einfluss Berlins und der künstlerischen 
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Avantgarde in Moskau, Paris und Rom differenzierten seinen 
künstlerischen Ausdruck. Kunst, Literatur, Musik und Politik 
kamen zusammen.14 Bildkünstlerische Emotionalität und lite- 
rarische Intellektualität mischten sich. Spannungsreich und 
fruchtbar. Aber sie gingen nicht in einer Synthese auf oder gar 
in einer ästhetisch einheitlichen Stil-Kunst. Immerhin hegten 
wohl nicht wenige die Hoffnung, dass sich – wie Kandinsky an 
Schönberg schrieb – aus der «musikalischen und malerischen 
Dissonanz von heute» die «Konsonanz von morgen» ergeben 
würde.15 Den zerrissenen Zeitgeist beflügelten Ganzheitsvisio- 
nen, und seit Wagner war das Gesamtkunstwerk zum attrakti- 
ven ästhetischen Leitbild avanciert. Die Kunst sollte die Massen 
einbeziehen, zumindest erreichen. Die Sehnsucht der individu- 
ellen Künstlerpersönlichkeiten galt dem «Gemeinschaftserleb- 
nis», aber auf der Suche danach blieben sie doch zumeist unter 
sich. Charakteristisch für die Zeit waren die künstlerischen 
Wechselbeziehungen und Mehrfachbegabungen, zahllose 
Freundschaften und Gruppenbildungen: Sezessionen und Ver- 
einigungen, «Brücke» und «Blauer Reiter», «Bauhaus» und 
«Werkbund», der Wiener «Schönberg-Kreis» sowie die Berli- 
ner Avantgarde um die Literatur- und Kunstzeitschriften Sturm 
unter der Leitung von Herwarth Walden und die von Franz 
Pfemfert herausgegebene Aktion. In beiden Blättern, die wö- 
chentlich im Zeitungsformat erschienen, veröffentlichten viel- 
fach dieselben Autoren und Künstler ihre Texte, Zeichnungen 
und Holzschnitte. Und wie sehr sie sich auch richtungspoli- 
tisch unterschieden, so verstanden sie doch alle Kunst als ein 
Medium revolutionärer Politik.16 

Ihren organisatorischen Ausdruck fand die Politisierung vor 
allem in dem 1918 gegründeten «Arbeitsrat für Kunst», der bald 
in der «Novembergruppe» aufging. Anfang der zwanziger 
Jahre kam es zu scharfen Auseinandersetzungen und zum 
Bruch. Um Otto Dix und George Grosz hatte sich eine Oppo- 
sition gebildet, die der «Novembergruppe» vorwarf, bloss noch 
Veranstalter von Ausstellungen, Konzerten, Lesungen, Film- 
und Rundfunksendungen zu sein. Neue Gruppen entstanden, 
so z.B. die Berliner «Kommune», die der Kölner «Progressi- 
ven» nahestand, oder die «Rote Gruppe», die Ende der zwanzi- 
ger Jahre in der «Association Revolutionärer Bildender Künst- 
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ler Deutschlands» (Asso genannt) auf ging. Die kulturpoliti- 
schen Aktivitäten revolutionär engagierter Künstler erschöpf- 
ten sich indes nicht in zahllosen Gruppenbildungen und -Spal- 
tungen. Hier fanden nicht nur bewegte Debatten statt, wurden 
nicht nur allgemeine Bekenntnisse zu «allem Keimenden und 
Werdenden» abgegeben und Proklamationen verfasst wie etwa 
das Manifest zur «Vermischung von Volk und Kunst».17 Hier 
wurden auch jene pragmatischen Konzeptionen entwickelt, die 
Walter Gropius Anfang 1919 in Weimar mit Unterstützung der 
thüringischen USPD-Regierung zur Gründung des Bauhauses 
führten.18 

Die Bauhaus-Künstler stellten den bürgerlichen Geniekult 
und die Autonomie des Ästhetischen radikal in Frage. So sehr 
sie auch der expressionistischen Kulturrevolte verbunden wa- 
ren und ihrem Erbe verbunden blieben, die Entfesselung des 
künstlerischen Ich wurde von ihnen gleichsam domestiziert, in 
kollektivistische Bahnen gelenkt. Sie orientierten sich an einem 
sozialistischen Gesellschaftsmodell und verstanden sich selbst 
als «schöpferische Werkgemeinschaft». Anfänglich mehr hand- 
werklich und künstlerisch ausgerichtet, gingen sie später zu 
einem technisch-industriellen Funktionalismus über. Der 
Konflikt zwischen den Konstruktivisten wie Gropius, Breuer, 
Moholy-Nagy und Schlemmer, die nach reiner Formgestal- 
tung strebten, und jenen Künstlern, die an freien und persön- 
lichen Ausdrucksformen festhalten wollten, bestimmte die 
Bauhaus-Entwicklung in der Anfangszeit. 1924 bildeten Feinin-
ger, Kandinsky und Klee zusammen mit Jawlensky die an die ex-
pressionistische Bewegung erinnernde Gruppe «Die blauen 
Vier». 

Nicht zuletzt unter dem Einfluss des holländischen, russi- 
schen und ungarischen Konstruktivismus (Mondrian, El Lis- 
sitzky, Moholy-Nagy) wurden im Bauhaus in einem konse- 
quenten Reduktionismus auf elementare Gestaltungsformen 
materialgerechte Modelle der Produkt- und räumlichen Um- 
weltgestaltung entwickelt, deren schmucklose Zweckmässigkeit 
und massenhafter Gebrauchswert gesellschaftliche Gleichheit 
gewissermassen ästhetisch antizipierte. «Technologie, Ma- 
schine und Sozialismus» sollten zur Einheit eines praktischen 
Funktionalismus verschmelzen.19 Als 1924 in Thüringen wieder 
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eine rechtsbürgerliche Koalition die Regierung übernahm und 
unter hämischem Beifall der völkisch-nationalistischen Kreise 
den Bauhaus-Künstlern umstandslos kündigte, war die Ge- 
schichte des Bauhauses noch keineswegs zu Ende, wurde aber 
doch eine Abkehr vom utopisch-sozialistischen Expressionis- 
mus der Anfangsjahre vollzogen. Mit der Übersiedlung und 
Wiederöffnung des Bauhauses 1925 in Dessau kam es jedenfalls 
zu einer sehr viel stärkeren Ausrichtung auf architektonische 
und städtebauliche Organisation und industrielle Produktion. 
Die neuen Themen einer «neuen Welt», wie sie der Schweizer 
Architekt und Gropius-Nachfolger Hannes Meyer verstand, 
hiessen Grammophon und Fotografie, Flugzeug und Auto, Ra- 
tionalisierung und Psychoanalyse. Die neue Nüchternheit der 
gewandelten Bauhaus-Ideologie mit ihrer Hinwendung zur 
funktionalen Konstruktion, industriellen Produktion und in- 
ternationalen Kooperation tendierte dazu, die Autonomie und 
ästhetische Eigenwilligkeit des Künstlers in den Verdacht «indi- 
vidualistischer Ausschreitungen» zu stellen.20 

In diesen Verdacht gerieten die Dadaisten mühelos. Mit ihrem 
aggressiven, politisch akzentuierten Antiästhetizismus vollzo- 
gen sie den entscheidenden Schritt der Radikalisierung – und 
Auflösung – der expressionistischen Revolte. Der Expressionis- 
mus war im Wesentlichen eine ästhetisch-künstlerische Rebel- 
lion gewesen. Die Dadaisten propagierten und probten eine 
Kulturrevolution.21 Ihre Sympathie galt durchweg dem Anar- 
chismus und Kommunismus. Sie wollten eine Gesellschaft 
schockieren, die Kultur als «Veronal für das Gewissen» be- 
nutzte und sich bemühte, den Krieg «mit Goethe und Schiller 
nach aussen und innen zu rechtfertigen».22 Ihre Kritik machte 
vor der Kunst, auch der eigenen, nicht Halt. Was von ihrer Au- 
tonomie noch übriggeblieben war, wurde hier hinweggefegt. 
Max Beckmann nannte die künstlerische Avantgarde der Vor- 
kriegszeit bloss noch «sentimentale Geschwulstmystik» und di- 
stanzierte sich zugleich von der abstrakten Kunst der «leeren 
Dekorationen». Der Kunsttheoretiker Carl Einstein sprach ver- 
ächtlich von den «dionysischen Anstreichern». Und Raoul 
Hausmann, der zusammen mit Richard Huelsenbeck Dada Ber- 
lin ins Leben gerufen hatte, ein Dadaistisches Manifest verfasste 
und eine Internationale Dada-Messe veranstaltete, polemisierte: 
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«Wir wünschen, die Ökonomie und die Sexualität vernünftig 
zu ordnen, und wir pfeifen auf die Kultur, die keine greifbare 
Sache war. Wir wünschen ihr ein Ende, und damit ein Ende 
dem Spiessbürger, dem Verfertiger der Ideale, die nur seine 
Exkremente waren. Wir wünschen die Welt bewegt und be- 
weglich, Unruhe statt Ruhe, – fort mit allen Stühlen, weg mit 
den Gefühlen und edlen Gesten! Wir haben das Recht zu je- 
der Belustigung, sei es in Worten, in Formen, Farben, Geräu- 
schen! Dies alles aber ist ein herrlicher Blödsinn, den wir be- 
wusst lieben und verfertigen, – eine ungeheure Ironie, wie das 
Leben selbst: die exakte Technik des endgültig eingesehenen 
Unsinns als Sinn der Welt! !»23 

Dada war mehr als bloss ein Übergangsphänomen, ebenso kom- 
plex und widersprüchlich wie spektakulär und einflussreich. 
Bissige Ironie und bitterer Sarkasmus hatten das ursprünglich 
ungebrochene Pathos und die naive Direktheit frühexpressioni- 
stischer Kunst verwandelt. Satire und Sozialkritik, Witz und 
Polemik verfeinerten, differenzierten und präzisierten die künst-
lerischen Ausdrucksformen. 

Auch Dada ging es um die Aufhebung des Spannungsverhält- 
nisses von Kunst und Leben. Anders als im Expressionismus 
wurde hier aber die Einheit von Kunst und natürlicher bzw. ge- 
sellschaftlicher Wirklichkeit gerade durch die Enthüllung der 
Welt als absurd und sinnlos dargestellt.24 Dada entlarvte den 
Glauben an die Rationalität und Kausalität der Welt als trüge- 
risch und enthüllte den unbekümmerten Fortschrittsoptimis- 
mus von Wissenschaft und Technik als Aberglauben und leere 
Wahnvorstellung. Um das zu verdeutlichen, zielte der Dadais- 
mus auf den isolierten Gegenstand, das singuläre Ereignis, auf 
den Zufall, der sich dem erklärungssüchtigen Zugriff einer 
funktionalistischen Weitsicht gleichsam spielerisch entzog. So 
rückte das konkrete, aus seinem Zusammenhang gelöste Ob- 
jekt ins Zentrum, wurden banale und triviale Gegenstände 
(Objet trouvé, Ready mades), vorzugsweise Abfallprodukte 
des täglichen Lebens, dargestellt. Dada entdeckte die Collage 
und in gewissem Sinne auch schon das Happening – revolutio- 
näre Anstösse für die Kunst eines Jahrhunderts. 

Die Geschichte des Dadaismus war ebenso kurz wie bewegt. 
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Und seine Aktionen waren so spektakulär wie die Akteure 
schillernd. Diese Geschichte begann in New York und im Zür- 
cher «Cabaret Voltaire», wurde aber noch während des Welt- 
krieges nach Berlin verlegt und hier wirkungsvoll fortgesetzt. 
Sei es von Künstlern wie Johannes Baader, Raoul Hausmann 
und Richard Huelsenbeck, die sich um Franz Jungs Zeitschrift 
Freie Strasse gruppierten. Sei es von der Gruppe um Wieland 
Herzfeldes Malik-Verlag, zu der sein Bruder John Heartfield, 
George Grosz, Carl Einstein, Walter Mehring und Erwin Pisca- 
tor gehörten. Sie erregten immer wieder durch provozierende 
Aktionen eines «politischen Antiästhetizismus» (J. Hermand) 
die öffentliche Aufmerksamkeit und gerieten darüber natürlich 
permanent mit dem Staatsanwalt in Konflikt. So, als Baader – 
selbsternannter «Oberdada» und «Präsident des Erdballs» – 
 von der Zuschauertribüne der Weimarer Nationalversammlung 
im Juni 1919 die Übergabe der Regierungsgeschäfte an die 
Dadaisten forderte. So, als Hausmann und Huelsenbeck auf 
aufwendig gedruckten Karten zu grossangekündigten Dada- 
Soireen einluden, in die noblen Galerien am Kurfürstendamm, 
und natürlich zum doppelten Preis, um dafür ausser der Erklä- 
rung, man wolle nur die dummen Leute sehen, die so viel Geld 
ausgeben, nichts zu bieten.25 

Dada ist mehr gewesen als blosser Übergang, sei es zum Rea- 
lismus, sei es zum Surrealismus der zwanziger Jahre. Dada war 
Aufhebung und Erweiterung bisheriger Kunstpraxis, war 
Übertragung der zweidimensionalen Bild-Collage auf dreidi- 
mensionale, also räumliche Objekte, so in der «Merz»-Kunst 
von Kurt Schwitters, so in den Ballett- und Theater-Konzeptio- 
nen Oskar Schlemmers. Dada verknüpfte das politisch Aggres- 
sive mit dem sachlich Konstruktiven, den visuellen Ausdruck 
mit der inszenierten Aktion. Die Übergänge zwischen Kunst 
und Technik, Politik und Theater wurden fliessend. Dada war 
beides zugleich: neue Kunst-Bewegung und Bewegungskunst. 

Und keine Frage, der Dadaismus hat viel vom Theater gelernt 
und dieses von ihm. Denn wo konnte sich die Politisierung der 
Kunst, wo der neue Trend zur demonstrativen Aktion, zur 
Technik und Maschine, zu Film und Fotografie, besser und 
massenwirksamer entfalten als auf der Bühne? Kaum überra- 
schend, dass auch hier – ähnlich wie in der bildenden Kunst – die 
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künstlerische Revolte vor der politischen stattfand. Auch auf 
der Bühne wurden die grossen Umwälzungen, die das Theater 
der Weimarer Republik unter dem Dreigestirn Jessner, Piscator 
und Reinhardt erleben sollte, lange vorher eingeleitet. 

Wie kein anderer hatte Max Reinhardt am Vorabend des Er- 
sten Weltkrieges erkannt, dass die von ihm selbst mitgeprägte 
Zeit des heiter-festlichen und genussvoll-unproblematischen Il- 
lusionstheaters vorbei war. In diesem Theater zelebrierte ein ex- 
klusives Bürgertum seine privilegierte «Kultkunst». Die 
Schranken, die so lange Kunst und Volk, Bühne und Publikum 
voneinander getrennt hatten, sollten niedergerissen werden. 
Mit dem Massentheater der «Fünftausend», zu dem er sich von 
Hans Poelzig den Berliner Zirkus Schumann umbauen liess, 
und mit dem sozialkritischen Zeittheater, für das er junge radi- 
kale und pazifistische Dramatiker gewann, waren die ersten 
Schritte in diese Richtung getan.26 

Als die Revolution begann, wurde er jedoch bald von der 
Entwicklung überholt. Den konsequenten Übergang zum poli- 
tischen Theater vollzogen andere. Leopold Jessner und vor 
allem Erwin Piscator mit seinem «proletarischen Theater». 
Während Max Reinhardt «der geniale Vollender des grossbür- 
gerlichen Theaters» war, wie Herbert Ihering schrieb, «ver- 
gleichslos in seinen Leistungen, unerschöpflich in seiner 
künstlerischen Wandelbarkeit», wollte Piscator von Kunst zu- 
nächst nichts mehr wissen.27 Sein Theater sollte unmittelbar in 
das aktuelle Geschehen eingreifen, der revolutionären Bewe- 
gung und den Arbeitern solidarisch verbunden. Piscator spielte 
in den verrauchten Versammlungslokalen der Berliner Arbeiter- 
viertel. Die Väter tranken im Parkett ihr Bier, die Mütter hatten 
ihre Babies auf dem Schoss, und alle redeten über das, was auf 
der «Bühne» geschah. Die Eintrittspreise waren niedrig, die 
Dekorationen primitiv und Berufsschauspieler selten. Über 
diese proletarische Kunst zog aber keineswegs nur die bürgerli- 
che Vossische Zeitung verächtlich her. Auch das KPD-Organ 
Rote Fahne war nicht einverstanden. In geradezu bürgerlicher 
Manier wurde Piscator von seinen Genossen abgekanzelt: 
«Der Name Theater verpflichtet zu Kunst, zu künstlerischer 
Leistung!... Kunst ist eine zu heilige Sache, als dass sie ihren 
Namen für Propagandazwecke hergeben dürfte!» So sang- und 
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klanglos wie Piscators Experiment bald zu Ende ging, «so reu- 
mütig», schreibt Rühle, «kehrte er zur Kunst zurück».28 

Die Frage nach der angestrebten Einheit von Kunst und Poli- 
tik war damit allerdings noch keineswegs geklärt. Gewiss, der 
spätestens seit wilhelminischen Zeiten geläufigen Theatralisie- 
rung der Politik folgte jetzt eine zunehmende Politisierung des 
Theaters. Aber die Antwort auf die Frage nach dem Verhältnis 
von Theater und Politik musste in Auseinandersetzung mit dem 
bürgerlichen Theater gefunden werden, wenn plakative Polit- 
propaganda ebenso vermieden werden sollte wie ein Rückfall in 
die theatralischen Kultfeste eines Hugo von Hofmannsthal. 
Unumstritten war, dass nicht mehr das private Individuum mit 
seinem persönlichen Schicksal die grösste Aufmerksamkeit ver- 
diente. Die Massen waren zum heroischen Subjekt avanciert 
und mussten folglich auch auf die Bühne. In einer Zeit, die mit 
der Umwälzung der gesellschaftlichen Verhältnisse und der 
Umwertung aller Werte ernst machen wollte, konnte das Thea- 
ter den Menschen nur als politisches Wesen zeigen. Kein höhe- 
res Theaterwesen war mehr gefragt, sondern ein Theater auf der 
Höhe der Zeit. 

So war es nur konsequent, dass Piscator die traditionelle Dra- 
maturgie der Einheit von Ort, Zeit und Handlung auf seiner 
berühmten Simultanbühne zugunsten einer Mischung von Po- 
litik, Epik und Technik auflöste. Dieser Wandel vollzog sich na- 
türlich nicht ohne Verluste und Widersprüche. So konnte etwa 
sein ehrgeiziges kommunistisches «Totaltheater», von Walter 
Gropius hypermodern konzipiert, trotz kapitalistischer Gold- 
markspenden nicht realisiert werden. Zudem konnte und 
mochte sein Theater, das doch kollektivistische Kunst bieten 
wollte, auf die grossen Stars der Zeit und die avantgardistischen 
Autoren so wenig verzichten wie die anderen Häuser. Für die 
Publizität des Theaters sorgten nicht nur Piscators Inszenierun- 
gen, sondern eben auch die Skandale, die sie begleiteten, und 
die Auseinandersetzungen, die ihnen folgten. Ausdruck seiner 
Popularität war aber nicht zuletzt die weitverzweigte Theater- 
bewegung, die aus Laien- und Berufsschauspielern um ihn ent- 
stand. 1930 gab es allein in Berlin mehr als 200 Agitprop-Grup- 
pen. «Rote Fackeln» und «Rote Trommeln», «Blitze» und 
«Blaue Blusen» und wie diese Gruppen sonst noch hiessen, ent- 
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standen indes überall in Deutschland, wohl auch eine Folge von 
Piscators begeistert auf genommener «Revue Roter Rummel». 
Ihren Höhepunkt erlebte diese Bewegung mit den Brechtschen 
Lehrstücken Die Massnahme und Die Mutter23 

Diese Theaterbewegung war aus der Weimarer Kulturrevolu- 
tion hervorgegangen, aber nicht aus dem Partei-Kommunis- 
mus. Zwischen ihnen bestand folglich bis zum Ende kein un- 
problematisches Verhältnis, eher eine Art Hassliebe, wie Rühle 
diese Beziehung charakterisiert. Der spannungsreiche Gegen- 
satz von künstlerischer Freiheit und Parteidisziplin zermürbte 
nicht wenige, erst recht in der Zuspitzung der politischen Krise. 
Denn nicht die politische Ideologie fesselte die linksradikalen 
Künstler, und schon gar nicht die Politik der KPD mit ihrer von 
der Komintern vorgegebenen «Generallinie». Es war vor allem 
die marxistische Gesellschaftsutopie, die sie anzog, denn in ihr 
fanden die Unruhe und die Sehnsucht der Künstler ihren radi- 
kalsten Ausdruck. 

Die nach 1923 einsetzende ökonomische und politische Sta- 
bilisierungsphase blieb auch in der Kunst nicht folgenlos. Die 
schon in der expressionistischen bzw. dadaistischen Revolte 
angelegten konstruktivistischen und kritischen Tendenzen ver- 
dichteten sich zu einer «Neuen Sachlichkeit».30 Eine Gesell- 
schaft, die vor allem auf Rationalität, Funktionalität und Effi- 
zienz aus war, schien der Kunst letztlich nur zwei Alternativen 
zu lassen: die realistische Darstellung der Wirklichkeit und die 
Anwendung der Kunst auf das praktische Leben. Angemesse- 
ner ist aber wohl, mit Uwe Schneede drei Dimensionen in der 
künstlerischen Auseinandersetzung mit den zwanziger Jahren 
zu unterscheiden: Sachlichkeit, Parteilichkeit und Technisie- 
rung.31 So wenig sich «Neusachlichkeit» auf die visuellen Kün- 
ste beschränkt, so wenig lässt sie sich auf eine bestimmte politi- 
sche oder Stilrichtung festlegen. Sozialistische und linksliberale 
Künstler haben an einer neusachlichen Kunst und Kultur pro- 
grammatisch mitgewirkt. Beide Richtungen standen ihr aber in 
der Spätphase der Weimarer Republik mehr und mehr kritisch 
gegenüber, aus ästhetischen wie aus politischen Gründen. 

Neusachlichkeit meinte ein bestimmtes Zeitgefühl, das Be- 
wusstsein einer Übergangszeit. Insofern greift der Begriff über 
das künstlerische Feld hinaus und erstreckt sich insbesondere 
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auf die sich wandelnde grossstädtische Lebenswelt. Unter dem 
Einfluss fortschreitender Rationalisierung und erweiterter Kon- 
summöglichkeiten entstand ein neues Lebensgefühl, jener un- 
sentimentale Pragmatismus, der den «american way of life» 
zum Vorbild moderner Lebensweise schlechthin erklärte. Nach 
den Geburtswehen der Republik, nach Revolution und Infla- 
tion, nach Kapp- und Hitler-Putsch, schien man nun den bür- 
gerlich-demokratischen Verhältnissen den entscheidenden 
Schritt nähergekommen zu sein. Das atemberaubende Tempo 
der neuen Technisierung beflügelte den schon angeknacksten 
Fortschrittsoptimismus aufs Neue. Jedenfalls in den Grossstäd- 
ten. Denn hier waren die Veränderungen vor allem und zuerst 
spürbar. 

Film und Fotografie, Rundfunk und Schallplatte begannen 
ihren Siegeszug. Das Dekorative und das Design traten buch- 
stäblich in den Vordergrund. Eine Kulturindustrie entstand, die 
die kulturelle Sphäre unmittelbar an die ökonomische an- 
schloss.32 Die verführerische Warenästhetik und die verhei- 
ssungsvolle technische Fortschrittlichkeit gaben ihre Protagoni- 
sten gern als einen Beitrag zur Egalisierung und unpolitischen 
Demokratisierung aus, als einen Beitrag zur Stabilisierung und 
sozialen Integration allemal. In diesen Kreisen galt Henry 
Fords Autobiographie Mein Leben und Werk als «Bibel der 
Weimarer Stabilisierungsepoche».33 Danach war die Zeit des 
unaufhaltsam ansteigenden Lebensstandards bereits angebro- 
chen. Und die Aufhebung des alten Klassenkonflikts in eine 
dauerhafte Sozialpartnerschaft von Kapital und Arbeit schien 
schon im Gange. Diese Vision malte die moderne Gesellschaft 
zu einem grossen Dienstleistungsunternehmen aus, in dem Pro- 
fitgier und Ausbeutung keine Rolle mehr spielen würden. 
Gottl-Ottlilienfeld, Autor von Büchern über Rationalisierung 
und «Fordismus» und späterer Nationalsozialist, sah bereits 
jenseits des noch «unheimlich leuchtenden roten Sozialismus» 
den «weissen Sozialismus der reinen, tatfrohen Gesinnung» her- 
aufziehen.34 

Bereitwillig glaubten vor allem die Angehörigen der neuen 
Dienstleistungsberufe den Verheissungen der Technik und des 
Tatsachenkults. Und begierig griff man in den faszinierenden 
Warenkorb der Unterhaltungsindustrie. Zum ersten neuen Mas- 
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senmedium avancierte der Stummfilm. Zu Beginn der Republik 
gab es bereits über zweitausend Kinos in Deutschland. Ihre 
Zahl stieg bis 1930, als die Umrüstung zum Tonfilm in vollem 
Gange war, auf über 3‘500. Neben den Groschenkinos entstan- 
den die Filmpaläste. In sie strömte ein Millionenpublikum. Es 
sah Kriminalfilme und Western, Triviales und Sentimentales, 
Komisches und Chauvinistisches, aber eben auch die künstle- 
risch bedeutenden expressionistischen und realistischen Strei- 
fen. 

Das zweite neue Massenmedium war der Rundfunk.35 Ende 
Oktober 1923 erlebten die ersten etwa zweihundert stolzen Be- 
sitzer eines Radiogerätes in Berlin die Premiere des «öffentli- 
chen Unterhaltungsrundfunks». 1932 gab es bereits 4 Millionen 
Rundfunkempfänger in Deutschland. In Berlin stand ein Radio 
schon beinah in jedem zweiten Haushalt. Und das Programm 
unterschied sich nicht wesentlich vom heutigen: Der Löwenan- 
teil entfiel auf die Unterhaltungsmusik. Aktuelle Informationen 
wurden ebenso gesendet wie klassische und neue Musik. Junge 
Komponisten wie Kurt Weill und Paul Hindemith erhielten 
Aufträge. Aber auch die Schriftsteller kamen zu Wort. Brecht, 
Döblin, Feuchtwanger, Toller, Zweig u.a. nicht weniger als 
Thomas Mann und Gerhart Hauptmann. Das Mikrofon und 
die drahtlose Übertragung machten überdies aktuelle Bericht- 
erstattung von wichtigen Ereignissen in Politik, Sport und Kul- 
tur möglich. Stresemanns Völkerbund-Rede von 1927 wurde 
ebenso «live» übertragen wie beispielsweise der Weltmeister- 
schafts-Boxkampf zwischen Jack Dempsey und Alfred Tunney 
im selben Jahr. 

Vor allem der Sport wurde ein Massenphänomen, vielleicht 
die «Weltreligion des 20. Jahrhunderts», mit Sicherheit ein emi- 
nent wichtiger Kulturfaktor.36 Denn Sportlichkeit galt nun als 
ein wichtiges habituelles Element des nüchtern-unbefangenen, 
körperbewussten und -betonten Lebensgefühls. Im Mittel- 
punkt des Interesses standen die kämpferischen und techni- 
schen Attraktionen, die der Sport bot. Fussball und Boxen zo- 
gen die Zuschauer in grosser Zahl in das Stadion und in den 
Ring. Auto- und Sechstagerennen wurden Kassenmagneten. 
Hunderttausende drängten sich um Avus und Nürburgring. 
Zehntausende pfiffen im Berliner Sportpalast den gleichnami- 
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gen weltberühmten Walzer. Das waren Volksfeste, fernab von 
Politik und zerstrittener Republik, mit der sich eine Mehrheit 
schon lange nicht mehr identifizieren mochte. Unterhaltung 
war gefragt, vor allem Unterhaltung. «Hoppla, wir leben» hiess 
die Devise. 

Wenn denn die nostalgische Rede von den «goldenen» Zwan- 
zigern irgendwo ihre Berechtigung hat, dann hier, im flimmern- 
den Vergnügungsmilieu von Schlager und Revue, exotischen 
Tänzen und Operetten.37 Es wurde gesungen. In wenigen Jah- 
ren entstanden Hunderte von Schlagern. Benatzky, Grothe und 
Kollo waren gefragte Komponisten. Natürlich konnten nur 
wenige so schön singen wie der Star-Tenor Richard Tauber, in 
Mozart-Opern und Lehar-Operetten gleichermassen gefeiert. 
Wenn er sang: «Dein ist mein ganzes Herz», lagen ihm die 
Sekretärinnen und Verkäuferinnen zu Füssen, und vermutlich 
nicht nur sie. 

Frauen wurden selbst- und modebewusst. Sie gaben sich 
mondän und natürlich, trugen Bubikopf und Make-up, zeigten 
Bein und Busen, nicht erst abends in Bars und Tanzlokalen, 
sondern schon vormittags im Büro. Und es wurde getanzt. Ob 
im «Kakadu» oder «Toppkeller», im «Eldorado» oder «Club 
Lila». «Im Blaulicht der Lokale drehten sie sich wie Schling- 
pflanzen zu neuen Tanzrhythmen», erinnert sich Friedrich 
Hollaender.38 Die Discos haben ihre Vorgeschichte. Jahr für 
Jahr kreierte man neue Tänze. Aber nur einer wurde geradezu 
zum Symbol der zwanziger Jahre: der Charleston. Nicht weni- 
ger beliebt war ein weiterer US-Import, die Revue. Was in den 
Theatern am Bahnhof Friedrichstrasse begann, in der «Komi- 
schen Oper», im «Admiralspalast» und im ehemaligen «Zirkus 
Schumann», fand rasch überall im Reich Nachahmung. Auch 
das Variété faszinierte die Massen. Der Berliner «Wintergarten» 
und die «Scala» waren Abend für Abend überfüllt, die grossen 
Clowns wie Charlie Rivel und Grock so beliebt wie die Come- 
dian Harmonists. 

Konjunktur hatten auch die im späten Kaiserreich entstande- 
nen, oft kurzlebigen Kabaretts. Im Revolutionswinter 1919/20 
begann auf Anregung Max Reinhardts im Keller des Grossen 
Schauspielhauses das Kabarett «Schall und Rauch». Tucholsky, 
Mehring, Ringelnatz u.a. schrieben die Texte, Hollaender und 
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Heymann die Musik. Zu den bekanntesten Kabarettisten zähl- 
ten in den zwanziger Jahren Ernst Busch, Werner Finck und 
Karl Valentin. Vor allem die Kabaretts galten den Nazis als Aus- 
druck des verhassten «jüdischen Kulturbolschewismus». Seit 
den späten zwanziger Jahren gehörten SA-Krawalle zum bei- 
nahe allabendlichen Programm. «Ulk mit Weltanschauung», 
Satire und «blutiger Ernst».39 Die Formel «Ulk mit Weltan- 
schauung» hatte der Kritiker Alfred Kerr gefunden. Sie trifft 
den Kern der künstlerischen Ausdrucks- und Aktionsformen, 
der Collage und Karikatur, der satirischen Zeitschriften und 
politischen Kabaretts. Und Blutiger Ernst hatte Grosz eine 
kurzzeitig von ihm herausgegebene Zeitschrift genannt. 

Mit dem Beginn der grossen Wirtschaftskrise wurde das Ver- 
trauen in die planmässige und krisenfreie Entwicklung des 
Industriekapitalismus und seine technisch-materielle Fort- 
schrittlichkeit abermals erschüttert. Und die Verschärfung der 
Klassenkonflikte löste in der kulturellen Sphäre erneut starke 
Politisierungstendenzen aus. Nun war allerdings die gegenre- 
volutionäre «Rechte» auf dem Vormarsch. Der vom schönen 
Schein der zwanziger Jahre überstrahlte Abgrund tat sich nun 
auf. Angesichts der Zuspitzung der Krise war die Republik 
nicht nur politisch immer weniger handlungsfähig. Auch kul- 
turell war sie am Ende wie gelähmt, erschöpft vom Rausch des 
revolutionären Aufbruchs und zermürbt von den unablässigen 
Angriffen der Rechten. Etwas Neues kam jedenfalls nicht mehr 
zustande, zumal der Exodus schon begonnen hatte. Umso 
mehr wurde die Tradition bemüht. Man feierte Goethes 100. 
Todestag und Hauptmanns 70. Geburtstag. Vor Sonnenunter- 
gang war der – von seinem Verfasser ungewollt – metaphorische 
Titel des letzten Dramas der Republik. 

Im Rahmen dieses kulturgeschichtlichen Rückblicks kommt 
der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg für das Verständnis des Na- 
tionalsozialismus zweifellos eine Schlüsselrolle zu. Denn zwi- 
schen der Weimarer Kulturrevolution und der gegenrevolutio- 
nären NS-Bewegung bzw. dem späteren NS-Regime besteht 
ein doppelter Zusammenhang. Einmal mobilisierte die expres- 
sionistische und dadaistische Revolte im – stark international 
geprägten – deutschen Kultur- und Kunstbetrieb die in den 
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kleinbürgerlichen und mittelständischen Schichten weit ver- 
breiteten Ressentiments gegen die «hässliche», «undeutsche» 
oder eben «entartete» Kunst des verhassten «jüdischen Kultur- 
bolschewismus». 

Diesen vordergründig negativen Charakter hat grosse Kunst 
überall seit Beginn der Moderne. «Sie verschönert nicht das 
Dasein, sondern demaskiert es», wie Picht treffend schreibt, 
«und wahrt gerade so der Schönheit ihr unvergängliches 
Recht.» Indem sie nicht dem entspricht, was die Gesellschaft 
von ihr erwartet, sondern «das Absolute» darstellt, wird Kunst 
zur politischen Macht. Die totalitären Systeme haben das zu- 
erst erkannt und bekämpft.40 Auch die NS-Bewegung war 
Ausdruck des Protestes gegen die Kritik der intellektuell- 
künstlerischen Avantgarde an den Widersprüchen und Verfalls- 
erscheinungen der bürgerlichen Gesellschaft, die diese nicht 
wahrnehmen mochte und nicht wahrhaben wollte. 

Ein grosser Teil der Zwischenschichten war verunsichert und 
orientierungslos, kulturell und politisch. Zugleich fühlten diese 
sich benachteiligt und bedroht, durch das liberal-kapitalisti- 
sche System ebenso wie durch die sozialdemokratische und 
kommunistische Arbeiterbewegung, vom kapitalistischen In- 
ternationalismus nicht weniger als vom sozialistischen. Hinzu 
kam, dass sie die materiell oder auch nur symbolisch schützende 
Hand des Kaisers vermissten und sich um ihre verdienten Ein- 
kommens- und sozialen Statusgarantien betrogen fühlten. In- 
sofern war ihr Protest ebenso undifferenziert wie in seinen 
Projektionen umfassend. Er richtete sich gegen die als existenz- 
bedrohend empfundene moderne Technik und Rationalisie- 
rung, gegen «Zinsknechtschaft» und «Amerikanisierung» und 
gegen die «Verjudung» und «Bolschewisierung» in Kunst, Wis- 
senschaft und Politik. Gleichsam auf der Rückseite dieses 
Protestes wurde die rassistisch-romantische Utopie einer vormo-
dernen Welt und einer befriedeten deutschen «Volksgemein-
schaft» ausgemalt und ihr «Befreiungskampf», ihr Wiederaufstieg 
und ihre schliessliche «Weltmission» in einem «grossgermani-
schen Reich» beschworen. 

Andererseits adaptierte der Nationalsozialismus aber durch- 
aus die kulturelle Hinterlassenschaft der Republik und be- 
diente sich aus ihrem reichhaltigen Fundus kulturrevolutionä- 
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rer Requisiten und Programme nach Belieben. Zudem brachte er 
völkische, vor allem aber weiterhin bürgerlich-traditionalistische 
Hochkultur zur Geltung. Insofern ist der Nationalsozialmus 
nicht nur Produkt der bürgerlichen Gesellschaft und Protest ge- 
gen sie, sondern zugleich ihr Erbe, allerdings in einem durchaus 
zwiespältigen Sinne. Man muss nicht so weit gehen wie beispiels- 
weise Alfred Kurella, der in der Expressionismus-Debatte wäh- 
rend der dreissiger Jahre apodiktisch erklärte, der Geist des Ex- 
pressionismus habe zum Faschismus geführt, um gleichwohl 
einige Bezüge und Verbindungen gerade zwischen diesen beiden 
Protestbewegungen zu erkennen.41 Sie lassen sich bis in die frühe 
NS-Kulturpolitik nachweisen. Goebbels selbst war in seinem 
Kunstverständnis stark von der Idee einer «stählernen Romantik» 
beeinflusst, deren expressionistischer und futuristischer Hinter- 
grund offenkundig ist. Der Nationalsozialismus mochte sich da- 
mit allerdings nicht begnügen. Um sich zumindest zeitweilig ei- 
nen pseudorevolutionären Anstrich zu geben, hat er umstandlos 
auch die revolutionären Requisiten und kulturellen Errungen- 
schaften der Arbeiterbewegung benutzt, von der roten Fahne bis 
zu den Melodien der Arbeiterlieder. Als «Entwendung aus der 
Kommune» hat Ernst Bloch das früh erkannt und als Inszenie- 
rung eines «revolutionären Scheins» ebenso früh durchschaut. 
Bedenkenlosigkeit und Geschick der Nazis bei der Benutzung 
und Umfunktionierung vorhandener ästhetischer Ausdrucks- 
formen machte auch vor der zeitweilig propagierten Technik- 
feindlichkeit nicht Halt. Nach Beendigung der «Kampfzeit» und 
der «nationalsozialistischen Revolution» zögerte das Regime 
nicht, den völkischen Traditionalismus mit seiner modernisie- 
rungsfeindlichen Blut- und Boden-Romantik zurückzudrängen, 
um an die sachlich-moderne, technisch-funktionale Kultur Wei- 
mars anzuknüpfen, wenn auch – natürlich, möchte man sagen – 
mit einem deutsch-nationalen Anstrich. Das fand seinen Nieder- 
schlag insbesondere in der raschen Aneignung und Nutzung 
der neuen Massenmedien und Kommunikationstechniken, des 
Rundfunks, des Films und der Fotografie, wobei die Nazis nicht 
nur vom Medienkonzern des deutschnationalen Alfred Hugen- 
berg profitierten und lernten, sondern auch von seinem Gegen- 
spieler und Weimarer Medienkonkurrenten, dem «roten Hugen- 
berg» und kommunistischen Medienzar Willi Münzenberg. 
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Die «Konservative Revolution»: 
Aufstand gegen die Moderne 

«Vielleicht scheint es Ihnen kühn, den radikalen Nationalis- 
mus von heute mit (den) Ideen einer romantisierenden Philo- 
sophie in Zusammenhang zu bringen, und doch ist ein sol- 
cher Zusammenhang da... Dazu gehört eine gewisse Philo- 
logen-Ideologie, Germanisten-Romantik und Nordgläubig- 
keit aus akademisch-professoraler Sphäre, die in einem 
Idiom von mystischem Biedersinn und verstiegener Abge- 
schmacktheit mit Vokabeln wie rassisch, völkisch, hündisch, 
heldisch auf die Deutschen von 1930 einredet und der Bewe- 
gung ein Ingrediens von verschwärmter Bildungsbarbarei 
hinzufügt, gefährlicher und weltfremder... als die Weltfremdheit 
und politische Romantik, die uns in den Krieg geführt haben.»42 

 
Nicht etwa Bloch oder Benjamin haben diese kritischen Sätze 

geschrieben, die auf das ästhetische Element der NS-Bewegung 
zielen. Kein anderer als Thomas Mann sprach sie in seiner be- 
rühmten Deutschen Ansprache im Anschluss an die Erdrutsch- 
Wahl im September 1930. Jener Thomas Mann, der noch in den 
späten Weltkriegsjahren mit seinen Betrachtungen eines Unpoli- 
tischen die damals in nationalistischen Bekenntnissen weit ver- 
breitete, ästhetisierende Politik- und Wirklichkeitsverachtung 
aggressiv zum Ausdruck gebracht hatte. Jener Thomas Mann, 
der sich zum «Vernunftrepublikaner» bekehrte, gegen Ende der 
Republik seine grossen Essays über Goethe, Freud, Wagner und 
Nietzsche schrieb, die dem gestörten Verhältnis von Kultur und 
Politik in Deutschland galten, und der als Emigrant einer der 
schärfsten Kritiker des in Hitler offenbar gewordenen deut- 
schen Irr- und Sonderwegs wurde. Einer, der sich – wie Hein- 
rich Mann meinte – «schreibend selbst erzieht». Sein Leben 
scheint ein Exempel jener Gattung zu sein, die ihm selbst be- 
deutende Beiträge verdankt: einen «deutschen Bildungsro- 
man» nennt Joachim Fest diesen Lebensweg denn auch, «eine 
Stufengeschichte zu höherer Einsicht».43 Vielleicht war er das. 
Dieser Thomas Mann mochte jedoch zwischen jenem antipoli- 
tischen Pamphlet und seinen prorepublikanischen Reden allen- 
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falls einen «Widerspruch von Gedanken untereinander», aber 
nicht einen solchen «des Verfassers gegen sich selbst» erkennen. 
Und seine Bekenntnisse nannte er selbst «politisch gebundene 
Dienstleistungen» und «demokratisches Wanderpredigertum». 
Kein politischer Schriftsteller also? 

Was er auch immer war oder zu sein vorgab, ihm ging es wohl 
nicht um Parteinahme und Gesinnungstreue, sondern vielmehr 
und vor allem um Kunst, um Ironie, Rollenspiel und Schein, 
um die literarisch höchst differenzierte Deutung des «proble- 
matischen Ich». Zwar haben seine Romanfiguren immer wieder 
den Verfall und die Widersprüche der bürgerlichen Gesellschaft 
verkörpert, aber er hat zugleich betont, dass «das Soziale» seine 
«schwache Seite» sei und er «die Verwandlung des deutschen 
Bürgers in den Bourgeois ein wenig verschlafen» habe. Wie 
Hans Castorp, der Protagonist aus dem Roman Der Zauber- 
berg wollte er vor allem eines sein: «Herr der Widersprüche». 
Womöglich war er – jenseits aller Bekenntnisse und Appelle – 
zeitlebens stark geprägt von einer ästhetisch begründeten 
Politikfremdheit. Jedenfalls blieb er eine widersprüchliche, ja 
verwirrend undurchsichtige Gestalt und wollte es sein, stets be- 
reit «zu heiterem Verrat und umfassendem Zweifel». 

Alles dies musste seinen zeitweiligen Weggefährten und ver- 
meintlichen Gesinnungsfreunden im grossen Lager der nationa- 
len «Rechten» fremd und suspekt erscheinen. Die Schriftsteller 
der zahllosen protofaschistischen, populären Zukunftsromane 
unter ihnen waren eher verwirrt als verwirrend, politisch nicht 
belehr- und nicht bekehrbar und sind – von wenigen Ausnah- 
men abgesehen – heute vergessen.44 Ihre Bedeutung ist weniger 
literarischer als vielmehr politischer Natur. Die organisatori- 
sche Formierung des zersplitterten und zerrissenen völkisch- 
nationalistischen Lagers wurde von einer breiten publizisti- 
schen Bewegung vorbereitet und begleitet. Sie fand ihren 
Niederschlag vor allem auf drei Feldern: der literarischen Verar- 
beitung des Kriegserlebnisses und einer umfangreichen Science- 
fiction-Literatur; der antidemokratischen, ja antipolitischen 
Kulturkritik und der staats-, politik- und rechtstheoretischen 
Diskussion. Zu den herausragenden und wohl einflussreich- 
sten, überwiegend akademischen Wortführern dieses nationali- 
stisch-kriegsphilosophischen Diskurses zählten Rudolf Eucken 
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und Hans Freyer, Ernst Jünger und Edgar Julius Jung, Arthur 
Moeller van den Bruck und Paul Natorp, Werner Sombart und 
Carl Schmitt, Othmar Spann und Oswald Spengler. Was sie 
auch immer schrieben, welche Ängste und Hoffnungen sie mo- 
bilisierten, ihr gemeinsamer Bezugspunkt, das wichtigste Er- 
eignis in der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts überhaupt, war 
der Krieg. Er avancierte zum neuen Mythos.45 

Der Erste Weltkrieg riss Millionen in einen wahren Begeiste- 
rungstaumel – und viele von ihnen in den Tod. Er wurde zur 
«Götterdämmerung» und zum «Weltbrand» stilisiert. Lehrer 
und Publizisten, Professoren und Pastoren feierten ihn als 
«Weltgericht», in dem Deutschland als «Werkzeug Gottes» der 
Sieg zufallen würde. Hunderttausende von Kriegsgedichten 
wurden geschrieben. In Broschüren und Flugschriften, zu Tau- 
senden als Feldpostausgaben an der Front verteilt, wurde der 
Krieg als «die ewige Form höheren menschlichen Daseins» 
(O. Spengler) gepriesen, als «Erlösung des deutschen Wesens 
aus seiner Krise» (P. Natorp), als ein Ereignis, das den Eintritt 
in ein neues Zeitalter verhiess, dem «Leben einen gewaltigen 
Ernst» und einen «hohen Adel seiner Seele» (R. Eucken) ver- 
lieh, ja, erst überhaupt «das Leben in seiner vollen Gewalt zum 
Ausdruck» (E. Jünger) brachte. Und schliesslich sei es Deutsch- 
lands grosse Aufgabe, die «gleichmachende, erdballumspan- 
nende «Zivilisation» zu beseitigen und durch seine neue Ord- 
nung als «Weltkultur» zu ersetzen. 

Aber das Kriegserlebnis mobilisierte nicht nur, es polari- 
sierte auch. An ihm arbeiteten sich alle ab. Die expressionisti- 
schen Pathetiker nicht weniger als die völkischen Propheten. 
Die Idealisten ebenso wie die Realisten. Remarques realisti- 
scher Anti-Kriegsroman Im Westen nichts Neues wurde zum 
Bestseller. Mehr und mehr schoben sich jedoch die kriegsver- 
herrlichenden Romane des «soldatischen Nationalismus» in 
den Vordergrund.46 Vor allem Ernst Jünger erreichte ein Mas- 
senpublikum. In Feuer und Blut, im Sturm und in den Stahlge- 
wittern fand sich eine orientierungslos gewordene Frontgene- 
ration wieder.47 Kriegsniederlage und Kaiserabdankung hatten 
wie ein Kulturschock gewirkt. Und entsprechend schwankte 
das Lebensgefühl grosser Bevölkerungsteile zwischen kultur- 
pessimistisch-düsterer Untergangsstimmung und heroischem 
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Existenzialismus. Erlöserutopien und Erneuerungsvisionen wa-
ren gefragt. 

Ernst Jünger ist in diesem Zusammenhang deshalb von so 
grosser Bedeutung, weil er die Erfahrung der bürgerlichen Kul- 
turkrise mit der persönlichen Identitätskrise zur «exemplari- 
schen Existenz» verdichtet und vor diesem Hintergrund die 
erlebte Sinnlosigkeit der Materialschlacht ästhetisch in eine 
«heroische Wunschlandschaft» verwandelt hat.48 Das Exempla- 
rische seiner Existenz und die Fähigkeit, ihm massenwirksa- 
men Ausdruck zu verleihen, teilt er nicht zuletzt mit Hitler. Bei 
allen Unterschieden in Herkunft und Werdegang, die Parallele 
zwischen beiden ist ebenso offensichtlich wie aufschlussreich. 
Den einen treibt das Weltkriegserlebnis zur literarischen Pro- 
duktion, den anderen beinahe in die Architektur und dann doch 
in die Politik, gewissermassen als zweite Wahl. Beide erleben die 
bürgerliche Kulturkrise zugleich als persönliche Identitäts- 
krise. Das macht die Rückkehr in die zwiespältige Rationalität 
und brüchige Sicherheit der bürgerlichen Welt unmöglich. 
Beide werden in ihrem Selbstverständnis nachhaltig durch die 
Erfahrung in der Aussenseiter-Rolle des Abenteurers, des Bohe- 
mien und Künstlers geprägt. 

Jünger flieht früh aus der bürgerlichen Welt in die französi- 
sche Fremdenlegion und findet als romantischer Abenteurer in 
die Reihen der Kriegsbegeisterten von 1914. Aber das Kriegser- 
lebnis ist zutiefst widersprüchlich. Die erlebte Bedrohung und 
Sinnlosigkeit steht unvermittelt neben dem buchstäblich ausser- 
ordentlichen Ereignis, jenseits bürgerlicher Normalität, Sicher- 
heit und Enge. Jünger löst diesen Zwiespalt zunächst in der 
Figur des Bohemien auf, schliesslich aber in der des Kriegers, 
der innere Widersprüche im «heroischen Gestus» der «Tatge- 
sinnung» überwindet. Die Nachbarschaft von «Ästhetizismus 
und Barbarei», die Thomas Mann bereits bei Nietzsche ent- 
deckt hatte, verdichtete sich bei Jünger geradezu zu einer «Äs- 
thetisierung des Todes». Was bei Nietzsche jedoch ironisch ge- 
brochen und fiktionaler Ausdruck einer nihilistischen Kultur- 
kritik war, wird von Jünger weiter radikalisiert und umgedeutet 
und von den Nazis für bare Münze genommen.49 Mit dem äs- 
thetischen Ausdruck allein mochten sie sich nicht begnügen. 
Kulturkritik war bei ihnen nicht mehr gefragt, geschweige denn 
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Kulturpessimismus. Für sie zählte nur noch eines: der Wille zur 
realen Tat, zur Macht. 

Vor allem unter dem Aspekt des bürgerlich-antibürgerlichen 
Doppelgesichtes des Nazismus ist die Ästhetik des Soldaten bei 
Jünger aufschlussreich, worauf Armin Steil aufmerksam ge- 
macht hat.50 Zu ihr gehört der Nahkampf, der Kampf von 
Mann zu Mann in den Schützengräben des Stellungskrieges, 
gleichsam als Radikalisierung des kapitalistischen Konkurrenz- 
kampfes und als Erneuerung individueller Autonomie. Dazu 
gehört das Führerprinzip als Element der Hierarchisierung und 
des sozialdarwinistisch gefärbten Gewaltkultes. Und dazu ge- 
hört schliesslich das heroische Selbstbewusstsein, das die reale 
Fremdbestimmtheit des Einzelnen zur imaginären Freiheit um- 
deutet. Für Jünger liegt das eigentliche Erfahrungsmoment des 
Krieges aber nicht in der Stabilisierung von Elementen bürger- 
lich-individueller Lebenspraxis, sondern vielmehr in ihrer 
Überwindung. Das wirklich bewegende Bedürfnis ist der Aus- 
bruch aus der Enge der bürgerlichen Gesellschaft. Die Befrei- 
ung von allen inneren und äusseren Kontrollen liegt für die 
Kriegsgeneration in der «Grenzerfahrung des Rausches und 
des Grauens». Kampf als äusseres und noch mehr als «inneres 
Erlebnis». «Diese Männer», schreibt Jünger, «waren vom 
Grauen durchsättigt, sie wären verloren gewesen ohne den 
Rausch», ohne «die Wollust des Blutes».51 Ob man nun die 
lebensgeschichtliche Erfahrungswelt dieser zwischen Desillu- 
sionierung und Heroisierung hin- und hergerissenen Frontge- 
neration als Gleichzeitigkeit von Nihilismus und Existenzialis- 
mus, von Konservatismus und Anarchismus, von Ästhetik und 
Schrecken oder von Erotik und Töten deutet, ihr Lebensgefühl 
war geprägt von gesteigerter Intensität, Unruhe und Wider- 
sprüchlichkeit. 

Der Doppelcharakter des Nationalsozialismus, seine Wen- 
dung zum Heroismus und Ästhetizismus, ist nicht nur für die 
literarische Verarbeitung des Kriegserlebnisses charakteri- 
stisch, sondern darüber hinaus auch für die konservative Kul- 
turkritik. Und was Ernst Jünger als literarischer Sprecher der 
Frontgeneration war, das wurde der Schriftsteller und Journa- 
list Arthur Moeller van den Bruck für die grosse Zahl der Sym- 
pathisanten und weitverzweigt organisierten Mitstreiter der 
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«Konservativen Revolution».52 Im Verlauf der Weimarer Repu- 
blik und der Zuspitzung ihrer wirtschaftlichen und politischen 
Krisen kam es geradezu zu einem Boom an Publikationen und 
Organisationsbildungen im heterogenen Lager der nationalen 
Rechten: Neulandbewegung und Landvolkbewegung, Junge 
Nationalisten und Jungdeutscher Orden, Juni-Club und Deut- 
scher Herrenclub, Hans Zehrers Tat-Kreis und Ernst Niekischs 
nationalbolschewistische Widerstandsgruppe, die Deutsch- 
völkische Freiheitspartei und die Deutschen Christen, Erich 
Ludendorffs Tannenbergbund, Franz Seldtes Stahlhelm und 
Otto Strassers Schwarze Front – die Liste liesse sich fortsetzen. 
Neben Oswald Spengler, dessen Kulturpessimismus er im übri- 
gen ablehnte, war Moeller van den Bruck in diesem Milieu einer 
der einflussreichsten Wortführer. Und das nicht nur, weil er der 
«Konservativen Revolution» ihren Leitbegriff gab und mit sei- 
nem bekanntesten Buch Das Dritte Reich (1923) eher zufällig 
zum Namensgeber des NS-Staates wurde. Er war der Spiritus 
rector der Jungkonservativen, in ihrem einflussreichen Juni- 
Club galt er als heimlicher König. Vielleicht war er das «Gewis- 
sen» der Rechten, das er gern sein wollte. Zumindest war er 
nicht nur der Redakteur der gleichnamigen Zeitschrift. Auch 
wenn die NSDAP später zum wirklichkeitsfremden Idealismus 
der «Konservativen Revolution» auf Distanz ging, sein publizi- 
stischer Einfluss war beträchtlich. Moeller van den Bruck 
wurde gelesen. Nicht zuletzt dank seiner «flüssigen, leiden- 
schaftlichen und orakelhaften Sprache». Er schrieb das auf, 
«was wir Jungen längst mit Gefühl und Instinkt wussten», 
«klar» und «doch von innerer Leidenschaft ergriffen», notierte 
Goebbels in seinem Tagebuch.53 Und bei einer Begegnung in 
den frühen zwanziger Jahren zwischen Moeller van den Bruck 
und Hitler soll dieser gesagt haben: «Sie haben alles, was mir 
fehlt. Sie erarbeiten das geistige Rüstzeug zu einer Erneuerung 
Deutschlands. Ich bin nichts als ein Trommler und Sammler.»54 

Nach frühem Bruch mit dem Elternhaus und der Kultur des 
wilhelminischen Bürgertums, nach ausgedehnten Reisen und 
längeren Auslandsaufenthalten, die ihn zeitweilig auch mit dem 
Expressionismus in Berührung brachten, sah Moeller van den 
Bruck sich ganz als Aussenseiter und Nietzscheaner, als Wande- 
rer und Prophet.55 Der in Paris lebende russische Mystiker 
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Dmitri Mereschkowski, zu dessen Schülern auch Alfred Rosen- 
berg gehörte, hatte ihn mit dem Werk Dostojewskijs zusam- 
mengeführt, das er später mit grossem Erfolg in Deutschland als 
Herausgeber bekannt machte. Er hat zunächst in der Kunst, in 
der neuen Künstlergeneration, den Weg gesehen, der nicht nur 
die Religion überflüssig machte, sondern «in ein Land» führte, 
«in dem Leben in Macht und Grösse und in Schönheit und 
Grösse» wiederersteht. Die Spuren seiner Lektüre Nietzsches, 
Darwins und Langbehns durchziehen sein ganzes Werk. So sah 
er nur «junge», aufsteigende Völker wie Russland und Deutsch- 
land, die vor allem «Kultur» hätten, und «alte», absteigende 
Völker im bloss noch «zivilisierten» Westen. Und jedes Volk 
habe nicht nur seinen spezifischen Nationalcharakter, sondern 
eben auch seinen unverwechselbaren «Stil». Die Titel seines ge- 
planten mehrbändigen Werkes Werte der Völker folgten denn 
auch den gängigen Klischees und nationalen Stereotypen; sie 
sollten heissen: «Französischer Zweifel», «Italienische Schön- 
heit», «Deutsche Weltanschauung», «Amerikanischer Wille» 
und «Russische Seele». Das Wesen eines Volkes erschloss sich 
ihm aus der jeweiligen Kunstgeschichte, Politik und geographi- 
schen Lage. In seinem noch während des Krieges erschienenen 
Buch Der preussische Stil brachte er diese Aspekte zusammen 
und vollzog – so Fritz Stern treffend – «die Hinwendung des 
Ästheten zur Politik».56 Während er den «deutschen Geist» 
durch den romantischen Traum von einer grossen Vergangen- 
heit und der Idee eines universalen Reiches geprägt sah, stand 
der «preussische Stil» sachlicher Strenge in seinen Augen dazu 
zwar im Gegensatz, gleichwohl hielt er aber die preussischen 
Tugenden wie Selbstzucht, Härte und Gehorsam für den Sieg 
Deutschlands für unerlässlich. Unter der Erfahrung des Krieges 
bekam sein Ästhetizismus einen militanten Anstrich. Jünger 
darin durchaus vergleichbar, verwandelte sich sein Leitbild des 
oppositionellen Künstlers in das des kämpfenden Soldaten. Vor 
allem mit ihm sollte ein nationaler «deutscher Sozialismus» er- 
reicht werden, gleichsam als dritter Weg zwischen dem östli- 
chen Kollektivismus und dem westlichen Liberalismus. Dabei 
attackierte er den internationalen Kommunismus ebenso 
wie die Diktatur des Proletariats und plädierte stattdessen für 
einen – der späteren Deutschen Arbeitsfront nicht unähnli- 
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chen – «Sozialismus der Unternehmung», in der Kapitalisten 
und Proletarier geeint würden – durch einen blossen Willensakt 
ihres nach nationaler Einigung und Grösse drängenden Be- 
wusstseins. Der idealistische und voluntaristische Grundzug 
seines Denkens wird darin so deutlich wie in seiner verhei- 
ssungsvollen Umschreibung des «Dritten Reiches» als «das Voll- 
kommene, das nur im Unvollkommenen erreicht wird». 

In ihren eingehenden und materialreichen Untersuchungen 
über die ideologischen und ästhetisch-kulturellen Grundlagen 
des Nationalsozialismus haben v. a. Jost Hermand, George L. 
Mosse und Fritz Stern nachdrücklich darauf aufmerksam ge- 
macht, dass die Jungkonservativen und völkischen Nationali- 
sten sich in ihrem antibürgerlichen Protest und Sturmlauf 
gegen die Republik aus dem Fundus der deutschen Geistes- 
und Kulturgeschichte des 19. Jahrhunderts nach Belieben be- 
dienten.57 Sie deuteten die Klassiker nicht weniger neu als die 
Romantiker und den liberalen Nationalismus der Befreiungs- 
kriege. Sie beuteten die Schriften Herders und Fichtes aus und 
benutzten die illusionslos-heroische Kulturkritik Nietzsches 
wie auch das Erneuerungspathos der Expressionisten. Nur eine 
Tradition war ihnen verhasst, die sie leidenschaftlich bekämpf- 
ten: die Ideen der Aufklärung und der Französischen Revolu- 
tion. 

So widersprüchlich und schillernd das geistige Erbe war, frag- 
würdig wurde es vor allem durch die bedenkenlose Aneignung 
und Instrumentalisierung in diesem Lager. Die Zukunftsvisio- 
nen und gesellschaftlich-politischen Ordnungsvorstellungen 
waren zumeist ebenso diffus wie gegensätzlich. Nicht nur in 
der Bewertung des Antisemitismus war man sich uneinig. Un- 
terschiedliche Auffassungen bestanden auch hinsichtlich der 
gesellschaftlichen Erneuerung; sie reichten von ständestaatli- 
chen bis zu national-sozialistischen Vorstellungen. Nicht weni- 
ger kontrovers war die Einstellung zur modernen Technik. 
Während sich Oswald Spengler und Ernst Jünger über den 
atavistischen Bauernkult mokierten, für Technik und Planung 
plädierten und das Leitbild des «industriellen Übermenschen» 
entwarfen, hielten die Kreise um den NS-Ideologen Alfred Ro- 
senberg und den späteren Bauernführer Walter Darré an ihrer 
altvölkischen Blut- und Bodenromantik und rigiden Rassen- 
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Züchtungsideologie fest.58 Sie waren nicht nur in der Bewe- 
gungszeit einflussreich und erfolgreich, wenngleich sie in der 
Regime-Zeit des Öfteren zurückstecken mussten. 

Wenn es denn eine Übereinstimmung zwischen diesen vielen 
Gruppen und Richtungen gab, dann in ihrer lautstarken Klage 
über das Fehlen einer heroisch-ästhetischen Dimension in der 
sie umgebenden Wirklichkeit des Weimarer «Systems». Den 
Protagonisten einer «Konservativen Revolution» ging es alle- 
mal um eine ästhetisch-kulturell erneuerte «Welt ohne Politik» 
(Carl Schmitt). Sie lehnten die Revolution und die aus ihr her- 
vorgegangene «November»-Republik nicht zuletzt deshalb ab, 
weil diese ihren ästhetischen Bedürfnissen nicht entsprach. So 
schrieb Spengler: «Die unbeschreibliche Hässlichkeit der No- 
vembertage ist ohne Beispiel. Kein mächtiger Augenblick, nichts 
Begeisterndes, kein grosser Mann, kein bleibendes Wort, kein 
kühner Frevel, nur Kleinliches, Ekel, Albernheiten.»59 Hier 
wurde der Mythos über den Begriff, das Erlebenwollen über 
die Erfahrung gesetzt, hier wurde wahr, was Nietzsche seinen 
deutschen Zeitgenossen angelastet hatte, dass sie den «Kultus 
des Gefühls... an Stelle des Kultus der Vernunft» aufrichten.60 

Hinter dieser Übereinstimmung wird ein weit verbreitetes, 
gemeinsames Muster erkennbar: die Unfähigkeit zur Politik, 
das Unverständnis für die differenzierten Strukturen und 
Prozesse moderner politischer Entscheidungsbildung und de- 
mokratischer Legitimation. Diese Einstellung schwankte zwi- 
schen Ohnmachtsgefühl und ästhetisierender Erlösungsphan- 
tasie und fand immer wieder ihren pathetischen Ausdruck. 
Etwa so: 

«Der Deutsche, in sich selbst zerfallen, uneinig im Geist, 
zersplittert in seinem Willen und damit ohnmächtig in der 
Tat, wird kraftlos in der Behauptung des eigenen Lebens. Er 
träumt vom Recht in den Sternen und verliert den Boden auf 
der Erde... Am Ende blieb den deutschen Menschen dann 
immer nur der Weg nach innen offen. Als Volk der Sänger, 
Dichter und Denker träumte es dann von einer Welt, in der 
die anderen lebten, und erst, wenn die Not und das Elend es 
unmenschlich schlugen, erwuchs vielleicht aus der Kunst die 
Sehnsucht nach einer neuen Erhebung, nach einem Reich 
und damit nach neuem Leben.» 
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Diese Sätze finden sich nicht bei Langbehn, auch nicht bei 
Spengler oder Moeller van den Bruck. Niemand anders als Hit- 
ler sprach sie und zwar am «Tag von Potsdam».61 

Das unempirische und undialektische, weil dualistische Ver- 
ständnis von Politik und Gesellschaft trat auch in der staats- 
und rechtstheoretischen Diskussion zutage. Kein überraschen- 
der Tatbestand. Doch darf er nicht gänzlich unerwähnt bleiben. 
Denn auch dieser Diskurs trug dazu bei, dass sich in der Rechts- 
wissenschaft wie in der Rechtspraxis eine voluntaristische und 
ästhetizistische Wirklichkeitsauffassung kulturell etablieren 
konnte.62 Aufgrund seiner dualistischen «reinen Rechtslehre», 
die zwischen Recht und Politik, Sein und Sollen, Naturrecht 
und positiv gesetztem Recht scharf trennte, steht der 
Begründer eben dieser Schule, der von den Nazis vertriebene 
Hans Kelsen, im geistigen Vorfeld des Dritten Reiches. Schon 
dessen «reines» rechtstheoretisches Denken liess – insofern es 
den politisch-gesellschaftlichen Kontext von Recht und Gesetz 
souverän missachtete und streng formallogisch und positivi- 
stisch ausgerichtet war – ästhetizistische Tendenzen erkennen. 
Und insofern jeder beliebige Inhalt Recht sein konnte, da es für 
Kelsen keine unmittelbar einsichtigen und verallgemeinerungs- 
fähigen Rechtsnormen gab, war damit zugleich dem Voluntaris- 
mus Tür und Tor geöffnet. 

Während Kelsen die Lösung des Spannungsverhältnisses von 
Recht und Politik in der konsequenten Entpolitisierung des 
Rechts sah, ging Carl Schmitt, der «Kronjurist» des NS-Staates, 
den umgekehrten Weg.63 Dualistisch in seinem Denken wie 
jener, hielt er sich nicht länger bei der «reinen Rechtsnorm» auf. 
Im Mittelpunkt seiner Theorie standen nicht Norm und Regel, 
sondern der Ausnahmezustand, die machtpolitische Souveräni- 
tätsfrage. Der «echte Staat» war für ihn «totaler Staat». Ein sol- 
cher Staat ist extrem dezisionistisch und reduktionistisch. 
Rechtsstaatlichkeit, Gewaltenteilung usw. sind in ihm ausser 
Kraft gesetzt zugunsten einer letzten und äussersten Unterschei- 
dung, der Verkürzung des Politischen auf die Kampfsituation 
zwischen Freund und Feind. Carl Schmitt brachte damit auf den 
staats- und politiktheoretischen Begriff, was sich im Übergang 
von der Weimarer Republik zum NS-Staat faktisch vollzog. 

Mit der «Machtergreifung», die als Machtübertragung be- 
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gann, wurde nicht nur das politische System Weimars zerschla- 
gen und mit ihm die Reste bürgerlicher Rechtsstaatlichkeit, 
nachdem die Weimarer Klassenjustiz deren Grundlagen längst 
ausgehöhlt hatte. Der gesellschaftliche Überbau überhaupt 
stand zur Disposition. Die «Gleichschaltung» innerhalb der 
politischen und der kulturellen Sphäre und deren politisch be- 
gründete Verschränkung, sei es als repressive Kulturpolitik, sei 
es als Inszenierung der Macht und umfassende Ästhetisierung 
der gesellschaftlichen Verhältnisse durch den NS-Staat, ist zu 
Recht als falsche, aber gerade deshalb massenwirksame Besei- 
tigung des Spannungsverhältnisses von Kultur und Politik 
bezeichnet worden. Offene Gewaltanwendung und Ästhetisie- 
rung des gesellschaftlich-politischen Lebens mussten nun erset- 
zen, was der Gesellschaft an Rationalität und Differenzierung 
fehlte: «Wo freie Kunst sein sollte, herrschte Politik, das heisst 
Terror, Verbot, Repression; wo emanzipatorische Politik sein 
sollte, herrschte die Pseudokunst, das heisst der Schein der 
Schönheit, Harmonie, Sinnenfreude und Erhabenheit».64 

Die Nationalsozialisten haben zwar die politische und so- 
zioökonomische Krise der frühen dreissiger Jahre gemeistert 
oder konnten sich dies zumindest zuschreiben. Den tieferliegen- 
den klassengesellschaftlichen Konflikt vermochten sie aber nur 
scheinbar zu lösen. Das hatte zwei Folgen: Das NS-Regime 
musste hinter den erreichten Stand gesellschaftlicher Differen- 
zierung, Normengeltung und Institutionenbildung zurück-, 
zugleich aber über ihn hinausgehen. Das eine machte das andere 
unausweichlich. Das NS-Regime fiel hinter das Herrschaftssy- 
stem der Weimarer Republik zurück, insofern es die – zwischen 
den bestandsrelevanten Klassen nicht mehr konsensfähigen – 
parlamentarisch-parteienstaatlichen Herrschaftsstrukturen besei-
tigte und durch offene Gewalt ersetzte. Zugleich aber ging es 
über die fragmentierte Klassengesellschaft hinaus, zumindest in- 
sofern, als es gegenüber weiten Teilen der Bevölkerung den schö- 
nen Schein erzeugen musste – und lange in nicht geringem Um- 
fang wohl auch konnte –, das Chaos der modernen bürgerlichen 
Klassengesellschaft zugunsten einer neuen, «höheren» Ord- 
nung der deutschen «Völkergemeinschaft» zu überwinden. Ge- 
walt und schöner Schein als grundlegende Merkmale faschisti- 
scher Herrschaftspraxis. Terror und Ästhetik statt Politik. 
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3. Kapitel 
Kulturpolitik im NS-Regime 

Die Wirklichkeit der NS-Herrschaft war widersprüchlich. Sie 
entsprach weder dem Wunschbild der Theoretiker des «totalen 
Staates» vor und nach 1933, noch dem – Kommunismus und 
Faschismus weitgehend identifizierenden – Zerrbild der Totali- 
tarismus-Theoretiker der fünfziger Jahre. Trotz umfassender 
Zerstörung, «Gleichschaltung» und Selbstgleichschaltung der 
politischen Organisationen und Verfassungsinstitutionen 
Weimars und trotz erheblicher Anstrengungen des NS-Re- 
gimes, eine umfassende Kontrolle über Staat, Wirtschaft und 
Gesellschaft zu erlangen: Ein nach dem Führerprinzip rational 
durchorganisiertes, widerspruchsfreies und reibungslos funk- 
tionierendes Herrschaftssystem unter der Dominanz einer Par- 
tei, ihres Führers, ihrer Ideologie und eines umfassenden Pro- 
paganda- und Repressionsapparates gab es im Dritten Reich 
nicht. Das hat mehrere Gründe. Sie weisen über das Faktum 
und den Tag der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler hinaus, 
so spektakulär und folgenschwer er war. 

Wer diese Zäsur allzu sehr in den Vordergrund rückt, über- 
sieht leicht, dass die Auflösung der Weimarer Republik späte- 
stens 1929/30 begonnen hatte und die Errichtung des «Führer- 
staates» nicht vor 1938 abgeschlossen war.1 Nicht nur die kurze 
Phase der «Machtergreifung» und der «nationalen Erhebung», 
ein ganzes Jahrzehnt war geprägt durch die Dynamik, Gleich- 
zeitigkeit und Gegenläufigkeit der Entdifferenzierung alter 
und der Ausdifferenzierung neuer Herrschaftsverhältnisse. 
Zerfall und Zerschlagung, Transformation und Neubildung po- 
litischer Strukturen griffen beständig ineinander. Schon Zeitge- 
nossen haben das erkannt. Ernst Fraenkel etwa, Ende der drei- 
ssiger Jahre in die USA emigrierter SPD-Jurist und nach dem 
Zweiten Weltkrieg in Berlin Politikwissenschaftler, erklärte den 
Dualismus von Partei und Staat und das mit ihm entstandene 
Ämter-, Kompetenzen- und Organisations-Chaos aus dem 
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Neben- und Gegeneinander von «Massnahme-» und «Normen- 
staat».2 Während in jenem faschistische Willkür und Gewalt 
herrschen, ist das politische Handeln in diesem an Gesetze, Ge- 
richtsentscheidungen und Verwaltungsvorschriften gebunden. 
Franz Neumann, SPD-Jurist wie Fraenkel und seit 1937 an dem 
von Max Horkheimer geleiteten und inzwischen nach New 
York emigrierten Institut für Sozialforschung tätig, ging in sei- 
ner materialreichen Strukturanalyse der NS-Herrschaft über 
die rechtsstaatlich-politische Dimension noch hinaus. Das Ver- 
hältnis von Ökonomie und Politik sah er als spannungsreiches 
Nebeneinander von «privatkapitalistischer Monopolwirt- 
schaft» und «totalitärer Befehlswirtschaft». Weit davon ent- 
fernt, das NS-Regime als einen monolithischen Machtapparat 
anzusehen, war für ihn die herrschende Klasse ein Elitenkartell 
aus vier Führungsgruppen, die jeweils über eigene legislative, 
administrative und judikative Macht verfügten. Sie waren inso- 
weit autonom oder gar «souverän», mussten sich aber zugleich 
kompromissbereit und bündnisstrategisch verhalten, denn jede 
Gruppe brauchte die andere. Jedenfalls zunächst. Die Partei 
konnte den Krieg nicht ohne die Armee gewinnen, und diese 
konnte ihn nicht führen, ohne dass die Partei die Gesellschaft 
kontrollierte. Beide brauchten für die Realisierung ihrer weit- 
reichenden Expansionsziele die Industrie, die ähnliche Interes- 
sen verfolgte. Und ohne die «technische Rationalität» der 
Staatsbürokratie wäre das ganze System kaum funktionsfähig 
gewesen.3 Neumann hielt allerdings zu Beginn des Krieges eine 
Entwicklung für möglich, der zufolge die herrschende Klasse 
nach einem von Deutschland siegreich beendeten Krieg nur 
noch aus zwei Gruppen bestehen würde: der Partei und der 
Wehrmacht. 

Der wissenschaftlich-politische Diskurs über das Dritte 
Reich in der Nachkriegszeit konnte an dieses bereits von 
Zeitgenossen erreichte hohe Niveau der analytischen Differen- 
zierung nicht überall anschliessen. In der allgemeinen Öffent- 
lichkeit behauptete sich lange das Bild eines hierarchisch-mo- 
nolithischen Herrschaftssystems mit Hitler als Alleinherrscher 
an der Spitze. Zu dieser Blickverengung trug zwangsläufig die 
zur «Hitlerzentrik» neigende Biographie-Forschung ebenso bei 
wie der zur formalistischen Abstraktion neigende Totalitaris- 
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mus-Ansatz, der – unter dem Einfluss des Kalten Krieges – dazu 
tendierte, durch Gleichsetzung der faschistischen und kommu- 
nistischen Diktatur die Wahrnehmung und Bewertung der ei- 
nen auf die andere zu übertragen.4 Der Gefahr ideologischer 
Übervereinfachung entging auch die in den sechziger Jahren 
von marxistischen Historikern geführte Kontroverse über das 
Verhältnis von Wirtschaft und Politik nicht, die sich zur Frage 
zuspitzte, welchem von diesen beiden Machtbereichen denn ei- 
gentlich der «Primat» zukomme.5 

Demgegenüber war das Bild, das seit Anfang der sechzi- 
ger Jahre in einer Reihe von Spezialstudien und ersten Gesamt- 
darstellungen über Struktur und Funktionsweise, innere 
Widersprüche und Wandel des NS-Regimes gezeichnet wurde, 
ungleich differenzierter und substantieller.6 So sah die grundle- 
gende Studie zur nationalsozialistischen «Machtergreifung» 
von Karl Dietrich Bracher, Wolfgang Sauer und Gerhard Schulz 
bereits in der kurzen Phase zwischen der sogenannten nationa- 
len Erhebung, der Röhm-Krise und dem «Sieg der Revolution 
von oben» nicht nur den brutalen Abschluss der Beseitigung des 
demokratisch-parlamentarischen Parteiensystems, sondern be- 
reits den Übergang zu einem «neuen Pluralismus». In diesem 
neuerlichen Differenzierungsprozess kristallisierten sich «parti- 
kulare Herrschaftsbereiche» heraus, entstand eine Art «totali- 
tären Dominiensystems» mit der Tendenz «zur Bildung von 
Staaten im Staate».7 Das galt in dieser begrifflichen Zuspitzung 
vielleicht nur für den SS-Staat Himmlers und Heydrichs und 
blieb für andere NS-Führungspersonen – wie etwa den Hitler- 
jugend-Führer Baldur von Schirach – ein unerreichtes Leitbild.8 

Aber dieser analytische Ansatz, der die selbstzerstörerische 
Eigendynamik und die teils funktionale, teils dysfunktionale 
Komplexität des NS-Regimes weder dämonisierte noch einsei- 
tig auflöste, wies der weiteren Forschung den Weg. 

So betonte Karl Dietrich Bracher den für das «gelenkte 
Chaos» im Dritten Reich prägenden Dualismus von Staat und 
Partei.9 Dessen Bedeutung relativierte der Hinweis auf die Dif- 
ferenzierung innerhalb der Bewegung, die Rivalitäten und 
wechselnden Bündnisse zwischen den verschiedenen Parteigrös- 
sen der NSDAP, wobei sich vor allem zwei Komplexe heraus- 
bildeten: die Politische Organisation der Partei und der SS-SD- 
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Gestapo-Komplex, während die Deutsche Arbeitsfront (DAF) 
mit ihren Organisationen durch Hitler aus der Tarif- und So- 
zialpolitik in kaum weniger bedeutsame massenkulturelle 
Aufgaben abgedrängt wurde. Auch Martin Broszat zeigte die 
Konfliktlinie zwischen «den autoritären ordnungsstaatlichen 
Stabilisierungsfaktoren und den totalitären nationalsozialisti- 
schen Bewegungskräften» auf. Zugleich wies er nach, dass zwi- 
schen beiden durch die Gleichzeitigkeit von Trennung und Ver- 
dopplung von Partei- und Staatsämtern bis etwa 1937/38 ein 
relativ stabiles Gleichgewicht bestand. Im Zuge des «totalen» 
Eroberungs- und «Kreuzzugskrieges» (Arno J. Mayer), in dem 
der Nationalsozialismus wieder zum dynamischen Faktor 
wurde, entwickelte sich das NS-Regime dann zur «Kampfbe- 
wegung» zurück, nun allerdings nicht mehr im «nationalrevo- 
lutionären» Zuschnitt, sondern für die Entfesselung eines Welt- 
krieges. Broszat hat diesen Differenzierungsansatz weiter 
verfolgt und in der «Polykratie der Ressorts» sowie der Auffä- 
cherung der bis zum Ausscheiden von Blomberg, Fritsch, Neu- 
rath und Schacht vergleichsweise einheitlichen administrativen 
Führungsstruktur weitere Elemente der autoritären und «insti- 
tutionellen Anarchie» (H. Mommsen) aufgezeigt.10 

Inzwischen ist es üblich geworden, im Diskurs über die ma- 
kropolitischen Strukturen des Dritten Reiches mit ihrer wider- 
sprüchlichen «Gleichzeitigkeit von Lockung und Zwang, Ver- 
führung und Verbrechen»11 hinsichtlich der verschiedenen 
Politikfelder nach dem Verhältnis von monokratischen und po- 
lykratischen Strukturen zu fragen. Ohne diese Elemente gegen- 
einander auszuspielen oder in der alles überragenden und im 
Führer-Mythos überhöhten Stellung Hitlers aufgehen zu las- 
sen. Hitler und seine Führungsgruppen blieben stets aufeinan- 
der angewiesen. Die nachgeordneten NS-Führer waren durch 
das komplizierte und instabile Geflecht von Autonomie, Ab- 
hängigkeit und Bündniszwang im Konfliktfalle von Hitler ab- 
hängig. Selbst Göring und Goebbels bekamen das bisweilen zu 
spüren. Umgekehrt wurde Hitlers Stellung – solange der Erfolg 
anhielt oder ihm zugeschrieben werden konnte, ohnehin kaum 
angreifbar – durch die «permanenten Penetrationsversuche, 
Differenzierungen und Kompromisse»12 im Zuständigkeits- 
wirrwarr um ihn herum stabilisiert. Die Frage stellt sich nun, 
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inwieweit dieses Bild eines polykratisch-dynamischen Bewe- 
gungsregimes auch für den übergreifenden Bereich der Kultur- 
politik gilt. 

Kompetenzen und Konflikte: 
Goebbels – Ley – Rosenberg 

In ihrer beispielhaften Pionierstudie über die Kunstpolitik des 
Dritten Reiches hat Hildegard Brenner bereits vor über fünf- 
undzwanzig Jahren Überlegungen vorgetragen, die heute eben- 
so anregend sind wie damals. Kunstpolitik, so schrieb sie, habe 
zwei Seiten. Zum einen greife sie direkt und regulierend in diese 
Sphäre ein, zum anderen mache sie mittels Kunst Politik. Dafür 
stünden ihr prinzipiell zwei Wege zur Verfügung: ein formeller, 
über Gesetze, Geldmittel und Institutionen, und ein informel- 
ler, über Gruppenleitbilder, Wertorientierungen und Verhal- 
tensmuster, wie sie in politischen Ideologien, religiösen Über- 
zeugungen, ästhetischen Traditionen vorgegeben seien. Denn 
Kunst sei ja nicht nur Kunstwerk und Künstlerdasein, sondern 
eben auch eine soziale Macht. Subjektiv und individuell stehe 
im Kunstprodukt zwar das Erlebnis von Zauber, Faszination 
und Spannung im Vordergrund. In der Übermittlung von Sym- 
bolen, Bildern usw. sei es aber zugleich auch sozialer Funk- 
tionsträger. Kunst als Medium der sozialen Kontrolle durch 
gelenkte Wirklichkeitsdeutung.13 Das gilt im Zeitalter der Kul- 
turindustrie mit ihrem Doppelgesicht aus Kommerzialisierung 
und Demokratisierung nicht mehr nur für die schönen Künste 
der bürgerlichen Hochkultur, sondern vor allem für die Mas- 
senprodukte der Unterhaltungs-, Illusions- und Freizeitkultur. 

Die Nazis haben nach diesen Einsichten Politik gemacht. Da- 
bei bemühten sie sich nach Kräften, die bürgerliche Emanzipa- 
tion der Kunst aus ihrer Einbindung in die vormoderne Sphäre 
von Magie, religiösem Kult und höfischem Ritual rückgängig 
zu machen. Sie wollten den Mythos und die Kunstreligion wie- 
derbeleben. Der Mitgründer und Leiter des «Kampfbundes für 
deutsche Kultur», Alfred Rosenberg, betonte schon auf dem 
Nürnberger Parteitag der NSDAP von 1929, dass es die Aufgabe 
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der Kunst sei, «durch anschauliche Symbole – Farben, Zeichen, 
Töne – ein allgemeines Wesen zu ermitteln, einen Lebensmy- 
thos darzustellen».14 Er war darin nicht sehr wählerisch. Ihm 
stand nur ein Symbol vor Augen: das «Ideal der nordischen 
Rasse». Daraus liess sich wohl eine Kulturpolitik ideologischer 
Radikalität ableiten, aber das Problem der Qualität war damit 
nicht gelöst. Auch das NS-Regime musste diesem Kriterium 
irgendwie Rechnung tragen. Zwar orientierte sich die NS-Kul- 
turpolitik weniger an einem traditionell-bürgerlichen Bil- 
dungskonzept, sondern mehr an einem Mobilisierungs- und 
«Beherrschungsprogramm» (H. Brenner). Gleichwohl hatte 
sie mit diesem Problem beständig zu tun. Bereits im politischen 
Machtkampf 1933/34, der ja auch ein bewegungsinterner Stra- 
tegie- und Richtungsstreit war, kam es zu einer äussersten 
Zuspitzung. Die Kontrahenten dieses kulturpolitischen Kon- 
fliktes waren Goebbels und Rosenberg. 

Die NS-Kulturpolitik lässt sich überhaupt als ein Feld charak- 
terisieren, auf dem unterschiedliche ideologische Strömungen 
aufeinandertrafen und mehrere NSDAP-Grössen mit- und ge- 
geneinander agierten. Sie nahmen dabei unterschiedliche Len- 
kungs- und Repräsentanzfunktionen wahr, verfolgten eigene 
machtpolitische Interessen, waren aber doch in dem Bestreben 
verbunden, dem NS-Regime zum Erfolg zu verhelfen, was 
zwangsläufig ihre Bereitschaft einschloss, sich mehr oder weni- 
ger aktiv und billigend an den NS-Gewaltverbrechen zu beteili- 
gen. Die wichtigsten Funktionsträger der NS-Kulturpolitik 
waren Hermann Göring (vor allem als Preussischer Minister- 
präsident), Joachim von Ribbentrop (Aussenminister), Bern- 
hard Rust (Minister für Wissenschaft, Erziehung und Volksbil- 
dung), Baldur von Schirach (Reichsjugendführer), Albert 
Speer, Goebbels, Ley und Rosenberg, während Frick seine 
Kompetenzen weitgehend an Goebbels verlor. 

Neben Hitler gilt Joseph Goebbels als eine der schillerndsten 
Figuren der NS-Zeit. Von seiner Person geht bis heute eine 
ebenso «abstossende wie faszinierende Wirkung» (E. Fröhlich) 
aus. Intelligenz und überragende rhetorische Fähigkeiten ho- 
ben ihn aus dem Mittelmass der NS-Führung heraus und mach- 
ten ihn zugleich zum Aussenseiter. Der körperlich schwer be- 
hinderte Goebbels galt schon bald als eine Art nationalsozia- 
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listischer Robespierre, ein intellektuell-zynischer, aber auch 
larmoyanter, grossstädtisch erfahrener Propagandist und erfolg- 
reicher Agitator, ein Virtuose im Umgang mit den modernen 
Massenmedien und bei der Organisation von Massenveranstal- 
tungen. Seit der «Kampfzeit» stand er in dem Ruf, ein intrigan- 
ter Karrierist und von seiner Aufgabe besessener Aktivist zu 
sein. Von seinen Ministerkollegen und Parteiführungsgenossen 
wurde er deshalb wenig geschätzt. Umso mehr war er von der 
Gunst Hitlers abhängig und – weil ohne Hausmacht – um diese 
auch ständig bemüht. 

Von Hitler begünstigt und ihm entsprechend ergeben war 
auch Robert Ley, ein ebenfalls in der «Kampfzeit» erprobter 
ehrgeiziger Demagoge, der erst Reichsorganisationsleiter 
wurde und dann Chef des DAF-Imperiums, mit dem er seine 
Vision einer sozialstaatlich-faschistischen «Umerziehung» und 
«Betreuung» der Deutschen verwirklichen wollte. Von poli- 
tisch-religiösen Wahnvorstellungen erfüllt und von sozialen 
Ängsten verfolgt, verkörperte der masslos ehrgeizige, charak- 
terlich labile, alkoholabhängige und aggressive Ley mit seinem 
feudalen Lebensstil in hohem Masse den Typ des nationalsozia- 
listischen Parteiführers und «braunen» Revolutionärs. 

Alfred Rosenberg schliesslich ist der kulturkämpferische Re- 
präsentant des völkisch-antisemitischen Flügels gewesen, ein 
erfolgloser Autor (Der Mythus des 20. Jahrhunderts) und lang- 
jähriger Hauptschriftleiter des Völkischen Beobachters mit ei- 
nem Hang zum antichristlichen Mystizismus und politisch 
ohne Instinkt und Fortune: sowohl als selbsternannter Chef- 
ideologe wie auch als Aussenpolitiker seiner Partei. Allerdings 
bewies er in den Kriegsjahren – als Reichsminister für die be- 
setzten Ostgebiete und mit seinem «Einsatzstab» beim europäi- 
schen Kunstraub –, welch zerstörerische Wirkung selbst eine 
durchsetzungsschwache Person in der NS-Führung entfalten 
konnte. Auch in der «Kampfzeit» war er nicht ohne Erfolg. Im- 
mer wieder machte er von sich reden. Und schon früh zeichnete 
sich der Konflikt zwischen ihm und Goebbels um die Richtung 
der NS-Kulturpolitik ab. 

Zunächst gab Rosenberg mit seinen nationalen Kultur- 
kampf-Aktionen den aggressiven Ton an.15 Er stützte sich dabei 
auf alldeutsche, völkisch-antisemitische und deutsch-nationale 
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Kreise, auch der Richard-Wagner-Kreis war zahlreich vertre- 
ten, sowie eine Reihe mehr oder minder bekannter Namen als 
Redner und Förderer. Darunter waren zahlreiche Professoren – 
u.a. Hans Adolf Bühler, Othmar Spann und Heinrich Wölff- 
lin –, die Schriftsteller Adolf Bartels, Erwin Guido Kolben- 
heyer, Hanns Johst und Emil Strauss und die Verleger Hugo 
Bruckmann, Eugen Diederichs und J. F. Lehmann. Nazis der er- 
sten Stunde, die früher oder später Karriere machen sollten – so 
Sepp Dietrich, Wilhelm Frick, Karl Kaufmann, Bernhard Rust, 
Hans Severus Ziegler u.a. – leiteten Fachgruppen und bauten 
die «Kampfbund»-Gauorganisationen auf. Ihre Mitglieder und 
Sympathisanten waren vor allem in einer antimodernistischen 
«Kunstabwehrgesinnung» geeint. Wo immer er konnte, zog 
Rosenbergs «Kampfbund» gegen den «Terror des Kunstbol- 
schewismus» zu Felde: mit zahlreichen Vortrags Veranstaltun- 
gen, die sich immer wieder auch in die örtliche und regionale 
Kulturpolitik in rüdester Weise einmischten und nicht selten 
von Saalschlachten begleitet wurden, was ihrer Publizität zu- 
gute kam. Und mit einer unablässigen publizistischen Hetz- 
kampagne gegen den Nihilismus und das «kulturbolschewisti- 
sche Untermenschentum» der Weimarer Avantgarde. 

Ihr internationales Renommee wurde nun zur Gefahr für die 
modernen Künstler. Denn es diente den Nazis als «Beweis», sie 
zu Feinden eines «arteigenen deutschen Volkstums» stempeln 
und fortgesetzt diffamieren zu können. Zu der grossen Zahl 
bekannter Namen zählten u.a. Barlach, Beckmann, Dix, 
Grosz, Heckel, Hofer, Kandinsky, Kirchner, Klee, Kokoschka, 
Kollwitz, Nolde, Pechstein, Schlemmer, Schmidt-Rottluff, 
Schwitters; Brecht, Feuchtwanger, die Brüder Mann, Remar- 
que, Toller, Tucholsky, Wassermann und Arnold Zweig. Die 
Neue Musik verkörperte ebensowenig die «ewigen Kultur- und 
Charakterwerte» der deutschen Nation wie das Neue Bauen 
oder die Theaterinszenierungen von Jessner, Piscator und Rein- 
hardt. Gegen das «Krankhafte» und «rassisch Entartete» dieser 
Kunst wurden die völkischen Visionen vom «deutschen We- 
sen» gestellt, dem ein «nordisch-heldisches» – natürlich – 
männliches Leitbild zugrunde lag. Schultze-Naumburg, der 
sich dabei besonders hervortat, machte diese ebenso übermäch- 
tige wie chimärenhafte Idealgestalt einem davon entzückten 
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Publikum vorzugsweise an den Figuren des Bamberger und 
Naumburger Doms anschaulich. 

Ihren Höhepunkt fand diese Kampagne, die den «Kampf- 
bund» in den Augen des bürgerlich-liberalen Publikums mehr 
und mehr zu einer kulturpolitischen SA-Kampfgruppe werden 
liess, in Thüringen. Hier war es der NSDAP nach den Landtags- 
wahlen Anfang Dezember 1929 – und überhaupt erstmals – ge- 
lungen, in eine rechtsbürgerliche Koalitionsregierung zu 
kommen. Wilhelm Frick, vormals höherer Münchener Polizei- 
beamter, wurde Innen- und Volksbildungsminister, Ziegler ein- 
flussreicher kulturpolitischer Berater und Schultze-Naumburg 
neuer Leiter der Vereinigten Kunstlehranstalten, die zuvor Bau- 
haus hiessen. Nun konnte mit den Mitteln der Regierung der 
«Kampf gegen marxistische Verelendung» verstärkt geführt 
und ein «kulturpolitisches Bollwerk» gegen die «fremdrassi- 
gen» Einflüsse auch offiziell auf gebaut werden. Man liest es 
zweimal und glaubt es dennoch kaum: Ende April 1930 gab 
Fricks Amtsblatt den Erlass «Wider die Negerkultur für deut- 
sches Volkstum» heraus. Thüringen avancierte zum Vorfeld 
und Modellfall nationalsozialistischer Kulturzerstörung. 
Stücke wurden abgesetzt und Bücher verboten. Dabei durfte 
sich schon einmal der spätere Verfasser der «schwarzen Listen», 
der Stettiner Bibliothekar Wolfgang Hermann, mit einer Kam- 
pagne für die «nationale Wehrhaftmachung» der deutschen Li- 
teratur hervortun. Hindemith und Strawinsky verschwanden 
aus den Konzertprogrammen, Piscator-Aufführungen von der 
Bühne, und gleich reihenweise wurde die moderne Kunst aus 
den Museen entfernt. Oskar Schlemmers Bauhaus-Wandfres- 
ken liess Schultze-Naumburg kurzerhand überpinseln. Dieser 
Vandalismus wütete ein Jahr. Ein parlamentarisches Misstrau- 
ensvotum beendete die Regierungsbeteiligung der Nazis. Aber 
nur kurzzeitig, denn bei den Landtagswahlen im Juli 1932 
triumphierten sie erneut und gewannen die absolute Mehrheit. 

Als Frick schliesslich in Hitlers Kabinett Anfang 1933 Reichs- 
innenminister wurde, da war zu erwarten, dass bald überall in 
Deutschland thüringische Verhältnisse herrschen würden. Zu- 
mal überall sogenannte Kunstkommissare eingesetzt wurden, 
überwiegend Vertrauensleute des «Kampfbundes». Sie fungier- 
ten zugleich als kunstpolitische Berater der NSDAP-Gaulei- 
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tungen. Verbotslisten für Film und Theater wurden zusammen- 
gestellt, und auch der Bildersturm setzte erneut ein. Die nazisti- 
sche Gegenrevolution gegen das kulturelle Erbe der Republik 
trumpfte mächtig auf. Die Moderne flüchtete ins rettende Exil, 
verschwand in den von den Nazis so genannten «Schreckens- 
kammern» und «Schauerkabinetten» und verbrannte bei den 
«Aktionen wider den undeutschen Geist», wie Studenten und 
Professoren die von ihnen um den 10. Mai in vielen deutschen 
Universitätsstädten organisierten Bücherverbrennungen nann- 
ten. Vorbereitung und Durchführung dieser spektakulären 
Aktionen lagen bei den beiden Studentenverbänden, die um na- 
zistisches Profil rivalisierten. Der «Kampfbund» verfolgte ähn- 
liche Vorstellungen. Anstösse dazu kamen auch aus dem gerade 
erst geschaffenen neuen Reichsministerium für Volksaufklä- 
rung und Propaganda. Und Goebbels nutzte die Gelegenheit, 
sich in dieser Phase extremer Mobilisierung der NS-Bewegung 
zu profilieren und setzte sich ostentativ an die Spitze der zen- 
tralen Berliner Aktion.16 

Kurz zuvor war er zum neuen Propagandaminister berufen 
worden und nicht Rosenberg, was viele erwartet hatten, vor al- 
lem dieser selbst. So konnte Goebbels seinen hartnäckigsten 
kulturpolitischen Rivalen in der Hierarchie der NS-Führung 
überflügeln, politisch ausgeschaltet hatte er ihn damit jedoch 
noch nicht. Das sollte sich schon bald zeigen. Dafür, dass Goeb- 
bels erst Mitte März Minister wurde, gab es wenigstens zwei 
Gründe. Einmal galt er den Deutschnationalen nicht unbedingt 
als ministrabel. Der Berliner Gauleiter hatte sich eher als 
«Trommler und Trompeter» profiliert. Zum anderen brauchte 
Hitler ihn zunächst noch wegen seiner agitatorischen Quali- 
täten als Wahlkampf- und Propagandaleiter für die Wahl am 
5. März. Sie sollte dem neuen Regime zu einer parlamentari- 
schen Scheinlegitimation verhelfen. Und Goebbels nutzte die 
Gunst der Stunde, die sie zumindest für ihn hatte. Jetzt, in der 
Phase des Übergangs von der «Kampfzeit» in die Regierungstä- 
tigkeit, war es für ihn «leicht, den Kampf zu führen... [und] ein 
Meisterstück der Agitation» zu vollbringen, denn er konnte be- 
reits über alle repressiven, organisatorischen und finanziellen 
Mittel des Staates verfügen. Aber längst hatte er erkannt, dass es 
«sehr schwer» sein würde, «die Partei in einem Zuge aus der bis- 
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herigen Siedehitze der Opposition in den Staat überzufüh- 
ren».17 

Schon wenige Tage nach der Wahl, die zwar der Rechtskoali- 
tion eine knappe Mehrheit brachte, aber eben nicht der 
NSDAP, kam dann für ihn der «grosse Augenblick», wie er das 
selbst sah: seine Vereidigung durch den Reichspräsidenten. 
Und Ende Juni erklärte Hitler ihn zuständig «für alle Aufgaben 
der geistigen Einwirkung auf die Nation, der Werbung für 
Staat, Kultur und Wirtschaft, der Unterrichtung der in- und 
ausländischen Öffentlichkeit über sie und der Verwaltung aller 
diesen Zwecken dienenden Einrichtungen». Er verfügte jetzt 
über fast alle Kompetenzen eines Reichskultur-Ministers. Nur 
die für Wissenschaft und Erziehung (B. Rust) fehlten. Und 
Ende September wurde er auch noch Präsident der Reichskul- 
turkammer, eine Art «Staatsgewerkschaft», die «gleichgeschal- 
tete» berufsständische Zwangsvereinigung aller «Kulturschaf- 
fenden». Nun konnte er, nun musste er aber auch alles zugleich 
sein: Minister und Lobbyist, Agitator und Administrator. Wa- 
ren damit die Interessengegensätze zwischen diesen Rollen und 
Funktionen beseitigt oder nur in seiner Person gebündelt, 
gleichsam in Personalunion aufgehoben? 

In seiner ersten programmatischen Rede zur Eröffnung der 
Reichskulturkammer am 15.11.1933 im Grossen Saal der Berli- 
ner Philharmonie wurden diese Spannungen zumindest ansatz- 
weise deutlich. Nachdem er langatmig die Gegenrevolution der 
Nazis als eine «nationale» und «totale Revolution» und – dem 
Zeitgeschmack folgend – als «Politik im höheren Sinne» darge- 
stellt hatte, ging er schliesslich auch auf die Freiheit des Indivi- 
duums unter dem Nationalsozialismus im Allgemeinen und die 
des Künstlers im Besonderen ein: «Der Sinn der Revolution, die 
wir gemacht haben, ist die Volkwerdung der deutschen Na- 
tion ... [Sie] war zweitausend Jahre lang die Sehnsucht aller gu- 
ten Deutschen... Das deutsche Volk, einst das zerrissenste der 
Welt, durch Parteien und Meinungen fast atomisiert... voll- 
zog ... eine Einigung, die bis dahin als... gegen jede Erfahrung 
und Lehre der Geschichte gerichtet belächelt und abgelehnt 
wurde... Freilich musste dabei die Freiheit des Individuums in- 
soweit eingegrenzt werden, als sie sich mit der Freiheit der Na- 
tion stiess oder im Widerspruch befand... Das gilt auch für den 
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schaffenden Künstler. Die Kunst ist kein absoluter Begriff, ge- 
winnt erst Leben im Leben des Volkes...» Voller Verachtung ge- 
gen den «bloss artistischen Snobismus» und seine «Schlappheit» 
bekannte er sich zur «heroischen Lebensauffassung» und einer 
«stählernen Romantik» als der neuen Gesinnung der Zeit, um 
sogleich zu betonen, «niemand von uns» sei der Meinung, «dass 
Gesinnung Kunst ersetzen könne...». Vielleicht wollte er hier 
mit seinem Rivalen Rosenberg abrechnen, sich zumindest von 
dessen dogmatischer Position abgrenzen. Auch Goebbels liess 
bei dieser Inpflichtnahme der Künstler durch das NS-Regime 
keinen Zweifel daran, dass der Staat und seine «neuen Gesetze» 
allen vor- und übergeordnet seien, um sogleich hinzuzufügen, 
dass der «Künstler darüber hinaus... frei und ungebunden» ist. 
Obwohl er damit einen faktischen Widerspruch benannte, tat 
er so, als ob dieser eigentlich, also in einem «höheren Sinne», 
nicht bestand. Das störte offenbar niemanden. Im Gegenteil. 
Unter dem Beifall seines Publikums hob er auch noch einen 
anderen Konflikt mühelos auf: die Reichskulturkammer, versi- 
cherte er, stehe «über den überlebten Begriffen von modern 
und reaktionär». In einer «jungen Zeit», die mit dem National- 
sozialismus angebrochen sei, müsse auch der Künstler «jung 
empfinden und neu gestalten».18 

Das schien bei aller pathetisch verquollenen und blumig ver- 
klausulierten Sprache verschiedene Optionen offen und die 
Entwicklung einstweilen noch in der Schwebe zu halten. Jeden- 
falls brachte Goebbels mit dieser Rede das demagogische 
Kunststück fertig, Beruhigung, Drohung und Versprechen ge- 
genseitig zu neutralisieren. Das geschah nicht grundlos. Wider- 
sprüche kennzeichneten die NS-Kulturpolitik. Goebbels und 
seine Leute waren nicht jene «guten Schutzpatrone der deut- 
schen Kunst und Kultur», die sie zu sein immer wieder vor- 
gaben. Andererseits überliessen sie aber auch nicht einfach 
Rosenbergs «Kampfbund» das kulturpolitische Feld. Gewiss, 
die politischen «Säuberungen» und «Gleichschaltungen» gin- 
gen weiter. Aber zugleich fanden in dieser Übergangsphase hef- 
tige innerparteiliche Macht- und Richtungskämpfe statt.19 

Sie wurden vor allem auf dem Feld der bildkünstlerischen 
Moderne ausgetragen. Unterstützt von Kunstkritikern, Galeri- 
sten und Museumsdirektoren hatte sich um die Maler Otto 
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Andreas Schreiber und Hans Weidemann, der Referent in 
Goebbels Ministerium war, im NS-Studentenbund eine Oppo- 
sitionsgruppe formiert, die sich nachdrücklich für die Vertreter 
eines «nationalen» und auch «nordischen Expressionismus» 
einsetzte und die Verfolgung von Barlach, Heckel, Kirchner, 
Mueller, Rohlfs, Schmidt-Rottluff und Nolde als ein völkisch- 
reaktionäres «Vergehen an deutscher Kultur» attackierte. Mit 
verschiedenen Aktionen ging sie an die Öffentlichkeit. So mit 
einer publizistischen Offensive, die auch in der bürgerlich-libe- 
ralen Presse ihren wohlwollenden Niederschlag fand. So in 
Ausstellungen und Vortragsveranstaltungen. Unter dem Motto 
«Jugend kämpft für deutsche Kunst» fand Ende Juni in der 
Friedrich-Wilhelm-Universität in Berlin eine grosse Kundge- 
bung statt, auf der sich die NS-Studentenführer gegen jede re- 
aktionäre Reglementierung der Kunst aussprachen und die 
«nordischen Expressionisten» zum Programm erhoben. Die 
Rosenbergschen «Kampfbund»-Gruppen wurden kurzerhand 
für aufgelöst erklärt. Solidaritätsadressen kamen nicht nur aus 
anderen Universitätsstädten. Beifall spendeten auch die libera- 
len Zeitungen. Hartnäckig hielten sich Gerüchte, wonach Hit- 
ler die öffentliche Diffamierung von Barlach bedauerte, Reichs- 
minister Rust Nolde für den grössten lebenden deutschen Maler 
hielt und Goebbels sogar mit mehreren Nolde-Bildern aus der 
Nationalgalerie seine Wohnung schmückte. 

Ende Juli wurde in der Galerie Ferdinand Moeller die Aus- 
stellung «Dreissig deutsche Künstler» eröffnet, auf der u.a. Bar- 
lach, Macke, Nolde, Pechstein, Rohlfs und Schmidt-Rottluff 
gezeigt wurden. Frick liess sie wenige Tage später schliessen. 
Bald darauf wurde sie wieder geöffnet, allerdings nicht mehr als 
Veranstaltung des NS-Deutschen Studentenbundes. Gleichzei- 
tig hatte Professor Alois Schardt, Direktor der Berliner Natio- 
nalgalerie, die Bestände des Kronprinzenpalais neu geordnet, 
eine der repräsentativsten Sammlungen moderner Kunst in 
Deutschland. Um die expressionistische Kunst der Gegenwart 
zu retten, interpretierte er die Kunstgeschichte um. Die selbst- 
gestellte, aber zeitgemässe Frage: Was ist deutsche Kunst? be- 
antwortete er mit dem Hinweis, dass der Kern des deutsch-völ- 
kischen Wesens im Prophetischen und Ekstatischen liege und 
diese Elemente ihren Ursprung in der Ornamentik der deut- 
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schen Bronzezeit hätten. Nicht einmal darauf mochten sich die 
Partei und der zuständige Minister Rust einlassen. Der Versuch 
scheiterte, und Schardt musste später emigrieren. 

Die nationalsozialistische Kunstavantgarde liess sich noch 
nicht entmutigen, zumal sie durch Goebbels Rückendeckung 
bekam. Sie gründete die Gruppe «Der Norden», die – 1935 al- 
lerdings wieder eingestellte – Zeitschrift Kunst der Nation und 
konnte sogar Vertrauensleute in offizielle Positionen bringen. 
Zum Höhepunkt dieser kunstpolitischen Oppositionsbewe- 
gung geriet dann im März 1934 die Ausstellung «Italienische 
Futuristische Flugmalerei» (Aeropittura) in der Galerie Flecht- 
heim, die unter höchster offizieller Protektion stand. Das 
hinderte Rosenbergs «Kampfbund» allerdings überhaupt 
nicht, den Wortführer der Futuristen und Mussolini-Vertrauten 
Marinetti sowie seine Berliner Sympathisanten heftig im Völki- 
schen Beobachter zu attackieren. Mit scharfem Protest reagierte 
Rosenberg auch darauf, dass der Propagandaminister anlässlich 
der «Volksbefragung» vom 19.8.1934 prominente Künstler wie 
Barlach, Mies van der Rohe und Nolde gedrängt hatte, «führer- 
freundliche» Wahlaufrufe zu unterschreiben.20 

Der Konflikt zwischen nationaler Moderne und völkischer 
Antimoderne spitzte sich zu. In zahlreichen aggressiven Brie- 
fen an Goebbels, die auch dem Hitler-Stellvertreter Rudolf 
Hess zugeleitet wurden, zog Rosenberg immer wieder dessen 
Linientreue in Zweifel. Goebbels verbat sich schliesslich solche 
Beschuldigungen und weigerte sich, einen solchen «Feder- 
krieg» zu führen. Für ihn war Rosenberg bloss ein «sturer eigen- 
sinniger Dogmatiker».21 Aber ihre Auseinandersetzung war 
längst über den persönlichen Konflikt von zwei ehrgeizigen 
Kulturpolitikern hinausgewachsen. Er beschäftigte auch 
die Öffentlichkeit und die Partei sowieso, zumal mit der NS- 
Gemeinschaft «Kraft durch Freude» (KdF) innerhalb der DAF 
ein neues kulturpolitisch wichtiges Tätigkeitsfeld entstand. 
Während Rosenberg lautstark vor allem in Reden, Briefen 
und den Spalten des Völkischen Beobachters, deren Schriftlei- 
ter er war, gegen die als «Otto-Strasser-Bewegung» titulierte 
kulturpolitische Opposition in der NSDAP agitierte, ver- 
suchte Goebbels seinen Einfluss und seine eigene Machtposi- 
tion unauffälliger, aber womöglich erfolgreicher vor allem 
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durch eine geschickte Personalpolitik zu stärken und zu stabili- 
sieren. 

In diesen Konflikt griff Hitler erst spät ein. Zwar hatte er 
bereits Anfang Juli 1933 die «nationalsozialistische Revolu- 
tion» für beendet erklärt, aber erst auf dem Reichsparteitag im 
September 1934 erteilte er auch den kunstpolitischen Flügel- 
kämpfen eine Absage. Zunächst schien es allerdings so, als ob er 
sich auf die Seite Rosenbergs und des «Kampfbundes» stellen 
würde. Heftig beschimpfte er «das ganze Kunst- und Kulturge- 
stotter von Kubisten, Futuristen [und] Dadaisten», die für ihn 
blosse «Kunstverderber» waren. Dann aber ging er noch auf 
eine weitere Gefahr ein: «Zum zweiten aber muss der national- 
sozialistische Staat sich verwahren gegen das plötzliche Auftau- 
chen jener Rückwärtse, die meinen, eine deutsche Kunst’ aus 
der krausen Welt ihrer eigenen romantischen Vorstellungen der 
nationalsozialistischen Revolution als verpflichtendes Erbe für 
die Zukunft mitgeben zu können.»22 Auch wenn Hitler keine 
Namen nannte, jeder wusste, wer gemeint war. Politisch hatte er 
sich bereits in den zwanziger Jahren von den vielen «völkischen 
Veteranen» (Brenner) und ihren apolitisch-kulturorientierten 
Gruppen abgesetzt, um sie gleichwohl für seine Zwecke zu in- 
strumentalisieren. Jetzt, nachdem sie in seinem machtpoliti- 
schen Kalkül offensichtlich keine wichtige Rolle mehr spielten, 
rechnete er auch kulturpolitisch mit ihnen ab.23 

Damit war aber weder eine neue programmatische Leitlinie 
für die NS-Kunst- und Kulturpolitik erkennbar geworden, 
noch der Machtkampf zwischen Goebbels und Rosenberg ent- 
schieden. Wie also ging es weiter? Wie wurde dieser Konflikt 
schliesslich gelöst, wenn er überhaupt gelöst wurde? Vor allem 
aber: Waren beide gleichermassen geschwächt, nachdem Hitlers 
Intervention ihren Handlungsspielraum begrenzt und zumin- 
dest definiert hatte, wie er sich nationalsozialistische Kultur 
nicht vorstellte? 

Zwar hatte Rosenberg aus dem Prozess der kulturpolitischen 
«Gleichschaltung» zunächst einen gewissen Nutzen gezogen 
und die beiden wichtigsten deutschen Theater-Besucher-Orga- 
nisationen – den Verband der freien Volksbühne und den Büh- 
nenvolksbund – im Juni 1934 mit seinem «Kampfbund» zur 
neuen, mitgliederstarken «NS-Kulturgemeinde» vereinigen 
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können. Zwar war seine im Winter 1933/34 ziemlich angeschla- 
gene Position in gewisser Weise aufgewertet worden, als Hitler 
ihn im Januar 1934 mit der «Überwachung der gesamten geisti- 
gen und weltanschaulichen Schulung und Erziehung der Partei 
und aller gleichgeschalteten Verbände sowie des Werkes ‚Kraft 
durch Freude’« beauftragt hatte. Diese Funktion war jedoch 
ein recht zweifelhafter Ersatz für das entgangene Ministeramt. 
Zwar hatte er dadurch – zumindest vorübergehend – in Robert 
Ley einen neuen, einflussreichen Bündnispartner gefunden. 
Ley suchte als Reichsorganisationsleiter nach neuen Inhalten 
und Richtlinien für die Schulung seiner Funktionäre – die blosse 
Agitation gegen Weimar genügte nun nicht mehr. Deshalb hatte 
er Hitler vorgeschlagen, Rosenberg mit dieser Aufgabe zu be- 
trauen. Aber eine Gegenmacht zum umfassenden kulturpoliti- 
schen Lenkungsapparat seines Rivalen Goebbels war Rosen- 
berg damit nicht zugefallen. 

Zudem erwies sich das Bündnis zwischen Ley und Rosen- 
berg als wenig stabil, während es zugleich zwischen Ley und 
Goebbels zu einer Annäherung kam. Zwischen ihnen hatte sich 
zunächst ein Konflikt an der Frage entzündet, wer von beiden 
die grosse Künstlerorganisation aufbauen und leiten würde. In 
dem Masse, in dem die Gründung einer grossen Freizeitorgani- 
sation innerhalb der DAF Gestalt annahm, verlor die Frage der 
Künstlergewerkschaft für Ley schnell an Bedeutung. Um in 
kürzester Zeit ein populäres Massenkulturprogramm auf die 
Beine zu stellen, war er vor allem auf talentierte Kulturfunktio- 
näre und befähigte Künstler angewiesen und insofern auch auf 
Goebbels, der über beide verfügte. 

Damit hatte sich die Konfliktkonstellation, hatten sich aber 
auch die Bündnismöglichkeiten erweitert und kompliziert. Auf 
kulturpolitischem Feld konkurrierten und kooperierten jetzt 
ausser Göring vor allem Goebbels, Rosenberg und Ley, wobei 
dessen Interesse weniger kultur- als vielmehr organisationspo- 
litisch motiviert war.24 Man mochte glauben, dass in dieser 
Machtkonstellation Rosenberg den schwächsten Part spielte. 
Er wurde in der NS-Führung oft verspottet und von nicht weni- 
gen verachtet. Göring bezeichnete Rosenbergs Mythus des 20. 
Jahrhunderts schlichtweg als «Schund» und «philosophischen 
Rülpser», und Goebbels fand für ihn die sarkastische Formel 
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«Beinahe-Rosenberg», da dieser – ambitioniert, aber nur mässig 
qualifiziert – weder Gelehrter noch Schriftsteller geworden 
war, nicht Kultusminister und – obwohl Hitlers langjähriger 
aussenpolitischer Berater – auch nicht Aussenminister. Machtlos 
war er keineswegs. Und erfolglos schon gar nicht. Vielleicht 
wurde sein Einfluss sogar unterschätzt.25 Das sollte sich späte- 
stens im Wendejahr 1936/37 zeigen, als das NS-Regime durch 
seine glanzvolle Selbstdarstellung während der Olympischen 
Spiele einen Höhepunkt seiner kulturellen Täuschungs- und 
Selbsttäuschungs-Kampagnen erreichte und zugleich die innen- 
und aussenpolitische Radikalisierung einleitete. 

Rosenbergs bevorzugtes Angriffsziel waren die «Kunstbol- 
schewisten», die sich unter Goebbels Mitarbeitern befanden 
und von ihm protegiert wurden. Dazu gehörten Otto Andreas 
Schreiber und Hans Weidemann. Beide hatte Goebbels auf- 
grund einer Absprache mit Ley in das Kulturamt von KdF lan- 
ciert. Rosenberg erreichte, dass das Kulturamt aufgelöst bzw. 
in das Amt Feierabend umgewandelt wurde und Weidemann 
wieder zurück in Goebbels Mitarbeiterstab musste. Er stieg spä- 
ter zum stellvertretenden Präsidenten der Reichsfilmkammer 
auf, während Schreiber blieb und – ein «Meister der Tarnkunst» 
(R. Bollmus) – bei KdF eine unglaublich anmutende Ausstel- 
lungsaktivität entfalten konnte. Bis in den Krieg hinein wurde 
– abgeschirmt von aller Öffentlichkeit – in mehreren hundert 
Fabrikausstellungen deutschen Arbeitern moderne Kunst ge- 
zeigt.26 

Goebbels konnte diese Schlappe allerdings schon bald aus- 
gleichen. Im Juli 1934 ernannte Ley den gelernten Theatermann 
und Präsidenten der Reichsrundfunkkammer, Horst Dressler- 
Andress, der als Kulturamtsleiter zuvor abgelehnt worden war, 
zum neuen Amtsleiter von KdF.27 Rosenberg war ausser sich 
und lamentierte, dass sich KdF «wie ein Ölfleck... formlos und 
anmassend über das ganze Leben Deutschlands» ausbreite, um 
zugleich seine NS-Kulturgemeinde als Stätte «einer Auslese der 
kulturempfangenden Menschen» herauszustreichen.28 So ging 
der kulturpolitische Kleinkrieg weiter, denn überall sah Rosen- 
berg die «Reinheit der Idee» durch «kulturelle Skandale» ge- 
fährdet. Ob Goebbels das ignorierte oder mit ironischer 
Schärfe kommentierte, er konnte nicht verhindern, dass Rosen- 
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bergs weltanschauliche Definitionsmacht Skandale produ- 
zierte. So kam es zu den «Fällen» Richard Strauss, Wilhelm 
Furtwängler, Paul Hindemith und Hermann Oncken. Strauss 
wurde gezwungen, sein Amt niederzulegen, Hindemith musste 
Deutschland verlassen und Oncken wurde aus seinem Amt ent- 
fernt, weil er als Leiter der Historischen Reichskommission 
dem NS-Historiker Walter Frank im Wege stand. Auch mehrere 
Kammer-Präsidenten, die Goebbels berufen hatte, mussten ihr 
Amt verlassen. So der NS-Schriftsteller und Präsident der 
Reichsschrifttumskammer, Hans Friedrich Blunck, der unter 
den Nazis immerhin als namhafter Vertreter der «nordischen 
Renaissance» galt. So der Präsident der Reichsfilmkammer, 
Fritz Scheuermann. So schliesslich auch der als gemässigt gel- 
tende Präsident der Reichskunstkammer, der Architekt Eugen 
Honig. Er wurde durch Adolf Ziegler ersetzt, jenen radikalen 
Vertreter der von Hitler als «Rückwärtse» titulierten Völki- 
schen, der bereits am Bildersturm und an der Liquidierung 
der Moderne in Thüringen in vorderster Reihe beteiligt gewe- 
sen war. Allerdings scheiterte Rosenberg bei seinem Versuch, 
gegen Goebbels – oder an ihm vorbei – einen Reichskultursenat 
zu berufen. Er verknüpfte mit diesem Projekt den Plan, seinen 
parteipolitischen Einfluss zu vergrössern und zugleich zu 
ministeriellen Kompetenzen zu kommen. Er strebte an, «Or- 
denskanzler der NSDAP» zu werden und gleichzeitig zum 
«Reichsminister für Weltanschauung und Kultur» ernannt zu 
werden. Doch Hitler lehnte ab. 

Offenbar sah sich Goebbels unter dem Druck der anhalten- 
den Interventionen von Rosenberg zum Einlenken gezwungen, 
zumindest aber zu taktischer Vorsicht. Die Möglichkeit einer 
Annäherung war begrenzt. Zu einer Eingliederung der NS-Kul- 
turgemeinde in die Reichskulturkammer als einer selbständigen 
Reichskammer für Kulturpflege kam es jedenfalls nicht. Das 
wäre wohl auch nur durch einen tiefen Eingriff in die kulturpo- 
litische Kompetenzstruktur möglich gewesen, insbesondere 
durch Auflösung des Staat-Partei-Dualismus in den von Goeb- 
bels in Personalunion wahrgenommenen Leitungsfunktionen. 

Rosenbergs viele Vorstösse und zahlreiche «Erfolge» bei der 
Diskriminierung und Verfolgung von Künstlern und Kultur- 
funktionären, die ihm nicht linientreu erschienen, konnten 
 
96 



allerdings nicht darüber hinwegtäuschen, dass er sich in einer 
prekären Lage befand. Seine Kulturgemeinde und seine welt- 
anschauliche Überwachungs-Dienststelle waren von den 
Überweisungen der DAF abhängig und insoweit von dem 
Wohlwollen Leys. Beides liess – jedenfalls aus der Sicht von 
Rosenberg – mehr und mehr zu wünschen übrig. Der Konflikt 
zwischen ihnen entzündete sich einmal am schon erwähnten 
KdF-Kulturamt und zum anderen an den bei KdF beschäftig- 
ten Goebbels-Vertrauensleuten, die Rosenberg immer wieder 
attackierte, wohl auch, weil er Goebbels nicht ohne Weiteres 
direkt angreifen konnte. Ley, der als Organisationstalent galt, 
ebenso ehrgeizig wie misstrauisch war, intelligent, aber sprung- 
haft, fürchtete stets um seinen Einfluss auf den NS-Funktio- 
närsapparat.29 So ging er bald schon wieder auf Distanz zu Ro- 
senberg, kürzte ihm die vertraglich vereinbarten Zahlungen 
und drohte schliesslich gar mit ihrer Einstellung. Auch in diese 
Auseinandersetzung griff Hitler erst spät ein, allerdings ohne 
den Konflikt wirklich zu lösen. Er stellte Rosenberg lediglich in 
Aussicht, ihn zu einem späteren Zeitpunkt zum «Beauftragten 
für die Fragen des Bolschewismus» zu machen. Tatsächlich 
wurde Rosenberg mit Kriegsbeginn «Ost-Minister». Erst als 
die NS-Kulturgemeinde ihren immerhin etwa eintausend An- 
gestellten gegenüber zahlungsunfähig geworden war, ordnete 
Hitler ihre Auflösung bzw. Überführung in die NS-Gemein- 
schaft KdF an. Rosenberg schien vor der Übermacht dieser 
neuen Grossorganisation für Freizeit-Kultur zur resignieren. In 
einem Brief an Hess klagte er jedenfalls: «Nach der neuen Sach- 
lage gibt es nahezu nichts mehr im deutschen Leben, worüber 
‚Kraft durch Freude’ nicht verfügt! Reisen und Wandern, 
Schönheit der Arbeit, Sport, [die] gesamte kulturelle Betreu- 
ung, Feierabend, und jetzt auch [das] Erziehungs- und Vortrags- 
wesen. Es entsteht also... buchstäblich eine zweite Partei... ge- 
stützt auf die riesigen Geldmittel der DAF.»30 

Damit war die Geschichte des völkischen Kultur-»Kampf- 
bundes» sang- und klanglos zu Ende gegangen. Vier Jahre hatte 
ein Theaterabonnentenverband die Rolle der «wichtigsten 
Hilfsorganisation des offiziellen Interpreten der nationalsozia- 
listischen Weltanschauung» gespielt.31 Rosenberg mochte da- 
her organisationspolitisch, also unmittelbar, als gescheitert 
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gelten, mittelbar war er erfolgreicher denn je. Denn zur selben 
Zeit trat Goebbels die Flucht nach vorn an. Er, der Rosenberg 
als «sturen Dogmatiker» bezeichnete, ihn «unerträglich» fand 
und sich wiederholt mokierte, es sei purer Unsinn, wenn Ideo- 
logen glaubten, «dass der U-Boot-Mann, wenn er verdreckt und 
verölt aus dem Maschinenraum kommt, am liebsten zum My- 
thus des 20. Jahrhunderts greift», vollzog nun jene ideologische 
Radikalisierung, die Rosenberg immer verlangt hatte.32 

Mit seinem Verbot der Kunstkritik Ende 1936, vor allem aber 
mit der spektakulären «Schandausstellung Entartete Kunst» im 
folgenden Jahr, gab Goebbels definitiv jene Politik eines «gemä- 
ssigten Dirigismus» (K. Backes) auf, in der er jahrelang bemüht 
gewesen war, das taktische Lavieren über die orthodoxen Glau- 
bensgrundsätze zu stellen, den Geschmack über die Gesin- 
nung. Als ob er sich damit abgefunden hätte, bloss «Statthalter 
eines Mittelmasses» (H. Brenner) zu sein, als ob er das Scheitern 
einer «aktiven Kulturpolitik» und damit das Ausbleiben des 
auch von Hitler erwarteten «Aufblühens einer deutschen 
Kunst» überspielen und zugleich seine eigene Position stärken 
wollte, liess er jetzt alle Zurückhaltung und Mässigung fallen 
und suchte sich durch eine repressive Politik und eine radikale 
Propagandasprache zu profilieren: als «Treuhänder des Füh- 
rers für das Kunst- und Kulturleben im neuen Deutschland».33 

Ein weiterer Grund kam hinzu. Goebbels’ Liebesaffäre mit der 
tschechischen Schauspielerin Lida Baarova belastete nicht nur 
dessen Verhältnis zur Ehefrau Magda, sondern auch das zu 
Hitler. 

So stellt sich die Frage, ob seine Stellung in der Propaganda 
und Kulturpolitik tatsächlich so unangreifbar und einflussreich 
war, wie sie aufgrund ihrer mehrfachen Absicherung erschien. 
Als Minister hatte er eine nahezu umfassende staatliche Verfü- 
gungsgewalt. Als Präsident der Reichskulturkammer besass 
Goebbels eine nicht unbedeutende berufsständische Kontroll- 
kompetenz, die vom Stardirigenten bis zum Kartenverkäufer 
reichte. Und als Reichspropagandaleiter verfügte er auch inner- 
halb der Partei über eine Spitzenposition. Er besass somit viele 
und auch einflussreiche Ämter, aber über eine politische Haus- 
macht verfügte er nicht. Umso wichtiger war für ihn sein Ver- 
hältnis zu Hitler. Das wusste er selbst nur zu gut: «Ich habe 
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wenig Freunde in der Partei: Fast nur Hitler. Alle neiden mir 
meine Erfolge und meine Popularität...», notierte er auf sei- 
nem Weg nach oben.34 Wohl nicht zu Unrecht. Nahezu überall 
in seiner weitläufigen «Kulturprovinz» (H. Heiber) musste er 
sich mit konkurrierenden Kompetenzen und Rivalen auseinan- 
dersetzen, die – wie er – gleichermassen um ihre Macht bangten 
und um die Gunst Hitlers buhlten. 

Das war am wenigsten dort der Fall, wo sich «seine Partei- 
kompetenz mit seiner Staatskompetenz deckte», im Bereich der 
modernen Massenmedien, die er als seine eigentliche Domäne 
betrachtete.35 Insbesondere beim Film hatte es der «leiden- 
schaftliche Liebhaber der filmischen Kunst» – so Goebbels 
über Goebbels – nicht selten mit einem anderen prominenten 
und leidenschaftlichen Liebhaber dieser modernen Illusions- 
kunst zu tun: mit Hitler. Alle anderen Bereiche des kulturellen 
Lebens waren Goebbels weniger wichtig, zumal sie wegen ihrer 
begrenzten Reichweite und Massenwirkung politisch als weni- 
ger bedeutsam angesehen wurden. Sie verfügten eben nicht 
über das, was schon in Weimarer Jahren der deutschnationale 
Medienkonzernchef Hugenberg den unverzichtbaren «Kanal 
zum Gehirn der Masse» genannt hatte. Gleichgültig konnten 
Goebbels die anderen Kulturbereiche dennoch nicht sein. 
Denn sie lagen zugleich im Einflussbereich anderer NS-Füh- 
rungspersonen, mit denen er rechnen musste, auf die er aber 
nicht zählen konnte. So hatte er es in Fragen der bildenden 
Kunst und Architektur mindestens mit Hitler, Speer und Ro- 
senberg zu tun. In den heiligen Hallen bürgerlicher Repräsen- 
tationskultur, dem Theater, der Oper und dem Konzertwesen, 
wollten auch manch andere NS-Grössen renommieren. Allen 
voran Hitler mit seinem Wagner-Kult und Göring, der sich 
als Preussischer Ministerpräsident und Gönner der Preussi- 
schen Staatstheater gefiel. Hier machte Goebbels frühzeitig die 
Erfahrung, dass es sehr viel wirkungsvoller und leichter war, 
die deutsche Theatertradition für das NS-Regime zu instru- 
mentalisieren, als ein neues, nationalsozialistisches Theater zu 
begründen. Der aufwendige Versuch mit einem «Thing-Thea- 
ter» scheiterte kläglich. Bei der Kontrolle des Pressewesens 
wollten vor allem Max Amann und Otto Dietrich mitreden, 
und bei der «Neuordnung des deutschen Schrifttums» wett- 
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eiferten u.a. Philipp Bouhler und Alfred Rosenberg mit Goeb-
bels.36 

Angesichts dieses unübersichtlichen Wirrwarrs von Zustän- 
digkeiten, wechselnden Rivalitäten und Bündnissen ist es kaum 
überraschend, dass sich Goebbels’ kulturpolitischer Opportu- 
nismus jenseits aller Personalpolitik und Bündnisstrategien 
nach zwei Seiten orientierte. Relative Fixpunkte waren für ihn 
die Resonanz beim Publikum sowie Hitlers Wünsche und 
Wohlwollen. Er wollte vor allem ankommen, hier wie dort. 
Mag sein, dass Goebbels anfangs eine eher pragmatisch-pro- 
gressive, dabei deutsch-national eingefärbte Kulturpolitik vor 
Augen hatte. Eine Reihe von Indizien sprechen für seine Sym- 
pathie gegenüber Teilen der künstlerischen Avantgarde. Mag 
auch sein, dass den «kleinen Doktor» – wie er respektvoll-spöt- 
tisch genannt wurde – «Intellektualität und Krüppeltum» in 
Hitlers Umkreis, der von Intrigen und Rivalitäten geprägt war, 
zum «hemmungslosen Opportunisten» machten.37 Wie gross 
seine Machtmittel auch waren und wie umfangreich seine kul- 
turpolitische Lenkungskompetenz, er, der auf keinem Parteitag 
über Kulturpolitik reden durfte – die «Kulturrede» behielt sich 
Hitler jeweils selbst vor –, der ab etwa 1936 alle wichtigen Re- 
den Hitler vorher vorlegte und sich wie ein Kind über dessen 
Lob freute, dieser Josef Goebbels stand wohl in mancher Hin- 
sicht «im Schatten des kompetenten Schirmherrn der deut- 
schen Kultur».38 Dafür hielt Hitler sich auch selbst. Der Bei- 
nahe-Absolvent der Wiener Kunstakademie und ehedem schrift- 
stellernde Staatsgefangene (Mein Kampf) hatte einst «akademi- 
scher Maler» und «freier Schriftsteller» als Berufsbezeichnung 
angegeben. Als verhinderter Baumeister verstand er sich so- 
wieso. Und Goebbels, sein Chefpropagandist und politischer 
Markentechniker zögerte nicht, Hitler auch zum grössten 
Kunstförderer aller Zeiten zu stilisieren: «Kein königlicher Mä- 
zen war den Künstlern gegenüber je so aufgeschlossen wie er.»39 

In einer bestimmten Hinsicht war diese Aufgeschlossenheit tat- 
sächlich grenzenlos. Im besetzten Europa, im Schatten des Krie- 
ges und der Völkermorde, wurde der vielleicht grösste Kunst- 
raub aller Zeiten organisiert. 
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Ein Programm ohne Perspektive: 
Reaktionäre Modernität 

Nachdem von kulturpolitischen Konflikten, Kompetenzen 
und Akteuren die Rede war, stellt sich nun auch die Frage nach 
dem kulturpolitischen Programm des Nationalsozialismus. 
Vielleicht impliziert diese Frage bereits ein Mass an politischer 
Rationalität, das der Wirklichkeit des NS-Regimes nicht ent- 
sprach. Die Frage nach dem kulturpolitischen Programm der 
Nazis ist denn auch weitgehend identisch mit ihrer Kulturideo- 
logie.40 Sie lässt sich – zumindest partiell – an den sogenannten 
«Kulturreden» Hitlers und den kulturpolitischen Erklärungen 
anderer NS-Führungspersonen ablesen, aber natürlich auch an 
der Kulturproduktion des Dritten Reiches selbst. Die Meta- 
phern von der «Zerstörung der Kultur» oder der «Dekoration 
der Gewalt» erfassen jedenfalls nur Teilaspekte. Auch der vielzi- 
tierte völkische Traditionalismus trifft nicht das Ganze. Die 
kulturelle und kulturpolitische Wirklichkeit war differenzier- 
ter und damit auch widersprüchlicher, als es zumindest eine to- 
talitarismustheoretisch eingeschränkte Sichtweise wahrhaben 
will.41 Gleichwohl lässt sich so etwas wie ein charakteristischer 
Grundzug erkennen. Jedenfalls dann, wenn man den National- 
sozialismus als Erbe der bürgerlichen Gesellschaft begreift und 
zugleich als antimodernistischen Protest gegen sie. Schon auf- 
merksame Zeitgenossen haben dieses Doppelgesicht erkannt. 
Und die spätere Forschung hat daraus einen analytischen An- 
satz gewonnen. 

Wenn Goebbels etwa von «stählerner Romantik» sprach, 
brachte er damit nicht nur ein zentrales Element seines eigenen 
kulturellen Leitbildes zum Ausdruck. So oder so ähnlich dach- 
ten viele. «Dies eben war das Charakteristische und Bedrohli- 
che», schrieb Thomas Mann am Ende des Zweiten Weltkrieges, 
«die Mischung von robuster Zeitgemässheit, leistungsfähiger 
Fortgeschrittenheit und Vergangenheitstraum, der hochtechni- 
sierte Romantizismus.»42 Später entwickelten und begründeten 
dann vor allem Ralf Dahrendorf und David Schoenbaum in ih- 
ren sozialgeschichtlichen Studien die These, dass Deutschland 
unter der NS-Herrschaft trotz einer völkisch-vormodernen 
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Ideologie in nicht geringem Masse modernisiert wurde. Schoen- 
baum sprach von einer «doppelten Revolution», einer «Revolu- 
tion der Zwecke und der Mittel», einem «Krieg gegen die indu- 
strielle Gesellschaft... mit industriellen Mitteln».43 Diese 
Perspektive hat die Forschungsentwicklung nachhaltig geprägt. 
So hob beispielweise Karl Dietrich Bracher in seiner Auseinan- 
dersetzung mit der «Speer-Legende» pointiert die «Doppelglei- 
sigkeit» hervor, die das Dritte Reich und seine Geschichte 
bestimmt habe, das Nebeneinander von «radikaler politischer 
Romantik und Verherrlichung des modernen technologischen 
Fortschritts».44 Henry Ashby Turner nannte den Faschismus 
«eine utopische Form des Antimodernismus».45 Tim Mason be- 
tonte die hohe Bedeutung des Spannungsverhältnisses von «ar- 
chaischen» und «modernen» Elementen im Hinblick auf die 
Arbeits- und Sozialpolitik des Dritten Reiches.46 Und auch in 
den jüngsten Veröffentlichungen über den NS-Staat heisst es ak- 
zentuiert: «Konstitutiv für die Wirklichkeit des Dritten Rei- 
ches ... war eine nicht aufzulösende Verknüpfung von techni- 
scher Modernität und reaktionärer Vision.» Ähnlich erkennt 
Ulrich Thamer die «Doppelgesichtigkeit des Regimes» in einer 
«doppelten Lebenswirklichkeit», in der «Sphäre von national- 
sozialistischer Weltanschauung und Herrschaft» und in der «da-
von scheinbar unberührten Ebene moderner zivilisatorischer Le-
bensformen».47 

Für das widersprüchliche Doppelgesicht des Dritten Reiches 
und seine (selbst)zerstörerische Dynamik hat der amerikani- 
sche Historiker Jeffrey Herf mit der Formel «reaktionäre Mo- 
dernität» den m.E. treffendsten Ausdruck gefunden und be- 
reits in mehreren ideen- und kulturgeschichtlichen Beiträgen 
differenziert erörtert. Herf sieht darin die spezifisch deutsche 
Antwort auf das universelle Dilemma, vormoderne nationale 
Traditionen mit moderner Ökonomie, Technologie und Mas- 
senkultur zu verbinden. Das – nur mit Vorbehalt so zu nennende 
– «Programm» der reaktionären Modernität bot dabei gleich meh-
rere Vorteile: 
- Mit ihm schien ein vorgeblich unpolitischer Schlüssel zur Lö- 
sung aller politischen und gesellschaftlichen Lebensfragen ge- 
funden zu sein; 
- zudem verhalf es der NS-Ideologie, die nach der Machter- 
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greifung an mobilisierender und emotionalisierender Kraft ver- 
lor, zu neuer Dynamik; 
– und schliesslich überbrückte es den Konflikt zwischen tech- 
nischem Fortschritt und technikfeindlicher NS-Ideologie.48 

Mit dieser Formel ist ein Regime auf den kulturellen bzw. 
kulturpolitischen Begriff gebracht, das antiindividualistisch, 
antiliberal und antiurban war und doch «modern», das zwar 
nicht umstandslos der Logik und den Imperativen technischer 
Rationalität folgen mochte, aber auch nicht antiindustriell war, 
das trotz seiner rückwärtsgewandten völkischen Vision die 
Modernisierung der Gesellschaft und Massenkultur vorantrieb 
oder duldete – besonders in der Motorisierung und in der Mas- 
senkommunikation, in der Architektur und Produktkultur, im 
Tourismus und im Sport –, das politische Irrationalität und 
technischen Fortschrittsglauben, Barbarei und Modernität zu 
verbinden suchte und – daran scheiterte. Gleichwohl hinterliess 
das Dritte Reich seinen Nachfolgern, der Bundesrepublik 
ebenso wie der DDR, jenseits aller Trümmer und Trostlosigkeit 
eine sozialstrukturell begradigte und mental modernisierte Ge- 
sellschaft, in der Leistungs- und Konsumorientierung, Pragma- 
tismus und Risikobereitschaft höher bewertet werden als ineffi- 
zientes Standes- und chauvinistisches Nationalbewusstsein. 

Das Programm der reaktionären Modernität hat indes nicht 
nur eine bis in die Gegenwart hineinreichende politisch-kultu- 
relle Nachgeschichte. Grössere Beachtung verdient hier die Vor- 
geschichte dieses Programms, insbesondere in den Bereichen 
der modernen Sozialtechnologien und Technikkultur. Ohne sie 
wäre die Ästhetisierung der Politik im NS-Regime kaum mög- 
lich gewesen. Erst im Vorfeld des Krieges profilierte sich die 
technische Ästhetik zu einer Art Nazi-Sachlichkeit. Das war al-
lerdings nur möglich, weil sich das NS-Regime dabei auf Träger-
gruppen und Traditionen stützen konnte, die bis in die Anfänge 
des industriellen Aufstiegs Deutschlands zurückreichten.49 

 
Zum einen war es die Kulturkritik der «Konservativen Revo- 

lution», die ja nicht durchgängig technikfeindlich war und 
im «heroischen Realismus» eines Oswald Spengler und Ernst 
Jünger geradezu eine «Verkultung der Technik und Planung» 
(J. Hermand) betrieb. Für sie gab es keinen Zweifel, dass Technik 
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im 20. Jahrhundert eine entscheidende Voraussetzung für mili- 
tärische Macht und nationale Grösse sein würde. Der andere 
Traditionsstrang war der am Leitbild der deutschen Kulturna- 
tion orientierte Diskurs der Ingenieure und Techniker im Um- 
kreis der technischen Hochschulen und der grossen technisch- 
wissenschaftlichen und berufsständischen Organisationen wie 
des Vereins Deutscher Ingenieure (VDI), des Verbands Deut- 
scher Diplom-Ingenieure (VDDI) und des Reichsbunds Deut- 
scher Technik (RDT).50 

Konfrontiert mit den technikfeindlichen Ressentiments vie- 
 ler kulturpessimistischer Intellektueller und geisteswissen- 

schaftlicher Fachvertreter, betonte vor allem eine einflussreiche 
Minderheit im Umkreis der VDDI-Zeitschrift Technik und 
Kultur (1909 ff.), dass Deutschland das Land der schöpferischen 
Synthese von Technik und Kultur sei. Zunächst war das Selbst- 
verständnis der technischen Intelligenz berufsständisch geprägt 
und ihr Sozialprestige von einem bestimmten Qualifikations- 
profil abhängig. Kaiserabdankung und Kriegsniederlage, Revo- 
lution und Republikgründung blieben auf das Selbstverständ- 
nis der sich als «überparteilich» verstehenden technischen 
Intelligenz und ihrer Organisationen nicht ohne Einfluss. Zu- 
mindest ein Teil sah sich nun verstärkt als Wegbereiter einer 
neuen Ordnung, als Elite kulturell und wissenschaftlich kreati- 
ver Produzenten, ja als Künstler-Techniker. Nicht ohne Erfolg 
bemühte sich diese Gruppe um eine nationalistische und kul- 
turalistische Deutung der Technik und verknüpfte sie mit dem 
vom Fronterlebnis geprägten Bewusstsein der Kriegsgenera- 
tion. Gegen den weit verbreiteten Vorwurf einer «seelenlosen» 
Technik zogen deutsche Ingenieure und Techniker alle irratio- 
nalistischen Register. 

Dadurch wurde der naturwissenschaftlich-moderne Begrün- 
dungszusammenhang der Technik mehr und mehr mit einer 
höchst selektiven Aneignung der ökonomischen, politischen 
und kulturellen Moderne durchmischt.51 Gegen die bourgeoise 
Kraftlosigkeit und den Verfall der wilhelminischen Gesellschaft 
stellte die technische Intelligenz eine ästhetizistische und 
voluntaristische Sicht moderner Technologie. Deren funktio- 
nale Schönheit wurde zum Ausdruck einer Synthese von Natur, 
Technik und nationaler Kultur stilisiert. Ihren eigentlichen Wi- 
 
104 



derpart fand diese Ideologie allerdings in westlicher Zivilisa- 
tion, im Kapitalismus und in der Demokratie. Gegen den Intel- 
lekt, die Abstraktion und das konzeptionelle Denken stellte sie 
die konkrete Erscheinung, das unmittelbare Erlebnis und die 
visuelle Wahrnehmung und Gestaltung. Die Überlegenheit des 
aufgeklärten und «kalt berechnenden» Verstandes konfron- 
tierte sie mit der Emphase des Gefühls, der Seele und des Blu- 
tes. Gemeinschaft stand gegen Gesellschaft. Form, Ordnung 
und Gestalt gegen Formlosigkeit und Chaos. Tiefe gegen Ober- 
flächlichkeit. Ewigkeit gegen Vergänglichkeit. Ruinenwert ge- 
gen Tauschwert. Schönheit, Wille und Produktivität gegen 
Hässlichkeit, Parasitismus und Passivität. Unternehmer gegen 
Händler. Schöpferische Arbeit der «Faust und der Stirn» gegen 
Spekulation und «Zinsknechtschaft» des internationalen Fi- 
nanzkapitals. Idealismus gegen Materialismus. Opferbereit- 
schaft gegen Eigennutz. Und nicht zuletzt: das Deutsche gegen 
«das Jüdische», sei es in seiner westlich-kapitalistischen, sei es 
in seiner östlich-bolschewistischen Ausprägung. Folgerichtig 
plädierte diese Ideologie für den «dritten Weg» zwischen ameri- 
kanischem Individualismus und sowjetischem Kollektivismus. 
Für diesen Weg stand längst ein vermeintlich verheissungsvolles 
Leitbild bereit: die unter Führung eines starken Staates und 
einer von Kapitalinteressen unabhängigen Technologie erneu- 
erte deutsche Kulturnation. Man mag einwenden, dass der 
Politisierung der technischen Intelligenz Grenzen gezogen wa- 
ren. Jedenfalls mochte sich nur eine Minderheit mit dem von 
Gottfried Feder u.a. gegründeten Kampfbund Deutscher Ar- 
chitekten und Ingenieure (KDAI) identifizieren. Die Mehrheit 
der etwa 300’000 Ingenieure, Techniker, Naturwissenschaftler 
und Architekten verstand sich als eine gesellschaftspolitisch 
eher neutrale Gruppe zwischen Staat und Wirtschaft, die durch 
ihre technisch-wissenschaftlichen Vereinigungen geprägt und 
vor allem an einem «staatlich geförderten Einsatz der Technik» 
interessiert war.52 

Gemessen an dieser Erwartung wurde es der technischen 
Intelligenz nicht allzu schwer gemacht, sich in den Dienst des 
Dritten Reiches zu stellen. Denn Hitler kam ihr mindestens 
auf halbem Wege entgegen. Kein anderer Politiker der Weima- 
rer Republik war der modernen Technik gegenüber so aufge- 
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schlossen wie er. Und wie kein anderer verstand er es, mit öf- 
fentlich inszeniertem Engagement für technische Grosspro- 
jekte eine geradezu magische Wirkung zu erzielen.53 Diese Wir- 
kung ging weit über den Kreis der Techniker hinaus. Dass das 
Leitbild der reaktionären Modernität massenkulturell wirksam 
wurde, lag ja nicht zuletzt daran, dass die NS-Führung ihr En- 
gagement für technischen Fortschritt und industrielles Wachs- 
tum mit dem Schutz der natürlichen Umwelt verknüpfte. In die-
sem Konzept hatten Freizeit, Sport und Lebensfreude schlecht-
hin einen hohen Stellenwert. 

Insofern war es kein Zufall, sondern machtpolitisches Kalkül 
und technisch-ökonomisches Interesse, dass zum Programm 
der reaktionären Modernisierung eine Reihe attraktiver techni- 
scher Projekte gehörte: der Autobahnbau und die Massenmo- 
torisierung, die Massenproduktion von Radios, Fotoapparaten 
usw. und nicht zuletzt der KdF-Massentourismus und Massen- 
sport. Dafür und erst recht für die seit Mitte der dreissiger Jahre 
forcierten rüstungswirtschaftlichen Anstrengungen wurden 
Ingenieure und Techniker gebraucht. Die Aufwertung ihres So- 
zialprestiges war ebenso eine Konsequenz wie ihr Aufstieg in 
politische und administrative Führungspositionen. Gottfried 
Feder, Albert Speer und Fritz Todt waren die profiliertesten, 
aber natürlich nicht die einzigen. Die Partei, voran der NS- 
Bund Deutsche Technik, tat viel für die Förderung der techni- 
schen Wissenschaft, des technischen Nachwuchses und natür- 
lich auch für die politische Instrumentalisierung der techni- 
schen Intelligenz. So wurden in den Provinzen Gauhäuser der 
Technik eingerichtet. In München sollte das Haus der Deut- 
schen Technik das Deutsche Museum erweitern. Und seit 1937 
wurde auf der Plassenburg bei Kulmbach die Reichsschule der 
Deutschen Technik aufgebaut, die – unter dem Einfluss von 
Feder, Todt und Speer – zum ideologischen Zentrum der NS- 
Ingenieure avancierte.54 

Technik war jedoch längst kein Thema mehr, mit dem sich 
allein die Techniker beschäftigten, geschweige denn eine techni- 
sche Elite. Mit der Motorisierung des Personen- und Güterver- 
kehrs zu Lande, zu Wasser und in der Luft sowie mit der ma- 
schinellen Produktion von Konsumgütern drangen seit dem Er- 
sten Weltkrieg technologisches Denken und technoides 
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Formbewusstsein in die Alltagswelt eines Massenpublikums. 
Der in der Generation der 20-40jährigen weit verbreitete 
«konservative Idealismus» hatte sich unter dem desillusionie- 
 renden, aber auch mobilisierenden Weltkriegserlebnis in einen 
«revolutionären Materialismus» (E. Noth)55 verwandelt. In ih- 
rem politisch und existentiell verunsicherten, aber auch in Be- 
wegung geratenen Bewusstsein verbündeten sich Ressentiments 
und Ängste mit einem neuen Glauben. Nun galt er der Zahl, der 
Macht des Materiellen und der Machbarkeit, und natürlich – 
dem Zeitgeist gemäss – der Nation. Dem Alter und dem Verfall 
wurde jugendliche Vitalität entgegengesetzt, dem Parteienstreit 
die in den Schützengräben und «Stahlgewittern» gehärtete sol- 
datische Kameradschaft, dem «Chaos» der pluralistischen Mas- 
sengesellschaft die Herrschaft der neuen Elite, des auserwähl- 
ten Führers bzw. des «Herrenvolkes». 

Für die Popularisierung des Technikkultes sorgte der Mythos 
des Fliegens als Inbegriff einer neuen, technischen «Ritterlich- 
keit» und «Aristokratie» ebenso wie die rasch anwachsende Li- 
teratur eines technokratisch-heroischen Bewusstseins. Bücher 
wie die von Hans Dominik und Karl Aloys Schenzinger waren 
über viele Jahre und noch lange nach 1945 Bestseller und er- 
reichten teilweise Millionenauflagen.56 Die Protagonisten die- 
ses literarisch-publizistischen Technik- und Tatsachenkultes 
knüpften ebenso an die Naturbegeisterung ihrer Zeit an, wie sie 
sich um eine Entdämonisierung und Vermenschlichung der 
Technik bemühten. Der technische Fortschritt galt noch als ver- 
lässliches Versprechen auf eine bessere Zukunft. Und der ein- 
flussreiche VDI plädierte gar für eine «Ingenieurisierung der 
Politik».57 Weltweit wurden technokratische Gesellschaftsmo- 
delle diskutiert. Mit ihnen verknüpfte sich nicht selten die 
Vision des Übergangs in ein postliberales Zeitalter. Die faschi- 
stischen Bewegungen verstanden sich als Vorreiter dieses Pro- 
zesses und insoweit durchaus als avantgardistisch. Bei den 
italienischen Faschisten war dieses Selbstverständnis stärker 
ausgeprägt als bei den Nationalsozialisten, die eine scharfe Tren-
nungslinie zogen zwischen technologischer und künstlerischer 
Avantgarde.58 

Die faschistischen Organisationen waren ihrem Erschei- 
nungsbild, ihrer Zielsetzung nach totalitär-moderne und natio- 
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nalistische Protestbewegungen. Insofern kann ihr Versuch, 
«technokratische Avantgarde und nationalen Traditionalis- 
mus» zu verbinden, vielleicht als ihr eigentliches Charakteri- 
stikum gelten.59 Während das modernistische Element neben 
den modernen Sozialtechniken im Technik-Mythos exempla- 
risch zum Ausdruck kam, standen dem NS-Regime für das 
antimodernistische Element gleich drei Mythen zur Verfügung: 
Volk, Führer und Reich. In ihnen suchte das regressive Wider- 
standspotential gegen die Moderne, das aus ihrer massenhaft 
«subjektiven Undurchschaubarkeit» resultierte, Ausdruck und 
Zuflucht zugleich.60 

Der Technik-Mythos konnte den Widerstand gegen die Mo- 
derne nur partiell kanalisieren und absorbieren. Und die natio- 
nale Identität war im Bewusstsein vieler Deutscher offenbar so 
wenig gefestigt, die politische Freiheit so wenig selbst erobert 
(W. Grab), und die Angst vor dem Chaos (J. Schumacher) der 
modernen demokratisch-pluralistischen Industriegesellschaft 
so gross, dass erhebliche Teile der Gesellschaft Zuflucht in der 
mythisch verklärten Vergangenheit suchten. Die von der 
«Volksphantasie» ausgemalten Bilder dienten als Ersatz für 
eine kritische Gesellschaftsanalyse und die Entwicklung prag- 
matisch-realistischer Lösungsstrategien, die so schon im An- 
satz blockiert wurden. Komplexität und Widersprüchlichkeit, 
Entfremdung und Bedrohung in der modernen Welt waren in 
diesen rückwärtsgewandten Leitbildern gleichsam auf «unbe- 
wusst künstlerische Weise» aufgehoben.61 Mythen schaffen 
«eine ästhetische Wirklichkeit»; sie sind «sinnerschliessend und 
kompensatorisch zugleich».62 Die kulturpolitische Relevanz 
dieses mythischen Denkens war insoweit erheblich. Sie lag in 
der «eingebildeten Beherrschung» von Natur, Geschichte und 
gesellschaftlicher Gegenwart, die eben zu einer bloss fiktiven, 
ästhetisierenden Lösung faktisch nicht gelöster Probleme 
führte, voran der nationalen und der sozialen Frage.63 

Es fällt schwer, unter den genannten drei Mythen eine Rang- 
ordnung auszumachen oder festzulegen. Reich, Volk, Führer 
bildeten für sich durchaus eine Art mythologischer Einheit. 
Aber das «Reich» war wohl doch das übergreifende Leitbild, 
das den anderen erst ihren Rahmen und ihre Bedeutung gab. 
Das Reich war das Unvergleichliche, umgeben mit einer Aura 
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und mit Hoffnungen verknüpft, die über die staatsrechtliche, 
historisch-politische Dimension hinauswiesen in die religiöse 
Sphäre des Numinosen.64 Im Mythos vom Reich war frühzeitig 
der Gedanke der Weltherrschaft angelegt, aber auch der eines 
papstunabhängigen, gottesunmittelbaren Heiligen Reichs. 
Aber weder das erste noch das zweite Reich hatten diesen ho- 
hen Anspruch erfüllt. Umso grösser waren die Erwartungen an 
das «dritte Reich». Vor allem im gleichnamigen Werk Moeller 
van den Brucks wurde es in zeitgemäss prophetischer Manier 
folgerichtig zum «Endreich» stilisiert. Allerdings zielte diese 
Vision nicht auf einen herrschaftsfreien, irdischen Glückszu- 
stand, eine Vision, die sich im Leitbild der urchristlichen Ge- 
meinde jahrhundertelang behauptet und immer wieder Erlö- 
sungshoffnungen genährt hatte. Umrankt von der Mystik ei- 
ner «germanisch-christlichen Vermählung» befriedigte der 
Reichs-Mythos in hohem Masse spirituelle Bedürfnisse. Den 
konservativen Revolutionären und erst recht den Nazis diente 
er lediglich dazu, eine neue Herrschaftsordnung ästhetisierend 
zu verbrämen.65 Die Glaubenssehnsucht des zwischen Ge- 
schichtsoptimismus und Kulturpessimismus hin- und herge- 
rissenen Bürgertums nutzten sie politisch. Wie sich zeigte, 
mit beachtlichem Erfolg. Wohl nicht zuletzt deshalb, weil 
dieser Mythos ebenso vage wie verheissungsvoll war und inso- 
fern bestens geeignet erschien für die Politisierung und Inte- 
gration der verschiedenen landsmannschaftlichen, religiö- 
sen und politisch-ideologischen Gruppierungen. Und nicht 
zuletzt: Deutschland hatte Provinzen verloren und Prestige, 
die Monarchie und eine Armee, «aber das ‚Reich’ war ihm 
geblieben, wie einem Verarmten der Adelstitel».66 Es gab 
Staaten und Nationen, aber eben nur ein Reich. So unbestimmt 
und so alt dieser Mythos war, so stark war der Glaube an 
die Wiederherstellung deutscher Grösse, der sich mit ihm ver- 
band. 

Es war kein Zufall, dass Ende der dreissiger Jahre der ur- 
sprünglich jungkonservative Ausdruck «Drittes Reich» aus 
dem offiziellen NS-Sprachgebrauch getilgt wurde. Für den die 
Zeiten übergreifenden Anspruch auf eine «tausendjährige» 
Kontinuität schien nur noch die Bezeichnung «Reich» oder 
«Deutsches Reich» angemessen. Das fand seinen publizisti- 
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schen Niederschlag u.a. in der ab Mai 1940 erscheinenden Wo- 
chenzeitung Das Reich und in der Umbenennung der Zeit- 
schrift Die Kunst im (Dritten) Deutschen Reich. 

Der Mythos vom Deutschen Reich beflügelte indes nicht nur 
religiöse und chiliastische Phantasien, sondern vor allem auch 
bizarre räumliche Vorstellungen und mystisch-rassistische Vi- 
sionen einer neuen deutschen «Volksgemeinschaft», ja eines 
deutsch-germanischen «Herrenvolkes». Das Reich war so we- 
nig ohne Raum vorstellbar, wie das «Volk ohne Raum» (H. 
Grimm). Auf diese räumlich-völkische Dimension fixiert, ging 
Hitler schon früh über die Revision des Versailler Vertrages hin- 
aus. Die blosse «Wiederherstellung der Grenzen des Jahres 
1914» hielt er für «politischen Unsinn». Weil in seiner aussenpo- 
litischen Vorstellungswelt ein Krieg unvermeidlich war, hielt er 
einen solchen «Bluteinsatz» nur dann für gerechtfertigt, wenn 
«dem deutschen Volk» dadurch der «ihm gebührende Grund 
und Boden auf dieser Erde» gesichert würde.67 Und als er sich 
Jahre später anschickte, durch seine Revisionspolitik zunächst 
den Vorkriegszustand wiederherzustellen und durch die Anne- 
xion Österreichs auch noch ein «Grossdeutsches Reich» zu er- 
richten, da hatten seine masslosen Eroberungspläne und Raum- 
phantasien die deutschen Grenzen längst weit nach Westen und 
Osten verschoben. Und mit den faktischen Grenzverschiebun- 
 gen veränderte sich auch die Rechtfertigungsrhetorik. Was an- 
fangs – völkerrechtskonform – «Selbstbestimmungsrecht der 
Deutschen» hiess, wurde bald zur aggressiven Forderung nach 
«Lebensraum für das deutsche Volk». Dabei spielte die Unter- 
scheidung zwischen dem deutschen Volk und den germani- 
schen Völkern nur noch eine untergeordnete Rolle. Jetzt zähl- 
ten nur noch die «biologische Substanz des germanischen 
Raumes»68 und die Abwehr ihrer Bedrohung durch die 
«Fremdvölkischen». Ebenso triumphierend wie trotzig und 
drohend beendete Hitler seine mehrstündige Schluss-Rede auf 
dem Nürnberger Parteitag vom 13.9.1937 unvermittelt mit der 
Erklärung: «Die deutsche Nation hat doch bekommen ihr ger- 
manisches Reich.»69 

Die Verbindung von «Reich» und «Lebensraum» fand ihre 
mythische Überhöhung in der Figur des «Führers» und hatte 
ihre Grundlage in der «Volksgemeinschaft». Ähnlich wie der 
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Reichs-Mythos war auch der der «Volksgemeinschaft» vage 
und – zumindest für einen Grossteil der bedrängten Zwischen- 
schichten – verheissungsvoll zugleich. Auch dieses Leitbild 
weckte Hoffnungen und liess unterschiedliche Ausdeutun- 
gen und Ausgestaltungen zu. So den aufwendigen und ehr- 
geizigen, letztlich aber erfolglosen Versuch, in den chorischen 
Massenspielen der Thingbewegung ein Volkstheater für die 
«Volksgemeinschaft» zu inszenieren. So die sehr viel erfolg- 
reicheren, weil massenwirksamen, Versuche, in den Betrieben, 
in der «Volkswohlfahrt», dem «Winterhilfswerk» und den Ein- 
richtungen von «Kraft durch Freude» pseudosozialistische 
Gleichheitsvorstellungen zur Geltung zu bringen. Hier wurde 
«Volksgemeinschaft» inszeniert und zugleich eine Entwick- 
lung initiiert, die Klassengegensätze und Statusunterschiede 
überspielte, nationalen Gemeinsinn predigte, Frohsinn und 
völkische Verbundenheit propagierte und nicht nur als blosses 
Versprechen die «formierte» Mittelstandsgesellschaft der fünf- 
ziger Jahre vorwegnahm. Diesen sozial- und kulturpolitischen 
Programmen lagen NS-Maximen zugrunde, die auch noch 
nach 1945 nützlich waren: «Zwietracht zerstört, Eintracht ver- 
mehrt», «Gemeinnutz geht vor Eigennutz» oder «Einer für 
alle, alle für einen».70 

Angesichts des hohen Stellenwertes seiner völkischen Ideolo- 
gie konnte das NS-Regime nicht darauf verzichten, darüber 
hinaus den «Volksgemeinschafts»-Mythos auch in einem dezi- 
diert elitären und rassistischen Programm umzusetzen. Dabei 
tat sich besonders Heinrich Himmler hervor, der als Diplom- 
Landwirt und Hühnerzüchter begonnen hatte und bis zum 
Reichsführer-SS und Reichskommissar für die Festigung des 
Deutschen Volkstums aufstieg. Seine mystischen germanophi- 
len Neigungen waren ausgeprägt, sein Machthunger und seine 
organisatorischen Fähigkeiten kaum weniger. Er förderte die 
«Ahnenerbe-Forschung» und wollte die SS zu einer Art neuen 
«Reichsritterschaft» aufbauen. Eine «germanische Elite» für 
das «Grossgermanische Reich» sollte sie allemal werden. 

All diese Mythen fanden ihr Publikum, kamen an, wurden 
als politisches Programm (miss)verstanden und noch mehr als 
politische Verheissungen geglaubt. Nicht zuletzt deshalb, weil 
das politisch-kulturelle Feld, auf dem sie entstanden und be- 
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nutzt wurden, längst vorbereitet war. Die «Konservative Revo- 
lution» umfasste verschiedene Gruppen, die sich auf der Grund- 
lage ihrer antirepublikanisch-nationalistischen Einstellung an 
diesen Mythen orientierten, wenn auch mit unterschiedlichster 
Akzentsetzung.71 Die Vorstellungswelt der überwiegend antise- 
mitisch eingestellten «Völkischen» reichte in die germanische 
Vorzeit zurück, aus der sie ihre teils biologistisch, teils spiriti- 
stisch gefärbten Leitbilder der nordischen Rasse, Sprache, 
Landschaft usw. bezogen. Zu dieser Gruppe zählte etwa die in 
der Münchener Gesellschaft einflussreiche Thule-Gesellschaft, 
in deren Umfeld sich auch Hitler und eine Reihe späterer NS- 
Grössen bewegten; ferner die Wiener Lesegemeinden um 
Guido von List und Jörg Lanz von Liebenfels und nicht zuletzt 
die Ludendorff-Bewegung. Die Gruppe der «Jungkonservati- 
ven» stand der verschwommenen Blutmystik der «Völkischen» 
eher distanziert gegenüber und orientierte sich am Mythos 
des Reiches und an der ständisch gegliederten Welt des 
christlichen Mittelalters. Zu ihren einflussreichsten Wort- 
führern zählten Moeller van den Bruck und Edgar Jung. Die 
«Nationalrevolutionäre» waren kaum noch in der alten, vormo- 
dernen Welt verwurzelt. Ihr Zeitbewusstsein war nicht linear, 
sondern augenblicksorientiert. Ihr Lebensgefühl hatten die 
Schlachtfelder Flanderns und die Materialschlachten Verduns 
geprägt. Ihr Leitbild war das des soldatischen Nationalismus 
und Sozialismus. Es trug heroisch-realistische, technisch-mo- 
derne und dynamische Züge. Zu ihren wichtigsten Wortführern 
zählten Ernst Jünger, Ernst von Salomon, Ernst Niekisch, Wer- 
ner Beumelburg, Edwin Erich Dwinger, Franz Schauwecker 
und Otto Strasser, zu ihren wichtigsten Organisationen der 
«Stahlhelm» und der «Jungdeutsche Orden». Schliesslich müs- 
sen auch noch die jugend-, natur- und liedbewegte «Bündische 
Jugend» und die vor allem in Schleswig-Holstein verwurzelte 
«Landvolkbewegung» genannt werden, die sich als ausgespro- 
chen führerbetont, aktionistisch, antibürgerlich und antiurban 
charakterisieren lassen. 

Dass die alten Mythen – Reich, Führer, Volk/Rasse und Na- 
tur – zusammen mit den neuen Mythen der Nation, der Revolu- 
tion und der Technik seit der Jahrhundertwende Konjunktur 
hatten, ist im Wesentlichen als Folge der Krise des Liberalismus 
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und der modernen «Rationalitätskultur» (Th. Nipperdey) zu 
begreifen. Mit der unzureichenden Verarbeitung dieser Krise 
wurde Politik mehr und mehr zur politischen Religion. Und an- 
gesichts der – von Max Weber diagnostizierten – Entzauberung 
der modernen Welt avancierten Mythen wieder zu politischen 
Programmen.72 Sosehr auch der Mythos als solcher die Einheit 
von Gesinnung und Tat, von Theorie und Praxis, verkörpert, all 
die alten und neuen Mythen mussten sich eben doch letztlich in 
der politischen Praxis bewähren. Erst dort fanden sie einen 
Handlungsträger und einen Wirkungszusammenhang, ob nun 
in einer organisierten sozialen Bewegung oder eben in der Tat 
eines politischen Führers. Es war kein Zufall, dass das Vakuum 
der Führungs- und Orientierungslosigkeit nach dem Zusam- 
menbruch der Monarchie geradezu eine Überproduktion von 
monarchistisch-deutschnationalen Erlöser- und Retter-Uto- 
pien ausgelöst hatte. Der spätere Hitler-Kult und die werbe- 
wirksame Ausgestaltung und Nutzung des Führer-Mythos 
brauchten daran nur anzuknüpfen. Wie überhaupt die politi- 
sche Funktionalisierung der Mythen ihre volle Wirkung erst er- 
reichte, als sie unter der Regie des NS-Regimes in ein ritualisier- 
tes Gesamtbild ästhetisierter Politik und Gesellschaft integriert 
werden konnten.73 
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4. Kapitel 
«Volksgemeinschaft» und Personenkult 

Im irrationalen Weltbild des Nationalsozialismus gab es zwei 
Leitbegriffe, die übergeordnete Fixpunkte für alle anderen 
ideologischen Elemente waren und auch den Rahmen absteck- 
ten für die Ästhetisierung von Politik und Gesellschaft: das 
Volk oder die – rassistisch und pseudosozialistisch verstan- 
dene – «Volksgemeinschaft» und der von diesem Volk als Erlö- 
ser und Retter erwartete «Führer». Diese Leitbilder waren der 
Bevölkerung seit den späten Tagen des Kaiserreichs vertraut. 
Damals, in den Augusttagen 1914, schien die Geschichte die 
Träume von Grösse und Harmonie einzuholen, schien aus der 
Klassengesellschaft eine Gemeinschaft aller Deutschen zu wer- 
den, schienen nationaler Mythos und Wirklichkeit zur Einheit 
zu verschmelzen. Der Krieg versprach das Aussergewöhnliche, 
Erneuerung und Erfüllung, Reinigung von allem Politischen. 
Mit ihm wurde – wie Friedrich Meinecke es formulierte – die 
«Idee der Nation» nun endgültig «in die Sphäre der Religion 
und des Ewigen» erhoben. Die romantische Sehnsucht nach ei- 
ner «unpolitischen Politik» schien sich zu erfüllen. Doch es 
sollte anders kommen. Sie erfüllte sich nicht, aber sie blieb 
lebendig. Ungeachtet des grossstädtischen Glanzes der «golde- 
nen» zwanziger Jahre. Die «graue» Novemberrepublik, das ma- 
terielle Elend, der Parteienstreit und die vermeintliche Perspek- 
tivlosigkeit hielten diese Sehnsucht wach und gaben ihr immer 
wieder neue Nahrung. 

Die Nazis kannten diese Sehnsucht nicht nur, denn sie kamen 
aus diesem Milieu, sie verstanden es auch, diese Gefühle und 
Wahrnehmungen politisch zu nutzen, differenziert und umfas- 
send zugleich. Die Ästhetisierung der politischen Sphäre ver- 
folgte mit unterschiedlichen Mitteln verschiedene Ziele. Mit 
dem Führer-Mythos und dem Personenkult um Hitler inten- 
dierte sie eine Überwindung schwer verständlicher, komplexer 
und abstrakter politischer Strukturen zugunsten einer volksna- 
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hen Personifizierung der Politik. Mit der Mythisierung des Re- 
gimes im Leitbild des «Dritten Reiches» und der «Volksgemein- 
schaft» ebenso wie mit der Stilisierung der NS-Ideologie zur 
politischen Religion sollte eine gleichsam meta-politische Legi- 
timation erreicht werden. Denn auf Legitimation war auch das 
NS-Regime angewiesen. Mit der Dekoration der Macht schliess- 
lich konnte die hässliche Seite des NS-Staates buchstäblich zu- 
gedeckt werden. Und mit der Selbstinszenierung des Regimes – 
in öffentlichen Feiern, aufwendiger Symbolik, monumentaler 
Architektur sowie einem breit gefächerten massenkulturellen 
Angebot – wurde die Gesellschaft mobilisiert, integriert und 
über das eigentliche politische Ziel hinweggetäuscht: die Ent- 
fesselung eines Eroberungs- und Vernichtungskrieges. 

Die Personifizierung der Politik, die Mythisierung der Herr- 
schaft und die Dekoration der Macht bedienten sich verschie- 
dener Medien und unterschiedlicher Formensprachen. Der 
schöne Schein hatte kein einheitliches Gesicht. Für die Über- 
höhung der Ideologie zur politischen Religion wurden sakrale 
Ausdrucksformen bemüht. Die Choreographie und Dramatur- 
gie von Massenveranstaltungen konnten auf den Fundus thea- 
tralischer Darstellungs- und Inszenierungskunst nicht ver- 
zichten. Militärische Ausdrucksformen betonten einmal den 
kämpferischen Charakter dieses Bewegungsregimes, und zu- 
gleich garantierten sie die Disziplinierung und Formierung der 
Massen, die für das Regime von allergrösster Bedeutung war. 
Die architektonische Formensprache schliesslich sollte der 
Masslosigkeit der Massenaktionen und politischen Visionen ei- 
nen räumlichen Ausdruck und zugleich einen begrenzenden 
Rahmen geben. 

Die politische Inszenierung der «Volksgemeinschaft» hatte 
ihre bevorzugte Bühne auf dem Reichsparteitag. Sie wurde zu- 
gleich für den Personenkult um Hitler genutzt. Er war dort der 
einzige Hauptdarsteller. Und so wie er zur Darstellung seines 
Mythos die dort versammelten Hunderttausende als chorische 
Resonanz und als Statistenkulisse benötigte, so benötigten jene 
ihn als Souffleur, als Regisseur und Hohepriester, um sich als 
«Volksgemeinschaft» aufführen zu können. Für den themati- 
schen Gesamtzusammenhang haben diese beiden Teilthemen 
überragende Bedeutung. 
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Selbstinszenierung eines Bewegungsregimes: 
Der Reichsparteitag 

«Niemand, der nicht Zeuge der verschiedenen Veranstaltungen 
während der eine Woche dauernden Versammlung in Nürnberg 
gewesen oder der dort herrschenden Atmosphäre ausgesetzt 
worden ist», schrieb der englische Botschafter Sir Nevile Hen- 
derson im Rückblick auf die dreissiger Jahre, «kann sich rüh- 
men, die Nazibewegung in Deutschland völlig kennengelernt 
zu haben.»1 Das war wohl übertrieben. Schliesslich fanden 
Selbstinszenierungen des Dritten Reiches vielerorts statt, und 
sie kamen vielfältig zum Ausdruck. Schliesslich konnte man die 
Manifestationen nationalsozialistischer Macht an zahlreichen 
kulturellen, politischen und militärischen Erscheinungen ana- 
lysieren oder auch nur bestaunen. Und doch: Vielleicht zeigte 
sich der Charakter dieses Regimes nirgendwo sonst «in so 
unmissverständlicher und spektakulärer Weise» (H. Burden). 
Vielleicht war der Reichsparteitag im Rahmen der «faschisti- 
schen Öffentlichkeit» (E. Henning) sogar die wichtigste Insti- 
tution. Jedenfalls für die symbolisch-rituelle Vermittlung und 
audiovisuell effektvolle Inszenierung einer neuen «Volksge- 
meinschaft». Immerhin war der finanzielle, organisatorische, 
architektonische, technische und choreographische Aufwand 
enorm, mit dem das spannungsreiche Neben- und Gegeneinan- 
der von klassenübergreifender Massenbewegung, verselbstän- 
digter Parteioligarchie und traditionellen Machteliten auf die- 
ser anfangs vier-, später achttägigen Grossveranstaltung zur 
Einheit stilisiert wurde. 

Ihre ersten, schon «Reichsparteitage» genannten Parteiver- 
sammlungen hatte die NSDAP in München (1923), dem Ge- 
burtsort der «Bewegung», und – weil Hitler zu der Zeit noch 
Redeverbot in Bayern hatte – 1926 in Weimar abgehalten. Seit 
1927 fanden alle Parteitage in Nürnberg statt.2 

Nach gescheitertem Putschversuch und Parteiverbot, nach 
Führungslosigkeit und Organisationsverfall befand sich die Be- 
wegung wieder im Aufwärtstrend, wenngleich das gerade erst 
überwundene Tief noch nachwirkte. Zwar hatte die Partei 
1926/27, also binnen Jahresfrist, ihre Mitgliederzahl auf 40’000 
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verdoppelt, aber die Unsicherheit in den eigenen Reihen war 
noch gross. An diese innere Ambivalenz erinnert sich der dama- 
lige Hamburger Gauleiter Albert Krebs. Zwar sei der Parteitag 
für die «meisten Teilnehmer ein gewaltiges Erlebnis» gewesen, 
das schon durch «die Begegnung mit der Masse der Mitkämpfer 
aus allen Teilen des Vaterlandes» neuen Auftrieb gegeben hätte. 
Und «so war es kein Wunder», schreibt er weiter, «dass sich am 
Ende fast alle Teilnehmer, überhitzt und übermüdet zugleich, 
in einem Rausch und Taumel der Begeisterung befanden, die je- 
des kritische Vermögen ausschloss», und fügt nicht ohne Erstau- 
nen hinzu: «Als ich auf der Heimfahrt im allerengsten Kreise 
erklärte, dass nicht 30’000 SA-Männer an Hitler vorbeimar- 
schiert seien, sondern höchstens 15’000 – zusammen mit Dr. 
Otto Strasser und anderen hatte ich genau gezählt –, erweckte 
ich Zorn, Entsetzen, Widerspruch und tiefes Misstrauen.»3 

Diese Unsicherheit war nicht grundlos. Denn eine Reihe von 
gewalttätigen Zusammenstössen zwischen SA-Leuten, Kom- 
munisten und Polizei sorgten für erhebliche Nervosität unter 
den Teilnehmern und liessen den Kongress in ziemlich span- 
nungsgeladener Atmosphäre zu Ende gehen, zumal die SA- 
Verbände angesichts der Präsenz von Angehörigen des Rot- 
frontkämpferbundes und des Reichsbanners «Schwarz Rot 
Gold» die handgreifliche Auseinandersetzung suchten, wäh- 
rend Hitler auf Disziplin bestand. In der Presse und unter der 
einheimischen Bevölkerung fand der Parteitag zwar erstmals 
grössere Aufmerksamkeit, aber man nahm das merkwürdige 
Schauspiel der Braunhemden und roten Fahnen, der Fackel- 
züge und politischen Phrasen nicht ganz ernst. Nur wenige 
Linke, genau beobachtende Journalisten und phantasiebegabte 
Politiker, zumeist Aussenseiter, Abtrünnige oder Ausgestossene 
ihrer Parteien, erkannten in diesen mittleren Jahren der NS-Be- 
wegung, welche Gefahr sich da zusammenbraute. 

Der Wiederaufstieg der NSDAP hatte indes längst begon- 
nen. Die Reorganisation der Basis war im vollen Gange. Der 
«Bruderkampf» unter den völkischen Organisationen wurde 
zugunsten der NSDAP entschieden. Die Mitgliederzahlen stie- 
gen. Die Anzahl der Ortsgruppen nahm zu. Aber indem die 
Partei sich ausdehnte und organisatorisch ausdifferenzierte, 
wurde sie auch mit inneren Konflikten und Rivalitätskämpfen 
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ihrer Führungsgruppen konfrontiert, nicht nur zwischen Partei 
und SA, sondern vor allem auch zwischen der «rechten» süd- 
deutsch-katholischen Parteileitung und dem «linken» nord- 
deutsch-protestantischen Strasser-Flügel. Während dieser Kon-
flikt schwelte und sich hinzog, konnte Hitler, nach seiner Haft-
entlassung im Dezember 1924 und nachdem er Ludendorff und 
vorübergehend auch Röhm ausgeschaltet hatte, seine Führungs-
stellung sehr viel schneller festigen. 

Bei den Reichstagswahlen im Mai 1928 schnitt die extreme 
Rechte schlecht ab, während die SPD ihren Stimmenanteil 
noch einmal deutlich vergrössern konnte, von 7,8 auf 9 Millio- 
nen Stimmen. Die Deutschnationalen verloren rund 2 Millio- 
nen, und die Nazis mussten sich mit für sie enttäuschenden gut 
800’000 Stimmen begnügen. Die innenpolitische Stabilisierung 
und die aussenpolitischen Erfolge unter Stresemann verursach- 
ten einen deutlichen Popularitätsverfall der NSDAP. Einen Par- 
teitag veranstalteten sie nicht, wohl nicht zuletzt mangels aus- 
reichender finanzieller Mittel. 

Aber schon 1929 ging es für Hitler wieder aufwärts. Unter- 
stützung fand er beim «Stahlhelm», dem «Alldeutschen Ver- 
band» und führenden Repräsentanten der «Nationalen Oppo- 
sition», voran durch Alfred Hugenberg, den mächtigen 
Medienkonzernchef und Vorsitzenden der Deutschnationalen. 
Die Radikalisierung der öffentlichen Meinung kam nicht zu- 
letzt im gescheiterten Volksbegehren gegen den Young-Plan 
zum Ausdruck. Mehr und mehr Menschen wandten sich von 
der Republik ab – oder hasserfüllt gegen sie. So kam die Partei 
auch bei den Wählern wieder an. Stärker als je zuvor. Ihre Stim- 
mengewinne bei den Landtags- und Kommunalwahlen in Preu- 
ssen, Sachsen und Thüringen waren beachtlich und bedenklich 
zugleich. Der «Erdrutsch» der September-Wahl 1930, die der 
NSDAP 6,5 Millionen Stimmen und 107 Parlamentssitze brin- 
gen sollte, hatte sich vorher angekündigt. Aber selbst jetzt er- 
kannten nur wenige die Zeichen der Zeit. 

Im zehnten Jahr ihres Bestehens befand sich die NS-Bewe- 
gung erkennbar im Aufwind. Mit ihrer symbolisch aufgelade- 
nen Entscheidung, den Parteitag am 1.8.1929 zu eröffnen, also 
am 15. Jahrestag des Weltkriegsbeginns, gelang es ihr wirkungs- 
voll, die eigene Parteiversammlung zum «Fest- und Gedenktag 
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für das ganze nationale Deutschland» umzudeuten. Das Echo 
auf diesen bis dahin grössten Parteikongress war dennoch zwie- 
spältig. Auch in den eigenen Reihen. Aber diese Veranstal- 
tung konnte man nicht mehr übersehen. Noch fehlte das archi- 
tektonische Ambiente der imposanten Parteitagsbauten der 
dreissiger Jahre, noch fehlte auch die letzte Perfektion und cho- 
reographische Differenzierung in diesem vielteiligen Showge- 
füge, aber bereits hier zeichnete sich das spätere Parteitagsprofil 
ab, zu dem wenigstens vier Elemente gehörten: 
- der schon 1926 vom demonstrativen Teil des Parteitages 
abgetrennte politische Teil mit Delegiertenkongress, Führungs- 
akklamation und Sondertagungen für die gesellschaftlichen 
Grossgruppen (Bauern, Beamte, Arbeiter usw.), die somit der 
allgemeinen Öffentlichkeit weitgehend entzogen waren; 
- das pseudo-sakrale, religiöse Element mit «Blut-Fahnen- 
weihe», Totenehrung und «Niederländischem Dankgebet», 
- der Volksfestteil mit Feuerwerk und Fackelzug, Wagner-Oper 
und Marschmusik und 
- das (para)militärische Element mit den SA- und SS-Aufmär- 
schen.4 

Zwischen 1930 und 1933, in den dramatischen letzten Repu- 
blikjahren also, fanden keine Parteitage statt. Der Kampf gegen 
die Republik und um die Staatsmacht wurde nicht auf einer Par- 
teiversammlung entschieden, nicht durch ritualisierte Selbst- 
darstellung und Massenspektakel an einem Ort, sondern durch 
die überlegene Präsenz und Allgegenwart der Bewegung an 
möglichst vielen Orten zugleich. Dazu boten die dichte Folge 
von Gemeinde- und Landtagswahlen, von Reichspräsidenten- 
und Reichstagwahlen und die sie lärmend begleitenden Stra- 
ssenkämpfe, Saal- und Redeschlachten ausreichend Gelegen- 
heit. Aktionen und Agitation sollten Mitglieder werben und 
Wähler mobilisieren. Und die anhaltenden Wahlerfolge schie- 
nen Hitlers Strategie einer legalistischen Machtgewinnung im- 
mer wieder zu bestätigen. 

Die wahlkampftechnisch und -organisatorisch spektakulär- 
ste Neuerung durch die Nazis war wohl der Einsatz des Flug- 
zeugs als Propagandaträger. Unter dem wirkungsvoll doppel- 
deutigen Motto «Hitler über Deutschland» fand in der ersten 
Aprilwoche 1932, unmittelbar vor dem 2. Wahlgang zur Wahl 
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des Reichspräsidenten, der erste von mehreren Deutschlandflü- 
gen Hitlers in jenem Jahr statt. In nur sieben Tagen trat er auf 
22 Grossveranstaltungen auf. So sprach er beispielsweise an ei- 
nem Tag in Lauenburg (i. Pom.), Danzig, Elbing und Königs- 
berg, um am folgenden Tag in Würzburg, Nürnberg und Re- 
gensburg aufzutreten. Goebbels’ euphorische Schätzung, dass 
der «Führer» in einer Woche etwa 1,5 Millionen Menschen «er- 
fassen» würde, ging an der Wirklichkeit weit vorbei, aber schon 
die Mobilisierung von einigen hunderttausend Menschen in so 
kurzer Zeit suchte damals ihresgleichen. 

Hitlers Flüge wurden von einer gewaltigen Publicitykam- 
pagne begleitet, mit Plakaten und Fotos, Extraausgaben und 
suggestiv aufgemachten Berichten im Völkischen Beobachter 
und anderen NS-Zeitungen. Dafür waren insbesondere Hitlers 
Fotograf Heinrich Hoffmann und sein Sonderkorrespondent 
Josef Berchtold verantwortlich. Sie stilisierten Hitlers Flüge 
zum historischen, ja, zum Naturereignis: «Wenn Berge und 
Meere, das Blau des Himmels und die Sterne der Nacht erzäh- 
len könnten, so müssten sie künden des deutschen Volkes Erhe- 
bung... diese einzigartige Symphonie der Begeisterung, die 
dem Führer überall entgegenbrandete, wo der riesige Vogel auf 
seiner Reise die Erde berührte, war das Gewaltigste und Erha- 
benste, das Deutschland je gesehen und erlebt» hatte.5 

Eine der grössten Massenkundgebungen, auf der Hitler wäh- 
rend dieses ersten Deutschlandfluges sprach, war die im Berli- 
ner Lustgarten am 4.4.1932. Eine unübersehbare Menge von 
vielleicht 150’000 Menschen hatte sich bei strahlendem Früh- 
lingswetter zwischen Dom, Museum, Zeughaus und Schloss 
versammelt, um Hitler zu hören. Starke SA-Trupps, zahlreiche 
Standartenträger und ein grosses Aufgebot Berliner Schupos 
gaben dem Strassenbild kämpferisch-bedrohliche Akzente. SA- 
Kapellen sorgten für Unterhaltung, Goebbels bestritt das rhe- 
torische Vorprogramm und skandierte «Sieg Heil»-Rufe, wäh- 
rend über dem Platz ein Flugzeug kreiste und die Schaulustigen 
aufforderte: «Wählt Adolf Hitler». Die Massen wollten ihn erst 
einmal sehen und hören. In seiner Rede setzte er sich mit einer 
weiteren «Hauptlüge des Systems» auseinander, so, wie es das 
Programm für diesen Wahlfeldzug vorsah. Konkret sprach er 
über die Politik der NSDAP für die Frauen, eine der wichtig- 
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sten Wählergruppen bei der Stimmenwerbung. Und während 
in der Menge am Ende das Deutschlandlied angestimmt wurde, 
war Hitler schon wieder unterwegs, denn in Potsdam wartete 
bereits die nächste Veranstaltung auf seinen Auftritt. Der Be- 
richterstatter des Völkischen Beobachter überschlug sich an- 
derntags geradezu: «Dieser Hitlertag im Lustgarten war die 
gewaltigste Kundgebung, die Berlin, die Deutschland jemals er- 
lebt hat. Man kann das alles, was aus dieser ungeheuren Men- 
schenmenge an Kampfeswillen, Siegeszuversicht, Treue und 
innerer Verbundenheit sprach, nicht in Worte fassen. Es ist ein 
Erlebnis, an dem man lebendigen, blutvollen Anteil genommen 
haben muss. Was hier im Lustgarten geschah, das hat uns in der 
ganzen Geschichte noch keiner vorgemacht, und das wird uns 
auch keiner nachmachen.»6 Der Chronist irrte. Die Nazis selbst 
überboten sich. Es sollte noch aufwendiger und opernhafter 
werden. 

Doch erst nach der Machtübertragung auf Hitler und die 
NS-Führung kam die Ästhetisierung der Politik zu ihrer vollen 
Entfaltung. Erst die Beendigung der «Kampfzeit», erst die Aus- 
schaltung der Spontaneität an der Basis, insbesondere der in der 
SA gleichsam institutionalisierten Bewegungsdynamik, liessen 
die Parteitage in einer Art Gesamtkunstwerk ihre definitive 
Form finden. Die Eroberung der Staatsmacht hatte deren 
Schaustellung zur Folge, die wiederum die militärische Präzi- 
sion der Parteitagsorganisation und die sakrale Strenge des 
ritualisierten Parteitagsgeschehens möglich und notwendig 
machte. Dass die Nazis Politik auf blosse Gewalt reduzierten, 
um sie andererseits in der Ästhetik inszenierter Massenveran- 
staltungen und theatralischer Effekte aufgehen zu lassen, hat- 
ten einige «linke» Intellektuelle schon vor 1933 erkannt. Aber 
erst unter der Regie des Regimes kamen diese Ansätze zu ihrer 
äussersten Ausprägung, veränderten sich Struktur und Funk- 
tion faschistischer Öffentlichkeit. Die Geschichte der Reichs- 
parteitage ist dafür ein besonders anschauliches Beispiel. 

Sie ist aufs Engste mit der Stadt Nürnberg verknüpft, beginnt 
lange vor 1933 und war mit dem letzten Parteitag 1938 nicht ein- 
fach zu Ende. Die völkisch-nationalen Kräfte veranstalteten 
Anfang September 1923 in Nürnberg einen ihrer sogenannten 
«Deutschen Tage», zur Erinnerung an den September 1870, als 
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die deutsche Armee bei Sedan die Franzosen geschlagen hatte. 
Unter den Kriegsvereinen, Offiziersbünden und vaterländi- 
schen Verbänden bildeten die Nationalsozialisten eines der 
stärksten Kontingente, und unter den zahlreichen Rednern, die 
mit «flammenden Worten das deutsche Gewissen» wachrütteln 
wollten, war Hitler bereits eine auffällige Erscheinung. Die 
Spuren dieser Vorgeschichte haben sich verloren, sind nur noch 
in Zeitungsberichten und Polizeiakten aufzufinden. Demge- 
genüber hat sich das Parteitagsgeschehen zumindest in der 
Bühne, auf der es sich abspielte, gleichsam verewigt. Wer einmal 
im Südosten von Nürnberg über das unübersehbar weite Ge- 
lände zwischen ehemaligem Luitpoldpark, Zeppelinwiese und 
Märzfeld gegangen ist, vorbei an den Ruinen der Reichpartei- 
tagsbauten oder über sie hinweg, der bekommt wohl noch im 
Verfall vergangener Monumentalität einen Eindruck von dem 
Versuch der Verewigung vermeintlicher Grösse. 

Diese eigentümlich kulissenhaft-unwirklichen Überreste las- 
sen sich mit dem melancholischen Charme jener, die in der 
«ewigen Stadt» von der Pracht vergangener Tage zeugen, kaum 
vergleichen. Gleichwohl mag Albert Speer die Architektur des 
römischen Imperiums vor Augen gehabt haben, als ihm seine 
«Ruinenwerttheorie» einfiel. Eine durch ihn inspirierte, roman- 
tisierende Zeichnung zeigt die Tribüne des Zeppelinfeldes nach 
Generationen: «... überwuchert von Efeu, mit eingestürzten 
Pfeilern, das Mauerwerk hie und da zusammengebrochen, aber 
in den grossen Umrissen noch deutlich erkennbar».7 Solche 
Niedergangsvision galt in der engstirnigen Umgebung Hitlers 
als blosse Blasphemie. Schliesslich hatte man das «tausendjäh- 
rige Reich» gerade erst gegründet. Hitler selbst war eine solche 
Vorstellung jedoch durchaus nicht fremd. Er wusste, dass allein 
«die grossen Kulturdokumente der Menschheit aus Granit und 
Marmor... ein wahrhaft ruhender Pol in der Flucht all der an- 
 deren Erscheinungen» sind. Die Bauten des neuen Deutschland 
sollten nicht nur bis zum Jahre 2’000 Bestand haben, sondern 
«gleich den Domen unserer Vergangenheit [hineinragen] in die 
Jahrtausende der Zukunft».8 Und entsprechend wurde nach 
der «Ruinenwerttheorie» konzipiert und gebaut. 

Ein Weltwunder der Neuzeit, wie manche meinten, war das 
Nürnberger Parteitagsgelände deshalb gewiss nicht. Eher ent- 
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stand hier eine gigantomanische «Weihestätte der Nation», auf 
jeden Fall aber bis Kriegsbeginn die grösste Baustelle Deutsch- 
lands, wobei Nürnberg ja nur eine von fünf städtebaulich be- 
vorzugten «Führerstädten» war. Die Bebauung des über 16 qkm 
grossen Geländes sollte 1945 abgeschlossen sein. Auf den Tribü- 
nen und in den Aufmarscharenen hätten rd. 1 Million Men- 
schen gleichzeitig Platz gehabt. Immens waren auch die mit rd. 
800’000 RM veranschlagten Baukosten. Sie mussten auf mehrere 
Träger verteilt werden. Genauso wie die jährlichen organisatori- 
schen und die mehrjährigen bauplanerischen Aufgaben. 

Die ursprünglichen Pläne von Hitlers erstem Architekten, 
Paul Ludwig Troost, hatten sich noch auf den Aus- und Umbau 
des früheren Luitpoldparks mit alter Kongresshalle, Arena und 
Tribünen beschränkt. Der Nürnberger Architekt Ludwig Ruff 
wurde dann mit dem Bau der Neuen Kongresshalle beauf- 
tragt.9 Zu einer Gesamtplanung des Parteitagsgeländes kam es 
erst im Herbst 1934 unter Speer. Für die verschiedenen Pro- 
grammteile des Parteitages konzipierte er auf einem axial geteil- 
ten Gelände eine funktional differenzierte Bebauung, wobei er 
das nationalsozialistische Volks-Führer-Prinzip zur Leitschnur 
der architektonischen Gestaltung machte. Das Gelände er- 
streckte sich von der bis 1937 fertiggestellten Luitpoldarena, die 
für Totenehrungen und Fahnenweihen von SA und SS genutzt 
wurde, bis zum Märzfeld, der unvollendet gebliebenen martia- 
lischen «Spielwiese» der Wehrmacht, 1’000 Meter breit und 600 
Meter lang, umrahmt von Tortürmen und Tribünen für 160’000 
Zuschauer. Weitgehend Torso blieb auch die Neue Kongress- 
halle, obwohl an diesem Lieblingsprojekt Hitlers – trotz des bei 
Kriegsbeginn verfügten Baustopps – noch bis in den Winter 
1942/43 weiter gebaut wurde. Am römischen Kolosseum orien- 
tiert, sollte dieses 265 Meter breite, 275 Meter lange, 70 Meter 
hohe, hufeisenförmig-vierstöckige Gebäude der kultische Mit- 
telpunkt des Parteitages werden. Mit einem Fassungsvermögen 
von rd. 50’000 Menschen wäre es nahezu dreimal so gross gewe- 
sen wie die alte Kongresshalle. Aber bereits dieses Bauwerk, das 
in den dreissiger Jahren für alle Saal Veranstaltungen genutzt 
wurde, hatte Superlative aufzuweisen. So war es mit der gerade 
erst erfundenen Neonbeleuchtung bestückt und verfügte über 
eine der grössten elektrischen Orgeln, die je gebaut wurde. 
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Die kleinste der zahlreichen Pfeifen war 60 cm lang, die grösste 
mass 16 Meter. 

Das axiale Verbindungsstück zwischen Neuer Kongresshalle, 
Luitpoldarena und Märzfeld war die zwei Kilometer lange und 
80 Meter breite «Grosse Strasse». Eingefasst von Kolossalfigu- 
ren, Tribünen und Eichen, belegt mit verschiedenfarbigem, für 
Marschstiefel eigens aufgerauhtem Granit diente sie der Wehr- 
macht als Paradestrasse. Flankiert wurde sie auf der westlichen 
Seite vom «Deutschen Stadion», einem hufeisenförmigen Tri- 
bünenbau von 540 Meter Länge, 445 Meter Breite, 80 Meter 
Fassadenhöhe und einem Fassungsvermögen von 400’000 Zu- 
schauern. Hier sollten NS-Kampfspiele und sportliche Wett- 
kämpfe stattfinden, aber über eine riesige Baugrube kam dieses 
grösste aller Bauvorhaben nicht hinaus. Gegenüber, auf der an- 
deren Seite der «Grossen Strasse», befand sich das Zeppelinfeld 
mit der auf Hitlers Anordnung errichteten 20 Meter hohen 
Haupttribüne an der Nordostseite des Feldes. Diese grossen- 
teils erhaltene Anlage war wiederum von Türmen und Tribünen 
umschlossen und konnte rd. 300’000 Teilnehmer und Zu- 
schauer aufnehmen. Sie wurde insbesondere für die Aufmär- 
sche des Reichsarbeitsdienstes und der Politischen Leiter ge- 
nutzt. 

Dass die «Grosse Strasse» als Hauptachse des gesamten Ge-
ländes auf die Nürnberger Kaiserburg ausgerichtet war, wurde 
von Speer als blosser Zufall abgetan. Dass zudem die alte 
Reichsstrasse nach Wien am Parteitagsgelände entlang führte, 
machte den historischen Bezug und grossdeutschen Anspruch 
der Nazis noch augenfälliger, wurde aber in den zeitgenössi-
schen Darstellungen kaum beachtet. Gleichwohl war Nürnberg 
nicht zu- fällig die Stadt der Reichsparteitage geworden. Es gab 
wohl andere Bewerber und gewiss attraktive Alternativen. Aber 
aus seiner persönlichen Präferenz für Nürnberg machte Hitler 
kein Hehl. 

Nürnberg war im Vergleich mit anderen deutschen Gross- 
städten eher zweitrangig. Aber für die Nazis hatte es den un- 
schätzbaren Vorteil, dass es vom Mittelalter bis zur Renaissance 
eine der führenden deutschen Städte gewesen war. Und den na- 
tionalen Bewegungen des 19. Jahrhunderts galt es als Verkörpe- 
rung vaterländischer Ideale schlechthin. Wo konnte sich also 
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das «neue Deutschland» des Dritten Reiches wirkungsvoller als 
Erbe des Ersten und Zweiten Kaiserreiches und als Erneuerer 
der alten Reichsherrlichkeit darstellen?10 Wie Hamburg, Lü- 
beck und Augsburg war Nürnberg freie Reichsstadt und nur 
dem Kaiser Gehorsam schuldig. Und wie diese gehörte es zu je- 
nen Städten, in denen sich früh ein freies Unternehmertum und 
eine neue, bürgerlich-mittelständische Kultur entwickelt hatte. 
Aber keine dieser Städte wurde so berühmt wie Nürnberg. 
Keine wurde als Stadt so sehr Symbol wie des «Reiches Schatz- 
kästlein». Nürnberg brachte es nicht nur zu grossem Wohl- 
stand. Hier wurden bedeutende technische Erfindungen 
gemacht. Als erste Reichsstadt vollzog Nürnberg den Über- 
gang zum Protestantismus. Und natürlich fanden Fortschritt- 
lichkeit und Reichtum auch ihren kulturellen und ästhetischen 
Niederschlag. Später fiel Nürnberg für lange Zeit in die Bedeu- 
tungslosigkeit zurück. Aufklärung und deutscher Idealismus 
orientierten sich an klassischen und französischen Vorbildern. 

Erst im Aufbruch nationalkultureller Bewegungen, also im 
Übergang zum 19. Jahrhundert, wurde Nürnberg wiederent- 
deckt. Ein Beispiel: Im Frühjahr 1796 machten sich die beiden 
jungen Berliner Studenten Ludwig Tieck und Heinrich Wa- 
ckenroder nach beendetem Wintersemester auf Wanderschaft 
nach und durch Süddeutschland. Bis dahin waren sie noch 
nicht südlich des Mains gewesen. Vertraut nur mit dem strengen 
preussischen Neoklassizismus und vielleicht auch seiner ein we- 
nig überdrüssig, gerieten sie beim Anblick Nürnbergs ins 
Schwärmen: «Nürnberg! du vormals weltberühmte Stadt! Wie 
gerne durchwanderte ich deine krummen Gassen, mit welcher 
kindlichen Liebe betrachtete ich deine altväterischen Häuser 
und Kirchen, denen die feste Spur von unserer alten vaterländi- 
schen Kunst eingedrückt ist. Wie innig lieb ich die Bildungen je- 
ner Zeit, die eine so derbe, kräftige und wahre Sprache führen! 
Wie ziehen sie mich zurück in jenes graue Jahrhundert...»11 

Die romantisierende Verklärung Nürnbergs und altdeutscher 
bürgerlicher Lebenswirklichkeit zog sich durch das ganze Jahr- 
hundert. Sie fand in Wagners Bühnenweihfestspiel Die Meister- 
singer ihren Höhepunkt. 

Diese Musik mochte Bekenntnis zur «heiligen deutschen 
Kunst» und zur deutschen Einheit zugleich sein. Den Nazis 
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war blosse romantische Schwärmerei eher verdächtig. Sie such- 
ten weder das musikalische Bekenntnis noch den künstlerisch 
sublimierten Appell als kulturelle Ausdrucksform an sich. Aber 
in ihrem rückwärtsorientierten Vorwärtsdrang erkannten sie 
den hohen instrumentellen Wert der Symbolik und Theatralik, 
der mit der Geschichte und Architektur Nürnbergs verbunden 
war. Und sie nutzten diese Möglichkeit, wo und wie immer sie 
konnten. 

So stand vor allem der Auftakt des Reichsparteitages ganz im 
Zeichen von Alt-Nürnberg. «Glanzvoller als der Reichstag der 
alten Kaiser» sollte dieser «Generalappell» der Partei gestaltet 
werden.12 Die Kulisse der alten Stadt an der Pegnitz gab dem 
neuartig-unwirklichen Geschehen mit seiner Vermischung von 
politischen und sakralen, volkstümlichen und militärischen 
Elementen den passenden Rahmen. Ein Hauch von Mittelalter 
lag über der Stadt. Die Verklärung altdeutschen Ambientes 
sollte Glück und Geborgenheit versprechen. Das vorgeblich 
«neue Deutschland» der Nazis suchte Rückhalt in der alten Ge- 
schichte. 

Glockengeläut und Fanfarenklang erfüllten die Strassen, 
wenn die jubelnde, fähnchenschwenkende Menge den «Füh- 
rer» empfing. So hielt Hitler alljährlich Einzug in die Stadt. Im 
festlich geschmückten Rathaussaal wurde ihm zunächst vom 
Bürgermeister vor ausgewählten Ehrengästen regelmässig ein 
beziehungsreich-symbolisches Geschenk überreicht. Zum 
«Parteitag des Sieges» (1933) war es Dürers Kupferstich Ritter, 
Tod und Teufel. Zum «Parteitag der Freiheit» (1935) hatte man 
eine Reproduktion des kaiserlichen Reichsschwertes gewählt. 
Das Original befand sich seit Jahrhunderten im stolzen Besitz 
der Stadt. Ihren Höhepunkt erlebte die Inszenierung dieser 
Parteitagsouvertüre wohl 1938. Nach der Annexion Öster- 
reichs hatte Hitler als Symbol erneuerter Reichsherrlichkeit die 
Reichskleinodien aus der Wiener Hofburg nach 123 Jahren an 
ihren ursprünglichen Aufbewahrungsort zurückbringen las- 
sen. In ihrem Selbstverklärungswahn mochten die Nazis auf 
den mythischen Zauber des Heiligen Römischen Reiches nicht 
verzichten. 

Auch abends stand Nürnberg auf dem Programm. Eine Auf- 
führung der Meistersinger durch ein Ensemble der Berliner 
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Staatsoper unter der Leitung Furtwänglers beschloss diesen er- 
sten Tag festlich und glanzvoll. Zumindest sollte sie das tun. 
Aber ein solcher Galaabend war wohl nicht nach dem Ge- 
schmack eines grossen Teils der Parteiprominenz, und nach dem 
der unteren Parteifunktionäre schon gar nicht. Diese wussten 
die Qualität des Nürnberger Biers und des Fränkischen Weins 
weit mehr zu schätzen, wie Speer berichtet, so dass – um die 
Peinlichkeit eines 1933 fast leeren Opernhauses zu vermeiden – 
in den folgenden Jahren teure Karten an das allgemeine Publi- 
kum verkauft wurden.13 

Das Zeremoniell der Parteitagseröffnung am zweiten Tag 
trug Züge eines politischen Festgottesdienstes. Nachdeüi Hit- 
ler bereits am frühen Morgen vom Balkon seines Hotels, dem 
«Deutschen Hof», den Fahnenmarsch der Hitler-Jugend abge- 
nommen hatte, eröffnete er in der alten Luitpoldhalle den Par- 
teitag oder besser: er liess ihn eröffnen. Denn die Reden hielten 
hier die anderen: der Stellvertreter, der Gauleiter. Der drama- 
turgische und dekorative Aufwand war gleichwohl schon am 
Anfang beträchtlich. Der Riesenraum der ehemaligen Ausstel- 
lungshalle war ganz mit weisser Seide ausgeschlagen. Von der 
tiefroten Stirnwand hob sich – hoch über dem Podium für die 
Parteiführung – wirkungsvoll ein grosses goldenes Hakenkreuz 
ab, das – um die Farbensymphonie vollkommen zu machen – 
von grünem Eichenlaub umkränzt war. Verschwenderischer, 
aber kalkulierter Bühnenzauber. Das Parteipublikum sollte 
schon überwältigt sein, bevor die erste Rede begann. 

Und natürlich fehlte die Musik nicht. Das Reichssympho- 
nieorchester intonierte den Badenweiler Marsch, während Hit- 
ler unter dem brausenden Beifall der Versammelten zum Po- 
dium schritt. Von Wagner-Musik umrahmt, wurden danach 
Hunderte von Standarten in den Saal getragen, voran die «Blut- 
fahne», jenes inzwischen mystisch verklärte Requisit, das durch 
die «Blutopfer» des gescheiterten November-Putsches von 
1923 gleichsam geweiht war und fortan für die rituelle Fahnen- 
weihe durch Hitler unentbehrlich wurde. Orgelklang ertönte 
und das «Niederländische Dankgebet». Hess eröffnete den 
Kongress, der Stabschef der SA verlas die Namen aller «Gefalle- 
nen der Bewegung», und der Gauleiter durfte schliesslich die 
«Proklamation des Führers» verlesen. Danach und auch an den 
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anderen Tagen fanden Sondertagungen statt, die sich mit den 
Anträgen der Parteibasis zu befassen hatten. Gleichzeitig 
wurde in der unweit des Parteitagsgeländes am Valzner-Weiher 
errichteten «KdF-Stadt» ein Volksfest eröffnet, mit Würstchen- 
buden, Limonadenverkäufern und Bierzelten, mit sportlichen 
Wettkämpfen, gymnastischen und akrobatischen Vorführun- 
gen. Dieses Volksfest fand seinen Höhepunkt und Abschluss re- 
gelmässig in einem Feuerwerk. Es war das grösste, das Deutsch- 
land bis dahin gesehen hatte. Und es sollte nicht das letzte 
bleiben. Die Nazis waren skrupellose Pyromanen. Mit Fackel- 
zug und Feuerwerk machten sie Stimmung, wo immer sie konn- 
ten. Feuermetaphorik, Verbrennungsprojektionen und -rituale 
gehörten zur mystisch-irrationalen Vorstellungswelt und zum 
Fundus der NS-Regisseure.14 Auch Hitlers pyromanische 
Phantasien sind in diesem Zusammenhang zu sehen. Schon 
früh sprach er Rauschning gegenüber vom Weltenbrand.15 Und 
Speer beschreibt, wie sehr Hitler durch Feuer in Erregung ver- 
setzt wurde. Ob Hitler in Bayreuth die brennende Götterburg 
zusammensinken sah oder Filmaufnahmen vom Feuermeer 
über Warschau, stets war es «ganz unmittelbar das Feuer», Hit- 
lers «eigenstes Element», das in ihm diese Erregung auslöste.16 

Am dritten und vierten Tag stand die soziale Frage auf dem 
Programm, inszenierten die Parteitagsregisseure jedenfalls 
«Volksgemeinschaft». Seit 1934 hatte zunächst der Reichsar- 
beitsdienst seinen Auftritt. Die choreographische Regie machte 
daraus eine politische Demonstration und eine sakrale Feier in 
einem. Zweieinhalb Stunden und länger dauerte der Auf- und 
Vorbeimarsch der 50’000 in Vorbereitungslagern gedrillten Ar- 
beitsdienstmänner auf dem Zeppelinfeld. Sie formierten sich in 
exakt ausgerichteten «Marschsäulen» um das Symbol des Ar- 
beitsdienstes: «Spaten und Ähre». In seinem Berliner Tagebuch 
beschreibt William L. Shirer anschaulich die optische Wirkung, 
die davon ausging, wenn die 50’000 im Licht der Morgensonne 
ihre Spaten zum Präsentiergriff erhoben und eine «Silberwelle» 
über sie hinwegzurollen schien.17 Fahnenschwinger ergänzten 
das ebenso bewegte wie abgezirkelt disziplinierte Bild. Die in 
konzentrischen Kreisen um die Fahnenmasten formierten soge- 
nannten «Arbeitsmaiden» mit ihren einheitlich weissen Blusen 
rundeten es ab. Was mit Glockengeläut und Gesang pseudosa- 
 
128 



kral begonnen hatte, endete auch so: Aus allen Kehlen ertönte 
noch einmal: «Werk unserer Hände, lass es gelingen / denn jeder 
Spatenstich, den wir vollbringen / soll ein Gebet für Deutsch- 
land sein.» 

So optisch auffällig die Fahnen und die symbolischen Zeichen 
waren, so unvermeidlich die Marschkolonnen und quasi-reli- 
giösen Gesänge, das choreographisch-liturgische Kernelement 
war das Führer-Gefolgschaftsverhältnis, war das gleichsam or- 
giastische Wechselspiel zwischen Sprecher und Chor, zwischen 
Führer und «femininer» Masse.18 Das Regieraffinement dieses 
menschenverachtenden Regimes machte Menschenmassen zu 
beweglichen Kulissen. So liess Leni Riefenstahl in ihrem Partei- 
tagsfilm Triumph des Willens aus den landsmannschaftlichen 
Gruppen im chorischen Ritual des Arbeitsdienstappells die 
längst zum realen Mythos verklärte «Volksgemeinschaft» her- 
vorgehen. Auf die vom Sprecher beständig wiederholte Frage: 
«Kamerad, woher stammst du?» ertönten die jeweils mundart- 
lich gefärbten Antworten: «Aus Friesland – aus Bayern... von 
der Donau, vom Rhein» usw. – bis diese Wechselrede in das cho- 
rische Finale einmündete: «Ein Volk – ein Führer – ein Reich! 
Heimat!». 

Der Parteitag von 1936 führte eine neue Variante des Arbeits- 
dienstappells vor. Von der Haupttribüne ertönte eine durch- 
dringende Lautsprecherstimme über das weite Feld: «Einmal 
im Jahr soll der Spaten ruhen. Einmal im Jahr kommt für uns 
die Zeit, vor unserem Führer zu stehen... In dieser Stunde ent- 
zündet sich ein neuer Glaube.» – «Wir sind bereit», ertönte es 
aus dem Innenraum. Darauf wieder der Sprecher: «Niemand 
ist zu gut» – «... um für Deutschland zu arbeiten», vollendete 
die Menge der Arbeitsdienstmänner. Worauf der Sprecher er- 
neut deklamierte: «Niemand ist zu niedrig», und ihm der Chor 
wiederum zuschrie: «um für Deutschland, das Vaterland, zu ar- 
beiten.» 

Dass es letztlich um mehr als nur um eine neue kollektive Ar- 
beitsmoral und Arbeitspflicht ging, machte die Schlusssequenz 
deutlich, in welcher der Sprecher rief: «Wir erheben den Blick 
und gedenken unserer Brüder, die in den Schützengräben litten, 
und der anderen, die in den Strassen Mord und Hass bekämpf- 
ten. Sie starben für Deutschland» und der Chor emphatisch er- 
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widerte: «Aber heute dürfen wir für Deutschland leben.»19 Das 
war wörtlich zu verstehen und fraglos hinzunehmen. Politische 
Liturgie lässt Zweifel und Widerspruch nicht zu. 

Seit der Grundsteinlegung für das gigantische «Deutsche Sta- 
dion» im Jahr 1937 wurde der vierte Tag, an dem bis dahin die 
Politischen Leiter der NSDAP ihren Auftritt hatten, zum «Tag 
der Gemeinschaft» gemacht und mit sportlichen Schauvorfüh- 
rungen gefüllt. Den Zuschauern zeigte sich das beeindruckende 
Bild einer Symphonie aus Farben und Formationen, aus Musik 
und Bewegung. Weisse Sportkleidung auf grünem Rasen, kraft- 
strotzende Männlichkeit braungebrannter Jünglingskörper 
und anmutige Weiblichkeit in gymnastischen Tanzvorführun- 
gen, schwungvolle Rhythmen und Fanfarensignale. Hier 
wurde augenscheinlich Lebensfreude inszeniert, kamerad- 
schaftliche Gemeinschaft vorgeführt und körperliche Schön- 
heit zur Schau gestellt. Allerdings fehlte dem Schönheitsideal 
der Nazis Sinnlichkeit. Der Anblick sollte faszinieren, aber 
nicht erotisieren. Die Mobilisierung der Massen und ihrer Ge- 
fühle war für das Regime von grosser Bedeutung, ihre Kontrolle 
nicht minder. Liebe als zugleich romantisch-bewegtes und auf- 
klärerisch-befreiendes Medium tiefer Seelenbindung und lei- 
denschaftlicher Sinneslust blieb kleinbürgerlich-nazistischem 
Ordnungsdenken unzugänglich.20 

Einen Höhepunkt anderer Art erlebte der Parteitag am 
Abend des fünften Tages. Im Mittelpunkt stand die nächtliche 
Weihestunde der sogenannten Politischen Leiter, also der klei- 
neren und mittleren Parteifunktionäre. Seit der Premiere des 
«Lichtdoms» im Jahre 1934 galt diese von Speer kreierte Veran- 
staltung als die spektakulärste, als optische Demonstration täu- 
schender Vollkommenheit. Dabei war ihr Anlass das genaue Ge- 
genteil. Speer jedenfalls berichtet, wie schwierig es war, diese 
«Amtswalter» der Partei vorteilhaft in Szene zu setzen.21 SA 
und SS, Arbeitsdienst und Wehrmacht beeindruckten durch 
ihre zum Massenornament stilisierte Disziplin und körperliche 
Haltung. Die nachgeordneten Parteifunktionäre hatten «ihre 
kleinen Pfründen in ansehnliche Bäuche umgesetzt; exakt aus- 
gerichtete Reihen konnten ihnen schlechterdings nicht abver- 
langt werden». Deshalb schlug Speer vor, sie einfach «in der 
Dunkelheit aufmarschieren» und darin fürs Auge verschwinden 
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zu lassen. In der Dunkelheit liessen die Nazis auch andere, von 
ihnen als unschön bezeichnete Körper verschwinden. Aller- 
dings für immer. Im Abstand von nur zwölf Metern wurden um 
das ganze Zeppelinfeld 130 Flak-Scheinwerfer aufgestellt, deren 
scharf umrissene Strahlen eine Höhe von sechs bis acht Kilome- 
tern erreichten und dort zu einer leuchtenden, kuppelähnlichen 
Fläche zusammenflossen, wodurch «der Eindruck eines riesi- 
gen Raumes [entstand], bei dem die einzelnen Strahlen wie ge- 
waltige Pfeiler unendlich hoher Aussenwände erschienen». Ge- 
legentlich hindurchziehende Wolken steigerten den Eindruck 
dieses Spektakels zur «surrealistischen Unwirklichkeit». Partei- 
tags-Illusionsarchitektur jenseits der Ruinen Werttheorie. Die 
«einzige Raumschöpfung» jedenfalls, so Speer über Speer, die 
«auf ihre Weise die Zeit überdauerte». 

Mit der hereinfallenden Dämmerung hatte sich auf dem Feld 
ein dichtgedrängter brauner Block von weit über 100’000 Män- 
nern formiert, während sich die Tribünen mit noch einmal 
ebensovielen Zuschauern füllten. Ein Fanfarenstoss und auf- 
brausender Jubel kündigten Hitlers Ankunft an. Hunderte von 
roten Fahnen bauschten sich im Abendwind, von hellen Bogen- 
lampen erleuchtet. Die Rampenlichter im Säulengang der 
Haupttribüne verbreiteten eine magisch-weisse Helligkeit. An 
den Eckpfeilern der Tribüne loderten die unvermeidlichen 
Feuer. Als Hitler dann das Feld betrat und die Tribüne hinauf- 
stieg, schossen die Flakscheinwerfer in die Höhe und bildeten 
eine Art «Lichtdom». Es war, «als ob man sich in einer Kathe- 
drale aus Eis befände», beschrieb der britische Botschafter 
Henderson seinen Eindruck.22 

Nachdem sich vollkommenes Schweigen über das weite 
Areal und die unübersehbare Masse der Viertelmillion Men- 
schen gelegt hatte, näherte sich von der der Tribüne gegenüber- 
liegenden Seite, wie der Korrespondent der New York Times be- 
richtete, «ein Meer von wogendem Rot... die 25’000 Fahnen 
der Ortsgruppen aus allen Teilen Deutschlands». Es war, «als 
wälze sich eine karmesinrote Flut durch die Gassen zwischen 
den Blöcken einheitlichen Brauns». Dazu kamen die im Schein- 
werferlicht glitzernden vergoldeten Adler auf den Standarten. 
Gesichter waren so nicht mehr zu erkennen, und Menschen als 
Individuen, von Hitler einmal abgesehen, auch nicht vonnöten. 
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Das menschenverachtende Regime brauchte die Menschen- 
menge, um den Einzelnen in der Masse unkenntlich zu machen. 
Vor dunkler Nachtkulisse gab es nur noch die stehenden oder 
fliessenden farbigen Flächen des Rot und Braun, übersät von sil- 
bernen und goldenen Tupfern und überhöht vom gleissenden 
Weiss des Scheinwerferlichts. Totenehrung und Weihelied, eine 
kurze Ansprache Hitlers, Heilrufe und die von Abertausenden 
gesungene Nationalhymne: das gehörte auch hier zum rituellen 
Ablauf. Dieses nächtliche Spektakel zeigte besonders deutlich, 
dass das NS-Regime nicht nur die Gesellschaft zur «Volksge- 
meinschaft» schönte. Es versteckte auch die längst unattrakti- 
ven Seiten seiner Bewegung hinter Kulissenzauber und schönem 
Schein. Und der wurde offensichtlich auch so empfunden, 
selbst von Unbeteiligten, nämlich als «unbeschreiblich schön», 
wie die New York Times überschwenglich schrieb. 

Ein solcher Aufwand an Beleuchtungs- und Farbchoreogra- 
phie musste am folgenden Tag nicht getrieben werden. Die 
50’000 zwölf- bis achtzehnjährigen Jungen und Mädchen der 
Hitlerjugend kamen mit weniger Lichtkosmetik und Verklei- 
dung aus. Die Jungen trugen braune, die Mädchen weisse und 
die Marinejugend blaue Hemden. Mit ihren blonden Haaren 
und der reklame-rosigen Frische ihrer gesunden Gesichter 
mussten sie sich nicht im schützenden Dunkel der Nacht verber- 
gen. Der Wirkung dieses Anblicks war offenbar auch diesmal 
die innere Distanz des ausländischen Chronisten nicht gewach- 
sen. Diese Versammlung, schrieb die New York Times entzückt, 
habe wie ein riesiges Blumenbeet gewirkt.23 Und wenn Hitler 
unter Fanfarenklang aufrief: «Ihr seid die Zukunft der Nation, 
die Zukunft des Deutschen Reiches», dann mochte oder konnte 
wohl kaum jemand argwöhnen, dass diese Generation einer dü- 
steren Zukunft entgegenging. Es sei denn, man hätte Zusam- 
menhänge erkennen können und wollen. 

Gegen Ende des Parteitages trat das militärische Element 
stark in den Vordergrund. Am vorletzten Tag hatten SA und SS 
ihren Auftritt, während die Wehrmacht, die erst seit 1934 dabei 
war, den Abschluss bildete. Als Hitler die Luitpoldarena betrat, 
hatten dort längst die Marschsäulen der «Braunen Armee der 
SA» und die schwarzgekleideten SS-Männer hinter ihren 
Standarten Aufstellung genommen. «Heil meine Männer!» 
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schallte Hitlers Gruss durch die Lautsprecher – «Heil mein 
Führer!» kam es hunderttausendfach zurück. Dumpfer Trom- 
melwirbel begleitete wenig später den Zug der Fahnen und 
Standarten zum Ehrenmal, das dem Führerstand gegenüberlag. 
Trauermusik legte sich über das Areal, als Hitler – barhäuptig 
und gemessenen Schrittes, ganz in der Pose cäsarischer Grösse 
und Einsamkeit –, in respektvollem Abstand begleitet nur vom 
Stabschef der SA und dem Reichsführer der SS, auf der steiner- 
nen «Strasse des Führers» zur Totenehrung schritt und in 
schweigender Verneigung dort lange verharrte. In einem sol- 
chen Szenarium «eines politisierten Karfreitagszaubers... kam 
Hitlers Vorstellung ästhetisierter Politik zur Deckung mit dem 
Begriff».24 Was Adorno schon kritisch über Wagner angemerkt 
hatte, war in diesem Rahmen nicht weniger berechtigt: Auch 
hier machte «der Glanz für den Tod Reklame».25 Unter diesem 
verhängnisvollen Vorschein wurden die Fahnen mit Marsch- 
rhythmen zur Haupttribüne zurückgetragen, wo Hitler unter 
Salutschüssen schliesslich neue Standarten der Parteiformatio- 
nen «weihte», indem er sie mit der «Blutfahne» berührte. 

1934 war dieses Ritual besonders heikel. Seit der Ermordung 
Röhms und eines Teils der SA-Führung standen sich Sturmab- 
teilung und Schutzstaffel feindselig gegenüber; «ein lautloser, 
unsichtbarer Krieg war eröffnet».25 Und Hitler stand nach der 
«Säuberung» zum ersten Mal vor seinen Sturmmännern. «In ei- 
ner feierlichen Rede sprach er 50’000 von ihnen von einer Betei- 
ligung an der Röhm-Revolte frei. Über dem Stadion lag eine be- 
trächtliche Spannung, und ich beobachtete», schreibt Shirer in 
seinem Tagebuch, «dass Hitlers Leibwache, die sich aus SS-Leu- 
ten zusammensetzte, einen starken Riegel gebildet hatte, der 
ihn vor der Masse der Braunhemden abschirmte. Wir fragten 
uns, ob nicht einer von diesen 50’000 Braunhemden den Revol- 
ver ziehen würde, aber das geschah nicht.»27 Wie begründet die 
Befürchtungen gegenüber der SA auch immer sein mochten, 
ihre rein zahlenmässig starke Repräsentanz konnte nicht dar- 
über hinwegtäuschen, dass die SS ihr inzwischen den Rang abge- 
laufen hatte. Aber nicht nur zwischen SA und SS gab es Miss- 
trauen und Feindseligkeiten. Auch die Wehrmacht sah im Auf- 
stieg der SS, insbesondere im Aufbau der Waffen-SS, einen 
ebenso gefährlichen wie letztlich überflüssigen Konkurrenten, 
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zumal sie sich selbst als einzig legitimen «Waffenträger der Na- 
tion» verstand. Umgekehrt verfolgte die SS die Annährung der 
seit 1934 entscheidend geschwächten SA an die Wehrmacht mit 
äusserstem Misstrauen. 

Von diesen latenten Konflikten und offenen Machtkämpfen 
war nichts zu sehen, wenn die drei Waffengattungen der nun 
«Wehrmacht» genannten Reichswehr Stärke, Beweglichkeit, 
Präzision und modernste Technik zur Schau stellten. Die ro- 
mantisierende, an germanische Vergangenheit erinnernde Um- 
benennung wollte allerdings niemanden darüber im Unklaren 
lassen, dass mit der einseitigen Aufhebung der Beschränkungen 
des Versailler Vertrages in kürzester Zeit hochmoderne Streit- 
kräfte entstanden waren. Vor einer gewaltigen Zuschauerku- 
lisse führten Zehntausende von Soldaten und Offizieren nicht 
nur modernstes Kriegsgerät vor und demonstrierten den beein- 
druckten internationalen Beobachtern den hohen Motorisie- 
rungsgrad der Truppen, sie zeigten auch ihre «Kriegsspiele»: 
Luftangriff und Luftabwehr, Infanterie gegen Artillerie, Pio- 
niere, Aufklärungs- und Nachrichtenabteilungen im Einsatz. 
Den Abschluss bildete eine grosse Truppenparade, unter einem 
Meer von Fahnen, begleitet von zahllosen Musikzügen. Rhyth- 
mus und Bewegung, Farben und Formationen – die Sinnesor- 
gane sollten beschäftigt sein, Augen und Ohren wollten befrie- 
digt werden. Nach einer Abschlusskundgebung mit Hitler in 
der Kongresshalle fand schliesslich gegen 22 Uhr im Fackel- 
schein und mit zahlreichen Musikkapellen auf dem Platz vor 
dem «Deutschen Hof» der grosse Zapfenstreich statt und der 
Parteitag sein Ende. Das Wechselspiel zwischen Solohorn und 
Musikkorps ging über in dumpfen Trommelwirbel und endete 
schliesslich mit dem Choral «Ich bete an die Macht der Liebe». 
Ausgerechnet. 

Hier wurde noch einmal vorgeführt, was ein Signum des Par- 
teitages überhaupt war: der säkular-religiöse Charakter dieses 
Bewegungsregimes. Hitler selbst verstand ja die Bewegung als 
«Orden», sprach von der «gläubigen Inbrunst» seiner Partei- 
genossen und stilisierte sie gern zu «eingeschworenen Apo- 
steln».28 Sein vormaliger Vertrauter Hermann Rauschning 
sprach im Hinblick auf den süddeutschen Flügel der NSDAP 
vom «atheistischen Barock» dieser Bewegung, die «den katholi- 
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schen Glauben durch die Katholizität des neuen Glaubens» an 
den Führer-Messias ersetzt habe.29 Aber die NSDAP hatte auch 
einen beachtlichen norddeutschen Flügel. Sie war in ihrer so- 
zialstrukturellen Zusammensetzung in weit höherem Masse 
protestantische Protestbewegung. Sie nahm das Erbe beider 
konfessioneller Kulturen auf und demonstrierte damit zu- 
gleich, dass sie liturgische Formen römisch-deutscher Katholi- 
zität mit preussisch-protestantischer Fest- und Staatskultur mü- 
helos verknüpfen konnte. 

Allerdings mochten sich die Nazis auf das pseudoreligiöse 
Element und das liturgische Instrumentarium nicht allein ver- 
lassen. Der Parteitag war eine Demonstration dafür, dass sie 
ebenso auf die Macht der Technik und Organisation setzten wie 
auf die des Führer-Mythos und der altdeutschen Tradition, sol- 
datische Disziplin und militärische Stärke nicht weniger zur 
Selbstdarstellung und Massenunterhaltung nutzten als Volks- 
fest und pseudoreligiöse Rituale. Wohl nicht zu Unrecht glaub- 
ten sie an die Massenwirkung dieser Show. Hollywood, meinte 
ein amerikanischer Beobachter, würde vor Neid erblassen. 
Diese Veranstaltung sei einmalig und unnachahmlich. 

Mit «nur» einigen hunderttausend Teilnehmern und Zu- 
schauern mochte man sich denn auch nicht begnügen. Schliess- 
lich ging es nicht nur darum, die Einheit der Partei mit der Füh- 
rung darzustellen, sondern die Einheit der Partei mit der Masse 
des Volkes herzustellen. Die ganze Nation sollte an diesem 
Massenspektakel (an)teilnehmen. Der Rundfunk hatte den gros-
sen Nachteil, dass er bloss Reden, aber eben nicht das Anschau- 
liche vermitteln konnte. Der Völkische Beobachter war für die 
authentische Übermittlung des Atmosphärischen schon gar 
nicht geeignet. Das Fernsehen steckte noch in seinen Anfängen. 
Was lag näher, als das Kino für die Massenverbreitung einzuset- 
zen? 

Schon in den frühen dreissiger Jahren hatte Hitler die junge 
Filmregisseurin Leni Riefenstahl kennengelernt, deren Filme 
wie Die weisse Hölle von Piz Palu oder Das blaue Licht er be- 
wunderte. Filme, die in der Tradition der Bergfilme Arnold 
Fancks (Stürme über dem Mont Blanc) und Luis Trenkers 
(Berge in Flammen) stehen. Filme, die – wie Kracauer treffend 
schrieb – Gefühle auf eine bestimmte Weise zum Ausdruck 
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bringen, Gefühle der Sehnsucht nach einer mythischen Vergan- 
genheit, Gefühle der «Traurigkeit über eine entzauberte Welt, 
in der das Wunderbare zur Ware wird».30 Schon früh hatte 
Hitler Leni Riefenstahl nach ihrem eigenen Bekunden für die 
filmische Darstellung seiner Person und der Parteitage auserko- 
ren: «Sehr bald, in ein oder zwei Jahren», soll er gesagt haben, 
«werde ich Deutschlands Führer sein. Und wenn ich es bin, 
möchte ich, dass Sie nur für mich Aufnahmen machen, nur über 
mich und die Bewegung.»31 

So drehte die Riefenstahl zunächst den Film vom «Reichs- 
parteitag des Sieges» (1933), mit dem Titel Sieg des Glaubens. 
Die Geschichte dieses Films ist recht widersprüchlich und 
unklar. Von Goebbels und der NS-Presse wurde er hochgelobt. 
Leni Riefenstahl tat ihn als eher unbedeutend ab. Aber vor al- 
lem aus objektiven Gründen konnte er kaum zum offiziellen 
Parteitagsfilm avancieren. Gegenüber den später stark formali- 
sierten Massenveranstaltungen hatte der Parteitag von 1933 
noch eher provisorischen Charakter. Er erinnerte sehr an die 
Kampfzeit. SA-Chef Röhm spielte hier noch eine gewichtige 
Rolle. 

Auch im folgenden Jahr wurde die Riefenstahl mit den Dreh- 
arbeiten für den Reichsparteitag beauftragt. Ihr standen nicht 
nur beachtliche finanzielle und technische Mittel zur Verfü- 
gung, sondern auch Hitler selbst als Berater. Ein kongeniales 
Regiepaar: der Schauspieler-Politiker und die Filmemacherin. 
Die Zusammenarbeit zwischen Film- und Parteitagsregie war 
zwar nicht frei von Pannen, aber sie war zwangsläufig eng. Der 
Parteitag wurde zwar nicht eigens für die Dreharbeiten veran- 
staltet.32 Aber die Grenzen zwischen beiden waren fliessend. 
Auf den verschiedenen Ebenen der Inszenierung bewegte man 
sich wie in einem «Spiegelkabinett» (S. Kracauer). Ob man da- 
bei an die realistische Verkleidung der Kameraleute in SA-Uni- 
formen denkt oder an die visuelle «Gleichschaltung» von Mili- 
tär- und Parteiformationen (SA): «Aus dem wirklichen Leben 
der Menschen wurde eine gefälschte Realität aufgebaut, die für 
die genuine ausgegeben wurde; aber diese Travestie der Realität 
diente, statt das eigentliche Ziel zu sein, bloss als Ausstattung 
für einen Film, der dann den Charakter eines authentischen 
Dokumentarfilms annehmen sollte. Triumph des Willens ist 
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zweifellos der Film des Reichsparteitages, der Parteitag war je- 
doch auch inszeniert worden, um mit Triumph des Willens die 
Ekstase der Menschen wieder anzufachen.»33 

Ob das gelang, mag fraglich sein, wie ja überhaupt über Art 
und Ausmass der Wirkung solcher Inszenierungen zumeist 
keine empirisch gesicherten Aussagen möglich sind. Aber auch 
eine Spekulation in die umgekehrte Richtung führt in die Irre. 
Belanglos waren solche Veranstaltungen gewiss auch nicht. Un- 
gleich besser zugänglich sind die kulturpolitischen Interessen 
und künstlerischen Intentionen. So ging es Leni Riefenstahl, 
wie sie selbst schreibt, nicht um eine blosse Dokumentation 
oder Reportage in der Art einer Wochenschau-Kompilation. 
Die hätte zwangsläufig auch das Unheroische, Langweilige und 
Strapaziöse dieser Mammutveranstaltung zeigen müssen. Und 
auch die peinlichen Pannen und Schwierigkeiten hinter den 
Kulissen und am Rande des Geschehens. Ihr ging es vielmehr 
um den «Sinn der Tage», den «heroischen Stil» und «inneren 
Rhythmus».34 Hier wurde die inszenierte Öffentlichkeit des 
Parteitages noch einmal inszeniert, die Dramaturgie der Ver- 
anstaltung durch akzentuierende Bildauswahl und Schnittech- 
nik noch einmal dramatisiert, der schöne Schein gleichsam ver- 
doppelt. Und obwohl das Parteitagsgeschehen im Film auf drei 
Tage gerafft wurde, war offenbar auch das noch zuviel. Ermü- 
dend wirkten vor allem die vielen Aufmärsche und die Mono- 
tonie der Marschkolonnen, obwohl sie von den teils fahrenden, 
teils am Boden liegenden, teils in luftiger Höhe auf Türmen 
agierenden Kameraleuten raffiniert und blickungewohnt ins 
Bild gesetzt wurden. Von den etwa 130’000 Metern belichteten 
Zelluloids kam nur eine knapp zweistündige Fassung in die 
Kinos.35 

War der Reichsparteitag das bei Weitem spektakulärste und 
aufwendigste Beispiel nazistischer Selbstdarstellung, dann war 
Triumph des Willens die gelungene Inszenierung dieser Insze- 
nierung. Vor allem aber war er ein Film mit und über Hitler. 
Hier agierten Hunderttausende von Statisten, aber nur ein 
Hauptdarsteller trat auf. Er beherrschte das Bild noch dort, wo 
er gar nicht zu sehen war – wie beim Anflug auf Nürnberg, dem 
an Metaphorik überreichen Anfang des Films: Die Türme und 
Zinnen Alt-Nürnbergs und modernste Flugzeugtechnik, der 
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dramatisch zerklüftete Wolkenhimmel und der von «oben» 
kommende Führer, den die «Vorsehung» schickte. Der Film 
kultiviert eine Vielzahl gegensätzlicher ästhetischer Formele- 
mente: Moderne Technik und altfränkisches Ambiente; das 
Führer-Gefolgschaftsprinzip und den zum «Ornament der 
Masse» stilisierten Gemeinschaftskollektivismus; Jugend, kör- 
perliche Schönheit ohne Sinnlichkeit und romantisch-heroisie- 
rende Totenverehrung. Im Zentrum steht jedoch der Führer- 
Kult. Hitler ist einmal der aus den Wolken herabsteigende 
«Messias». Ein anderes Mal ist er «Hans Sachs», der Meister in 
der Schar seiner Mitstreiter. Ein Hauptdarsteller mit vielen Rol- 
len und Gesichtern. 

Leni Riefenstahl hatte wohl ein besonderes Gespür für das, 
was Joachim Fest die «theatralische Natur» Hitlers genannt 
hat.36 Bei allem machtpolitischen Instinkt und taktischen Ge- 
schick neigte er doch beständig dazu, «die politischen Katego- 
rien den inszenatorischen nachzuordnen». Sein Hang zum Ze- 
remoniell und «angestrengter Stilisierungswille» haben sich 
durch Wagnersche Operndramaturgie womöglich ebenso in- 
spirieren lassen wie durch die früh erlebte katholische Liturgie. 
Wer psychologisierender Deutung zuneigt, mag darin auch 
«Beschwörungstechniken eines geängstigten Bewusstseins» se- 
hen. Nach Triumph des Willens brauchte kein Film mehr über 
Hitler gedreht zu werden. Und es wurde auch keiner mehr ge- 
macht. «Hier wurde er ein für allemal so gezeigt, wie er gesehen 
werden wollte.»37 

Die Personifizierung der Politik: 
Hitler und der Führer-Mythos 

Wer oder was war Hitler? Als ob in der Antwort auf diese eine 
Frage letztlich doch der Schlüssel zu allem liegen könnte. Auch 
mehr als vierzig Jahre nach seinem Tod in den Trümmern der 
Reichskanzlei werden immer noch und immer wieder diese Fra- 
gen gestellt und – kontrovers diskutiert: War Hitler ein Dämon? 
Eine demagogische (Un)Heilsfigur? Eine Unperson? Ein «Nie- 
mand aus Wien» (J.P. Stern)? Ein früh gescheiterter Durch- 
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schnittstyp der entwurzelten Weltkriegsgeneration? Ein ver- 
hinderter Architekt, in seinen Raumvorstellungen und Bauplä- 
nen so exorbitant wie in seinem Zerstörungswerk? Ein «schwa- 
cher Diktator» (H. Mommsen) und doch – zumindest für ein 
Jahrzehnt – das «Bewegungszentrum der Welt» (J. Fest)? Ein als 
Privatperson farbloses Individuum und zugleich die Kristallisa- 
tionsfigur für einen bis heute faszinierenden Mythos? Ein von 
Ängsten besessener und von Sehnsüchten wie Ressentiments 
erfüllter, kleinbürgerlicher Künstler-Politiker und zudem der 
«grösste Verbrecher aller Zeiten» (A. Miller)? Ein Revolutionär 
wider Willen? Der grösste Zerstörer und Beweger dieses Jahr- 
hunderts und insoweit vielleicht doch der «grösste Deutsche»? 
Der letzte «Alleinherrscher» oder eher ein populistisch-moder- 
ner Medien-Politiker, durch den jedenfalls die Personifizierung 
und Personalisierung der Politik erstmals zur äussersten Profes- 
sionalität und Perfektion gesteigert wurde?38 

Thomas Mann schrieb über ihn im Exil – ablehnend und an- 
teilnehmend zugleich – als «Bruder Hitler». Für ihn war «der 
Bursche» zwar eine «Katastrophe». Aber es erschien ihm so 
«beschämend» wie unvermeidlich, dieses «Lebensphänomen» 
nicht «interessant» oder gar «fesselnd» zu finden. Eine «ge- 
wisse angewiderte Bewunderung» konnte oder wollte er ihm 
jedenfalls nicht versagen.39 Einer seiner bis zuletzt engsten Mit- 
arbeiter, Albert Speer, nannte ihn noch Jahre später einfach «ein 
Rätsel».40 Jacob Burckhardt, auf den sich manche berufen, 
mochte der verbrecherischen, aber erfolglosen Persönlichkeit 
historische Grösse nicht zubilligen.41 Aber noch bis in die sech- 
ziger Jahre rechnete eine relative Mehrheit der westdeutschen 
Bevölkerung den Vorkriegs-Hitler zu den grössten deutschen 
Staatsmännern.42 Und Joachim Fest hat in seiner Hitler-Biogra- 
phie mit Recht zu bedenken gegeben, dass womöglich nur we- 
nige zögern würden, Hitler «einen der grössten Staatsmänner 
der Deutschen, vielleicht den Vollender ihrer Geschichte, zu 
nennen»43, wäre er Ende 1938 einem Attentat zum Opfer gefal- 
len oder ganz banal: einem Unfall. 

In den siebziger Jahren schwappte geradezu eine Hitler-Welle 
durchs Land.44 Hunderttausende von hakenkreuzgeschmück- 
ten Werbeprospekten und Zeitschriften wie die unsäglichen 
Landser-Hefte, das III. Reich und der II. Weltkrieg, Schallplat- 
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ten (Hitler spricht), Kassetten und Filme überschwemmten den 
Markt. Kriegsspielzeug und Nazikitsch verhalfen Einzelhänd- 
lern, Kaufhäusern und ominösen Postfach-Anbietern zu ein- 
träglichen Umsätzen. NS-Embleme und Erinnerungsstücke an 
eine – wie es unkommentiert und unkritisch hiess – «grosse 
Zeit» fanden auf Flohmärkten und Verkaufsmessen reissenden 
Absatz. Dieser kommerzielle Erfolg stand gewiss auch im 
Zusammenhang mit dem neuen jugendlichen Rechtsextremis- 
mus, aber er ging weit über die neonazistische Subkultur hin- 
aus. Auch seriöse Autoren und Verlage profitierten von der 
Vermarktung Hitlers bzw. dem anhaltenden oder neuerlichen 
Interesse an ihm und dem Hitler-Bild in der westdeutschen Öf- 
fentlichkeit. Sei es, dass mehrere tausend Schüler im ganzen 
Bundesgebiet das Aufsatzthema zu bearbeiten hatten: «Was ich 
über Adolf Hitler gehört habe.. .»45 oder dass der Erfolgsautor 
Walter Kempowski von seinen Landsleuten wissen wollte: 
«Haben Sie Hitler gesehen?»46 Sei es, dass umstrittene Hitler- 
Filme (von Joachim Fest und Hans-Jürgen Syberberg) in die Ki- 
nos und neue Hitler-Bücher auf den Markt kamen und in 
Grossauflagen abgesetzt wurden. So die vermutlich mehr ver- 
kaufte als gelesene tausendseitige Hitler-Biographie von Jo- 
achim Fest, die Karl Dietrich Bracher zu Recht «ein grosses 
Buch» und «eine Summe der Hitler-Forschung» genannt hat. 
So Sebastian Haffners Anmerkungen zu Hitler, für Alfred 
Sohn-Rethel «ein journalistisches Meisterwerk der falschen 
Massstäbe»47, die aber dennoch – oder gerade deswegen – ein 
grosser Publikumserfolg wurden. 

Denn was im sogenannten Historiker-Streit seinen vorläufi- 
gen Höhepunkt gefunden hat, begann schon hier: die nachträg- 
liche Normalisierung der Nazizeit, ein für die Wahrnehmung 
der Nachgeborenen ebenso notwendiger wie höchst ambivalen- 
ter Vorgang, zumal mit Blick auf die Opfer und ihre Nachkom- 
men. Statt behutsam dem Kriterium der «unterschiedlichen Re- 
levanz» (Saul Friedländer) zu folgen, welche die NS-Zeit für 
Deutsche und Nicht-Deutsche, für Täter und Opfer hat, wur- 
den die Deutschen auf ein versöhnlicheres, historisierendes 
Hitler-Bild eingestimmt. Als ob es vor allem darauf ankäme, 
und als ob es vornehmlich oder allein um uns Deutsche ginge. 
Statt Hitler als Verkünder und skrupellosen Vollstrecker einer 
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(selbst)mörderischen Weltanschauung aus den strukturellen 
Bedingungen seiner Zeit verständlich zu machen, wie das Eber- 
hard Jäckel in seinen Essays ebenso präzise wie eindringlich ge- 
tan hat48, unterschied Haffner sorgfältig zwischen den Leistun- 
gen und den Verbrechen Hitlers, seinen Erfolgen, Irrtümern 
und Fehlern. Was so vielschichtig und verwirrend zusammen- 
hängt, wurde hier – vielleicht unbeabsichtigt – auseinanderdivi- 
diert. Das kam dem Bewusstsein grosser Teile der Bevölkerung 
entgegen, die inzwischen nicht mehr nur ihren Wohlstand ge- 
niessen, sondern nun auch das «Positive» in ihrer Geschichte 
wieder entdecken möchten, zumindest aber nach Entlastung 
und einem normalisierten Status unter den Nationen drängen. 

Aber nicht nur Hitler selbst ist in der Beurteilung der Zeitge- 
nossen und der Nachwelt umstritten geblieben. Auch die Frage 
nach dem methodisch angemessenen Zugang zum Verständnis 
des Dritten Reiches entzündet sich immer wieder an seiner Per- 
son, an seiner Rolle als Führer eines Bewegungsregimes. Dabei 
mögen die Einwände gegen biographische Darstellungen so 
zahlreich sein wie die biographischen Versuche über ihn. 
Gleichgültig lässt er nur wenige. Während etwa der amerikani- 
sche Historiker Norman Rich meint, Hitler sei «der Herr und 
Meister im Dritten Reich» gewesen, sieht der Historiker Hans 
Mommsen in Hitler eher einen «entscheidungsunwilligen, häu- 
fig unsicheren, ausschliesslich auf Wahrung seines Prestiges und 
seiner persönlichen Autorität bedachten, aufs Stärkste von der 
jeweiligen Umgebung beeinflussten, in mancher Hinsicht 
schwachen Diktator».49 

Hier wie in anderen umstrittenen Forschungs- und Bewer- 
tungsfragen stehen sich im Wesentlichen zwei unterschiedliche 
Interpretationen gegenüber, die man im zeitgenössischen Dis- 
kurs über den deutschen Faschismus vereinfacht, aber zutref- 
fend, wenn auch sprachlich unschön als die der «Strukturali- 
sten» und «Intentionalisten» bezeichnet.50 Während diese von 
den Handlungsabsichten und inneren Dispositionen des Ak- 
teurs ausgehen, also den programmatischen und psychopathi- 
schen Hitler in den Mittelpunkt stellen, plädieren die Kritiker 
dieser personalistischen und psychologisierenden Sichtweise 
dafür, vielmehr von den gesellschaftlichen Bedingungen, den 
Konflikten, Widersprüchen und Interessen, kurz: den vielfältig 
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gebrochenen Herrschaftsstrukturen auszugehen. Aus diesen 
unterschiedlichen Perspektiven und methodischen Vorgehens- 
weisen ergeben sich beinahe zwangsläufig auch unterschiedli- 
che Bewertungen. Bei den Intentionalisten erscheint Hitler 
eher als «starker», bei den Strukturalisten umgekehrt als 
«schwacher» Diktator, wenn er überhaupt nähere Beachtung 
findet. Als schwach könnte er gelten, wenn sich zeigen liesse, 
dass er sich regelmässig vor Entscheidungen drückte, diese zu- 
dem von seinen Untergebenen häufig missachtet wurden und 
sein Handlungsspielraum überhaupt stark von äusseren und sys-
temimmanenten Sachzwängen bestimmt war. Die Forschung 
stimmt weitgehend darin überein, dass Hitler auf alle Versuche 
einer institutionellen Beschränkung seiner Macht sehr emp- 
findlich reagierte, einen unbürokratischen, auf persönlicher 
Gefolgschaftstreue beruhenden Herrschaftsstil praktizierte 
und überhaupt wenig Weisungen erteilte. Jedenfalls in der In- 
nenpolitik, aus der er sich – je länger desto mehr – zurückzog. 
Denn vor allem hatte er Angst vor Autoritätsverlust und dem 
Verfall seines Mythos, den er mit überlegenem Gespür für das 
machtpolitisch Mögliche und Notwendige mitaufbaute, den er, 
der die mythossüchtigen Massen brauchte und zugleich verach- 
tete, meisterhaft zu nutzen verstand und dem er schliesslich wo- 
möglich selbst verfiel. Ein Blick zurück auf das konkrete histo- 
rische Geschehen macht das deutlich. 

«Wie fühlen wir nicht wieder in dieser Stunde das Wunder, 
das uns zusammenführte», rief er im September 1936 seinen in 
Nürnberg versammelten Anhängern zu. «Ihr habt einst die 
Stimme eines Mannes vernommen und sie schlug an eure Her- 
zen, sie hat euch geweckt, und ihr seid dieser Stimme gefolgt. 
Ihr seid ihr jahrelang nachgegangen, ohne den Träger der 
Stimme auch nur gesehen zu haben... Das ist das Wunder unse- 
rer Zeit, dass ihr mich gefunden habt... unter so vielen Millio- 
nen! Und dass ich euch gefunden habe, das ist Deutschlands 
Glück!» Die Heerscharen seiner Gefolgsleute mochten das 
glauben. Glaubte Hitler selbst, was er redete? Er, der gewiefte 
Taktiker und machtpolitische Realist, sprach jedenfalls so, als 
ob er nicht gewusst oder inzwischen schon verdrängt hätte, dass 
sein Aufstieg und der seiner Bewegung nicht einem «Wunder» 
oder übersinnlichen Kräften zuzuschreiben war, sondern einer 
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Vielzahl von Bedingungen. Oder war es vielleicht nur blosse 
Rhetorik eines zwar zweitklassigen, aber doch ungewöhnlich er-
folgreichen Prediger-Politikers? Es war womöglich doch mehr. 

 
Als ob er die Entstehung seines eigenen Mythos noch einmal 

nachspielen und nacherleben lassen wollte, fügte er hinzu: 
«Wenn wir uns hier treffen, dann erfüllt uns alle das Wunder- 
bare dieses Zusammenkommens. Nicht jeder von euch sieht 
mich, und nicht jeden von euch sehe ich. Aber ich fühle euch, 
und ihr fühlt mich! Es ist der Glaube an unser Volk, der uns 
kleine Menschen gross gemacht hat, der uns arme Menschen 
reich gemacht hat, der uns wankende, mutlose, ängstliche Men- 
schen tapfer und mutig gemacht hat; der uns Irrende sehen 
machte und der uns zusammenfügte!... Nun sind wir beisam- 
men, sind bei ihm [gemeint ist Hitler, d. Verf.] und er bei uns, 
und wir sind jetzt Deutschland!»51 Als Schauspieler-Politiker 
wusste er wohl, dass es nirgendwo eine bessere Kulisse gab, 
den Reich-Führer-Volksgemeinschafts-Mythos in Szene zu set- 
zen. In der nationalsozialistischen Rundfunk- und Zeitungs- 
propaganda war die nur sprachliche und insoweit abstrakte 
Verbreitung und Stilisierung des Hitler-Mythos stets auf die as- 
soziative Phantasie und gesteigerte Glaubensbereitschaft der 
Zuhörer und Leser angewiesen. Hier aber, im Festivalszena- 
rium des Parteitages liess sich dieser Mythos in einer Art mysti- 
scher Kommunikation erleben. Ein Jahr später suchte er wie- 
der den pseudomessianischen Offenbarungscharakter des 
Führer-Mythos für seine theatralische Selbstinszenierung zu 
nutzen: «Dass ihr mich einst gefunden habt und dass ihr an mich 
glaubt, hat eurem Leben einen neuen Sinn, eine neue Aufgabe 
gestellt! Dass ich euch gefunden habe, hat mein Leben und mei- 
nen Kampf erst ermöglicht!»52 

Das war die Sprache des Propheten, jedenfalls sollte sie es 
sein. Die Anspielungen auf Textstellen des Lukas- und Johan- 
nes-Evangeliums sind zahlreich. Diese Reden beschworen 
biblische Bilder: Jesu Stimme in der Wüste und Jesu Epiphanie. 
Und dazu noch eine Anspielung auf die bekannten und schö- 
nen Verse mittelalterlicher deutscher Liebeslyrik: «Du bist 
mîn, ich bin dîn...» Hitler als werbende, messianische Führer- 
Gestalt, umgeben von einer Glaubensbewegung, seiner Kirche? 
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Ein politischer Agitator – geprägt durch die «Sprachgewohn- 
heiten der österreichischen unteren Mittelklasse»53 – mit einer 
durch Luthers Bibelübersetzung eingefärbten Sprache? Eine 
groteske Situation. 

Nur wenige mochten an die konkrete Person Adolf Hitler 
glauben, die da unmittelbar vor ihnen stand. Aber sie glaubten 
wohl an das Bild, das sie gemeinsam schufen. Die suggestive 
Kraft seines Mythos war gross. Für die Masse der Anhänger und 
Mitläufer, und für die fanatisch Gläubigen sowieso. Seiner Fas- 
zination erlagen inzwischen aber auch jene, die dem Regime zu- 
nächst distanziert bis ablehnend gegenüberstanden. Er über- 
strahlte alles. Der Führer-Mythos kompensierte einstweilen 
auch die Kritik an der Partei und am Regime mühelos. Hitler 
war zum personifizierten «Sinnbild der Nation» avanciert. 
Vielleicht wurde er auf dem Höhepunkt der Wirkung seines 
Mythos nun selbst ein Opfer desselben. Vielleicht war der «An- 
fang vom Ende des Dritten Reiches» jener Zeitpunkt, als Hitler 
an seinen eigenen Mythos zu glauben begann.54 Die Bedeutung 
des Hitler-Bildes für den Aufstieg der NS-Bewegung und für 
die zeitweilig – so Martin Broszat – «trotz aller inneren Friktio- 
nen stupende Kohäsionskraft» des NS-Regimes kann jedenfalls 
kaum überschätzt werden. Aber wie kam es überhaupt dazu? 

Hitler und Goebbels haben den Führer-Mythos nicht erfun- 
den. Sie konnten an eine kulturelle Tradition anknüpfen, die bis 
in die romantisch-konservative Vorstellungswelt des frühen 
19. Jahrhunderts zurückreicht. Dem demokratischen Herr- 
schaftsmodell der Französischen Revolution stellte sie das 
deutsch-germanisch heroisierte Volksführertum entgegen. 
Eine Tradition, die im nachmärzlichen Deutschland zusehends 
breiter und einflussreicher wurde, vom Bismarck-Kult nicht 
weniger profitierte als von der zunehmenden Kritik an Kaiser 
Wilhelm IL, der als bloss besserwisserisch-bramarbasierender 
Kostümfetischist und schwächlicher Herrscher galt. Er war im 
doppelten Sinn ein Kind seiner Zeit, des spätpubertären Deut- 
schen Reiches.55 In der um die Jahrhundertwende ebenso er- 
wartungsvollen wie gelangweilten und verunsicherten wilhel- 
minischen Gesellschaft war das Verlangen nach Erweckung und 
Erneuerung, nach Führung, Identifikation und Faszination 
gross. In ihrem Lebensgefühl national, romantisch und heroisch 
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zugleich eingestimmt, hatte sie für eine gesellschaftskritische 
Wirklichkeitsdeutung wenig, für eine naturwissenschaftlich- 
technische Wirklichkeitsbeherrschung schon sehr viel mehr üb- 
rig und für eine ästhetizistische Wirklichkeitswahrnehmung 
und -darstellung geradezu eine Leidenschaft. 

Das wachsende Krisenbewusstsein verstärkte nicht nur bei 
der äussersten Rechten, sondern in weiten Kreisen der bürgerli- 
chen Gesellschaft die Kritik an der auf Liberalismus und Ratio- 
nalität beruhenden Kultur. Zugleich steigerte es den Mythosbe- 
darf und die Hoffnung auf nationale und soziale Erneuerung 
durch charismatisches Führertum als «die revolutionäre Kraft 
in traditionell eingebundenen Epochen», wie Max Weber 
schrieb, als Mitbegründer der modernen Sozialwissenschaften 
und kritischer Nationalliberaler einer der herausragenden Spre- 
cher seiner Zeit.56 Er hat die Entwicklung der modernen Gesell- 
schaft als unabänderlichen Prozess der Differenzierung und Ra- 
tionalisierung analysiert. Mit einer poetisch-melancholischen 
Wendung sprach er – in einem sehr ambivalenten Sinne – von 
«Entzauberung». Als Kenner der Weltreligionen wusste er, dass 
die moderne bürokratische Rationalität aus den nichtrationalen 
Grundlagen besonders der jüdisch-christlichen Religion her- 
vorgegangen war, ihren Heilsversprechen und ihren Erlösungs- 
hoffnungen. 

Für die auf Führung angewiesene parlamentarische Parteien- 
Demokratie der Weimarer Republik, die er nicht mehr erleben 
sollte, schwebte ihm wohl ein dialektisches Wechselverhältnis 
zwischen charismatischer Führung und institutioneller Ratio- 
nalität vor. Denn er wusste auch, dass man unter den Bedingun- 
gen der modernen Gesellschaft das Spannungsverhältnis von 
Ausseralltäglichem und Alltäglichem nicht auflösen kann, son- 
dern aushalten muss. Angesichts der Erstarrungstendenzen der 
technisch-wissenschaftlich-kulturellen Dynamik im «stahlhar- 
ten Gehäuse» moderner Grossorganisationen und staatlicher 
Verwaltungsapparate, angesichts des im Anschluss an nietzsche- 
anische Kulturkritik beschwörend gezeichneten Bildes vom 
«letzten Menschen», forderte er nachdrücklich charismatische 
Führungspersonen. Zugleich warnte er jedoch davor, die Göt- 
ter wieder aus ihren Gräbern aufsteigen zu lassen. Aber sie stie- 
gen empor. Zwischen Revolutionslärm und gegenrevolutionä- 
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rem Getöse verhallte seine Warnung bei seinen Landsleuten un- 
gehört. Deren Rationalitätsverdrossenheit und Krisenangst 
war grösser als das Misstrauen gegenüber den neuen Mythen 
und dem alten Traum vom neuen Reich.57 

Aristokratisches Ideal und Künstlerkult hatten Konjunktur. 
Bündisches und soldatisches Führertum genoss den Glanz 
pseudoreligiöser Überhöhung. Die barfüssigen, sei es lebensre- 
formerischen, sei es wahrheitssuchenden Propheten hatten 
Zulauf. Völkische Jakobiner und Freikorpsführer nicht minder. 
Die Gesellschaft war in Bewegung geraten. Sie schien in ihren 
überkommenen Grundlagen erschüttert. Die Emotionen der 
Massen eskalierten zum vehementen Protest gegen die Mo- 
derne.58 Denn die Bedrohungen schienen ebenso zahlreich wie 
erdrückend und unabwendbar. Da kam viel zusammen. Zu- 
nächst das alles überschattende Weltkriegserlebnis und die 
«Schmach» von Versailles. Die «hässliche» November-Revolu- 
tion und die «schäbige Sozi-Republik». Inflation und wirt- 
schaftliche Depression. Organisierter Kapitalismus und inter- 
nationaler Kommunismus. Und nicht zuletzt die sogenannten 
«Entartungserscheinungen» der ästhetisch-künstlerischen Mo- 
derne. Sie schürten Statusfurcht und Existenzangst, steigerten 
das kulturelle Unbehagen und radikalisierten die kleinbürgerli- 
chen und mittelständischen Klassen schliesslich auch politisch. 

Angesichts der mangelnden Attraktivität der altkonservati- 
ven Parteien kam es unter diesen Einflüssen im deutsch-natio- 
nal-völkischen Lager nicht nur zu einem Organisationsboom, 
sondern in seinem Gefolge auch zu einer – zweifelhaften – Blüte 
präfaschistischer Science-fiction-Literatur. Waren vor dem 
Weltkrieg vor allem katastrophische Zukunftsromane populär, 
so bestanden die Romanstoffe nach der Katastrophe, nach Nie- 
derlage und Kaiserabdankung vorzugsweise aus Erlöser- und 
Erneuerungsphantasien. Jetzt ging es um die «deutsche Welt- 
mission», ja um den Herrschaftsanspruch der «weissen Rasse» 
überhaupt – natürlich unter deutscher Führung. Dafür wurden 
charismatische Retter- und Führer-Figuren verlangt. Das war 
wörtlich zu nehmen. Aber woher sollte der eine, auf den es an- 
kam, kommen? 

Die Führer der vielen kleinen völkischen Verbände verstrick- 
ten sich lieber in einen ideologisch überspannten, realitätsfer- 
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nen Konkurrenzkampf. Und es war zunächst keineswegs si- 
cher, dass die NSDAP mit Hitler an der Spitze aus diesem Wett- 
bewerb erfolgreich hervorgehen würde. Es bleibt vielleicht 
eines der «kaum lösbaren Rätsel» aus der Frühzeit der «Bewe- 
gung», warum gerade er, der «provinzielle Bierlokal-Agitator» 
sich durchsetzte.59 Er wollte sich mit den organisatorischen 
und agitatorischen Aufgaben des «Trommlers» begnügen, die 
er keineswegs gering einschätzte. Lange glaubte er selbst nicht 
daran, dass ihm die Führerrolle zufallen würde. Ja, er wähnte 
sich schon am Ende, bevor seine politische Karriere richtig be- 
gann. Am Anfang stand jedenfalls eine schwere Niederlage. 

Denn der Putschversuch am 9. November 1923 scheiterte 
kläglich.60 Eine Gewehrkugel verfehlte ihn nur um Haares- 
breite. Ein Zufall. Für die Geschichte kein glücklicher. Zwar 
war sein Verhalten an jenem Tag alles andere als heroisch, aber 
das Ereignis selbst stilisierte er schon damals zu einem solchen. 
Die Stunde des Demagogen und Schauspieler-Politikers schlug 
einige Wochen später, als er sich wegen Hochverrat vor Gericht 
verantworten musste. Mühelos vertauschte er die Rollen. Und 
er spielte mit den Figuren. Der Staatsanwalt geriet schnell in die 
Defensive, und aus dem Angeklagten wurde der Ankläger, dem 
das Publikum begeistert Beifall klatschte: «Ich fühle mich nicht 
als Hochverräter», rief er emphatisch, «sondern als Deutscher, 
der das Beste wollte für sein Volk!» Immerhin war er damals 
noch österreichischer Staatsbürger. Aber das störte niemanden. 
Schon früh begann die Verklärung jenes dunklen November- 
tages. Ganz in der Pose des kommenden Führers bemühte er 
selbstgewiss die Geschichte und höhnte: «... nicht Sie, meine 
Herren, sprechen das Urteil über uns... Mögen Sie uns tau- 
sendmal schuldig sprechen, die Göttin des ewigen Gerichts der 
Geschichte wird lächelnd... das Urteil des Gerichtes zerrei- 
ssen; denn sie spricht uns frei.»61 Fast hätte ihn schon das Ge- 
richt freigesprochen. Immerhin hob es den «vaterländischen 
Geist und edelsten Willen» des Angeklagten hervor. Das Urteil 
sah nur die Mindeststrafe von fünf Jahren Festungshaft vor, mit 
der Aussicht auf vorzeitige Freilassung. Der Verurteilte war der 
Sieger. Wohl nicht zu Unrecht hat Hitler später selbst die in ei- 
nen Triumph verwandelte Niederlage als das «vielleicht grösste 
Glück» seines Lebens bezeichnet.62 
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Zunächst sah es allerdings wenig verheissungsvoll für ihn und 
seine Partei aus. Verboten und führungslos geworden, zerfiel 
sie in der Illegalität und verschliss sich in Gruppenkämpfen, 
während Hitler in Landsberg einsass, Lehren aus seiner Nieder- 
lage zog, über seine zukünftige Rolle in der Politik nachdachte 
und ein Buch schrieb. «Der Programmatiker einer Bewegung», 
heisst es da, «hat das Ziel derselben festzulegen, der Politiker 
seine Erfüllung anzustreben. Der eine wird in seinem Denken 
von der ewigen Wahrheit bestimmt, der andere in seinem Han- 
deln von der jeweiligen praktischen Wirklichkeit. Die Grösse 
des einen liegt in der... Richtigkeit seiner Idee, die des anderen 
in der richtigen Einstellung zu den gegebenen Tatsachen und ei- 
ner nützlichen Verwendung derselben.. .»63 Bis dahin war sein 
Verständnis von Politik durch seine künstlerische Neigung und 
soldatische Erfahrung geprägt; es trug demagogisch-eruptive 
und emotional-naive Züge, war gleichsam auf den ausserordent- 
lichen Augenblick fixiert. Der gescheiterte Putschversuch hatte 
ihm indes gezeigt, dass er die Macht im Staate – wenn überhaupt 
jemals – nicht gewaltsam erringen konnte, nicht gegen die Ver- 
fassung, nicht gegen die traditionellen Eliten, und vor allem 
nicht gegen die Reichswehr. Sie war nur im Bündnis mit ihr zu 
haben und unter Ausnutzung der Legalität, was ihre bedenken- 
lose Aushöhlung nicht ausschloss. Sein Verhältnis zur Politik 
wurde also strategischer, instrumenteller, zynischer und inso- 
weit auch rationaler.64 Vielleicht entstand es überhaupt erst in 
dieser Zeit. 

Der Führer-Mythos wurde allerdings nicht durch ein einzel- 
nes Ereignis, nicht über Nacht geboren. Hitlers innerparteiliche 
Position war keineswegs unumstritten, und seine öffentliche Po- 
pularität hielt sich Mitte der zwanziger Jahre durchaus in Gren- 
zen. Der Neuaufbau der Partei und die Integration der verschie- 
denen regionalen und richtungspolitischen Flügel verlangten 
Zeit und Geschick. Einen wichtigen Erfolg konnte Hitler auf 
der Bamberger NSDAP-Versammlung im Februar 1926 verbu- 
chen, auf der er den norddeutschen Flügel schwächte und aus 
ihren Reihen den «linken» Joseph Goebbels zu sich herüberzog, 
der bald zu seinem wichtigsten Sprecher und Regiegehilfen wer- 
den sollte, der sich «dem politischen Genie» beugte und damit 
zugleich selbst erhöhte, der mit ihm aufstieg und mit ihm fiel. 
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Aber erst mit der September-Wahl 1930 kam der Durchbruch 
zur «Massenpublizität»; Hitler und die NS-Bewegung be- 
herrschten die Schlagzeilen und Nachrichten. Nun entstand 
das Bild vom «Führer des kommenden Deutschland», schon 
pseudoreligiös überhöht. Sein erfolgreiches Abschneiden bei 
der Reichspräsidenten-Wahl im Frühjahr 1932 trug dazu nicht 
wenig bei. Zwar zögerte er lange mit seinem Entschluss, gegen 
Hindenburg anzutreten. Vielleicht erkannte er die Gefahr, den 
lebenden Mythos herauszufordern. Vielleicht sah er aber auch 
die Chance, von diesem Mythos einmal selbst zu profitieren. Je- 
denfalls liessen Wahlkampf und Wahlausgang Hitler, die Leitfi- 
gur des «jungen», nationalsozialistischen Deutschland, neben 
Hindenburg, dem ruhmreichen Feldherrn und Repräsentanten 
einer untergegangenen Epoche, wie selbstverständlich als des- 
sen Nachfolger erscheinen. So, als gäbe es die Republik schon 
nicht mehr. Dabei war seine Anziehungskraft auch in der 
Agonie der Republik keineswegs unbegrenzt. Vor allem der po- 
litische Katholizismus und jene Teile der Arbeiterschaft mit 
langjähriger Organisationsbindung in der Arbeiterbewegung 
standen Hitler skeptisch bis ablehnend gegenüber. Und der er- 
hebliche Wählerverlust von etwa 2 Millionen Wählerstimmen 
im November 1932 zeigte, dass sein Aufstieg durchaus nicht un- 
aufhaltsam war. 

Als er dann wenige Wochen später doch Reichskanzler ge- 
worden war, gab das «grosse Wunder» dieser «historischen 
Wende», wie Goebbels enthusiastisch übertrieben, aber nicht 
ganz falsch, in seinem Tagebuch notierte, dem Mythos neue 
Nahrung.65 Von der NS-Propaganda wurde Hitler nun zum 
«Kanzler der nationalen Erhebung» und «Wiedergeburt» aus- 
gerufen. Für zwei Drittel der deutschen Bevölkerung war er 
einstweilen nur der neue Regierungschef, aber noch keineswegs 
der «Volkskanzler», zu dem ihn der Völkische Beobachter 
schon stilisierte, und «der Führer» aller Deutschen schon gar 
nicht.66 Die NS-Propagandisten und Medienregisseure wussten 
das natürlich, und sie handelten entsprechend. Sie nutzten jede 
Gelegenheit, Hitlers Popularität zu steigern, spektakulär und 
in rascher Folge. Zu einem von Goebbels und Hitler selbst 
sorgfältig vorbereiteten Höhepunkt geriet die zum «Tag von 
Potsdam» theatralisch stilisierte Eröffnung des neuen «Reichs- 
 

149 



tages» am 21.3.1933, der diesen Namen schon nicht mehr ver- 
diente.67 Ort und Zeit der Handlung hatte man mit Bedacht ge- 
wählt. Es war strahlender Frühlingsanfang und zugleich der 
Tag, an dem Bismarck 1871 den ersten Deutschen Reichstag des 
Zweiten Kaiserreichs eröffnet hatte. Die Garnisonkirche und 
das Grab Friedrichs des Grossen bildeten die benötigte histori- 
sche Kulisse, vor der Hindenburg dem «neuen Deutschland» 
seinen «Segen» geben und Hitler sich vor dem Erbe des alten 
Reiches «verbeugen» konnte. Dieses – ohne Sozialdemokraten 
und Kommunisten – ebenso verlogen wie suggestiv und effekt- 
voll zum «Volksfest der nationalen Einigung» stilisierte Spekta- 
kel schien an Symbolik und Sentimentalität kaum noch gestei- 
gert werden zu können. Seit den Tagen des von erhebenden 
Festen und Feiern verwöhnten Kaiserreichs hatte man ein sol- 
ches Bild nicht mehr erlebt. Und die Folge aufwendiger Selbst- 
darstellungen, grosser Aufmärsche und überraschender Aktio- 
nen riss vorläufig nicht ab. Augen und Ohren der Massen waren 
immerzu beschäftigt. 

Am 20.4.1933 folgten die Veranstaltungen zu Hitlers 44. Ge- 
burtstag mit Hitler-Bildern und Hitler-Ehrenbürgerrechten, 
mit Hitler-Eichen und Hitler-Linden zu Tausenden, mit 
Fackelzügen, Fahnen und Blumenschmuck in Hülle und Fülle. 
Besonders Goebbels bemühte sich, neben dem staatsmänni- 
schen Image des nationalen «Führers» und Reichskanzlers nun 
auch dessen menschlich-schlichte Züge zur Geltung zu brin- 
gen. Die konkrete Person kümmerte ihn dabei natürlich nur 
wenig. Hitler wurde nun als «Volkskanzler» dargestellt, als 
«treuer», «herzensguter», «kinderfreundlicher» und «einfacher 
Mann aus dem Volke». Mochte der Kult um ihn auch auf man- 
che lächerlich oder gar abstossend wirken, der Eindruck ver- 
dichtete und verbreitete sich, dass Hitler doch irgendwie anders 
war, dass er jedenfalls nicht mehr dem verhassten Partei-Politi- 
ker und Pfründenjäger aus vergangenen Weimarer Jahren ent- 
sprach. 

Bei den nur noch halbfreien März-Wahlen stimmte jedoch 
mehr als die Hälfte aller Wähler nicht für die Nazis. Und selbst 
in der sich anschliessenden Welle der Euphorie und Einschüch- 
terungen blieb die Stimmung in der Bevölkerung Schwankun- 
gen ausgesetzt, war auch Hitler noch keineswegs unumstritten, 
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trotz des Neunzig-Prozent-Plebiszits im November 1933 aus 
Anlass des Völkerbund-Austritts. In ihren Erwartungen ent- 
täuscht und unzufrieden mit der wirtschaftlichen Realität wa- 
ren vor allem Bauern, Arbeiter und Teile des Mittelstands. Aber 
der entstehende Hitler-Mythos war davon weitgehend unab- 
hängig, ja, er wurde mehr und mehr zur Kompensation für die 
Kritik an der alltäglichen Lebenswirklichkeit und am politi- 
schen System der Nazis. Missstände und Verschlechterungen 
wurden der Regierung, vor allem aber der Partei angelastet, den 
«Goldfasanen» und «Parteibuchbeamten», wie die «kleinen 
Hitler» verächtlich genannt wurden. Soziale Verbesserungen 
aber schrieb man Hitler zu, aussenpolitische und militärische 
Erfolge – oder was man dafür hielt – sowieso. Das solcherma- 
ssen «gespaltene Bewusstsein» (H.D. Schäfer) fand seinen Aus- 
druck in Redensarten wie: «Wenn das der Führer wüsste...» 
Und in völliger Verkennung der faktischen Zusammenhänge 
seufzte Volkes Stimme auch noch nach den sich häufenden Nie- 
derlagen und dem vermeintlichen Verrat vom 20. Juli 1944: 
«Dem Führer bleibt auch nichts erspart.»68 

Es gehört wohl zu den bemerkenswerten Erkenntnissen über 
die Abspaltung des positiven Hitler-Bildes vom negativen Par- 
tei-Image69, dass die Verfolgung und Unterdrückung bereits 
«diskreditierter Minderheiten» Hitlers Popularität ebenso 
zugute kam wie die von ihm – mit Rücksicht auf die Reichs- 
wehr – befohlene Ermordung zahlreicher SA-Führer, irrefüh- 
rend und schönfärberisch als Niederschlagung des «Röhm- 
Putsches» ausgegeben. Der «theatromanische» (Fest) Träger 
des Führer-Mythos hatte viele Gesichter und spielte je nach Si- 
tuation und Gegenüber unterschiedliche Rollen: Mal war er 
«Volkskanzler», mal «durchgreifender» Garant für Ruhe und 
Ordnung, mal «königliche Vaterfigur». Dafür sorgte nicht zu- 
letzt sein erfindungsreicher und zungenfertiger Propagandist 
Joseph Goebbels. Was immer Hitler jenseits seiner professio- 
nellen Image-Inszenierung sonst noch war oder tat, privat wie 
in seinen politischen Funktionen innerhalb des polykratischen 
Führer-Staates, als Träger und Darsteller eines Mythos wurde 
er die entscheidende Identifikations- und Projektionsfigur für 
die Ängste und Hoffnungen, für die Ressentiments und Sehn- 
süchte der Massen. Das Verhältnis zwischen ihm und den Deut- 
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schen beruhte weitgehend auf Täuschung und Selbsttäuschung; 
gegen ihre geradezu «kindliche Anhänglichkeit» stand seine Di- 
stanz zu ihnen.70 

Und so wie er zu allen Gruppen, die ihm zur Macht verhülfen 
hatten, auf Distanz hielt, um sie gegeneinander auszuspielen, so 
sehr tendierte auch sein Bild zur Verselbständigung. Das war in 
der Innenpolitik so, von der er sich Mitte der dreissiger Jahre je- 
doch mehr und mehr abwandte. Und das galt natürlich erst 
recht in den nationalen Fragen von Frieden und Krieg. Wo 
konnte er die nationalistischen Gefühle der Deutschen besser 
mobilisieren, wo mehr Licht auf sich lenken als an der «Sonnen- 
seite des Regimes»?71 Dabei wollte die weit überwiegende 
Mehrheit der Bevölkerung nach der nationalen Demütigung 
durch den Versailler «Diktat-Frieden» durchaus den nationalen 
Erfolg und Wiederaufstieg auf jenen Rang, der seiner Ge- 
schichte, Grösse und Leistung entsprach. Aber es wollte dafür 
keine Opfer bringen. Hitlers verblüffende Aussenpolitik der 
«vollendeten Tatsachen», welche die europäischen Nationen 
weitgehend in die Passivität abdrängte, schien diesen Erwartun- 
gen zu entsprechen. Von der Aufkündigung des Versailler 
Vertrages bis zum «Anschluss» Österreichs. Auch die so spekta- 
kulär siegreichen «Blitzkriege» passten noch in diese Vorstel- 
lung. Gleichwohl war die Stimmung in der Bevölkerung bei 
allen militärischen Aktionen schwankend und unsicher. Beun- 
ruhigung und Begeisterung wechselten sich ab. Von der Rhein- 
land-Besetzung bis zum Einmarsch in Österreich. Die vielen 
Stimmungs- und Lageberichte, insbesondere des Sicherheits- 
dienstes der SS, machen das deutlich.72 Mit der Zuspitzung der 
Sudetenkrise im Sommer 1938 verdichtete sich diese ambiva- 
lente Stimmung mehr und mehr zur konkreten Kriegsfurcht. 
Deutschland erlebte keinen neuen Juli 1914. Nach Kriegsbegei- 
sterung suchten die Stimmungsbeobachter nahezu vergeblich. 

Nachdem Hitler die Beseitigung der Arbeitslosigkeit, das 
«Wirtschaftswunder» und der nationale Wiederaufstieg 
schlechthin zugeschrieben wurden, identifizierte sich – wie 
Kershaw am Beispiel Bayerns eindringlich gezeigt hat – von 
kleiner gewordenen Teilen einer linksorientierten Arbeiter- 
schaft und regimekritischen Kirchenkreisen abgesehen, «un- 
zweifelhaft die grosse Mehrheit der Bevölkerung im Frühjahr 
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1939 ganz mit ihrem Führer».73 Und Hitlers 50. Geburtstag gab 
noch einmal Anlass zu einer-auch filmisch gross auf gezogenen 
– demonstrativen Selbstdarstellung.74 Hier wechselte er aus der 
Rolle des «Staatsmannes» über in die des zukünftigen «Feld- 
herrn». Mit seiner Parade «der modernsten aller Wehrmächten» 
(Hitler) verfolgte er wohl zweierlei: die eigene Bevölkerung auf 
den Krieg einzustimmen, nachdem er jahrelang vom Frieden 
geredet hatte, und das Ausland, das sehr genau zusah, einzu- 
schüchtern. Mit dem Einmarsch der deutschen Truppen in Paris 
am 14.6.1940 erreichte der Hitler-Mythos einen neuen und – ei- 
nen letzten Höhepunkt. 

Die Hochstimmung hielt sich jedoch nur einen kurzen Som- 
mer. Nach dem Ende einer achtzehnmonatigen Serie ebenso 
mühelos erscheinender wie triumphal erlebter Siege, spätestens 
aber nach dem Angriff auf Russland verschlechterte sich die 
Stimmung in der Bevölkerung zusehends. Und mit den Nieder- 
lagen und Opfern an der Front, den Verlusten und Bombardie- 
rungen der Städte im Innern sowie der Verschärfung repressiver 
Massnahmen gegen «Wehrkraftzersetzung» setzte auch der Ver- 
fall des Hitler-Mythos ein. Jetzt zeigte sich, dass Hitlers «Er- 
folgscharisma» (Kershaw) die wichtigste Grundlage seines My- 
thos gewesen war. Wo nur noch Niederlagen gemeldet und Zer- 
störungen registriert, aber keine Erfolge mehr gefeiert werden 
konnten, liess sich auch der Glaube an sie nicht länger aufrech- 
terhalten. Mochte Hitler, der sich bald immer seltener öffent- 
lich äusserte, anfangs auch rhetorische Siegeszuversicht verbrei- 
ten und Wunder versprechen, er verkörperte diesen Glauben 
nicht mehr, und in persönlichen Gesprächen und halböffentli- 
chen Reden machte er kein Hehl aus seinen düster-drohenden 
Untergangs- und Zerstörungsvisionen. Sein Mythos war be- 
reits verbraucht, bevor er sich in den Trümmern der Reichs- 
kanzlei das Leben nahm. 

Hitler kam zu den Deutschen von aussen – wie Eberhard Jä-
ckel schrieb –, und er ist ihnen auch wieder von aussen genom- 
men worden. Aber wirklich losgeworden sind wir ihn bis heute 
nicht. Und er wird uns womöglich noch durch Generationen 
begleiten, «als ewiges Denkmal des Menschenmöglichen».75 

Karl Kraus meinte zwar schon im Sommer 1933, als sich alle 
Welt mit diesem Mann beschäftigte: «Mir fällt zu Hitler nichts 
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ein», um dann eben doch einen mehrhundertseitigen polemi- 
schen Essay über Deutschland und das erste Drittel unseres 
Jahrhunderts zu schreiben.76 Jahrzehnte später griff Rudolf 
Augstein dieses Diktum wieder auf. Nun hatten mehr als drei- 
tausend westdeutsche Schülerinnen offenbart, wieviel ihnen zu 
Hitler einfiel, nämlich «nichts, leider» – wie eine Berufsschüle- 
rin gestand. Und angesichts der Vergeblichkeit aller filmischen, 
publizistischen und pädagogischen Vergangenheitsbewältigung, 
die jener Schultest so eklatant zu offenbaren schien, polemi- 
sierte Arno Plack zu Recht: «Wie oft wird Hitler noch besiegt?» 
Doch zugleich plädierte er nachdrücklich dafür, Hitler endlich 
als «irrationales Faszinosum» ernst zu nehmen. Denn, «was im 
epochalen Verbrecher gross und faszinierend herauskommt, die 
Verbindung von Brutalität mit Charme, ist in der Nettigkeits- 
heuchelei des sadistischen Familienvaters oder Firmenchefs all- 
tägliche Gegenwart».77 

In der Tat. Hitler war zwar von aussen gekommen. Aber als 
«Sprecher der Nation» konnte er nur deshalb so erfolgreich 
sein, weil er weitgehend war, was er immer wieder vorgab zu 
sein: ein typischer «Vertreter seines Volkes», dessen durch- 
schnittliche Sehnsüchte und Ressentiments, Anschauungen, 
Neigungen und Gewohnheiten er sehr genau kannte, denn es 
waren weitgehend die seinen. Als das vielleicht «bedeutendste 
Einzelphänomen» seiner Epoche wird er uns wohl noch lange 
beschäftigen.78 

Dabei zeigt sich im Rückblick, dass der Hitler-Diskurs über 
die anfangs unvermeidlich verkürzten und emotional befange- 
nen Debatten inzwischen hinweggegangen oder hinausgewach- 
sen ist. Hitler wurde zur Inkarnation des Bösen oder zum 
netten Nachbarn stilisiert. Verteuflung stand gegen Verharmlo- 
sung. Moralisierende Attitüde und pädagogischer Impetus ver- 
fehlten das Dritte Reich und Hitler aber ebenso wie die alterna- 
tiv zugespitzte Frage nach dem dominierenden Faktor in der 
Geschichte: Ist es die Persönlichkeit oder die unpersönliche 
«Struktur» ? Insbesondere die in den USA weit entwickelte Psy- 
chohistorie entging nicht der Gefahr, über der psychoanalyti- 
schen Deutung der Lebensgeschichte und Karriere Hitlers und 
ihrer Fixierung auf frühe traumatische Erlebnisse den poli- 
tisch-kulturellen und politisch-gesellschaftlichen Kontext zu 
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vernachlässigen oder ganz aus dem Blickfeld zu verlieren, so an- 
regend und erhellend ihre Beiträge auch immer waren.79 Die so- 
zialpsychologisch akzentuierten Analysen zeigen indes, dass 
die «subjektive Dimension» – also die kulturellen Milieu- 
erfahrungen, kollektiven Motivationen und Mentalitätsmuster – 
keineswegs in den «objektiven Strukturen» der sozialökono- 
mischen Lebens- und politischen Herrschaftsverhältnisse 
untergehen muss.80 Und umgekehrt haben insbesondere die 
Hitler-Bücher von Joachim Fest und Joseph Peter Stern ein- 
drucksvoll gezeigt, dass biographische Deutungen keineswegs 
«den Mann von seiner Welt abstrahieren» müssen. Umso weni- 
ger, je mehr es gelingt, ihn als «repräsentatives Individuum» 
(Stern) zu begreifen, als «exemplarische Verbindung aller Äng- 
ste, Protestgefühle und Hoffnungen der Zeit» (Fest), mit einem 
ebenso deutschen wie treffenden, aber unschönen Ausdruck: 
als «Hitlerismus». 

Wenn die Doppelthese dieser Studie von der Ästhetisierung 
der Politik und der Entdifferenzierung der politischen Sphäre 
durch den Nationalsozialismus für dessen Verständnis nur ir- 
gendwo erhellend ist, dann hier. Hitler-Image und Führer-My- 
thos – mit äusserster Professionalität und Konsequenz aufge- 
baut und politisch instrumentalisiert – waren zugleich Produkt 
und Produzent von Illusionen, Fehlwahrnehmung, Überver- 
einfachung und (Selbst)Täuschung. Die Differenz von An- 
spruch und Realität wurde eingeebnet, die Unterscheidung von 
Schein und Wirklichkeit durch Inszenierungen und Kulissen 
verstellt und der Gegensatz von Wort und Tat im ideologisch 
überhöhten Medium des «schöpferischen Willens» aufgeho- 
ben.81 Politik hatte scheinbar ihre Undurchschaubarkeit verlo- 
ren, schien sich rückverwandelt zu haben in ein Medium reli- 
giöser Offenbarung mit einer ebenso unvermittelten wie unwi- 
derstehlichen Naturhaftigkeit. Die Personifizierung der Politik 
schien die strukturellen und anonymen Aspekte der Politik in 
der modernen Gesellschaft, also Recht, geregelte Verfahren, 
Bürokratie usw., zu überwinden. Jedenfalls versprach sie Au- 
thentizität, Emotionalität und symbolische Repräsentation 
und damit Kompensation für die niederdrückende und des- 
orientierende Entfremdungserfahrung unter industrie- und 
massengesellschaftlichen Lebensbedingungen. Die komple- 
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mentäre Personalisierung der Politik hob zudem die Trennung 
von privater und öffentlicher Sphäre tendenziell auf. Sei es 
durch extreme Entpolitisierung, sei es umgekehrt durch eine 
extreme «Politisierung aller Werte, der privatesten und persön- 
lichsten inbegriffen».82 Das gleichfalls ideologisch stark über- 
höhte Medium dieser Aufhebung war die zum «gesunden 
Volksempfinden» verallgemeinerte, nationalistisch und rassi- 
stisch radikalisierte «bürgerliche Normalmoral». 

Es mag sein, dass die Personifizierung und Personalisierung 
der Politik Hitlers wichtigster Beitrag zur Theorie und Praxis 
des Faschismus war. Jedenfalls hat er sich als ebenso fragwürdig 
wie folgenreich erwiesen. Und er wird die postfaschistische Ära 
überdauern. Der Faschismus hat die Struktur politischer Öf- 
fentlichkeit nachhaltig beschädigt. Der Hang, Politik auf Perso- 
nen zu verkürzen und zu elementarisieren, ist längst ein fester 
Bestandteil unserer Politik- und Medienkultur geworden. Und 
der zeitgenössische Populismus kann – keineswegs nur hierzu- 
lande – auf die aufdringliche und selbstgefällig Pose «unschuldi- 
ger Privatheit» nicht verzichten.83 
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5. Kapitel 
Propaganda und Unterhaltung 

Als totalitäre Bewegungspartei, die zu sein sie beanspruchte, 
war die NSDAP vielleicht stärker als alle anderen politischen 
Organisationen auf wirkungsvolle Selbstinszenierung und 
multimediale Massenmobilisierung angewiesen. Sie, die den 
Protest gegen die Moderne sammelte und formierte, bediente 
sich dabei wie selbstverständlich der modernsten Massenme- 
dien, Kommunikationstechniken und Beeinflussungsstrate- 
gien. Und sie tat es professioneller und erfolgreicher als ihre 
Gegner. Es erscheint deshalb kaum übertrieben, diese Partei, 
die sich selbst als Glaubens- und Kampfbewegung verstand, 
auch eine Propagandabewegung zu nennen. 

Schon während des Krieges habe er erkannt, schrieb Hitler 
Mitte der zwanziger Jahre, dass Propaganda «eine Waffe ersten 
Ranges» sein könne. Sei es im «Kampf um das Dasein» des eige- 
nen Volkes, sei es im Kampf um die Macht im Staate.1 Und 
schon früh verfügte die Partei über eine «Reichspropagandalei- 
tung» mit den Abteilungen «Propaganda und Presse» und 
«Rednerschulung». Immer wieder und auf unterschiedliche 
Weise machte sie den Versuch, auch auf die neuen audiovisuel- 
len Medien Einfluss zu gewinnen. Aber ein Einbruch in den 
halbstaatlichen Rundfunk und in die kommerzielle Filmindu- 
strie gelang ihr bis Anfang der dreissiger Jahre nicht. Schwer- 
punkt ihrer Medienpolitik und Mediennutzung blieb zunächst 
das Pressewesen. Doch nur wenige der über 300 NS-Blätter – so 
der Völkische Beobachter, Der Angriff und der Freiheitskampf – 
erreichten Massenauflagen. Und nur eine Minderheit von we- 
nig mehr als 5 Prozent der im letzten Republikjahr zwischen 
12 und 14 Millionen Wähler der NSDAP las diese Zeitungen. 
Der Kampf um die Stimmen und die Stimmung gegen die Repu- 
blik fand in erster Linie auf der Strasse statt, bei Wahlkundge- 
bungen und auf Parteiversammlungen. Erst in zweiter Linie 
waren auch jene Medien bedeutsam, die sich in der Hand des 
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politischen Gegners befanden: der «Systemrundfunk» und das 
pluralistische Pressewesen mit seinen grossstädtisch-liberalen, 
sozialistischen, konfessionellen und bürgerlich-konservativen 
Zeitungen. 

Im Dauerwahlkampfjahr 1932 gelang dem NS-Propagan- 
daapparat dann ein erster beachtlicher Erfolg in der multime- 
dialen Massenmobilisierung. Nicht nur Plakate, Flugblätter 
und Zeitungs-Sonderausgaben wurden hunderttausendfach ge- 
druckt. Auch Filme, Fotoserien und Schallplatten mit Hitler- 
Reden kamen in grosser Zahl zum Einsatz. Vielleicht liess sich 
hier zum ersten Mal erkennen, dass die NS-Propaganda die be- 
rühmt-berüchtigten Techniken der englischen Kriegspropa- 
ganda ebenso zu nutzen verstand wie die sozialistischen Wahl- 
kampfmethoden und die Werbestrategien kapitalistischer 
Warenproduzenten. Mit Blick auf die überlegene Wählermobi- 
lisierung durch die Nazis hat Georg Lukács von der «Ver- 
schmelzung von deutscher Lebensphilosophie und amerikani- 
scher Reklametechnik» gesprochen.2 Und bei Ernst Bloch 
heisst es zugespitzt, dass «sich Nazi-Rhetorik von der Reklame, 
deren sie sich mitbedient, sowohl durch das prunkvolle Aus- 
mass der Verlogenheit unterscheidet, als dadurch, dass ihre 
Käufer hinter die Ware erst kommen, wenn es zum Umtausch 
ohnehin zu spät ist».3 Wie wahr. Denn lange vor Hitlers Ernen- 
nung zum Reichskanzler begann sich dessen Image von der Per- 
son zu lösen, verselbständigte sich der Führer-Mythos zu einer 
Zukunftsverheissung, zu einer Art «ästhetischer Gebrauchs- 
wertversprechen», war Goebbels nicht bloss Reichspropagan- 
daleiter, sondern bereits ein versierter «Markentechniker», der 
vor allem den Begriff «Führer» und das Leitbild der «Volksge- 
meinschaft» zu Markennamen machte, in denen das Bild der 
«Ware» mit dem «Bild der Sehnsucht» des Wähler-Käuferpubli- 
kums zur Deckung kommen sollte.4 Soweit wie möglich und 
mit allen Mitteln. 
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Zeit- und volksnah: 
Presse und Reichsrundfunk 

Diese Mittel standen Goebbels seit 1933 zwar umfassend, aber 
doch nicht unbeschränkt zur Verfügung. Hitler hatte immerhin 
drei Reichsleiter mit medienpolitischer Kompetenz ausgestat- 
tet. So konnte Goebbels in der Medienpolitik so wenig unum- 
schränkt agieren wie in der Kulturpolitik überhaupt. 

Unumstritten schien für ihn aber zunächst noch nicht einmal 
der Nutzen der Medien selbst zu sein. Der Presse stand er eher 
argwöhnisch gegenüber. Sie galt ihm als «Produkt der Französi- 
schen Revolution» und als «Exponent des liberalen Geistes».5 

Im Dezember 1925 notierte er, der sein Talent als politischer 
Prediger und Versammlungs-Agitator gerade entdeckt hatte, 
nicht ohne zynische Untertöne: «Radio, Radio! Radio im 
Hause! Der Deutsche vergisst über Radio Beruf und Vaterland! 
Radio! Das moderne Verspiessungsmittel! Alles im Hause! Das 
Ideal des Spiessers!»6 Und das war erst der Anfang. Das Fern- 
sehzeitalter und der Rückzug der Massen in die private Welt des 
totalen Medienkonsums stand erst noch bevor. Mochten Goeb- 
bels Worte auch voller Verachtung sein, den propagandistischen 
Wert des Rundfunks hatte er gleichsam instinktiv richtig erfasst. 
Schon im März 1933, in seiner ersten Rede vor den Rundfunk- 
Intendanten, erklärte er jedenfalls, dass er den Rundfunk «für 
das allermodernste und für das allerwichtigste Massenbeein- 
flussungsinstrument» halte, «das es überhaupt gibt». Damit 
wollte er «der Regierung die fehlenden 48 Prozent zusammen- 
trommeln» und die Menschen «so innerlich durchtränken mit 
den geistigen Inhalten unserer Zeit, dass niemand mehr ausbre- 
chen kann». Dabei wusste er, dass es nicht so sehr darauf an- 
kommt, «was man macht», sondern «wie man es macht». So 
ermahnte er seine Intendanten: «Nur nicht langweilig werden. 
Nur keine Ode. Nur nicht die Gesinnung auf den Präsentiertel- 
ler legen. Nur nicht glauben, man könne sich im Dienste der na- 
tionalen Regierung am besten betätigen, wenn man Abend für 
Abend schmetternde Märsche ertönen lässt... Gesinnung muss 
sein, aber Gesinnung braucht nicht Langeweile zu bedeuten. 
Die Phantasie muss alle Mittel und Methoden in Anspruch neh- 
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men, um die neue Gesinnung modern, aktuell und interessiert 
den breiten Massen zu Gehör zu bringen, interessant und lehr- 
reich, aber nicht belehrend. Der Rundfunk soll niemals an dem 
Wort kranken, man merkt die Absicht und wird verstimmt».7 

Das galt für den Film natürlich genauso. 
Goebbels hatte ehrgeizige Ziele ins Auge gefasst. Für ihre 

Realisierung mussten allerdings zuvor noch eine Reihe von Vor- 
aussetzungen geschaffen werden. Einstweilen besass nur eine 
Minderheit von immerhin etwas über 4 Millionen Haushalten 
ein Radiogerät. Mit dem massenhaften Verkauf des «Volksemp- 
fängers» VE 301, der für 76 RM zur Funkausstellung im Früh- 
jahr 1933 auf den Markt kam, und den leistungsstärkeren und 
teureren Markengeräten für die Besserverdienenden wurde bis 
1938 die Zahl von 9 Millionen Rundfunkteilnehmern erreicht. 
Und vor allem der «Deutsche Kleinempfänger» – ein Billigst- 
gerät für 35 RM – liess diese Zahl bis 1941 sogar bis auf rd. 
16 Millionen ansteigen. Ein Netz von etwa 6’000 im Freien 
aufgestellten Lautsprechersäulen kam hinzu. Zudem wurde im 
Rahmen der «Volksgemeinschafts»-Ideologie unablässig das 
gemeinschaftliche Radiohören propagiert, ob im Betrieb oder 
in der KdF-organisierten Freizeit. 

Die Gleichschaltung des Rundfunks vollzog sich ungleich 
schneller als die des Zeitungswesens, wenn es auch am 
30.1.1933 nicht zu einer spontanen «Funkrevolution» kam, wie 
die von Reichssendeleiter Eugen Hadamovsky geschaffene Le- 
gende glauben machen sollte. Die NSDAP hatte ihre rundfunk- 
politische Machtübernahme vorbereitet.8 Schon seit den späten 
zwanziger Jahren bemühte sie sich um Einflussnahme auf dieses 
Massenmedium. Sei es durch Berufung von Gaufunkwarten 
zur Unterstützung der Gaupropagandaleitungen. Sei es durch 
Agitation gegen den «Systemrundfunk» in den Parlamenten 
und in der Presse, so in dem von Goebbels herausgegebenen 
Angriff oder in dem rundfunkpolitischen Kampfblatt Deutsch 
der Rundfunk («Brecht den roten Rundfunkterror!»). Sei es 
durch Unterwanderung des dem Hugenberg-Pressekonzern 
und der Deutschnationalen Volkspartei nahestehenden Reichs- 
verbandes Deutscher Rundfunkteilnehmer oder durch Druck 
auf die Aufsichtsgremien des Weimarer Rundfunks. Aber erst 
der Reichstagswahlkampf im Sommer 1932 brachte der Partei- 
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spitze den Zugriff auf die Rundfunkmikrophone. Die Premiere 
durch Goebbels und Gregor Strasser fiel allerdings nicht sehr 
eindrucksvoll aus. Goebbels jedenfalls fand seine Rede über 
den «Nationalcharakter als Grundlage der Nationalkultur» 
«nicht durchschlagend». Er monierte, dass ihr durch den 
Reichsrundfunkkommissar «die Flügel gestutzt und die Zähne 
gebrochen» seien.9 Der Zensur mussten sich die Nazis schon 
aufgrund ihrer Legalitätstaktik beugen. Aber einen Zugang 
zum Rundfunk hatten sie sich jetzt erobert. 

Die Verstaatlichung des Rundfunks im November 1932 
fand jedoch ohne die NSDAP statt. Das Ergebnis kam ihren In- 
teressen und Vorstellungen allerdings auch ohne eigenes Zutun 
weit entgegen. Schon vor der Machtübertragung auf sie rückte 
die «Pflege nationalen Kulturgutes» in den Vordergrund, 
wurde die Reichsrundfunkgesellschaft als Träger der Programm-
kontrolle und Einheitsverwaltung aufgewertet und die staatliche 
Rundfunkaufsicht durch den Reichsinnen- und Reichspostmi-
nister nachdrücklich gestärkt. Zu Lasten der Länder. 

 
Damit mochte sich der neue Minister allerdings nicht begnü- 

gen. Bereits im März verlor zunächst der Innenminister seine 
Kompetenz für die Personalpolitik und Programmkontrolle an 
das neue Propagandaministerium. Und bald darauf musste auch 
der Postminister auf seine Zuständigkeit für die Gebühren und 
die wirtschaftlichen Fragen des Rundfunks verzichten. Eine 
umfassende, bis in nachgeordnete Stellen hineinreichende per- 
sonelle Säuberung schloss sich an. Ihr fielen die Direktoren der 
Reichsrundfunkgesellschaft und nahezu alle Intendanten 
ebenso zum Opfer wie die jüdischen, sozialdemokratischen 
und kommunistischen Redakteure und Mitarbeiter. Der 
Schriftsteller und Rundfunkredakteur Jochen Klepper notierte 
in seinem Tagebuch: «Welch merkwürdige Einheitsfront hat 
sich jetzt den Nationalsozialisten gegenüber ergeben! Nun 
gelten wir alle als gleich verdächtig, gleich demokratisch, gleich 
liberal, gleich kulturbolschewistisch.»10 

Als sehr viel schwieriger erwies sich die «Gleichschaltung» 
der Rundfunkgesellschaften der Länder, die als Träger der 
Kulturhoheit auf ihrer Mitsprache bestanden. Sie fanden zu- 
nächst in Göring als preussischem Ministerpräsidenten einen 
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eifrigen Fürsprecher. Hitler beendete schliesslich diesen schwe- 
lenden Konflikt, indem er den Rundfunk zur Reichsangelegen- 
heit erklärte. Am 1. April 1934 wurden die regionalen Sendege- 
sellschaften zu blossen Reichssendern der Reichsrundfunkge- 
sellschaft degradiert. Sie hatten damit jede Selbständigkeit 
verloren. Die personell schwach besetzte Rundfunkabteilung 
im Propagandaministerium, an deren Spitze bis Anfang 1937 
Horst Dressler-Andress stand, war nun die «Befehlszentrale des 
deutschen Rundfunks». Allerdings blieb sie auf den bürokrati- 
schen Apparat der Reichsrundfunkgesellschaft unter Reichs- 
sendeleiter Eugen Hadamovsky angewiesen, mit dem sich 
Goebbels immer wieder kurzschloss. Zudem unterstand dem 
Propagandaminister die auf Zwangsmitgliedschaft beruhende 
Reichsrundfunkkammer, als Körperschaft des öffentlichen 
Rechts die korporative Vereinigung aller «Funkschaffenden 
und Hörerkreise».11 Aber das ehrgeizige Ziel, den Sendebe- 
trieb, Rundfunkindustrie und -handel, Hörerschaft und Funk- 
presse unter der alleinigen Kontrolle des Propagandaministers 
zu vereinheitlichen, war wohl doch zu weit gesteckt. Jedenfalls 
wurde es nicht erreicht. Die Rundfunkwirtschaft liess sich nur 
begrenzt einbeziehen. Die Organisationen der Rundfunkhörer 
waren bereits aufgelöst. Auch die Post-, Wirtschafts- und Ju- 
stizministerien widersetzten sich der angestrebten «Rundfunk- 
einheit» ebenso wie der Schaffung eines «nationalsozialisti- 
schen Rundfunkrechts». 

Auch der Versuch einer Zentralisierung durch Einrichtung 
von programmspezifischen Sendergruppen scheiterte. Bei- 
spielsweise sollte Köln die orchestrale und chorische E-Musik 
produzieren, Stuttgart die Kammermusik und Frankfurt die U- 
Musik. Unbehelligt von Ressortinteressen und Auseinanderset- 
zungen mit den Gauleitern schien zunächst nur der Ausbau des 
Deutschen Kurzwellensenders zu sein. Er war das Instrument 
der nationalen Repräsentation gegenüber dem Ausland. Nach 
Beginn des Krieges stellte allerdings das Auswärtige Amt die 
bisherige Zuständigkeitsregelung für den Auslandsrundfunk 
nachdrücklich in Frage.12 

Kompetenzkonflikte gab es auch im Zusammenhang der 
Einführung des neuen Mediums Fernsehen. Erneut wurde die 
Rivalität zwischen Göring und Goebbels sichtbar. Aus Grün- 
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den der Kriegswichtigkeit hatte Hitler in einem Geheimerlass 
zunächst dem Reichsluftfahrtminister (Flugsicherung; Luft- 
schutz) und dem Reichspostminister die Zuständigkeit übertra- 
gen. Auf Goebbels Intervention kam ein zweiter Erlass zu- 
stande, der die Kompetenzen für die militärischen Belange 
beim Luftfahrtminister und für die Fernsehtechnik bei der Post 
beliess, aber dem Propagandaminister nun die Zuständigkeit für 
«die darstellerische Gestaltung von Fernsehübertragungen für 
Zwecke der Volksaufklärung und Propaganda» zuwies.13 Einer 
breiteren Öffentlichkeit wurde das Fernsehen erstmals wäh- 
 rend der Olympischen Spiele 1936 bekannt, als in Berlin und 
Leipzig etwa 150’000 Zuschauer die Wettkämpfe per Gemein- 
schaftsempfang live erleben konnten. Bei der Eröffnung der 
«Grossen Deutschen Rundfunk- und Fernsehrundfunk-Aus- 
stellung» im Juli 1939 kündigte die Post die Einführung des 
Fernsehens für alle an. Aber der Beginn des Zweiten Weltkrie- 
ges verhinderte die Serienproduktion des Fernseh-Volksemp- 
fängers. 

Alle Versuche einer Vereinheitlichung und Zentralisierung 
des Rundfunks waren schwierig und nur sehr bedingt erfolg- 
reich. Umso wichtiger war es, den rundfunkpolitischen Len- 
kungsapparat mit Macht auszustatten. Um Reibungsverluste an 
der Spitze zu vermeiden, wurden Funktionsteilungen aufgeho- 
ben und Ämter zusammengelegt. Aber die Neuordnung des 
Rundfunks im Jahr 1937 war nicht struktureller, sondern perso- 
nalpolitischer Art. Der bisherige Reichssendeleiter Hada- 
movsky und der Leiter der Rundfunkabteilung im Ministerium, 
Dressler-Andress, der zugleich Amtsleiter der NS-Gemein- 
schaft «Kraft durch Freude» war, verloren ihre einflussreichen 
Positionen. An die Spitze des Rundfunks rückte der bisherige 
Intendant des Reichssenders Köln, Heinrich Glasmaier, der in 
Personalunion Reichsintendant des Deutschen Rundfunks und 
Generaldirektor der Reichsrundfunk-Gesellschaft wurde. Das 
geschah nicht zuletzt mit Blick auf das Ausland und im Bestre- 
ben, den Rundfunk in der Phase der Kriegsvorbereitung als 
«nationales Kulturgut» eines «friedliebenden Deutschland» er- 
scheinen zu lassen. Das geschah aber auch im Hinblick auf den 
sich schon in der Kriegsvorbereitung abzeichnenden Kompe- 
tenzkonflikt zwischen Wehrmacht, Auswärtigem Amt und 
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Propagandaministerium. Dabei ging es jedoch nicht nur um mi- 
litär-, aussen- und innenpolitische Interessen, sondern auch um 
die der Hörer, was seinen Niederschlag in einer breiten rund- 
funkideologischen Diskussion fand.14 

Die NS-Rundfunkpolitiker zielten – einem verbreiteten Ver- 
ständnis vom «deutschen Volkscharakter» folgend – auf die 
«deutsche Seele» und das «deutsche Herz». Zugleich attackier- 
ten sie «das Lehrhafte und Lebensfremde» im Rundfunk. Be- 
ruhte der Rundfunk der «Systemzeit» auf Parität und Pluralität 
der gesellschaftlichen Gruppen und politischen Organisatio- 
nen, wurde er nun in den Dienst der Gemeinschaftsbildung 
gestellt. Nicht die am Volkshochschulideal orientierte Volksbil- 
dung war gefragt, sondern «Volkbildung». Auch hier verspra- 
chen antiintellektualistische und ästhetizistische Einstellungen, 
die ihren Nährboden im kulturpessimistischen Irrationalis- 
mus hatten, über Theorie und Abstraktion hinauszugelangen 
und in die Rundfunkprogramme «echtes, wahres Leben» zu 
bringen und den «tieferen Sinn» hinter der blossen Erschei- 
nungswelt der Dinge zu offenbaren. Diese «Metaphysik des 
Rundfunks» suchte nach grenzenlosem Ausdruck. So scheute 
sich Hadamovsky nicht, den Rundfunk nicht nur «im physika- 
lisch-technischen, sondern im geistigen Sinne ‚Sendung’« zu 
nennen. Damit war der Zusammenhang zur nationalsozialisti- 
schen Weltanschauung als politischer Religion hergestellt. Der 
Rundfunk beanspruchte, das Medium ihrer «Verkündigung» 
zu sein, ihre «Kirche». Was die Presse für das liberale und indi- 
vidualistische 19. Jahrhundert gewesen war, das sollte der 
Rundfunk für das «neue, nationalsozialistische Zeitalter» wer- 
den. «Die Rundfunkkunst», so hiess es etwa in einer aktuellen 
Fachzeitschrift, «will wieder vom Marktplatz in die Kirche, in 
eine Kirche, die alle Hörenden mit derselben Kraft der Atmo- 
sphäre umfasst und alle Entfernungen überbrückt gleich dem al- 
les einenden Gotteshause. Die handelnden Personen sind nicht 
mehr individuelle Schicksale, sie sind Ideen, gemeinschaftsbe- 
wegende Kräfte, die einen Mund aussprechen lassen, was viele 
bewegt».15 Mit den Göttern stieg aus den Gräbern auch der sa- 
krale Bühnenzauber wieder empor, und das in den modernsten 
technischen Formen. 

So überrascht es kaum, dass die Idee einer solchen «Rund- 
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funkkunst» nicht nur politisch-religiös inspiriert war. Sie 
rekurrierte auch auf Richard Wagners Philosophie vom Ge- 
samtkunstwerk. Ob es dabei – wie im Hörspiel – um rundfunk- 
spezifische Eigeninszenierungen ging oder um Direktübertra- 
gungen von inszenierten Massenveranstaltungen: auch im 
«Hörwerk» sollte das Spannungsverhältnis von Kunst und Poli- 
tik aufgehoben sein. Wie Kunst in jenen Tagen bloss als Mittel 
der Politik aufgefasst wurde, galt umgekehrt auch Politik als 
Kunst. Gerade seine «örtliche Ungebundenheit» schien den 
Rundfunk als Medium eines «imaginären Raumes» besonders 
dafür zu qualifizieren, die «innere Einheit» aller Deutschen als 
«Volksgemeinschaft» zu befördern. Jedenfalls sollte sich vor al- 
lem seine «volksverbindende Macht» bewähren. Die Frage stellt 
sich, wie er das tat. 

Das entscheidende Kriterium für die Neuorganisation der 
Programmstruktur und ihre Vereinheitlichung zwischen den 
einzelnen Reichssendern unterhalb der Reichsrundfunkgesell- 
schaft war nicht mehr die Sendeform oder eine bestimmte Ziel- 
gruppe, sondern der Inhalt. «Das lebendige Leben» sollte in 
seiner Totalität erfasst werden. Dafür waren vier Abteilungen 
vorgesehen: Unterhaltung, Zeitfunk, Weltanschauung und 
Kunst. Hinzu kamen weitere Einheiten für die Leitungs- und 
Ausführungsaufgaben. Diese Arbeitsteilung bewährte sich 
offenbar nicht. Im Zuge der Neuordnung wurde die Zahl der 
Abteilungen auf vier verringert: Sendeleitung, Zeitgeschehen, 
Kunst und Unterhaltung, Ausführung. Die Abteilung Weltan- 
schauung war bereits zuvor aufgelöst worden. Darin spiegelte 
sich die zunehmende Zentralisierungstendenz wider, aber eben 
auch die reale Programmentwicklung. Sie stand von Anfang an 
im Spannungsverhältnis von politischer Aktualität und unpoli- 
tischer Unterhaltung. 

Vor allem mit der Dosierung der Propaganda gab es nicht 
unerhebliche Schwierigkeiten. Die Zeit nach der Machtübertra- 
gung erlebte geradezu ein «Trommelfeuer politischer Reden». 
Allein im Jahr 1933 wurden fünfzig Hitler-Reden übertragen. 
Keine Woche verging ohne eine Führerrede. Hinzu kamen die 
Übertragungen von anderen öffentlichen Veranstaltungen und 
den neu eingeführten NS-Feiertagen. Und schon im Mai 1933 
nahm die Kritik an der Übersättigung mit politisch-propagan- 
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distischen Sendungen zu. Auch die häufigen Programmände- 
rungen verstimmten die Hörer und verschreckten die Redak- 
teure. Goebbels sah sich gezwungen, die Propagandawelle zu- 
rückzudrängen. Im März, nach der «musterhaften Wiedergabe» 
des Potsdamer Tages, hatte er noch erklärt: «Es darf in Zukunft 
in Deutschland kein Ereignis von politisch-historischer Trag- 
weite geben, woran das Volk nicht beteiligt wäre... Es wird ein- 
mal so kommen, dass kein Mensch mehr ohne Rundfunk aus- 
kommt, dass er einfach zum täglichen Bedarf gehört..., dass die 
Aktualisierung des Rundfunks, wie sie am 30. Januar eingetre- 
ten ist, nicht etwa zu einer Verminderung der Hörerzahl, son- 
dern zu einer Vermehrung geführt hat.»16 Und eben diese Gefahr 
drohte jetzt: Hörerschwund. So verfügte Goebbels bereits im 
Mai, dass höchstens zwei politische Reden im Monat übertragen 
werden durften. Aber das reichte noch nicht. Im November 
1933 wurde dann sogar die Übertragung aller politischen Ver- 
anstaltungen untersagt, wenn sie nicht von staatspolitischer 
Wichtigkeit und vom Propagandaminister zuvor genehmigt wa- 
ren. Da kam immer noch einiges an politischer Propaganda zu- 
sammen. Aber auch die Art ihrer Vermittlung änderte sich. 

Für den 1. Mai 1935 beispielsweise ordnete Goebbels an, mit 
«Hörberichten sehr sparsam zu arbeiten». An die Stelle einer 
einzigen Propagandasendung trat jetzt ein umfangreiches, 
«buntes» Unterhaltungsprogramm. Es begann am 1. Mai in der 
Frühe mit Musik und klang am andern Morgen mit dem «Tanz 
in der Maiennacht» aus. In diese musikalische Dauerberiese- 
lung wurden die Höhepunkte der politischen Kundgebung der 
zentralen Berliner Veranstaltung zwischen Tempelhofer Feld 
und Lustgarten eingeblendet.17 Eine ähnliche Entwicklung 
gab es auch mit der Renommiersendung «Stunde der Nation», 
die zunächst täglich zwischen 19 und 20 Uhr ausgestrahlt 
wurde. Sie galt als «funkische Vertretung des neuen deutschen 
Kulturwillens und Kulturschaffens vor Deutschland und der 
Welt» und diente der «geistigen Uniformierung» und «Gemein- 
schaftsbildung». Goebbels war es wiederum, der aus der dro- 
henden Gefahr einer Übersättigung der Hörer mit «nationalen 
Ideen» rasch Konsequenzen zog. Seit Frühjahr 1934 wurde die 
Sendung nur noch dreimal wöchentlich halbstündlich ausge- 
strahlt, um 1935 ganz eingestellt zu werden.18 
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So begann bereits im Winter 1933/34 eine zweite Phase der 
Programmgestaltung. Die massive politische Propaganda der 
ersten Stunde wurde von einer Offensive der Kulturpropa- 
ganda abgelöst. Hatte die kurze Phase der «nationalen Erhe- 
bung» das «Revolutionäre» des Nationalsozialismus betonen 
wollen, kam es jetzt darauf an, das «traditionslose» Regime in 
der deutschen Geistes- und Kulturgeschichte zu verankern. 
Nun sollte «der Rundfunk durch Kunst für die Politik» werben, 
wie der Reichssendeleiter unverblümt zugab. Das begann im Ja- 
nuar 1934 mit einem Beethoven-Zyklus. Innerhalb von zwölf 
Tagen wurden über alle deutschen Sender Fidelio und alle neun 
Sinfonien ausgestrahlt und natürlich als «gigantische», «einma- 
lige nationalsozialistische Kulturleistung» gepriesen.19  

Ein Wagner-Schiller-Chamberlain-Zyklus folgte. Er fand sei-
nen Abschluss und Höhepunkt in der Übertragung von Wagners 
Ring des Nibelungen, an die eine grosse Zahl ausländischer Sen- 
der angeschlossen war. Diese Sendungen wollten nicht nur jene 
ansprechen, die noch abseits standen. Sie sollten darüber hinaus 
auch «das Ohr der Welt» gewinnen. Es mochte dem lädierten 
Nationalbewusstsein mancher Hörer schmeicheln und Deutsch- 
lands ersehnten Wiederaufstieg zu neuer Weltgeltung verheissen, 
wenn die Ansage begann: «Hier ist der Deutsche Rundfunk, an- 
geschlossen die Sender...» und dann eine lange Reihe von inter- 
nationalen Rundfunkstationen folgte. Das gab den Hörerwün- 
schen ferne Ziele. Die Ansagen bei den Ringschaltungen zu den 
Fronten während des Krieges mussten ihnen eigentümlich ver- 
traut vorkommen. 

Das kulturell vergleichsweise ambitionierte Programm liess 
sich nicht lange durchhalten. Schon 1935 schlug sich die Rück- 
sicht auf Hörerwünsche in der Zunahme von leichten Unterhal- 
tungssendungen nieder. Während ausser dem Zeitfunk jede 
Programmgruppe, selbst der Nachrichtendienst, Einbussen 
hinnehmen musste, konnte die Unterhaltungsmusik ihren 
Anteil im Laufe der dreissiger Jahre von zunächst 60 bis auf etwa 
70 Prozent vergrössern.20 Auch der Deutschlandsender als der 
«repräsentativste Sender des nationalsozialistischen Deutsch- 
lands» blieb von diesen Programmveränderungen nicht ausge- 
nommen. In seiner Rede zur Eröffnung der Rundfunkaus- 
stellung 1936 stellt Goebbels klar: «Das Programm des 
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Rundfunks muss so gestaltet werden, dass es den verwöhnten 
Geschmack noch interessiert und dem anspruchslosen noch ge- 
fällig und verständlich erscheint. Es soll in einer klugen und 
psychologisch geschickten Mischung Belehrung, Anregung, 
Entspannung und Unterhaltung bieten. Dabei soll besonderer 
Bedacht gerade auf die Entspannung und Unterhaltung gelegt 
werden, weil die weitaus überwiegende Mehrzahl aller Rund- 
funkteilnehmer meistens vom Leben sehr hart und unerbittlich 
angefasst wird, ...und Anspruch darauf hat, in den wenigen 
Ruhe- und Mussestunden auch wirkliche Entspannung und Er- 
holung zu finden. Demgegenüber fallen die wenigen, die nur 
von Kant und Hegel ernährt werden wollen, kaum ins Ge- 
wicht.»21 Dieser Richtlinie, die darauf abzielte, die Masse der 
Hörer jederzeit «empfangsbereit zu machen und empfangsbe- 
reit zu halten», folgte auch der neue Reichsintendant. Er kün- 
digte 1937 an, dass die Programme «auf alle Art geistigen Hoch- 
muts» verzichten und «weitgehendst aufgelockert» werden soll- 
ten. Die Medienregisseure hatten die Möglichkeiten des Rund- 
funks inzwischen soweit erkundet, dass sie mit einer Programm- 
gestaltung für differenzierte Bedürfnisse in der Lage waren, vor 
und mit dem Radio «die ganze Volksgemeinschaft täglich und 
stündlich wie eine grosse Familie zusammenzurufen».22 

Im Vorfeld und nach Beginn des Krieges kam es jedoch 
erneut zu Gewichtsverlagerungen in der Programmgestaltung. 
Nachrichtensendungen und politisch-propagandistischer Zeit- 
funk erhielten wieder einen grösseren Anteil an der Sendezeit, 
während literarische und Vortragssendungen noch weiter in 
den Hintergrund rückten. Der zeitweilige Zuwachs beim Wort- 
programm ging auch zu Lasten der Musiksendungen. In der 
Zeit der schnellen und leichten Siege drängten politische Ak- 
tualität und Propaganda auch die «unpolitische» Unterhaltung 
vorübergehend weiter zurück. Das blieb bei den Hörern jedoch 
nicht unwidersprochen. Erneut wurde die Programmgestal- 
tung korrigiert. Schon bald kam es vor allem darauf an, die 
Bevölkerung «zu höchster Leistungs- und Leidensbereit- 
schaft» zu motivieren, und zugleich, den Hörern «eine heile 
Welt» vorzuspielen.23 Dafür ist das «Wunschkonzert» ein be- 
sonders ergiebiges Beispiel. Vielleicht war es die populärste 
Sendung überhaupt.24 
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Bereits der Weimarer Rundfunk hatte Wunschabende und 
musikalische Wunschnachmittage eingeführt. Aber erst die Me- 
dienregisseure des Dritten Reiches machten aus dem Wunsch- 
konzert eine ständige Einrichtung. Erst jetzt erhielt es seine 
spezifische Form, wurde es vor allem auch politisch funktiona- 
lisiert. Dabei kam manches zusammen: Die «Volksgemein- 
schaft» der Rundfunkhörer, Spenden fürs «Winterhilfswerk» 
und schliesslich sogar die Soldaten an der Front und die Hörer 
in der Heimat. Die Premiere kündigte der Deutschlandsender 
für den 13. Januar 1936 so an: «20.10 Uhr bis 24 Uhr: Sie wün- 
schen – wir spielen, geholfen wird vielen! Vier Stunden 
Wunschkonzert mit fünf Kapellen für die Winterhilfe.» Es 
wurden fünf Stunden. Mit einem solchen Ansturm von Hörer- 
wünschen hatte man nicht gerechnet. Wer eine Geld- oder 
Sachspende leistete, war dabei, bekam seinen Musikwunsch er- 
füllt. Allein in den ersten vierzehn Wunschkonzerten bis 
Kriegsbeginn wurde rd. eine Viertelmillion Reichsmark einge- 
zahlt. Man erkannte schnell, welche Möglichkeiten sich mit 
dem Wunschkonzert als einer ständigen Einrichtung boten. 

Am 1. Oktober 1939 hatte dann das «Wunschkonzert für die 
Wehrmacht» Premiere. Es wurde anfangs zweimal wöchent- 
lich, später nur noch sonntags übertragen, live, aus dem Grossen 
Sendesaal des Berliner Funkhauses oder der Philharmonie. Mit 
der 75. Sendung im Mai 1941 hatten die Geld- und Sachspenden 
der begeisterten Hörer bereits die 15 Millionen-Marke über- 
schritten. Das Wunschkonzert war offenbar so publikumswirk- 
sam, dass die Ufa unter demselben Titel und der Regie von 
Eduard von Borsody 1940 einen Film machte. Er verzeichnete 
Rekordbesuche und spielte allein zwischen 1940 und und 1942 
über 7 Millionen Reichsmark ein.25 

Die Programmfolge der Sendung war bunt gemischt und 
breit gestreut, von kurzen Wortbeiträgen und Gedicht-Re- 
zitationen unterbrochen. Die Sendung begann zumeist mit 
Fanfarenmusik und Hitlers Lieblingsmarsch, dem Badenwei- 
ler. Im Schlussteil wurden die Namen der Spender verlesen. Da- 
zwischen lag ein Potpourri aus Opern- und Operettenarien, 
Volksliedern und Chören, Märschen, Ouvertüren und Kam- 
mermusiksätzen. Die für das deutsche Musikleben traditionelle 
Trennung von U- und E-Musik war hier aufgehoben. Da folgte 
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auf Wotans Abschied aus Wagners Walküre der Pepitamarsch. 
Beethovens Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre und das 
Largo von Händel fehlten ebenso wenig wie Heinzelmännchens 
Wachtparade. Das Wunschprogramm bot für alle etwas, aber 
nur wenig Gutes. Hier sollte die Mehrheit der Hörer auf ihre 
Kosten kommen. «Im Übrigen», belehrte Goebbels alle «Mies- 
macher» – wie Kritiker damals gern diffamiert wurden –, 
«komme es darauf an,... den Wünschen der Bevölkerung einen 
ungefährlichen, völlig freien Spielraum zu belassen. Wenn wirk- 
lich auch Stücke ausgesucht würden, die nach strengem Mass- 
stab kitschig seien, so sei dagegen im Allgemeinen gar nichts zu 
sagen.» Zumal auch alle militärischen Dienststellen – wie er be- 
tonte – den dringenden Wunsch geäussert hätten, in den Kriegs- 
jahren das Abendprogramm ganz «auf Heiterkeit, Entspan- 
nung und Unterhaltung umzustellen».26 Jetzt hatten nur noch 
Soldaten und ihre Angehörigen das Recht, Musikwünsche zu 
äussern. Sie durften auf dem Wege auch Grüsse und Familien- 
nachrichten austauschen. Darauf sollte die Nation so wenig ver- 
zichten wie auf die Ankündigung von «freudigen Ereignissen». 

Die «Tyrannei der Intimität» (R. Sennett) unseres narzissti- 
schen Zeitalters hat ihre nazistische Vorgeschichte. Das NS-Re- 
gime forcierte die Auflösung der Grenze zwischen öffentlicher 
und privater Sphäre dadurch, dass es immer wieder die Totalität 
der «faschistischen Öffentlichkeit» gegen die der privat-unpoli- 
tischen Welt ausgespielt hat – und umgekehrt. Das «Wunsch- 
konzert» ist dafür ein wichtiges Beispiel. Als eine Art kulturel- 
les «Narkotikum und Stimulans für die Erduldung der Kriegs- 
not»27 war diese Musiksendung zugleich Ausdruck der «Bösar- 
tigkeit einer allgemeinen Lebensheuchelei» (H. Broch). 

Wenn die Kitsch-Harmonie dieser «gemeinschaftsbilden- 
den» Sendungen noch irgendwo zu steigern war, dann bei der 
weihnachtlichen Ringschaltung, mit der zwischen den Soldaten 
und den vielen Sendern in den besetzten Gebieten sowie den 
Rundfunkanstalten und Hörern zu Hause eine Verbindung her- 
gestellt wurde. Wann war die – inzwischen in Bedrängnis gera- 
tene – «Volksgemeinschaft» wirkungsvoller zu inszenieren, wie 
konnte besser an die Sentimentalität, die Hoffnungsbereit- 
schaft und den Durchhaltewillen von Millionen appelliert 
werden, als am Heiligabend, dem deutschen Festtag, mit einem 
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stimmengewaltigen Chorgesang deutscher Weihnachtslieder: 
«Hier ist noch einmal der Schwarzmeerhafen auf der Halbinsel 
Krim», verkündete der Rundfunksprecher am 24. Dezember 
1942, «wir bitten euch, Kameraden, noch einmal in das schöne, 
alte Weihnachtslied ‚Stille Nacht, heilige Nacht’ einzustimmen. 
Stille Nacht, heilige Nacht / alles schläft, einsam wacht... Die- 
sem spontanen Wunsch der Kameraden drunten im Süden am 
Schwarzmeer, schliessen sich nun alle Stationen an. Jetzt singen 
sie schon am Eismeer in Finnland und jetzt schalten wir dazu 
alle die anderen Stationen, Leningrad, Stalingrad und jetzt 
kommt dazu Frankreich, kommt dazu Katania, kommt dazu 
Afrika, und nun singen alle mit uns gemeinsam: Schlaf in himm- 
lischer Ruh...»28 

Im Vergleich zum Rundfunk galt die Presse als weniger wir- 
kungsvolles Medium, jedenfalls bei den Machthabern und Me- 
dienregisseuren des NS-Regimes, die dem gesprochenen Wort 
allemal mehr zutrauten als dem gedruckten. Stand die Zeitung 
im Verdacht, in ihrer Reichweite auf ein mehr oder minder intel- 
lektuelles Publikum beschränkt zu sein, sprach für den Rund- 
funk seine gefühlsmobilisierende Wirkung, aber auch seine 
Überlegenheit bei der Übermittlung von Aktualität und Au- 
thentizität. Zwar hatte Goebbels in der «Kampfzeit» in Berlin 
mit dem Angriff u.a. bei der Rufmord-Kampagne gegen den 
jüdischen Polizeivizepräsidenten Dr. Bernhard Weiss bewiesen, 
wozu eine Zeitung imstande ist. Gleichwohl stand er der priva- 
ten Presse als einer traditionell bürgerlich-liberalen Einrich- 
tung misstrauisch gegenüber. Während er den Rundfunk – ein 
Napoleon-Wort abwandelnd – die «achte Grossmacht» nannte 
und «seinem Wesen» nach als «autoritär» begriff, wusste er aus 
eigener Erfahrung, dass sich die Presse nach Möglichkeit «tota- 
litärer Erfassung und Ausrichtung» entzieht. 

Seine Skepsis dürfte aber auch dadurch beeinflusst worden 
sein, dass er sich – im Unterschied zu Rundfunk und Film – in 
allen wichtigen Fragen der Pressepolitik gleich mit mehreren 
einflussreichen Institutionen und Personen auseinandersetzen 
musste: mit dem Reichspressechef von Partei und Regierung, 
sowie Staatssekretär im Propagandaministerium, Dr. Otto 
Dietrich, den Pressestellen der Ministerien, vor allem der des 
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Auswärtigen Amtes, und nicht zuletzt mit dem Direktor des 
NSDAP-Verlages, Max Amann, Hitlers ehemaligem Feldwebel, 
Träger des «Blutordens» und Inhaber des Parteibuches mit der 
Mitgliedsnummer 2.29 So war das System der Presselenkung 
von Anfang an zum einen geprägt durch die spannungsreiche 
Verflechtung unterschiedlicher persönlicher Einflusszonen und 
zum anderen durch den organisatorischen Dualismus von Par- 
tei und Staat. Trotz gewisser Beschränkungen nahm Goebbels 
auch hier eine herausgehobene Stellung ein. Er kontrollierte 
insbesondere die inhaltliche Gestaltung der Zeitschriften und 
Zeitungen. Demgegenüber lag bei Amann die finanzielle, verle- 
gerische und kaufmännische Kontrolle. Gestützt auf seinen 
Stabsleiter, den Rechtsanwalt Rolf Rienhardt, hatte er durch 
Schliessungen und Aufkäufe von zahlreichen privaten Presse- 
unternehmungen einen gewaltigen NS-Zeitungskonzern ge- 
schaffen. Und auch Dietrich – als Reichsleiter in der Partei 
Goebbels gleichgestellt, als dessen Staatssekretär ihm unterge- 
ordnet – verfügte über wichtige pressepolitische Kompetenzen. 
Er war für vier Aufgabenbereiche zuständig: für die gesamte 
Parteipresse, die 1931 auf Betreiben Hitlers eingerichtete 
Nationalsozialistische Parteikorrespondenz, die aktuelle Unter- 
richtung und Kontrolle der deutschen Tagespresse und – ab 
1937 – als Leiter der Presseabteilung der Reichsregierung für 
die Vertretung derselben gegenüber der In- und Auslands- 
presse. 

Angesichts dieser Abhängigkeiten und Kompetenzüber- 
schneidungen waren Interessenkonflikte und Machtkämpfe ge- 
radezu vorprogrammiert.30 Eine erste Auseinandersetzung lö- 
ste das Schriftleitergesetz aus. Mit ihm sicherten sich Goebbels 
und Dietrich den Zugriff auf die ideologische Ausrichtung der 
Zeitungsredaktionen, während Amanns Einfluss trotz hartnä- 
ckiger Gegenwehr auf die Zeitungsverleger beschränkt blieb, 
deren Verfügungsgewalt wiederum auf die wirtschaftlichen Be- 
lange eingegrenzt wurde. Zum Hauptstreitpunkt zwischen 
Goebbels und Dietrich wurden die von beiden täglich heraus- 
gegebenen Presseanweisungen. Hier arbeiteten sie mehr neben- 
und gegeneinander. An der täglichen Ministerkonferenz unter 
Goebbels Leitung, die der Abstimmung zwischen Partei, Mini- 
sterien und dem Oberkommando der Wehrmacht und zugleich 
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der Vorbereitung der Pressekonferenz diente, nahm Dietrich 
bezeichnenderweise nie teil. In eigenen Abstimmungsgesprä- 
chen mit den Ressortspitzen bemühte sich dieser vielmehr 
darum, der Goebbelschen Sprachregelung mit der «Tagespa- 
role des Reichspressechefs» etwas entgegenzusetzen, wobei er 
generell die Tendenz verfolgte, die Parteipresse gegenüber der 
Nicht-Parteipresse zu bevorzugen. Das führte nicht selten zu 
unklaren oder widersprüchlichen Anweisungen und Verlaut- 
barungen auf der täglichen Pressekonferenz. Auch im Verhält- 
nis zu den Nachrichtenagenturen, von denen das Deutsche 
Nachrichtenbüro die grösste Bedeutung hatte, war die Rivalität 
zwischen Goebbels und Dietrich nicht zu übersehen. Dass es 
zudem und auf Dietrichs Veranlassung eine tägliche Pressekon- 
ferenz für die ausländischen Pressevertreter gab, verstärkte das 
chaotische Erscheinungsbild noch, zumal es dadurch auch im- 
mer wieder zu Reibereien mit dem Auswärtigen Amt kam. Ein 
weiterer Konflikt entzündete sich an der Lenkung der Zeit- 
schriftenpresse. Dafür fand im Propagandaministerium regel- 
mässig eine Kulturpresse- oder Reichszeitschriftenkonferenz 
statt. Dietrich war daran kaum interessiert, Goebbels umso 
mehr. Aber zugleich bemühte sich auch Alfred Rosenberg mit 
seinem Amt für die Überwachung der weltanschaulichen Erzie- 
hung nachdrücklich um Einfluss. So stand die Presselenkung im 
SpannungsVerhältnis unterschiedlicher Interessen der Reprä- 
sentanten der Partei und des Staates. Und so komplex die Inter- 
essen- und Machtstruktur hier war, so verschiedenartig waren 
die Mittel und Methoden der Presselenkung, zwischen Sympa- 
thiewerbung und polizeistaatlicher Repression. 

Eine der ersten Gewaltmassnahmen nach der Machtübertra- 
gung galt der Zerschlagung der «linken» Presse sowie der Ver- 
folgung und Vertreibung jüdischer, sozialdemokratischer und 
kommunistischer Journalisten und Redakteure.31 Mit den vor- 
geblich «zum Schutz des deutschen Volkes» und «zum Schutz 
von Volk und Staat» erlassenen Verordnungen im Februar 1933 
wurde die Meinungs- und Pressefreiheit beseitigt. Das führte 
zu erheblichen strukturellen Veränderungen und einer bisher 
unbekannten ökonomischen Konzentration. Bis zum Beginn 
des Krieges stieg der NSDAP-Eher-Verlag mit ca. 35’000 Be- 
schäftigten, 150 Verlagen und einem Marktanteil von über 
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80 Prozent zum grössten Pressekonzern der Welt auf. Die Kehr- 
seite dieses Konzentrationsprozesses war allerdings die Mas- 
senflucht der Leser und das Massensterben der Zeitungen. Am 
Ende der Republik hatte es rd. 4‘700 Zeitungen gegeben. Diese 
Zahl sank innerhalb kurzer Zeit auf etwa 2‘500. Von über 10’000 
Zeitschriften, die das kulturelle Profil der Weimarer Republik 
in hohem Masse mitgeprägt hatten, überlebten bis Kriegsbeginn 
nur knapp die Hälfte. Die Presse «siecht dahin», notierte Goeb- 
bels in seinem Tagebuch. Und die Frankfurter Zeitung zögerte 
nicht, die Ursache dafür auch beim Namen zu nennen: Die Le- 
ser, schrieb sie, vermissten «Wirklichkeitsnähe».32 Auch der 
qualitätsbewusste und als Journalist nicht unerfahrene Goeb- 
bels mochte das bisweilen bedauern und die Gängelung der 
Journalisten durch die tägliche Pressekonferenz als erniedri- 
gend empfinden. Gleichwohl hütete er sich, auf Abhilfe zu sin- 
nen. Zumal ja auch Hitler, der die politisch-propagandistische 
Bedeutung wie überhaupt das geschriebene Wort gering 
schätzte, die Verhältnisse im Pressewesen nicht geändert sehen 
wollte. Für ihn war es ausreichend, wenn er eine gute Presse 
hatte. Und dafür sorgten Amann, Dietrich und Goebbels je auf 
ihre Weise. 

Aber trotz weitgehender ideologischer «Gleichschaltung», 
trotz erheblicher ökonomischer Konzentration und trotz des 
grossen Umfangs der NS-Parteipresse: auch im Pressewesen 
blieben noch Elemente einer gewissen, wenn auch unpolitisch 
verstandenen Liberalität bestehen. Sie sollten den ideologisch- 
repressiven Charakter dieses Mediums relativieren, und sie ta- 
ten das ja auch, allerdings nur scheinbar, denn zugleich wurden 
sie wiederum politisch instrumentalisiert: zur Schönung der 
Wirklichkeit und zur Täuschung der Öffentlichkeit. Da sind 
einmal jene Zeitungen wie die Frankfurter Zeitung, die Deut- 
sche Allgemeine Zeitung und Das Reich, die – unter Goebbels 
Aufsicht – ein gewisses Mass an Liberalität und Offenheit be- 
wahren konnten, mit Blick auf das Ausland, aber auch auf jene 
Teile der Bevölkerung, die dem Regime distanziert gegenüber- 
standen. Und da ist zum anderen die illustrierte Massenpresse, 
voran die Berliner Illustrierte Zeitung, die – mit einer 1,5 Mil- 
lionen-Auflage – Modernität und Weltläufigkeit suggerierte 
und – teils mit, teils gegen die Zeittendenz – an «unpolitischer» 
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Unterhaltung festhielt und die wachsenden visuellen Bedürf- 
nisse der noch fernsehlosen Massen befriedigte.33 

Die NS-Medienkontrolleure konnten sich gegenüber der 
bürgerlich-konservativen Presse auch deshalb eine gewisse Zu- 
rückhaltung auferlegen, weil diese sich vor allem durch Anpas- 
sung an den neuen «nationalen Staat» hervortat, und nicht etwa 
durch Solidarisierung mit der zerschlagenen «linken» Publizi- 
stik. Differenzierungen in dem so stark uniformierten und ge- 
lichteten deutschen Blätterwald wurden aber eben auch durch 
den medienpolitischen Lenkungsapparat begünstigt. Goebbels 
brachte das auf die Formel: «Die Presse soll monoform im Wil- 
len und polyform in der Ausgestaltung des Willens sein.»34 

Einige Beispiele seien genannt: 
Die Mitte des 19. Jahrhunderts von dem jüdischen Bankier 

Leopold Sonnemann gegründete Frankfurter Zeitung (FZ) ge- 
hörte zusammen mit dem Berliner Tageblatt und der Vossischen 
Zeitung zu den führenden liberalen Blättern in Deutschland.35 

Aus der Sicht der nationalen «Rechten» waren sie der Inbegriff 
«jüdischer Asphaltpresse». Die FZ hatte Bismarcks «Kultur- 
kampf» gegen die Katholiken ebenso attackiert wie das Soziali- 
stengesetz, mit dem die Arbeiterbewegung zerstört werden 
sollte. Nach 1918 unterstützte die FZ die Politik der Deutschen 
Demokratischen Partei. Dabei trat sie nachdrücklich für eine 
Revision des Versailler Vertrages ein, warnte aber zugleich vor 
einer Eskalation des deutschen Nationalismus. Den anderen li- 
beralen Blättern vergleichbar, ignorierte die FZ weitgehend den 
Aufstieg der NSDAP. Ihre Kommentare waren eher Ausdruck 
einer allgemeinen Ratlosigkeit. Ungenau, wenn auch nicht ganz 
falsch, war da von den «unklaren Gefühlen» (FZ) der Nazis und 
ihrer Anhänger die Rede, von «geistiger Erkrankung» (Vossi- 
sche Zeitung) oder von «rassenneidischem Minderwertigkeits- 
gefühl» und «blöden Brutalitätsinstinkten» (Berliner Tage- 
blatt).36 

Der Hass der Nazis auf diese Zeitungen war entsprechend 
gross. Hitler hatte schon in Mein Kampf das «Gift» dieser «jüdi- 
schen Zeitungsvipern» mitverantwortlich gemacht für die Nie- 
derlage von 1918.37 Umso grösser war die Überraschung, dass 
die FZ nach 1933 weiterbestehen konnte, während viele andere 
bürgerliche Zeitungen sich zwar ebenfalls den neuen Verhält- 
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nissen anzupassen suchten, aber unter ihrem Druck nach und 
nach ihr Erscheinen einstellen mussten. Die Geschichte der FZ 
verlief anders, jedenfalls eine längere Zeit. Das im Ausland 
hochangesehene Blatt unterstützte die Aussen- und Wirt- 
schaftspolitik des neuen Regimes, aber nicht den Antisemitis- 
mus, und es galt insbesondere im kulturellen Bereich als «das 
Organ einer gezähmten Opposition».38 Das Interesse an einer 
vorteilhaften Auslandswirkung war es denn auch, das die FZ 
immerhin bis 1943 schützte. Gleichwohl war sie von Anfang an 
einem Wechselbad ausgesetzt: Auf der einen Seite stand sie un- 
ter dem Druck von Missbilligung und Verbotsdrohung führen- 
der NSDAP-Repräsentanten; auf der anderen Seite genoss sie 
das Wohlwollen gemässigter Ministerialbeamter. Auch Goeb- 
bels schwankte. Einmal schien er entschlossen, die FZ «mög- 
lichst bald verschwinden» zu lasen, um sich anderntags wieder 
zu besinnen: «auflassen will ich sie noch nicht, da sie so viel in 
ausländischen Geschäftskreisen gelesen wird.»39 So befand sich 
das Blatt in einem Zustand fortgesetzter Unsicherheit und ver- 
suchte, seine Existenz zwischen Opportunität und begrenzter 
Nonkonformität zu behaupten. Die kam bald nur noch im 
Feuilleton zum Ausdruck und in der nüchtern-massvollen Spra- 
che. Sie unterschied sich wohltuend von der vulgären Propa- 
ganda und aggressiven Hetze der Parteipresse. In Goebbels 
Propagandafabrik war sie in mehrfacher Hinsicht ein nützli- 
ches Instrument der Irreführung. Sei es durch falsche Nach- 
richten, die Goebbels lancierte – und dann selbst dementierte. 
Sei es durch Vorspiegelung einer Liberalität, die faktisch immer 
weniger bestand. Aber die FZ diente nicht nur der Täuschung 
und der Erzeugung eines schönen Scheins in der eintönigen 
Presselandschaft. Sie wurde am Ende auch ein Opfer der Selbst- 
täuschung. Bis zuletzt hatte sie sich an die Fiktion geklammert, 
dass der internationale Friede bewahrt werden könnte, und 
nicht erkannt, dass diese Hoffnung Illusion war.40 

Ein Ausnahmebeispiel innerhalb der NS-Publizistik ist auch 
die Wochenzeitung Das Reich. Die Motive ihrer Entstehung 
waren vielfältig. Einmal sah sich die NS-Führung wohl ge- 
zwungen, den von ihr selbst verursachten Niedergang der deut- 
schen Publizistik und damit ihrer internationalen Geltung auf- 
zuhalten. Zum andern spielte das Bestreben eine wichtige 
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Rolle, einen ausländischen Vorbildern vergleichbaren Zeit- 
schriftentyp zu haben. Und schliesslich setzte sich die Auffas- 
sung durch, dass die NS-Presse stärker Einfluss auf die Mei- 
nungsbildung der deutschen Intelligenz nehmen müsse. Amann 
selbst war es, der die Hoffnung äusserte, dass ein «Höchstmass 
an innerem Gehalt, Gedankenreichtum und Sachsubstanz [Das 
Reich, d. Verf.] über alle bereits vorhandenen Zeitungen hinaus- 
heben» würde.41 Das Konzept fand allenthalben Zustimmung. 
Auch Goebbels sparte nicht mit Lob und verlangte für sich eine 
ständige Leitartikelspalte. Davon konnte er sich eine Aufbesse- 
rung seines lädierten öffentlichen Ansehens versprechen und 
gewiss auch eine Verbesserung seiner nicht gerade spärlichen 
Einkünfte. Wöchentlich kassierte er dafür 2’000 RM. 

Mit der Leitung der Reich-Redaktion wurde Eugen Mündler 
beauftragt, der letzte Chefredakteur des gerade eingestellten 
Berliner Tageblatts. Mit ihm kamen eine Reihe renommierter 
Journalisten aus den ehemals führenden Blättern in die Redak- 
tion oder wurden freie Mitarbeiter. Für die Innenpolitik waren 
u.a. Erich Peter Neumann und Elisabeth Noelle zuständig. Als 
Auslandskorrespondenten, aussenpolitische Redakteure und 
Kriegsberichterstatter u.a. Felix Lützkendorf, Jürgen Petersen, 
Ernst Samhaber, Paul Scheffer und Jürgen Schüddekopf. Später 
kam auch noch Margret Boveri hinzu, die auf Umwegen aus 
den USA in das halb zerstörte Berlin zurückkehrte. Im umfang- 
reichen, anspruchsvollen und differenziert gegliederten Kultur- 
teil schrieben u.a. Will Grohmann, Hans Havemann, Theodor 
Heuss, Karl Korn, W. E. Süskind und Wolfgang Weyrauch. Bil- 
dungsfragen und Wissenschaftsprobleme erörterten Max 
Planck, Max Bense, Pascual Jordan, Franz Schnabel, Eduard 
Spranger und Benno v. Wiese. Die Qualität der literarischen 
Beiträge garantierten gleichfalls illustre Namen: Manfred Haus-
mann, Karl Krolow, Kurt Kusenberg, Oskar Loerke, Ernst Pen-
zoldt und Frank Thiess. 

Ursprünglich war vorgesehen, die Auflage dieser Wochenzei- 
tung, die auf ein elitäres Publikum zielte, auf 100’000 zu begren- 
zen. Aber sie stieg unerwartet schnell und hoch. Noch gegen 
Kriegsende lag sie bei 1,4 Millionen Exemplaren. Diese Ent- 
wicklung verdankte Das Reich nicht zuletzt seiner attraktiven 
Aufmachung, seinen Abbildungen und Karikaturen, u.a. aus 
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der Feder von A. Paul Weber, der mit seinen satirischen Zeich- 
nungen und seinem Kritischen Kalender in den sechziger und 
siebziger Jahren in der «linken» Protestszene der Bundesrepu- 
blik populär wurde. Die hohe Bildqualität der kulturellen Be- 
richterstattung war von einem ästhetischen Reiz, den andere 
deutsche Zeitungen nicht mehr hatten. Auch wenn Das Reich 
zahlreiche Nicht-Nazis beschäftigte, eine Insel des publizisti- 
schen Widerstands war es deshalb nicht, konnte es nach Lage 
der Dinge auch nicht sein. Die innere Distanz vieler Redak- 
teure zum NS-Regime mochte sich in einer differenzierteren 
Sprache äussern oder im Aufgreifen wenig beachteter Themen 
und Tatsachen. Über das Unrecht des Krieges, die Ermordung 
der europäischen Juden und die Millionen anderer ziviler Op- 
fer deutscher Militärgewalt war auch im Reich nichts zu lesen. 
Wenn Opfer beklagt wurden, dann waren es deutsche. Wer sich 
unter diesen Bedingungen für das Schreiben entschied, musste 
das «mit der Schere im Kopf» tun und natürlich in einer mehr 
oder weniger verklausulierten Sprache. «Verhüllungsjournalis- 
mus» nannte man das. Im selbstkritischen Rückblick auf den äs- 
thetizistischen Charakter dieses Journalismus und den Habitus 
des bürgerlichen Lesepublikums sprach ein ehemaliger Reich- 
Redakteur auch vom «Nationalsozialismus im Frack». Ob die 
Mitarbeiter dieses Blattes für «Enthüllungsleser» schrieben 
oder fürs blosse Überleben, sie waren unweigerlich verstrickt in 
das Dilemma von Anpassung und Kollaboration. Ihr Hand- 
lungsspielraum war denkbar gering. Vor Verweisen und Entlas- 
sung waren auch sie nicht sicher. Andererseits erfüllten sie als 
Angehörige der Intelligenz mit ihrem Schreiben eine objektive 
gesellschaftliche Funktion, waren sie das publizistische Aus- 
hängeschild eines Regimes, das die Meinungsfreiheit verachtete 
und verfolgte. Von welcher subjektiv-oppositionellen Motiva- 
tion sie auch immer geleitet waren, ihr Schreiben schönte das 
verbrecherische Gesicht des Dritten Reiches. 

Dazu trug nach Kräften auch die illustrierte Massenpresse 
bei, voran die Berliner Illustrierte Zeitung (BIZ). Sie war die 
auflagenstärkste unter den zahlreichen illustrierten Zeitschrif- 
ten und wurde im Krieg noch um die Auslandsillustrierte Si- 
gnal erweitert, die in nicht weniger als zwanzig Sprachen und in 
2,5 Millionen Exemplaren gedruckt wurde. Die Auflage der 
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BIZ war doppelt so hoch wie die des Illustrierten Beobachters, 
des Bilderblattes der Partei, das vergeblich an Willi Münzen- 
bergs verbotene Arbeiter-Illustrierte-Zeitung anzuknüpfen 
suchte. Die BIZ präsentierte sich modern und international. Sie 
wollte ihre Leser weniger informieren als vielmehr richtig ins 
Bild setzen. Sie schien auf der Höhe der Zeit, um dieselbe doch 
entscheidend zu verfehlen. Von Politik war kaum die Rede, 
geschweige denn vom Terror des NS-Regimes; von den interna- 
tionalen Stars aus Sport und Film, Mode und Musik, den klei- 
nen privaten Freuden und den grossen (Natur-) Katastrophen 
umso mehr. Das noch nicht vom Fernsehen versorgte und ver- 
wöhnte bildhungrige Publikum sollte visuell beeindruckt und 
unterhalten werden. Die BIZ verströmte ein von Optimismus 
und Schönheit geprägtes jugendliches Lebensgefühl. Zerstö- 
rung und Niederlagen kamen in den Illustrationen, Kurztexten 
und Fortsetzungsromanen nicht vor. Der Staatsterror wurde 
verschleiert, die hässliche Seite des Krieges geschönt, die deut- 
schen Opfer – andere gab es natürlich nicht – heroisiert. Der 
von Berufs wegen um das Gemüt der Massen besorgte Goeb- 
bels wollte dem Einzelnen «das Herz» durch Berichte über die 
Schrecken des Krieges nicht «unnötig schwer» machen, zumal 
er wusste, dass die «gute Laune» der Menschen «kriegswichtig» 
war.42 Als die Verluste und Zerstörungen immer weniger ka- 
schiert werden konnten und nahezu alle Verschönerungs-Res- 
sourcen verbraucht waren, liess sich nur noch die anti jüdische 
und antibolschewistische Hetz- und Durchhaltepropaganda 
steigern. So unglaubwürdig sie weithin auch geworden war, 
teilweise mochte sie noch der «Glauben-an-ein-Wunder»-Hal- 
tung Auftrieb geben, zumal das Regime seine Stabilität jahre- 
lang nicht nur auf Schönheit und Gewalt, sondern auch auf 
Glauben gestützt hatte. Und schliesslich verfügte es ja noch 
über ein weiteres Medium, das sich für die glaubensbedürftigen 
und schönheitssüchtigen Massen längst als unentbehrlich er- 
wiesen hatte: den Film. 
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Das Medium, das die Herzen erobert: 
Der Film 

Auch hier hatte Goebbels wieder einmal den zeitgemässen Ver- 
gleich und die passende Formel parat: Optimismus sei «genau 
so wichtig wie Kanonen und Gewehre», instruierte er kurz 
nach Kriegsbeginn die «Kulturschaffenden» auf der Jahresta- 
gung der Reichskulturkammer und von «Kraft durch Freude», 
denn «ohne Optimismus ist kein Krieg zu gewinnen».43 Und 
als ob er die fehlende Kriegsbegeisterung gemeint oder den 
Stimmungsverfall in den kommenden Jahren schon geahnt 
hätte, fügte er hinzu: «Gerade in kritischen Stunden hilft der 
Optimismus Schwierigkeiten überwinden und Hindernisse 
beiseiteschieben.» Natürlich kannte der versierte Medien- 
virtuose und Werbungstechniker die Mittel und die Methoden, 
Optimismus zu verbreiten und eine Welt des schönen Scheins 
aufzubauen. Er wusste, dass eine Kampf-Bewegung zeitweise 
durch Agitation und durch Aktionen Aufmerksamkeit finden 
kann, eine Regierung aber kontinuierlich auf massenkulturel- 
len Einfluss und ihre Integrationskraft angewiesen ist. Schon in 
einer früheren filmpolitischen Grundsatzrede hatte er erklärt: 
«Ich wünsche nicht etwa eine Kunst, die ihren nationalsoziali- 
stischen Charakter lediglich durch Zurschaustellung national- 
sozialistischer Embleme und Symbole beweist... Es ist im all- 
gemeinen ein wesentliches Charakteristikum der Wirksamkeit, 
dass sie niemals als gewollt in Erscheinung tritt. In dem Augen- 
blick, da eine Propaganda bewusst wird, ist sie unwirksam.»44 

Und auch nach Kriegsbeginn schien ihm Propaganda weniger 
wichtig als Stimmungsmache. «Je dunkler die Strassen sind», 
malte Goebbels seinen Zuhörern in expressionistischer Meta- 
phorik aus, «desto heller [sollen, d. Verf.] unsere Theater und 
Kinosäle im Lichterglanz erstrahlen... Je schwerer die Zeit ist, 
desto leuchtender muss sich über ihr die Kunst als Trösterin der 
Menschenseele erheben.»45 Unterhaltung war von Anfang an 
für die NS-Herrschaft eine «staatspolitisch wichtige» Angele- 
genheit. Im Winter 1939/40 wurde sie zu einer «kriegswichti- 
gen». 

Es ist also kein Zufall, dass im Gesamtangebot der rd. 1‘100 
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NS-Spielfilme die heiteren, vermeintlich «unpolitischen» Un- 
terhaltungsfilme mit knapp 50 Prozent unangefochten an der 
Spitze lagen. Nach dem Motto «schwere Zeiten, leichte Filme» 
suchte das Regime vor allem den Publikumswünschen Rech- 
nung zu tragen. Folgt man Gerd Albrechts Differenzierung 
und Berechnung, dann kam der «ernste (latent politische) 
Film» auf 27 Prozent, der «manifest politische Film» auf 14 Pro- 
zent und der «aktionsbetonte» (latent politische) Film auf 
11 Prozent der Produktion.46 Zwar stieg dessen Anteil zwischen 
1939 und 1942, dem Jahr der grössten militärischen Expansion 
auf 25 Prozent, während die heiteren Filme vorübergehend 
rückläufig waren. Aber nach der Niederlage in Stalingrad im 
Winter 1942 nahmen sie wieder erheblich zu, auf über 50 Pro- 
zent. Ob in der Produktion ernste, spannende oder heitere 
Unterhaltung überwog, ob die «deutschen Lande» verklärt 
wurden, die deutsche Geschichte und die «grossen Deutschen», 
oder ob der Film andere «realitätsferne Räume» (K. Witte) 
aufsuchte, immer ging es darum, in Bildern und mit Musik 
das wirkliche Leben zu «überhöhen» und zu «verschönern» 
(Goebbels), um dem Kinobesucher jenseits des eintönigen 
und niederdrückenden Alltags ein «Erlebnis» zu verschaffen. 
Zwar sollte die Filmkunst mehr sein als «dramatisiertes Partei- 
programm», nämlich eine «tiefe Vermählung des Geistes der 
heroischen Lebensauffassung mit dem ewigen Gesetz der 
Kunst».47 Aber im Dienste von Partei und Staat sollte sie schon 
stehen. Mit Blick auf die Mobilisierung und Disziplinierung 
der Massen war dem Film letztlich eine umfassende «Erzie- 
hungsaufgabe» (Goebbels) gestellt. In seiner Reichweite und 
Vermittlung elementarer Orientierungs- und Wahrnehmungs- 
muster sah Goebbels im Film ein «nationales Erziehungsmit- 
tel», das er gelegentlich mit der Volksschule verglich.48 

Entsprechend wichtig nahm er ihn. Er selbst rühmte sich ver- 
schiedentlich, «die meisten in- und ausländischen Filme gese- 
hen» zu haben und fühlte sich deshalb wohl auch künstlerisch 
kompetent, «ein immerhin beachtliches Urteil über diese 
Dinge abzugeben».49 Dass er die meisten Filme kannte, war wo- 
möglich übertrieben. Und wahrscheinlich hat er sich als Propa- 
gandaminister auch mehr mit der politisch brisanteren Wochen- 
schau beschäftigt, jedenfalls während des Krieges. Gleichwohl 
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erscheint es kaum übertrieben, Goebbels und Hitler als «Film- 
narren» (Cadars/ Courtade) zu bezeichnen. Als «leidenschaft- 
licher Liebhaber der filmischen Kunst» und als ihr «Schirm- 
herr» sah Goebbels sich selbst.50 Und er verstand wohl auch 
einiges von ihr. Zu den von ihm bevorzugten Streifen zählten 
nicht Veit Harlans Der Herrscher oder Der grosse König, son- 
dern Sergej Eisensteins Panzerkreuzer Potemkin und Josef v. 
Sternbergs Der blaue Engel. Mit den Namen einer Marlene 
Dietrich oder eines Fritz Lang hätte er seine Filmprovinz gern 
geschmückt. Wie er dem Geschmack überhaupt mehr vertraute 
als der Gesinnung und dem Image wenn möglich den Vorzug 
gab vor der Ideologie. Diese Präferenz fand ihre Grenze aller- 
dings in seiner Abhängigkeit von Hitler und in seinem macht- 
politischen Ehrgeiz. 

Sein Umgang mit dem Illusionsmedium Film stand selbst im 
Zeichen von Illusion und Täuschung. So war es eine Illusion, 
wenn er glaubte oder glauben machen wollte, dass der Film «im 
nationalsozialistischen Zeitalter» einen «geradezu märchenhaf- 
ten Aufstieg» erfahren habe.51 Eine künstlerische Weiterent- 
wicklung erfuhr der deutsche Film – nach allgemeiner Auffas- 
sung – unter ihm nicht. Eine Ausnahme bilden vielleicht die 
sogenannten Kultur- oder Dokumentarfilme. Noch heute rüh- 
men Cineasten die Kameraführung und Montagetechnik vor al- 
lem der von Leni Riefenstahl und Walter Ruttmann gedrehten 
Streifen, aber auch die von Hans Cürlis, Curt Oertel oder Willy 
Zielke gedrehten dokumentarischen Filme. Diese Namen sind 
dennoch weitgehend vergessen.52 Andererseits hinterliess 
Goebbels auch kein «moribundes Kino». Zutreffender er- 
scheint das Urteil, wonach der deutsche Film mehr als zehn 
Jahre hindurch «mit und nicht eben schlecht vom Nationalso- 
zialismus gelebt..., von dessen Glanz profitiert und viel von 
dessen Hass übernommen» hat.53 Jedenfalls vollzog sich der 
Übergang von der Kriegs- in die Nachkriegszeit fliessend. So- 
weit das Filmgerät nicht zerstört und die Künstler nicht tot wa- 
ren, wurden sie wieder eingesetzt und abgebrochene Produk- 
tionen beendet. Nur manche Kameraeinstellung und manches 
Drehbuch mussten leicht korrigiert werden: nicht mehr der 
grosse Deutsche, sondern der kleine Mann sollte die – leinwand- 
beherrschende – Figur sein. 
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Nicht ganz so bruchlos vollzog sich der Übergang von Hu- 
genbergs Ufa ins Dritte Reich. Zwar hatte Goebbels den Film- 
schaffenden im März 1933 versprochen, nicht «die Produktion 
zu lähmen» und die «private Initiative zu behindern».54 Aber 
das war eine Täuschung. Denn zunächst fand eine personelle 
«Säuberung» statt. Jüdische, marxistische und sonstwie uner- 
wünschte Schauspieler und Regisseure wurden verfolgt und 
mussten emigrieren. Zu den prominentesten Namen gehörten 
Kurt Bernhardt, Marlene Dietrich, Slatan Dudow, Fritz Lang, 
Peter Lorre, Max Ophüls und Robert Siodmak; aus Österreich 
Fritz Kortner, Otto Preminger, Billy Wilder und Fred Zinne- 
mann. Andere – wie Frank Wysbar – emigrierten erst in den 
späten dreissiger Jahren, wechselten – wie Detlef Sierck (Dou- 
glas Sirk) – einige Male zwischen USA und Deutschland oder 
kehrten – wie Georg Wilhelm Pabst – später wieder nach 
Deutschland zurück. 

Trotz des grossen Exodus blieben dem deutschen Film jedoch 
viele hervorragende Regisseure, Kameraleute und Schauspieler 
erhalten.55 Für die Spielfilme des Dritten Reichs wurden mehr 
als zweihundert Regisseure verpflichtet. Nicht wenige von ih- 
nen waren bereits vor 1933 erfolgreich: Carl Froelich, Produ- 
zent und Regisseur vieler Stummfilme und späterer Präsident 
der Reichsfilmkammer, Carl Boese und Georg Jacoby, die Rou- 
tiniers des Operetten- und Revuefilms, sowie Hans Steinhoff, 
der vor allem mit Emil Jannings zusammenarbeitete und einige 
der bekanntesten Filme des Dritten Reiches überhaupt drehte: 
Hitlerjunge Quex‚ Robert Koch und Ohm Krüger. In diese 
Reihe gehören ferner Willi Forst (Leise flehen meine Lieder; Bel 
ami), die aus Wien stammenden Brüder Marischka und Gustav 
Ucicky (Yorck; Der zerbrochene Krug), aber auch der aus dem 
Kreis um Brecht gekommene Erich Engel (Wer nimmt die 
Liebe ernst?; Inge und die Millionen; Altes Herz wird wieder 
jung). Zu den Namen, die als Regisseure in den dreissiger Jahren 
bekannt wurden, zählen Veit Harlan (Jud Süss; Kolb erg), viel- 
leicht die Symbolfigur des NS-Propagandafilms schlechthin; 
ferner: Wolfgang Liebeneiner, Kurt Hoffmann, Paul Verhoe- 
ven, Hans Schweikart, Helmut Käutner und Wolfgang Staudte, 
die auch den deutschen Nachkriegsfilm entscheidend präg- 
ten. Zu den gefragten und bekanntesten Drehbuchautoren, 
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die sich früher oder später teilweise auch als Schriftsteller und 
Publizisten einen Namen machten, zählten u.a. Josef Bauer, Fe- 
lix von Eckhardt, Thea von Harbou, Ernst Marischka, Alexan- 
der Lernet-Holenia, Gerhard Menzel, Eckart von Naso, Ernst 
von Salomon, Heinrich Spoerl, Robert A. Stemmle, Frank Thiess 
und nicht zuletzt auch Axel Eggebrecht. 

Das waren in der Filmwelt bekannte, teilweise auch populäre 
Namen, aber sie standen zweifellos im Schatten ihrer Akteure, 
der grossen Theater- und Filmschauspieler. Vielleicht über- 
strahlten zwei Namen alle anderen: Emil Jannings und Hans 
Albers. Zu den weithin bekannten und überaus beliebten 
männlichen Leinwandstars zählten aber auch: Gustav Fröhlich 
und Willy Fritsch (mit seiner langjährigen Film-Partnerin Li- 
lian Harvey), dem bereits in den zwanziger Jahren von den 
Backfischen umschwärmten Beau und Liebling der Damen- 
welt. Als schon in der Weimarer Republik berühmte Theater- 
schauspieler avancierten in den dreissiger Jahren Werner 
Krauss, Heinrich George, Paul Wegener, Ewald Balser, Paul 
Hartmann und Paul Hörbiger auch zu populären Filmstars. In 
dieser Zeit schoben sich auch neue Namen auf der Bühne wie 
auf der Leinwand in den Vordergrund: Horst Caspar, Gustaf 
Gründgens, Gustav Knuth, Theo Lingen, Heinz Rühmann, 
Werner Hinz, Willy Birgel und Curd Jürgens. 

Zu den populärsten Filmschauspielerinnen dieser Zeit 
zählten Lil Dagover und Olga Tschechowa, die als Tischda- 
men bei den Empfängen in Hitlers Reichskanzlei so beliebt 
und unentbehrlich waren wie bei der Truppenbetreuung. 
Zu den erfolgreichsten und angesehensten Theater- und Film- 
schauspielerinnen gehörten weiter Käthe Dorsch, Lucie Höf- 
lich, Heidemarie Hatheyer, Brigitte Horney, Marianne Hoppe, 
Hilde Körber, Hilde Krahl und Paula Wessely. Auch einige 
Ausländerinnen waren unter den Spitzenstars, insbesondere 
im melodramatischen Fach und im überaus beliebten Musik- 
und Revuetheater: die Polin Pola Negri, die später in die USA 
ging, die Schwedinnen Zarah Leander und Kristina Söder- 
baum und nicht zuletzt die Ungarin Marika Rökk. Nach- 
dem der beliebte Tenor der zwanziger Jahre, Richard Tauber, 
nicht mehr singen durfte, war es ein Italiener, der sich mit Wag- 
ner- und mit Puccini-Arien gleichermassen in die Herzen des 
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Konzert- und Kino-Publikums sang und spielte: Beniamin Gigli. 
 
Die Liste der klangvollen Namen liesse sich fortsetzen. Das 

Reichsfinanzministerium verfügte über ein vergleichsweise ein- 
faches Kriterium: als prominenter Filmkünstler galt, wer im 
Kalenderjahr mehr als 100’000 RM aus künstlerischer Tätigkeit 
verdiente. Das waren nicht wenige. Wer auf etwa 20’000 RM 
kam, was dem Jahresgehalt eines Staatssekretärs oder dem zehn-
fachen Jahreslohn eines Facharbeiters entsprach, lag im unteren 
Bereich dieser Einkommensskala. 

Aber nicht nur die Namen der Stars und der Prominenten al- 
lein lockten die Massen ins Kino. Mindestens so wichtig waren 
die Geschichten, die «Stoffe», aus denen die Filmträume ge- 
macht wurden. Das wusste auch Goebbels. Er legte keinen be- 
sonderen Wert darauf, dass die «SA über die Bühne oder über 
die Leinwand marschiert». Ihre Bestimmung und ihr Ort war 
die Strasse. Die Leinwand sollte «das wahre Leben» widerspie- 
geln, jedenfalls eine Fülle menschlicher Schicksale und Ge- 
schichten, und so den Zuschauern das Gefühl vermitteln, das 
Leben selbst «kehre auf wundersame Weise in einer konzen- 
trierten und sublimierten Form zurück».56 

Um das zu realisieren, standen beachtliche filmkünstlerische 
und filmwirtschaftliche Ressourcen zur Verfügung. Und damit 
sie die politisch gewünschten Resultate hervorbringen würden, 
waren sie verschiedenen Institutionen der NS-Filmkontrolle 
unterstellt. Schaltstelle war die Filmabteilung im Propaganda- 
ministerium, unter der langjährigen Leitung von Fritz Hippler, 
der zeitweilig auch Reichsfilmintendant war, aber am Ende des 
Krieges beide Posten für den vormaligen Präsidenten der 
Reichskulturkammer und SS-Gruppenführer Hans Hinkel räu- 
men musste. Goebbels hatte sich zunächst bemüht, Fritz Lang 
zum Reichsfilmintendanten zu machen, aber ohne Erfolg. 
Lang verliess Deutschland. Der Reichsfilmintendant und der 
Reichsfilmdramaturg waren ebenso dem Propagandaministe- 
rium unterstellt wie die Filmprüfstelle, die es – teilweise mit 
demselben Personal – schon in der Weimarer Republik gab. 
Ihre Bedeutung war nicht zuletzt wirtschaftlicher Natur. Denn 
die Vergabe von Prädikaten hatte steuerbegünstigende oder 
auch -befreiende Wirkung. Goebbels und seine Mitarbeiter 
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kontrollierten indes nicht nur die Filmproduktion und ihre Pla- 
nung. Darüber hinaus bestand auch ein unmittelbarer Zugriff 
auf alle «Filmschaffenden», die in der Reichsfilmkammer 
zwangsvereinigt waren. 

Goebbels neigte bisweilen dazu, die Bedeutung der Zensur 
herunterzuspielen. Im Zusammenhang des Streits um das An- 
sinnen von Winifred Wagner, alle Wagner-Veröffentlichungen 
zu verbieten, die dem Wahnfried-Archiv nicht genehm seien, er- 
klärte er, dass «jede Zensur durch Beamte... die freie Entwick- 
lung des kulturellen Lebens» gefährde und er entschlossen sei, 
«diese Beschränkung des deutschen Geisteslebens nach dem 
Kriege so bald wie möglich aufzuheben».57 Aber es gab selbst- 
verständlich eine umfassende politische Kontrolle über die ge- 
samte Filmproduktion, vom Spielfilm über die Wochenschau 
bis zur Filmreklame. Als «Schirmherr des deutschen Films» 
nahm Goebbels auch selbst Einfluss auf die Filmproduktion. 
Allerdings ist umstritten, in welchem Umfang das geschah.58 Er 
sah wohl zumindest in der Vorkriegszeit viele Filme, liess sich 
Drehbücher vorlegen, griff in Besetzungslisten ein und ver- 
langte diese oder jene Änderung. Bei filmpolitischen Kontro- 
versen wurde gelegentlich auch Hitler einbezogen, zumal 
Goebbels’ ständiger Rivale, Alfred Rosenberg, auch im Film 
seinen Ehrgeiz als Chefideologe zu befriedigen suchte. Immer 
wieder äusserte seine Dienststelle weltanschauliche Bedenken, 
nicht selten in aggressiver Form.59 Trotz dieser Restriktionen 
war die Zahl derer nicht gering, die zum Film drängten und von 
ihm künstlerisch und kommerziell viel erwarteten. Aber zu- 
nächst ging es erst einmal mit dem deutschen Film bergab. 

Das «Reichslichtspielgesetz» vom 16.2.1934 hatte dem Film 
u.a. die Aufgabe zugewiesen, «das deutsche Ansehen» im Aus- 
land zu stärken. Aber der Filmexport war nach 1933 extrem 
rückläufig. Die Defizite der deutschen Filmwirtschaft gingen 
in die Millionen. Vor Beginn der NS-Herrschaft hatten die Aus- 
landsverkäufe immerhin 40 Prozent der Produktionskosten 
eingespielt; 1935 lag dieser Anteil nur noch bei knapp über 
10 Prozent. Die Ufa musste Büros im Ausland schliessen und 
ihre Kinos in der Schweiz verkaufen. Eine Konzentration der 
Filmwirtschaft erschien unvermeidlich. Die Krise, die der NS- 
Staat selbst herbeigeführt hatte, zwang ihn nun zum rettenden 
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Eingriff. Unter der Regie des «Reichsbeauftragten für die deut- 
sche Filmwirtschaft», Max Winkler, und der schon in den spä- 
ten zwanziger Jahren gegründeten Holding-Gesellschaft Cau- 
tion-Treuhand GmbH gingen 1936/37 die beiden Film-Riesen 
Universum-Film-Aktiengesellschaft (Ufa) und die Bavaria mit- 
telbar in Staatsbesitz über, nachdem das Dritte Reich bereits 
1933 das deutsch-holländische Ton-Bild-Syndikat (Tobis) ge- 
kauft hatte. Kurz vor Kriegsbeginn kontrollierten vier grosse 
Filmproduzenten etwa drei Viertel der gesamten Produktion: 
die Ufa, die Bavaria, die Tobis und die Terra. Aber erst 1942 war 
der Prozess der Verstaatlichung des deutschen Films weitge- 
hend abgeschlossen. Unter dem Druck der knapper werdenden 
technischen, personellen und organisatorischen Ressourcen 
wurde nun die staatliche Dachgesellschaft Ufa-Film-Gesell- 
schaft mbH (Ufi) gegründet, ein Zusammenschluss von weit 
mehr als einhundert Betrieben aus allen Bereichen der Film- 
wirtschaft. 

Technisch gesehen bestanden längst optimale Voraussetzun- 
gen für den deutschen Film. Die Ateliers in Berlin und Mün- 
chen-Geiselgasteig galten als die Besten Europas. Die Ufa-Stadt 
Neubabelsberg wurde als europäisches Hollywood gerühmt. 
Seinen kurzen Aufschwung zwischen den späten dreissiger und 
frühen vierziger Jahren verdankte der deutsche Film allerdings 
in erster Linie dem Kriegsgeschehen. Einerseits wurden nun 
die Freizeitangebote und der Konsumgütermarkt mehr und 
mehr eingeschränkt. Andererseits erweiterte sich das Verleihge- 
biet auf nahezu ganz Europa. Entsprechend nahm die Zahl der 
Lichtspieltheater zu, von rd. 5‘500 im «Altreich» auf fast 8‘600 
allein im «grossdeutschen Raum». Damit standen hier zumin- 
dest zeitweise insgesamt etwa 2,8 Millionen Sitzplätze für die 
regelmässigen oder gelegentlichen Kinobesucher zur Verfü- 
gung. Hinzu kam eine grosse Zahl von Tonfilmwagen, die vor 
allem bei der Truppenbetreuung an der Front eingesetzt wur- 
den. In dem für sie erfolgreichsten Jahr, 1943, zählte die deut- 
sche Filmwirtschaft weit mehr als 1 Milliarde Kinobesucher.60 

Was sahen sie, und was bevorzugten sie? 
Die Stoffe, aus denen die Träume und Alpträume dieser fikti- 

ven Welt fabriziert wurden, waren vielfältig. Das Spektrum 
reichte von den antisemitischen (JudSiiss, 1940), antikommuni- 
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stischen (Weisse Sklaven, 1936) oder antienglischen (Ohm Krü- 
ger, 1941) Propagandafilmen bis zu den vermeintlich unpoliti- 
schen und überaus beliebten Unterhaltungs- und Musikfilmen 
(Wunschkonzert, 1940). Auch die vorgeblich «neue Zeit» 
machte der Film zum Thema. Während der NS-Alltag durchaus 
realistisch dargestellt wurde – so z.B. in Hans Steinhoffs Hitler- 
junge Quex (1933) –, zielten insbesonders Leni Riefenstahls 
halbdokumentarische Filme über die Reichsparteitage von 1933 
und 1934 (Sieg des Glaubens und Triumph des Willens) und die 
Olympischen Spiele 1936 in Berlin (Fest der Schönheit und Fest 
der Völker) auf eine Mythisierung und ästhetisierende Überhö- 
hung des Nationalsozialismus. Hoch im Kurs standen auch die 
heroisch verklärten oder heiter verlogenen Kriegsfilme, wobei 
die Fliegerfilme (Stukas, 1941, von Karl Ritter; Quax der Bruch- 
pilot, 1941, mit Heinz Rühmann) und Marine- bzw. U-Boot- 
Filme (U-Boote westwärts, 1941) besonders beliebt waren. 
Auch Liebesabenteuer und Eheglück kamen nicht zu kurz. 
Diese Streifen erschienen schon bevölkerungspolitisch unver- 
zichtbar (Frauen sind keine Engel, 1943; Der Mustergatte, 1943, 
mit Heinz Rühmann). Einen erheblichen Stellenwert hatten 
ferner die historischen Stoffe. Das «traditionslose» NS-Regime 
konnte auf den Glanz der «grossen Deutschen» nicht verzich- 
ten. Friedrich II. von Preussen und Bismarck waren bei den 
Drehbuchautoren, beim Publikum und bei Hitler besonders 
beliebt. Grosses Interesse fanden auch die künstlerischen und 
naturwissenschaftlichen «Wohltäter des Menschengeschlechts» 
(Hitler) als Film-Helden – so z.B. Friedrich Schiller (1940), 
Andreas Schlüter (1942), Robert Koch (1939) oder Rembrandt 
(1941). Aber nicht nur die Vergangenheit zählte. Auch mit der 
Zukunft wurde gerechnet. Jedenfalls kamen sogar einige 
Science-fiction-Filme in die Kinos. 

Der Tunnel (Kurt Bernhardt, 1937) führte – fotografisch 
überaus eindrucksvoll – nicht nur 4’000 Meter unter dem Atlan- 
tik von Europa in die USA, sondern zeigte darüber hinaus auch 
spektakuläre Sabotageaktionen. Harry Piel antizipierte mit 
dem Roboter bereits 1934 die zukünftigen «Herren der Welt». 
Und Karl Hartl demonstrierte in seinem Science-fiction-Spio- 
nage-Film Gold (1934) einen Unterwasser-Atomreaktor offen- 
bar so wirklichkeitsgetreu, dass die Alliierten bei Kriegsende 
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angesichts des Atelier-Laboratoriums zunächst annahmen, die 
Deutschen hätten schon in den frühen dreissiger Jahren diese 
Technologie besessen.61 

Die Filmarchitekten hatten wohl kaum an einen solchen 
Überraschungscoup gedacht. Aber die Täuschung war kein Zu- 
fall. Sie hatte Methode und längst ein hohes Niveau erreicht. 
Der deutsche Film verdankte in der Weimarer Republik seinen 
internationalen Ruf seinen bedeutenden Regisseuren und 
Schauspielern und nicht zuletzt auch seinen «ausdrucksstarken 
Filmarchitekten».62 Berühmte Beispiele sind Friedrich Wilhelm 
Murnaus Nosferatu (1921), Leopold Jessners Hintertreppe 
(1921), Georg Wilhelm Pabsts Die freudlose Gasse (1925) und 
nicht zuletzt Metropolis (1927), jenes von Fritz Lang und Thea 
von Harbou gedrehte phantastisch-utopische Spektakel, in dem 
expressionistische Grossstadtdämonisierung und ihre funktio- 
nalistisch-sachliche Domestizierung zu einer spannungsrei- 
chen, suggestiven Synthese finden.63 Was mit Massenchoreo- 
graphie und raffinierter Bühnenarchitektur im Theater vor 
allem Max Reinhardts begonnen hatte, wurde bald auch auf die 
Leinwand übertragen. Schliesslich machten sich die Nazis Tech- 
niken dieser Illusionskunst zu Nutze. Auch ausserhalb von 
Bühne und Leinwand. 

Bei Aufführungen von realistischen Kriegsfilmen oder melo- 
dramatischen Historien- und Bergfilmen hatte man in den 
zwanziger Jahren wiederholt beobachtet, dass es im Publikum 
zu Weinkrämpfen oder Saalschlachten gekommen war, und in 
pädagogischer Absicht gewarnt: «Man glaubt, was man sieht, 
weil man es sieht, und bekommt ein verzeichnetes Bild von 
Charakteren, Zeiten und Ereignissen.»64 Genau daran waren 
die NS-Regisseure in hohem Masse interessiert. Diese Warnung 
war ihnen eine willkommene Lehre: bei den Film- wie bei den 
Parteibauten und der Staatsarchitektur, bei den Massenmedien 
nicht weniger als bei den Inszenierungen öffentlicher Massen- 
veranstaltungen. Ihr Ehrgeiz zielte darauf, die Grenze zwi- 
schen Realität und Fiktion fliessend werden zu lassen: «Alles 
war wie im Film» (S. Kracauer). 

Zur Ironie dieser Geschichte gehört, dass die politischen Re- 
gisseure, die jahrelang grosse Teile der Bevölkerung mit ihrer 
Inszenierungs- und Visualisierungskunst getäuscht hatten, am 
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Ende selbst in diese Scheinwirklichkeit flüchteten. So berichtet 
Veit Harlan über die Entstehung seines Durchhalte-Melodrams 
Kolberg: «Sowohl Hitler wie Goebbels mussten von der Idee 
besessen sein, dass ein solcher Film ihnen mehr nutzen konnte 
als etwa eine gewonnene Schlacht in Russland. Vielleicht warte- 
ten sie auch nur auf ein Wunder, weil sie nicht mehr auf irgend- 
eine errechenbare oder fundierte Art an einen Sieg glaubten. In 
der Traumfabrik Film waren die Wunder ja eher zu Hause als an 
der Front.»65 Deshalb wurde dieses Illusionstheater auch so 
ernst genommen. Jedenfalls sparte man an Kolberg nicht, wäh- 
rend überall bereits lebenswichtige Güter fehlten und sich 
die Versorgungslage zusehends verschlechterte. Der Film ver- 
schlang über 8 Millionen RM. Zeitweise waren für die Drehar- 
beiten mehr als zehntausend Soldaten und mehr als sechstau- 
send Pferde abgestellt. Goebbels notierte in sein Tagebuch: «Ich 
verspreche mir von diesem Harlan-Film ausserordentlich viel. 
Er passt genau in die militärisch-politische Landschaft, die wir 
wahrscheinlich zu der Zeit haben werden, wenn dieser Film er- 
scheint.»66 Er durfte das Publikum natürlich nicht entmutigen. 
Goebbels ordnete deshalb nach Fertigstellung im Dezember 
1944 die Kürzungen solcher Szenen an, die «das Grauen des to- 
talen Krieges» (Harlan) beschrieben. Dabei war der von Goeb- 
bels selbst ausgerufene «totale Krieg» längst Wirklichkeit. 
Grosse Teile Deutschlands und Europas lagen in Schutt und 
Asche. Die Uraufführung fand in der Ruinenmetropole Berlin 
statt. Und als ob sie Kolberg auch noch in der Wirklichkeit 
«spielen» wollten, warfen die Nazis über der Atlantikfestung 
«La Rochelle» eine Kopie des Films ab. Kurze Zeit darauf erga- 
ben sich die eingeschlossenen Truppen. Kolberg wiederholte 
sich nicht, weder hier noch in der «Festung Kolberg» selbst. 
Der Berichterstatter des Völkischen Beobachters nannte die 
«Beziehung» dieses Films «zu unseren Tagen gespenstisch». 
Immerhin. Dass Kolberg in Kolbergs Kinos gezeigt wurde, als 
sowjetische Truppen die Stadt nach kurzer Belagerung im März 
1945 besetzten, durfte natürlich nicht berichtet werden. 

Und als am Ende nichts mehr ging, flüchtete sich Goebbels, 
dieser ebenso zynische wie sentimentale Opportunist und Vir- 
tuose eines verhängnisvollen Verwirrspiels zwischen Realität 
und Fiktion, selbst in die fiktive Welt des Films: «Meine Her- 
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ren», forderte er seine Mitarbeiter auf, kurz vor seinem Freitod 
im April 1945, «in hundert Jahren wird man einen schönen 
Farbfilm über die schrecklichen Tage zeigen, die wir durchle- 
ben. Möchten Sie nicht in diesem Film eine Rolle spielen? Hal- 
ten Sie jetzt durch, damit die Zuschauer... nicht johlen und 
pfeifen, wenn Sie auf der Leinwand erscheinen.»67 

Sie johlen und pfeifen nicht. Im Gegenteil. Nazistoffe sind 
längst ein lukratives Element der zeitgenössischen Unterhal- 
tungsindustrie geworden. Und es ist wohl kein Zufall, dass da- 
bei vor allem der Film und das Musical erfolgreich sind. Sie bie- 
ten offenbar die wirkungsvollsten Möglichkeiten für einen 
«Grand opera approach» bei der Nachgestaltung der NS-Zeit, 
heissen die Beispiele nun Die Verdammten (L. Visconti), Caba- 
ret (B. Fosse), Hitler. Ein Film aus Deutschland (H.J. Syber- 
berg) oder Lz7z Marleen (Rainer Werner Fassbinder). Saul Fried- 
länder hat an diesen und anderen Beispielen sehr eindringlich 
gezeigt, dass der Unterhaltungswert und «ästhetische Reiz» die- 
ser Filme im «Gegensatz zwischen Kitsch-Harmonie und per- 
manenter Beschwörung der Themen Tod und Zerstörung» 
liegt, in der «Erotisierung der Macht» und in der «Entfesselung 
der unterdrückten Affekte»68, ungeachtet der Intentionen der 
Regisseure und Autoren. 

Aber nicht nur die von zeitgenössischen Autoren und Filme- 
machern aufgegriffenen Nazistoffe locken das Publikum ins 
Kino. Auch die während des Dritten Reiches entstandenen 
Filme erfreuen sich bis in unsere Tage grosser Beliebtheit. Das 
DDR-Fernsehen mochte seinerzeit nicht auf sie verzichten, 
aber auch in den westdeutschen Fernsehprogrammen tauchen 
sie von Zeit zu Zeit auf. Dabei ist vor allem der vordergründig 
«unpolitische» Unterhaltungsfilm gefragt, auf den immerhin 
die Hälfte der NS-Filmproduktion entfiel. Mit ihren verschie- 
denen Sparten hatte die U-Abteilung der NS-Traumfabrik 
vielfältige Möglichkeiten zur Hand, an der Entwirklichung der 
Realität zu arbeiten, die partiell auch die Entpolitisierung des 
Publikums begünstigte. Beides war für das Regime Überlebens- 
und kriegswichtig. Der wegen seiner NS-Vergangenheit selbst 
nicht unumstrittene österreichische Regisseur Arthur Maria 
Rabenalt hat die Funktionen des Unterhaltungskinos typolo- 
gisch-treffend charakterisiert: «Die romantische Filmkomödie 
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entflieht vor dem politischen Alltag in eine märchenhafte Spiel- 
welt ... Der unverbindlich gewordene Gesellschaftsfilm begibt 
sich in eine Wunschtraumwelt... Die Artistenwelt war das be- 
vorzugte ‚Fluchtgebiet’ des unpolitischen Films...», während 
«der Musikfilm, die zweite Gattung spezifisch untendenziöser 
Filme, bereits gewissen Beschränkungen [unterlag]. Jazzmusik 
war Negermusik.. .»69 

In dieser Scheinwelt waren Sinnlichkeit und Sexualität ausge- 
klammert oder wurden in bloss repressiver Form gezeigt. Das 
Geschlechterverhältnis war Geschlechterkampf und ganz dem 
traditionellen Rollenbild von Weiblichkeit und Männlichkeit 
verhaftet. Die Klassengegensätze und realen sozialstrukturel- 
len Konflikte wurden über die «ständische Versöhnung» in der 
«Volksgemeinschaft» aufgehoben. Die immer wiederkehren- 
den Topoi der Aufstiegsillusion und des Glücksversprechens 
abstrahierten zwar nicht vom Leistungsprinzip, diskreditierten 
aber – wie versteckt auch immer – Markt, Wettbewerb und Kon- 
kurrenz, um zugleich für die nationale Autarkie und das Staats- 
monopol zu werben. Und nicht zuletzt: Der Ort der Handlung 
war zumeist der «realitätsferne Raum der höheren Gesellschaft, 
der kostümierten Historie, der Revue, des Variétés». Diese 
Fluchträume erschienen unverzichtbar. Je mehr die realen Le- 
bensräume bedrängt wurden, desto unentbehrlicher wurden 
sie. Und das in ihnen inszenierte Illusionstheater wurde umso 
«realitätsferner», «je stärker die Realität des Krieges in die Film- 
produktion» einbrach.70 

Unter sechzig Filmen, die im Jahr der Kriegswende, 1942/43, 
gedreht wurden, findet sich nur ein Kriegsfilm und mit G. W. 
Pabsts Paracelsus nur ein Film über einen «grossen Deutschen». 
Dazu kamen zwei völkische Harlan-Söderbaum-Streifen. Alles 
übrige Zelluloid wurde für Operetten, Schlagerparaden und 
Revuen verbraucht. Ihre bis heute andauernde Popularität ver- 
danken diese Filme Darstellern wie Hans Albers, Theo Lingen 
oder Heinz Rühmann, ihren trivialen Handlungen, tröstlichen 
GlücksversprechungeH und ihrer Musik. Zumindest hier 
konnte man einmal – oder öfter – den Himmel auf Erden erle- 
ben. Beim zeitgenössischen Publikum waren diese Filme nicht 
zuletzt deshalb so beliebt, weil «ihre Helden eben keine Partei- 
abzeichen trugen und beim Grüssen den Hut abnahmen».71 Was 
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Goebbels bereits für den Funk als oberste Maxime verkündet 
 hatte, galt erst recht für den Film: «Er durfte «nicht langweilig» 
werden, sollte «keine Öde» verbreiten und schon gar nicht «die 
Gesinnung auf den Präsentierteller legen». 

Das war wohl am wenigsten in den Komödien und Musikfil- 
men der Fall, die bereits in den schwierigen späten Weimarer 
Jahren das Kinopublikum aufheiterten und von den alltägli- 
chen Widrigkeiten ablenkten. Daran knüpften Filme wie Ca- 
priccio (1933 von Karl Ritter mit Lilian Harvey), Das Schloss in 
Flandern (1936 von Geza von Bolvary mit dem Wiener Operet- 
tenstar Martha Eggerth) oder Glückskinder (1936 von R.A. 
Stemmle, Curt Goetz und Paul Martin mit Lilian Harvey und 
Willy Fritsch) bruchlos an. Auch zum Kriegsbeginn kam – ter- 
min- und titelgerecht – der passende U-Film in die Kinos: Wir 
tanzen um die Welt. Schon in den dreissiger Jahren hatte der 
Unterhaltungsfilm den faschistischen Propagandafilm (Hitler- 
junge Quex, SA-Mann Brand, Hans Westmar, Sieg des Glau- 
bens, Triumph des Willens, alle 1934/35) und den antisemiti- 
schen Hetzfilm (Jud Süss, Der ewige Jude, Die Rothschilds, alle 
1940) auf eine kurze, politisch akzentuierte Phase beschränkt. 
Nach 1939 kam es geradezu zu einem Boom dieses Genres: 
«Krieg als Unterhaltung».72 Zu Höhepunkten gerieten Wunsch- 
konzert (Eduard von Borsody, 1940) und Die grosse Liebe (Rolf 
Hansen, 1942). Jedenfalls zählen diese beiden Filme zu den po- 
pulärsten und kommerziell erfolgreichsten der deutschen Film- 
geschichte überhaupt. 

Den Stoff für Wunschkonzert lieferte die gleichnamige Rund- 
funksendung. Schon in Friedenszeiten überaus beliebt, wurde 
sie seit Oktober 1939 – von Heinz Goedecke moderiert – über 
 den Grossdeutschen Rundfunk auch für die Wehrmacht ausge- 
strahlt. Der natürlich um eine Liebesgeschichte aufgebaute 
Film war ebenso harmoniesüchtig wie konfliktscheu. Er wollte 
alles und alle zusammenbringen: Rundfunk und Film, Krieg 
und Frieden, Heimat und Front, die handelnden Personen und 
die Waffengattungen sowieso. Auch die musikalische Ausge- 
staltung trug dem Rechnung. Der Reigen führte von der 
schwungvollen Olympiafanfare über sentimentale Heimat- 
und forsche Seemannslieder (mit dem «unerschütterlichen 
Trio» Heinz Rühmann, Josef Sieber, Hans Brausewetter) bis 
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zur Ouvertüre der Zauberflöte, die Eugen Jochum dirigierte. 
Schlager und Witze verbreiteten Frohsinn, und Orgelklänge ver- 
halfen der melodramatischen Schlüsselszene zu herzzerreissen- 
der Wirkung: Ein junger Musiker-Soldat spielt nachts in einer 
französischen Kirche Orgel, um seinen Frontkameraden aku- 
stisch den richtigen Weg durch die Linien zu weisen. Damit 
lenkt er zugleich das feindliche Geschützfeuer auf das Gottes- 
haus und verliert dabei sein Leben, der einzige Tote in diesem 
Kriegsfilm. Der «schmerzgebeugten, doch nicht verzweifelten 
Mutter spielt das ‚Wunschkonzert‘ ‚Gute Nacht, Mutter‘». Das 
Publikum dankte mit ergriffener Begeisterung und anhaltendem 
Rekordbesuch. In drei Jahren sahen den Film mehr als 25 Millio- 
nen Menschen. Über 200 Tausend Exemplare wurden vom 
Buch zum Film abgesetzt. Natürlich erhielt er Prädikate. Bei der 
internationalen Filmkritik fand er allerdings kaum Beachtung.73 

Zum zweiten Höhepunkt des musikalischen Unterhaltungs- 
films wurde Die grosse Liebe mit Zarah Leander. In weiteren 
Rollen waren Grethe Weiser, Paul Hörbiger, Wolfgang Preiss 
und Viktor Staal zu sehen. Dieser Film sollte die Moral der 
Frauen stärken, deren Söhne und Männer an der Ostfront 
kämpften, starben und immer seltener siegten. Im Sommer 
1942 war die Zeit der «Blitzkriege» und schnellen Siege vorbei 
und die Dauer des Krieges kaum abzusehen. Aber wenn Zarah 
Leander den Zuschauern temperamentvoll vorführte, dass im 
Krieg zwar die heroische Pflichterfüllung Vorrang habe, im 
Wechsel von Liebe, Trennung und Schmerz zwischen Rom, Pa- 
ris und Berlin aber schliesslich doch das ersehnte private Glück 
triumphiere, und angesichts der widrigen Lebensumstände im 
besetzten Europa auch noch sang: «Davon geht die Welt nicht 
unter», und denen, die nicht mehr so recht an das eigene Glück 
und an den «Endsieg» schon gar nicht glauben mochten, mit ih- 
rer kehligen und kraftvoll-männlichen Stimme ungebrochenen 
Optimismus entgegenhielt: «Ich weiss, es wird einmal ein Wun- 
der geschehen», dann war das Publikum einfach hingerissen. Es 
hörte und sah, was es glauben wollte. Das war zwar nicht viel 
anderes als das, was die Propagandaparolen versprachen. Aber 
es war viel attraktiver, betörte Augen und Ohren. Gemessen an 
seinem Einspielergebnis nahm dieser Film den ersten Platz un- 
ter allen NS-Spielfilmen ein.74 
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Weitere Glanzlichter des Musik- und Revuefilms, dessen Vor- 
bilder aus Hollywood kamen, waren die ersten Farbfilme mit 
Marika Rökk: Frauen sind doch bessere Diplomaten (1941) und 
Die Frau meiner Träume (1944). Ein beliebtes Genre war auch 
der Zirkusfilm: Menschen, Tiere, Sensationen (1938, Harry 
Piel) oder Akrobat Schöön (1943, Wolfgang Staudte). Geradezu 
enthusiastisch gefeiert wurde der Eissport-Film Der weisse 
Traum (1944, Geza v. Cziffra). Hier wie auch anderswo klafften 
der schöne Schein fiktiver Filmrealität und die längst alptraum- 
artige Kriegswirklichkeit immer mehr auseinander. Aber wen 
kümmerte das? So hiess einer der letzten Filme, der noch vor 
dem Ende des Dritten Reiches unter der Regie von Erich Engel 
gedreht wurde, ausgerechnet Fahrt ins Glück. Und es war ge- 
wiss Zufall, aber doch bezeichnend für die vorherrschende Zeit- 
stimmung, dass Wolfgang Liebeneiner bereits im Frühsommer 
1945 an dem filmischen Grossprojekt arbeitete: Das Leben geht 
weiter. 

Neben dem musikalischen Unterhaltungsfilm sollte vor al- 
lem der historische Film das Kinopublikum in eine vorgeblich 
bessere Welt entführen.75 Er tat das, indem er die Vergangenheit 
glorifizierte und widersprüchlich-komplexe Ereignisse und 
Entwicklungen auf das erfolgreiche Wirken überragender Per- 
sönlichkeiten der deutschen Kultur, Wissenschaft, Staats- und 
Kriegsführungskunst verkürzte. Das geschah nicht zuletzt mit 
Blick auf Hitler und die mediale Nutzung und Ausgestaltung 
des «Führer»-Mythos. Auf ihn war die Heroisierung der Ge- 
schichte und die Personifizierung der Politik durch die NS-Me- 
dienregisseure in hohem Masse zugeschnitten. Hitler selbst 
hatte schon in den zwanziger Jahren der weithin als «farblos» 
geltenden Republik vorgeworfen, dass sie es «nicht verstanden 
habe, die wirklich bedeutenden Männer unseres Volkes in den 
Augen der Gegenwart als überragende Heroen erscheinen zu 
lassen, die allgemeine Aufmerksamkeit auf sie zu konzentrieren 
und dadurch eine geschlossene Stimmung zu erzeugen».75 

Doch schon der Weimarer Film mochte auf den Kult mit den 
«grossen Männern» nicht verzichten. Mit Otto Gebühr in der 
Hauptrolle wurden nicht wenige Fridericus-Rex-Filme gedreht 
(Ein Königsschicksal, Sanssouci, Schicksalswende, Der alte Fritz, Das 
Flötenkonzert).76 
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Der NS-Historienfilm konnte daran bruchlos anschliessen. 
Mit Emil Jannings und dem jungen Werner Hinz in den Haupt- 
rollen drehte Hans Steinhoff Der alte und der junge König 
(1935). Der Film, der die Pflicht und die Nation verherrlichte 
und für die traditionellen Werte der Arbeit, der Armee und der 
Autorität eintrat, erhielt höchste Prädikate, war aber auch in 
Frankreich und den USA erfolgreich. Einen weiteren Film über 
Friedrich IL (Der grosse König, 1942) drehte Veit Harlan, mitten 
im Krieg. Das Motto zum Film gab denn auch ein passendes Zi- 
tat des Preussen-Königs: «Es wird dies Jahr stark und scharf 
hergehen, aber man muss die Ohren steif halten, und jeder, der 
Ehr’ und Liebe für das Vaterland hat, muss alles dransetzen.»77 

Die Parallelen zwischen Film-Historie und Gegenwart waren 
offenkundig, zumindest sollten sie es sein. Da wurde die 
Kriegsschuld der Gegner «bewiesen», da war vom «Verrat» 
Russlands und Englands die Rede, da wurde Friedrich der 
Grosse schliesslich von seinen Generälen im Stich gelassen. Eine 
solche Anspielung konnten die Wehrmachtsgeneräle nicht un- 
widersprochen hinnehmen. Wie dieser Film überhaupt umstrit- 
ten war. Beim Publikum wie bei der Filmkritik – oder was von 
ihr noch übriggeblieben war. Auch Goebbels verlangte ver- 
schiedene Änderungen, hob dann aber die politische Bedeu- 
tung des Films hervor: «Wir leben in einer Zeit, in der wir fride- 
rizianischen Geist nötig haben. Nur mit letzter Anspannung 
werden wir der Schwierigkeiten Herr werden, vor denen wir 
stehen...» Und in einer Rundfunkansprache zu Hitlers Ge- 
burtstag erklärte er am 20.4.1942 in der ihm eigenen melodra- 
matisch-verlogenen Sprache: «Der grosse Preussen-König er- 
steht hier vor unseren Augen und mitfühlenden Herzen als ein 
ringender Titan, der sieben Jahre lang ein Inferno des Leidens, 
der Schmerzen aller nur erdenkbaren körperlichen und seeli- 
schen Art, der tiefsten menschlichen Enttäuschungen und 
höchsten sachlichen Prüfungen durchschreiten musste... Die 
Parallelität zur Gegenwart ist in den Worten, die der grosse Kö- 
nig spricht, in den seelischen Krisen, die er mit seinem Volk 
kämpfend und leidend durchlebt, manchmal so verblüffend, 
dass die Schöpfer dieses Dramas sich genötigt sahen, gebührend 
darauf aufmerksam zu machen, dass er nicht etwa kurz vor 
Weihnachten [1941, d. Verf.] zu bestimmten lehrhaften Zwe- 
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cken, sondern schon im Frühsommer 1940 geplant wurde, die 
aktuelle Prägnanz der Sentenzen und die Gleichartigkeit man- 
cher hier geschilderter Vorgänge also nicht auf bewusste Propa- 
ganda zurückgeführt werden könne, sondern ihre Ursachen in 
tiefliegenden geschichtlichen Gesetzen zu suchen habe.»78 Was 
beim Unterhaltungsfilm sehr viel einfacher war: die politische 
Intention der Regisseure hinter den Leinwandillusionen zu ver- 
stecken, das erwies sich beim politischen Historien-Film natur- 
gemäss als sehr viel schwieriger. Aber es war hier nicht weniger 
wichtig. Wie hatte sich Goebbels doch Jahre zuvor geäussert: 
Man merkt die Absicht und wird verstimmt. Obwohl Der 
grosse König sie allzu deutlich merken liess, hielt das rd. 19 Mil- 
lionen Zuschauer nicht davon ab, sich den Film anzusehen. 

Neben Friedrich II. war Bismarck die zweite historische Ge- 
stalt, die den heroischen Zeitgeist und das vom NS-Regime 
beanspruchte preussische Erbe auf der Leinwand verkörperte. 
Dafür sorgte Wolfgang Liebeneiner gleich mit zwei Filmen: Bis- 
marck (1940) mit Paul Hartmann und Die Entlassung (1942) mit 
Emil Jannings, Werner Krauss und Werner Hinz in den Haupt- 
rollen. Nicht zuletzt der schauspielerischen Leistung wegen 
wurde Die Entlassung ein Publikumserfolg und spielte 6 Millionen 
Reichsmark ein. Trotz höchster Prädikate («Film der Nation») 
war die zeitgenössische Resonanz allerdings zwiespältig. Auch 
Goebbels war nicht ganz zufrieden. Unter dem Titel Schicksals-
wenden, der den veränderten Zeitläuften angepasst war, kam die-
ser Film am Ende der Adenauer-Ära zu Beginn der sechziger 
Jahre noch einmal in die Kinos. 

Es gab keinen Mangel an historischen Stoffen. Der «grossen 
Deutschen» gab es viele, und auch an talentierten Regisseuren 
und begabten Schauspielern fehlte es nicht. Die beiden viel- 
leicht populärsten Filme dieses Genres wurden Robert Koch 
(1939) und Ohm Krüger (1941). Mit beiden feierte Emil Jannings 
Triumphe. Beide wurden von Hans Steinhoff gedreht. Der Ro- 
bert-Koch-Film hatte den «unerschütterlichen Glauben» des 
«genialen Forschers» an seine «Sendung» zum Inhalt. Er ideali- 
sierte Pflicht und Opferbereitschaft. In ihm dominierte – gleich 
in doppelter Hinsicht – der «heroische Kampf». Die Projektio- 
nen sind deutlich: Koch kämpft gegen den Bazillus und die 
«kleingläubigen Seelen» um ihn herum wie ein Feldherr: «Wo 
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steckt der Feind, wie sieht er aus, mit welchen Waffen kann ich 
ihn bekämpfen?» Dabei steht der Konflikt zwischen Koch und 
Virchow im Mittelpunkt, dem bedeutenden Mediziner und Li- 
beralen. Virchow wird nur als ebenso reaktionärer wie seniler 
Rivale Kochs gezeigt und zugleich als Repräsentant der «deka- 
denten Demokratie». Als solcher ist er der «kleinmütige» Ge- 
genspieler Bismarcks, dessen Grösse er nicht anerkennen will. 
So wurde über die parallelen Konflikte Koch-Virchow und 
Bismarck-Virchow der wissenschaftliche Revolutionär mit dem 
«Eisernen Kanzler» gleichgesetzt und beide in eine Perspektive 
gerückt, die sie zu Vorläufern und Vorkämpfern Hitlers stili- 
sierte.79 Der Film hatte seine Uraufführung im September 1939, 
also während des deutschen Überfalls auf Polen. Neben Emil 
Jannings waren Eduard v. Winterstein und Bernhard Minetti, 
Elisabeth Flickenschildt, Lucie Höflich und Hilde Körber zu 
sehen. Neben anderen hohen Auszeichnungen erhielt der Film 
auch den ersten Preis bei der Biennale in Venedig. Durch 
Deutschland ging eine Robert-Koch-Welle. Der Stoff wurde für 
die Bühne und den Funk bearbeitet, und als Roman war er 1940 
ein Bestseller. 

Zu der Zeit, als der Hitler-Mythos seinen Höhepunkt er- 
reichte und überschritt, hatten Filme über «Führer»-Persön- 
lichkeiten und bedeutende Künstler Hochkonjunktur. Neben 
den beiden antibritischen Kolonialfilmen Ohm Krüger und 
Carl Peters (1941, Regie und Drehbuch Herbert Selpin und 
Ernst v. Salomon) entstanden unter der Regie des Steinhoff- 
Schülers Herbert Maisch die Filme Friedrich Schiller (1940) mit 
Horst Caspar und Andreas Schlüter (1942) mit Heinrich 
George in der Hauptrolle. Beide Filme waren Variationen des 
Bildes vom charismatischen Künstler-Führer. Entsprechend 
klar waren die Projektionen und Botschaften. Die Stilisierung 
des Dichter-Genius zum nationalen Heros folgte dem, was Hit- 
ler schon in Mein Kampf über Schiller geäussert hatte: «... der 
grösste Pionier der Freiheit unseres Volkes gewesen zu sein.» 
Und der Bildhauer und Baumeister Andreas Schlüter wurde 
zum «Giganten des Städtebaus» gemacht, der «ein neues Berlin 
baut, wie Hitler das neue Deutschland entwirft».80 

Auch die Musiker-Filme fehlten nicht. Zu den bekanntesten 
gehören der Gründgens-Film Friedemann Bach (1941), der aus 
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Anlass von Tschaikowskys 100. Geburtstag von Carl Froehlich 
gedrehte Film Es war eine rauschende Ballnacht (1940), in dem 
Zarah Leander Chanson triste und Nur wer die Sehnsucht kennt 
sang, sowie die Träumerei (1943) von Harald Braun mit Hilde 
Krahl und Matthias Wiemann in den Rollen von Clara und Ro- 
bert Schumann. Mozart wurde gleich zweimal verfilmt: Eine 
kleine Nachtmusik (1939, Leopold Hanisch) und Wen die Göt- 
ter lieben (1942, Karl Hartl). Auch diese Filme entführten das 
Publikum für einige Stunden in eine politik- und kriegsferne 
Welt. An ihrer politischen Absicht liessen die NS-Medienregis- 
seure gleichwohl keinen Zweifel. Anlässlich des 150. Todestages 
von Mozart würdigte ihn Goebbels zeitgemäss nationalsoziali- 
stisch: «Seine Musik klingt allabendlich über Heimat und 
Front. Sie gehört mit zu dem, was unsere Soldaten gegen den 
wilden Ansturm des östlichen Barbarentums verteidigen. Sie ist 
unser... Wenn auf irgendwen, dann passt auf sein Werk das 
Wort, dass deutsch sein klar sein heisse.. .»81 

Der deutsche Film wich indes nicht nur in die schöne Schein- 
welt der Operette und der Revue aus oder in die heroisch ver- 
klärte Welt der grossen Deutschen. Auch die Gegenwart kam im 
Kino des Dritten Reiches vor. Auf vielfältige Weise: in der Wo- 
chenschau, im Dokumentar- bzw. Kulturfilm und in den Fil- 
men über den NS-Alltag. Wie realistisch auch immer. 

Zwar hatte Goebbels in einer Grundsatzrede erklärt, dass die 
SA nicht auf die Leinwand gehöre, sondern auf die Strasse. Aber 
noch im Sommer 1933 kam der Film SA-Mann Brand in die Ki- 
nos. Er sollte den schon verblassenden Mythos der SA noch 
einmal filmisch zur Geltung bringen. Aber selbst bei den Nazis 
fand dieser Streifen kaum Anklang. Weitaus grösseren Erfolg 
hatte der von Hans Steinhoff gedrehte erste NS-Spielfilm Hit- 
ler junge Quex (1933). Stilistisch und in der Intensität seiner Bil- 
der knüpfte er an den Realismus des proletarischen Films der 
deutschen Stummfilmzeit an. Mit seinen eindringlichen Bil- 
dern der tristen Berliner Mietskasernen- und Kneipenmilieus 
erinnert dieser Film ästhetisch und atmosphärisch an Kuhle 
Wampe und Mutter Krausens Fahrt ins Glück*2 Politisch lag er 
jedoch ganz auf der Linie der «neuen Zeit». Die komplizierten 
und widersprüchlichen politischen Verhältnisse am Ende der 
Weimarer Republik werden hier reduziert auf den Strassen- 
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kampf zwischen den «Roten» und den «Braunhemden», die – 
nicht ohne «Blutopfer» – schliesslich die Oberhand behalten. 
Der Film erzählt die Geschichte, wie der vierzehnjährige Heini 
Völker, Lehrling und Sohn eines verbitterten, arbeitslosen 
Kommunisten (Heinrich George) durch eine Art Erweckungs- 
erlebnis in die Reihen der Hitlerjugend findet, deren gemein- 
schaftliches Sonnenwendfeierritual er heimlich und fasziniert 
beobachtet. In der Romanvorlage von Karl Aloys Schenzinger 
heisst es dazu: «Er wollte mitsingen, aber seine Stimme ver- 
sagte. Dies war deutscher Boden, deutscher Wald, dies waren 
deutsche Jungens, und er sah, dass er abseits stand, allein, ohne 
Hilfe, dass er nicht wusste, wohin mit diesem grossen Gefühl.»83 

Mit den «grossen Gefühlen» und dem «selbstlosen Einsatz» 
ihrer jugendlichen Mitglieder mochte sich die NS-Bewegung 
nicht begnügen. Die «neue Zeit» verlangte ihre Märtyrer. Beim 
Verteilen von antisowjetischen Flugblättern wird der flinke 
Heini, genannt Quex, von Kommunisten verfolgt, eingekreist 
und schliesslich auf einem Spielplatz niedergestochen. Mit 
leuchtenden Augen, das verklärte Gesicht himmelwärts gerich- 
tet, haucht er in den Armen seiner Kameraden den Anfang des 
Hitlerjugend-Liedes: «Unsere Fahne flattert uns voran...» Die 
Plakate propagierten dieses politische Melodram als einen 
«Film vom Opfergeist der deutschen Jugend». Das schreckte 
diese nicht etwa ab. Zumindest jene nicht, die mit «glühendem» 
Eifer den Refrain sangen: «Vorwärts! Jugend kennt keine Ge- 
fahren!» Im Ewigkeitspathos des Fahnensymbols schien alles 
auf gehoben und vereint: Vergangenheit und Zukunft, Leben 
und Tod, Kampf, Glaube und Hoffnung.84 

Auch der dritte Film dieser Reihe konnte auf Fahnenapo- 
theose und Geschichtsmystik nicht verzichten: Hans Westmar 
(1933, Franz Wenzler), die zur Märtyrersaga stilisierte Ge- 
schichte von Horst Wessel, dem – wie es damals hiess – «strah- 
lendsten Blutzeugen der deutschen Freiheitsbewegung». Der 
Film geht über den politisch-ideologischen Konflikt zwischen 
Nazis und Kommunisten noch hinaus und versucht, die Wahr- 
nehmung des Publikums auch auf ein rassistisches Freund- 
Feind-Bild zu fixieren: die eigene «Volksgemeinschaft» und 
die, die nicht dazu gehören, die «Gemeinschaftsfremden». Der 
ins nächtliche Berlin entführte Zuschauer erfährt, dass hier 
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alles, was deutsch ist, durch den amerikanischen, jüdischen 
und bolschewistischen Internationalismus bedroht wird. 
Im ausschliesslich französischsprachigen Kabarett «Chez 
Ninette» wird sogar schon Die Wacht am Rhein von einer afro- 
amerikanischen Kapelle verjazzt und pantomimisch parodiert. 
Demgegenüber erscheinen die SA-Männer als «moderne Rit- 
ter», ebenso schlicht wie selbstlos, während ihr Programm 
masslos ist: «Alles für Deutschland!» Ähnliche Parolen standen 
ja in den frühen dreissiger Jahren – und stehen in den späten 
achtziger Jahren schon wieder – auf Wahlplakaten, etwa: «Für 
ein deutsches Berlin!» Anders als der Hitler junge Quex stirbt 
hier der Held nicht mit einem Lied, sondern nur mit einem «ge- 
heiligten Namen» auf den Lippen: «Deutschland».85 

Um Deutschland – oder richtiger: ein bestimmtes Deutsch- 
landbild – ging es auch in den nichtfiktionalen Genres des 
NS-Films, der Wochenschau und dem Kultur- oder Dokumen- 
tarfilm.86 Auch hier konnte das NS-Regime an ältere Entwick- 
lungen und bereits bestehende Einrichtungen anknüpfen. Wäh- 
rend anfangs neben der Ufa-Tonwoche andere Wochenschauen 
gezeigt wurden – wie etwa die mehr unterhaltsame als politi- 
sche Deulig-Tonwoche oder Fox Tönende Wochenschau – gab es 
seit dem Sommer 1940 nur noch die Deutsche Wochenschau. 
Hier ging es nicht um irgendeine Art objektiver Berichterstat- 
tung, wenn auch die Authentizität der – nur selten arrangierten 
oder nachgestellten – Bilder diesen Eindruck suggerieren sollte. 
Sprecher und Sprache, Texte, Bildauswahl, Schnittechnik 
und Begleitmusik bemühten sich vielmehr um eine «optimi- 
stische, siegesbewusste Propaganda», die das «seelische Kampf- 
potential» der Bevölkerung stärken sollte.87 Die politische 
Bedeutung des aktuellen filmischen Zeitberichts wurde hoch 
veranschlagt. Zumindest in den ersten Kriegsjahren. Auch die- 
ses nicht-fiktionale Genre war ein höchst willkommenes und 
zeitweise wohl auch recht wirkungsvolles Medium der Ästheti- 
sierung des Krieges durch Verfälschung seiner Realität. Jeden- 
falls sahen Millionen von Menschen in Deutschland und den be- 
setzten Gebieten die Deutsche Wochenschau. Dafür wurden in 
über dreissig Sprachen mehr als dreitausend Kopien pro Woche 
hergestellt, die bis nach Japan gingen. Der jährliche Rohfilm- 
verbrauch war enorm, die Länge des wöchentlich angelieferten 
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Bildmaterials beträchtlich: Von den etwa 150 Kilometern Zellu- 
loid blieben allerdings nur jeweils 600-800 Meter pro Wochen- 
schau übrig. Im Verlauf des Krieges wurde die Wochenschau 
zwangsläufig immer kürzer. Das war eine Folge des Material- 
mangels und der sich häufenden Niederlagen und Verluste. Sie 
machten die Ästhetisierung des Krieges durch schönfärberi- 
sche Überhöhung der Wirklichkeit mehr und mehr zum Pro- 
blem. Schon im Frühsommer 1943 hatte Goebbels notiert, dass 
es mit der Wochenschau bei längerer Kriegsdauer immer 
schwieriger wird: «Man weiss nicht mehr, was man bringen 
soll.» Und noch im März 1945 wunderte er sich, «dass das deut- 
sche Volk noch Lust hat, überhaupt ins Kino zu gehen».88 

Das war indes nicht nur eine Frage der Bilder, sondern auch 
der Schnitt- und Montagetechnik. Zum dramaturgischen Mar- 
kenzeichen der Wochenschau gehörten die kurzgeschnittene 
Bildfolge und die suggestive Kommentierung. Dieses Verfahren 
verdichtete sich zum Eindruck dramatischer, wenngleich «un- 
erklärter Faktizität» (H. Hoffmann). Für das Material sorgten 
militärisch voll ausgebildete Filmberichterstatter. Sie waren 
ständig an der vordersten Front unterwegs, um «packende Bil- 
der» einzufangen, möglichst mit der Reporterhandkamera und 
aus fahrendem Kübelwagen. Als deutsche Truppen am 1. Sep- 
tember 1939 in Polen einfielen, wurden sie bereits von mehre- 
ren Propagandakompanien begleitet. Ihre Zahl vergrösserte 
sich mit der Erweiterung der Kriegshandlungen zusehends. Die 
der Verwundeten und Getöteten dieser Einheiten natürlich 
auch. Das war einkalkuliert. Goebbels und Hitler, die obersten 
PR-Experten und Wochenschauzensoren wussten ja nur zu gut, 
dass die Kinobegeisterung der Bevölkerung weitaus grösser war 
als ihre Kriegsbegeisterung und dieser womöglich zugute kom- 
men würde. 

Wenn der Manchester Guardian urteilte, dass sich die engli- 
schen Wochenschauen «zu den deutschen wie laues Wasser zu 
starkem Whisky» verhalten würden und ein zeitgenössischer 
Filmautor gar meinte, dass Millionen «nicht wegen der Spiel- 
filme, sondern wegen der Wochenschauen vor den Lichtspiel- 
theatern Schlange gestanden»89 hätten, dann war das vielleicht 
übertrieben. Ganz falsch war diese Einschätzung wohl nicht. 
Einem ebenso kinofreudigen wie wundergläubigen Publikum 
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wurden hier Bilder von schauriger Schönheit gezeigt, realisti- 
sche und zugleich unterhaltsame Bilder, die zwar Wirklichkeit 
widerspiegelten, aber noch mehr über sie hinwegtäuschten. 

Das kann man in gewisser Weise auch vom sogenannten 
«Kulturfilm» sagen, in dem es ebenfalls Kinobilder von 
Deutschland zu sehen gab. Auch der Kulturfilm war keine Na- 
zierfindung, wohl aber eine deutsche Errungenschaft. Bereits 
das Kaiserreich hatte sich im Landschafts- und wissenschaftli- 
chen Lehrfilm die filmische Kulturpflege zur Bildungsaufgabe 
gemacht. Und die international ohnehin hoch angesehene Film- 
kunst der Weimarer Republik war auch in diesem Genre über- 
aus erfolgreich. Die vielen experimentellen Verbindungen jener 
Zeit zwischen Wissenschaft, Literatur, Malerei und Theater 
brachten zusammen mit dem neuen filmtechnischen Raffine- 
ment des Zeitraffers und der Zeitlupe, der Röntgenaufnahme, 
des Mikroskops und des Teleobjektivs gerade im Dokumentar- 
film höchst eindringliche, bisher unbekannte Bilder hervor. So 
etwa die psychoanalytisch inspirierte, expressionistische Visua- 
lisierung von Traumbildern durch Georg Wilhelm Pabst und 
Guido Seeber (Geheimnis der Seele, 1926). So der von Walter 
Ruttmann und Karl Freund im Stil der Neuen Sachlichkeit 
gedrehte Querschnittfilm Berlin – Die Symphonie einer Gross- 
stadt (1926), in dem «das pulsierende Leben in filmische 
Dynamik übersetzt» wird und «eine entfesselte Kamera... 
eine Faszination der puren Bewegung» erzeugt.90 – Die Fran- 
zosen sprachen anerkennend vom «Film de niveau», und in 
der angloamerikanischen Welt galten deutsche Kulturfilme 
nicht nur unter Cineasten als «Oddities». Die NS-Filmpubli- 
zistik stand in ihrer Wertschätzung nicht zurück, zumal die- 
ses Medium versprach, pseudo-romantische und pseudo-meta- 
physische Bedürfnisse ebenso zur Geltung zu bringen wie 
den sozialdarwinistisch gefärbten Zeitgeist: «Das tausend- 
fältige mikroskopisch kleine Leben in einem Wassertümpel, 
der Kampf ums Dasein... das langsame Wachsen, Blühen, 
Verwelken der Pflanzen, die Unergründlichkeit des Firma- 
ments, der Sterne, das Reich der Wolken... aber auch die gran- 
diose Welt der modernen Fabriken... das unendliche All und 
die kleine Welt der Menschen... Der Kulturfilm ist der grosse 
Zauberer, der uns Geheimnisse schauen lässt, wie selbst die 
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kühnste Phantasie sie nicht grossartiger und bunter ersinnen 
könnte.»91 

In der Bundesrepublik ist das Interesse am NS-Kulturfilm 
lange Zeit gering gewesen. Es war vor allem der Berliner Filme- 
macher Hartmut Bitomsky, der sich zu Beginn der achtziger 
Jahre mit diesem Genre auseinanderzusetzen begann und aus 
dem umfangreichen Filmmaterial zwei Kompilationsfilme ge- 
dreht hat.92 Was er im Vorspann zu den Deutschlandbildern 
sagt, ist nicht nur für den NS-Kulturfilm erhellend, sondern für 
die Film- und Bildkunst im Dritten Reich schlechthin: Die Na- 
zis «haben eine Flut von Bildern über Deutschland verbrei- 
tet... (sie) glaubten an Filme und Bilder, sie waren ausgespro- 
chen schönheitsbedürftig. Sie wollten Deutschland ein Gesicht 
geben, eine Kultur, die ihnen gefiel.»93 

Das begann Ende der zwanziger Jahre mit ersten parteieige- 
nen Filmproduktionen der NSDAP. Unter ihrer Regie oder in 
ihrem Auftrag entstanden bis Kriegsende mehr als zweihundert 
Filme.94 Das Interesse am Kulturfilm war gross. Auch die Deut- 
sche Reichsbahn richtete bereits in den zwanziger Jahren eine 
eigene Filmstelle ein, die technische Aufklärungs- und Werbe- 
filme machte. Später folgte die Reichspost. Grossunternehmen 
wie die IG-Farben oder die Krupp AG unterhielten ebenfalls ei- 
gene Filmproduktionen. Die weitaus wichtigsten Kulturfilm- 
produzenten waren jedoch die grossen Filmkonzerne.95 Vom 
Interesse der Nazis an Kultur- und Propagandafilmen profitier- 
ten auch die vielen Kleinproduzenten. Die NS-Filmkontrol- 
leure liessen für jeden Meter Spielfilm mehr als einen Meter 
Spielfilm ohne Spielhandlung drehen. Rund 30 Prozent davon 
waren Kulturfilme. Filmverleiher wie Kinobesitzer wurden ver- 
pflichtet, vor dem Hauptfilm ein etwa halbstündiges Beipro- 
gramm mit Wochenschau und Kulturfilm zu zeigen. Das Inter- 
esse war klar: «Der Hauptfilm mochte Romanzen oder Revuen 
behandeln – die Kulturfilme nahmen ihm die Bürde der explizi- 
ten Wochenschau ab.»96 Für die Lenkung und Förderung der 
Kulturfilmproduktion wurde im August 1940 die «Deutsche 
Kulturfilmzentrale» eingerichtet. Ihre Tätigkeit wirkte sich 
rasch, wenn auch nur noch kurzzeitig aus. In vielen Grossstäd- 
ten entstanden spezielle Kulturfilmtheater, Kulturfilmmati- 
neen und Kulturfilmwochen. Noch im Dezember 1944 wurde 
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im bereits stark zerstörten Berlin das neue Kulturfilm-Theater 

«Franziskaner» eröffnet. Vorstellungen gab es täglich bereits ab 
9 Uhr: zum totalen Krieg das totale Kino. Das Frühstücksfern- 
sehen unserer Tage hat seine Vorgeschichte. Und seit September 
1941 veranstaltete München die «Reichswochen für den Kultur- 

film». Infolge des Kriegsverlaufs allerdings nur dreimal. 
Die Themen des NS-Kulturfilms, der einige tausend Produk- 

tionen umfasst, sind breit gestreut. Gleichwohl lassen sie sich 
im Wesentlichen drei grossen Bereichen zuordnen: der Alltags- 
welt, der Natur und der Technik. Dahinter werden unterschied- 
liche Bedürfnisse erkennbar: das wachsende Bildungsverlangen 
der Zeit, eine allgemeine Technikfaszination und Fortschritts- 
gläubigkeit, aber auch die Neigung zu romantisierender Natur- 
verklärung und einer politikfernen Sehnsucht nach Harmonie 
und privatem Glück. Auch der Kulturfilm stand unter dem Ein- 
fluss einer teilweise extremen politischen Funktionsbestim- 
mung, in die kriegspolitische und rassenideologische Inte- 
ressen auf vielfältige Weise eingingen: als Naturschwärmerei 
und Heimatverherrlichung, als Schönheits- und Sauberkeits- 
wahn, als Sport- und Kampfglorifizierung, als Arbeits- und 
Leistungskult, als Zahlen-, Geschwindigkeits- und Maschinen- 
Mythos, aber auch als Freizeitfetischismus. Hier wurden Werte 
visualisiert und Wahrnehmungen geformt, die für die Stabilität 
des Regimes so vorteilhaft waren wie für die Anpassung an die 
Belastungen und Entbehrungen während des Krieges sowie 
den raschen Wiederaufbau danach. 

In seinem Film Deutschlandbilder und in seinen kritischen 
Kommentaren zu den NS-Kulturfilmen überhaupt hat Hart- 
mut Bitomsky auf spezifische Mechanismen und Funktionen 
ihrer Bildersprache aufmerksam gemacht. Zwar verzichten 
diese Filme auf Rollenspiel und Handlungsdramaturgie, aber 
auch hier erscheinen nicht selten Menschen auf der Leinwand. 
 Sie agieren indes nicht als konkrete, unverwechselbare, einzelne 
Individuen. Sie bleiben vielmehr eigentümlich gesichtslos, sind 
bloss namenlose Funktionsträger. Die Unterschiede zwischen 
ihnen sind unkenntlich gemacht, scheinen aufgehoben, durch 
Uniformierung ihrer äusseren Erscheinung und durch Synchro- 
nisation ihrer Bewegungen, im Marschtritt der Kolonne oder in 
der Choreographie gymnastischer Übungen. 
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Nach dem pseudosozialistischen Motto «Gemeinnutz geht 
vor Eigennutz» oder der nicht minder menschenverachtenden 
Devise: «Du bist nichts, Dein Volk ist alles», geht der Einzelne 
hier in der «Volksgemeinschaft» auf oder richtiger: unter. Jeder 
gilt gleich viel, d.h. gleich wenig. Nicht grundlos wird immer 
wieder vom «Volkskörper» gesprochen, so «als wäre eine Na- 
tion organisch zusammengefügt, harmonisch gewachsen, auf 
natürliche Weise ein funktionales Ganzes». Das visuell beherr- 
 schende Formelement dafür sind Zahlen und Reihen, Kolon- 
nen und Paraden. In sie fügt sich der Einzelne ein, aus ihnen 
bildet sich das fiktive Ganze der «Volksgemeinschaft». Diese 
Bilder sollten ein von sozialen Gegensätzen befreites Deutsch- 
land zeigen. Nur mit ästhetischen Mitteln war ein sinnfälliger 
Gesamtzusammenhang herzustellen. 

Dazu gehörte auch, dass diese Bilder Frohsinn und Lebens- 
freude ausstrahlten. Ob nun gezeigt wurde, wie «Mädel im 
Landjahr» lernen, Betten zu beziehen, Schuhe zu putzen, 
Spinde einzuräumen und Stullen zu schmieren, ein «Segelflug 
im Sommerwind» euphorische Stimmung verbreitete, oder die 
demonstrative Verschönerung der Werkstätten den Klassen- 
konflikt vergessen machen und das kämpferische Proletarierbe- 
wusstsein auslöschen sollte. Viele dieser Filme «funktionierten 
 wie ein umgekehrtes Plebiszit: Die Regierung bestätigt ihr 
Volk, da es sich so anstellig zeigt und so schaffensfroh mit- 
macht». Diese pointierte Deutung unterstreicht einmal mehr, 
dass die Ästhetisierung von Politik und Gesellschaft nicht in 
irgendeiner nazistischen Stilbildung zum Ausdruck kam, son- 
dern ein Element der Machttechnik und Systemsteuerung des 
NS-Regimes war. 

Und nicht zufällig spielte dabei der Film eine so herausra- 
gende Rolle, ob als Spiel- oder Dokumentarfilm. Denn – so ein 
zeitgenössischer Autor in affirmativer Wendung: – jedes Bild ist 
«zugleich Abbild einer Wirklichkeit und Sinnbild einer Idee».97 

Kritisch gewendet kann man diesen Satz so lesen: «Jeder Be- 
weis, der mit einem Bild angetreten wird, ist darauf angelegt, 
das Bild zu liquidieren.»98 Darin liegt wohl die Erklärung für 
die Bilderflut der Nazis und die bis in letzte Details durchkom- 
ponierten Bildfolgen und Schnitte. Das Raffinement der 
Schnitt- und Montagetechnik funktioniert wie ein – unhörba- 
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res – militärisches Kommando: Es nimmt dem Zuschauer das 
Distanz und Unabhängigkeit schaffende Denken ab und lässt 
ihm weder Zeit noch Raum für eigene Assoziationen und 
Träume. Die Zuordnungen der Kulturfilm-Bilderwelt sind vor- 
gegeben und unveränderlich: «Für jedes Bild gibt es eine über- 
geordnete Instanz», resümiert Bitomsky seine Deutschlandbil- 
der, «für das Sockenstopfen den Aufmarsch; für das Leben den 
Feiertag; für die Arbeit den Arbeitsrausch; für die Industrie die 
Scholle; für den Schmutz das Duschen; für das Sparbuch die 
Millionäre; für das Aktbild die Uniform; für den Körper den 
Stahl; für den Nazi das Konfetti; für die Gesellschaft die Natur- 
gesetze; für die Naturgesetze den gesunden Menschenver- 
stand; für die Arbeitslosigkeit den Krieg; für die Eroberung die 
Autarkie; für die innere Emigration den Durchmarschbefehl; 
für die Evakuierung den Koffer; für den Trennungsschmerz die 
Schönheitskur; für die Industrie die Flak; für die Rationierun- 
gen die Monumentalwerke; für das Wegschauen die Ausrede; 
für die Lebensmittel den Süssstoff; für den Materialfehler den 
Sabotageverdacht; für den Widerstand die Mobilmachung; für 
die Begeisterung die Disziplin und die Ehre für die Würdelosig- 
keit ... Bilder machen unkenntlich und entstellen. Ein Bild ist 
die Maske des anderen.»99 
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6. Kapitel 
Politische Magie und militärische Macht 

Keine Definition der NSDAP als einer totalitären Bewegungs- 
partei kann von deren Doppelstruktur absehen: Sie war von 
Anfang an politische Glaubens- und Kampfbewegung. Die 
Sturmabteilung (SA) aus ehemaligen Berufssoldaten und Frei- 
korpskämpfern bestand – zumindest bis zu ihrer Säuberung 
und Reorganisation im Juni 1934 – als Kampfinstrument «der 
Strasse» und der direkten Aktion weitgehend unabhängig von 
der Partei als politischer Organisation. Erst in der Person Hit- 
lers als «Parteiführer» und «Oberster SA-Führer» fanden diese 
beiden Säulen der Bewegungspartei ihre faktische Verbindung 
und ihren symbolischen Zusammenhalt. Die SS beerbte die SA 
nach deren politischer Ausschaltung nicht nur in ihrer Rolle als 
eine unmittelbar Hitler unterstellte «Privatarmee». Sie verstand 
sich – zumal unter den Bedingungen des an die Macht gelangten 
Nationalsozialismus – nicht mehr nur als eine politisch-militä- 
rische Organisation mit den speziellen Aufgaben einer Partei- 
Polizei. Auf dem angestrebten Weg in die soziale Exklusivität 
und in einen eigenen SS-Staat versuchte die SS vielmehr, die ur- 
sprüngliche Doppelstruktur der NS-Bewegung, das Glaubens- 
und das Kampfelement, unter dem Leitbild des «politischen 
Soldaten» in einer militant-religiösen Ordensgemeinschaft zur 
vollen, organisatorisch einheitlichen Geltung zu bringen. Hier 
entstand eine «Mystik ausserhalb der Moral», hier wurde die 
«Vergöttlichung des Irrationalen» durch glaubenslose «Tat- 
menschen» propagiert und betrieben, wie das Albert Camus 
Anfang der fünfziger Jahre in Der Mensch in der Revolte so 
treffend charakterisiert hat. 

Schon früh hatte sich die NSDAP als paramilitärische 
Kampf- und antichristliche Glaubensbewegung um einen reli- 
giösen Anstrich ihrer Weltanschauung bemüht. Schon das Par- 
teiprogramm der 25 Punkte nannte Hitler die «Gründungsur- 
kunde unserer Religion, unserer Weltanschauung». Das hielt 
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ihn nicht davon ab, das Parteiprogramm – wenn es denn die Si- 
tuation erforderte und der Erfolg verlangte – zu revidieren, zu 
relativieren oder überhaupt zu ignorieren. Umso grösser war 
die Bedeutung des kämpferischen und des religiösen Elements 
in Hitlers Selbstdarstellung und der des NS-Regimes über- 
haupt. An zwei Themen mag das beispielhaft deutlich werden: 
an den politisch-religiösen Feiertagen und Kultformen des NS- 
Regimes und an der SS, dem «Orden unter dem Totenkopf». 

Lebensfeier, Volksfest und Totenkult 

«Jede Revolution schafft neue Formen, neue Mythen und Ri- 
ten: da muss man alte Traditionen benutzen und umwandeln. 
Neue Feste, Gesten und Formen muss man schaffen, damit die 
selber wieder Tradition werden.» Denn: «Die Demokratie hat 
dem Volksleben den ‚Stil’ genommen: das heisst eine Linie des 
Verhaltens, die Farbe, die Macht, das Malerische, das Unerwar- 
tete, das Mystische; im Ganzen all jenes, was im Gemüte der 
Massen zählt. Wir spielen die Leier auf allen Saiten: von der Ge- 
walt bis zur Religion, von der Kunst bis zur Politik.»1 

Der das sagte, Benito Mussolini, wusste, wovon er sprach. 
Schon früh hatte er den hohen instrumentellen Wert des Visuel- 
len und Farbigen, der Symbolik und Theatralik in der Politik 
erkannt und erprobt. Als Demagoge und Schauspieler-Politi- 
ker kannte er die Bedeutung eines unverwechselbaren Darstel- 
lungsstils. Und als Führer eines Bewegungsregimes stand er 
selbst viele Jahre im Mittelpunkt des politischen Rituals der ita- 
lienischen Faschisten, das für viele zum Vorbild wurde. Auch 
für die Nazis. 

Während sich jedoch die Italiener mit Mussolini-Kult, natio- 
nalem Pathos und imperialem Wahn begnügten, waren die 
Nazis auch hier die radikaleren Faschisten. Zwar war allen 
faschistischen Bewegungen die Flucht in ein «irrationales Welt- 
bild» (G. L. Mosse) gemeinsam, aber nur die Nazis versuchten, 
aus einer bestimmten Mentalität einen ideologischen Kult, eine 
politische Religion zu machen und in alle Lebensbereiche hin- 
einzutragen. So gross der Aufwand war, so begrenzt blieb jedoch 
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der Erfolg. Dabei konnte das NS-Regime an mehrere, wenn 
auch unterschiedliche Traditionen anknüpfen: an den nationali- 
stischen Staatskult des 19. Jahrhunderts, insbesondere an die 
wilhelminischen Staatsfeiertage mit ihrer Vermischung von 
politischen und protestantisch-christlichen Inhalten; an die 
kultischen Formen der Jugendbewegung und die kulturellen 
Aktivitäten der Jugendmusik- und Laienspielbewegung und 
schliesslich auch an die deutschgläubigen sowie deutsch-christ- 
lichen Glaubensbewegungen.2 

Vor diesem Hintergrund sind die Bestrebungen zu sehen, ein 
NS-Feierjahr einzuführen. Es war zwar am christlichen Fest- 
tagskalender orientiert, sollte ihn aber zurückdrängen und 
schliesslich ganz ersetzen. Das NS-Feierjahr begann mit dem 
«Tag der Machtergreifung» am 30. Januar, wurde am 24. Fe- 
bruar mit der Parteigründungsfeier und im März mit dem «Hel- 
dengedenktag» und der «Verpflichtung der Jugend» fortgesetzt 
und führte über den «Führer-Geburtstag» am 20. April, den 
zum «Nationalen Feiertag» umfunktionierten 1. Mai sowie den 
«Muttertag» und die «Sommersonnenwende» schliesslich zum 
Reichsparteitag Anfang September, von da zum «Erntedank- 
fest» und zum Gedenktag für die «Gefallenen der Bewegung» 
am 9. November und endete schliesslich mit der «Deutschen» 
oder «NS-Volksweihnacht». 

Mit dieser Flut von Festen mochten sich die Feiertags-Regis- 
seure noch nicht begnügen. Die «höheren Gefühle» sollten auf 
sonntäglichen «Morgenfeiern» im wöchentlichen Rhythmus 
«wachgerufen» werden und auf «Lebensfeiern» ihren angemes- 
senen, nach Möglichkeit «arteigenen» Ausdruck finden. «Ge-
burts-, Hochzeits- und Totenfeier» galten als «gemeinschaftsbil-
dende» Rituale und schienen geeignet, die private Sphäre aufzu-
lösen. 

Die insbesondere von der Hitlerjugend organisierten und ge- 
stalteten, zudem im Rundfunk übertragenen «Morgenfeiern» 
konkurrierten mit den christlichen Gottesdiensten. Die «Le- 
bensfeiern» waren vor allem eine Angelegenheit von SS-Ange- 
hörigen. Mit der zunehmenden Zahl von Kirchenaustritten 
Ende der dreissiger Jahre wurden sie nicht nur von den «gott- 
gläubigen» Nazis, sondern auch von den «Taufscheinchristen» 
in Anspruch genommen, die wohl auf die christliche Botschaft, 
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aber nicht auf die kirchlichen Riten der Taufe, der Trauung und 
der Beerdigung verzichten wollten. Ausserdem gab es Betriebs- 
appelle und Dorfgemeinschaftsabende. Mütterehrungen fan- 
den ebenso statt wie solche für die Gefallenen. Eine besonders 
skurrile Einrichtung waren die Thing-Spiele. Auch sie zielten 
auf die Stärkung des Gemeinschaftsgefühls. Als chorisches 
Spektakel, halb griechisches Theater, halb germanische Ge- 
richtsversammlung, wollte das Thing-Spiel Ausdruck des 
neuen NS-Kultes sein. Aber die «Thing-Bewegung», die kaum 
eine war, galt schon bald nicht mehr als «reichswichtig». Von 
mehreren hundert geplanten «Thing-Stätten» wurden nur we- 
nige in Betrieb genommen. Einige werden noch heute genutzt, 
allerdings in anderer Funktion: die «Waldbühne» in Berlin, die 
Freilichtbühne der Karl-May-Festspiele in Bad Segeberg oder 
der «Rockpalast» auf der Loreley.3 

Angesichts dieser Fülle von Festen und Feiern, die die Nazis 
in ihrem gemischten Angebot hatten, kann es kaum überra- 
schen, dass sie in der Bevölkerung – vorsichtig gesprochen – 
sehr unterschiedliche Resonanz fanden. Viele Veranstaltungen 
blieben weitgehend innere Angelegenheit der Partei. So gelang 
es insbesondere nicht, den Jugend- und Lebensfeiern Geltung 
zu verschaffen.4 Rosenbergs bürokratische Feiertagsregelun- 
gen eigneten sich im Übrigen kaum, religiöse Gefühle zu befrie- 
digen. Und die Forderung mancher NS-Ideologen, Gott ein- 
fach «an sich zu reissen», war leichter erhoben als erfüllt. Im 
Unterschied zu ihnen hatte Goebbels nicht nur eine mehr in- 
strumentelle Einstellung zu den NS-Feiern. Er besass wohl 
auch ein besseres Gespür für das, was ankam, und mehr Ge- 
schick für Inszenierungen, zumal von Grossveranstaltungen 
wie den «Reichsfeiern» in Berlin. Ihm ging es zuallererst um die 
spektakuläre Selbstdarstellung des Staates, um die Aussenwir- 
kung des Bewegungsregimes, und erst in zweiter Hinsicht um 
die «Reinheit der Lehre». 

Aber selbst im staatsoffiziellen NS-Feierkalender reihten 
sich nicht nur Höhepunkte aneinander. Dafür war wohl auch 
die Folge der «Feiern im nationalsozialistischen Jahreslauf» zu 
dicht und zu strapaziös. Und dafür gab es zu oft zu viele Feiern 
für dieselbe Zielgruppe, für die Jugend beispielsweise gleich 
drei: «Einreihung der Zehnjährigen in das Deutsche Jungvolk 
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und den Deutschen Jungmädelbund», die «Verpflichtungs- 
feier» der Vierzehnjährigen zur «Überstellung» in die Hitlerju- 
gend und schliesslich die «Aufnahmefeier der NSDAP». 

Offizielle Staatsfeiertage waren der 1. Mai als «Nationaler 
Feiertag des deutschen Volkes», der «Heldengedenktag» am 
5. Sonntag vor Ostern und das «Erntedankfest» am 1. Sonntag 
nach Michaeli. An diesen Tagen ruhte im ganzen Reich die Ar- 
beit, blieben die Schulen geschlossen, fühlten sich die NS-Feier- 
tagsorganisatoren in ihrem Element. Zu den im Selbstverständ- 
nis des NS-Regimes höchsten politischen Feiertagen zählten 
neben dem 1. Mai der Reichsparteitag und der 9. November. 
Der machtpolitisch heikelste und insoweit symbolisch bedeut- 
samste von ihnen war ohne Frage der 1. Mai. 

Als machtvolle Demonstration internationaler Arbeitersoli- 
darität und als Kampftag für den Achtstundentag besass dieser 
«Maientag der Arbeit» seit 1889 «explosive Symbolkraft».5 Er 
begleitete und manifestierte den Aufstieg der Arbeiterbewe- 
gung] ahr für Jahr. In der Weimarer Republik hatte man ihn mit 
Ausnahme von 1919 nicht als gesetzlichen Feiertag durchsetzen 
können, sinnfälliger Ausdruck der republik- und arbeiterfeind- 
lichen Mehrheitsverhältnisse im Reichstag. Am 1. Mai 1932 no- 
tierte Goebbels in seinem Tagebuch: «Die Roten demonstrie- 
ren.. . Aber das zieht nicht mehr... Im nächsten Jahr werden 
wir ihnen wahrscheinlich zeigen, wie so etwas gemacht wird.»6 

Er sollte recht behalten. Goebbels kannte die Machtverhält- 
nisse des «schleichenden Bürgerkriegs» der späten Weimarer 
Jahre aus nächster Nähe und unmittelbarer Anschauung in Ber- 
lin. Zwar hatte er unter dem Eindruck des «Blut-Mai» 1929 
geschrieben, dass «dem Gesindel einmal die Zähne gezeigt wer- 
den» müssten. Aber er dürfte wohl frühzeitig erkannt haben, 
dass ein unterdrückter 1. Mai von den «Roten» leicht zum Tag 
des Widerstands gemacht werden könnte, ein zum Volksfest der 
«nationalen Verbrüderung» stilisierter «Feiertag der nationalen 
Arbeit» ihnen aber den Wind aus den Segeln nehmen und sie 
zumindest symbolisch integrieren würde. Schon Ende März 
schreibt Goebbels in seinem Tagebuch: «Wir werden das in 
grösstem Rahmen aufziehen und zum ersten Mal das ganze 
deutsche Volk in einer einzigen Demonstration zusammenfas- 
sen. Von da ab beginnt dann die Auseinandersetzung mit den 
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Gewerkschaften. Wir werden nicht eher Ruhe bekommen, bis 
sie restlos in unserer Hand sind.»7 Die Gewerkschaftsführung 
war jedoch weit davon entfernt, sich auf diesen Tag kämpferisch 
einzustellen und eine machtvolle Demonstration der Arbeiter- 
massen gegen die Nazis zu organisieren. Im Gegenteil. 

Zunächst diente sich der Gewerkschaftsbund dem neuen Re- 
gime mit einer Sympathieerklärung an, die einer öffentlichen 
Unterwerfung gleichkam. Man liest das mehrmals und begreift 
es trotzdem kaum: «Wir begrüssen es», heisst es im Aufruf vom 
15. April 1933, «dass die Reichsregierung diesen unseren Tag 
zum gesetzlichen Feiertag der nationalen Arbeit, zum deut- 
schen Volksfeiertag erklärt hat. An diesem Tag soll nach der 
amtlichen Ankündigung der deutsche Arbeiter im Mittelpunkt 
der Feier stehen. Der deutsche Arbeiter soll am 1. Mai standes- 
bewusst demonstrieren, soll ein vollberechtigtes Mitglied der 
deutschen Volksgemeinschaft werden. Das deutsche Volk soll 
an diesem Tag seine unbedingte Solidarität mit der Arbeiter- 
schaft bekunden... In herzlicher Kameradschaft mit euch allen 
unerschütterlich verbunden, senden wir euch zu diesem Tage 
unseren gewerkschaftlichen Gruss.» Das schien den Gewerk- 
schaftsführern offenbar noch nicht zu reichen. Wenige Tage 
später forderte der Bundesausschuss des ADGB «die Mitglieder 
der Gewerkschaften auf, im vollen Bewusstsein ihrer Pionier- 
dienste für den Maigedanken, für die Ehrung der schaffenden 
Arbeit und für die vollberechtigte Eingliederung der Arbeiter- 
schaft in den Staat sich allerorts an der von der Regierung veran- 
lassten Feier festlich zu beteiligen».8 

Die Nazis mochten sich darauf nicht verlassen. Die Vorberei- 
tung dieses Tages und die Kontrolle seines Ablaufs nahmen sie 
selber in die Hand. Generalstabsmässig, wie Goebbels be- 
merkte. Er wollte ein «Massenereignis» inszenieren, «wie es die 
Welt noch nicht gesehen hat. Das ganze Volk soll sich vereinen 
in einem Willen und in einer Bereitschaft.»9 Und die Massen 
strömten zum Tempelhofer Feld. Vermutlich versammelte sich 
mehr als eine Million Menschen auf der Festwiese, in abgesteck- 
ten Feldern, nach einem detaillierten Aufstellungsplan, «geo- 
metrisch» geordnet zum «Massenornament» (Kracauer). Die 
Berliner Betriebe marschierten geschlossen, «wenn auch nicht 
ganz freiwillig», wie Goebbels später zugab.10 Per Flugzeug ka- 
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men bis zum Mittag Arbeiterdelegationen aus dem ganzen 
Reichsgebiet. Sie wurden von Hitler persönlich begrüsst. Zahl- 
reiche Ehrengäste waren erschienen, und eine grosse Zuschauer- 
menge füllte die Tribüne. Überall war frisches Maiengrün zu se- 
hen. Tausende von schwarz-weiss-roten Fahnen, die inzwischen 
das Schwarz-Rot-Gold der Weimarer Nationalfarben ver- 
drängt hatten, und Tausende von roten Hakenkreuzfahnen und 
-wimpeln umsäumten das Feld. Flugzeuge kreisten über dem 
Gelände und auch der «Graf Zeppelin». Musikkapellen 
schmetterten die unvermeidliche Marschmusik in die Menge. 
Nach Einbruch der Dunkelheit schwenkten Scheinwerfer rie- 
sige Lichtkegel über die Köpfe der Massen ins weite, nacht- 
dunkle Feld. Schliesslich erschien Hitler auf der Tribüne. Er 
kündigte die Einrichtung des obligatorischen Arbeitsdienstes 
an, versprach ein Arbeitsprogramm für Millionen und beschwor 
jene, die «in künstlichen Klassen auseinandergefallen... und 
vom Standesdünkel und Klassenwahnsinn befallen» sind, wie- 
der eins zu sein «in einer einzigen Gemeinschaft», denn: «Die- 
ser 1. Mai soll dokumentieren, dass wir nicht zerstören wollen, 
sondern aufzubauen gedenken. Man kann nicht den schönsten 
Frühlingstag des Jahres zum Symbol des Kampfes wählen, son- 
dern nur zu dem einer aufbauenden Arbeit, nicht zum Zeichen 
der Zersetzung und damit des Verfalls, sondern nur zu dem der 
völkischen Verbundenheit und damit des Emporstiegs.»11 Und 
Hunderttausende sangen das Lied vom Gott, der Eisen wach- 
sen liess. So anstrengend das stundenlange Warten und Stehen 
trotz Bierausschank, Verzehr von Würstchen und sauren Gur- 
ken auch war, viele waren wohl beeindruckt, dass hier nun erst- 
mals Unternehmer und Arbeiter, Angestellte und Selbständige 
– räumlich – gemeinsam versammelt waren. Man sah «Berufs- 
stände», Jugendgruppen und Sportverbände. Unter diesen For- 
mationen war der «innere Feind» buchstäblich unsichtbar ge- 
worden. Nach einbrechender Dunkelheit bildeten Fackelzug 
und grosses Feuerwerk, für die Masseninszenierungen der Na- 
zis unentbehrlich, den eindrucksvollen Abschluss. 

Beeindruckt war auch der kurz zuvor engagierte junge Al- 
bert Speer, der dafür gesorgt hatte, dass das Ganze nicht aussah 
«wie die Dekoration zu einem Schützenfest».12 Aber vermut- 
lich gerieten nur wenige so ausser Fassung wie Goebbels, der 
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von seiner eigenen Inszenierung geradezu hingerissen schien: 
«Ein toller Rausch der Begeisterung hat die Menschen erfasst. 
Gläubig und stark klingt Horst Wessels Lied in den ewigen 
Abendhimmel hinauf. Die Ätherwellen tragen die Stimmen der 
anderthalb Millionen Menschen... über ganz Deutschland, 
durch Städte und Dörfer, und überall stimmen sie nun mit ein. 
Die Arbeiter im Ruhrgebiet, die Schiffer vom Hamburger Ha- 
fen, die Holzfäller aus Oberbayern und der einsame Bauer 
oben an Masurens Seen. Hier kann keiner sich ausschliessen, 
hier gehören wir alle zusammen, und es ist keine Phrase mehr: 
wir sind ein einzig Volk von Brüdern geworden... Berlin will 
nicht schlafen gehen, und mit dieser Riesenstadt zittert noch 
das ganze Reich in seligem Erbeben und wird sich der grossen 
Stunde, die die Wende zweier Zeiten in sich schliesst, bewusst... 
Die Sonne ist wieder auf gegangen über Deutschland!»13 An 
jenem strahlenden Frühsommertag mögen das viele geglaubt 
haben, zumal sie es glauben wollten. Viel Nüchternheit wäre 
vonnöten gewesen, dieses Blendwerk zu durchschauen. Eben- 
soviel Phantasie, seine Massenwirkung auszumachen. Und 
noch mehr Mut, ihm zu widerstehen. 

Am 2. Mai besetzten im ganzen Reich SA und SS die Gewerk- 
schaftshäuser, beschlagnahmten das Gewerkschaftsvermögen 
und nahmen die Gewerkschaftsfunktionäre mit Leipart an der 
Spitze in «Schutzhaft» – wie es zynisch-beschönigend hiess. 
Goebbels hatte «ein paar Tage Krach» einkalkuliert. Es gab ihn 
nicht. Erleichtert notierte er: «Kein Zwischenfall. Bonzen ver- 
haftet. Das geht wie am Schnürchen.»14 Aus einer ohnmächti- 
gen Demonstration der Arbeitermassen gegen die vormals herr- 
schenden Verhältnisse war eine machtvolle Demonstration und 
Selbstdarstellung des neuen Regimes geworden. Die Nazis hat- 
ten aus einem internationalen Arbeiterkampftag einen arbeits- 
freien nationalen Volksfeiertag «der Arbeit» gemacht, der die 
Arbeiter einzuschliessen vorgab, aber zugleich gegen ihre Orga- 
nisation zielte – eine verwirrende Situation. Sie erschien verhei- 
ssungsvoll und bedrohlich zugleich. Auch deshalb war es nicht 
leicht zu erkennen, dass den Arbeitern kein neuer Maitag ge- 
schenkt, sondern ihnen der alte genommen wurde.15 Dass 
faschistische Herrschaftspraxis Gewalt und schöner Schein 
war, dass sie Politik in Terror und Ästhetik rückverwandelte, 
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zeigte sich kaum irgendwo konzentrierter als am 1. und 2. Mai 
1933. 

Nachdem der 1. Mai zum «Nationalen Feiertag des deut- 
schen Volkes» erklärt worden war, erhielt er in der Folgezeit ei- 
nen stärker nationalen oder «deutschen» Anstrich. Besonders 
Rosenberg war daran gelegen, ihn als «Frühlingsfest» zu gestal- 
ten, mit Maibaum, Maikönigin und Maikönig, als «symboli- 
schen Tag, da die Schöpferkräfte der Natur hervorschiessen, von 
denen die deutschen Lieder singen». So sollte der 1. Mai zum 
«Sinnbild für das neue Deutschland» werden, in dem das ver- 
hasste «marxistische Zeitalter» ausgelöscht war, aber «auch sein 
bürgerliches Gegenspiel». Soweit wollten nicht alle gehen. 
Über die altgermanischen «Urvoraussetzungen deutschen Le- 
bens» geriet nur eine völkische Minderheit ins Schwärmen.16 

Robert Ley brachte den Inhalt der politischen Werbung dieses 
Tages auf eine zeitgemässere und griffigere Formel: «Freut Euch 
des Lebens» gab er 1936 als Motto für die von «Kraft durch 
Freude» veranstalteten Volks- und Betriebsfeste aus. 

Wie viele Zuschauer und Teilnehmer der stets besonders auf- 
wendigen Berliner «Reichsfeier» erinnerten sich Mitte der drei- 
ssiger Jahre noch an die roten Nelken der republikanischen Ar- 
beitermaifeiern? Wie vielen war noch der «Blut-Mai» von 1929 
gegenwärtig, in dem es nach einem Demonstrationsverbot 
durch den Berliner SPD-Polizeipräsidenten Zörgiebel zahlrei- 
che Tote, Verletzte und Hunderte von Verhaftungen gegeben 
hatte, besonders unter Kommunisten im «roten» Wedding? 
Und wie viele dachten noch an die Zerschlagung der Arbeiter- 
organisationen vor und nach dem 1. Mai 1933? In der überwäl- 
tigenden Farbensymphonie aus Rot, Gold und Birkengrün auf 
der kilometerlangen, fahnengeschmückten Feststrasse zwi- 
schen Deutscher Oper und Lustgarten schienen die blutigen 
und bedrückenden Bilder kaum vergangener Tage wie ausge- 
löscht. Die «schöne» Inszenierung dieser Maifeiern entpuppte 
sich gerade deshalb als so massenwirksam, weil sie die alten 
Klassenverhältnisse unkenntlich machte und die neuen bruta- 
len Machtverhältnisse verdrängte. 

Stand am 1. Mai die Überwindung der «inneren Zerrissen- 
heit» zugunsten einer neuen deutschen «Volksgemeinschaft» 
im Mittelpunkt, so war das Erntedankfest der «Blut und Bo- 
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den»-Ideologie verpflichtet. Sollte der Maifeiertag die Integra- 
tion der Arbeiterschaft demonstrativ zum Ausdruck bringen, 
so stilisierten die NS-Regisseure das Erntedankfest zum «Eh- 
rentag des Bauerntums». Wie jener wurde auch dieser bald zum 
gesetzlichen Staatsfeiertag erklärt. Die zentrale Veranstaltung 
fand auf dem Bückeberg zwischen Hannover und Hameln statt. 
Sie gestaltete sich kaum weniger aufwendig und spektakulär als 
die Berliner Maifeier. Am 1. Oktober 1933 belief sich die Zahl 
der Landwirte, die mit Bussen und Sonderzügen in das kleine 
Weserstädtchen gebracht wurden, «nur» auf eine halbe Million. 
Bis Mitte der dreissiger Jahre stieg sie auf eine Million oder 
mehr.17 

Das Gelände an den sanft abfallenden Hängen des Bückeber- 
ges war geschickt und gut überschaubar angelegt: mit riesi- 
ger Tribüne und breitem Mittelweg, der hinaufführte zu einem 
höher gelegenen und mit Feldfrüchten überladenen «Ernte- 
altar». Die Dekoration war wie immer verschwenderisch: 
Erntekränze, Blumenkörbe und das unverzichtbare Meer von 
Fahnen. Zahlreiche Musikkapellen und Chöre, Tanz- und 
Trachtengruppen sorgten auf dem Festplatz für kurzweilige 
Unterhaltung. Währenddessen war Hitler, der vormittags in 
Goslar Ehrendelegationen des «Reichsnährstandes» begrüsst 
hatte, im Auto zum Bückeberg unterwegs. Wenn schon nicht 
alle ihn dort erleben konnten, so sollten ihn doch möglichst 
viele an diesem Tag sehen. Hitler fuhr durch zahlreiche festlich 
geschmückte Dörfer und unter ungezählten Erntetoren hin- 
durch, vorbei an Spalieren winkender Menschen. Salutschüsse 
kündigten sein Kommen an. Den langen Weg hinauf zur Höhe 
des Berges umdrängten ihn Frauen und Kinder. Nachdem er so 
«durch sein Volk hindurch»-gegangen war, wie er es selbst aus- 
drückte, nahm er schliesslich die Erntekrone als Symbol für die 
von den Bauern der «Nation geschenkten» Ernte entgegen. 
Auch das noch. 

Dass für die Nazis zum fruchtbaren Boden auch viel Blut ge- 
hörte, demonstrierten sie beim Erntedankfest 1935. Nach dem 
Bruch des Versailler Vertrages wurde in diesem Jahr erstmals ein 
Manöver der neuen Wehrmacht veranstaltet. Im Tal ratterten 
Maschinengewehre, donnerten Geschütze, und die Luft war 
voll Qualm und aufheulenden Flugzeugmotoren. Wieder ein- 
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mal liessen Hitler und seine Regisseure das «Bild der im Glau- 
ben und Willen geeinten Nation» entstehen: im Innern befrie- 
det, in ihrer Ernährung durch den deutschen Bauern gesichert 
und nach aussen durch die neue deutsche Wehrmacht geschützt. 
In seiner Rede machte Hitler deutlich, dass er keineswegs nur an 
den Ertrag der Landwirtschaft und die Bauern dachte. Produk- 
tiv waren nicht nur sie: «Die Vorsehung hat es uns ermöglicht, 
in diesem Jahr nicht nur wirtschaftlich eine reiche Ernte einzu- 
bringen, sie hat uns auch noch mehr gesegnet... : Erstanden ist 
uns wieder die deutsche Wehrmacht. Erstehen wird die deut- 
sche Flotte. Die deutschen Städte und die schönen Dörfer, sie 
sind geschützt, über ihnen wacht die Kraft der Nation, wacht 
die Waffe in der Luft. Weit darüber hinaus wollen wir aber noch 
für eine besondere Ernte danken: Wir wollen in dieser Stunde 
den Hunderttausenden und Hunderttausenden deutscher 
Frauen danken, die uns wieder das schönste gegeben haben, das 
sie uns schenken konnten: viel Hunderttausende kleine Kin- 
der!...»18 

Mit diesem Dank mussten sich die Frauen keineswegs begnü- 
gen. Sie erhielten einen eigenen Ehrentag, der ganz im Zeichen 
der NS-Bevölkerungspolitik stand. Erst im Vorfeld des Krieges 
fand er stärkere öffentliche Beachtung. Hitler nannte das Wo- 
chenbett ebenso drastisch wie selbstentlarvend das «Schlacht- 
feld» der Frau, deren Gebärfreudigkeit «Kampf für die Nation» 
sei und über deren Erhalt entscheide.19 Den Auszeichnungen 
für sportliche Höchstleistungen oder militärische Tapferkeit 
vergleichbar, wurden kinderreichen Müttern Ehrenkreuze in 
Gold, Silber und Bronze verliehen. Vor allem im Krieg war 
es nötig, den Anteil der Frauen und Mütter am «Freiheits- 
kampf des deutschen Volkes», zu dem der Vielfrontenkrieg 
stilisiert wurde, gebührend herauszustreichen. Die Geburtenrate 
befand sich in einer Art Wettstreit mit der Gefallenenrate. 

 
Zwar musste der «heroischen» Zeit an diesem Ehrentag Rech- 

nung getragen werden. Aber die Richtlinien sahen vor, dem 
Muttertag gleichwohl eine «frohe, lebensbejahende Grund- 
stimmung» zu geben. Nicht Gefallenenehrung und Trauerstim- 
mung waren gefragt, sondern heitere Besinnlichkeit, innere 
Entspannung und seelische Stärkung. Der Heimaturlaub der 
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Soldaten sollte bevölkerungspolitisch schliesslich nicht um- 
sonst sein. Und je mörderischer der Krieg wurde, desto grösser 
wurde der Zwang, die Geburtenrate zu erhöhen.20 Wie hatte 
sich Hitler doch während seiner «Tischgespräche» im Führer- 
hauptquartier geäussert: «Wenn der deutsche Mann als Soldat 
bereit sein soll, bedingungslos zu sterben, dann muss er auch die 
Freiheit haben, bedingungslos zu lieben. Kampf und Liebe ge- 
hören nun einmal zusammen.»21 

Dieses politisch-religiöse und heroisch-martialische Ele- 
ment kam erst dort zu seiner vollen Entfaltung, wo es um die 
Mythisierung der Kampfzeit ging. Dafür gab es gleich drei An- 
lässe. Aber nur einer von ihnen erreichte eine grössere öffentli- 
che Beachtung. Nicht die «Geburtsstunde des Reiches» am 
30. Januar wurde zum herausgehobenen Ereignis. Der «Tag der 
Machtergreifung» konnte nur ein einziges Mal spekta- 
kulär als «Zeitenwende» inszeniert werden; er eignete sich 
nicht für eine wiederholte Inszenierung. Und die Parteigrün- 
dung am 24. Februar schon gar nicht. Anders verhielt es sich 
mit dem Gedenktag für die «Gefallenen der Bewegung». Eine 
«Groteske», ein «Melodram», wie Theodor Heuss schon früh 
treffend schrieb.22 Die Nazis machten daraus ein «Helden- 
epos». Wo es um Opfer und Märtyrer, um Kampf, Blut, Macht 
und die «Ewigkeit des Todes» ging, da waren sie in ihrem Ele- 
ment. Sie konnten völkisch-religiöse Lebensfeiern arrangieren, 
Massenaufmärsche organisieren und Volksfeste inszenieren, 
aber hier vollbrachten sie eines ihrer theatralisch-schaurigen 
Meisterstücke. 

In München, der «Hauptstadt der Bewegung», waren bis No- 
vember 1935 neben den Parteibauten am Königsplatz unter der 
Regie des Architekten Paul Ludwig Troost zwei klassizistische 
«Ehrentempel» errichtet worden. Am Vorabend des 9. Novem- 
ber hielt Hitler vor den «alten Kämpfern» im Bürgerbräukeller 
seine Gedenkrede. Nach weitschweifigen Ausführungen zur 
Geschichte der Partei und nach vieldeutigen Verklärungen jener 
historischen Ereignisse kam er schliesslich auf die «Blutzeugen 
der Bewegung» selbst zu sprechen: «Andere Generationen, die 
lernen von Heldensagen, von Heldenzügen. Wir haben diese 
Sage gelebt und sind mit im Zug marschiert... So wie es bei mir 
feststand, dass, wenn mir das Schicksal einmal die Macht über- 
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geben wird, ich diese Kameraden aus ihren Friedhöfen heraus- 
holen und sie ehren und der Nation zeigen werde,... so habe 
ich ihn (meinen Entschluss, d. V.) nun erfüllt. Sie gehen jetzt ein 
in die deutsche Unsterblichkeit. Damals, da konnten sie das 
heutige Reich noch nicht sehen, nur ahnen... Nachdem sie die- 
ses Reich nicht mehr erleben und nicht mehr sehen durften, 
werden wir dafür sorgen, dass dieses Reich sie sehen wird. Und 
deshalb habe ich sie in keine Gruft gelegt und in kein Gewölbe 
verbannt. Nein, so wie sie damals mit offener Brust marschier- 
ten, so sollen sie jetzt in Wind und Wetter, bei Sturm und 
Schnee unter Gottes freiem Himmel liegen.. .»23 Das war nicht 
ganz wörtlich zu nehmen und wäre den Gebeinen auch kaum 
gut bekommen. Sie wurden dauerhaft und «würdig» auf ge- 
bahrt, in bronzenen Sarkophagen, zunächst in der mit braunem 
Tuch ausgeschlagenen Feldherrnhalle vor sechzehn lodernden 
Flammenschalen. Gegen Mitternacht kam Hitler im offenen 
Wagen stehend durchs Siegestor und fuhr – vorbei an SA- und 
SS-Einheiten – über die Ludwigstrasse zum Odeonsplatz. Wie 
ein Herrscher im Totenreich, in einer von flackerndem Fackel- 
feuer geisterhaft erhellten nächtlichen Kulisse. Minutenlang 
verharrte er in «stummer Zwiesprache» vor jedem der sechzehn 
Sarkophage. Danach zogen Tausende von SA- und SS-Männern 
schweigend an den längst zu «Märtyrern der Bewegung» stili- 
sierten Toten vorbei.24 

Erst am nächsten Tag wurden die Särge in die «Ehrentempel» 
überführt. Wiederum begann der Marsch beim Bürgerbräukel- 
ler. In München ruhte die Arbeit. Zehntausende säumten die 
Strassen. Das «Menschenmeer» war umgeben von einem roten 
«Fahnenwald» und rot umhüllten Pylonen, die in grossen golde- 
nen Buchstaben die Namen der «Gefallenen» trugen. In perma- 
nentem Wechsel mit dem Horst-Wessel-Lied wurden sie durch 
die Lautsprecher ausgerufen. An der Feldherrnhalle schlossen 
sich dem Zug mit Hitler und dem «alten Führungskorps» an der 
Spitze die Repräsentanten der Wehrmacht an. So wurde die Ge- 
schichte gleichsam symbolisch korrigiert. Denn 1923 war hier 
der Marsch der Putschisten durch die Reichswehr gewaltsam ge- 
stoppt worden. Schliesslich erfolgte auf dem Königsplatz der 
«letzte Appell», ein Zeremoniell, das Goebbels der Totenehrung 
bei den italienischen Faschisten abgeguckt hatte. 
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Aber die intensive Wirkung, die von der nächtlichen Totenze- 
remonie ausgegangen war, wurde an jenem trüben November- 
tag offenbar nicht noch einmal erreicht. Selbst Goebbels, der 
doch bei wagnerianischer Theatralik so leicht ins Schwärmen 
geriet, war in seinem Urteil eher zwiespältig: «Es regnet in Strö- 
men. Endloses Warten. Wir Norddeutschen stehen ganz hin- 
ten. Vorne die Münchener. Der Lokalpatriotismus tobt. Lass 
sie, sie haben ja sonst nichts! Endlich Abmarsch...» Als aber 
die «Blutzeugen» die «Ewigen Wachen» bezogen, war das auch 
für ihn «ein grosser herrlicher Augenblick».25 

Auch hier machte der «Glanz für den Tod Reklame» 
(Adorno). Wieder einmal zogen die NS-Feiertagsregisseure alle 
Register, adaptierten unterschiedliche Formen und Traditionen 
und fügten sie nach Belieben zusammen: Todesverklärung und 
Ahnenverehrung, nationale Opferbereitschaft und soldatischen 
Mythos, «Blutweihe», Feuerkult, Licht- und Dunkelsymbolik 
und militärisches Ritual. Das Vorbild der katholischen Fron- 
 leichnamsprozession war ihnen ebenso willkommen wie die 
shintoistische Verbindung von politischer und religiöser Funk- 
tion im japanischen Gottkaiser. Totensonntag und Allerheili- 
gen sollten mit der Zeit überflüssig werden. Was lag in der Ver- 
klärung des Untergangs – auch des eigenen – schliesslich näher, 
was war angesichts der Millionen Kriegstoten konsequenter, als 
den 9. November kurz vor dem Ende zum «allgemeinen Toten- 
gedenktag» zu erklären? 

Doch wo die Nazis vorgaben, der Toten zu gedenken, ver- 
drängten sie bloss den Tod. Sterben, zumal fürs Vaterland, stili- 
sierten sie zur «Ewigkeit» des Heldenlebens, zum Todeskitsch. 
Inzwischen hatte jedoch die Realität des Kriegsinfernos alle 
Theatralik und Symbolik überholt und entwertet. Die Perver- 
sion in der Nazifizierung christlicher Traditionen und Glau- 
benselemente wurde nun offenkundig. Zehn Jahre zuvor hatte 
Hitler das «Blut der Gefallenen» seiner Bewegung zum «Tauf- 
wasser für das Reich» stilisiert. Jetzt versank es in der Selbstzer- 
störung. Die nazistischen «Stimmungstechniker» hatten stets 
vorgegeben, «das Leben zu feiern». Aber der schöne Schein 
hatte sich längst als trügerisch erwiesen. Indem sie ihre Vorstel- 
lung vom Leben an apokalyptische Visionen knüpften, konn- 
ten sie es nur noch «pathetisch entwerten».26 
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Ästhetisierung des Aussergewöhnlichen: Die SS 

In seinem Roman Der Pfahl im Fleische (1948) beschreibt Jean- 
Paul Sartre, pronazistischer Sympathien ganz unverdächtig, die 
Wahrnehmung und erotischen Empfindungen eines jungen 
Franzosen beim Einmarsch der deutschen Wehrmacht im Juni 
1940 in Paris: 
«... sein Herz schlug bis in die Schläfen, und er sah sie... sie 
streiften ihn mit ihrem ausdruckslosen Blick, und andere ka- 
men nach ihnen, andere genau solche Engel, die ihn genauso 
ansahen. Daniel hörte in der Ferne Militärmusik, es kam ihm 
vor, als füllte sich der Himmel mit Fahnen... Er hatte keine 
Angst... er dachte: Unsere Besieger! Und Wollust umfing 
ihn. Er erwiderte kühn ihren Blick, er konnte sich nicht satt 
sehen an diesen blonden Haaren, diesen wettergebräunten 
Gesichtern, in denen die Augen wie Gletscherseen wirkten, 
an diesen schmalen Hüften, diesen unglaublich langen und 
muskulösen Schenkeln. Er murmelte: Wie schön sie sind!... 
Engel des Hasses und des Zorns... Das sind die neuen Rich- 
ter, dachte er, das ist das neue Gesetz! Eine unerträgliche, 
köstliche Erregung stieg ihm von den Schenkeln in die Schlä- 
fen; er sah nicht mehr ganz klar, er wiederholte ein wenig 
keuchend: Wie in Butter – sie dringen in Paris ein wie in But- 
ter... sie werden uns Böses antun, die Herrschaft des Bösen 
bricht an, welche Wonne!»27 
Bloss eine fiktive Geschichte? Ein verwirrter Einzelfall dazu? 
Kaum. Für viele war und ist Faschismus die ästhetische Erfah- 
rung des Aussergewöhnlichen. Vor und nach 1945. Im Film und 
auf der Bühne, im Roman und in der Realität, in der Erinnerung 
und in der obsessiven Nachgestaltung. Immer wieder sind 
Glauben und Gehorsam, körperliche Schönheit und Gewalt, 
Kampf und Tod, Licht und Feuer zum Thema gemacht worden: 
von Leni Riefenstahl und Albert Speer, von Ernst von Salomon 
und Ernst Jünger, von Hans-Jürgen Syberberg und Rainer Wer- 
ner Fassbinder, von Jean Genet und Michel Tournier, von Yukio 
Mishima und Marguerite Yourcenar, von Luchino Visconti und 
Liliana Cavani.28 

Dabei ist es kein Zufall, dass sich die Obsessionen dieses Dis- 
kurses und die mit ihm einhergehende Vermarktung von Todes- 
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kitsch, Gewaltkult und sexuellen Phantasien vor allem mit der 
SS verknüpfen. So gross die Bedeutung des Soldatischen im all- 
gemeinen war, so ausserordentlich war die der SS. Hitlers 
Schutzstaffel stieg aus unbedeutenden Anfängen zu jener or- 
densähnlichen militärischen Elitegemeinschaft auf, die dazu be- 
stimmt schien, «nicht nur an Gewalttätigkeit, sondern auch an 
Schönheit alle anderen [zu] übertreffen». Sie erschien als «Ari- 
stokratie des Nationalsozialismus» (Bernd Wegner), als «die 
ideale Verkörperung des offenen Anspruchs des Faschismus auf 
das Recht zur Gewalt als ehrbarem Mittel..., auf das Recht der 
unbegrenzten Macht über andere und deren Behandlung als in 
jeder Hinsicht Minderwertige».29 Der schwarze Orden unterm 
Totenkopf gilt seit den Tagen des Dritten Reiches als die Inkar- 
nation des Bösen schlechthin. Das Aussergewöhnliche seiner 
Schreckensherrschaft und seines äusseren Erscheinungsbildes 
erschwert die analytische Distanz und erregt bis heute die – 
nicht zuletzt sexuellen – Phantasien der Nachwelt. 

Jede Beschäftigung mit der SS sieht sich einem höchst hetero- 
genen Erscheinungsbild gegenüber. Hinzu kommt, dass die 
Geschichte der SS ebenso kurz wie verheerend war. Die 
«Schutzstaffel» bestand knapp zwanzig Jahre. Davon stand sie 
die ersten Jahre ganz im Schatten der SA. Erst als sie diese auf 
Geheiss Hitlers und unter dem Druck der Reichswehr ausge- 
schaltet und damit zugleich den Übergang von der Bewegungs- 
zur Regimephase vollzogen hatte, begann der rasante Aufstieg 
und Ausbau dieser mächtigsten NS-Organisation zum SS- 
Staat: mit Sicherheitsdienst und Gestapo, mit Ahnenerbe, Le- 
bensborn und Rasse- und Siedlungshauptamt, mit Waffen-SS 
und Reichskommissar für die Festigung des deutschen Volks- 
tums, mit den SS-Totenkopfverbänden und Wirtschaftsunter- 
nehmen. In wenigen Jahren wurde aus einer Art Parteipolizei 
und aus Hitlers Leibgarde eine bürokratische, geheimdienstli- 
che, militärische und wirtschaftliche Macht, die über weite Teile 
des von Deutschland besetzten Europas eine Schreckensherr- 
schaft ohnegleichen errichtete und sich schliesslich – vergeblich 
– als neue Elite eines «germanischen Europa» zu etablieren 
suchte.30 So entstand ein ebenso bizarrer wie widersinniger 
Männerorden, der Idealisten und Verbrecher anzog, Karrieri- 
sten und Romantiker, und der zu einem Sammelbecken all derer 
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wurde, «die sich nicht einordnen konnten und wollten in ein ru- 
higes, friedliches, ‚ziviles’ Leben...»; der «zur Bruderschaft de- 
rer [wurde], die nur existieren konnten im Rausch der Macht, 
im Gefühl des ‚Gefährlich-Lebens’ im Protest gegen die kleine 
Sehnsucht der Umwelt, ein Stückchen Glück und ein wenig 
Ruhe ihr eigen zu nennen».31 

Für die Verklärung von Gewalt musste die SS zu einem Elite- 
orden stilisiert werden. Das kam nicht nur in der Ideologie und 
Hierarchie dieser Organisation zum Ausdruck, sondern auch 
in der Sozialstruktur ihrer Mitglieder, ihrem äusseren Erschei- 
nungsbild und ihrem öffentlichen Auftreten. Mit schwarzen 
Uniformen, schwarzen Stiefeln und weissen Handschuhen gab 
die SS ihrem äusseren Bild einen Anflug von Exzentrik und stei- 
gerte ihren elitären und radikalen ideologischen Anspruch ins 
Dramatische und Bedrohliche.32 Sie überrundete die SA nicht 
nur machtpolitisch. Das Ordensschwarz drängte auch das 
plebejische Braun der SA-Bataillone zurück.33 Hinzu kam ein 
verwirrendes System von abgestuften Rangzeichen und symbo- 
lischen Signaturen, mit denen die SS-Führer von den Mann- 
schaften deutlich unterschieden wurden. Als ob diese Kennzei- 
chen noch nicht ausreichten, führte Himmler drei zusätzliche 
Ehrensymbole ein: den Totenkopfring, den Dolch und den De- 
gen. Während der Dolch recht willkürlich an die höheren SS- 
Führer verliehen wurde, war der Ehrendegen die höchste SS- 
Auszeichnung. Wer ihn bekam, gehörte zum innersten Kreis 
der SS. 

Das mochte dieser militärischen Elitegemeinschaft einen ari- 
stokratischen Ausdruck verleihen und ihrer Gewaltausübung 
den Anschein einer höheren Legitimität. Die Phantasie hierar- 
chiegläubiger Menschen wurde allemal beschäftigt. Diese 
«Maskerade des Bösen» – wie Dietrich Bonhoeffer die Dekora- 
tion des schwarzen Ordens einmal genannt hat – versetzte die 
Verfolgten in ganz Europa in Angst und Schrecken. Zugleich 
befriedigte sie die geheimen Sehnsüchte all derer, die vom 
Exotischen, Aussergewöhnlichen, Verbotenen und Verbrecheri- 
schen magisch angezogen wurden. Der neue Mensch im rassi- 
stischen Leitbild der Nazis sollte Herr sein über «Tod und 
Leben», wie Hitler gelegentlich erklärte. Dem entsprach unter 
den NS-Führern kaum einer so wie der zweitmächtigste Mann 
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in der SS-Hierarchie: Reinhard Heydrich. Seine Umgebung 
nannte ihn «mit einer Mischung aus Schrecken und Bewunde- 
rung ‚die blonde Bestie»«. Für Carl Jacob Burckhardt war er 
«ein junger böser Todesgott».34 

Die SS begnügte sich weder mit dem «schönen Schein» des 
Schreckens noch mit der bloss äusseren Nobilitierung. Sie be- 
mühte sich darüber hinaus nach Kräften um soziales Prestige, 
um qualifizierte Führungskräfte und finanzielle Mittel.35 Bis 
1933 war sie vor allem geprägt von ehemaligen Freikorpsleuten, 
«alten Kämpfern» und in der Wirtschaftskrise beruflich ge- 
scheiterter Intelligenz. Danach strömte der Adel in grosser Zahl 
in ihre Reihen. In den oberen Rängen des SS-Führerkorps – 
vom Standartenführer (Oberst) bis zum Obergruppenführer 
(General) – sassen Ende der dreissiger Jahre zwischen 10 und 20 
Prozent Adlige. Noch darüber lag der Anteil der Akademiker: 
Immerhin hatten 30 Prozent aller SS-Führer ein Universitäts- 
studium absolviert. In der Gesamtbevölkerung waren das nur 
3 Prozent. Weitaus stärker als in anderen NS-Organisationen 
bestimmten Kaufleute und freiberufliche Akademiker, insbe- 
sondere Juristen, das soziologische Bild der SS. Sie sollten dem 
schwarzen Orden zu bürgerlicher Respektabilität verhelfen. 
Hier entstand jener Typ des intellektuellen und unsentimenta- 
len SS-Technokraten, den vom «Schützengraben-Sozialismus» 
der SS-Veteranen ebenso viel trennte wie vom «kleinbürgerlich- 
vulgären Nationalsozialismus der Kampfzeit». Intelligent und 
illusionslos schien er «kaum noch einer Ideologie verschrieben, 
ausser jener der Macht».36 Darüber hinaus rekrutierte sich die 
SS, zumal die Totenkopfverbände, auch aus der ländlichen Be- 
völkerung. Dabei spielten die ländlichen Reitervereine eine be- 
sondere Rolle. Reichswehroffiziere kamen ebenfalls in grosser 
Zahl zur SS. Ihr Sozialprestige suchte Himmler nicht zuletzt 
durch Verleihung des SS-Ehrenführer-Titels an hohe Beamte, 
Diplomaten und Wissenschaftler aufzubessern, ihre Finanzen 
durch die Einrichtung des «Freundeskreises Reichsführer-SS». 
Ihm gehörten spendenfreudige Grossunternehmen und Gross- 
banken an, vertreten durch einflussreiche Industriebosse und 
Wirtschaftsmanager. 

Je grösser die SS wurde und die Zahl ihrer fördernden Mit- 
glieder und je mehr sie sich organisatorisch ausdifferenzierte 
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und in ihrem Aufgabenbereich ausdehnte, desto stärker stand 
ihre innere Geschlossenheit und ihr exklusives Profil in Frage. 
Die Klagen aus den eigenen Reihen mehrten sich, dass Rangab- 
zeichen und Uniform immer weniger über die Einstellung, die 
Führungseigenschaften und die Leistungsfähigkeit des jeweili- 
gen SS-Mannes aussagten. Es kam zeitweilig zum Eintrittsstop 
und auch zu umfassenden «Säuberungen». Einige zehntausend 
SS-Angehörige wurden ausgeschlossen. Besonders scharf ging 
Himmler dabei gegen Homosexuelle vor. Und was die sozial- 
strukturelle Selektion nicht erreichen konnte und die Soziolo- 
gie der Organisation nicht bot, das mussten Rituale und Kon- 
ventionen wettmachen, Ideologie, Image und Mentalität. Dafür 
stand ein ganzes Arsenal von historischen und aktuellen Ver- 
satzstücken bereit. Es reichte von frühgermanischen über mit- 
telalterliche bis hin zu friderizianischen Vorbildern. Was im- 
mer die SS aufgriff und in deutschtümelnder Umdeutung ihrer 
Ideologie einverleibte, ihr spezifisches Profil fand sie im 
national- beziehungsweise konterrevolutionären Leitbild des 
«politischen Soldatentums». Mit ihm verknüpften sich anti-
christlich-religiöse Vorstellungen, die entscheidend zur Radikali-
sierung und zur Kompromisslosigkeit des rassistischen Feindbil-
des beitrugen.37 

So erbittert Himmler gegen die christliche Kirche kämpfte, 
so ausgeprägt war der religiöse Impuls, der die SS zu einer 
Ordensgemeinschaft machen sollte. Nicht zufällig wurde 
Himmler gelegentlich als «schwarzer Jesuit» verspottet. In sei- 
nen mystischen Phantasien und ostkolonisatorischen Ambitio- 
nen war der Deutsche Ritterorden allgegenwärtig. In der SS, je- 
denfalls in ihrem Führerkorps, sah er eine «Ritterschaft», einen 
«neuen Adel». Für diesen führte er nicht nur allerlei Rangabzei- 
chen ein, Symbole und Auszeichnungen. Für diesen liess er 
nicht nur die Ahnenerbe-Forscher auf altgermanische Spuren- 
suche gehen. Für diesen fand er auch eine angemessene Behau- 
sung: die nahe Paderborn gelegene Wewelsburg, deren Ge- 
schichte in die Zeit der Sachsenherrschaft zurückreicht. Hier 
sollten Himmlers Gralsritter ihre Zusammenkünfte abhalten. 
Für ihr Ende hatte er schon vorgesorgt: Im Kellergewölbe un- 
ter dem Speisesaal befand sich die Kultstätte der SS, «das Reich 
der Toten», mit den Urnen verstorbener Obergruppenführer.38 
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Während der deutsche Ordensstaat offiziell in der politi- 
schen Ideologie der SS verankert war, hatte das Vorbild des Je- 
suitenordens, an dem sich innere Struktur und Binnenleben der 
SS orientieren sollten, mehr informellen Charakter. Gleich- 
wohl kann man in der SS-Ideologie eine Art Ordensideologie 
und Glaubensbekenntnis erkennen. Sie bestand aus mehreren 
Elementen: der Doktrin des unbedingten Gehorsams und der 
ewigen Treue, dem Kult des Kampfes und der Organisation, so- 
wie dem Dogma des rassistischen Feindbildes. 

Zur operativen Anwendung und Kontrolle dieser Ordens- 
ideologie entstand ein dichtes Netz von Ämtern und Hauptäm- 
tern, Disziplinvorschriften und Dienstordnungen. Auf der 
Grundlage einer am Idealbild des «nordischen Herrenmen- 
schen» ausgerichteten «Rassentabelle» wurde die Auswahl und 
Aufnahmeprüfung der SS-Bewerber kontrolliert. Ein Ritual 
von Prüfungen, Schwüren, Diensten und Bewährungsproben 
schloss sich an. Erst hier wurde endgültig über die Aufnahme 
des Kandidaten in den Orden entschieden. Aber damit mochte 
sich die SS-Führung nicht begnügen. Die Rituale und Rangord- 
nungen, Konventionen und Symbole bestimmten das gesamte 
Binnenleben der Organisation. Ihren elitären Status versuchte 
die SS zudem in einem eigenen Ehrenkodex und in einem Son- 
derrecht zum Ausdruck zu bringen. Über dieses wachte eine 
Art «ständische» Sondergerichtsbarkeit. Im Sonderrecht wurde 
ein «Fossil aristokratischer Selbstüberhebung» wiederbelebt: 
das Duell.39 Die Abkehr vom Christentum stellte den Versuch 
dar, eine germanisch-mystische Gottgläubigkeit zu installieren, 
eine Gegenkirche mit eigenen Feiertagen und religiösen Ritua- 
len. Mit der Annahme eines siegreich beendeten Krieges 
schliesslich verknüpfte sich nicht nur der Plan, im besetzten 
Osten Wehrdörfer zu errichten, sondern auch die Wunschvor- 
stellung, in Burgund einen eigenen SS-Staat aufzubauen.40 

Dieses Geflecht von ständischen, männerbündischen und 
kultischen Elementen, von Konventionen und Symbolen, von 
militärischen Rangordnungen und religiösen Ordensregeln 
war deshalb so wichtig, weil es der SS zu jenem elitären Profil 
und zu jener inneren Geschlossenheit verhelfen sollte, die sie – 
im Konkurrenzverhältnis zwischen Partei und Wehrmacht – an- 
strebte. Ihre ideologischen Grundlagen reichten dafür jedoch 
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kaum aus. Die Weltanschauung der SS war im Wesentlichen 
nicht mehr als «eine Synthese aus germanischem Heidentum, 
Re-Interpretation des Alten Testaments und okkulten und ritu- 
ellen Elementen».41 Was der Ideologie an Prägnanz fehlte, 
musste daher das Image wettmachen. Vordringlicher als die 
Frage der Legitimität ihres mörderischen Tuns war die Mentali- 
tät der Ordensmitglieder, die dieser Aufgabe gewachsen sein 
sollten. Wichtiger als jede Art von theoretischer Schulung war 
das am Leitbild des «politischen Soldaten» ausgerichtete men- 
tale Training. Schliesslich kam es auf den Vollzug der Weltan- 
schauung an, auf den entscheidenden Schritt von der Tatgesin- 
nung zur Gesinnungstat.42 

Gewiss, die expansionistische Rassen- und Lebensraumideo- 
logie, die daraus abgeleiteten Ziele und Feindbilder und die zu 
einer Gegenmoral umgedeuteten Ideale und Verhaltensnormen 
bildeten so etwas wie den theoretischen Überbau dieser Orga- 
nisation. Aber wichtiger als das Was war das Wie. Werner Best, 
der bald zu einem der ranghöchsten SS-Führer und NS-Juristen 
aufsteigen sollte, schrieb schon 1930 in einem von Ernst Jünger 
herausgegebenen Sammelband: «Die Sittlichkeit der neuen 
Haltung kann kein ‚was’ vorschreiben, weil sie kein solches 
kennt. Sie ist nicht auf ein Ziel eingestellt... Jeder Augenblick 
stellt den vorhergehenden wieder in Frage. Kein Wert, für den 
jeweils gekämpft wird, hat Anspruch und Aussicht auf Sicher- 
heit und Dauer. So bleibt als Mass der Sittlichkeit nicht ein In- 
halt, nicht ein was, sondern das Wie, die Form.» Hier wird ein- 
mal mehr deutlich, dass die Handlungsnormen im NS-Regime 
in hohem Masse ästhetizistisch und voluntaristisch geprägt wa- 
ren. Denn weiter heisst es bei Best: «Auf den guten Kampf 
kommt es an, nicht auf die ‚gute Sache’ und den Erfolg. So er- 
steht aus realistischer Bejahung der Wirklichkeit eine heroische 
Sittlichkeit; deshalb mag... die den Nationalsozialismus tra- 
gende innere Haltung als heroisch-realistische gekennzeichnet 
werden.»43 Ernst Jünger brachte in demselben Buch diese Ideo- 
logie auf die bündige Formel: «Nicht wofür wir kämpfen ist das 
wesentliche, sondern wie wir kämpfen.» Und der Franzose 
René Quinton schrieb wenig später: «Das Heldentum ist das 
Glück des Hingerissenseins aus Freude am Kampf» und «das 
Unmögliche ist der Sinn des Heldischen».44 
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Die Mentalität des «politischen Soldaten», der ein «unmög- 
lich» nicht kennen durfte, kennzeichnete indes nicht nur diese 
Einstellung zum Kampf. Weitere Merkmale kamen hinzu. So 
vor allem Gehorsam ohne Einsicht, bedingungslose Treue, 
Härte als körperliche Abhärtung, aber auch als Verhärtung ge- 
genüber allen mitmenschlichen Empfindungen, Verachtung 
alles «Minderwertigen», ja, Geringschätzung des Lebens über- 
haupt, des eigenen wie des fremden. «Den Tod zu geben und zu 
nehmen», wurde auf den SS-Junkerschulen gelehrt.45 In Himm- 
lers berühmt-berüchtigter Posener Rede vor SS-Gruppenfüh- 
rern von Anfang März 1943 heisst es u.a.: «Ehrlich, anständig, 
treu und kameradschaftlich haben wir zu Angehörigen unseres 
eigenen Blutes zu sein und sonst zu niemandem.»46 Die Härte 
richtete sich allerdings auch gegen jene, die als Schwächlinge 
galten, und gegen jene, die noch nicht richtig zur Ordensge- 
meinschaft gehörten, die Rekruten. Demgegenüber waren die, 
die dazugehörten, durch soldatische Kameraderie geschützt 
und zugleich ihr ausgeliefert. Denn sie milderte den Rigoris- 
mus der dem Anspruch nach unnachsichtigen Härte durch das 
Prinzip gegenseitiger Zugeständnisse, ohne dass deshalb nach 
aussen die Fiktion einer heroisch-elitären Existenz des SS-Man- 
nes in Frage gestellt wurde. Aber sie nahm dem Einzelnen auch 
die Würde seiner individuellen Eigenständigkeit.47 

Schon früh hatte Hitler Rauschning im Gespräch erklärt, dass 
der Nationalsozialismus mehr sei als eine soziale Bewegung 
und eine politische Religion. Er war offensichtlich von der Vor- 
stellung besessen, einen neuen Menschentypus zu schaffen. «In 
meinen Ordensburgen wird eine Jugend heranwachsen, vor der 
sich die Welt erschrecken wird. Eine gewalttätige, herrische, un- 
erschrockene, grausame Jugend will ich... Es darf nichts 
Schwaches und Zärtliches an ihr sein... In meinen Ordensbur- 
gen wird der schöne, sich selbst gebietende Gottmensch als kul- 
tisches Bild stehen und die Jugend auf die kommende Stufe der 
männlichen Reife vorbereiten.»48 Und Rauschning selbst brachte 
das auf die Formulierung: «Diese Jugend... sieht als den Sinn des 
Lebens die Gefährlichkeit, als Aufgabe die Herrschaft, als Mittel 
die Gewaltsamkeit und als Ziel das umfassende totale Imperium 
der Welt.»49 

Im Leitbild des «politischen Soldaten» waren überkommene 
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normative Begrenzungen und rollenspezifische Differenzie- 
rungen aufgehoben. In ihm verband sich die Frontkämpfer- 
ideologie des Weltkrieges und die nationalrevolutionäre Ten- 
denz der Weimarer Jahre mit militärischer Professionalität und 
politischem Führertum.50 In ihm vollzog sich die Ablösung des 
Politischen aus einem normativ-vorstaatlichen Rahmen. Zu- 
gleich löste sich das Kämpferische vom Militärischen. Der «po- 
litische Soldat» wurde der «politische Aktivist als solcher».51 Er 
war Ausdruck und Protagonist einer «Radikalisierung der 
Gemeinschaftssehnsucht», einer «Entgrenzung des Nationen- 
begriffs», einer «Entbindung der Autoritätsgläubigkeit» aus 
traditionellen herrschaftlichen Verhältnissen, einer «Subjekti- 
vierung des Kampferlebnisses» und nicht zuletzt der Technisie- 
rung und Industrialisierung des Krieges.52 

Während das traditionelle, bürgerlich-konservativ gefärbte 
Paradigma des Militärischen «durch eine eigentümliche Mi- 
schung aus Aggressivität und Zurückhaltung» geprägt war53, 
bildete sich in der SS – jenseits aller Unterschiede zwischen 
ihren verschiedenen Gliederungen – der Typus des «Verschwo- 
renen eines politisch-militärischen Ordens» heraus.54 Auch zur 
SA war der Abstand unverkennbar. Idealtypisch gesehen war 
der SA-Mann ein kleinbürgerlicher «Rebell im Rahmen der 
bürgerlichen Ordnung». Er revolutionierte gegen sie nur, um 
seine soziale Lage zu verbessern. Das Leben in der Ordensge- 
meinschaft stand dagegen unter einem eigenen Gesetz. Die 
Anti-Kirche machte Ernst mit der Herauslösung ihrer Mitglie- 
der aus überkommenen klassengesellschaftlichen und lebens- 
weltlichen Bindungen: «Du bist nichts, der Orden ist alles», war 
die Devise. Was im Einzelnen auch immer über die Angehörigen 
der Waffen-SS und der Totenkopfverbände gesagt werden kann, 
zwei Grundzüge waren ihnen wohl gemeinsam: sie waren in- 
nerlich «Heimatlose» und «Militante», bereit, allein «für die 
Idee zu töten».55 

Insofern erscheint die SS als der extremste und grausamste 
Ausdruck für das, was den Nationalsozialismus überhaupt 
charakterisiert: reaktionäre Modernität. In dieser militärisch- 
rassistischen Ordensgemeinschaft verbündete sich ein antimo- 
derner Romantizismus mit einem hochmodernen Technizis- 
mus. Nicht zu Unrecht hat man die SS eine «bizarre, exklusive 
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Bruderschaft» genannt, «in der sich Sektenfanatismus, feudali- 
stische Lebensgewohnheiten und romantischer Germanenkult 
mit modernem politisch-wirtschaftlichem Management und 
kaltblütigster Staatsräson zu einem seltsamen Gemisch ver- 
mengten».56 Diese NS-Organisation war eine höchst wider- 
sprüchliche «Synthese des Uralten und des Modernsten».57 Wie 
keine zweite erschien sie als eine Gemeinschaft der Auserwähl- 
ten und des Aussergewöhnlichen. Ihr Profil verdankte sie dem 
Schreckenseffekt und dem utopischen Charakter ihrer Exi- 
stenz. Aber statt eine «utopische Moral» zu verkünden, wie das 
die sozialistische Avantgarde getan hatte, suchte sie einer «uto- 
pischen Ästhetik» Ausdruck – und mörderische Geltung zu 
verschaffen.58 

Diese Utopie hatte zwei Seiten. Hier das rassistische Leitbild 
asexueller Schönheit, physischer Vollkommenheit und Überle- 
genheit des «nordischen Herren-Menschen». Mit ihm wurde 
das durch die Moderne verunsicherte und bedrängte Bündnis 
von Nationalismus und bürgerlicher Moral zugleich erweitert 
und radikalisiert. Die Grenze zwischen Normalität und Abwei- 
chung konnte nun schärfer gezogen werden, die Unterschiede 
zwischen den Völkern konnten sichtbar gemacht und darüber 
hinaus auch noch als natürlich und unwandelbar ausgegeben 
werden. Das lief auf eine ästhetizistische, politische und natur- 
wissenschaftliche Stereotypisierung und Stigmatisierung zu- 
gleich hinaus. Der Nationalsozialismus fasste alle zusammen: 
Juden und Homosexuelle, Geisteskranke und Gewohnheits- 
verbrecher, Kommunisten und Zigeuner – zu einer «verfluch- 
ten Rasse» von Aussenseitern, auf die der Tod wartete.59 Denn 
die andere Seite jener utopischen Ästhetik waren die «politi- 
schen Soldaten» der SS, die diese Vision des Schreckens und den 
Schönheitskult nicht nur verkörpern, sondern auch verwirkli- 
chen sollten. Dem mörderischen Exzess ging der ästhetische 
voraus. 
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7. Kapitel 
Arbeit und Freizeit 

Auf einer Tagung der Reichsarbeitskammer Ende November 
1936 erklärte der Reichsleiter der Deutschen Arbeitsfront 
(DAF), Robert Ley, vor DAF-Funktionären: «Es ist unsere 
Aufgabe, wenn wir auf der einen Seite von den Menschen mehr 
Arbeit verlangen, mehr Einsatzbereitschaft und damit auch 
mehr Opfer, alles zu tun, zu denken und zu erforschen... was 
wir ihnen dafür auf der anderen Seite für Erleichterungen schaf- 
fen können. Das ist ebenso notwendig, denn wenn man von 
einem Volk nur Opfer verlangt – das hat uns der Krieg mit uner- 
hörter Deutlichkeit gezeigt: aushalten, aushalten, durchhalten, 
durchhalten! –, so ist das alles ganz schön; es gibt aber für jeden 
Menschen ein Ende der Belastungsprobe und für ein Volk na- 
türlich auch... Da gibt es eine Grenze, und wenn (die)... er- 
reicht ist, dann bricht das eben. Und die war bei uns eben 1918 
da am 9. November...»! 

Das war nicht die einzige Konsequenz, die die Nazis aus dem 
«Trauma» des 9. November zogen. Sie dachten nicht zuerst an 
Erleichterungen, wenn es um die Arbeiterschaft ging. Zu gross 
war der Hass auf die «Novemberverbrecher». Zu tief sass 
die Angst vor den «Roten». Die von der republikfeindlichen 
«Rechten» in die Welt gesetzte Dolchstosslegende bestimmte 
ihre Wahrnehmung. Zunächst musste der «Verrat» vom Novem- 
ber 1918 gerächt werden. Deshalb hatte nach der Machtübertra- 
gung die Zerschlagung der Arbeiterparteien und Gewerkschaf- 
ten höchste Priorität. Zugleich wussten die Nazis, dass sie ihre 
Herrschaft, sollte sie dauerhaft sein, nicht bloss auf Angst und 
Schrecken gründen konnten. Sie mussten vielmehr versuchen, 
die Arbeiter so weit wie möglich für sich zu gewinnen, wenig- 
stens ihr Wohlverhalten zu erreichen, und sie wenn möglich zur 
Anpassungs- und Leistungsbereitschaft zu motivieren. Denn 
ohne die Arbeiterschaft war die gigantische Aufrüstung nicht 
zu realisieren und gegen ihren Widerstand schon gar nicht. Ent- 
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sprechend vielfältig und widersprüchlich waren die Strategien 
des NS-Regimes zur «Bändigung der Arbeiterklasse» (T. Ma- 
son). Terroristische Repression stand neben der Bereitschaft zu 
Konzessionen. Der Versuch, durch Spaltungen innerhalb der 
soziokulturell nicht-homogenen Arbeiterschaft die Solidarität 
der Arbeiterklasse weiter zu schwächen und ihr zumindest la- 
tentes Widerstandspotential zu neutralisieren, ging einher mit 
dem Bemühen, die Arbeiter durch gezielte Gratifikationen zu 
integrieren. Ob durch Wohlfahrt und sozialpolitische Regulie- 
rung – wichtigstes Beispiel dafür ist das gross aufgezogene 
«Winterhilfswerk» (WHW)2 – oder durch kulturelle «Betreu- 
ung» – jene breit gefächerten Aktivitäten, die der Intention und 
Logik eines «inhumanen Akkusativs»3 folgten und für die in- 
nerhalb der DAF eine grosse Zahl von Ämtern und Organisatio- 
nen eingerichtet wurde. 

Das Verhältnis von NS-Regime und Arbeiterschaft hat man 
lange Zeit ziemlich einseitig gesehen und bewertet. Konservati- 
vere Autoren folgten im Wesentlichen der Selbstdarstellung des 
Regimes, wonach es diesem gelungen sei, die Arbeiter in erheb- 
lichem Umfang in die «Volksgemeinschaft» zu integrieren. 
Demgegenüber gingen progressivere Wissenschaftler von der 
fortgesetzten Unterdrückung der Arbeiterschaft aus, um vor 
diesem Hintergrund die vielfältigen Formen ihres Protestver- 
haltens hervorzuheben.4 Mit dieser Interpretation verband sich 
problemlos die ebenfalls seit Langem vertretene Auffassung, 
dass die NSDAP als Massenbewegung vor allem kleinbürgerlich- 
mittelständisch geprägt war. Neuere wahlsoziologische Unter- 
suchungen haben diese Einsicht inzwischen zwar nicht in den 
Bereich der wahlhistorischen Folklore5 verwiesen, aber doch 
stark relativiert. Demnach war die NSDAP als Partei neuen 
Typs die «sozial ausgeglichenste aller grossen Weimarer Par- 
teien». Sozialstrukturell gesehen kam ihre Anhängerschaft vor 
1933 dem Idealtypus der Volkspartei am nächsten. Auch die 
nicht-katholische und nicht-sozialistische Arbeiterschaft hat 
diesen Analysen zufolge eine hohe Anfälligkeit gegenüber dem 
Nationalsozialismus gezeigt.6 

Mag sein, dass das NS-Regime bei Teilen der Arbeiterschaft 
«an ein schon vorhandenes Integrationsbedürfnis» anknüpfen 
konnte.7 Womöglich sagen aber Erkenntnisse über das Wahlver- 
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halten der Arbeiter bis Anfang 1933 doch nicht allzuviel aus 
über die Entwicklung ihrer Einstellungen gegenüber dem neuen 
Regime seit 1933, also über Ausmass und Wandel von Apathie 
und Akzeptanz, von Distanz und Protest unter veränderten 
Systembedingungen. Eben darauf zielen die überwiegend neue- 
ren Studien über die Rolle der DAF und der «Nationalsoziali- 
stischen Betriebszellenorganisation»8, der «NS-Volkswohl- 
fahrt» und des «Winterhilfswerks»9, über «Kraft durch 
Freude» und über «Schönheit der Arbeit».10 Andererseits liegt 
immer noch keine Untersuchung über Auflösung und Wandel 
der deutschen Arbeiterkultur vor, die der von Victoria de Gra- 
zia über das faschistische Italien vergleichbar wäre.11 Immerhin 
haben uns die Impressionen, Beobachtungen und Analysen der 
«Deutschland-Berichte der SPD» in den letzten Jahren einen 
sehr viel differenzierteren Einblick in die Alltagswirklichkeit 
und Bewusstseinslage der Arbeiter im Dritten Reich gegeben.12 

Vielleicht kann man von einer «wachsenden Hinwendung der 
deutschen Arbeiterschaft zur Diktatur» sprechen13, so proble- 
matisch derlei generalisierende Aussagen auch immer sind. 
Jedenfalls dürfte den sozial- und kulturpolitischen Integra- 
tionsstrategien des NS-Regimes erheblich grössere Bedeutung 
zukommen, als lange an- und wahrgenommen wurde. Pointiert 
hat inzwischen Tim Mason die These vertreten – und ist damit 
zugleich von seiner früheren Auffassung abgerückt: «Die Fä- 
higkeit des Regimes, die Arbeiterklasse zu integrieren, muss auf 
allgemeinster Ebene im umgekehrten Verhältnis zur Stärke der 
Arbeiterkultur gestanden haben. Nur diejenigen, deren Loyali- 
tät und Einstellung fest verwurzelt war, werden in der Lage ge- 
wesen sein, allen Verführungskünsten und allen schmeichelhaf- 
ten Hochstilisierungen der Arbeiter durch die Nationalsoziali- 
sten zu widerstehen, werden zwischen nationalsozialistischer 
Kumpanei und sozialistischer Solidarität zu unterscheiden ge- 
wusst haben.»14 
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«Schönheit der Arbeit» statt Klassenkampf 

Das NS-Regime unternahm nicht nur grosse organisatorische 
und materielle Anstrengungen. Es entwickelte auch bemer- 
kenswerte Fähigkeiten bei der kulturellen Überredung der 
Arbeiter, ja, bei der Ästhetisierung der Arbeitswelt überhaupt. 
Dabei griff man durchaus auf Konzepte der Arbeitsrationalisie- 
rung und Ansätze einer funktionalistischen Ästhetik aus der 
Weimarer Republik zurück und nutzte sie für die eigenen, re- 
pressions- und integrationspolitischen Ziele. Wenn das NS-Re- 
gime den Klassenkampf nur gewaltsam unterdrücken konnte, 
aber zugleich vorgab, den Konflikt zwischen Kapital und 
Arbeit zugunsten einer neuen «deutschen Volksgemeinschaft» 
überwunden zu haben, dann musste es zunächst und zumindest 
das Bild von der Klassenlage der Arbeiter verändern, dann 
musste es nach Möglichkeit die milieuspezifischen Wahrneh- 
mungsmuster der sozialen Klassen überhaupt auflösen. Hinter 
dieser Strategie stand das politische Kalkül, dass ein verändertes 
Selbst- und Fremdbild als Ausdruck einer veränderten gesell- 
schaftlichen Wirklichkeit verstanden würde. David Schoen- 
baum hat das in seiner immer noch überaus lesenswerten So- 
zialgeschichte des Dritten Reiches schon vor über zwanzig 
Jahren auf den Begriff gebracht: «Das Sein bestimmt das Be- 
wusstsein, sagt Marx. Der Nationalsozialismus war der Ver- 
such, dieses Verhältnis umzukehren.»15 

Die Wirklichkeit der kapitalistischen Produktionsverhält- 
nisse wurde nicht verändert, sie wurde nur anders interpretiert 
und inszeniert. Ihre Wahrnehmung sollte verändert werden. 
Durch einen Schleier des schönen Scheins. Die Devise des 
Amtes «Schönheit der Arbeit», das innerhalb der NS-Gemein- 
schaft «Kraft durch Freude» eingerichtet wurde, hiess jeden- 
falls: «Der deutsche Alltag soll schön werden.» Dem Arbeiter 
sollte «das Gefühl für die Würde und Bedeutung seiner Arbeit» 
zurückgegeben werden.16 Aber nicht er selbst, das Arbeitsethos 
war gemeint, die Arbeit schlechthin. «Arbeit adelt», hiess ein ge- 
läufiger NS-Slogan, worauf der Volksmund witzelte: «Wir blei- 
ben bürgerlich.»17 Unter einer nahezu identischen Berufsbe- 
zeichnung sollten sich die Unterschiede zwischen dem «Arbei- 
ter der Stirn» und der «Faust» zugunsten einer neuen Gemein- 
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samkeit verwischen. Aber sie war vermutlich nicht immer so 
sichtbar und nur selten so ausgeprägt wie am 1. Mai, wenn beide 
auf festlich geschmückten Bierwagen durch die Strassen zogen. 
Weniger blumig und sehr viel konkreter versprach Speer als zu- 
mindest nomineller Leiter von «Schönheit der Arbeit» ein 
«neues Gesicht der deutschen Arbeitsstätten», ja, eine neue 
Fabrikarchitektur überhaupt.18 

Nach einigen Jahren hiess es in einer einschlägigen Bestands- 
aufnahme, dass «Schönheit der Arbeit» in den Betrieben bereits 
dafür gesorgt hätte, die «körperliche Arbeit von dem Fluch der 
Verdammnis und der Minderwertigkeit zu befreien, der ihr 
jahrhundertelang anhaftete».19 Ende der dreissiger Jahre war 
man sich des Erfolges der geleisteten Arbeit offenbar schon 
recht sicher. Jedenfalls wurde unumwunden an die anfangs 
misstrauischen und ideologiekritischen Vorbehalte aus den Be- 
trieben erinnert. Zunächst hatten viele «Schönheit der Arbeit» 
für eine eher «poetische und wirklichkeitsferne Verbrämung 
der Arbeitsverhältnisse» gehalten: «Die Verbindung der Be- 
griffe ‚schön’ und ‚Arbeit’ war so ungewöhnlich und unerwar- 
tet, dass sie Kopfschütteln hervorrief. Wirkliche Arbeit konnte 
doch gar nicht schön sein! Sie war schmutzig und schwer – und 
alles andere eher, als schön!» Angesichts dieser anfänglichen 
«Kleingläubigkeit» – wie man derlei Skepsis damals gern 
nannte – musste der Erfolg der Aktionen in umso strahlende- 
rem Lichte erscheinen. Jedenfalls wurde er entsprechend her- 
ausgestellt. Und die Programmpalette war breit gefächert. Die 
beratenden, planerischen und gestalterischen Aktivitäten reich- 
ten von der Dorfverschönerung bis zur funktionalistischen 
Produktionsästhetik, von «Schönheit der Arbeit» im Bergbau 
bis zur «Schönheit der Arbeit» der Binnenschiffahrt oder auf 
hoher See, von «gutem Werkzeug» über zweckmässig-form- 
schöne Büromöbel bis zur architektonischen Gesamtgestal- 
tung von Produktionsstätten, von blossen Aufräumaktionen 
der anfänglichen «Säuberungsperiode» (!) bis zu den techni- 
schen «Aufklärungsfeldzügen», wie die Nazis ihre Strategien 
innerbetrieblicher Rationalisierung und produktionsbezoge- 
ner Ästhetisierung in enthüllender Deutlichkeit nannten. 

Zunächst stand die «Säuberung der Arbeitsumwelt» im Vor- 
dergrund. Ziel war es, «den Staub und Schmutz aus Arbeitsstät- 
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ten und Hallen zu entfernen, die Werkhöfe zu entrümpeln, 
die Waschanlagen zu säubern und hygienisch herzurichten 
und würdige Arbeitsräume zu schaffen».20 Vielleicht wurde in 
den vom Amt «Schönheit der Arbeit» ausgewiesenen etwa 
12’000 Betrieben das äussere Erscheinungsbild verbessert; viel- 
leicht wurden dafür von den jetzt «Betriebsführer» genannten 
Unternehmern und Managern 100 Millionen RM ausgegeben; 
vielleicht kamen sogar die jetzt «Gefolgschaft» genannten Be- 
schäftigten in den Genuss dieser Verbesserungen. Sie waren al- 
lerdings im Zuge des konjunkturellen Aufschwungs zumeist 
ohnehin notwendig, ob sich das Amt diese kostengünstigen, 
aber sichtbaren und insoweit propagandistisch wirkungsvollen 
Veränderungen nun als «praktische Tat» selbst zuschrieb oder 
nicht. 

Bringt Blumen in die Aufenthaltsräume, legt Freibäder, 
Sportwiesen und Gärten an für die «Gefolgschaft» – tönte es 
fröhlich aus den amtlichen Aufrufen der Kampagne «Sonne 
und Grün allen Schaffenden». Denn unter dem «neuen Früh- 
ling», der über dem «nationalsozialistischen Deutschland ange- 
brochen» war, konnte – so Speer – die Devise auch für die ge- 
werblichen Arbeitsstätten nur lauten: «Lasst den Frühling in die 
Betriebe.»21 Hinter Blumentopfromantik und Fassadensozia- 
lismus – wie diese Aktionen von Kritikern spöttisch genannt 
wurden – mochte man noch einen späten Hauch von Lebensre- 
formbewegung und Gartenstadt-Gesellschaft spüren. Aber mit 
der Freude an der Arbeit war nicht etwa an die allgemeine Le- 
bensqualität gedacht. An die Stabilisierung der politischen Ver- 
hältnisse schon eher. Zuallererst sollte jedoch ein Rationalisie- 
rungseffekt erzielt werden. 

Darum ging es erst recht in einer ganzen Serie von technisch- 
hygienischen Aktionen, in denen sich kommerzielle Interes- 
sen mit sozialpolitischen und ästhetischen Motiven verknüpf- 
ten. Den Anfang machte die Aktion «Gutes Licht – Gute 
Arbeit».22 Die Frage der Beleuchtung wurde im Rahmen der 
Rationalisierungsdebatte und der Einführung neuer Produk- 
tionstechnologien schon seit den zwanziger Jahren diskutiert. 
Arbeitswissenschaftliche Untersuchungen von AEG, Osram 
und Siemens sowie des Instituts für industrielle Psychotechnik 
der TH Berlin hatten die Wirtschaftlichkeit verbesserter Be- 
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leuchtung nachgewiesen, aber auch die erhöhte Betriebssicher- 
heit. Die staatliche Gewerbeaufsicht machte sich diese Einsich- 
ten in ihren Empfehlungen zu eigen und sich selbst so zugleich 
zum Fürsprecher unternehmerischer Interessen. Vor diesem 
Hintergrund begann im Herbst 1935 die Kampagne «Gutes 
Licht – Gute Arbeit» mit grossem Werbe- und Medienaufwand. 
Erhebungen wurden durchgeführt und zahlreiche lichttechni- 
sche Beratungsstellen eingerichtet. Für den Erfolg dieser Ak- 
tion sprachen nicht zuletzt die erheblich gestiegenen Umsätze 
der Elektroindustrie, die sich durch den «Leistungskampf» 
zahlreicher Betriebe um das Prädikat des «NS-Musterbetrie- 
bes» noch steigern liessen. Dieser «Aufklärungs-» und «Werbe- 
feldzug» wurde verschiedentlich wiederholt. Noch – oder 
gerade – unter Kriegsbedingungen war das industrielle Inter- 
esse an moderner Lichttechnik gross. Der abgewandelte Slogan 
trug dem Rechnung. Nun hiess es: «Gutes Licht trotz Verdunk- 
lung.» 

Es folgten die Werbeaktionen «Saubere Menschen im saube- 
ren Betrieb», «Gesunde Luft im Arbeitsraum» und «Warmes 
Essen im Betrieb». Ihr Erfolg wird im Vergleich zur Beleuch- 
tungskampagne als geringer angesehen. Der wirtschaftliche 
Nutzen war fraglich, der materielle Vorteil für die Beschäftigten 
nicht sonderlich attraktiv und die ideologische Ausrichtung zu- 
dem wenig sinnfällig. Reichsärzteführer Dr. Wagner meinte 
wohl, was er sagte, und glaubte womöglich, dass ihm das auch 
abgenommen würde: «Wer den Klassenkampf beseitigen wolle, 
müsse von der Arbeit und vom Schaffenden erst einmal den 
Vorwurf der Schmutzigkeit nehmen.»23 Das war als Massnahme 
einer «Entproletarisierung» denn doch zu durchsichtig und zu 
wenig. Wasch- und Umkleideräume steigerten weder die Ar- 
beitsleistungen noch den Arbeitslohn. 

Manches mochte bieder erscheinen und war in seiner kom- 
pensatorischen Funktion auch allzu offensichtlich. Manche Ak- 
tionen wurden zunächst improvisiert. Ungewöhnlich erschien 
die Einrichtung eines Amtes mit dem merkwürdigen Namen 
«Schönheit der Arbeit» allemal. Dabei war die Idee einer Ver- 
schönerung der Arbeitswelt und des Arbeitsplatzes als Beitrag 
zur Überwindung der «Proletarität», zur «Gesundung» der So- 
zialbeziehungen und zur Rettung der Natur so neu nicht. Die 
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Nazis haben auch dieses Handlungskonzept nicht erfunden, 
sondern nur besser genutzt als ihre Vorgänger. 

Unter dem Einfluss genossenschaftlicher und romantisch-an- 
tikapitalistischer Ideen eines «homespun-Sozialismus»24 war 
schon im 19. Jahrhundert eine Gartenstadt-Bewegung entstan- 
den. Industrialisierung und Verstädterung hatten die soziale 
Frage verschärft und vielerorts die Schäden und Schattenseiten 
der schnellen Modernisierung offenbart. Die sozialutopischen 
Rezepte zeugten von wenig Einsicht in die strukturellen Zu- 
sammenhänge der industriellen Welt, aber von umso mehr 
Phantasie. Luft, Licht und Sonne sollten von der «Last der 
Hässlichkeit» (Henry van de Velde) ebenso befreien wie von den 
physischen und psychischen Beeinträchtigungen eines «unna- 
türlichen Industrialismus» (William Morris). Wo aber konnte 
man die soziale Harmonie eher bewahren oder wiederherstel- 
len, wo die Lebensqualität des Arbeiters leichter verbessern als 
in seiner unmittelbaren Wohnumwelt? So entstanden vor allem 
in England zahlreiche Gartenstadt-Siedlungen: in Port Sun- 
light bei Liverpool auf Initiative des Seidenfabrikanten Lever 
oder in Bournville bei Birmingham durch den Schokoladenfa- 
brikanten Cadbury.25 Auch auf dem Kontinent breitete sich 
diese Bewegung aus. Schon in den 1870er Jahren liess Alfred 
Krupp Werkssiedlungen für «seine» Arbeiter bauen, und 1909 
wurde in Dresden-Hellerau mit dem Bau einer Gartenstadt be- 
gonnen. An ihrer architektonischen Ausgestaltung wirkte 
Heinrich Tessenow mit, der Lehrer Albert Speers. 

Den im Industriezeitalter nicht mehr sinnfälligen Zusam- 
menhang von Ästhetik und Arbeit suchte man mit architektoni- 
schen Mitteln herzustellen. Schlichte, symmetrische und sachli- 
che Formen sollten die bürgerlichen Sekundärtugenden, also 
Ordnungsliebe und Sauberkeit, Ausdauer und Fleiss, symboli- 
sieren. Tugenden, die man durch die grossstädtische Umwer- 
tung und «Zersetzung» aller Werte und Traditionen überall 
gefährdet sah. Die Gartenstadt als eine Art architektonisch-in- 
direkter Psychotechnik war eine erste Antwort wohlmeinen- 
der, zumindest aber weitsichtiger Unternehmer. 

Arbeitsunzufriedenheit und Rentabilitätsverlust, Berufser- 
krankungen und Betriebsunfälle liessen sich durch direkte Ver- 
besserungen der Arbeitsverhältnisse und durch unmittelbare 
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Eingriffe in den Produktionsprozess leichter und wirkungsvol- 
ler vermeiden. Jedenfalls fand die Gartenstadt-Bewegung in der 
vor allem in den USA populären und erfolgreichen Rationali- 
sierungs-Bewegung ihre Ergänzung. Sogenannte «sunshine 
campaigns» und «scientific management» à la Frederik Taylor 
und Henry Ford hatten dort eine Entwicklung eingeleitet, die 
mit Hilfe einer optimistisch-sachlichen Arbeitsatmosphäre den 
Klassenkampf in eine pragmatische Sozialpartnerschaft ver- 
wandeln sollte. Dieses Konzept fand anfangs bei SPD und 
Gewerkschaften ebenso Anerkennung wie im Lager der «Kon- 
servativen Revolution». Aus der vermeintlichen Gefahr des 
«unheimlich leuchtenden roten Sozialismus» schien hier ein 
erfolgversprechender Weg gefunden zu sein in den «weissen So- 
zialismus der reinen, tatfrohen Gesinnung» (F. v. Gottl-Ott- 
lilienfeld).26 Mehr und mehr wurden Taylorismus und Technifi- 
zierung, betriebliche Personalführung und Sozialpolitik nach 
«rechts» politisiert. Nicht zuletzt unter dem Einfluss der 
betriebspsychologischen Schule von Götz Briefs. Zu seinen 
Mitarbeitern zählte jener Adolf Geck, der in einer Reihe von 
Schriften dem Amt «Schönheit der Arbeit» die theoretischen 
Grundlagen lieferte.27 

Das Problem «Freude bei der Arbeit», das der zeitgenössi- 
sche Sozialismus in seiner «psychologischen Ahnungslosig- 
keit» (Hendrik de Man) so sträflich vernachlässigte, wurde 
auch mit einer Ästhetisierung der Technik zu lösen gesucht. 
Das ging nicht ohne Widersprüche ab. Der Nationalsozialis- 
mus tendierte ja in seiner Liberalismus- und Kapitalismuskritik 
zu einer maschinenfeindlichen Dämonisierung moderner Tech- 
nologie. Und das auf «Führung» und «Gefolgschaft» beru- 
hende Modell der «Betriebsgemeinschaft» war einer vorindu- 
striellen Sozialverfassung verpflichtet. In seiner reaktionären 
Modernität ging der Nationalsozialismus jedoch zugleich dar- 
über hinaus. Zumal der zur «Schönheit der Technik»28 stili- 
sierte Kult um funktionale Industriebauten und Stahlkonstruk- 
tionen, um Eisenbahn, Rennwagen, U-Boot und Flugzeug die 
Widersprüchlichkeit des technischen Fortschritts scheinbar 
auflöste. Jedenfalls reduzierte er ihn auf nur eine Dimension, 
den schönen Schein, und abstrahierte insofern von den ebenso 
konfliktreichen wie «unschönen» gesellschaftlichen Verhältnis- 
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sen. Schon Deutscher Werkbund29 und Bauhaus30 hatten ja – in 
Umkehrung des kantischen Satzes, der Schönheit als «Zweck- 
mässigkeit ohne Zweck» definierte – in der technischen Zweck- 
mässigkeit eine «zweite Natur» entdeckt, aus ihr eine neue 
«Ästhetik des Konkreten» abgeleitet und damit ein zeitgemä- 
sses Leitbild der Schönheit entworfen. Zwischen Neuer Sach- 
lichkeit und «Schönheit der Arbeit» bestand insoweit ein kon- 
zeptioneller Zusammenhang. Aber auch ein personeller. Der 
Herausgeber der Zeitschrift Schönheit der Arbeit, Wilhelm 
Lotz, war zuvor schon Herausgeber der allgemein beachteten 
Werkbund-Zeitschrift Die Form gewesen.31 

Am nachdrücklichsten kam die Nazi-Sachlichkeit wohl in 
der Industriearchitektur zum Ausdruck. Zwar hatte die Propa- 
ganda des Kultur-»Kampfbundes» den Bauhaus-Modernismus 
als «Architektur-Bolschewismus» beschimpft. Wohl prote- 
stierte Rosenberg, dass Peter Behrens, der Lehrer von Gropius 
und Mies van der Rohe, das neue AEG-Verwaltungsgebäude 
bauen durfte. Er sah darin bloss Architektur-Radikalismus, der 
die «Strasse des Führers» verschandelte. Hitler war indes ande- 
rer Meinung, wie Speer berichtet.32 Der funktionalistische 
Modernismus drängte den völkischen Traditionalismus in Ar- 
chitektur und Design mehr und mehr zurück. Zu den Glanz- 
stücken zählten die Glas-, Beton- und Stahlkonstruktionen der 
Deutschen Versuchsanstalt für Luftfahrt, 1936/37 von den Ar- 
chitekten Hermann Brenner und Werner Deutschmann in Ber- 
lin-Adlersdorf errichtet, und das Volkswagen-Werk bei Fallers- 
leben, mit dessen Bau Anfang 1938 begonnen wurde. Es sollte 
«die gewaltigste und schönste Automobilfabrik der Welt» wer- 
den.33 

«Schönheit der Arbeit» erwies sich somit als Ensemble 
gleichgerichteter Wertvorstellungen und Strategien. Garten- 
stadt- und Rationalisierungsbewegung, Architekturmodernis- 
mus, Technikkult und Leistungsideologie zielten über eine 
Entpolitisierung der Arbeitsverhältnisse auf eine industrielle 
Gesellschaft jenseits des Klassenkampfes. In dieser Gesellschaft 
würde die Arbeit nur noch schön sein und die düstere, zu- 
mindest eintönig-graue Arbeitswelt in einem hellen «Lebens- 
raum» aufgehen. So waren womöglich die Visionen und Ver- 
sprechungen noch bedeutsamer als der unmittelbare Nutzen 
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der Verschönerungsfeldzüge. Denn mit jenen Verheissun- 
gen wurde «eine technokratische Ästhetik aus der Produk- 
tion [abgeleitet], die das völkische und vorindustrielle Bild des 
Nationalsozialismus vor 1933 zerstörte und eine neue Rechtfer- 
tigung in der Autonomie der technischen Rationalität suchte».34 

Diese Perspektive weist über den unmittelbaren Einfluss und 
Aktionsradius von «Schönheit der Arbeit» bereits hinaus. Aus 
kleinsten Anfängen hatte sich dieses Amt rasch vergrössert. In 
wenigen Jahren wurden mehrere Abteilungen aufgebaut und 
vielfältige Aktivitäten entwickelt oder begonnen. Das eigene 
Zahlenwerk zeichnete ein eindrucksvolles Bild. Das Amt gab 
an, rund 70‘000 Betriebe besichtigt und zigtausend Küchen und 
Kantinen, Gemeinschaftseinrichtungen und Grünanlagen, 
Schlafsäle und Sportplätze geplant, gebaut oder angeregt zu ha- 
ben. Der dafür – von den Betrieben – geleistete finanzielle Auf- 
wand wurde mit rd. 1 Milliarde Reichsmark veranschlagt. Zum 
Vergleich: Die «Pyramiden des Reichs», die Reichsautobahnen, 
kosteten mehr als das Sechsfache. Man mag das dennoch durch- 
aus als beeindruckende, wiewohl geschönte Leistungsbilanz le- 
sen, zumal das Amt mit der staatlichen Gewerbeaufsicht kon- 
kurrierte und die Betriebe weder mit finanziellen Anreizen lo-
cken, noch mit Sanktionen einschüchtern konnte. Gleichwohl 
wird man den unmittelbar materiellen Erfolg eher zurückhal-
tend beurteilen müssen. 

Die optischen Vorzüge dieser Verbesserungen konnte man 
vielen, aber längst nicht allen Arbeitern vermitteln und 
schmackhaft machen. Ausdrücklich wurden vom Amt jene er- 
wähnt und natürlich misstrauisch beobachtet, «die für alles 
Neue und Bessere nur eine hämische Bemerkung übrig ha- 
ben».35 Eine bissige Äusserung wie: «... das Geld, das die 
Wasserklosetts gekostet haben, hätte man lieber verteilen sol- 
len», war wohl keine Ausnahme. Und die Aussicht auf das Ver- 
gnügen, sich im betriebseigenen Schwimmbecken tummeln zu 
können, war weniger vergnüglich, wenn es ausserhalb der 
Arbeitszeit erst noch gebaut werden musste und zudem in un- 
mittelbarer Nähe der Werkhallen und Fabrikschornsteine lag. 
Jedenfalls hätte «Schönheit der Arbeit» allein kaum ausge- 
reicht, den misstrauischen, zweifelnden und abseits stehenden 
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Arbeitern das NS-Regime als «Sozialismus der Tat»36 nahezu- 
bringen. Aber die Nazis hatten ja weitere, womöglich noch at- 
traktivere Angebote im Programm. 

«Kraft durch Freude»: 
Die Freizeitgesellschaft entsteht 

«... das Gelingen dieses Werkes hat uns gezeigt», so noch ein- 
mal Robert Ley in seiner Rede vor DAF-Funktionären im 
November 1936, «welchen Weg wir überhaupt gehen müs- 
sen; selbst wenn wir vor drei Jahren dieses Werk aus Verle-
genheit gegründet hätten in Ermangelung etwas Anderem und 
Besserem, selbst wenn wir es als einen Ersatz angesehen hät- 
ten meinetwegen für Lohnerhöhungen, selbst wenn wir es 
aus einem Angstgefühl heraus getan hätten, ja selbst wenn es 
geradezu aus verbrecherischen Gründen getan worden wäre, 
um meinetwegen den Arbeitern etwas vorzugaukeln, so ist 
uns doch das Schicksal in allen Fällen gnädig gewesen... Das 
ist vielleicht das Allergrösste dieses Werkes..., dass es uns 
allen den Weg gezeigt hat, wie wir für alle Zeiten, in kommen- 
den Jahrhunderten..., eine richtige und vernünftige Sozial- 
ordnung und Sozialpolitik machen müssen. Es heisst Mobili- 
sation der Energien in einem Volke, heisst den Gemein-
schaftsgedanken pflegen und heisst alles untermauern durch 
die Freude...»37 

Was Ley hier vor ausgewähltem Publikum ebenso unbeholfen 
wie grossspurig erklärte und verräterisch im Irrealis formu- 
lierte: die politischen Motive und Ziele der NS-Gemeinschaft 
«Kraft durch Freude», das liess sich in seiner menschenverach- 
tenden Skrupellosigkeit an Deutlichkeit kaum noch überbie- 
ten. Gewiss, die Nazis sahen in der Lebensfreude keinen Selbst- 
zweck, in der Urlaubsfreude kein blosses Vergnügen. Der 
«Volksgenosse» sollte nicht etwa in der Freizeit seine Erfüllung 
finden, sondern in der Arbeit, der «Volksgemeinschaft» ver- 
pflichtet und verbunden. Schliesslich hiess es nicht grundlos, 
dass «Gemeinnutz vor Eigennutz» gehe. Zugleich wusste das 
Regime aber, dass sich Arbeit und Freizeit «nicht wie Zwang 
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und Freiheit gegenüberstehen» dürfen, sondern sich «harmo- 
nisch zu einer Einheit ergänzen» müssen.38 In dieser Einheit 
sollten beide Sphären allerdings weder autonom noch gleichbe- 
rechtigt sein. Freizeit stand stets im Dienste der Arbeit, der Ge- 
sellschaft, der Politik. Sie hatte zuallererst der Regeneration der 
Arbeitskraft aller «Schaffenden» zu dienen und ihre Leistungs- 
bereitschaft zu erhöhen. Darüber hinaus verfolgte Freizeitge- 
staltung das Ziel, die Arbeiter in die «Volksgemeinschaft» zu in- 
tegrieren, also das Regime zu stabilisieren. Auch hier stellten 
die Nazis marxistische Grundeinsichten auf den Kopf – oder 
versuchten es zumindest. Mit kulturellen Veranstaltungen woll- 
ten sie die Lebensfreude der Menschen erhöhen und sie zudem 
glauben machen, dass sich die Wirklichkeit verändere. Statt 
vollerer Lohntüten bot KdF bisher unbekannte Urlaubsreisen 
an und versprach höheres Sozialprestige.39 

Gemäss der NS-Ideologie besass diese Organisation eine weit- 
gehende Kontrolle über den Freizeitbereich, zumindest für die 
älteren Arbeitnehmer. Die Teilnahme an den KdF-Veranstaltun- 
gen war allerdings freiwillig. Nicht zuletzt deshalb dürfte KdF 
innerhalb der unbeliebten DAF eine der erfolgreichsten und 
eine der populärsten NS-Gemeinschaften überhaupt gewesen 
sein. Die Nazis hatten sie nach dem Vorbild der Freizeitorgani- 
sation der italienischen Faschisten konzipiert, der 1925 gegrün- 
deten «Opera Nazionale Dopolavoro». Während sich KdF 
jedoch am ideologischen Leitbild der «Volksgemeinschaft» 
orientierte, war «Dopolavoro» («Nach der Arbeit») betont be- 
rufsständisch ausgerichtet. Anders als «Dopolavoro» konzen- 
trierte sich KdF auf ästhetische Aufgaben und massenkulturelle 
Veranstaltungen. Ihre Realisierung lag in der Regie spezieller 
Ämter: Für Massenunterhaltung war das «Amt Feierabend» 
zuständig, für Massentouristik das «Amt Reisen, Wandern und 
Urlaub», für den Volkssport das «Sportamt» und für die soge- 
nannte Volksbildung das «Amt Deutsches Volksbildungs- 
werk». 

Anfang 1934 machte KdF mit ersten Aktivitäten auf sich auf- 
merksam. Das KdF-»Theater des Volkes» in Berlin begann mit 
Schillers Räubern. Wenig später verliessen die ersten KdF-Ur- 
laubszüge mit je etwa eintausend Arbeitern die grossen deut- 
schen Industriestädte Richtung Riesengebirge, Schwarzwald 
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oder Oberbayern. Der Völkische Beobachter schlagzeilte dazu: 
«Die Fahrt in die Freude. Von Hannover in den Harz. Von Bres- 
lau nach der Rhön. Von Düsseldorf nach Thüringen.» Und bald 
darauf stachen auch die ersten KdF-Schiffe von Bremerhaven 
und Hamburg in See, nach Madeira oder in die norwegischen 
Fjorde. Der organisatorische Auf- und Ausbau vollzog sich 
rasch, zumal er der Gliederung von NSDAP und DAF weitge- 
hend folgte. In den Dienststellen von KdF waren Ende 1939 
etwa 7‘500 hauptamtlich Beschäftigte tätig. Das eigentliche 
Rückgrat dieser Organisation bildeten jedoch die über 130’000 
ehrenamtlichen KdF-Mitarbeiter. Sie war einmal vertikal ge- 
gliedert, vom hauptamtlichen KdF-Gauwart bis zum ehren- 
amtlichen KdF-Betriebswart, und zudem noch horizontal oder 
funktional: auf allen Organisationsebenen gab es zumeist KdF- 
Warte für die verschiedenen kulturellen Aufgaben- bzw. Amts- 
bereiche. KdF erhielt keine staatlichen Finanzmittel, wohl aber 
Zuschüsse aus dem erheblichen DAF-Beitragsaufkommen. 
Zwischen 1934 und 1942 beliefen sich diese Zuwendungen auf 
insgesamt 240 Millionen Reichsmark. Das war etwas mehr als 
ein Viertel des Gesamtumsatzes von rd. 880 Millionen RM, den 
KdF im selben Zeitraum erzielte. Die DAF-Zuschüsse deckten 
vornehmlich die Verwaltungskosten, die durchschnittlich 
25 Prozent der Umsätze ausmachten. Wäre diese NS-Gemein- 
schaft ein privatwirtschaftlicher Reiseveranstalter gewesen, 
hätte sie also ihre Preise um etwa diesen Prozentsatz erhöhen 
müssen. So aber brauchte sie auf dem Touristikmarkt keine 
Konkurrenz zu fürchten. 

Wohin ging nun die Reise mit KdF, welche Programme waren 
im Angebot und zu welchem Preis? Wer konnte sich überhaupt 
eine KdF-Reise leisten? Und wieviel Urlaubstage standen dafür 
zur Verfügung? Fragen, die von der Forschung lange vernach- 
lässigt worden sind.40 – Bei den maximal dreitägigen Kurz- 
reisen wurde eine «Blütenfahrt an den Bodensee» bereits für 
7,90 RM angeboten, inkl. Bahnreise (ab München), Mittages- 
sen und Bodenseerundfahrt. Wer ein Wochenende im Riesenge- 
birge verbringen wollte, zahlte dafür ab Berlin für Fahrt, Unter- 
kunft und Verpflegung 13,– RM. Ein 14tägiger Sommerurlaub 
am Tegernsee kostete 54,– RM inkl. Billiger war es, Weihnach- 
ten im winterlichen Schwarzwald zu verleben. Der Preis für 
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einen siebentägigen Aufenthalt betrug 34,– RM inkl. Die Anne- 
xion Österreichs machte dann auch Reisen nach Tirol und 
Kärnten, in die Steiermark und ins Salzkammergut möglich. 
Ein Abkommen mit «Dopolavoro» öffnete 1937 für die ganz 
Sonnenhungrigen und Italienfans den Weg in den Süden. In den 
Vorkriegsjahren kamen noch einige Zehntausend deutsche Tou- 
risten an die Riviera und an den Gardasee – und in umgekehrter 
Richtung viele italienische Urlauber nach Deutschland.41 

Die Zahl der KdF-Urlauber ging in die Millionen, wobei ver- 
lässliche und genaue Zahlen nicht vorliegen und auch alle nach- 
träglichen Berechnungen daher zwangsläufig nur annäherungs- 
weise richtig sind. Unbestritten ist indes, dass KdF in kürzester 
Zeit zum mächtigsten Touristikunternehmen in Deutschland 
aufstieg, wenngleich es mit knapp 10 Millionen Übernachtun- 
gen nur einen Anteil von etwa 10 Prozent am gesamten Frem- 
denverkehr in Deutschland erreichte. Und unbestritten ist 
auch, dass die Land- und Inlandreisen den weitaus grössten Teil 
des KdF-Umsatzes ausmachten. Von den knapp 8,5 Millionen 
KdF-Urlaubern im letzten Vorkriegsjahr hatten rd. 6 Millionen 
nur an den 1-2tägigen Kurzfahrten teilgenommen. Beliebt wa- 
ren Fahrten an den Bodensee, in den Harz oder auch zum 
Münchner Oktoberfest. Dabei konnte man schon für wenige 
Reichsmark zumindest einige Stunden «Lebensfreude» genie- 
ssen. Nur einer Minderheit, die aber immerhin schon die Millio- 
nengrenze überschritt, blieben die längeren Urlaubs- und Wan- 
derfahrten vorbehalten. 

Am attraktivsten und werbewirksamsten waren natürlich die 
Seereisen. Dabei knüpfte KdF an das unerfüllte Gewerkschafts- 
versprechen aus vergangenen Weimarer Tagen an, die Arbeiter 
würden einmal «mit eigenen Schiffen die Meere befahren».42 

Bei den Nazis fuhren sie. Mit der «Admiral» nach Helgoland, 
der «Sierra Cordoba» nach Palermo und Genua, mit der «Oce- 
ana» in die norwegischen Fjorde oder der «Robert Ley» nach 
Teneriffa. Auch wenn jährlich wenig mehr als hunderttausend 
Passagiere in See stachen, die knapp 70 Millionen Deutschen 
wurden nun zu einem «Volk der Seefahrer».43 Auch wenn der 
Anteil der seereisenden Arbeiter unter 20 Prozent aller KdF- 
Passagiere lag und noch nicht einmal 1 Prozent aller Arbeiter in 
Deutschland eine KdF-Seereise geniessen konnten, die eigene 
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Propaganda nahm das nicht so genau. Auf die «Volksgemein- 
schaft» fixiert, konnte sie ohnehin nur zwischen «Schaffenden» 
und «Schädlingen» unterscheiden. Der Völkische Beobachter 
tönte: «Deutsche Arbeiter reisen zur See». Gelegentlich klang 
es auch schon wie die freudige Meldung einer Landeroberung: 
«Unsere Arbeiter auf Madeira!»44 Auch wenn der Komfort, zu- 
mal auf den älteren Schiffen, durchaus zu wünschen übrig liess 
und kritische Stimmen laut wurden, die meisten KdF-Urlauber 
suchten Harmonie, wollten ausgelassen sein und sangen lieber: 
«Uns treibt die Urlaubsfreude, / uns treibt die Fröhlichkeit. / 
Wir suchen ‚Kraft durch Freude’, / so will’s die neue Zeit. / 
Wir kennen keine Grillen, / nicht Eigensinn, / nicht Willen, / 
Kameraden sind wir jederzeit. / Tirallala, tirallala... / Was du 
im Arbeitskleide / auch bist, ist einerlei. / Die Zeit vom Hass 
und Neide / ist längst vorbei. / Wir bleiben Kameraden, / sind 
deutsche Werksoldaten, / die Treue unsere Losung sei. / Tiral- 
lala, tirallala...»45 

Man amüsierte sich und liess sich verwöhnen. Bordfeste und 
Filmvorführungen, Sport und Sonnenbaden, reichlich Bier, 
zollfreie Spirituosen und kulinarische Genüsse – bei vier bis 
fünf Mahlzeiten pro Tag – boten dazu ausreichend Gelegenheit. 
Wenn auch nicht auf allen Schiffen gleichermassen. Die meisten 
waren von deutschen Reedereien gecharterte ältere, kleinere 
und wenig komfortable Dampfer. KdF stellte in den dreissiger 
Jahren nur zwei eigene Kreuzfahrtschiffe in Dienst. Anfang 
Mai 1937 lief die – nach dem ermordeten Schweizer NSDAP- 
Landesgruppenleiter benannte – «Wilhelm Gustloff» in Ham- 
burg vom Stapel. Ein knappes Jahr später folgte die «Robert 
Ley». Selbst Rosenberg, nicht gerade ein Freund von Ley, 
musste neidvoll zugestehen, dass man «wirklich stolz auf diese 
Schiffe sein» könne. Die leuchtendweissen KdF-Flaggschiffe 
waren über 25’000 BRT gross, natürlich «klassenlos» gebaut, 
hatten Klimaanlage, Zentralheizung und fliessend Warm- und 
Kaltwasser. Den überwiegend aus Einzelpersonen bestehenden 
Passagieren – Ehepaare waren in der Minderzahl – standen 
Zwei- und Vierbett-Aussenkabinen zur Verfügung. Zudem 
mehrere Gesellschaftsräume und Speisesäle, Wintergarten, 
Theater- und Musiksaal. Die «Robert Ley» verfügte darüber 
hinaus noch über mehrere Sonnendecks, Leseräume und Ver- 
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kaufsläden, Photoatelier und Frisiersalon. Arzt und Zahnarzt 
befanden sich ebenfalls an Bord. Und auch die V-Leute der Ge- 
stapo und des SD fehlten nicht. Getarnt in der Rolle von Hilfs- 
reiseleitern und KdF-Funktionären versahen zumeist zwei Be- 
amte Spitzeldienste. Bei 800 bis 1‘700 Teilnehmern pro Reise 
blieb allerdings eine umfassende Überwachung und Bespitze- 
lung nahezu aussichtslos, selbst nach sorgfältiger vorheriger 
Überprüfung der Passagierlisten.46 Es dürfte aber auch ziem- 
lich überflüssig gewesen sein, gerade hier nach «staatsfeindli- 
chen Umtrieben» Ausschau zu halten. Politik war ziemlich ver- 
pönt. In den Berichten der V-Männer gaben denn auch eher 
«menschliche Schwächen» zu Beanstandungen Anlass. Kleine 
Schmuggeleien und Devisenvergehen, Zechgelage und an- 
schliessende Schlägereien, zumal zwischen den verschiedenen 
landsmannschaftlichen Gruppen. Und natürlich wurde auch 
das amouröse Abenteuer gesucht und genutzt. Nicht wenige 
hielten KdF wohl einfach für eine Art Ehevermittlungsagentur. 
Der Volksmund spottete gern über so manchen Urlauber, dass 
er zuviel Kraft durch Freude verloren hätte. 

Da war auch viel Neid im Spiel. Denn die Seereisen zählten 
zweifellos zum Attraktivsten, was das NS-Regime zu bieten 
hatte. Gerade weil nicht alle in ihren Genuss kamen, aber im- 
merhin zwischen 1934 und 1939 schon einige Hunderttausend. 
Eine Berlinerin, die zu diesen glücklichen KdF-Seereisenden 
gehörte, erinnerte sich Jahrzehnte später: «Zum ersten Mal 
sind wir richtig in den Urlaub gefahren. Mit der ‚Oceana’ von 
der HAPAG. Früher konnten ja nur die Reichen mitfahren, das 
hat mindestens 300, 400 Mark gekostet. Und wir haben für eine 
Woche 54 Mark bezahlt. Reichsmark natürlich. Sechs Mahlzei- 
ten gab es täglich und zu Mittag immer mehrere Gänge. Bedient 
worden sind wir von livrierten Kellnern. Es gab keine Propa- 
gandareden, wenig Parteiabzeichen und überhaupt keine Poli- 
tik an Bord. Stattdessen wurden wir bestens unterhalten mit 
Bordspielen, Musik, Tanz, neuen Filmen und Lichtbildvorträ- 
gen. Um sich heute so etwas zu leisten, muss man schon ganz 
schön lange sparen.»47 

Das Hochgefühl, das solche Reisen auslösten, die «zufrie- 
dene und dankbare Stimmung über das Gebotene» kamen 
offensichtlich vor allem dem Führer-Mythos zugute. Immer 
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wieder wurde Hitler gerühmt, der das alles doch erst ermög- 
licht habe. Diese Propagandafahrten gerieten zu «Bekenntnis- 
fahrten» für das Regime, wenn die Reise etwa ins südliche Ita- 
lien führte, mit Aufenthalten in Neapel oder Palermo. Nicht 
selten wurde betont, dass die «Lebensverhältnisse und Lebens- 
ansprüche der breiten Masse des italienischen Volkes... in ei- 
nem krassen Gegensatz» zu denen der Deutschen stünden.48 

Solche anschaulichen und konkreten Vergleiche weckten oder 
steigerten Gefühle der Dankbarkeit und des nationalen Stolzes. 
«Es gibt halt nur ein Deutschland» – solche und ähnliche Aus- 
sprüche konnte man häufig hören. Selbst die Gegner des 
NS-Regimes mussten resignierend zugeben, dass vom KdF-
Tourismus «die weitaus grösste Anziehungskraft» ausgehe. Bei 
allem Misstrauen, das in Arbeiterkreisen gegenüber DAF und 
auch KdF fortbestand, trotz vieler Vorbehalte und Beanstan- 
dungen von KdF-Reisenden, die in den Sopade-Berichten sorg- 
fältig vermerkt wurden, es heisst darin eben auch: «Beeindruckt 
von dem grossartigen Reiseerlebnis waren alle.»49 Und das bei 
einem Preis von ca. 155 RM inkl. – was etwa dem durchschnitt- 
lichen Bruttoarbeitslohn eines Arbeiters entsprach – für eine 
14tägige Madeira-Reise. Bei den grossen privaten Reiseveran- 
staltern wie Cook-Deutschland oder dem Norddeutschen 
Lloyd musste man dafür etwa 100 RM mehr bezahlen.50 

Schon früh hatte die Exil-SPD aus den Berichten ihrer Infor- 
manten erkannt: «Das alles hat Methode und darf in seiner 
Bedeutung nicht unterschätzt werden.» KdF scheine zu bewei- 
sen, «dass die Lösung der sozialen Fragen umgangen werden 
kann, wenn man dem Arbeiter statt mehr Lohn mehr ‚Ehre’, 
statt mehr Freizeit mehr ‚Freude’, statt besserer Arbeits- und 
Lebensbedingungen mehr kleinbürgerliches Selbstgefühl ver- 
schafft. KdF ist nicht nur eine raffiniert erdachte und geleitete 
Organisation zur ‚Betreuung’ der Massen, sondern gerade- 
zu ein Symbol des von der NSDAP repräsentierten ‚natio- 
nalen Sozialismus‘»51 In der Tat. Wo konnte das Stück 
«Volksgemeinschaft» besser aufgeführt, wo wirkungsvoller 
demonstriert werden, dass «Arbeit adelt», dass zwischen dem 
«Arbeiter der Faust und der Stirn» Gleichberechtigung be- 
steht – oder doch möglich ist? Wo konnte die «Brechung bür- 
gerlicher Privilegien» erlebnisreicher, wo der immer wieder 
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propagierte «Sozialismus der Tat» konkreter erfahren werden 
als hier? 

Und die Propaganda half kräftig nach. So schön manche 
Reise sein mochte, die Berichte des Völkischen Beobachters 
schilderten sie immer noch ein bisschen schöner. Auch die Stati- 
stiken mussten geschönt werden, damit Ley beweisen konnte, 
was er behauptete: dass KdF eine Einrichtung für die deutschen 
Arbeiter geworden war. Offiziell sollten nur «minderbemit- 
telte Volksgenossen» eine KdF-Reise machen dürfen, und nicht 
auch jene Einkommensschichten, die eine private Urlaubsreise 
selbst bezahlen konnten. Mit Blick auf die damalige Sozial- 
struktur hätten demnach etwa 50 Prozent aller KdF-Reisenden 
Arbeiter sein müssen. Die soziologisch unbekümmerte NS- 
Propaganda mochte sich mit derlei spitzfindigen Differenzie- 
rungen nicht aufhalten. Sie machte die KdF-Urlauber schlicht 
zu «Arbeitskameraden». Das Arbeitswissenschaftliche Institut 
der DAF nahm die Zusammensetzung der Reisegesellschaften 
schon etwas genauer unter die Lupe und räumte immerhin ein, 
dass die Teilnahme an KdF-Reisen «noch ein Vorrecht der bes- 
serverdienenden» Arbeiter sei.52 Die unteren Einkommens- 
gruppen und die kinderreichen Familien blieben von diesem 
Vergnügen weitgehend ausgeschlossen. Wenn sie überhaupt in 
den Genuss einer KdF-Reise kamen, mussten sie sich grössten- 
teils mit den einfachen und billigen Landreisen begnügen. Wie 
unsicher die quantitative Beschreibung dieses Unternehmens 
auch immer ist, von den etwa 750’000 KdF-Urlaubern, die zwi- 
schen 1934 und 1939 eine Seereise erlebten, dürften nur gut 
100’000 Personen auch Arbeiter gewesen sein. Was die Nazis als 
«Arbeiter-Kreuzfahrten» propagierten, erwies sich bei nähe- 
rem Hinsehen als «Seereisen für den Mittelstand».53 Immerhin 
konnten ein bis zwei Millionen Arbeiter überhaupt in dieser 
Zeit mit KdF verreisen. Erheblich weniger als die DAF-Propa- 
ganda versprochen hatte, aber doch «mehr als eine quantité né- 
gligeable» (Spode). 

Um den Arbeitern in wachsender Zahl die Teilnahme an den 
KdF-Reisen zu ermöglichen, gab es mehrere Möglichkeiten der 
Finanzierung. So wurde das schon vor 1933 eingeführte Reise- 
sparen von der DAF-eigenen «Bank der Deutschen Arbeit» in 
Zusammenarbeit mit den öffentlichen Sparkassen fortgesetzt. 
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Die Reisesparkarte finanzierte 1935 immerhin etwa 2 Millionen 
Menschen eine KdF-Fahrt. Ausserdem gab es Betriebsreisekas- 
sen, Reisegutscheine der Unternehmen, beispielsweise als 
Weihnachtsgratifikation, oder Reisekostenzuschüsse für die im 
Öffentlichen Dienst Beschäftigten. Hier setzte allerdings der 
Rahmen der Staatsfinanzen enge Grenzen. Dabei lag der ge- 
samtwirtschaftliche Nutzen der Nachfragesteigerung im Frei- 
zeitgewerbe auf der Hand. Der Amtsleiter von KdF, Dressler- 
Andress, brachte den Zusammenhang auf den Punkt: «Die von 
der Idee der Lebensfreude ausgehende sozial-kulturelle Orga- 
nisation ist zugleich auch immer ein wirtschaftlicher Faktor.»54 

Angesichts staatlicher Zwangs- und Förderungsmassnahmen 
auf der einen und des rasanten Aufschwungs im privaten Touri- 
stikgewerbe auf der anderen Seite mag man die tourismuspoliti- 
schen Erfolge von KdF eher gering einschätzen. Im Vergleich 
zur Weimarer Republik und zum Ausland scheinen die Fort- 
schritte, zumal in der «Volkstouristik», nicht unerheblich. 
Zwar wurde von Leys Plan einer allgemeinen «drei- bis vierwö- 
chigen Jahresfreizeit» durchschnittlich nur ein Urlaubsan- 
spruch von ein bis zwei Wochen Wirklichkeit. Zwar blieb die 
Realität weit hinter Leys Versprechen zurück, dass jährlich 14 
Millionen «Volksgenossen» einen zwölftägigen KdF-Urlaub 
verbringen sollten. Aber: Die symbolische, normbildende und 
zukunftsweisende Funktion dieses NS-Unternehmens kann 
kaum überschätzt werden, «die Tür zur exklusiven Welt touri- 
stischen Erlebens hatte sich einen Spalt breit geöffnet».55 Ley 
mochte seine Zahlenbilanz fälschen und bei seinen Erfolgsmel- 
dungen zu dick auftragen. Aber er hatte wohl so unrecht nicht, 
wenn er betonte, dass sich mit KdF eine «neue Lebenshaltung», 
ein neuer «Lebensstil» durchzusetzen begann. Als Element der 
ästhetisierenden Überwindung klassengesellschaftlicher Le- 
bensverhältnisse war der moderne Massentourismus à la Necker-
mann und TUI noch nicht materielle Wirklichkeit. Aber als 
Anspruch, als konkretes Zukunftsprojekt hatte er sich im Mas- 
senbewusstsein durchgesetzt. Die Deutschen waren durch KdF 
weder eine Reisegesellschaft noch ein «Volk zu Schiff» gewor- 
den. Und auch im Urlaub blieb die «Volksgemeinschaft» weit- 
gehend Fiktion, trotz «klassenloser» Schiffskabinen. Aber 
zwischen die kostspielige Badekur in Bad Pyrmont oder Ba- 
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denweiler für das bessergestellte Bürgertum und die billige Wo- 
chenend-Wanderung für die Arbeiterfamilie begann sich eine 
«neue, ‚mittlere’ Ebene touristischen Verhaltens» zu schieben.56 

 
Sie sollte ausgebaut und das touristische Angebot noch at- 

traktiver werden. Schon seit 1936 wurde mit grossem Aufwand 
das neue Seebad Rügen südlich von Sassnitz gebaut. Das erste 
von fünf geplanten. Bei einer errechneten Jahreskapazität von 
ca. 350’000 Urlaubern hätte es gleichzeitig etwa 20’000 Badegä- 
ste beherbergen können. Sie sollten sich auf einem über 7 km 
langen Badestrand vergnügen und Zerstreuung in zahlreichen 
Freizeiteinrichtungen finden, im Kino oder beim Kegeln, beim 
Billardspielen oder beim Lesen in der Bibliothek. Für einen sie- 
bentägigen Aufenthalt musste eine Person 20 RM inkl. zahlen. 
Darüber hinaus waren KdF-Erholungsheime und KdF-Ur- 
laubsdörfer für kinderreiche Arbeiter-Familien ebenso geplant 
oder schon im Bau wie preisgünstige KdF-Hotels für gehobene 
Ansprüche. KdF hatte sich ehrgeizige Ziele gesteckt und stand 
im Begriff, neue Projekte zu realisieren. Sogar eine Japanreise 
wurde noch ins Programm aufgenommen, als der Krieg begann 
und sich die florierende Freizeitorganisation kurzfristig um- 
stellen musste. Für gute Laune zu sorgen war zwar immer noch 
oder gerade jetzt wichtig. Kriegsbedingt stand allerdings die 
«Stärkung der militärischen Kraft der Nation»57 im Mittel- 
punkt ihrer Tätigkeit. Auch jetzt operierte die KdF-Flotte in 
den europäischen Gewässern, von der Nordsee bis zum Mittel- 
meer. Aber die Schiffe wurden nun für den Truppentransport 
genutzt und – als schwimmende Lazarette. 

Die Touristik-Abteilung von KdF erwies sich als ebenso be- 
deutsam wie beliebt; neben dem «Amt Reisen, Wandern und 
Urlaub» gab es weitere Einrichtungen. KdF sollte den gesam- 
ten Bereich der Freizeitkultur organisieren und kontrollieren, 
von der Erwachsenenbildung bis zum Volkssport, Kunstaus- 
stellungen, Konzerte und Theateraufführungen ebenso wie 
Variétés und Tanzvergnügen. Hier konnten bürgerliche Hoch- 
kultur und Volkstümliches, Volksbildung und Massenunterhal- 
tung miteinander verknüpft werden. Mit der Wahrnehmung 
dieser Aufgabe war das 1936 gegründete Amt «Feierabend» be- 
traut worden.58 Seine Einrichtung markiert den Höhepunkt 
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des kulturpolitischen Konflikts zwischen Rosenberg und Ley, 
der damit unmittelbar in den Aufgabenbereich der NS-Kultur- 
gemeinde eindrang. Erst mit ihrer Eingliederung in die NS- 
Gemeinschaft «Kraft durch Freude» wurde dieser ideologisch 
aufgeladene und personalpolitisch um die Person Dressler-An- 
dress zugespitzte Machtkonflikt entschieden, zugunsten von 
Ley. Ende 1937 wurden schliesslich die Ämter «Feierabend» 
und «Deutsches Volksbildungswerk» zum Arbeitsbereich 
«Kulturgemeinde» zusammengefasst. Das kulturelle Programm 
war von «U» bis «E» breit gefächert und vielfältig. KdF-Mit- 
glieder erlebten Verdis oder Mozarts Figaro in der Ber- 
liner Volksoper für 1 RM, die Fledermaus von Johann Strauss im 
Berliner Admiralspalast-Theater oder Millöckers Bettelstudent 
im Münchener National-Theater. Sie genossen Beethoven- 
Abende mit Wilhelm Backhaus oder Elly Ney und bewunder- 
ten die Star-Dirigenten wie Karl Böhm, Wilhelm Furtwängler 
oder Eugen Jochum. 

Das Amt «Feierabend» verfügte in mehreren Grossstädten 
über eigene Bühnen und eine Reihe von mobilen Theaterein- 
richtungen. Es übernahm das NS-Reichssymphonie-Orchester 
mit 90 Musikern, die Klassisches und Unterhaltsames vor allem 
in Werkshallen und in der Provinz zu Gehör brachten. Zahlrei- 
che Tonfilmwagen fuhren bis in die entlegensten Orte Deutsch- 
lands, um den Menschen im Kino Spannung und Entspannung 
zu bieten. Auch Bayreuth fehlte nicht im Angebot. Etwa 7’000 
Wagner-Fans erlebten 1939 mit KdF die Festspiele. Zuschüsse 
verringerten die Kosten, aber gottlob nicht das grossbürgerliche 
Flair. Ein Festspielarrangement mit Fahrt (ab Goslar), Über- 
nachtung, Verpflegung und drei Vorstellungen kostete 65 RM. 
So hoch Wagner und seine Musik auch im kulturpolitischen 
Kurs der Zeit standen, Bayreuth blieb einer Minderheit Vorbe- 
halten. KdF war nicht auf eine kulturreligiöse Gemeinde, 
sondern auf ein vergnügungshungriges Massenpublikum einge- 
stellt und ausgerichtet. Und das bevorzugte Lustspiel und 
Operette, Variété und sogenannte Bunte Abende. Allein im 
Jahr 1938 will das Amt «Feierabend» nach eigenen Angaben auf 
mehr als 140’000 Veranstaltungen mehr als 50 Millionen Zuhö- 
rer, Zuschauer oder aktive Teilnehmer erreicht haben. Das 
war vielleicht übertrieben und schloss Mehrfachzählungen ein. 
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Aber kaum zu bezweifeln ist, dass die organisierte KdF-Kultur 
ein Millionen-Publikum fand. 

Neben den bürgerlich-hochkulturellen Genüssen und der 
massenkulturellen Unterhaltung ermöglichte KdF seinen Mit- 
gliedern auch eine mehr aktive, volkskulturelle Betätigung. Im 
gemeinsamen Singen von Volksliedern und beim Volkstanz, zu- 
mal der Trachtengruppen, im Laienspiel, in der handwerklichen 
Kunst und auf Heimatabenden: Hier ging es stets darum, das 
Überkommene zu bewahren und zu erneuern, «die Schönheit 
und Würde eines höheren Menschentums» zum Ausdruck und 
das Innere des «deutschen Menschen» mit seinem äusseren Er- 
scheinungsbild zur Deckung zu bringen. Dabei verfolgte die 
betont völkisch-weltanschaulich ausgerichtete Volks- und 
Brauchtumspflege des Amtes in Zusammenarbeit mit Reichs- 
bauernführer Walter Darré nicht zuletzt den Zweck, die Land- 
flucht einzudämmen. Man befürchtete nicht zu Unrecht, dass 
eine Verbreitung städtischer Freizeitangebote die Abwande- 
rung aus dem ländlichen Raum begünstigen und beschleunigen 
könnte.59 

Anders als die KdF-Touristik konnte die Abteilung «Feier- 
abend» ihre Tätigkeit nach Kriegsbeginn fortsetzen, wenn auch 
unter veränderten Rahmenbedingungen. Der Parole des Völki- 
schen Beobachters folgend, dass «Waffenlärm und Kunst keine 
Gegensätze» sind, wurden Künstler und Soldaten nun gemein- 
sam tätig. Von Athen bis Brüssel, von Lappland bis zum Kauka- 
sus reichte das Netz von KdF-Truppenbetreuungsstellen. Die 
Deutsche Oper Berlin ging in den besetzten Gebieten ebenso 
auf Truppen-Tournee wie das Ensemble Olga Tschechowa. 
Grosse Orchester beteiligten sich und bedeutende Künstler. 
Wenn auch mit der Fortdauer des Krieges der Künstlermangel 
zu- und die Zahl der kulturellen Veranstaltungen abnahm und 
an Qualität verlor, zumindest in den ersten Kriegs) ahren gelang 
es KdF offenbar, «ein beachtliches Unterhaltungsprogramm 
auf die Beine zu stellen».60 
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Die Religion des 20. Jahrhunderts: 
Der Sport 

Die touristischen, künstlerischen und unterhaltsamen KdF- 
Veranstaltungen stellten ein ebenso umfangreiches wie attrakti- 
ves Angebot dar. Doch was wäre diese grosse Freizeitorganisa- 
tion ohne Sportprogramm gewesen? Der Sport hatte sich seit 
den zwanziger Jahren zur «Weltreligion des 20. Jahrhunderts» 
(H. Seiffert) entwickelt. Wie keine zweite Kulturbewegung be- 
gann er, die Gesellschaft zu verändern und sie ihn. Er blieb 
nicht länger das kostspielige und zeitaufwendige Privileg der 
«leisure dass» oder eine Angelegenheit spleeniger Aussenseiter. 
Sport mobilisierte die Massen. Er machte sie in grosser Zahl zu 
aktiven Freizeitsportlern und in noch grösserer zu begeisterten 
Zuschauern. Der Massensport veränderte die Öffentlichkeit 
und wurde zum bevorzugten Medienereignis. Die Betonung 
von Kraft, Kampf und Körperlichkeit galt nicht mehr als unäs- 
thetisch. Gesundheit und Vitalität gewannen an Bedeutung, zu- 
mal im Selbstverständnis der jungen Generation. Das Sportgirl 
mit Bubikopf und der elegant-lässige Sportsman bestimmten 
den modischen Trend. Fitness und Fairplay wurden neue Leit- 
begriffe. Sport, Spannung und Unterhaltung waren jenseits des 
monotonen Arbeitsalltags gefragt. Der spektakuläre Wettkampf 
und die zum Geschwindigkeitsrausch gesteigerte Bewegung 
gleichermassen. Technik und Naturbeherrschung faszinierten 
die Massen. Der moderne Maschinensport wurde zum Kassen- 
magneten. Die Flieger und Rennfahrer avancierten zu Volkshel- 
den. Die Lindbergh, Caracciola und Rosemeyer wurden vom 
Publikum geradezu vergöttert. Die moderne Sportbewegung 
forderte, zumal in Deutschland, die vormoderne Tradition des 
Turnens nachdrücklich heraus. Der Sport wurde technisch und 
wissenschaftlich. Unter diesem Einfluss erfuhr er in kurzer Zeit 
eine enorme Leistungssteigerung. Diese begünstigte seine Pro- 
fessionalisierung und machte seine Ablösung vom Volkssport 
unvermeidlich. Die Betonung der formalen Chancengleich- 
heit, der wettbewerbsorientierte Leistungsvergleich und seine 
Funktion für Freizeit und Konsum, Technik und Wirtschaft 
kennzeichnen ihn in hohem Masse als ein Kind der Industrie- 
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gesellschaft. In ihm fand – und findet – ein neues Lebens- und 
Zeitgefühl seinen verbindlichen Ausdruck.61 

Das musste die Massenmedien und die Industrie, die Parteien 
und Interessenverbände auf den Plan rufen. Es war unvermeid- 
lich, dass der Sport unter ihrem Einfluss kommerzialisiert und 
natürlich auch politisiert wurde. Mochte sich das einzelne Indi- 
viduum von sportlicher Betätigung Gesundheit und Gesellig- 
keit, Vergnügen und überhaupt mehr Lebensqualität verspre- 
chen. Mochten die Pädagogen und Lebensreformer im Sport 
den Weg zu einem von Zwängen befreiten, sachlich-nüchternen 
Verhältnis zwischen den Geschlechtern sehen, jenseits bürgerli- 
cher Lüsternheit und verklemmter Erotik, die politischen Ak- 
teure dachten weiter, zumindest an ihre Interessen. 

Der Arbeitersport, der sich in der Weimarer Republik wie die 
gesamte Arbeiterbewegung richtungspolitisch auseinanderdivi- 
dierte, sollte vor allem das Selbstwertgefühl der Arbeiter heben 
und ihren jeweiligen ideologisch-kulturellen Zusammenhalt 
festigen. Die bürgerlichen Parteien und ihre Sportfunktionäre, 
voran Carl Diem und Theodor Lewald, hatten eher die Regene- 
rierung der Arbeitskraft im Auge – als Ersatz für den weggefalle- 
nen Wehrdienst. Nach amerikanischem Vorbild setzten sie sich 
für Fitnessprogramme ein, bauten Sporthallen und propagierten 
Wehrsportvereine. Für die nationalistisch und rassistisch radika- 
lisierte Rechte war das entschieden zu wenig. Sie sah die Gesell- 
schaft von allen Seiten und in ihrer Totalität bedroht. Sport 
wurde hier folglich als eine Art Vorschule der Nation verstan- 
den, als Instrument zur «völkischen Gesundung» und zur Er- 
neuerung der «Wehrkraft», also als vormilitärische Ausbildung. 

Vor diesem Hintergrund ist die Entwicklung des Sports in 
den dreissiger Jahren zu sehen, und auch die der NS-Sportpoli- 
tik mit ihren inneren Gegensätzen und Spannungen.62 Die NS- 
Führung verkannte die politische Bedeutung der grossen Popu- 
larität des Sports nicht. Sie teilte wohl auch weitgehend den 
Sportenthusiasmus der Massen, ungeachtet der Grenzen ihrer 
eigenen Sportlichkeit. Der extrem unsportliche Hitler konnte 
schon beim Anblick des Fotos einer schönen Schwimmerin ins 
Schwärmen geraten: «Was für herrliche Körper sie heute sehen 
können. Erst in unserem Jahrhundert nähert sich die Jugend 
durch den Sport wieder den hellenischen Idealen.. ,»63 Die Auf- 
 

256 



Wertung des Sports gipfelte im «Primat des Leibes» (H.-J. 
Gamm) und fand ihren ideologisch verbindlichen Ausdruck in 
Alfred Baeumlers Lehre von einer «politischen Leibeserzie- 
hung».64 Die Leibeserziehung war Anfang und Ende national- 
sozialistischer Erziehung, ja, sie wurde zur «Lebensfrage des 
deutschen Volkes» schlechthin erklärt. Hitler wollte eine «ath- 
letische Jugend», die «stark und schön» sein sollte. Schon in 
Mein Kampf hatte er geschrieben: 
«Der völkische Staat muss von der Voraussetzung ausgehen, 
dass ein zwar wissenschaftlich wenig gebildeter, aber körper- 
lich gesunder Mensch mit gutem, festem Charakter, erfüllt 
von Entschlussfreudigkeit und Willenskraft, für die Volksge- 
meinschaft wertvoller ist als ein geistreicher Schwächling. 
Ein Volk von Gelehrten wird... den Himmel nicht erobern, 
ja nicht einmal auf dieser Erde sich das Dasein zu sichern 
vermögen... Ein verfaulter Körper wird durch einen strah- 
lenden Geist nicht im Geringsten ästhetischer gemacht... was 
das griechische Schönheitideal unsterblich sein lässt, ist die 
wundervolle Verbindung herrlichster körperlicher Schönheit 
mit strahlendem Geist und edelster Seele... Die körperliche 
Ertüchtigung ist daher im völkischen Staat nicht eine Sache 
des Einzelnen,... sondern eine Forderung der Selbsterhal- 
tung des durch den Staat vertretenen und geschützten Volks- 
tums ... Nicht im ehrbaren Spiessbürger oder der tugendsa- 
men alten Jungfer sieht er sein Menschheitsideal, sondern in 
der trotzigen Verkörperung männlicher Kraft...» 
Vom Weltkriegserlebnis geprägt und auf ein kriegerisches Welt- 
bild fixiert, fügte er hinzu: 
«... der Sport [ist] nicht nur dazu da, den Einzelnen stark, ge- 
wandt und kühn zu machen,... er soll auch abhärten und leh- 
ren, Unbilden zu ertragen.»65 
Während des Parteitages 1935 brachte Hitler dieses Leitbild auf 
eine ebenso bündige wie verräterische Formel: «Flink wie 
Windhunde, zäh wie Leder und hart wie Kruppstahl» sollte der 
«neue Mensch» im zukünftigen Deutschland sein. 

Die NS-Idoeologie wertete den Sport indes nicht nur auf, sie 
verschärfte auch die Widersprüche zwischen gegensätzlichen 
Wertpositionen und unterschiedlichen sportpolitischen Optio- 
nen. Der auf «körperliche Ertüchtigung» und Formierung der 
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«Volksgemeinschaft» fixierte Massensport war mit dem auf 
Konkurrenz, Vergleich und Individualisierung angelegten Lei- 
stungsprinzip des Wettkampf- und Vereinssports nicht, zumin- 
dest nicht ohne Weiteres, zu vereinbaren. Das Elitäre, das ja 
bereits in den auf Auslese beruhenden «Nationalpolitischen Er- 
ziehungsanstalten» (Napola) und in der Rassenideologie be- 
tont wurde, stand gegen das Egalitäre des Breitensports. Und 
schliesslich widersprach die mit dem Leistungs- und Individua- 
lisierungsprinzip unlöslich verbundene Spezialisierung der 
körperlichen Allgemeinbildung und Vielseitigkeitsprüfung, 
wie sie im leichtathletischen Zehnkampf oder im Modernen 
Fünfkampf ihren sinnfälligen Ausdruck fand. 

Zwar kann man auch im NS-Regime von einer «Verabsolu- 
tierung der Leistung» sprechen, aber der Leistungsbegriff 
blieb – im Spannungsverhältnis von völkischer Gemeinschafts- 
ideologie und moderner Industriegesellschaft – widersprüch- 
lich bis unklar. Der NS-Sport versuchte diesem Dilemma in der 
Doktrin der «politischen Leibeserziehung» mit einer organisa- 
torischen Dreigliederung beizukommen. Die unterste Stufe bil- 
dete die für alle verbindliche Grundausbildung. Hier stand die 
Erziehung im Vordergrund, hatte die Mannschaft als «symboli- 
sche Darstellung des Volkes» Vorrang vor dem einzelnen Sport- 
ler, herrschte das gemeinschaftsbezogene Prinzip des «Sich- 
Tummelns und Spielens». Auch der Sport wurde von deutschen 
Eigentümlichkeiten geprägt. Darauf folgte die Stufe des Wett- 
kampfes mit Spezialisierung und Leistungsorientierung. Und 
nur eine mehr oder weniger kleine Zahl von Spitzenathleten, 
die internationale Normen erfüllte, erreichte die Stufe des 
«olympischen Kampfes», der im Zeichen der «Faszination 
durch die absolute Leistung» stand.66 

Diese dreistufige Gliederung wurde als Einheit verstanden. 
Ein Spannungsverhältnis zwischen Hochleistungssport und all- 
gemeiner Leibeserziehung blieb gleichwohl bestehen. Und 
trotz aller Harmonisierungsbestrebungen durch den Reichs- 
sportführer und SA-Mann Hans von Tschammer und Osten, 
der ja in Personalunion den «Deutschen (später: National- 
sozialistischen) Reichsbund für Leibesübungen» und das 
KdF-Sportamt leitete, erschien dieser Gegensatz unvermeid- 
bar. Zumal seine Zuständigkeit zwar den gesamten Vereins-, 
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Freizeit- und Berufssport erfasste, aber nicht in die NS-Organi- 
sationen, die Schulen und die Wehrmacht hineinreichte. Die 
Einrichtung einer besonderen sportpolitischen Koordinie- 
rungsstelle im Innenministerium, deren Leitung von Tscham- 
mer gleichfalls übernahm, vermochte diese Harmonie eben- 
sowenig herzustellen. Dabei darf man nicht vergessen oder 
übersehen, dass dafür schon 1933 wesentliche Weichenstellun- 
gen gewaltsam erfolgt waren. Sei es durch die Liquidierung des 
Deutschen Reichsausschusses für Leibesübungen bzw. die 
Selbstgleichschaltung führender Fachverbände mit ausgeprägt 
«schwarz-weiss-roter Tradition» (Bernett), voran die Deutsche 
Turnerschaft, der Deutsche Ruderverband, der Deutsche 
Schwimmverband und der Deutsche Fussball-Bund. Sei es 
durch die Zerschlagung der konfessionellen Sportverbände, des 
Arbeiter-Turn- und Sportbundes sowie die Eliminierung der jü- 
dischen und marxistischen Sportler aus den deutschen Sport- 
organisationen.67 

Mit der äusseren Anpassung der traditionellen Sportverbände 
an den NS-Staat und der Beseitigung konfessionell und ideolo- 
gisch unliebsamer Sportorganisationen aus der «Systemzeit» 
konnten und mochten sich die Führungsgruppen des neuen 
Bewegungs-Regimes nicht begnügen. Gleich mehrere NS-Or- 
ganisationen machten – neben der staatlichen Sportaufsicht 
oder gegen sie – ihren Anspruch geltend, den Sport zu kontrol- 
lieren. Da gab es zunächst die SA, die den Sport auf den «Wehr- 
gedanken» reduzieren wollte, auf den «Schutz von Rasse und 
Volk». Die Hitlerjugend verstand sich im Sport als Organisa- 
tion einer umfassenden «Jugendbetreuung» und musste hier un- 
vermeidlich mit dem Vereins- und Schulsport kollidieren, aber 
eben auch kooperieren. Da war ferner der Schul- und Hoch- 
schulsport, der besonders an das Technikinteresse der Jugend 
appellierte und so attraktive Sportarten wie Fliegen, Segeln und 
Skilaufen propagierte. Und da war nicht zuletzt die NS-Ge- 
meinschaft «Kraft durch Freude», die für die Arbeitnehmer 
und älteren Menschen ein attraktives Angebot im Betriebs- und 
Freizeitsport entwickeln musste, zumal nach der Auflösung der 
Arbeitersportorganisationen. 

Ähnlich wie «Schönheit der Arbeit» und «Reisen, Wandern 
und Urlaub» war auch der KdF-Sport eine Art Ersatz für 
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«effektive Sozialpolitik».68 Der KdF-Sport sollte als «Elemen- 
tarschule» für alle «sportlichen Analphabeten» das «Sport- 
alter» der Bevölkerung erhöhen. Vor allem aber musste die 
sportliche Betätigung Spass machen. In grosser Auflage, mit 
suggestiven Fotos und flotten Sprüchen attraktiv aufgemacht, 
warb eine Illustrierte für den KdF-Sport. Auch in Tageszeitun- 
gen wurde für die KdF-Sportkurse geworben. In vielen Orts- 
gruppen und Betrieben agierten «Sportwerbewarte». Dass sich 
der KdF-Sport so schnell und auf so breiter Basis durchsetzen 
konnte, wird allerdings weniger der Sportpropaganda zuge- 
schrieben als vielmehr dem Umstand, dass eine grosse Zahl ar- 
beitsloser Sportlehrer und Gymnastiklehrerinnen unversehens 
eine neue Beschäftigungsmöglichkeit erhielt. 

An den offenen Kursen konnte jedes DAF-Mitglied, das eine 
Jahressportkarte für 30 Pfennige erworben hatte, jederzeit teil- 
nehmen. Gefragt waren vor allem Gymnastik und Schwimmen. 
Eine Übungsstunde kostete 20 Pfennig. Und immer sollte es 
fröhlich und volkstümlich zugehen. Von der Morgengymnastik 
bis zur Tummelstunde für Mutter und Kind, vom Strandsport 
in den Seebädern und der Körperschule auf den Sonnendecks 
der KdF-Schiffe bis zum Ausgleichssport für die unter extrem 
schweren Bedingungen lebenden Autobahnarbeiter. Ausserdem 
wurden Spezialkurse oder Lehrgänge in Spezialsportarten 
angeboten. Radfahren und Rudern standen ebenso auf dem 
Programm wie leichtathletische Kurse, die nicht selten zum 
Erwerb des begehrten Reichssportabzeichens führten. Selbst- 
verständlich fehlten die Kampfsportarten wie Boxen und 
Ringen, Fechten und Schiessen nicht. Und es erscheint nur kon- 
sequent, dass der KdF-Sport auch in die grossbürgerlichen Re- 
servate der teuren und elitären Sportarten einzudringen versu- 
chen würde. Er tat es offenbar nicht ohne Erfolg. Unter dem 
Slogan «Kampf den Vorurteilen – Es gibt keine ‚feudalen’ 
Sportarten mehr!» sollten die weniger betuchten Schichten mit 
Tennis und Skilaufen, Reiten und Golf bekannt gemacht wer- 
den. Es war wohl für manchen Arbeiter, kleinen Angestellten 
und Beamten ein erhebendes Gefühl, erstmals ein Tennisracket 
zu schwingen, hoch zu Ross durchs Gelände zu traben oder im 
Hochgebirge auf Skiern die Berge hinunter zu wedeln, die man 
bis dahin nur aus Trenker- oder Riefenstahl-Filmen kannte. Ein 
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solches Vergnügen kostete etwas mehr als die Grundkurse. Für 
eine Tennis- oder Reitstunde musste man 1 RM bezahlen. Ein 
einwöchiger Segelkurs in Diessen am Ammersee wurde für ca. 
30 RM inkl. angeboten. Und wer einen achttägigen Skikurs im 
Stubaital mitmachen wollte, zahlte für Reise (ab Nürnberg), 
Unterkunft, Verpflegung und Kursgebühr 52 RM. 

Der Massenerfolg des KdF-Sports ist unstrittig. Zahlen für 
eine zuverlässige Erfolgsbilanz fehlen jedoch auch hier. Aber 
bei aller gebotenen Vorsicht wird man davon ausgehen können, 
dass bis 1939 Hunderte von neuen Sportplätzen, Turnhallen, 
Schwimmbädern und Schiessständen gebaut wurden, dass die 
Zahl der Kurse vor allem in den Anfangsjahren sprunghaft an- 
stieg und die Zahl der Teilnehmerinnen in die Millionen ging. 
Man darf durchaus bezweifeln, dass der KdF-Sport allein 1938 
mehr als 20 Millionen Menschen mobilisierte, wie die KdF- 
Sportamtsstatistik glauben machen wollte. Und doch wird man 
hier von einer organisierten «Volkssportbewegung»69 sprechen 
können, die in mancher Hinsicht an die Sportbewegung und 
Sportbegeisterung der zwanziger Jahre anknüpfte, sie aber 
eben in bestimmte Bahnen lenkte. 

Im Laufe der Jahre verlagerte sich der Schwerpunkt des KdF- 
Sports vom Freizeit- zum Betriebssport. Nicht mehr die infor- 
mellen und offenen Kurse mit ihrer unkonventionellen und un- 
gezwungenen Spielatmosphäre standen im Mittelpunkt. An 
ihre Stelle sollte nun das «organisierte Wettkampfwesen» treten 
und der Betriebssport als «Exerzierplatz der Betriebsgemein- 
schaft» (R. Ley). Die Gründe dafür sind vielfältig. Der Versuch, 
die Kosten des durch die DAF hochsubventionierten KdF- 
Sports wenigstens teilweise auf die Betriebe abzuwälzen, mag 
ebenso eine Rolle gespielt haben wie das Bestreben, die 
«Kampf-» und «Wehrkraft» der «Volksgemeinschaft» zu erhö- 
hen. Der KdF-Sport wurde so mehr und mehr Leistungs- und 
Wettkampfsport und geriet so immer stärker in Konkurrenz 
zum «NS-Reichsbund für Leibesübungen» (NSRL), dessen 
Domäne ja der Vereins- und Wettkampfsport war. Diese 
Rivalität wurde noch dadurch verschärft, dass sich Ley und SA- 
Stabschef Lutze gegen v. Tschammer, den Reichssportführer, 
verbündeten. Vor allem Lutze war an diesem Konflikt interes- 
siert, denn er wollte der seit 1934 politisch ins Hintertreffen 
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geratenen SA «das gesamte Gebiet der körperlichen Ertüchti- 
gung» erschliessen und sichern, während sich der NSRL ganz 
auf den engen Bereich des Hochleistungssports und des inter- 
nationalen Wettkampfsports beschränken sollte. Aus der Sicht 
der SA drängte sich für die Organisation des deutschen Sports 
eine klare Arbeitsteilung und Rangordnung geradezu auf. Un- 
ter Führung des SA-Stabschefs als «Reichsleiter für körperliche 
Ertüchtigung» war die SA danach für den «Wehrsport» zustän- 
dig, KdF für den «Volkssport» und der NSRL für den «Lei- 
stungssport». Ein Modell, das den Sport offen als «kriegswich- 
tige» Aufgabe auswies. Nun allerdings nicht mehr unter dem 
Motto «Kraft durch Freude», sondern nach der Devise Stär- 
kung des «Siegeswillens». Und sollte sich dieser einmal ver- 
brauchen, musste der Sport wenigstens den «Durchhaltewillen» 
der Bevölkerung stabilisieren. 

Spätestens hier liess sich kaum noch übersehen, dass ein Zu- 
sammenhang von Sport und Kriegsvorbereitung bestand. Wer 
genauer hinsah, konnte das schon während der Olympischen 
Spiele 1936 erkennen, die stark soldatisch-militärisch geprägt 
waren. Nach anfänglichem Widerstand hatte sich das Regime 
die Olympiade – wenn auch nicht die olympische Idee – zu 
eigen gemacht. Mit grossem propagandistischem und insze- 
natorischem Aufwand wurden die Olympischen Spiele in Gar-
misch-Partenkirchen, Kiel und Berlin zu einem «stimmungsmäs-
sigen Höhepunkt nationalsozialistischer Herrschaft» über-
haupt.70 

«Fest der Schönheit» und Spiele der Gewalt: 
Olympia 1936 

Bis heute klammert sich der Sport an die Illusion seiner Politik- 
freiheit, zumindest aber seiner Politikferne. Er wird darin von 
den Massenmedien und einer grossen Zahl angestrengt ah- 
nungsloser Sportreporter nach Kräften unterstützt. Sie wollen 
ihr Publikum unterhalten und nicht etwa durch kritische 
Analysen und ungeschminkte Hintergrundinformationen er- 
schrecken. In der Sportreportage sind Sensationen gefragt, aber 
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eben keine Reflexionen. Das ist, zumal aus kommerziellem In- 
teresse, verständlich, aber Täuschung und Selbsttäuschung zu- 
gleich. Die in ihrer Ahnungslosigkeit ebenso betulichen wie be- 
schämenden Berichterstattungen über die Olympischen Spiele 
in Seoul, Los Angeles und Moskau sind dafür nur die jüngsten, 
aber vermutlich nicht die letzten Beispiele. Dabei wissen wir 
spätestens seit den Spielen 1936 in Berlin, mit welcher Profes- 
sionalität und Perfektion diese grossen internationalen Sporter- 
eignisse inszeniert und politisch instrumentalisiert werden. Wir 
könnten es wissen. 

Man kann da sogar noch einen Schritt weiter zurückgehen. 
In der Aufbruchszeit der modernen Massensportbewegung 
wurde der Zusammenhang von Macht, Politik und Sport un- 
umwunden beim Namen genannt. Im Hinblick auf die erstmals 
für 1916 nach Deutschland vergebenen Olympischen Spiele 
forderte beispielsweise der junge Carl Diem im kulturimpe- 
rialistischen Pathos der damaligen, spätwilhelminischen Zeit 
seine Landsleute auf: «Wir müssen auf der ganzen Linie sie- 
gen.» Denn die «Grösse und Macht des deutschen Vaterlan- 
des» erweise sich nicht zuletzt im internationalen sportlichen 
Wettkampf. Die Olympischen Spiele, die im eigenen Land aus- 
getragen würden, seien Teil und Ausdruck der «nationalen 
Repräsentation». Mit ihren wissenschaftlichen, künstlerischen 
und literarischen Leistungen hätten sich die Deutschen als «ge- 
treue Erben der griechischen Kultur» erwiesen. In diesem Sinne 
gelte es, «den Olympischen Spielen der Neuzeit den Stempel 
deutschen Geistes aufzudrücken».71 Die Welt musste darauf al- 
lerdings noch zwanzig Jahre warten. 1916 wurde nicht um 
olympische Medaillen gekämpft, sondern um militärische 
Überlegenheit. Nicht sportliche Rekorde und Höchstleistun- 
gen machten Schlagzeilen, sondern Stellungskriege, Giftgasein- 
satz und gewaltige Materialschlachten. Erst 1936 bekamen die 
Deutschen wieder Gelegenheit, die Olympischen Spiele zu ver- 
anstalten. Sie nutzten ihre Chance. Nun allerdings im Geist des 
«jungen» nationalsozialistischen Deutschlands. 

Auf dem Weg dahin waren so manche Hindernisse zu über- 
winden.72 Das Internationale Olympische Komitee (IOC) 
hatte sich zwar 1930/31 für Berlin als Austragungsort der XL 
Olympischen Spiele entschieden. Aber die neuen politischen 
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Machtverhältnisse in Deutschland stellten das zunächst in 
Frage. Die NSDAP hatte sich aus ideologischen Gründen von 
Anfang an strikt gegen die Ausrichtung der Spiele ausgespro- 
chen. Schon eine Beteiligung an Wettkämpfen mit «jüdischen 
Weltvernichtern» und «Neger-Sklaven» lehnte sie ab. Aber be- 
reits Ende 1932 gab Hitler auf Anfrage des IOC-Präsidenten de 
Baillet-Latour seine grundsätzlich positive Einstellung zur 
Ausrichtung der Spiele zu erkennen. Die deutschen Olympia- 
funktionäre Theodor Lewald und Carl Diem, die sich längst 
das Ziel gesetzt hatten, die Olympischen Spiele in Deutschland 
zu einer «Lehr-Olympiade» zu machen, haben Hitler und 
Goebbels früh auf die «ungeheure Propagandawirkung» dieser 
Veranstaltung hingewiesen und offenbar schnell überzeugen 
können. Jedenfalls wurden im Oktober 1933 auch materiell die 
Weichen gestellt. Mit einer spektakulären Erhöhung der Haus- 
haltsmittel von ca. 5 Millionen auf über 100 Millionen RM be- 
gannen jetzt grosszügige Planungen für die Sommer- und Win- 
terspiele. Nach einer Besichtigung vorhandener Sportstätten, 
zu denen auch das noch von Kaiser Wilhelm II. eingeweihte 
Deutsche Stadion gehörte, entschied sich Hitler «spontan» für 
den Bau eines neuen Olympiastadions: «Wenn man die ganze 
Welt zu Gast geladen hätte, müsste etwas Grossartiges und 
Schönes entstehen... da spielten einige Millionen gar keine 
Rolle...»73 Damit mochte sich der Künstler-Politiker und 
Staatsarchitekt aber noch nicht begnügen. Er wies die NSDAP- 
Gaue an, das Reichssportfeld mit Kunstwerken auszuschmü-
cken und liess Josef Thoraks monumentales «Faustkämpfer»- 
Standbild aufstellen, als Ausdruck des «Willens der Nation». 
Und er veränderte auch die Gesamtkonzeption des Olympia- 
Architekten Werner March. Die Anlage des Olympiastadions 
wurde um ein Aufmarschgelände, das sogenannte Maifeld, ei- 
nen über 70 m hohen Glockenturm («Führerturm») und die 
Langemarck-Halle erweitert, zur Erinnerung an die 1914 bei 
Langemarck singend in den Tod geschickten jungen deutschen 
Soldaten. Dort, wo der Bedeutungszusammenhang von sportli- 
chem und soldatischem Kampf symbolisch kaum noch zu stei- 
gern war, fanden Jahre später die letzten Kämpfe im Westen 
Berlins statt. 

Wohl niemand durchschaute die zukünftigen kriegerischen 
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Absichten des NS-Regimes. Doch das IOC misstraute der Ent- 
wicklung in Deutschland besonders nach der Zerschlagung, 
Selbstgleichschaltung und Neuorganisation des deutschen 
Sports unter v. Tschammer und Osten. Vor allem die Amerika- 
ner drohten mit Boykott. Nur eine knappe Minderheit der 
Sportverbände entschied sich schliesslich für die Teilnahme. 
Erst als die Reichsregierung zusicherte, dass die Verantwortung 
für die Organisation der Spiele weiterhin beim NOK liege und 
seinen führenden Mitgliedern, dass die olympischen Regeln ein- 
gehalten und dass auch jüdische Sportler in die deutsche Mann- 
schaft auf genommen würden, trat eine gewisse Beruhigung im 
IOC ein. Aber die Befürchtungen verstummten nur vorüberge- 
hend. Denn die Rassendiskriminierung in Deutschland ging 
weiter. Nach den Nürnberger Rassegesetzen wurden die inter- 
nationalen Proteste und Boykottaufrufe wieder lauter und 
zahlreicher. Im Anschluss an ein längeres Gespräch mit Hitler, 
Innenminister Frick, v. Tschammer und Osten und Lewald, ver- 
sicherte de Baillet-Latour der erstaunten Sportöffentlichkeit, 
dass der Durchführung der Spiele nun nichts mehr im Wege 
stehe. 

In die deutsche Mannschaft waren inzwischen zwei Alibi- 
«Halbjuden» aufgenommen worden. In vielen Gemeinden 
wurde offenbar der «antisemitische Schilderwald» («Juden un- 
erwünscht!») beseitigt. Auch die antijüdische Propaganda mag 
zurückgegangen sein.74 Auf Anweisung von Goebbels durfte al- 
lerdings in dieser Zeit über Ausländerfeindlichkeit und antise- 
mitische Ausschreitungen auch nicht berichtet werden. Der 
Verkauf des Hetzblattes Der Stürmer wurde vorübergehend 
eingestellt. Und nach der weissen Premiere, dem glänzend ge- 
lungenen Auftakt der Winterspiele in Garmisch-Partenkirchen 
mit mehr als einer halben Million Zuschauern, liess sich die 
olympisch-festlich eingestimmte Weltöffentlichkeit auch nicht 
mehr nachhaltig irritieren, als Hitler den Locarno-Vertrag 
brach und deutsche Truppen Anfang März 1936 in die entmili- 
tarisierte Rheinlandzone einmarschierten. Man sah nur, was 
man sehen wollte, und liess sich beeindrucken von dem grossen 
finanziellen, baulichen und organisatorischen Aufwand, mit 
dem die Spiele vorbereitet wurden, und den vermeintlich fried- 
fertigen Obertönen, die sie begleiteten. Der Mechanismus von 
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Täuschung und Selbsttäuschung funktionierte. Die Regisseure 
hatten Programm und Ablauf festgelegt und geprobt. Wehr- 
macht und Staatssicherheit trugen nach Kräften zum Gelingen 
bei. Die Kulissen waren aufgestellt und die Rollen verteilt. Die 
sportlichen Akteure fieberten ihrem Start entgegen und Hun- 
derttausende von Besuchern und Zuschauern warteten voller 
Ungeduld und Spannung auf den Beginn der Wettkämpfe. Das 
Massenspektakel konnte beginnen. 

Das Eröffnungszeremoniell am 1. August 1936 gab gleich ei- 
nen Vorgeschmack aufs Ganze.75 Es begann – natürlich feierlich 
und christlich – mit Festgottesdienst und Kranzniederlegung. 
Wehrmachtsuniformen, Abordnungen der Hitlerjugend und 
des Bundes Deutscher Mädel (BDM) fehlten nicht. Jugend und 
Sport prägten das festlich geschmückte Stadtbild, staatliche 
und militärische Macht bestimmten den Rahmen. Hitler 
konnte allerdings nicht wie gewohnt eine Rede halten. Der 
IOC-Präsident hatte sich politische Propaganda verbeten und 
Hitler («Herr Graf, ich werde mich bemühen, den Satz auswen- 
dig zu lernen») angewiesen, nur die Eröffnungsformel zu spre- 
chen.76 Unter olympischem Glockengeläut, dem Klang der von 
Richard Strauss komponierten olympischen Hymne und der 
am Mast aufsteigenden weissen Fahne wurde das olympische 
Feuer entzündet, sprach ein deutscher Olympiasieger von 1932 
den olympischen Eid, im Halbkreis umgeben von den Fahnent- 
rägern der neunundvierzig teilnehmenden Nationen. Die 
olympischen wurden von den nationalsozialistischen Symbo- 
len überlagert. Zwar hatten sich die einzelnen Sportler im Sta- 
dionrund versammelt. Aber sie waren kaum als Individuen zu 
erkennen, sondern – zu «Blöcken» formiert – als Mannschaften 
aufmarschiert. Deren unterschiedliche Personenstärke wies 
dieselben unübersehbar als «Grossmächte des Sports» oder als 
«sportliche Kleinstaaten» aus. Die deutsche Olympiamann- 
schaft bildete als Gastgeber selbstverständlich den Schluss. Sie 
war allerdings nicht nur zahlenmässig die grösste. Sie über- 
strahlte auch in ihrem weissen Olympiadress alle anderen. Die 
deutschen Sportler-Soldaten hatten es allerdings vorgezogen, 
in Wehrmachtsuniform aufzumarschieren. Ganz Ausdruck 
des «wiedergeborenen Deutschland». Aber die Stimmung 
schwankte, trotz aller «unpolitischen» Eröffnungseuphorie. 
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Bei den Franzosen, die mit vermeintlich «deutschem Gruss» an 
der Ehrenloge vorbeimarschierten, wurde lauthals gejubelt. 
Beim Einzug der Briten herrschte kühle Reserviertheit. Die Na- 
tionenbegrüssung verlief «etwas peinlich» – wie Goebbels be- 
merkte. Aber das hatte man anderntags vergessen. Denn: Ganz 
Berlin liegt im «Festfieber», notierte er nun wieder ganz in dem 
ihm eigenen Überschwang. «Alle sind berauscht von den Ein- 
drücken ..., ein schöner, grosser Tag. Ein Sieg für die deutsche 
Sache.»77 

Die Deutschen bestachen nicht nur durch ihre Erfolge bei 
den sportlichen Wettkämpfen. Gewiss, hier waren sie so erfolg- 
reich wie nie zuvor, vor allem in den leicht- und schwerathleti- 
schen Disziplinen, im Radrennen, Rudern und Reiten, im 
Turnen und Fechten, aber auch beim Schiessen und Schwimmen 
errangen sie viele Medaillen. Die inoffizielle Nationenwertung 
gewannen sie vor den USA. Doch mit dem Glanz der sportli- 
chen wetteiferten die organisatorisch-technischen Leistungen, 
die auch im Urteil der internationalen Presse meisterlich waren. 
Dabei durfte die Wehrmacht mit ihren verschiedenen Waffen- 
gattungen schon mal ihre Vielseitigkeit und Schlagkraft unter 
Beweis stellen. Sie baute nicht nur das olympische Dorf und 
eine Pontonbrücke zur Pfaueninsel, auf der Goebbels für rd. 
3’000 Gäste («die ganze Welt») und 300’000 RM aus Steuergel- 
dern ein «traumhaft schönes» Fest veranstaltete. Aus eigenen 
Brieftaubenbeständen organisierte sie auch den Flug von Zehn- 
tausenden von «Friedenstauben» (!). Eine Fernmeldeeinheit 
verlegte die Telefonkabel für die in- und ausländischen Zei- 
tungs- und Rundfunkreporter. Die Flakartillerie liess mit ihren 
riesigen Scheinwerfern über dem nächtlichen Olympiastadion 
den bereits in Nürnberg spektakulär inszenierten «Lichtdom» 
in den Nachthimmel aufragen. Und die Luftwaffe unterstützte 
Leni Riefenstahls olympische Filmaufnahmen mit einem Fes- 
selballon.78 

Auch die Bäcker und Barkeeper, die Kneipenwirte und 
Köche, die Fotografen und Feuerwerker standen im Grossein- 
satz. Künstlerisches, kulinarisches und anderes vergnügliches 
Gewerbe hatte Hochkonjunktur. Schauspieler, Musiker und 
Tänzer waren ebenso gefragt wie Taxifahrer. Die internationale 
Prominenz, voran die IOC-Mitglieder, sollte und wollte unter- 
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halten werden. Die NS-Grössen versuchten sich darin gegensei- 
tig zu überbieten.79 Mit Galadiners und Gartenfesten, privaten 
Partys und offiziellen Empfängen. Niemand wollte zurückste- 
hen. Aber Göring übertrumpfte offenbar alle. Ausländische 
Beobachter und erfahrene Partyprofis zweifelten nicht, dass es 
so etwas wie das nächtliche Gartenfest auf dem Gelände des 
neuen Luftfahrtministeriums seit den Tagen Ludwigs XIV. 
nicht mehr gegeben habe. Goebbels konnte seinen Neid nur 
mühsam verbergen: «Viele Leute. Etwas steif und kalt.» 

Wenn es auch vielen so scheinen mochte, dass Berlin friedlich 
gestimmt war und in einem olympischen Festrausch lag, die 
Wirklichkeit hinter den Kulissen sah anders aus. Während 
Hunderttausende die Attraktionen und Annehmlichkeiten ge- 
nossen, die dieses Fest ihren Augen, Ohren und Gaumen bot, 
ging es an manchen Plätzen in und um Berlin eher unfriedlich 
und sehr unfestlich zu. Zum Beispiel im Konzentrationslager 
Oranienburg, nur eine knappe Autostunde vom Olympiasta- 
dion entfernt. Hier – und anderswo – zeigte das Regime sein 
wahres Gesicht – oder versuchte es zu verbergen –, hielt es seine 
politischen Gegner unter unmenschlichen Bedingungen in so- 
genannter «Schutzhaft» gefangen, folterte und tötete sie. Aber 
das IOC verschloss davor die Augen. Schon damals hielt man 
sich lieber an die Devise, die der robuste Avery Brundage aus- 
gab: «The Games must go on!»80 

In das grandiose Bild passte nichts Hässliches. Weder aus 
olympischer noch aus nazistischer Perspektive. Gerade der «to- 
talitäre Staat» musste sich «durch Schönheit maskieren».81 Und 
er tat das ebenso gründlich wie effektvoll. Schon im Vorfeld der 
sportlichen Wettkämpfe begann das bunte Rahmenprogramm 
mit ungezählten geselligen und kulturellen Veranstaltungen. Es 
gab viel zu sehen und zu erleben: Kongresse und Konzerte, 
Kunstausstellungen und KdF-Unterhaltung, Feuerwerk und 
Filmvorführungen, Oper, Operette und Variété. Die Besucher 
waren pausenlos beschäftigt. Aber nicht nur sie kamen in den 
Genuss dieses Spektakels. Dank Rundfunk, Wochenschau und 
illustrierter Massenpresse konnte ein Millionenpublikum die 
Ereignisse zumindest miterleben. In Berlin sogar schon an den 
ersten Fernsehgeräten. Hier fanden die «ersten Weltmedien- 
spiele» statt.82 
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Im Vergleich zu Zeitung und Rundfunk hatte sich der Film 
als das technisch-ästhetisch überlegenere Medium erwiesen. Er 
machte geradezu eine Verdoppelung der Selbstinszenierung des 
Regimes möglich. So aufwendig die Spiele organisiert und so 
gekonnt sie inszeniert waren, im Ablauf gab es Pannen und 
Peinlichkeiten. Selbst ein so routinierter Schauspieler-Politiker 
wie Hitler machte auf der für ihn ungewohnten internationalen 
Bühne nicht immer eine gute Figur. So hatte er angeordnet, die 
drei Erstplazierten jeweils in der «Führerloge» zu empfangen, 
was protokollwidrig war. Der IOC-Präsident intervenierte, 
worauf sich Hitler bei ihm entschuldigte und damit begnügen 
musste, nur die deutschen Medaillengewinner zu empfangen. 
Auch die Nicht- oder Missachtung der schwarzen amerikani- 
schen Olympiasieger, voran der vierfache Goldgewinner Jesse 
Owens, verbesserte sein Image nicht gerade. Das Urteil der in- 
ternationalen Presse blieb zwiespältig. Es schwankte zwischen 
Bewunderung und Ablehnung.83 

Über solche und andere unvorteilhafte Seiten der Spiele sah 
Leni Riefenstahls, von Cineasten noch heute bewunderter, 
zweiteiliger Olympia-Film mühelos hinweg. Sie, die sich er- 
klärtermassen nur für das interessierte, was «schön ist, stark 
und gesund»84, wollte die sportlichen und kulturellen 
Ereignisse nicht bloss fotografisch dokumentieren, sondern 
ästhetisch überhöhen. So stilisierte sie die konkrete Realität 
zum mythischen Ereignis, zur «grandiosen Verbindung» von 
griechischer Antike und deutscher Gegenwart und Zukunft. 
Die Olympischen Spiele sollten im Film noch «schöner als in 
Wirklichkeit» (Riefenstahl) sein.85 

Der Darstellung der ohnehin imposanten Eröffnungsfeier 
geht im Film eine Art «mythischer Prolog» voraus.86 Aus Wol- 
kenfetzen, Morgenlicht und Tempelruinen treten langsam 
Statuen hervor, hellenische Göttergestalten und Olympia- 
kämpfer, die sich – als wollten sie aus jahrhundertelangem 
Schlaf erwachen – in germanische Diskus- und Speerwerfer ver- 
wandeln. «Wiederbelebte Antike» hat die Riefenstahl das ge- 
nannt und zugleich das «wiederauferstandene» Deutschland 
gemeint. Die griechisch-germanische Synthese wird zudem 
sinnfällig in der – 1936 von Diem eingeführten – Fackelläufer- 
staffette zwischen Olympia und Berlin. Auch Weiblich-Eroti- 
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sches kommt ins Bild. Im Reigen und mit schwungvollem Rei- 
fenspiel tanzen junge Frauen nackt über die Leinwand, um- 
spielt von Wolken und Wind, Sonne, Sand und Dünengras. Je 
mehr sich der Fackelläufer dem Ort des olympischen Gesche- 
hens nähert, desto deutlicher werden die politischen Zeichen. 
In wechselnden Überblendungen erscheinen Hakenkreuz und 
Deutschland-Schriftzug, Olympiaglocke und Olympiastadion, 
Menschenmassen und Hitler-Profil. In suggestiver Bildsprache 
soll Harmonie und Einheit entstehen, Schönheit und Stärke de- 
monstriert werden: antiker Mythos und junges, neues Deutsch- 
land, Volk und Führer, nationalsozialistischer «Geist» und olym-
pisches Ideal. 

Einmal mehr zeigt sich hier, dass die faschistische Strategie 
der Entdifferenzierung und Ästhetisierung mit der Herstellung 
fiktiver Einheitsbilder und neuer, in der Regel reaktionär-mo- 
derner Sinngebungen eng verbunden ist. Hier werden Zeitdiffe- 
renzen von Jahrhunderten auf gehoben, als gäbe es sie nicht, 
räumliche Distanzen mühelos überbrückt wie im strategischen 
Planspiel und Bedeutungsunterschiede eingeebnet: «Die ana- 
chronistische Ritterwelt des Sports wird zur Anständigkeit des 
deutschen Kämpfers, der Elitismus Coubertins zum Rassis- 
mus, die Wiedergeburtsidee Olympias zu einer nationalsoziali- 
stischen Erlösungsreligion, die Dramatik des Wettkampfes zur 
Tragik, das Sportfest zum Weihfest, aus Zeus wird Hitler.» Jede 
Erscheinung verbindet sich mit einer anderen, jedes einzelne 
Ereignis wird mit einem zweiten in Beziehung gesetzt. Gren- 
zen werden überschritten in eine neue Dimension der Wahrneh- 
mung, mit einem Wort: «das Wirkliche wird Symbol für das 
Unwirkliche».87 

Oder auch für das Noch-Nichtwirkliche. Denn Inszenie- 
rung und Verfilmung der Spiele zielten nicht nur auf eine fiktive 
Harmonie. Sie antizipierten auch – symbolisch-bildlich – das 
kommende Kriegsereignis. Jedenfalls verrieten sie die expansio- 
nistische Absicht. Die sichtbare Überlegenheit der Deutschen 
in vielen sportlichen Wettkämpfen verdichtete sich zur allge- 
meinen, «rassischen» Überlegenheit. Die – wie es schien – mit 
«deutschem Gruss» vorbeimarschierende französische Dele- 
gation wurde zum Triumph über den «Erbfeind», die Unter- 
werfung der Nation unter das vom NS-Ritual überhöhte Zere- 
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moniell des olympischen Eides konnte als Kapitulation gedeu- 
tet werden und die in der deutschen Delegation in Uniform mit- 
marschierenden Wehrmachtssportler als Ausdruck der Sport- 
ler-Soldat-Synthese. Bilder als «Vorform des kriegerischen 
Kampfes».88 

Zum Gesamtkunstwerk Olympia trug auch der Generalse- 
kretär des Organisationskomitees nach Kräften bei. Durch 
engagiertes Management ebenso wie durch dramaturgische 
Beiträge. Carl Diem liess es sich nicht nehmen, für die Eröff- 
nungsfeier ein Festspiel zu schreiben (Olympische Jugend). Die 
Zuschauer wurden chorisch einbezogen. Prominente Künstler 
beteiligten sich. Carl Orff und Werner Egk sorgten für die mu- 
sikalische Ausgestaltung, Harald Kreuzberg und Mary Wigman 
für die tänzerischen Darbietungen und die Choreographie. 
Reichsdramaturg Schlösser hatte zuvor ideologisch zweifel- 
hafte Stellen gestrichen. Unumstritten erschien wohl nur die 
Schlussszene. Was spielerisch und tänzerisch begonnen hatte, 
steigerte sich zum kriegerischen Zweikampf und fand seinen 
Höhepunkt im «Heldentod» und in der «Totenklage». Zwar 
gab der Schluss mit dem letzten Satz aus Beethovens 9. Sinfonie 
und Schillers Lied an die Freude vor, das Leben zu feiern, aber 
die Botschaft dieses heroisch-martialischen Weihespiels zielte 
auf das genaue Gegenteil: den Opfertod des Sportler-Jünglings 
fürs Vaterland. Hier wurde wiederum der «Geist» von Lange- 
marck beschworen, während über dem Stadion der «Licht- 
dom» der Flakscheinwerfer in den nachtschwarzen Himmel 
emporragte. Die Zuschauer dankten es durch stumme Ergrif- 
fenheit, um sich am nächsten Tag wieder lautstark und voller 
Begeisterung den sportlichen Wettkämpfen zuzuwenden.89 

So waren die olympischen Tage in Berlin zugleich nationales 
Weihespiel und Wagner-Oper, internationales Sportfest und 
Medienspektakel. Aber hinter dem schönen Schein dieser film- 
ästhetisch zum «Fest der Völker» und «Fest der Schönheit» ver- 
klärten Spiele verbarg sich ihre «geheime Gewalt»90: die irre- 
führende Stilisierung der Akteure und die Instrumentalisierung 
des Ereignisses durch das NS-Regime für seine innere Stabili- 
sierung und aussenpolitische Aufwertung. Hier wurde der 
Kampf verherrlicht und die Überlegenheit der «weissen Rasse» 
gefeiert. Die Deutschen präsentierten sich als «die erste Sport- 
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nation der Welt» (Goebbels). Damit hatten sie ihren «Wie- 
deraufstieg» demonstriert und sich – jedenfalls im eigenen Ver-
ständnis – für «grössere Aufgaben» qualifiziert. Sie waren längst 
dabei, sich dafür zu rüsten. Die «heimliche Gewalt» ging der un-
heimlichen voraus. 
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8. Kapitel 
Bauen und Wohnen 

Im Umgang mit der ästhetischen Kultur des Dritten Reiches 
geht es nicht selten um den Versuch, einen spezifisch national- 
sozialistischen Kunst- und Baustil auszumachen. Ein ebenso 
verbreitetes wie nutzloses Spiel. Ihm liegt eine in langen 
Verdrängungsjähren unentbehrlich gewordene Legende zu- 
grunde. Danach steht einer als faschistisch etikettierten Monu- 
mentalarchitektur eine ebenso eindeutig als antifaschistisch 
identifizierte, zudem ins Exil verbannte Architektur des Neuen 
Bauens gegenüber. Auch in diesem Punkt war die Wirklichkeit 
des Dritten Reiches weniger eindeutig. Das populistische Ge- 
wand nationalsozialistischer Kultur- bzw. Architekturpolitik 
hatte viele Falten, in denen Unterschiedliches Platz fand. Diese 
Politik war eben nicht nur ideologisch, sondern auch pragma- 
tisch begründet und vor allem erfolgsorientiert. Sie erklärte 
zwar immer wieder den tiefen Bruch mit der Vergangenheit, um 
gleichwohl populäre Strömungen aufzugreifen und zu integrie- 
ren. Nur die extremen Positionen hatten keine Chance, zum 
Leitbild der offiziellen Baukunst aufzurücken. Die als Sozialre- 
volutionäre verdächtigten, zudem internationalistischen Avant- 
gardisten des Neuen Bauens so wenig wie die «völkisch» orien- 
tierten Verfechter des rustikal-idyllischen und regionalistisch 
geprägten Heimatschutzstils. Aber dazwischen gab es viele 
Entfaltungsmöglichkeiten und Anwendungsbereiche. Die ar- 
chitektonischen Aufgabenfelder waren zahlreich. Sie reichten 
vom sozialen und privaten Wohnungsbau über die vielen tech- 
nischen Zweckbauten für Industrie und Wehrmacht, Handel 
und Verkehr, Sport und Freizeit, bis hin zu den Repräsenta- 
tionsbauten von Partei und Staat. 

In der Monumentalarchitektur der öffentlichen Bauten war 
der harte, grossflächig-glatte Neoklassizismus eines Hermann 
Giesler, Wilhelm Kreis, Albert Speer und Paul Ludwig Troost 
unangefochten. Diese demonstrative, dabei nicht unvertraute 
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Machtdekoration bot einer zwischen Ohnmachtsgefühlen und 
Grossmachtträumen desorientiert schwankenden Bevölkerung 
buchstäblich Orientierung und visuellen Halt. Der Anblick 
dieser Bauten mochte erhebend sein und zur Identifikation mit 
der Macht einladen, unterordnend und erniedrigend war diese 
Momumentalität allemal. 

Am stärksten behauptete sich der neue Stil einer funktionali- 
stischen Architektur in den Zweckbauten der Rüstungsbetriebe 
und in den Produktions- und Erprobungsstätten moderner 
Technologien. Zumal mit der Expansion der Rüstungsproduk- 
tion seit Mitte der dreissiger Jahre eine Generation junger Inge- 
nieure und Architekten an Einfluss gewann, für die Sachlich- 
keit, Sparsamkeit und technische Rationalität Leitbegriffe ihres 
professionellen Selbstverständnisses und des technischen Fort- 
schritts schlechthin waren. Aber auch am Wohnungsbau ging 
die fortschreitende Modernisierung nicht spurlos vorbei. Auch 
hier vollzog sich unter den Bedingungen der dreissiger und vier- 
ziger Jahre eine Hinwendung zur zweckmässigen, materialge- 
rechten und klaren Formensprache, deren Grundlagen der 
Deutsche Werkbund schon zu Jahrhundertbeginn formuliert 
hatte – jene Vereinigung von Künstlern, Politikern und Indu- 
striellen, aus der gleichermassen Traditionalisten und Neuerer 
hervorgegangen waren. 

Zur Einführung in dieses Kapitel, in dem es um die politische 
Instrumentalisierung der Architektur geht, ist allerdings nicht 
nur von Interesse, dass es unter dem Faschismus eine «Konver- 
genz zwischen verfeindeten Architekturrichtungen»1 gegeben 
hat, eine Art Architekturpluralismus. So wichtig diese konver- 
genten Entwicklungen zwischen Traditionalismus und Moder- 
nismus waren, weil sie noch einmal auf die schon verschiedent- 
lich hervorgehobene reaktionäre Modernität verweisen, so 
bedeutsam waren die auseinanderstrebenden Tendenzen und 
 spannungsreichen Gegensätze. Was sich im Doppelgesicht der 
Architektur des Dritten Reiches abbildet, ist von geradezu 
 monströser Divergenz. Da ist zunächst der Gegensatz zwi- 
schen einer an Volkstümlichkeit orientierten Alltagsarchitektur 
und einer gigantomanischen Weltmachtarchitektur, deren 
 Ewigkeitspathos Zeitlosigkeit und dauerhaften Machtanspruch 
zum Ausdruck bringen sollte. 
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Da ist vor allem das Doppelgesicht einer sich als unpolitisch 
verstehenden, doch politisch gelenkten Architektur, die dem to- 
talen Krieg schliesslich mit dem Konzept einer totalen Aufbau- 
planung folgte. Der Krieg mochte ein allgemeines Desaster sein, 
den Architekten erschien er als günstige, ja einmalige Gelegen- 
heit. Noch über den Untergang konnte der schöne Vorschein 
des Neuen hinwegtäuschen. «Dieses Werk der Zerstörung wird 
Segen wirken», erklärte Konstanty Gutschow, der zu Speers 
«Arbeitsstab Wiederaufbauplanung» gehörte, im Hinblick auf 
das Neue Hamburg im Frühjahr 1944. «Das Wort des Führers, 
dass die zerstörten Städte schöner als vorher wiedererstehen wer- 
den, gilt doppelt für Hamburg. Dem allergrössten Teil der bauli- 
chen Zerstörung weinen wir keine Träne nach.» Zur Vorstel- 
lungswelt dieser Architekten gehörte es offenbar, sich im 
«Rausch der Vernichtung» diese «als Chance der Erneuerung 
auszumalen».2 Diese Architekten und Städteplaner wurden 
durch die Trostlosigkeit der Trümmerwüsten eher stimuliert als 
gelähmt. Sie gebärdeten sich wie «Rivalen des Schöpfers».3 

Und da ist schliesslich das Doppelgesicht der Reichsautobahn, 
der zu «Pyramiden des Reiches» verklärten «Strassen Adolf Hit- 
lers». Einer erlebnishungrig aus grossstädtischer Enge und ein-
tönigem Arbeitsalltag herausdrängenden, sich motorisierenden 
Freizeitgesellschaft schienen die endlosen Strassen in lockender 
Ferne Abenteuer oder das ersehnte Familienglück im grünen 
Winkel zu versprechen. Die Nachbarvölker sahen in diesen 
Strassen mögliche Aufmarschwege für einen Eroberungskrieg. 
Sie waren nicht weniger beeindruckt und fühlten sich zugleich 
be-droht. Zumal die Deutschen nicht müde wurden, sich in ih-
rem politisch stimulierten Fernweh als ein «Volk ohne Raum» 
aufzuspielen. 

Endlose Strassen und lockende Ferne: 
Die Reichsautobahn 

Die Geschichte der Autobahn im Dritten Reich und die seiner 
Motorisierung ist reich an Verklärung und Verfälschung. Hitler 
selbst hat dazu immer wieder beigetragen. 
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«Ich bin froh», soll er einmal zu seinem Fotografen Heinrich 
Hoffmann – ebenso selbstherrlich wie süffisant – gesagt ha- 
ben, «dass es mir gelungen ist, die Autofeindlichkeit und den 
Neid im deutschen Volk zu beseitigen. Das war aber nur 
möglich, weil ich für den kleineren und mittleren Arbeiter 
den Volkswagen schuf. Zum Glück hat mir der Bayerische 
Staat in der Landsberger Festung Gelegenheit und Zeit gege- 
ben, über viele Probleme nachzudenken und zum Beispiel 
Pläne für den Bau der Reichsautobahn und des Volkswagens 
zu schmieden.»4 

Bis in die Gegenwart behauptet sich hartnäckig die Legende, er 
habe die Autobahn nicht nur gebaut, sondern sogar «erfunden» 
und mit ihrem Bau zugleich die Arbeitslosigkeit überwunden. 
Für den, der in dieser Geschichte nach positiven Leistungen 
sucht, ist sie so schön wie einleuchtend. Aber die Wirklichkeit 
sah anders aus. 

Das «Unternehmen Reichsautobahn» war die Umsetzung 
längst vorliegender und technisch ausgereifter Strassenpläne 
aus der Weimarer Zeit. Und mit dem Volkswagen wurde allen-
falls der Traum von Ferdinand Porsche wahr. Aus seiner pro-
duktionsreifen Kleinwagen-Konstruktion gingen zumindest ei-
nige Prototypen hervor. Ansonsten aber nur einige Zehntau-
send Kübelwagen, die im Krieg gegenüber dem KdF-Wagen 
zwangsläufig Vorrang hatten. 

Als Hitler am 11. Februar 1933 auf der Internationalen Auto- 
mobilausstellung in Berlin erklärte: «Wenn man früher die Le-
benshöhe eines Volkes oft nach der Kilometerzahl der Eisen- 
bahn zu messen suchte, wird man in der Zukunft die Kilome- 
terzahl der für den Kraftverkehr geeigneten Strassen anzulegen 
haben.. .»5 und als er dann am 1. Mai den baldigen Beginn die- 
ser «gigantischen Aufgabe» ankündigte, da war zwar ein sol- 
ches milliardenteures staatliches Strassenbauprogramm neuar- 
tig, aber nicht das Konzept einer kreuzungsfreien Strasse mit 
getrennten Richtungsfahrbahnen, Tankstellen und überhöhten 
Kurven. Die Geschichte dieser damals so genannten «Nur-Au- 
tostrassen» reicht in die Vorkriegszeit zurück. Die Wiege der 
deutschen Autobahn steht in Berlin. Genauer: zwischen Wann- 
see und Charlottenburg. Die Bauarbeiten für die 10 km lange 
«Automobil-Verkehrs- und Übungsstrasse» begannen bereits 
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1912. Aber erst 1921 konnte die «Avus» eingeweiht werden. In 
den zwanziger Jahren entstanden gleich mehrere Vereine und 
Gesellschaften zur Förderung des Verkehrs- und automobilge- 
rechten Ausbaus des Strassennetzes. So die von Vertretern aus 
Wissenschaft, Technik, Kommunen und Wirtschaft gegründete 
Studiengesellschaft für Automobilstrassenbau (Stufa). So die 
Studiengesellschaft für die Finanzierung des Deutschen Stra- 
ssenbaus (Stufistra). Zur bedeutendsten Organisation wurde 
der 1926 gegründete Verein zur Vorbereitung der Autostrasse 
Hansestädte-Frankfurt-Basel (Hafraba), dem mehrere Städte, 
Industrie- und Handelskammern sowie Vertreter preussischer 
Provinzen, der Bauindustrie und der Verkehrsverbände ange- 
hörten. Auch das Ausland blieb nicht untätig, zumal hier die 
Motorisierung teilweise schon weiter fortgeschritten war. Als 
vorbildlich in Europa galt die «Autostrada», die der italienische 
Ingenieur Pierro Puricelli in den zwanziger Jahren mit Unter- 
stützung Mussolinis zwischen Mailand und den oberitalieni- 
schen Seen gebaut hatte.6 

Die ehrgeizigen und zukunftsweisenden deutschen Auto- 
bahnpläne fanden jedoch zunächst nur geringe Resonanz. Die 
Reichsbahn fürchtete um ihr Monopol bei der Güterbeförde- 
rung. Die verkehrstechnische Notwendigkeit der Nur-Auto- 
strassen wurde ebenso bezweifelt wie ihr gesamtwirtschaftli- 
cher Nutzen. Den antikapitalistischen Gruppen in der NSDAP 
und KPD galten sie als überflüssiger Luxus für die trotz rascher 
Motorisierung noch wenigen privilegierten Autobesitzer. Im- 
merhin hatte sich aber der Bestand an Kraftfahrzeugen aller Art 
in den wirtschaftlich prosperierenden Weimarer Jahren mehr 
als vervierfacht; 1930/31 gab es in Deutschland 1,5 Millionen 
zugelassene Kraftfahrzeuge. Erst die Wirtschaftskrise wirkte 
sich für das Autobahnprojekt politisch günstig aus. Das er- 
scheint nur auf den ersten Blick widersprüchlich. Einerseits 
befanden sich Eisen-, Stahl- und Zementindustrie in Nöten. 
Andererseits empfahlen sich grosse Strassenbauvorhaben als 
Massnahmen zur Arbeitsbeschaffung, zumal für die vielen un- 
gelernten Arbeiter. Die Reichsregierung unter Brüning bewil- 
ligte erstmals 120 Millionen RM und stand auch der Einrich- 
tung einer zentralstaatlichen Strassenbaubehörde aufgeschlos- 
sen gegenüber. Die Hafraba hatte ihre Planungen inzwischen 
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teilweise bis zur Baureife vorangetrieben. Aber zwischen Zer- 
störung und Selbstzerstörung der Republik ging nichts mehr. 

Umso leichter hatte es Hitler. Was baureif in den Schubladen 
lag, brauchte nur noch entschlossen aufgegriffen und in der Öf- 
fentlichkeit vor einer politisch erwartungsvollen und autobe- 
geisterten Bevölkerung spektakulär in Szene gesetzt zu werden. 
Die notwendige Unterstützung fand Hitler vor allem bei den 
Konstrukteuren und Strassenbauern, voran in der Person von 
Fritz Todt, einem mit den Hafraba-Plänen bestens vertrauten 
Tiefbauingenieur. Er gehörte der NSDAP bereits seit 1923 an 
und war in der Reichsleitung kein Unbekannter mehr. Seine 
Strassenbau-Denkschrift vom Januar 1933 trug nicht wenig zu 
ihrem Sinneswandel bei. Zumal Todt die politische und propa- 
gandistische Bedeutung des Autobahnbaus gleichermassen 
plausibel machen konnte. Er sah gleich einen dreifachen Nut- 
zen: sozial- und wirtschaftspolitisch in der drastischen Verrin- 
gerung der Arbeitslosigkeit; militärstrategisch in der «Wehr- 
haftmachung», also in der Wiederaufrüstung, und schliesslich 
technisch und kulturell in der weiträumigen Landschaftsgestal- 
tung.7 

Todt war zusammen mit dem neben ihm aufsteigenden Al- 
bert Speer wohl der prominenteste Techniker im Dritten Reich 
und einer der einflussreichsten Ratgeber Hitlers, der ihn wegen 
seiner organisatorischen, technischen und künstlerischen Fä- 
higkeiten stets in den höchsten Tönen lobte. William Shirer 
nennt Todt einen «imaginative engineer».8 Im Juni 1933 wurde 
Todt von Hitler zum Generalinspektor für das deutsche Stras-
senwesen ernannt. Damit verbunden war die Übertragung der 
ländereigenen Strassenbaukompetenz auf die Reichsebene, und 
die seit Langem geforderte zentrale Strassenbaubehörde wurde 
Wirklichkeit. Das «Unternehmen Reichsautobahn» umfasste 15 
Oberste Bauleitungen im ganzen Reichsgebiet, von Köln bis 
Königsberg, von Altona bis München, und beschäftigte rund 
6’000 Ingenieure und Verwaltungskräfte.9 Der Gesamtnetzplan 
sah eine Streckenlänge von rd. 7’000 km vor und ein Finanzvolu- 
men von über 6 Mrd. RM. Bis 1942 waren davon rund 3‘800 km 
dem Verkehr übergeben und weitere 3’000 km im Bau. Die Fi- 
nanzierung erfolgte überwiegend aus Mitteln der Arbeitslosen- 
versicherung. 
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Die Forschung ist sich im Wesentlichen einig, dass der arbeits- 
politische Effekt des Autobahnbaus weitaus geringer war als 
der propagandistische Erfolg dieser Massnahme.10 Aber die Le- 
gende lebt fort. Konkrete Zahlen kümmern wenig. Todts ur- 
sprünglicher Plan sah vor, ca. 600’000 Personen und damit etwa 
10 Prozent der Erwerbslosen zu beschäftigen. Dabei empfahl 
er, der moderne Ingenieur, den Maschineneinsatz einzuschrän- 
ken, denn er wusste, dass auch der Strassenbau durch die Technik 
inzwischen weniger arbeitsintensiv geworden war. Tatsächlich 
wurde erst im Jahreswechsel 1934/35 die Zahl von 100’000 
Arbeitskräften überschritten. Und auch wenn man alle Neben- 
tätigkeiten und Zulieferbetriebe mitrechnet: Auf dem Höhe- 
punkt der Baumassnahme im Jahr 1936 beschäftigte der Reichs- 
autobahnbau nicht mehr als 250’000 Personen. Schlechte 
Lebens- und Arbeitsbedingungen sowie unattraktive Verdienst- 
möglichkeiten führten im Übrigen schon 1934 zu einem spür-
baren Arbeitskräftemangel, der noch verschärft wurde, als sich 
das gesamtwirtschaftliche Arbeitsplatzangebot zusehends ver- 
besserte. 

Auch im Prozess der Wiedererlangung «deutscher Wehr- 
kraft» spielte die Autobahn keine grosse Rolle. Todt hatte zu- 
nächst angenommen, dass es im Kriegsfalle möglich sein würde, 
300’000 Soldaten mit Sturmgepäck in 100’000 requirierten 
Kraftfahrzeugen in zwei Nächten von der Ost- an die West- 
grenze zu befördern. Sosehr den Militärs an einer Motorisie- 
rung der Wehrmacht gelegen war, dem Autobahnprojekt gegen- 
über blieben sie skeptisch. Mit Beginn des Krieges wurde der 
Autobahnbau zunächst reduziert und mit der Zuspitzung des 
Krieges gegen die Sowjetunion schliesslich ganz eingestellt. Die 
Bauwirtschaft hatte nun kriegswichtigere Aufgaben zu erfül- 
len. Zunächst war es die Errichtung des «Westwalls», später die 
Wiederherstellung zerstörter Brücken in den besetzten Gebie- 
ten. Hinzu kam das Problem des Verschleisses und der Verknap- 
pung technischer Ressourcen. Der hohe Verlust an Kraftfahr- 
zeugen im Osten und verschärfter Treibstoffmangel machten 
die Eisenbahn für den Truppen- und Waffentransport unersetz- 
bar.11 

So wird die Frage nach der Bedeutung der Reichsautobahn 
für das Dritte Reich auf die kulturelle, raumgestaltende und 
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symbolisch-integrative Funktion eingeschränkt. Die Inge- 
nieure im Umkreis von Todt mochten dem völkisch-antikapita- 
listischen Techniker und Programmatiker aus der «Kampfzeit» 
der Bewegung, Gottfried Feder, nahe- oder fernstehen. Wie je- 
ner verstanden aber auch sie sich als «Baumeister einer besseren 
Welt».12 Auch sie fragten nicht zuerst nach dem materiellen Er- 
trag technischer Produkte und Problemlösungen, sondern 
nach gestalterischer Harmonie. Ausdrücklich betonte Todt den 
kulturellen Wert und die ästhetische Bedeutung von techni- 
schen Konstruktionen und baulichen Gestaltungen. Wieder- 
holt wies er seine Obersten Bauleitungen an, «nicht nur irgend- 
eine technische Lösung zu suchen, sondern die kulturell und 
künstlerisch bestmögliche».13 Hitlers Meinung hat dabei offen- 
sichtlich keine geringe Rolle gespielt. Technik und Natur soll- 
ten ein harmonisches Ganzes bilden, sich gleichsam zu einer 
kulturellen Einheit verbinden. Dieses Denken, in dem völ- 
kisch-organologische, idealtechnische und ökologische Grund-
sätze zusammentrafen, verdichtete sich in den Planungsrichtli-
nien zu einem Bewegungskonzept, das mit der Massenmotori-
sierung und dem Autobahnbau ein neues Reise- und Raumer-
lebnis ermöglichen wollte: 
«Für den Bau neuer Strassen ist oberster Grundsatz, dass sie 
die Schönheit des Landes nicht beeinträchtigen dürfen, sondern 
sie vermehren sollen. Der Reisende soll die neuen Verkehrs- 
wege nicht nur benutzen, um schnell von einem Ort zum an- 
dern zu gelangen, sondern auch, um auf der Reise die Schön- 
heiten des Landes zu erleben und zu geniessen... Die rasche 
Fahrt mit dem Kraftwagen lässt die Landschaft in ihren grossen 
Zügen und Zusammenhängen erleben... das Erlebnis der 
Landschaft ist in hohem Masse ein Raumerlebnis... Mit der 
 Erschliessung und Erhaltung geschlossener Landschaftsräume 
ist es aber noch nicht getan. Das Reiseerlebnis ist ein Erlebnis 
der Bewegung. Daher muss auch Bedacht genommen werden 
auf die Aufeinanderfolge der Räume, auf... den Rhythmus 
von Enge und Weite, Höhe und Niederung... grosse Fläche 
und aufstrebenden Baumwuchs. Zu der Reise gehört auch das 
Verweilen. Daher ist... besonders an den Reichsautobahnen 
 für Rast- und Parkplätze gesorgt; im Schatten des Waldes... 
oder auf aussichtsreichen Höhen...» 
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Das klingt wie eine romantisierende Reminiszenz aus der Früh- 
zeit der Massenmotorisierung. Eine scheinbar unpolitische 
Empfehlung. Eine Richtlinie zudem mit überraschend ökologi- 
schen Obertönen. Denn weiter heisst es: 

«Bis alle Ingenieure sich in die landschaftlichen und biologi- 
schen Erfordernisse ihrer neuen Aufgabe eingearbeitet ha- 
ben, ist die Beratung durch besonders vorgebildete, im freien 
Beruf tätige Gartenarchitekten oder biologisch geschulte 
Forstleute unentbehrlich. Jeder Bauleitung der Reichsauto- 
bahn ist ein solcher ‚Landschaftsanwalt’ beigegeben.. ,»14 

Das schien auf den ersten Blick vorbildlich zu sein und erschien 
selbst manchen Zweiflern noch als zukunftsweisend. Die ideo- 
logische Begleitmusik liess indes kaum einen Zweifel, in welche 
Richtung die Reise des Regimes auf und mit der Reichsauto- 
bahn ging. Zunächst sollte sie das innere «Verbindungsnetz» 
werden, «die Klammer der Volksgemeinschaft und das Instru- 
ment der Reichsbildung».15 Darüber hinaus konnte sie wohl das 
Fernweh der «Volksgenossen» wecken und Volkes Blick schon 
mal in Friedenszeiten dorthin lenken, wo für das «Volk ohne 
Raum» der versprochene «neue Lebensraum» lag. Manchen 
NS-Technikern mochte das immer noch unverdächtig erschei- 
nen, denn sie sahen sich in Opposition zum kapitalistischen 
Materialismus und wähnten sich unabhängig von wirtschaftli- 
chen Interessen. Im Schatten der Kriegspolitik standen sie alle- 
mal. Auf das Regime waren sie fixiert. Von ihm blieben sie ab- 
hängig. So ging es auch Todt während des Krieges nicht mehr 
vorzugsweise um Landschaftspflege, sondern um Ausbeutung 
und militärische Herrschaftssicherung, insbesondere in den er- 
oberten Ländern. 

Das politisch und propagandistisch so gross herausgestellte 
«Unternehmen Reichsautobahn» fand im benachbarten Aus-
land ein zumindest zwiespältiges Echo. Bewunderung und Miss-
trauen standen sich gegenüber. Vor allem in Frankreich, der 
Tschechoslowakei und Polen war der Argwohn verbreitet, der 
Autobahnbau verfolge militärisch-aggressive Zwecke.16 Aber 
dieses Projekt fand auch Bewunderung und Nachahmer. Ein 
Berichterstatter der London Times schrieb gar: «Die deutsche 
Strassenpolitik kostet weniger, wahrt die Schönheit der Land- 
schaft und gibt den Autofahrern einen... sicheren Weg...»17 
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Die vierspurige deutsche Autobahn hat den internationalen 
Standard massgeblich geprägt. Wenn die Autobahn in Deutsch- 
land auch zunächst nicht über ein eher bescheidenes Strecken- 
netz hinauskam, so wurde sie vor allem in technisch-ästheti- 
scher Hinsicht im «Zeitalter der Autobahn» doch zu einer Art 
Schrittmacher. 

Als architektonisches «Kulturdenkmal» haben besonders die 
Autobahnbrücken grosse Beachtung gefunden. Bis zum Beginn 
des Russlandkrieges wurden im Deutschen Reich etwa 9’000 
Brücken gebaut, auf die allein etwa ein Drittel der Gesamtko- 
sten von 6,5 Milliarden Reichsmark entfiel. Architekturideolo- 
gisch waren sie so etwas wie das Kernstück des Autobahn- 
baus.18 «In diesen Strassen und Brücken», so heisst es in einem 
Standardwerk der Zeit, «ist ein Zusammenklang von Organisa- 
tion, Technik, Natur und Kunst erreicht, der dem alles umfas- 
senden, alles einbeziehenden Lebensgefühl unserer Zeit ent- 
spricht; aus dieser Haltung heraus ist in diesem Werk das 
technische Bauen von einer rein materiellen zu einer kulturel- 
len Leistung umgewandelt worden.»19 Zwar wurden in den 
dreissiger Jahren nicht wenige noch heute als gelungen geltende 
Brücken gebaut. Aber die Wirklichkeit war wieder einmal wi- 
dersprüchlicher. Sie entsprach dieser euphemistischen Sicht- 
weise jedenfalls nicht. 

Nicht nur, weil die Vorstellungen über die Brücken-Ästhetik 
weit auseinander gingen, sondern auch, weil der architektur- 
ideologische Diskurs von ökonomischen und politischen 
Zwängen abhängig war. Die Gleichartigkeit vieler Bauvorhaben 
und das grosse Tempo, das die Ausbauplanung vorlegte, ver- 
langten nach konstruktivistischer Funktionalität, nach Typisie- 
rung der Modelle und nach Standardisierung der Bauteile und 
Bauausführung. Das galt vor allem für die zahllosen Autobahn- 
überführungen, die zunächst aus Stahlbeton gefertigt wurden. 

Architektonisch ungleich attraktiver waren die Berg-, Tal- 
und Flussbrücken. Bis etwa Mitte der dreissiger Jahre fand hier 
vorzugsweise die Stahlbrücke Verwendung. Sei es-was seltener 
vorkam – als reine Stahlbalkenbrücke wie etwa die Rheinbrü-
cke bei Krefeld von Friedrich Voss. Sei es als Mischform mit 
Stahlvollwandträger und massiven Pfeilern wie beispielsweise 
die Mangfallbrücke auf der Autobahn München-Salzburg. 
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Vierjahresplan und Autarkieprogramm führten ab 1936 jedoch 
zu einer drastischen Verknappung von Stahl und Zement. Rü- 
stungswirtschaftliche Vorgaben begünstigten mehr und mehr 
massive Brückenbauten, die sich vor allem an traditionalisti- 
schen Leitbildern und an handwerklicher Bauweise orientier- 
ten. Krieg und Kriegs Vorbereitung wirkten sich hier also ge- 
rade nicht modernisierend aus. Im Gegenteil. Sie drängten die 
noch vorhandenen funktionalistischen Tendenzen des stähler- 
nen Leichtbaus zugunsten der monumentalen Naturstein- 
brücke zurück. Die Tendenz ging weg vom konstruktivisti- 
schen Stahlkunstwerk hin zum wuchtigen Brücken-Denkmal 
in Massivbauweise.20 Aber selbst dieser Brückentypus liess 
noch gewisse Variationen in der ästhetischen Konzeption zu. 
Zwei Beispiele mögen das verdeutlichen. Während die Lahn- 
brücke bei Limburg sich noch um eine «romanisch» inspirierte 
Einheit mit Dom und Lahntal bemüht und offensichtlich Ver- 
gangenheit und Gegenwart symbolisch integrieren will, erin- 
nern andere Natursteinbrücken nur noch an römische Viadukte 
und mittelalterlich-wehrhafte Steinbrücken. So etwa die Rhein- 
brücke bei Franckenthal mit ihrem eher festungsähnlichen Zu- 
schnitt. 

Konnte man unter dem nachwirkenden Einfluss von Neuer 
Sachlichkeit und Bauhaus-Funktionalismus anfangs noch An- 
sätze des Versuchs einer «Versöhnung von Natur und Technik» 
erkennen, so wurde im Vorfeld und im Verlauf des Krieges 
immer deutlicher, worauf das NS-Regime zielte: auf die Erobe- 
rung und Erschliessung grosser Räume. Das machte die Beherr- 
schung von Natur und Mensch mit technischen Mitteln zur 
unabdingbaren Voraussetzung. Der Widerspruch zwischen 
technologiefeindlicher Ideologie und modernem Industrie- 
staat, zwischen Agrarromantik, Rassenutopie und hochtechni- 
sierter Kriegsführung war damit nicht gelöst. Aber es ging dem 
Faschismus auch nicht um die Auflösung von Widersprüchen, 
sondern bloss um deren gewaltsame Unterdrückung und ästhe- 
tische sowie massenkommunikative Überspielung. 

Sein Ziel war Krieg und Zerstörung. Sein Zweck war Herr- 
schaft. Herrschaft des Führers über die Masse, der «Herren- 
rasse» über die «minderwertigen» Völker, der Jugend über das 
Alter, der Technik über die Natur. Für den Faschismus waren 
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daher Radio und Film, Flugzeug und Automobil unverzicht- 
bare Instrumente der Herrschaftsausübung. In ihnen verkör- 
perte sich ein neues Raum-Zeit-Bewusstsein, die Ästhetik 
männlicher Stärke, Schönheit und Aggressivität, Geschwindig- 
keitsrausch und Bewegungsekstase, mit einem Wort: der «élan 
vital des neuen faschistischen Menschen»21, das Lebensgefühl 
einer «reaktionären Modernität».22 Allerdings gilt das noch 
mehr für den italienischen als für den deutschen Faschismus. 
Der italienische stand der technologischen und ästhetischen 
Moderne aufgeschlossener gegenüber als der deutsche mit sei- 
ner zugleich völkisch-traditionalistischen Ausrichtung. «Der 
neue Mensch des Südens besass Eigenschaften der Avantgarde, 
die ihm im Norden fehlten.»23 Die Nazis konnten kaum mehr 
als die Dynamik der technologischen Moderne integrieren. Das 
aber taten sie konsequent. 

Schon bei der Eröffnung der Internationalen Automobil- 
und Motorradausstellung im Februar 1933 hatte Hitler auf die 
grosse Bedeutung des Kraftfahrzeugs und des Strassenbaus für 
die Zukunft Deutschlands hingewiesen und gesetzgeberische 
Massnahmen, Parteiaktionen und Sportveranstaltungen zur 
Förderung der Motorisierung angekündigt.24 Massnahmen zur 
Befreiung von der KfZ-Steuer liessen nicht lange auf sich war- 
ten. Überhaupt wurden Hindernisse für die Motorisierung al- 
lenthalben beseitigt. Geschickt appellierte Hitler an die «ge- 
heime Sehnsucht von Millionen» (K. H. Ludwig). Wenn auch 
der «Volkswagen» blosses Versprechen blieb und Hunderttau- 
sende bei Kriegsende nur einen KdF-Sparvertrag in Händen 
hielten, aber keinen KfZ-Schein, die Vision von einem «Volk 
auf Rädern» nahm nun erstmals konkrete Gestalt an. Sie hob 
das Lebensgefühl und stärkte den «Drang in den freien Raum», 
wie Todt meinte. «Im Kraftwagen ist auch der kleine Mensch, 
dessen Veranlagung und Schicksal nicht zum kühnen Eroberer 
gereicht hat, in der Lage, selbst seine kleinen Entdeckungsfahr- 
ten zu machen.»25 Mochte auch die politische und geistige Frei- 
heit eingeschränkt sein, Natur und Technik sorgten für Kom- 
pensation. Sie ermöglichten eine neue Bewegungsfreiheit und 
erschlossen eine neuartige Erfahrungswelt. Gerade das «Auto- 
wandern» vermittelte «eine glückliche Zeitlosigkeit und ein 
glückliches Sich-leiten-lassen von der Landschaft, von der 
 
284 



Sonne, von der Natur».26 Gerade auf der Autobahn schien die 
Welt damals noch in Ordnung. «Hier... ist nichts, was uns plötz-
lich vor die Fahrt läuft, dass die Bremsen laut kreischen müssen, 
dass man schon Tote und Verletzte sieht, dass man wild 
schimpfen muss über so viel Unverstand dummer Fussgänger 
und frecher Radfahrer. Man entspannt sich immer mehr, legt 
sich lockerer zurück, weiss, dass man die Landschaft ruhig in 
sich aufnehmen darf, und geniesst die Fahrt. Freier und freier 
macht uns das Glücksgefühl über diese Leichtigkeit und Ele- 
ganz im Vorankommen, über solche Herrschaft des Menschen 
über alle Materie und alle Hindernisse der Natur. Wir schwe- 
ben, werden fast vogelgleich... Weit soll es uns hintragen über 
das deutsche Land.»27 

Und wie weit es trug! Die Fahrt führte am Ende nicht nur 
durch deutsches Land, sondern weit über seine Grenzen hin- 
aus. Von dem beschwingten oder auch abenteuerlichen Gefühl 
freier Bewegung blieb unter der strapaziösen Dauerbelastung 
der Kolonnenfahrt oder im lebensgefährlichen Fronteinsatz al- 
lerdings wenig übrig. Dabei hatten die Nazis schon früh keinen 
Zweifel daran gelassen, dass die Motorisierung keineswegs nur 
private Freizeitbedürfnisse befriedigen oder gewerbliche und 
öffentliche Funktionen erfüllen sollte. Schon das «Nationalso- 
zialistische-Kraftfahr-Korps» (NSKK) war unter seinem Lei- 
ter, dem ehemaligen Major und späteren SA-Gruppenführer 
Adolf Hühnlein, nach der Devise angetreten, dass die Motori- 
sierung des Volkes eine entscheidende Voraussetzung für die 
Modernisierung der Wehrmacht sei. Die Bedeutung des NSKK 
lag in den dreissiger Jahren vor allem in der Organisation und 
Kontrolle aller motorsportlichen Aktivitäten, während es im 
Krieg als kraftfahrtechnische Kadertruppe von den motorisier- 
ten Verbänden der SS und Waffen-SS an den Rand gedrängt 
wurde. Das paramilitärische NSKK veranstaltete Rallyes und 
Zuverlässigkeitsfahrten, Lehrgänge und Kameradschafts-
abende. In «Motorsportschulen», «Motorlehrstürmen» und 
der «Motor-HJ» rekrutierte es aus der motorsportbegeisterten 
Jugend den Nachwuchs für die motorisierten Wehrmachtsver- 
bände.28 

So faszinierend Auto, Motor und Sport an sich schon waren, 
als das Grösste galten natürlich die Rennwagen und Rekordjag- 
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den auf Hochgeschwindigkeitskursen. Zu den erfolgreichsten 
Rennfahrern zählten damals von Brauchitsch, Caracciola, Ro- 
semeyer und Stuck. Sie waren so populär wie die beliebtesten 
Filmschauspieler und wurden wie Kriegshelden gefeiert, zumal 
dann, wenn sie als «Kämpfer am Lenkrad» oder gar im «Re- 
kordfahrerduell» tödlich verunglückten. Wie der legendäre 
Bernd Rosemeyer, der im Januar 1938 auf der Autobahn-Renn- 
strecke bei Darmstadt ums Leben kam. Das Duell Caracciola 
gegen Rosemeyer war ein stets höchst willkommenes Ereignis, 
das die alltagsweltliche Normalität und Gleichförmigkeit für ei- 
nen Augenblick lang unterbrach. Hier konnte man Geschwin- 
digkeit und Todesgefahr, wenn schon nicht selbst, dann doch 
wenigstens live erleben. Dieser Wahrnehmung entging aber 
wohl, dass das Rennfahrerduell die spektakuläre Inszenierung 
eines unerbittlichen Konkurrenzkampfes war. Rosemeyer fuhr 
für Auto-Union, Caracciola für Mercedes-Benz. 

Reichsautobahn, Motorsport und beginnende Massenmoto- 
risierung sind ein besonders anschauliches, weil komplexes und 
zeitnahes Beispiel für die Verknüpfung von politischen, kultu- 
rellen, wirtschaftlichen und militärischen Interessen sowie de-
ren ästhetischer Überhöhung. Die Reichsautobahn wurde inso-
weit auch ein besonders bevorzugter Gegenstand bildkünst- 
lerischer Gestaltung und massenmedialer Vermittlung. Die bil- 
denden Künstler sollten dazu beitragen, aus dem technischen 
Kulturdenkmal eine Art Gesamtkunstwerk zu machen. Es ent- 
stand eine umfangreiche Autobahnmalerei, deren Werke von 
Historienbildern und Monumentalfresken über neusachliche 
und spätimpressionistische Darstellungen bis zum Reportage- 
Aquarell reichten. Auch Fotografie und Kulturfilm beteiligten 
sich fleissig an der Verbreitung des Autobahn-Mythos.29 Dabei 
zeigt sich, dass die Darstellung der Technik zu einer wesentlich 
modernen Bildthematik und ästhetischen Formensprache 
führte, während die Darstellung von Mensch, Arbeiter und 
Landschaft einer stark heroisch-traditionalistischen Sichtweise 
verhaftet blieb. Ausdruck des Spannungsverhältnisses von 
technologischer Moderne und vormoderner Herrschaftsform. 

Kaum anderswo werden die Dimensionen einer reaktionären 
Modernisierung so deutlich sichtbar wie hier, wo Technik, 
Kunst und Macht so unmittelbar aufeinander stossen: Grössen- 
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wahn und Grossmachtstreben, Geschwindigkeitsrausch und 
bewegungsorientierte Gemütlichkeit. Kaum anderswo wird 
der ideologiepolitische Versuch einer kulturellen Aufhebung 
gesellschaftlicher Widersprüche so augenfällig wie hier. Die 
spannungsreichen Gegensätze von Kapital und Arbeit, Natur 
und Technik, Zivilisationsfeindlichkeit und technologischer 
Avantgarde schienen überwunden oder doch überwindbar. In- 
soweit wird vielleicht verständlich, dass die «Strassen Adolf 
Hitlers» zum Mythos avancieren konnten, zum Inbegriff einer 
politikfernen technischen Spitzenleistung, zum Modell für 
«positive Schaffenskraft» und gesellschaftsverändernde Wir- 
kung. Dieses Modell avancierte mit seiner eleganten Linienfüh- 
rung und imposanten Fahrbahnbreite, seinen Zubringerstrassen 
und Brückenbauten, seinen Tankstellen, Parkplätzen und Rast- 
häusern zum weltweit bestaunten Vorbild. 

Monumental und volkstümlich: 
Architektur und Städtebau 

Während man Realität und Mythos der Reichsautobahn ge- 
wöhnlich mit Hitler und Todt identifiziert, werden Architektur 
und Bauen im Dritten Reich mit Hitler und Speer in einem 
Atemzug genannt. Gewiss, es gab viele Architekten, die in 
dieser Zeit mit Grossaufträgen oder Plänen beschäftigt waren. 
Aber nur einer avancierte zum «Architekten des Führers», 
wurde Staatsarchitekt, «Generalbauinspektor für die Reichs- 
hauptstadt» und Rüstungsminister in einer Person.30 Und der 
Künstler-Politiker Hitler interessierte sich bekanntlich für viele 
kulturelle Gebiete. Das Spektrum seiner Vorlieben war gross. 
Aber nichts schien ihm so wichtig zu sein wie Architektur. 
Kaum etwas beschäftigte ihn dauerhafter und mehr als seine 
Bauten und Baupläne für die «Führerstädte». Bis zuletzt. Ber- 
lin lag längst in Trümmern, aber noch im Bunker unter der 
Reichskanzlei sass er immer wieder vor den Linzer Modellbau- 
ten, seinem Lieblingsprojekt. 

Nicht-ausgelebte Architektenleidenschaft, Sendungsbewusst- 
sein und ein politisches Denken, das in hohem Masse von ästhe- 
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tischen Kategorien geprägt war, kamen hier wohl zusammen. 
Immer wieder versicherte er seiner Umgebung, wie gerne er Ar- 
chitekt geworden wäre.31 Er, der zwischen Müssiggang und Ru- 
helosigkeit ein unstetes Leben führte und zu kontinuierlicher 
Arbeit kaum fähig war, bewies in den Gesprächen mit seinen 
Architekten ungewöhnliche Ausdauer, bemerkenswerte Auf- 
merksamkeit, ein vorzügliches Gedächtnis und erstaunlich viel 
Sachverstand. Des Öfteren begab er sich spät nachts von der 
Reichskanzlei durch die eigens dafür durchbrochenen Mauern 
der Ministergärten hinüber zur Modellstadt in den ehemaligen 
Ausstellungsräumen der Akademie der Künste. Hier konnte er 
sich an Phantasiebauten begeistern, die nie Wirklichkeit wer- 
den sollten. Nie und nirgendwo sonst, berichtet Speer, habe er 
ihn «so lebhaft, so spontan, so gelöst erlebt wie in diesen Stun- 
den». Vor allem dann, wenn er – die etwa dreissig Meter lange 
Modellstrasse der neuen «Nord-Süd-Achse» war auf Rollti- 
schen montiert und zerlegbar – in «seine Strasse» trat, «um die 
spätere Wirkung» einzelner Gebäude zu prüfen, aus der Per- 
spektive der Passanten, tief gebückt, das Auge knapp über dem 
Modell.32 

Dabei ging es vor allem um zwei Bauten, die alles Vergleich- 
bare buchstäblich in den Schatten stellen sollten: den Triumph- 
bogen – oder auch das «Siegestor» – und die «Grosse Halle», 
eine Art «Volksgemeinschafts»-Pantheon für 150-180’000 
Menschen. Mit einer Höhe von 290 Metern und einem Kuppel- 
durchmesser von 250 Metern hätte sie den Petersdom in Rom 
bei Weitem übertroffen. Sie wäre der alles überragende Mittel- 
punkt der zukünftigen «Welthauptstadt Germania» geworden, 
zudem das grösste Gebäude der damaligen Welt, mit den von 
Speer auf über 2 Milliarden RM geschätzten Baukosten vermut- 
lich das teuerste und wohl auch das schwerste. Allein für das 
dreissig Meter tiefe Fundament waren 30 Millionen Kubikmeter 
Beton vorgesehen. Weil es auf märkischem Sand stehen musste, 
aber die Zeiten überdauern sollte, wurde der Boden vorsorglich 
auf seine Belastbarkeit überprüft: mit einem 12’000 Tonnen 
schweren zylindrischen Betonklotz. Er steht noch heute, nahe 
der Schöneberger Kolonnenbrücke, ein ebenso mysteriöses wie 
martialisches Ungetüm, «zu nichts zu gebrauchen und kaum zu 
beseitigen».33 
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Der Triumphbogen war als südlicher Gegenpol der «Grossen 
Halle» geplant. Ein Mahnmal aus Granit. Zum Gedenken an 
die 1,8 Millionen Weltkriegstoten und als Ruhmeszeichen zu- 
künftiger Siege. Mit einer Höhe von 120 Metern und einer 
Breite von 170 Metern hätte es Napoleons 50 Meter hohen Arc 
de Triomphe auf der Place de l’Etoile geradezu degradiert. Ein 
magischer Blickfang für alle ausländischen Staatsgäste und Rei- 
senden aus der Provinz, die die grosse Freitreppe des neuen Ber- 
liner Zentralbahnhofes hinuntergegangen wären. Magisch, weil 
ihr Blick vermutlich weiter gegangen wäre, durch die achtzig 
Meter hohe Öffnung des grossen Bogens hindurch, auf die in 
über fünf Kilometer Entfernung aus dem Grossstadtdunst her- 
ausragende Kuppel der «Grossen Halle». Schon hier, am Beginn 
der 100 Meter breiten Prachtstrasse, sollten sie vom städtebauli- 
chen Eindruck überwältigt werden. Und wer hätte sich der 
Faszination dieses architektonischen Fluidums aus Neoklassi- 
zismus, altägyptischer Monumentalität und moderner Funk- 
tionalität entziehen können? Vor allem der Bahnhofsplatz 
machte diesen Spannungsbogen sichtbar: Mit seinen von Beu- 
tewaffen umsäumten tausend mal dreihundert Metern erin- 
nerte er an den Tempelbezirk und die Sphinxallee zwischen 
Karnack und Luxor. Und die Glas-Kupfer-Stahlskelett-Kon- 
struktion des neuen Bahnhofs hätte sich mit ihren vier über- 
einanderliegenden Verkehrsebenen, die mit Rolltreppen und 
Fahrstühlen verbunden waren, nicht nur von den «steinernen 
Ungetümen vorteilhaft abgehoben», sondern zugleich auch 
dem «Grand Central» in New York den Rang abgelaufen.34 

Angesichts dieser auch finanziell gigantischen Dimensionen 
– die Gesamtkosten allein für die Berliner Bauten wurden grob 
auf 6 Milliarden RM geschätzt – sprach selbst Speer – später – 
von der «Megalomanie» eines «entfesselten Empire».35 Dabei 
war er wie nur wenige neben ihm an dieser Entfesselung selbst 
massgeblich beteiligt. Früher und umfassender als andere hatte 
er erfahren, dass und warum Hitler eine Architektur dieser Aus- 
masse wollte. Dieser beauftragte ihn bereits im Sommer 1936 
mit der gesamten Bauplanung für die neue Reichshauptstadt: 
«Mit dieser Stadt Berlin ist nichts anzufangen. Von jetzt an ma- 
chen Sie den Entwurf...», sagte er zu Speer, nicht ohne diesem 
seine eigenen Entwürfe und Skizzen mitzugeben, die schon aus 
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den frühen zwanziger Jahren datierten, als er sich mit den 
Grossbauten und Grundrissen anderer europäischer Haupt- 
städte beschäftigt hatte. «Berlin ist eine Grossstadt», fuhr er 
fort, «aber keine Weltstadt. Sehen Sie Paris an, die schönste 
Stadt der Welt! Oder selbst Wien! Das sind Städte mit einem 
grossen Wurf. Berlin aber ist nichts als eine ungeregelte An- 
häufung von Bauten. Wir müssen Paris und Wien übertrump- 
fen.. ,»36 

Daraus mochte ein «pathologischer Bau-Fanatismus» (H. 
Brenner) sprechen, Ausdruck blosser Verschwendung war es 
nicht. Hitler verfolgte auch mit seiner Architektur politische 
Absichten. «In meinen Bauten stelle ich dem Volk meinen zum 
sichtbaren Zeichen gewordenen Ordnungswillen hin», erläu- 
terte er seine Ziele und Motive einmal im Gespräch mit Her- 
mann Rauschning, «von den Bauten überträgt sich der Wille 
auf den Menschen selbst. Wir sind von den Räumen abhängig, 
in denen wir arbeiten und uns erholen. Nur an der Grösse und 
Reinheit unserer Bauten ermisst das Volk die Grösse unseres 
Willens. Es wäre das Falscheste, was ich hätte tun können, mit 
Siedlungen und Arbeiterhäusern zu beginnen. Alles dies wird 
kommen und versteht sich von selbst. Das hätte auch eine mar- 
xistische oder bürgerliche Regierung machen können. Aber nur 
wir, als Partei, können wieder frei und gross an dieser edelsten 
aller Künste schaffen. Seit den mittelalterlichen Domen sind 
wir es, die erstmalig wieder dem Künstler grosse, kühne Aufga- 
ben stellen. Keine Heimstätten, keine kleinen Privatbauten, 
sondern das Gewaltigste, was es seit den Riesenbauten Ägyp- 
tens und Babylons gegeben hat: Wir schaffen die heiligen Bau- 
ten und Wahrzeichen einer neuen Hochkultur. Mit ihnen 
musste ich beginnen. Mit ihnen präge ich meinem Volk und 
meiner Zeit den unverwischbaren geistigen Stempel auf.»37 

Dieser architektonische Stempel verkörperte indes weniger 
eigenen Stil, geschweige denn Geist, als vielmehr imperialen 
Grössenwahn. Und nicht einmal die monumentale und für die 
kommenden Jahrhunderte geplante Partei- und Staatsarchitek- 
tur war unverwischbar. Kriegszerstörung, Materialmüdigkeit, 
Sprengung und – eine allerdings oft halbherzige – «Entsor- 
gung» trugen dazu bei.38 Und dennoch: Die NS-Architektur 
beschäftigt uns bis heute. Sie war ein Element der vielseitigen 
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und professionellen Selbstdarstellung und Stimmungsmache 
des Regimes; sie war Staats- und Stimmungsarchitektur.39 Die 
Zeitgenossen wurden von Hitlers «Worten in Stein» kaum we- 
niger beeindruckt als von seinen Reden. Und für die Nachgebo- 
renen blieben sie Steine des Anstosses. 

Nicht nur, weil sich zeigte, dass es auch in der Architektur 
nach 1945 keine Stunde Null gab. Weder die NS-Architekten 
noch ihre Leitbilder wurden ausgetauscht, sondern nur deren 
Argumente und Begründungen. Die Kontinuität war nahezu 
bruchlos. Als in ganz Europa noch der Krieg tobte, planten und 
zeichneten sie bereits die Modelle für den Wiederaufbau. Schon 
von Berufs wegen hiess ihre Devise: «A disaster – but an oppor- 
tunity».40 Und nach 1945 kooperierten die ehemaligen Kollegen 
aus Speers Wiederaufbaustab im Coesfelder Kreis mit den Emi- 
granten und einstigen Verfechtern des Neuen Bauens. Politik 
war nicht mehr gefragt. Vergangenheitsbewältigung schon gar 
nicht. Die Kämpfe der Weimarer Zeit konnte und wollte man 
nicht noch einmal austragen. Der Funktionalismus des Neuen 
Bauens galt nicht mehr an sich schon als demokratisch und der 
Historizismus nicht einfach als proto- oder präfaschistisch. So 
fanden die einstigen Modernisten und Traditionalisten im stil- 
len Einvernehmen zusammen. Das Leitbild der aufgelockerten 
und gegliederten Stadt bestand einstweilen nahezu unverändert 
fort. Nur seine Begründung wurde der Zeit angepasst. Einst galt 
es als besonders «luftschutzgerecht». Nach Abzug der Bom- 
bengeschwader und Beseitigung der Trümmerberge sollte nun 
wieder «Licht, Luft und Sonne» in die Städte einziehen. 

Seitdem sind vierzig und mehr Jahre vergangen. Inzwischen 
wird die Architekturgeschichte auch in ihrer ästhetischen 
Formensprache von der Vergangenheit eingeholt. Der architek- 
tonische Diskurs der Postmoderne hat Säulen und Symmetrien, 
Monumentales und Klassizistisches längst wieder baufähig 
gemacht. Dabei zeigt sich nun, dass der «Januskopf der Postmo- 
derne»41 der reaktionären Modernität des Nationalsozialismus 
 nicht unähnlich ist: Beide wenden sich von der Moderne ab – 
oder gar vehement gegen sie – und haben sie doch zugleich fest 
im Blick.  

So ist auch für 1933 die Kontinuität stärker zu betonen als 
die Zäsur, jedenfalls stärker, als das aus einer moralisch akzentuier- 
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ten Schwarz-weiss-Perspektive lange wahrgenommen wurde. 
Dabei hat die amerikanische Historikerin Barbara Miller Lane 
schon vor zwanzig Jahren hervorgehoben, dass der deutschen 
Architekturgeschichte vor und nach 1933 nicht gerecht wird, 
wer sie auf den Gegensatz von Bauhaus-Stil oder Neuem Bauen 
und NS-Architektur reduziert. Sie war vielfältiger und wider- 
sprüchlicher. Personell, ästhetisch und konzeptionell. Es gab – 
bis 1933 – eben nicht nur die radikalen «Ring»-Architekten um 
Walter Gropius, Ludwig Mies van der Rohe, Ernst May, Bruno 
Taut und Martin Wagner und ihre konservativen bis völkischen 
Gegenspieler in der «Block»-Gruppe um Paul Schultze-Naum- 
burg, Paul Schmitthenner und Alexander von Senger. Auch 
nach 1933 hatten die völkischen, zumeist im «Kampfbund» von 
Alfred Rosenberg tätigen Architekten nie einen dominierenden 
Einfluss, wenn sie überhaupt noch darüber verfügten. Die Ar- 
chitekturszene, die ja in den zwanziger Jahren vor allem durch 
den Wohnungs-, Industrie- und Verkehrsbau, in den dreissiger 
Jahren mehr durch Bauten für Staat, Partei und Rüstungswirt- 
schaft Aufschwung erfuhr, ging in jenen beiden Gruppen und 
Positionen nie auf. 

Das wird vor allem mit Blick auf den Deutschen Werkbund 
deutlich, jene bereits 1907 in München gegründete Vereinigung 
von Künstlern, Architekten, Intellektuellen und Industriellen. 
Zu den führenden Mitgliedern der ersten Stunde gehörten u.a. 
die Architekten und Künstler Peter Behrens, Paul Bonatz, 
Theodor Fischer, Hermann Muthesius, Hans Poelzig, Richard 
Riemerschmid, Fritz Schumacher und Henry van de Velde, die 
Politiker, Publizisten und Verfechter eines national-sozialen Li- 
beralismus wie Friedrich Naumann und Theodor Heuss, die 
Industriellen Peter Bruckmann, Robert Bosch und Karl 
Schmidt-Hellerau sowie der Verleger Eugen Diederichs.42 Der 
Zweck dieses Zusammenschlusses war die «Veredelung der ge- 
werblichen Arbeit im Zusammenwirken von Kunst, Industrie 
und Handwerk». Diese Leitidee entsprang einem zweifachen 
Motiv: dem Unbehagen an den Billigprodukten der in jenen 
Jahren rasch expandierenden Konsumgüterindustrie und dem 
Wunsch nach Harmonie von Kunst und Industrie. Dabei stan- 
den sich Verfechter des technischen Fortschritts und funktional 
gestalteter Gebrauchswaren auf der einen und handwerklich- 
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vorindustriell orientierte Anti-Modernisten auf der anderen 
Seite mehr oder minder unversöhnlich gegenüber. Aber nicht 
nur die gegensätzlichen Einstellungen zur modernen Maschi- 
nen-Technologie sorgten für Dissens und polarisierten die 
Werkbund-Mitglieder. Es gab weitere Widersprüche und Span- 
nungen. Zu den folgenschwersten gehörte ein höchst fragwür- 
diges Verständnis vom Verhältnis zwischen Kultur und Politik. 
Fragwürdig, weil es entweder diffus-unpolitisch war oder – wie 
vor allem bei Friedrich Naumann – zum «Ästhetisieren des 
Machtgedankens» tendierte.43 Umstritten blieb ferner das Ver- 
hältnis von Künstler-Elite, Volkskultur und Massengesell- 
schaft. Und natürlich spielte auch der Nationalismus als die 
vielleicht wichtigste Zeitströmung eine bedeutsame Rolle. 
Denn auf der Suche nach der «guten Form» wollte man zu- 
gleich modern und national sein. Dabei zeigte sich jedoch, dass 
der Internationalismus der deutschen Avantgarde-Architekten 
mit dem Nationalismus der Anhänger eines «deutschen Stils» 
kaum zu vereinbaren war. Der Versuch, von der Metropole Ber- 
lin oder von Weimar und Dessau aus eine kulturrevolutionäre 
Modernisierung zu betreiben, blieb jedenfalls erfolglos. Er 
stärkte nur das Bündnis von landsmannschaftlichem Partikula- 
rismus und antimodernistischer Reaktion. Gestützt auf Alfred 
Rosenbergs «Kampfbund für Deutsche Kultur», fand sie vor 
allem in Thüringen ein in ihrem Sinne erfolgreiches Betäti- 
gungsfeld. Schon 1925 hatte sie das aus dem Werkbund hervor- 
gegangene Bauhaus aus Weimar vertrieben. Und unter dem 
NSDAP-Volksbildungsminister Frick und seinem zeitweilig 
einflussreichen Kunstberater Schultze-Naumburg wurde in 
Thüringen seit 1929/30 erstmals auf staatlicher Ebene eine völ- 
kisch-reaktionäre Kulturpolitik durchgesetzt.44 

So schillernd und schwankend das künstlerische Profil des 
Werkbundes zwischen Kunstgewerbe- und Bauhaus-Bewe- 
gung war, so widersprüchlich blieben sein verbandspolitisches 
Verhalten und sein Verhältnis zur Politik. Hatte er sich während 
des Ersten Weltkrieges den kaiserlichen Behörden untergeord- 
net, drängten viele seiner Mitglieder im vermeintlich revolutio- 
nären Aufbruch des Jahres 1918/19 vorübergehend zu den 
Parteien der sozialdemokratischen und bürgerlich-liberalen 
Linken. Enttäuscht, dass sich die Vision von einer neuen Gesell- 
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schaft nicht erfüllte, zogen sie sich aber schon bald in ihre 
Werkstätten und Ateliers zurück, um nun wieder ein unpoliti-
sches Künstlerdasein zu führen. Auf die «politische Neutralität» 
ihrer Kunst beriefen sie sich noch, als es dafür längst zu spät 
war und der Sieg der gegenrevolutionären Rechten dies nicht 
mehr zuliess. Wiederum machte der Werkbund den Versuch, 
sich den neuen Machthabern anzudienen oder anzupassen. 
Nicht ohne Erfolg. 

Erfolglos blieben allerdings alle Bemühungen der jüngeren 
und radikalen Bauhaus- und Werkbund-Architekten. Als «Kul- 
turbolschewisten» diskriminiert, erhielten sie nach 1933 keine 
Aufträge mehr, sie wurden entlassen und mussten emigrieren. 
Aber auch die völkisch-rassistischen Architekten kamen zu- 
meist nicht zum Zuge. Jedenfalls nicht so, wie sie das gehofft 
hatten. So etwa Schultze-Naumburg, dessen Fähigkeiten Hitler 
gering schätzte. Zwar wurde er noch in den letzten Kriegsjah- 
ren zum «unersetzlichen Künstler» ernannt, aber zu dieser Zeit 
war er zusammen mit anderen «Rückwärtsen» – wie Hitler die 
völkischen «Kampfbund»-Künstler verächtlich nannte – längst 
durch andere, zumeist ältere Werkbund-Architekten ersetzt 
worden. Sie waren von Anfang an sehr viel erfolgreicher. 

Wie vor allem Paul Ludwig Troost, Hitlers erster Lieblingsar- 
chitekt.45 Er gehörte schon vor dem Ersten Weltkrieg dem 
Werkbund an und hatte sich als Innenarchitekt der Hapag- 
Lloyd-Luxusdampfer im Nordatlantikverkehr einen Namen 
gemacht («Dampferstil»), als er den Auftrag erhielt, das schon 
1929 von der NSDAP in München gekaufte Palais Barlow zum 
«Braunen Haus» umzubauen. Ausserdem wurde er mit dem 
Bau des Hauses der Deutschen Kunst und der Neugestaltung 
des Königsplatzes in München beauftragt. Er starb jedoch be- 
reits 1934. Sein Nachfolger wurde der damals unbekannte, sehr 
junge Albert Speer, der über seinen Berliner Lehrer Heinrich 
Tessenow eine eher indirekte Verbindung zum Werkbund 
hatte.46 Tessenow, weder Radikaler noch Antimoderner, betei- 
ligte sich an den NS-Grossbauten nicht, obwohl sich Speer wie- 
derholt um ihn bemühte. Nicht alle widerstanden solchen 
Versuchungen. So gelang es Speer, den Stuttgarter Werkbund- 
Architekten Paul Bonatz, der wegen seiner Kritik an Troost bei 
Hitler zunächst in Ungnade gefallen war, mit Fritz Todt beim 
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Bau der Autobahnbrücken zusammenzubringen. Auch Peter 
Behrens, Ring-Architekt, Werkbund-Gründungsmitglied und 
künstlerischer Berater der AEG-Konzernführung unter Emil 
und Walther Rathenau, war im Dritten Reich erfolgreich, ganz 
im Gegensatz zu seinen berühmten Schülern Walter Gropius 
und Ludwig Mies van der Rohe, die in die USA emigrieren 
mussten. Sehr zum Ärger der an den Rand gedrängten völki- 
schen «Kampfbund»-Apologeten um Rosenberg erfreute sich 
Behrens der Gunst Hitlers, der dessen noch aus dem Kaiser- 
reich stammende Petersburger Botschaft schätzte.47 

Andere Werkbund-Architekten der ersten Stunde, wie Theo- 
dor Fischer, Richard Riemerschmid und Fritz Schumacher, ver- 
loren jedoch Stellung und Ruf. So war es weniger ideologische 
Zuverlässigkeit, die über Bauaufträge oder Berufsverbot ent- 
schied, denn eine reine Lehre gab es so wenig wie einen natio- 
nalsozialistischen Stil, sondern vielmehr die Fürsprache ein- 
flussreicher Freunde und – hier besonders – Hitlers persönliche 
Intervention. Die einzig zulässige Verallgemeinerung, so resü- 
mieren Joan Campbell, Barbara Miller Lane und Werner Durth 
ihre Untersuchungen, ist die, dass es nach 1933 keinen völligen 
Bruch mit der Weimarer Architektur gab. Auch nach der 
Machteroberung durch die Nazis blieb die Architektur vielge- 
staltig. Vielgestaltiger jedenfalls, als es das gängige Bild vom 
Bauen im totalitären Staat lange Zeit wahrhaben wollte. Aller- 
dings verschoben sich die Akzente. 

Das handwerksorientierte und landschaftsgebundene Bauen 
der traditionalistischen «Heimatschutz»-Bewegung stand zu- 
mindest anfangs im Vordergrund der NS-Propaganda. Es be- 
stimmte auch den Bau von Siedlungshäusern, Jugendherber- 
gen, Freizeitheimen und Schulungsburgen der DAF und der 
NSDAP-Ordensburgen, wenn auch mit deutlichem Übergang 
zum Monumentalstil. In den grossen Städten, vor allem in den 
gigantischen Bauplänen für die «Führer-Städte», war das Leit- 
bild die monumentale Staatsarchitektur. Diese Bauweise musste 
einem doppelten Anspruch genügen: Sie sollte den klassischen 
Vorbildern folgen und zugleich neu sein, zumindest so wirken. 
So ist kaum verwunderlich, aber eben doch nicht ohne Weiteres 
ersichtlich, dass sich in diesen Bauten – was immer die NS-Ar- 
chitekturideologie verkünden mochte – expressionistische, 
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klassizistische und funktionalistische Stilelemente zu einer 
«Ikonographie des Vagen» mischten.48 Diese Mischung schien 
für die beabsichtigte suggestive Wirkung der Staats- und Stim- 
mungsarchitektur in hohem Masse geeignet. Für die Konti- 
nuität des sachlich-modernen Bauens sorgte vor allem die an 
internationalen Standards orientierte Verkehrs-, Stadt- und In- 
dustriebauentwicklung. Sie begünstigte die eingeschränkte und 
modifizierte Fortführung des offiziell als «undeutsch» verur- 
teilten Neuen Bauens. 

Diesen mit Vorsicht so zu charakterisierenden Stil-Pluralis- 
mus oder «programmatischen Eklektizismus» (G. Fehl) gilt es 
zu erkennen und im Auge zu behalten, wenn man sich mit NS- 
Architektur beschäftigt. Schon die Reichsautobahn erwies sich 
als aussagekräftiges Beispiel für den Versuch der Nazis, «tech- 
nologische Avantgarde mit nationalem Traditionalismus» zu 
verbinden.49 Städte- und Industriebau sind es nicht weniger. 
Die hier erreichte Vielfalt und Intensität in der Verbindung von 
Schaubild und Bauwerk, von Rauminszenierung und architek- 
tonischer Funktion unterstreicht die grosse Bedeutung, die die 
Architektur für die Ästhetisierung von Politik und Gesellschaft 
im NS-Regime hatte. 

Wie kaum ein zweiter Repräsentationsbau jener Jahre kann 
das «Haus der Deutschen Kunst» an Münchens Prinzregenten- 
strasse eine Art Schlüsselfunktion für die Kulturpolitik und 
Architektur im NS-Regime beanspruchen.50 Die Grundstein- 
legung im Oktober 1933 und die Einweihung im Sommer 1937 
wurde mit grossem propagandistischem Aufwand inszeniert. 
Zweifelhafter Höhepunkt war die «Grosse Deutsche Kunstaus- 
stellung» und die parallel dazu gezeigte Ausstellung «Entartete 
Kunst». Sie machten den ästhetischen Traditionalismus und die 
vulgäre Verdammung der modernen Kunst gleichermassen 
sichtbar. Mit einem aufwendigen Festprogramm versuchte das 
Regime gleichwohl, sich in der Stadt Ludwigs I. als Kulturstaat 
darzustellen und – jenseits aller Klassengegensätze und Ge- 
schmacksunterschiede – eine «Kunst für Alle» zu propagieren. 

Das in offizieller Sprachregelung «Tempel der Kunst» ge- 
nannte Museumsgebäude spielte indes nicht nur kulturpoli- 
tisch, sondern vor allem architektonisch eine herausragende 
Rolle. Der hier von Troost erstmals realisierte Neoklassizismus 
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wurde zur «idealen Ikone» (W. Durth) der Monumental- 
architektur des Nationalsozialismus. Der Rückbezug auf die 
Antike und den Klassizismus des 18. und 19. Jahrhunderts war 
unübersehbar. Demgegenüber blieben seine höchst modernen 
Konstruktions- und Ausstattungselemente – Stahl und Beton, 
Fahrstühle, Luftheizungs- und Klimaanlage – hinter Donau-
kalkstein und verschiedenfarbigem Marmor nahezu unsicht- 
bar. Ein reaktionäres, wenngleich verschwiegenes Bündnis von 
technischer Modernität und architektonischem Traditionalis- 
mus. Ihm stand Karl Friedrich Schinkels «Altes Museum» am 
Berliner Lustgarten ebenso Pate wie dessen archaisierende 
Rückführung auf elementare Formen etwa durch Peter Behrens’ 
Bauten. Schinkels Architektur eines «heiteren Äusseren», einer 
reich gegliederten, spannungsreich durchgebildeten und tem- 
pelartig geschlossenen Fassadengestaltung mit Architrav und 
Kolonnade wurde spätestens bei Troost vom «massiven Pathos» 
eines waagerecht-wuchtigen Baukörpers verdrängt. Im Haus 
der Deutschen Kunst dominieren «scharfkantige, hart und 
schwer wirkende Formen».51 Dieses Gebäude sollte eine erste 
Veranschaulichung «ewiger Werte» sein, die ihren Ausdruck in 
einer zeitlosen bzw. zeitübergreifenden und überdauernden 
Architektur suchte. In einer Architektur, die nicht zukunfts- 
weisend war, sondern bloss einem deutsch-nationalen Ewig- 
keitspathos verfallen. Noch im späten Kaiserreich hatte Moel- 
ler van den Bruck, der bald darauf einflussreicher Sprecher der 
«Konservativen Revolution» wurde, den Klassizismus zum 
«preussischen Stil» verklärt und zugleich gegen den Ansturm 
der Moderne zu retten versucht. Weil dieser Stil sehr sachlich 
sei, wie er meinte, und insofern durchaus zeitlos-modern.52 

Während das technisch-funktionalistische Bauen als «seelen- 
los» galt, wurde an der klassizistischen Architektur aus konser- 
vativer Sicht immer wieder gerühmt, dass sie zu einer geglück- 
ten Verbindung von strenger Sachlichkeit, Idealität und reprä- 
sentativer Würde gefunden hätte. 

Es gab also keine spezifisch nationalsozialistische Architek- 
tur und einen eigenen «Führer-Stil» schon gar nicht. Gleich- 
wohl wurde das Haus der Deutschen Kunst so etwas wie ein 
Prototyp für die Repräsentationsbauten im Dritten Reich. 
Wenn Troosts trostloser Kunsttempel stilistisch zum Vorbild 
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avancieren konnte und wenn der mit diesem Bau verbundene 
politische Entscheidungsprozess für die NS-Baugeschichte ty- 
pisch wurde, dann vor allem deshalb, weil Hitler daran ein gros-
ses Interesse hatte: Auf diesem künstlerisch-politischen Feld 
engagierte er sich wie sonst nur in den grossen nationalen Fra- 
gen der Kriegs-, Eroberungs- und Vernichtungspolitik.53 Als 
Troost schon Anfang 1934 starb, soll Hitler – wie Speer berich- 
tet – einen Augenblick sogar mit dem Gedanken gespielt haben, 
dessen Münchner Büro selbst zu übernehmen. Dass er dann 
Speer zu Troosts Nachfolger machte und nicht einen anderen 
renommierten, älteren Vertreter der Traditionalisten, war nicht 
grundlos. 

Hitler suchte wohl einen talentierten jüngeren Architekten, 
einen der einfallsreich und effektiv war, der aber auch seine, 
Hitlers Vorstellungen konkretisieren und baulich-organisatorisch 
umsetzen konnte und zugleich die Baupläne und stilistischen 
Vorgaben von Troost aufnehmen würde. Speer hatte erstmals 
Anfang 1933 in Berlin auf sich aufmerksam gemacht, auf sein 
Geschick und sicheres Gespür für die Erfordernisse einer wir- 
kungsvollen Selbstdarstellung des neuen Regimes. Bauaufträge 
von Goebbels führte er nicht nur zu dessen voller Zufriedenheit 
aus, sondern auch in Rekordtempo. Und für die erste grosse 
nächtliche Massenveranstaltung, die Machtdemonstration des 
neuen Regimes am 1. Mai 1933, improvisierte er auf dem Tem- 
pelhofer Feld aus Gerüsttribünen, Scheinwerferlicht und Fahn- 
entuch eine Art Filmkulissen-Architektur. Das fand allgemei- 
nen Beifall. Speers Lehrer Tessenow jedoch blieb skeptisch: «Es 
macht Eindruck, das ist alles.»54 Aber darauf kam es Hitler ja 
gerade an. Noch bevor Speer Gelegenheit fand, seine Inszenie- 
rungskunst bei anderen Massenveranstaltungen zu demonstrie- 
ren und seine improvisierte Kulissen-Architektur in die steiner- 
nen Monumente für die Massenaufmärsche des Nürnberger 
Parteitages zu verwandeln, erhielt er einen anderen Auftrag. 

Vordringlich erschien der Umbau der alten Reichskanzlei an 
der Wilhelmstrasse samt «neusachlichem» Erweiterungsbau, 
den Eduard Jobst Siedler in den späten zwanziger Jahren an der 
Vossstrasse errichtet hatte. Für Hitler war das die «reinste Zi-
garrenkiste», mit der er sich nicht begnügen mochte. Und offenbar 
dachte er von Anfang an an etwas Neues, Grösseres. Schon wäh- 
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rend der Umbauarbeiten, aber noch vor dem Tod Hindenburgs 
und der Übernahme des Reichspräsidentenamtes durch Hitler 
entstanden jedenfalls Pläne für den Neubau einer Reichskanz- 
lei. Sie war weniger als Sitz einer obersten Staatsbehörde 
gedacht, sondern vielmehr als Residenz Hitlers für seine Selbst- 
darstellung als «Führer der Nation» und als Kanzler des «Gross- 
deutschen Reiches». Für das Verhältnis von Architektur und 
Politik im Nationalsozialismus ist dieser Gebäudekomplex in- 
sofern vermutlich eines der aufschlussreichsten Beispiele.55 

Das gilt nicht nur im Hinblick auf die politische Symbolik 
und beabsichtigte Wirkung dieses Gebäudes, sondern auch 
wegen des weniger auffälligen Zusammenhangs von Bauge- 
schichte und innenpolitischer Entwicklung. Zum Ritual natio- 
nalsozialistischer Selbstdarstellung gehörte es, schon die Bau- 
pläne für die gigantischen Grossprojekte einer für spektakuläre 
Nachrichten empfänglichen Bevölkerung bekannt zu geben. 
Zumal dann, wenn das für sie materiellen Vorteil oder Prestige- 
gewinn bedeutete, wie beim Bau der Reichsautobahn, bei 
neuen Industrieanlagen oder -Städten (Salzgitter, Wolfsburg), 
Seebädern (Rügen) oder Wohnsiedlungen. Demgegenüber um- 
gab den geplanten Neubau der Reichskanzlei lange eine eigen- 
tümliche Verschwiegenheit. 

Hier galt es, den Baugrund erst noch zu schaffen, und zwar 
in einem doppelten Sinne. Zunächst mussten auf dem weitläufi- 
gen Gelände zwischen Wilhelm-, Voss- und Hermann-Göring- 
Strasse (heute: Ebert-Strasse) zahlreiche private Grundstücke 
aufgekauft werden. Darüber hinaus erforderte aber auch der 
politische Hintergrund eine gewisse Rücksichtnahme. Hitler 
selbst hat seine Entscheidung für diesen Neubau, die bereits 
1934/35 gefallen war, auf den Jahreswechsel 1937/38 datiert. 
Auf einen Zeitpunkt also, als die machtpolitischen Hindernisse 
auf dem Weg zur forcierten Aufrüstung und zur Annexion 
Österreichs und des Sudetenlandes beseitigt, als führende Re- 
präsentanten des national-konservativen Lagers wie Schacht 
und Neurath, Blomberg und Fritsch ausgeschaltet waren. Erst 
jetzt, nachdem Hitler nicht nur über Macht, sondern auch über 
die Herrschaft verfügte, war der Weg für seine imperialistischen 
Ziele frei.56 Und erst jetzt schien es ihm offenbar opportun, die 
Notwendigkeit und Dringlichkeit dieses monumentalen Reprä- 
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sentationsbaus öffentlich darzustellen. Ende Januar 1938 er- 
hielt Speer alle Vollmachten. Die durch den Vierjahresplan all- 
gemein verfügten Materialbeschränkungen galten hier nicht. 
Bereits Anfang August desselben Jahres war Richtfest. Hitler 
machte nun kein Geheimnis mehr aus seinen Motiven und Ab- 
sichten. Als neue Hauptstadt des «Grossdeutschen Reiches» 
sollte Berlin das inzwischen ebenfalls zum Reich gehörende 
Wien, die «wunderschöne, gewaltige, grosse deutsche Stadt» 
(Hitler) noch übertreffen. Wieder einmal zeigte sich, dass er, der 
Künstler-Politiker, ein ausgeprägt imaginatives und voluntari- 
stisches Verständnis von Politik hatte. «Wenn es möglich ist», 
rief er den beim Richtschmaus versammelten Arbeitern zu, «ei- 
nen Staat in drei oder vier Tagen dem Reich anzugliedern, dann 
muss es eben auch möglich sein, ein Gebäude in ein oder zwei 
Jahren aufzurichten.»57 

Die Übergabe der neuen Reichskanzlei war bereits für An- 
fang Januar 1939 vorgesehen, zum Neujahrsempfang des Di- 
plomatischen Corps. Und tatsächlich wurde der riesige Ge- 
samtkomplex, dem allerdings mehrere Einzelbaumassnahmen 
vorausgegangen waren, in dieser extrem kurzen Zeit fertig. So- 
gar noch «zwei Tage früher» als zugesagt, wie Speer stolz her- 
vorhob. Er galt bereits als «genialer Architekt», jedenfalls bei 
Hitler. Nun erwarb er sich auch noch den «Ruf eines grossen 
Organisators».58 Speers Büro und rund 8’000 Handwerker und 
Arbeiter in den Steinbrüchen hatten das Unwahrscheinliche 
möglich gemacht. Der Hausherr war voll des Lobes für Speer 
und alle am Bau Beteiligten. Die langen Gänge und Flure zu 
den Empfangs- und Arbeitsräumen hatten es ihm besonders 
angetan. Noch bevor die Besucher, Diplomaten, Generäle und 
Staatsgäste ihm gegenüberstanden, sollten sie durch das Raum- 
erlebnis beeindruckt und eingeschüchtert werden. Schon hier, 
auf dem über zweihundert Meter langen Weg ins Innerste der 
Macht. Immerhin mussten sie durch eine ganze Flucht von 
Vorhallen und Sälen hindurch, über spiegelglatten, vielfarbigen 
Marmor hinweg, vorbei an Fenstergalerien und schweren, ver- 
schlossenen Türen. Dabei waren sie umgeben von den traditio- 
nellen und nationalsozialistischen Symbolen wie Eichenlaub, 
Lorbeer, Fackeln, Thyrusstäben und Adler, einer erdrückenden 
Dekoration aus Gold, Bronze und Marmormosaik. Dieses 
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Ensemble, das in seiner Eindringlichkeit noch verstärkt wurde 
durch Speers raffinierte Lichttechnik, betonte das Mystische 
und Sakrale der Staatsmacht und verdichtete sich zu einem Am- 
biente des Ausserordentlichen. In diesen Räumen wurde ein 
Machtanspruch erlebbar, der vielleicht nur noch zwei Einstel- 
lungen zu diesem Regime zuliess, ja zur Politik überhaupt: 
«sich als Opfer der Macht oder als Teilhaber an ihr» zu fühlen.59 

Und der Völkische Beobachter tönte entsprechend: «Dem 
Zuwachs an Macht und Grösse Deutschlands entspricht auch 
der äussere Rahmen, in dem der Führer gestern die fremden Di- 
plomaten empfing, denn durch den grossartigen Bau der neuen 
Reichskanzlei hat der Führer in weit vorausschauender Weise 
ein Baudenkmal geschaffen, das als erster Monumentalbau 
des Grossdeutschen Reiches diesen geschichtlichen Aufstieg 
Deutschlands versinnbildlicht» und sich im Innern als «Mei- 
sterstück der Raumgestaltung» erweist.60 Ein Meisterstück der 
Täuschung war es allemal. Professioneller Kulissenzauber.61 

Die kunsthandwerklich aufwendige Innenausstattung der 
Reichskanzlei – mit individuell gefertigten, schweren Möbel- 
stücken, Wandteppichen, Kristallüstern und Holztäfelungen – 
konnte als Ausweis einer mittelstandsfreundlichen Handwerks- 
gesinnung des Regimes und als Ausdruck seiner zumindest 
latenten Technikfeindlichkeit gedeutet werden. Dieser Ein- 
druck wäre trügerisch gewesen. Und er sollte es sein. Denn tat- 
sächlich war die Reichskanzlei mit den modernsten technischen 
Einrichtungen ausgerüstet. Ob nun Lautsprecher in altdeut- 
sche Kommoden eingebaut oder Filmvorführgeräte hinter 
Gobelins versteckt waren, die technischen Einbauten blieben 
nahezu unsichtbar. So auch die von Granitplatten verdeckte 
Hebebühne vor dem Mittelbau der Vossstrasse, über die vollbe- 
ladene Lastwagen zu den Vorratsräumen in die gut vier Meter 
tief gelegenen Kellergeschosse gelangen konnten oder die Mer- 
cedes-Limousinen der Wehrmachtsgeneräle in die unterirdi- 
schen Bunkeranlagen. Auf Täuschung beruhte auch das Ver-
hältnis von äusserer und innerer Erscheinung. 

Die übersichtliche Dreiteilung der Fassade an der Vossstrasse 
vermittelte den Eindruck eines wohlgeordneten Gefüges von 
Bürotrakten und Repräsentationsräumen, deren nach aussen 
gerichtete Bedeutung durch die Monumentalportale der Reichs- 
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und Präsidialkanzlei eigens hervorgehoben wurde. Wo hinter 
langen Fensterreihen von der Strasse aus die Verwaltung vermu- 
tet werden musste, befanden sich jedoch nicht selten bloss Licht- 
schächte und funktionslose Luftkammern für die überdimen- 
sionierten Repräsentationsräume. Die Büros waren dazwi- 
schen in chaotischer Desorganisation eingezwängt. Vielleicht 
war kein zweites Bauwerk, zumal unter den vergleichsweise we- 
nigen ausgeführten NS-Repräsentationsbauten, so aufschluss- 
reich wie die Neue Reichskanzlei. Wo gab es das sonst: Büro- 
fenster, hinter denen sich keine Arbeitsräume befanden; ein 
Kabinettssitzungsraum, den die Minister allenfalls von einem 
Besichtigungstermin bei Speer kannten, weil es Kollegialent- 
scheidungen nicht mehr gab; ein Kanzler-Arbeitszimmer, in 
dem nur Empfänge stattfanden und militärische Lagebespre- 
chungen; und schliesslich Repräsentationsräume, die der Öf- 
fentlichkeit zwar unzugänglich, aber durch massenhafte visu- 
elle Medienverbreitung bestens bekannt waren. So wurde na- 
tionale Grösse und staatliche Würde raumbildlich zur Geltung 
gebracht und zugleich verdeckt, dass dieser Staat wesentlich auf 
Gewalt, Eroberung und Unterdrückung baute. Der kulissen- 
hafte Charakter dieses Gebäudes fand seinen sinnfälligen Aus- 
druck nicht zuletzt darin, dass Speer – den Illusionsarchitekten 
der Filmstudios vergleichbar – Fassadenteile für die Reichs- 
kanzlei als Modell im Massstab 1:1 anfertigen und am Bauplatz 
aufstellen und begutachten liess, bevor sie gebaut wurden. 
Nicht erst der fertige Bau, schon seine Entstehung verwischte 
die Grenze zwischen Fiktion und Realität. 

Suggestive Machtdemonstration, symbolische Überhöhung 
der Wirklichkeit und ihre blendende Umstellung mit Kulissen- 
Architektur gab es nicht nur an diesem einen Gebäude. Die äs- 
thetisch-symbolische Funktion spielte in Speers Generalbebau- 
ungsplan für die Neugestaltung der Reichshauptstadt insge- 
samt eine herausragende Rolle.62 Die Geometrie der Radial- 
und Ringstrassen, die Gleichförmigkeit der Fassaden, die Ge- 
schlossenheit der horizontal-massigen Bebauung und die 
Monumentalität der grossen Plätze und wenigen zentralen 
Hochbauten: Sie waren in ihrer Gesamtheit Ausdruck einer – 
vermeintlich – neuen Ordnung und zugleich Assoziation an rö- 
mische Städte, ägyptische Pharaonengräber und antike Tempel- 
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anlagen. In diesem Modell und auch in denen der anderen 
«Führer-» und «Gauhauptstädte» formte sich das Bild eines 
städtebaulichen – und das sollte ja immer auch heissen: politi- 
schen – Triumphes über Chaos und Anarchie.63 Das grossstadt- 
feindliche Ressentiment der NS-Propaganda benutzte dazu 
gern Luftbilder von den dichtbesiedelten und -bebauten Vier- 
teln Alt-Berlins, den schmalen Strassen und engen Hinterhöfen, 
den grauen Mietskasernen und russigen Fabrikschornsteinen. 

Ein so aufwendiges Spiel mit schönem Schein und raffinierter 
Täuschung wurde bei den über das ganze Land verteilten Partei- 
bauten, Ehrenhallen und Denkmälern nicht inszeniert. Die 
Foren in den «Gauhauptstädten» mit «Volksgemeinschafts- 
Halle, Glockenturm, Gauleiter-Residenz und Kundgebungs- 
platz, die «Ordensburgen» der SS (z.B. Vogelsang/Eifel und 
Crössinsee) und die «Schulungsburgen» der DAF und der 
NSDAP (z.B. Erwitte, Sassnitz/Rügen und Chiemsee), die Na- 
tionaldenkmäler und «Totenburgen» an den zukünftigen Gren- 
zen des Reichs, sie sollten nur eines sein: «steingewordene Stär- 
kung der neuen Autorität und des neuen Glaubens».64 Neuartig 
an diesen Bauten war wiederum die Übersteigerung ihrer (ge- 
planten) Zahl, ihrer Grösse und ihrer äusseren Form. Voraus-
setzungs- und traditionslos waren sie jedenfalls nicht. 

Schon die nationalen Befreiungsbewegungen des frühen 
19. Jahrhunderts hatten ja mit der nationalen Einheit zugleich 
den sichtbaren Ausdruck derselben gefordert.65 «Dem Stolz er- 
richten wir Prunkschlösser, der Eitelkeit Museen und Kunstga- 
lerien, den Völkerschlächtern Säulen des Ruhms», hiess es in 
bewegter Rede auf dem Hambacher Fest, «aber für irgendein 
Nationaldenkmal, das die Majestät des deutschen Volkes wider- 
strahlte, hat die weite deutsche Erde keinen Raum, haben die 
vierunddreissig souveränen Fürsten keinen Sinn.»66 Das sollte 
sich ändern. Das wilhelminische Kaiserreich erlebte einen Bau- 
boom von Bismarck-Türmen, und die Weimarer Republik suchte 
sich von der Hypothek des Weltkrieges auch dadurch zu be- 
freien, dass sie für die gefallenen deutschen Soldaten Hunderte 
von Ehrenmalen baute. In dieser Architekturgeschichte be- 
hauptete sich die Vorliebe für die Säule, die Pyramide und den 
Obelisk – symbolischer Ausdruck des Sonnenstrahls, des Feu- 
ers, der Kraft des Baumes oder der phallischen Potenz. Doch die 
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Versinnbildlichung des ewigen Lebens änderte ihre Formen- 
sprache. Was in dem von Säulen getragenen, frühen National- 
denkmal «Walhalla» seinen antikisierten Ausdruck gefunden 
hatte, wurde im Laufe der Zeit immer mehr romantisiert. Die 
Vorliebe für das Monumentale und Vertikale blieb, aber der 
sachlich-heitere Klassizismus wurde nun durch eine germa-
nisch-mystische Formgebung überlagert und verdrängt. Die 
Beispiele sind zahlreich. Da ist zuerst das Hermannsdenkmal im 
Teutoburger Wald zu nennen, dessen zwischen Befreiungsge- 
stus und imperialer Herrscherattitüde schwankende Symbolik 
die Geschichte der deutschen Nationalbewegung wie kein zwei- 
tes Denkmal widerspiegelt. Diese mit gotischer Krypta und 
Ruhmeshalle versehene, germanisch-deutsche Weihestätte 
wurde späteren Nationaldenkmälern zum Vorbild. Für das Nie- 
derwalddenkmal etwa, das Monument auf dem Kyffhäuser oder 
das Völkerschlachtdenkmal bei Leipzig. Allesamt als weltlich- 
nationale Heiligtümer monumentale Anlagen. Beherrscht von 
einer türm- oder pyramidenartigen Konstruktion im statischen 
Zentrum, sollten sie – umgeben von einer weitläufigen, büh-
nenartig-terrassierten Plattform – bei öffentlichen Festen zum 
Szenarium nationaler Bewegung, Einheit und Grösse werden. 

Das in der Weimarer Republik gebaute Tannenberg-Natio- 
naldenkmal kehrte diese Anordnung um – eine Vorwegnahme 
Nürnberger Parteitagsarchitektur. Hier war das machtvolle 
Zentrum gleichsam an die Peripherie gerückt. Acht Wehrtürme, 
von fensterlosen Mauern oktogonal verbunden, umschlossen 
eine innere Fläche, die bis zu 100’000 Menschen aufnehmen 
konnte. Das kam den NS-Regisseuren für Raumgestaltung und 
politisch-sakrale Massenspektakel schon sehr entgegen. Denn: 
«Der Raum, der uns zur Volksgemeinschaft auffordert», ver- 
kündete einer ihrer Experten, «gilt uns mehr als die Figur, wel- 
che die Nation verkörpern will und die doch als isoliertes 
Gebilde keinerlei bindende Kraft über das bloss Individuelle 
hinaus ausstrahlen kann. Das Wesen der Volkheit selbst stellt 
der Raum nicht dar, aber er versinnbildlicht es in seiner Überin- 
dividualität und Forderungskraft.»67 Bei aller Zustimmung, die 
diese Anlage bei ihnen fand, die Nazis mochten sie nur zweimal 
nutzen. Tannenberg war ihnen wohl doch zu sehr Hindenburg- 
Denkmal. Jedenfalls bauten sie für ihre Massenveranstaltungen 
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lieber eigene Weiheplätze und Versammlungsorte. So vor allem 
den von Troost konzipierten Königsplatz in München mit den 
«Ehrentempeln» für die «Gefallenen der Bewegung». So das 
«Reichssportfeld» beim Berliner Olympiastadion und nicht zu- 
letzt eben das Nürnberger Parteitagsgelände mit seinen Riesen- 
bauten. 

Diese Rahmenarchitekturen liessen so etwas wie «magische 
Räume» entstehen. Zumindest sollten sie das tun, besonders in 
Verbindung mit den theatralisch-kultischen Lichteffekten 
nächtlicher Open-air-Veranstaltungen. Dabei verschmolzen die 
Tribünen und Treppen, die Fahnen und Kolonnaden mit den 
Massen zu einer Art «Menschenarchitektur», degradierten sie 
zum blossen Ornament.68 Das Erscheinungsbild einer horizon- 
tal umschlossenen, dabei übersichtlich gegliederten Menschen- 
masse mochte als Ausdruck einer neuen, völkisch-nationalen 
Einheit und scheinsozialistischen oder «volksgemeinschaftli- 
chen» Gleichheit erlebt und gedeutet werden. Auf das herr- 
schaftliche, hierarchisch-vertikale Element konnte und durfte 
diese Architektur gleichwohl nicht verzichten. Türme benötigte 
sie in vielerlei Variationen. Kein Platz, der auf Pfeiler, Podeste 
und Pylone hätte verzichten können. Kein «Gauforum», keine 
«Ordensburg», die ohne Turm oder Kubus ausgekommen wäre. 
Sie waren als «Säule der Bewegung» in München, als «Gauhoch- 
haus» in Hamburg oder als «Triumphbogen» in Berlin, also in 
den Zentren der Macht, so unentbehrlich wie an der Peripherie 
des Reiches. 

Hier sollten Turmbauten als «Totenburgen» die Nachkriegs- 
grenzen der vom Deutschen Reich geführten zukünftigen «Na- 
tion Europa» weithin sichtbar markieren.69 Im Westen entlang 
der Atlantikküste von Frankreich bis hinauf nach Hammerfest 
und im Osten der Linie vom Lirai bis zum südlichen Griechen- 
land folgend. Mit der Planung wurde der altgediente und in 
monumentaler Totenehrung erfahrene Architekt Wilhelm Kreis 
beauftragt. Er hatte sich bereits im Kaiserreich einen Namen ge- 
macht, als er nach der Jahrhundertwende etwa fünfhundert Bis- 
marck-Türme baute. Sie waren dem Grabmal Theoderichs des 
Grossen in Ravenna nachgebildet, als Reminiszenz an den Ost- 
gotenkönig und Ausdruck einer glorreichen klassisch-germani- 
schen Synthese. 
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Selbst bei industriellen, kommerziellen und kulturellen 
Funktionsbauten wie Bahnhöfen, Autobahnbrücken, Markt- 
hallen, Fabrikanlagen, Kaufhäusern oder Ausstellungsgebäu- 
den mochte man nicht auf den theatralischen Gestus expressi- 
ver Turmarchitektur verzichten. Schon im Neuen Bauen hatten 
sich «pathetische und nüchterne Formen», funktionalistische 
und expressionistische Elemente gemischt. Man denke nur an 
Hans Poelzigs in den späten zwanziger Jahren gebautes IG-Far- 
ben-Verwaltungsgebäude, ein als «Palast des Geldes» titulierter 
klassizistisch-funktionalistischer Bau; an Peter Behrens’ be- 
rühmte Berliner AEG-Turbinenhalle aus der Vorkriegszeit oder 
an Paul Bonatz’ Stuttgarter Hauptbahnhof – teils Pharaonenre- 
sidenz, teils römische Basilika, teils Staufferkastell; an die sug- 
gestiven Verkaufspaläste, die hochaufragenden Warenhäuser 
von Wertheim und Karstadt oder an die Kinopaläste wie den 
UFA-Pavillon am Berliner Nollendorfplatz und den Titania-Pa- 
last in Steglitz. Vielleicht wurde diese «monumentale Beschwö- 
rungsarchitektur» als Ausdruck der Leistungsfähigkeit der 
neuen Industriekonzerne, Banken und Handelsunternehmen 
gedeutet. Vielleicht wurde sie auch als Begrenzung und Beruhi- 
gung empfunden in einer durch das Tempo des technischen 
Fortschritts und des kulturellen Wandels unübersichtlich und 
unruhig gewordenen Massengesellschaft. Vielleicht war es der 
Lebens- und Erlebnishunger des neuen Massenpublikums, 
den die effektvolle Stimmungsarchitektur der modernen Kult- 
stätten des Konsums und der Zerstreuung wie magisch an- 
zog. In dieser in Bewegung geratenen Gesellschaft regten sich 
jedenfalls höchst unterschiedliche Bedürfnisse und Interessen, 
prallten Hoffnungen und Visionen auf Ressentiments und Äng- 
ste, wetteiferten sachlich-zweckmässige Formelemente mit ex- 
pressiv-phantastischen Färb- und Lichteffekten, was – gewiss 
nicht zufällig – in der Illusionsarchitektur der Bühne und des 
Films seine grösste Intensität erreichte. Wenn man denn das 
Widersprüchlich-Schillernde dieser Architektur auf einen for-
melhaften Begriff bringen will, dann trifft vermutlich der von 
der «mystischen Sachlichkeit» (D. Bartetzko) besser als jeder an- 
dere. Ihre Spuren finden sich in der theatralischen Überre- 
dungs- und Effektkunst Speers, seinen illuminierten Kolonna- 
den, Innenhöfen und Portalen, seinen Ausstellungsräumen und 
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Marmorgalerien in der Reichskanzlei, auf dem Reichspartei- 
tagsgelände und im Deutschen Pavillon der Pariser Weltausstel- 
lung ebenso wie in den kugel- und kegelförmigen «Totenbur- 
gen» eines Wilhelm Kreis oder der Monumentalarchitektur 
eines Hermann Giesler mit ihren klassizistischen, altägypti- 
schen und expressionistischen Adaptionen.70 

Ein Rückgriff auf so vielfältige architektonische Stil- und 
Stimmungselemente schien im Industriebau weder möglich 
noch nötig. Wo Unternehmerinteressen und Erfordernisse 
technischer Produktionsabläufe respektiert werden mussten, 
schienen jedenfalls dem Einfluss der vormodernen NS-Archi- 
tektur vergleichsweise enge Grenzen gezogen. Doch auch die 
Industriebaukunst sah sich mit dem Widerspruch zwischen ei- 
ner «beseelten Volksgemeinschaftsarchitektur» und einer als 
«undeutsch» diskriminierten Architektur der «Maschinen- 
ästhetiker» konfrontiert.71 Zumal in der Anfangsphase des Drit- 
ten Reiches völkisch-agrarromantische Bestrebungen und anti- 
technische Affekte des Handwerks gegen die grossstädtische 
Industrie eine gewisse Rolle spielten und der Industriebau unter 
den Nachwirkungen der Weltwirtschaftskrise noch stagnierte. 

Vor allem die 1935/36 durch Ernst Sagebiel errichteten Neu- 
bauten des Reichsluftfahrtministeriums und die der Tempelho- 
fer Flughafenanlage schienen einen Weg zu weisen, wie dieser 
Konflikt aufgelöst werden konnte. Um architekturpolitische 
Kompromisse und Zugeständnisse an den heroischen Zeitgeist 
kam man offensichtlich auch bei den Bauten für modernste 
Technologien nicht herum. Zumal dann nicht, wenn solche 
Produktionsstätten – wie etwa die Flugzeughersteller-weitgehend 
oder ganz von staatlichen Aufträgen abhängig waren. Die Hen- 
schel-, Heinkel- und Junkerswerke konnten oder mochten je- 
denfalls bei ihren Hauptportalen, Verwaltungsbauten und Kon- 
struktionsbüros auf Klinker- und Muschelkalksteinfassaden 
nicht verzichten. Demgegenüber setzte sich in der Eisen- und 
Stahlindustrie der Eisenfachwerkbau fort. Hier herrschten ku- 
bisch-funktionelle Bauten vor mit Flachdach und Fensterbän- 
dern, sichtbarem Eisengefache und Ziegelausmauerungen, bei 
denen die äussere Form aus der technischen Konstruktion abge- 
leitet wurde. Beispiele dieser strengen Sachlichkeit waren die 
Mannesmann-Röhrenwerke (1936) von Hans Väth oder die 
 

307 



Fabrik- und Zechenanlagen von Fritz Schupp und Martin 
Kremmer. Hierher gehört auch die schon erwähnte Versuchs- 
anstalt für Luftfahrt (1936/37) in Berlin-Adlershof von Her- 
mann Brenner und Werner Deutschmann. 

Die Bauwelt rätselte bereits zu Beginn des Krieges, ob «es 
nun eine Überraschung oder eine zwangsläufige Folge des Ge- 
setzes» sei, «dass die Not zum Anreger des Fortschritts wird: 
auf alle Fälle ist festzustellen, dass der Sparzwang dem Indu- 
striebau auch technisch neue Wege eröffnet hat».72 Und wie er 
das tat! Unter den Bedingungen von Kriegswirtschaft und Luft- 
schutz wurde an «ideologische Romantik» und an «falsche 
Monumentalität» kaum noch ein Gedanke verschwendet, ge- 
schweige denn Zeit und Geld. Einen Eisenbetonbau jetzt noch 
«bodenständig zu verbrämen» galt als ungeheuerliche Ver- 
schwendung.73 Die Mobilisierung aller materiellen Ressourcen 
für den totalen Krieg verhalf dem von Speer und Todt inaugu- 
rierten Mythos totaler Machbarkeit zum Durchbruch und 
brachte schliesslich «die Technophobie völkisch-vorindustriel- 
ler Kreise zum Schweigen».74 

Am stärksten kam die traditionalistisch-bodenständige 
«Heimatschutz»-Architektur im öffentlich geförderten Woh- 
nungs- und Siedlungsbau zur Geltung, teilweise sogar noch in 
Industrie-Neusiedlungsprojekten. Nachhaltigen Einfluss ge- 
wann die Stuttgarter Schule um die Architekten Paul Bonatz, 
Paul Schmitthenner, Heinz Wetzel und ihre Schüler, die bald 
im ganzen Reich in den Planungsämtern und kommunalen Bau-
verwaltungen, insbesondere im Reichsheimstättenwerk der 
DAF, tätig waren. Funktionalistisch-sachliche Elemente be-
haupteten sich auch hier. Denn nicht nur Heimstätten und 
Mehrfamilienhäuser mit «Volkswohnungen» wurden gebaut, 
sondern weiter- hin auch bürgerliche Einfamilienhäuser und 
Villen.75 Selbst in den als «Anti-Weissenhof»-Demonstrationen 
gebauten NS-Mustersiedlungen Kochenhof bei Stuttgart und 
Ramersdorf bei München blieb die Baupraxis hinter den agrarro-
mantisch-idyllischen Leitbildern mehr oder minder weit zurück. 
Hier dominierte eher jene karge Schlichtheit der Heimstättensied-
lung und des bereits im späten 19. Jahrhundert als Antwort auf die 
soziale Frage entstandenen Werkswohnungsbaus. Der soziale 
Wohnungsbau genoss bloss ideologisch Priorität. Faktisch stand 
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er im Schatten des Autobahnbaus, der «Bauten für die Wehr- 
haftmachung» (Kasernen, «Westwall» usw.) und der «Neuge- 
staltung der Führerstädte», auch wenn 1937 mit über 300’000 
Einheiten der Höhepunkt im Wohnungsbau während der NS- 
Zeit erreicht und das Weimarer Rekordjahr 1929 – absolut 
gesehen – übertroffen wurde. Doch inzwischen hatte mit der 
Bevölkerung der Wohnungsbedarf zugenommen, war durch 
den Anreiz der Ehestandsdarlehen die Zahl der Eheschliessun- 
gen gestiegen und mit ihr die Nachfrage nach Wohnraum. Im 
Vergleich zum Volumen des Nicht-Wohnungsbaus blieb der 
Anteil des Wohnungsbaus gering und war in den späten dreissi- 
ger Jahren sogar rückläufig. Die öffentlichen Gelder für den 
Wohnungsbau wurden sogar gekürzt, und die ohnehin stark lei- 
stungsdifferenzierten Arbeitereinkommen stagnierten. Die 
DAF-Parole, die jedem deutschen Arbeiter ein eigenes Häus- 
chen versprochen hatte, blieb weitgehend Propaganda. Die 
Sehnsucht nach dem Eigenheim erfüllte sich im Wesentlichen 
nur für den besser verdienenden Mittelstand. Zinssenkung, 
Reichsbürgschaften und Wohnungsbaugesellschaften förder- 
ten die private Baufreudigkeit nach Kräften. 

Auch in den letzten Vorkriegsjahren warben Slogans wie 
«Heimatverbundenheit», «Kinderreichtum» und «Nahrungs- 
mittelfreiheit» für die Lebensform der Kleinsiedlung. Tat- 
sächlich aber verschwand das Einzelhaus mehr und mehr hin- 
ter Mehrfamilienhäusern mit Geschosswohnungen, die nun 
verstärkt gebaut wurden. Noch immer wurde das idyllische 
Leitbild einer dörflichen Siedler- und «Volksgemeinschaft» 
propagiert und in ästhetisierender Abkehr von den grossstäd- 
tisch-industriellen Lebensverhältnissen altdeutsche Gemüt- 
lichkeit heraufbeschworen: mit Dorfbrunnen und Dorflinde, 
mit Anger und Gemeinschaftshaus, mit blumengeschmückten 
Fachwerkhäusern, Obst- und Gemüsegärten. Bilder, die ge- 
ringe Lebenshaltungskosten und hohe Lebensqualität sugge- 
rierten: Gesundheit, Selbstversorgung und Familienidylle und 
beschauliches «Glück im Winkel». Doch zugleich entstanden 
auf dem Reissbrett neue Industriestädte, wurden riesige Pro- 
duktionsanlagen aus dem Boden gestampft und Wohnblöcke 
für einige Zehntausend Arbeiter und ihre Familien geplant. Ge- 
meint sind die beiden spektakulären Stadtneugründungen, die 
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«Stadt der Hermann-Göring-Werke», das spätere Salzgitter, 
und die «Stadt des KdF-Wagens», das spätere Wolfsburg.76 

Völkische Visionen hatten sich inzwischen überlebt. Unter 
dem rüstungswirtschaftlichen Primat des Vierjahresplans war 
vor allem technologische und organisatorische Modernisierung 
gefragt. Weder Gottfried Feder, der vormalige Reichskommis- 
sar für das Siedlungswesen und führende NS-Ideologe aus der 
Frühzeit, noch Alfred Rosenberg wurden an der Planung ent- 
scheidend beteiligt. Hitler erteilte Robert Ley den Auftrag, 
das KdF-Werk zu bauen. Dieser bediente sich dazu allerdings 
nicht des Verwaltungsapparates der DAF, sondern veranlasste 
die Gründung der «Gesellschaft zur Vorbereitung des deut- 
schen Volkswagens mbH» (Gezuvor), deren Leitung der KdF- 
Amtsleiter B. Lafferentz, der Konstrukteur F. Porsche und 
J. Werlin von der Daimler-Benz AG übernahmen. Der von 
Speer ausgewählte und durchgesetzte Architekt Peter Koller er- 
hielt den Auftrag, am Mittellandkanal eine Produktionsstätte 
zu bauen, Wohnraum für 90’000 Menschen zu schaffen und auf 
dem Klieversberg die «Stadtkrone» zu errichten. Bei der 
Grundsteinlegung verkündete der Hannoversche Anzeiger 
grossspurig, dass hier die «modernste und schönste Arbeiter- 
stadt» Deutschlands entstehen würde. Auch Ley sparte nicht 
mit Vorschusslorbeeren und schwärmte von einem «Olympia 
der Arbeit, gekrönt von einer Akropolis der Freude, der Schön- 
heit».77 Aber 1938 waren dafür nicht nur die finanziellen Mittel 
zu knapp. Es fehlte auch an verfügbaren Bauarbeitern. Wo in 
kürzester Zeit eine Musterstadt aus dem Boden der leicht hüge- 
ligen, waldreichen Landschaft nahe Fallersleben und der alten 
Wolfsburg wachsen sollte, entstand erst einmal ein Holzbara-
cken-Lager für die in grosser Zahl zwangsverpflichteten Arbei- 
ter.78 

Vorrang hatte die Errichtung des Werksgebäudes, für das die 
Architekten Schupp und Kremmer verantwortlich waren. In ih- 
rer Industriebau-Ästhetik mischten sich funktional-sachliche 
und expressive Elemente aus der Festungsarchitektur. So auch 
hier. In jeder Hinsicht beherrschend, aber nahezu funktionslos 
ist die monumentale, 1‘500 Meter lange und in regelmässigen 
Abständen von «wehrhaften» Treppentürmen unterbrochene 
Backsteinfassade, hinter der sich die Produktionsanlagen und 
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technischen Einrichtungen verbergen. Dieses Bauwerk erinnert 
an das Nürnberger «Märzfeld» und an das «Seebad der 20’000» 
auf Rügen. So erscheint es kaum abwegig, darin eine Art «nobi- 
litierende Inszenierung» für die Produktion des ersten «Volks- 
autos» zu sehen, das den «klassentrennenden Charakter der 
Kraftfahrzeuge» überwinden, den einzelnen «Volksgenossen» 
damit in die «Volksgemeinschaft» integrieren und zugleich dem 
Staat gegenüber verpflichten sollte.79 

Zum Werk steht die Stadt in einer unverkennbaren Polarität. 
Beide sind durch Kanal, Eisenbahn und Grünflächen – garten- 
stadtähnlich – in zwei unterschiedliche Funktionsbereiche 
voneinander getrennt. Für den Stadtbereich mussten die Archi- 
tekten eine Bebauungsform finden, die sich vom vorindustriel- 
len Siedlungstyp ebenso unterschied wie von der Mietskaserne 
in grossstädtisch-proletarischen Wohngebieten. Diese war aus 
«volksgemeinschaftlicher» Sicht verpönt. Eine Einzelhausbe- 
bauung für eine ganze Grossstadt-Bevölkerung hätte die Land- 
schaft zersiedelt und wäre selbst bei billiger Fertigbauweise zu 
kostspielig gewesen. Gleichwohl sollte die neue Industriestadt 
vorbildlich sein. So entstanden Mehrfamilienblocks mit leicht 
variierender Fassadengestaltung, einfache Kuben, die mit ihren 
knapp abschliessenden Sattel- oder Walmdächern «den Ein- 
druck von Strenge und Kargheit» hervorriefen, doch zusam- 
men mit Torbögen und Arkaden, mit Zwerchhäusern und 
Zwerchgiebeln über den vertikalen Fensterbändern der Trep- 
penhäuser noch einen Rest biedermeierlicher Gemütlichkeit 
bewahrten.80 Keilförmig in die Stadt hereingezogene Grünflä- 
chen mit Schrebergärten, Sport- und Spielstätten sorgten für 
die Auflockerung der Wohngebiete, befriedigten Freizeitbe- 
dürfnisse und sollten schliesslich auch die «Luftsicherheit» er- 
höhen. Für die Versorgung der Bevölkerung mit Gütern des 
täglichen Bedarfs wurde eine differenzierte Infrastruktur mit- 
telständischer Gewerbebetriebe und öffentlicher Einrichtun- 
gen aufgebaut. Gemessen an den Arbeiter-Vorstädten aus dem 
19. Jahrhundert konnten Wohnlage und Umgebung durchaus 
als vorbildlich gelten. Auch der Wohnkomfort entsprach diesen 
Ansprüchen, wobei noch immer Einkommen und sozialer Sta- 
tus die Grösse der Wohnung bestimmten und nicht etwa die 
Zahl der zum Haushalt gehörenden Personen. Auch in der 
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KdF-Stadt konnte der Schein-Sozialismus das Wohlstandsge- 
fälle zwischen den kinderreichen Arbeiterfamilien und den bes- 
ser gestellten «Volksgenossen», den Angestellten, nicht verde-
cken.81 

Der Bau dieser neuen Industriestadt folgte also keinem ein- 
heitlichen städtebaulichen Konzept. Unter dem nachhaltigen 
Einfluss Speers setzten sich die Architekten über traditionalisti- 
sche Extrempositionen mühelos hinweg und umso mehr mit 
materiellen Restriktionen, rüstungswirtschaftlichen Prioritä- 
ten und ästhetischen Wirkungen auseinander. Insofern war 
diese Musterstadt nicht untypisch für die Architektur und den 
Wohnungs- und Städtebau unter der NS-Herrschaft. Zu fragen 
bleibt allerdings noch, wie hier – und anderswo – der Wohn- 
komfort selbst beschaffen war. Diese Frage führt uns noch in 
das «Deutsche Heim» hinein, in die Welt der Produktkultur, 
der Warenästhetik und des Designs, in eine Welt, für die das in 
der KdF-Stadt produzierte «Volksauto» nicht grundlos zum 
verheissungsvollsten Symbol wurde. 

Vom Volksempfänger zum Volkswagen: 
Moderne Produktkultur 

Der Volkswagen liess jedoch mehr als ein Jahrzehnt auf sich 
warten. Nicht der Wunschtraum von Millionen, ein Alptraum 
wurde wahr. Statt im ersparten KdF-Familienauto ins verdiente 
Ferienglück zu fahren, fuhren Deutschlands Kraftfahrer im Kü- 
belwagen als Soldaten an die Front. Zwischen Friedens- und 
Kriegswirtschaft verlief der Weg in die Konsumgesellschaft 
nicht geradlinig und nicht ohne Unterbrechungen. Zwar hatte 
die Motorisierung in den zwanziger Jahren begonnen und war 
unter dem NS-Regime auch propagandistisch forciert worden. 
Zu einem Volk stolzer Automobilbesitzer avancierten die 
Deutschen jedoch erst in der Adenauer-Erhard-Ära, der Ära 
des zweiten Wirtschaftswunders. In den dreissiger Jahren muss-
te sich die technikfaszinierte Bevölkerung zunächst noch mit 
weniger spektakulären «Volksgeräten» begnügen: der Agfa-Box 
etwa oder ersten elektrischen Küchengeräten und eben dem 
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«Volksempfänger». Anders als der KdF-Wagen war das billige 
Radiogerät von Anfang an massenhaft käuflich. Allerdings be- 
friedigte es weder die Reiselust der Massen noch ihren Erlebnis- 
hunger. 

Gleichwohl prangte über dem «Haus des Rundfunks» in Ber- 
lin in grossen Buchstaben die Verheissung: «Rundfunk heisst 
miterleben».82 Das war – damals, am Beginn des audiovisuellen 
Medienzeitalters – kaum abwegig. Wo sonst – ausser im Kino – 
schien man so viel und so oft etwas erleben, zumindest aber 
miterleben zu können wie am Hörfunkgerät? Und wenn Dress- 
ler-Andress, einer der zunächst massgeblichen NS-Rundfunk- 
funktionäre, den Vorzug des Radios darin sah, dass es «ein 
Ereignis in der Sekunde des Geschehens aus der Ortsgebunden- 
heit zu lösen und die Gemeinschaft der Miterlebenden räum- 
lich zu erweitern» vermag und dabei «Millionen unserer Volks- 
genossen» erreicht, dann mochte das reichlich geschwollen 
klingen, falsch war es deshalb nicht. Der Hörfunk als 
programmgesteuertes Instrument der Massenbeeinflussung er- 
schien der Zeitung hinsichtlich Reichweite und Intensität über- 
legen. Die Nazis wussten das, und sie wussten dieses Medium 
auch zu nutzen. Dabei konnten sie an Weimarer Entwicklun- 
gen anknüpfen. Immerhin gab es bereits 1933 über 4 Millionen 
Hörfunkgeräte und etwa drei- bis viermal so viele ständige Hö- 
rer, wenn man die durchschnittliche Personenzahl der Haus- 
halte zugrunde legt. Und schon Mitte der zwanziger Jahre hatte 
die Firma Loewe ein «Volksempfangsgerät» auf den Markt ge- 
bracht und in grosser Zahl abgesetzt. 

Das hinderte das NS-Regime nicht, auf der 10. Jubiläums- 
Funkausstellung 1933 in Berlin unter der amtlichen Typenbe- 
zeichnung VE 301 (die Zahl sollte an das Datum der «Machter- 
greifung» erinnern) den neuen «Volksempfänger» zum Preis 
von 76 RM mit grossem Propagandaaufwand vorzustellen. Zu 
wichtig war der «Volksempfänger» in seiner soziokulturellen 
und politischen Doppelfunktion. Die Begeisterung der Fach- 
leute und Händler hielt sich jedoch in Grenzen angesichts der 
Leistung und bescheidenen Verdienstmöglichkeit bei diesem 
Einkreis-Zweiröhrenempfänger. Dahinter verbarg sich ein po- 
litisches Kalkül. Dieses Gerät war in doppelter Hinsicht ein 
Produkt des «sozialen Scheins» (Friemert). Es sollte zum sozia- 

313 



len Standard aller Haushalte werden und zugleich aus den 
Deutschen kulturell eine «Volksgemeinschaft» machen. Als In- 
dustrieprodukt selbst ein Gemeinschaftserzeugnis wurde es 
von 28 Herstellern nach einem einheitlichen Baukastenplan ge- 
fertigt. Selbstverständlich unter staatlicher Kontrolle. Die Stan- 
dardisierung und kostengünstige Grossserienherstellung kam 
aus der Rüstungswirtschaft und hatte sich bereits bei der Waf- 
fenproduktion im Weltkrieg bewährt. So war das wenig anspre- 
chende Bakelitgehäuse, das die gewinnbringenden höherwerti- 
gen und leistungsstärkeren Empfangsgeräte weder optisch 
noch technisch gefährden durfte, konkurrenzlos billig. Ohne 
gezielte Massnahmen zur Absatzförderung wie Gebührenbe- 
freiung und Ratenkauf, Rabatte und Ehestandsdarlehen wäre 
es dennoch nicht millionenfach zu verkaufen gewesen. Dazu 
war die Massenkaufkraft zu schwach. Zwar wurde das hochge- 
steckte Ziel von 1933 – «Rundfunk in jede Wohnung» – trotz 
aller Anstrengungen sechs Jahre später nicht erreicht, aber in 
ihrer Mehrheit waren die Deutschen Rundfunkhörer geworden. 
Mit mehr als 11 Millionen Anschlüssen lag Deutschland hinter 
den USA an zweiter Stelle. Das Radio hatte sich als wichtiges 
Attribut eines modernen Lebensstils durchgesetzt.83 

Nun kann man den VE 301 und die ihn ergänzenden Klein- 
und DAF-Empfänger vielleicht als die populärsten technischen 
Geräte des NS-Regimes bezeichnen. Und eines der wichtigsten 
Herrschaftsinstrumente war der Rundfunk womöglich auch. 
Aber dieses Gerät blieb eben doch nur ein Massenprodukt un- 
ter vielen und konnte ästhetisch nicht als besonders attraktiv 
gelten. Der Volksempfänger mochte dem Hörfunk als Massen- 
medium zum Durchbruch verholfen haben, einen Fortschritt in 
der Entwicklung des modernen Techno-Designs bedeutete er 
nicht. Insoweit war er dann aber doch ein sehr typisches techni- 
sches Gerät in der Produktkultur des Dritten Reiches zwischen 
industrieller Modernität und traditioneller Handwerklichkeit. 
Wie die Design-Geschichte herausgearbeitet hat, brachte das 
Dritte Reich keine Weiterentwicklung der sogenannten «Form 
um 1930» mit ihrer Vorliebe für «lüft- und atmosphärelose Prä- 
zision, für kühldiskrete Farben, für harten metallischen Glanz 
und für elegant gezogene Konturen».84 Es war aber auch kein 
blosser Rückfall in die Vormoderne. Auch hier ist das Erschei- 
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nungsbild ambivalent und widersprüchlich. Während das «völ- 
kische Spardesign» an die Werkbund-»Biederkeit» der zwanzi- 
ger Jahre anknüpfte, wurde auf der Ebene der schillernd-faszi- 
nierenden «Techno-Moderne die Kontinuität des Vorbereiteten 
gewahrt», aber nicht überboten.85 

Was die Produktkultur aber erst eigentlich auszeichnete und 
viele der angebotenen Industrieerzeugnisse für das Auge so be- 
gehrlich machte, war ja gerade ihre «technoide Sinnlichkeit» 
(Selle). Sie kam in den zugleich effektvoll und zweckmässigen 
Materialien wie Chrom, Stahl, Glas und Kunststoff ebenso 
zum Ausdruck wie in der Vielzahl kleinerer oder grösserer, billi- 
ger oder teurer Identifikationsobjekte, die mehr und mehr zum 
Leitbild eines jugendlich-modernen Outfit in Haushalt, Ar- 
beitswelt und Freizeit zählten: Telefon, 8mm-Filmkassette und 
Stahlrohrmöbel, Kühlschrank, Elektroherd und elektrischer 
Haartrockner und nicht zuletzt die windschnittigen Autoka- 
rosserien, die aerodynamischen Lokomotiven und Flugzeuge. 
Der für die Ziele der Naziherrschaft unentbehrliche Technik- 
Mythos wurde «ästhetisch zelebriert» und erlebt.86 Ob in der 
glanzlos-nüchternen, rationalisierten Arbeitsumwelt oder in 
der auf Formschönheit, Zweckmässigkeit und effektvolle Pro- 
duktwerbung angelegten Konsumöffentlichkeit. Während jene 
– wie bereits gezeigt – zum bevorzugten Terrain von «Aufklä- 
rungsfeldzügen» und «Verschönerungsaktionen» des Amtes 
«Schönheit der Arbeit» wurde, waren es vor allem die auf 
Selbstdarstellung bedachten und auf Distinktion erpichten, so- 
zial und beruflich arrivierten Träger der von Kracauer und 
Bloch anschaulich beschriebenen «Angestelltenkultur», welche 
die Welt der Warenästhetik prägten und nutzten.87 Der Masse 
der Erwerbstätigen blieb sie weitgehend versperrt. Und den 
Millionen Arbeitslosen zu Beginn der dreissiger Jahre stand sie 
wie eine zynisch-unerreichbare Traumlandschaft vor Augen. 
Und doch oder gerade deshalb: Die Popularität Hitlers beruhte 
in hohem Masse auf seiner Initiierung und Inszenierung sozial- 
(und zugleich: rüstungs) politischer Projekte und seinem wie- 
derholten Versprechen einer gerechten Konsumgütervertei- 
lung. Dabei wurden Fragen der materiellen Qualität und des 
technischen Designs nicht ignoriert. Im Gegenteil: «‚Kulturell 
wertvolle’ und ‚für das Volk erschwingliche Produkte zu er- 
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zeugen, war wohl die wichtigste Forderung einer sozialen 
Theorie des Designs... [und] zugleich Grundlage für nahezu 
alle kulturellen Projekte, die nun in Angriff genommen» wur- 
den.88 

Dass der neue Mythos der Technik ästhetisch differenziert 
genutzt und genossen wurde, empfand man in erster Linie 
wohl nicht als soziale Ungerechtigkeit, sondern vielmehr als 
Beweis nationaler Leistungsfähigkeit. Insofern erscheint es 
durchaus nicht widersprüchlich, dass sich der populistische 
Führer-Mythos vor allem vom Autobahnbau und KdF-Wagen 
nährte, während Hitlers persönliche Vorliebe nicht dem «Kä- 
fer» (New York Times), sondern dem Mercedes-Kompressor- 
Cabriolet galt. Die Aussicht, dass jeder an der Technikkultur 
mit ihren standardisierten Billigprodukten teilhaben konnte, 
erschien verlockend und als ein (selbst)verführerisches Element 
des scheinsozialistischen NS-Regimes. Begeisterung lösten 
aber wohl nur die besonders formschönen, qualitätsvollen und 
leistungsstarken Erzeugnisse aus. Sie schmeichelten dem seit 
Versailles lädierten Nationalstolz der Deutschen und gaben im- 
merhin ein visuelles Versprechen auf eine – vermeintlich – ver- 
heissungsvolle Zukunft mit Radio und Fernsehen, Auto und Ei- 
genheim, Kosmetik und Wohnkomfort. Einstweilen aber gab 
eine eher handwerklich gediegene, bisweilen geradezu karge 
Schlichtheit den unauffälligen Ton an. 

Sie prägte vor allem das bürgerlich-mittelständische Woh- 
nen.89 So sahen die vom Werkbund-Design der zwanziger Jahre 
beeinflussten Musterentwürfe des DAF-Reichsheimstättenam- 
tes «klare, helle Wohnräume» vor. In ihnen standen Möbel, die 
«schlicht, zweckentsprechend und dadurch schön» waren, 
nicht modisch sein durften, sondern «zeitlos und gutgearbei- 
tet» sein mussten. Denn sie sollten, wenn schon nicht bis in die 
Ewigkeit, dann doch immerhin einige Generationen halten. In 
der heimatverbunden-handwerklichen Verarbeitung von Holz- 
arten «deutscher Wesensart» – wie etwa Eiche – bewahrte sich 
bei aller Schlichtheit ein Hauch von symbolisch-expressivem 
Ausdruck. Zugleich behauptete sich in dieser Wohnkultur mit 
ihrer Tendenz zur Normierung und Sachlichkeit ein gewisses 
Mass an Rationalität und Funktionalität.90 Dort, wo sich Roh- 
stoffmangel und Autarkiepolitik, wo sich aber auch ideologi- 
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sche Rücksichtnahmen unmittelbarer auswirkten, kam der 
Heimatschutz-Stil zwangsläufig stärker zur Geltung. In den 
Gemeinschaftseinrichtungen von NS-Organisationen, den Ka- 
meradschaftshäusern, Kantinen und Büros, war der Normie- 
rungseinfluss von «Schönheit der Arbeit» auf Beleuchtung und 
Geschirr, Textilien und Möbel jedenfalls nicht zu übersehen.91 

Während den Massenbedarfsträgern Einfachheit und Spar- 
samkeit verordnet wurden, gaben sich jene, die das verordne- 
ten, durchaus ihren Vorstellungen von Exklusivität hin. Die 
NS-Elite mochte auf Luxus nicht verzichten. Um allerdings den 
Schein von klassenloser Schlichtheit zu wahren, hüllte sie das 
auf Entwürfe von Troost zurückgehende, teure und pompöse 
Interieur mit Klassizismus-Imitationen und dem Glanz des Art 
Déco in oberbayrische und märkische Folklore. Beispiele dafür 
waren die Salonwagen der NS-Repräsentanten oder die Räume 
der deutschen Botschaft in London, der «Berghof», Hitlers 
Domizil auf dem Obersalzberg, oder Görings Landhaus «Ca- 
rinhall» in der Mark Brandenburg.92 Das Nebeneinander von 
«volksgemeinschaftlicher» Schlichtheit und elitärer Exklusivi- 
tät wurde auch auf den nicht wenigen Ausstellungen sichtbar: 
von der auf die Arbeiter zielenden «Deutschen Siedlungsaus- 
stellung» (München 1934) über die «Reichsausstellung Schaf- 
fendes Volk» (Düsseldorf 1937), die das kleinbürgerliche und 
mittelständische Bürgertum ansprechen wollte, bis zu den bei- 
den «Deutschen Architektur- und Kunsthandwerkausstellun- 
gen» in München (1938/39), auf denen hohe Materialqualität 
und wohnliche Eleganz für gehobene Ansprüche dominierte.93 

Hier wie auch auf den Ausstellungen «Ewiges Handwerk» 
(Mannheim) und «Ewige Formen» (München) wurde deutlich, 
dass das qualitätsverbürgende, allerdings auch recht biedermän- 
nische «mehr sein als scheinen» keineswegs den Verzicht auf 
formale Schönheit bedeutete und eben auch nicht auf die 
«Form um 1930». Die Bedeutung des Designs und der Warenäs- 
thetik im Dritten Reich kann kaum überschätzt werden.94 Die 
handwerkliche Form war wenig mehr als «ideologische Kosme- 
tik» (Heskett), während das moderne Techno-Design den un- 
veränderten Bedingungen industrieller Produktion und inter- 
nationaler Wettbewerbsorientierung folgte, aber eben auch 
rüstungswirtschaftlichen Restriktionen entsprach. Eine Ten- 
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denz, die durch das Reichskuratorium für Wirtschaftlichkeit 
unterstützt und forciert wurde. Auch die industrielle Produkt- 
reklame wirkte in diese Richtung. So setzte der Werberat der 
deutschen Wirtschaft verbindlich die Richtlinie durch, «in 
sachlicher Beweisführung die Vorteile der eigenen Leistung 
hervor[zu]heben». Damit konnte einerseits der Einfluss der 
antitechnischen Bewegung begrenzt, zugleich aber das inten- 
siviert werden, was Konstrukteure und Designer die «Bestge- 
staltung» technischer Produkte nannten. Sie waren damit auch 
deshalb so erfolgreich, weil es ihnen gelang, den völkischen 
Vorbehalten in einem ästhetiktheoretischen Diskurs überlegen 
zu begegnen und die verfemten Bauhaus- und Werkbund-Kon- 
zepte der Funktionalität und Sachlichkeit auf einer «biolo- 
gisch-volkhaften» Grundlage neu zu interpretieren. Die Stich- 
worte sind «Deutsche Technik» und Biotechnik.95 

Schon der Werkbund hatte in der Produktionssphäre Vered- 
lungsabsichten verfolgt und seine vornehmste Aufgabe darin 
gesehen, deutscher Qualitätsarbeit durch Formgestaltung Welt- 
geltung zu verschaffen. Daran konnten Technik und Ästhetik 
im NS-Regime mühelos anknüpfen. Die weitreichenden neuen 
Staatsziele faschistischer Eroberungs- und Vernichtungspolitik 
nahm man hinter der nun forcierten technologischen Moderni- 
sierung nicht oder nur ungenau zur Kenntnis. Die Formsprache 
änderte sich kaum, nur die ideologischen Begründungen muss- 
ten modifiziert oder ausgetauscht werden. Galt seit Beginn der 
internationalen Techno-Moderne Louis Sullivans emotionslo- 
ser Satz: «form follows function», so wurde dieser Grundsatz 
im NS-Regime nicht einfach aufgegeben, sondern umfunktio- 
niert. Jetzt sprach man von «arteigener Zweckmässigkeit». 
Schliesslich strebte der nationalsozialistische Form- und Aus- 
druckswille nach «Erhabenheit» und «Ewigkeit». Nicht bloss 
irgendeine konkrete Funktion, die «Natur» galt jetzt als form- 
bestimmende Kraft. Der abstrakten wurde die «innere», um 
nicht zu sagen: «beseelte» Gesetzmässigkeit des organischen 
Prozesses entgegengesetzt. Das bot gleich zwei Vorteile. 

Einmal unterlief diese Umdeutung die industriefeindlichen 
Ressentiments der handwerklich-vormodernen Tradition und 
ermöglichte eine Anpassung an die sozialdarwinistische Ras- 
senideologie des Nationalsozialismus. Zum anderen, und das 
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war letztlich entscheidend, wurden der Technik unter dem 
«Primat der Biologie» wissenschaftlich und in der praktischen 
Anwendung neue Wege gewiesen. Die schon beim Autobahn- 
bau intendierte Integration von Natur, Technik und Kultur ge- 
wann im Konzept einer «organischen Umweltgestaltung» Pro- 
fil und nahm – unter extrem anderen politischen Vorzeichen – 
die aktuelle Ökologie-Debatte um Jahrzehnte vorweg: «Biolo- 
gische Wasserwirtschaft, die Reinhaltung von Wasser und Luft, 
landschaftsverbundenes Bauen» und die Anpassung techni- 
scher Produkte an die gerundeten, organisch-natürlichen For- 
men wurden «Schwerpunkte nationalsozialistischer ‚Techno- 
politik».96 

Dass dahinter sehr massive materielle Interessen standen, 
braucht kaum erwähnt zu werden. Rohstoffknappheit und 
Autarkiestreben machten die Nutzung und Entwicklung von 
«Ersatzstoffen» (Kunststoffe) ebenso zwingend wie die Bei- 
behaltung funktional-sachlicher Formen und die Intensivie- 
rung und Rationalisierung industrieller Produktionsprozesse. 
So ist das technische Design im Dritten Reich weit weniger 
von völkisch-vormodernen Bedeutungsinhalten geprägt als 
etwa die bildende Kunst oder auch die Architektur. Das hängt 
nicht zuletzt mit der Kontinuität technologischer Entwick- 
lungen selbst zusammen und mit der ideologischen Anpassung 
jener, die diese Prozesse als Ingenieure und Designer steuer- 
ten. 

In erhellenden Interpretationen haben Gert Selle und Klaus- 
Jürgen Sembach darauf aufmerksam gemacht, dass diese Ent- 
wicklung einen Sozialisationstyp hervorgebracht hat, für den 
Sachlichkeit, Effektivität und Konkurrenzfähigkeit letzte Mass- 
stäbe waren. Dieser Typ identifizierte sich vorbehaltlos mit der 
Technik und der Macht, die sie verkörperte, und fand gar nicht 
erst zum «Bewusstsein einer demokratischen Moderne» (Selle) 
oder kehrte sich früh von ihr ab. Insofern kann man hier viel- 
leicht von einem proto- oder «präfaschistischen Habitus» spre- 
chen. Es ist kaum ein Zufall, dass sich jene für die Zeit der 
dreissiger und zwanziger Jahre charakteristische Verbindung 
von «monumentaler Sachlichkeit» und «technoider Eleganz» 
unter den NS-Spitzenfunktionären und Technokraten wieder- 
findet. Der von ihnen geschaffene, genossene und genutzte 
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Mythos der Technik gipfelte in den spektakulären Produkten 
der Verkehrs- und Rüstungstechnologie, von denen etwas zu- 
gleich Faszinierendes und Erschreckendes ausging. 

Vor diesem Hintergrund erscheint der am Vorabend des 
Krieges in einigen Prototypen vom Band laufende KdF-Wagen 
geradezu als Schlüsselobjekt. Aus dem «einfachen Betrug der 
Warenästhetik» wurde hier «ein doppelter».97 Das staatliche 
Gebrauchsversprechen machte ihn zum Symbol eines ver- 
meintlich friedlichen industriegesellschaftlichen Fortschritts, 
zum heissbegehrten Produkt massenhafter Konsum- und Frei- 
zeitbedürfnisse und insoweit auch zum Symbol einer «blinden 
Vertrauensseligkeit». Aber genutzt wurde er massenhaft zu- 
nächst nur im Krieg. Welche Rolle er auch immer in den Moto- 
risierungsplänen der Militärs gespielt haben mag, schon früh 
hatten sie eine Grösse verlangt, die nach Entfernung der Karos- 
serie Platz für drei Soldaten, ein Maschinengewehr und ausrei- 
chend Munition bieten würde.98 Und bis Kriegsende wurden 
immerhin über 50’000 Kübelwagen gebaut. Ein Umstand, der 
dem Image seiner Fahrtüchtigkeit und Geländegängigkeit spä- 
ter voll zu Gute kam. Dass die über 300’000 KdF-Sparer, die 
die Produktion während des Kriegs mit rund 270 Millionen RM 
weitgehend finanziert hatten, bis in die fünfziger Jahre warten 
mussten, hat dem Volkswagen auch nicht geschadet. Wie kein 
zweites Industrieerzeugnis ist er zum Inbegriff «pseudosoziali- 
stischer Design- und Verteilungspolitik» geworden, zum «pro- 
duktgebundenen Mythos», dessen Faszination so unver- 
braucht war, dass er der Konsum- und Freizeitgesellschaft der 
frühen Bundesrepublik ihren wirtschaftswunderlich-technoi- 
den Glanz verleihen konnte.99 

320 



9. Kapitel 
Erbauung und Repräsentation 

Bis heute behauptet sich die Legende, dass das Jahr 1933 auch 
kulturell eine der einschneidendsten Zäsuren in der neueren 
deutschen Geschichte war. Zwar ist unbestritten, dass der Ex- 
odus jüdischer, pazifistischer und sozialistischer Intellektueller 
und Künstler zu einer enormen Schwächung kreativer Energien 
und künstlerischer Entwicklungen in Deutschland geführt hat. 
Unbestreitbar ist aber auch die bemerkenswerte Kontinuität im 
kulturellen Bereich. Das gilt – wie in den vorausgegangenen 
Kapiteln verschiedentlich angesprochen – insbesondere für die 
Massenmedien und die Architektur. Aber auch in der Literatur, 
im Theater, in der Musik und in der bildenden Kunst kam es 
1933 nicht zum völligen Bruch. Sei es, weil die intendierte natio- 
nalsozialistische Kulturproduktion – von wenigen Ausnahmen 
abgesehen – weit hinter den hochgespannten Erwartungen der 
NS-Führung zurückblieb. Sei es, weil aussen- und integrations- 
politische Erfordernisse die Aufrechterhaltung zumindest ei- 
nes eingeschränkten kulturellen Pluralismus bis zum Beginn 
des Krieges zweckmässig erscheinen liessen. Hier war bürgerli- 
chen Traditionen Rechnung zu tragen: der Repräsentationslust 
ebenso wie dem Rückzugsverlangen in politikferne, erbauliche 
Innenwelten. Sei es schliesslich, weil das NS-Regime selbst ein 
hohes Interesse daran hatte, sich auf seine Weise mit den tradi- 
tionellen Werten und Werken bürgerlicher Hochkultur zu 
schmücken und aufzuwerten. 

Allerdings war die Wertschätzung, welche die einzelnen 
Kunstsparten genossen, durchaus unterschiedlich. Auch und 
gerade hier setzte der Künstler-Politiker Hitler Akzente. Von 
seiner Architekturbesessenheit und Kinoleidenschaft war 
schon die Rede. Von seiner Operetten- und Wagnermanie wird 
noch zu reden sein. Demgegenüber blieb ihm die Literatur eine 
«fremde Kunst» (A. Speer). Den Bildhauer Breker nahm er mit 
in das besetzte Paris, bei den Architekten Troost und Speer ver- 
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Neben den politischen Akteuren und dem bürgerlichen Kon- 

verbrachte er viele Stunden im Atelier vor den Modellbauten, 
in Bayreuth fehlte er nie, und auch die jährliche Eröffnung der 
Grossen Kunstausstellung in München liess er sich nicht neh- 
men. Zu den NS-Schriftstellern aber pflegte er keinen näheren 
Kontakt. Sein literarisches Desinteresse war auffällig, für seine 
Umgebung aber offenbar nicht unverständlich. «Hitler», so 
erinnert und vermutet Speer, nahm «alles als Instrument... und 
die Literatur [kommt] dem machtpolitischen Zweck am we- 
nigsten entgegen. Schon dass sie von lauter Einzelnen aufge- 
nommen wird, muss ihn misstrauisch gemacht haben, ihre Wir- 
kungen sind immer unberechenbar. Alles konnte man mit 
Regiekünsten steuern – den einsamen Leser in seinen vier Wän- 
den nicht. Ausserdem war Kunst für ihn immer mit dem gros-
sen Aplomb, mit dem Knalleffekt verbunden, er liebte die er-
schlagenden Wirkungen – und die Literatur erschlug nicht.»1 

sumentenpublikum sind die Künstler und Intellektuellen im 
Umkreis des Nationalsozialismus die dritte Gruppe in diesem 
Feld. Zwar verfolgte das Regime die politisch, religiös oder 
«rassisch» missliebigen unter ihnen und trieb sie in grosser Zahl 
ins Exil.2 Zugleich versuchte es aber, möglichst viele in seinen 
Bann zu ziehen.3 Mit unterschiedlichem Erfolg. Zumal die Mo- 
tive der so Umworbenen sehr verschieden waren. Da gab es 
Opportunismus und Eitelkeit, aber auch wirtschaftliche Not. 
Vielleicht auch die Absicht auszuharren, um im Rahmen des 
Möglichen die künstlerische Identität zu behaupten oder auch 
nur die Existenz zu retten. Und schliesslich hat wohl auch – zu- 
mindest in der Anfangszeit des Dritten Reiches – die Hoffnung 
auf einen neuen Aufbruch, eine «nationale Erhebung», ja eine 
«neue Zeit» eine nicht unerhebliche Rolle gespielt. 

Dazu dürfte Hitlers Doppelzüngigkeit nicht unwesentlich 
beigetragen haben. Einerseits liess er die Avantgarde verfolgen 
und diffamierte ihr Werk als «Kunst- und Kulturgestotter», das 
«weder rassisch begründet noch volklich erträglich» sei. Ande- 
rerseits sprach er davon, dass seine Regierung «die vielleicht 
grösste kulturelle und künstlerische Auftragserteilung aller Zei- 
ten» betreibe4, ja, dass das Dritte Reich das Tor zur «endliche[n] 
Versöhnung von Kunst und Politik» aufgestossen habe.5 Und 
nach Überwindung ihrer materiellen Misere, nach Aufhebung 
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von Überfremdung überhaupt, nach Erweckung und Erlösung 
war nicht wenigen in jenen Tagen zumute. Auch unter den 
Künstlern und Intellektuellen. Was Musil über die Stimmung 
unter ihnen am Vorabend des Ersten Weltkrieges geschrieben 
hatte, galt auch jetzt noch oder wieder: Es war «eine recht mes- 
sianische Zeit».6 Nicht wenige erwarteten ein ausserordentli- 
ches Ereignis, eine ausserordentliche Führergestalt. Nach Jah- 
ren des Immobilismus und der Resignation, des Zerfalls, der 
tiefgreifenden Konflikte und selbstzerstörerischen Kämpfe 
sehnten sich wohl manche nach dem «Flügelschlagen einer 
transzendenten Tat» (Gottfried Benn). Metaphysische Verblen- 
dung hier, ästhetisch verblendeter Machtzynismus dort. Die 
Weichen für ein (selbst)mörderisches Spiel von Täuschung und 
Selbsttäuschung waren gestellt. An ihm beteiligten sich – zu- 
mindest zeitweilig – prominente Künstler wie Gottfried Benn 
und Richard Strauss ebenso wie renommierte Wissenschaftler 
und Philosophen; genannt seien nur Hans Freyer, Arnold Geh- 
len, Carl Schmitt und nicht zuletzt Martin Heidegger, um den 
erst in jüngster Zeit eine neue Debatte entbrannt ist.7 

Die verbreitete Erlösungshoffnung wurde allerdings schnell 
enttäuscht. Und zumindest im Übergang von der Bewegungs- 
zur Regimephase gab es wenig schönen Schein. Den Auftakt 
der «revolutionären Erhebung» bildeten Bücherverbrennung 
und Bildersturm, politische «Säuberung» und Verfolgung, 
Kunstverbot und Kulturzerstörung. 

Deutsche Dichtung: 
Ein «inneres Reich»? 

Die Bücherverbrennungen durch Studenten und Professoren 
deutscher Universitäten im Mai 1933 gelten heute zu Recht als 
spektakuläres Symbol für die traditionelle Unversöhnlichkeit 
von Geist und Macht in Deutschland.8 Und doch sind sie kein 
hinreichender Schlüssel zum Verständnis der Entwicklung von 
Literatur und Literaturpolitik im NS-Regime. Auch hier ist die 
Situation komplizierter und widersprüchlicher, als es eine mo- 
ralisch akzentuierte Betrachtungsweise wahrhaben will. Die 
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Auffassung, dass die literarische Avantgarde 1933 vertrieben 
und unterdrückt wurde und der völkische Vitalismus zur 
Staatsliteratur avancierte, wird jedenfalls der historischen Wirk- 
lichkeit kaum gerecht. 

Schon Anfang der 1960er Jahre hat Franz Schönauer in einem 
bemerkenswerten Aufriss mehrere Strömungen unterschieden 
und vor «falschen Bildern» im Umgang mit der NS-Literatur 
gewarnt.9 Gleichwohl haben sich solche Bilder lange behauptet 
und die Periodisierung der deutschen Literatur bestimmt. Aus 
der zunächst vorherrschenden Sicht einer blossen Dämonisie- 
rung des Dritten Reiches war die Zäsur von 1933 so einschnei- 
dend wie die zum «Nullpunkt» stilisierte Situation von 1945 
mit ihrer angeblichen «Kahlschlag»-Literatur. Diese zugleich 
verzerrende und verklärende Perspektive bot manche Vorzüge. 
Sie ermöglichte einen bequemen Anschluss an die ins Exil ver- 
triebene deutsche Moderne, sorgte für moralische Entlastung 
und verhinderte zugleich eine differenzierte Aufarbeitung der 
verschiedenen literarischen Strömungen, insbesondere eine 
Auseinandersetzung mit dem «Mythos einer literarischen «in- 
neren Emigrations (F. Schönauer) und der nichtnazistischen 
Literatur der jungen Schriftstellergeneration im NS-Regime, 
die die westdeutsche Nachkriegsliteratur entscheidend prägte. 

Denn aus dem Blickwinkel der Ästhetisierungsthese sind 
nicht die Parteidichter von Heinrich Anacker und Hans Bau- 
mann (der nach 1945 als Jugendbuchautor recht erfolgreich 
war) bis Baldur von Schirach und Gerhard Schumann von 
besonderem Interesse. Auch nicht die Vertreter einer «volkhaf- 
ten» Literatur wie Hans Grimm und Erwin Guido Kolben- 
heyer oder die Protagonisten einer «nordischen Renaissance» 
wie Adolf Bartels, Hans Friedrich Blunck und Will Vesper oder 
die Erfolgsautoren der militaristischen Belletristik wie Werner 
Beumelburg, Edwin Erich Dwinger oder Franz Schauwecker. 
Von grösserem Interesse sind hier zweifellos die Autoren der 
«inneren Emigration», die sich und ihre Leser aus der Barbarei 
und der Banalität einer lärmenden Zeit in die schöne und stille 
Welt ihrer «klassizistischen Kalligraphie» zurückzogen: Wer- 
ner Bergengruen, Georg Britting, Hans Carossa, Manfred 
Hausmann, Ernst und Friedrich Georg Jünger, Erhart Kästner, 
Oskar Loerke, Ernst Penzoldt, Reinhold Schneider, Rudolf- 
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Alexander Schroeder, Ina Seidel und Ernst Wiechert, um die 
vielleicht wichtigsten Namen zu nennen.10 

Allerdings sind schon im Bereich der Literatur des völki- 
schen Vitalismus die Qualitätsunterschiede teilweise beträcht- 
lich. Und die Übergänge von den «Dichtern des total platten 
Landes» zu einer mehr ästhetisierenden Literatur der arti- 
stisch-routinierten Form sind fliessend. Nicht wenige dieser 
Bücher erschienen bereits vor 1933 in hohen Auflagen. So bei- 
spielsweise Kolbenheyers Paracelsus-Trilogie, eine gross ange- 
legte Historienmalerei, die – dem entsprechenden Film-Genre 
vergleichbar – «Weltanschauung durch Ausstattung» zu vermit- 
teln suchte. So auch Werner Beumelburgs Weltkriegsroman 
Gruppe Bosemüller, der die «hässlichen» Details des mörderi- 
schen Materialkrieges realistisch schildert und das Geschehen 
zugleich romantisch-heroisch verklärt. Eine besondere Stel- 
lung nimmt hier wiederum Ernst Jünger ein. In seinem Früh- 
werk wird das Bild des Weltkriegs-Frontsoldaten zum Mythos 
stilisiert und der Krieg zum ausserordentlichen, elementaren 
Ausdruck des Lebens verklärt, zum Beginn eines neuen, männ- 
lich-heroischen und antizivilisatorischen Zeitalters, in dessen 
Zentrum der Arbeiter steht, ein Mensch neuen Typs, geprägt 
durch die Vitalität des Kampferlebnisses und die Solidarität des 
Schützengrabens – jenseits des Gruppenegoismus der politi- 
schen Parteien und sozialen Klassen, aber auch jenseits des 
bloss säbelrasselnden Nationalismus der Kriegsvereine vergan-
gener Tage.11 Auch wenn Jünger schon bald zum NS-Regime 
auf Distanz ging, sich in das Refugium der Reisebeschreibung 
und der kalligraphischen Miniaturen zurückzog und später zu 
den misstrauisch beobachteten Schriftstellern zählte, seine 
Kriegsbücher wurden bis in die vierziger Jahre in hoher Auflage 
gedruckt und verkauft (In Stahlgewittern; Das Wäldchen 125; 
Der Kampf als inneres Erlebnis; Feuer und Blut). 

Im Umfeld des NS-Regimes stand zeitweilig noch ein ande- 
rer, seine Zeit überragender Autor: Gottfried Benn. Anders als 
bei Jünger ist es jedoch hier nicht das Werk und schon gar nicht 
sein Einfluss auf ein Massenpublikum, die ihn vorübergehend 
in die Nähe des Nationalsozialismus bringen. Benn ist vielmehr 
als ein – beklemmend widersprüchliches – «Musterbeispiel für 
die Krise des bürgerlichen Intellektuellen» von Interesse.12 Die- 
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ser Schriftsteller, der wegen seiner Morgue-Gedichte (1912), we-
gen seiner «abstossenden Lust am abgründig Hässlichen» als 
«Höllenbreughel» diffamiert wird, den Carl Sternheim im Re- 
volutionsjahr 1918 den «wahrhaft Aufständischen» nennt und 
den Klaus Mann noch 1931 für «radikal links» hält, dieser Gott- 
fried Benn lässt sich am 24. April 1933 in einer Rundfunkrede 
über den neuen Staat und die Intellektuellen so vernehmen: 
«Die Geschichte verfährt nicht demokratisch, sondern elemen- 
tar. Sie lässt nicht abstimmen, sondern sie schickt den neuen 
biologischen Typ vor...» Zu dieser Geschichte gehöre auch, 
dass sie «reich» ist «an Kombinationen von pharaonischer 
Machtausübung und Kultur; das Lied darüber ist drehend wie 
das Sterngewölbe; der Vers von heute lautet: Geistesfreiheit, um 

sie für wen aufzugeben? Antwort: Für den Staat.» Als ob das 
noch nicht schmerzlich und beschämend genug wäre, schreibt er 
an Klaus Mann, der auf jene Rede voller Bestürzung und mit dem 
Vorwurf reagiert hatte, Benn kämpfe für das Irrationale: «nie 
[wurde] in einer der wahrhaft grossen Epochen der menschli- 
chen Geschichte das Wesen des Menschen anders gedeutet... als 
irrational, irrational heisst schöpfungsnah und schöpfungsfä- 
hig. Verstehen Sie doch endlich dort am lateinischen Meer, dass 
es sich bei den Vorgängen in Deutschland... um das Hervortre- 
ten eines neuen biologischen Typs [handelt], die Geschichte 
mutiert und ein Volk will sich züchten. Wollen Sie, Amateur der 
Zivilisation und Troubadour des westlichen Fortschritts, end- 
lich doch verstehen, es handelt sich gar nicht um Regierungsfor- 
men, sondern um eine alte, vielleicht um die letzte grossartige 
Konzeption der weissen Rasse, wahrscheinlich um eine der 
grossartigsten Realisationen des Weltgeistes überhaupt., und 
wenn zehn Kriege aus dem Osten und aus dem Westen herein- 
brächen, um diesen deutschen Menschen zu vernichten, und 
wenn zu Wasser und zu Lande die Apokalypse nahte, der Besitz 
dieser Menschheitsvision bliebe vorhanden..., und ihre philo- 
logische Frage nach Zivilisation und Barbarei wird absurd vor 
so viel Legitimation als geschichtliches Sein.»13 

Man liest diese und ähnliche Sätze Benns aus jener Zeit zwei- 
mal und bleibt doch ratlos. Dieser Mann war also ein Nazi? 
Gottfried Benn, der die Literatur des 20. Jahrhunderts wie nur 
wenige beeinflusst hat, der ganze Germanistengenerationen be- 
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schäftigte und den kein Geringerer als Joseph Brodsky «sein 
Idol» nannte – ein Faschist? Oder vielleicht auch nur ein Ver- 
wirrter, ein Getäuschter, ein Opportunist?14 

Man mag im nihilistischen Ästhetizismus Benns faschisti- 
sche Dispositionen erkennen, aber man macht es sich – wie oft 
geschehen – zu einfach, wenn man den unpolitischen Indivi- 
dualisten und notorischen Aussenseiter, den «proletarischen 
Dichter-Arzt» und «aristokratischen Arzt-Dichter», den Anti- 
kapitalisten, Antikommunisten und Antirepublikaner, den 
Nietzsche-Verehrer und geschichtsfeindlichen «Wirklichkeits- 
zertrümmerer» zum prominenten Parteigänger der Nazis 
macht. Es macht mehr Sinn, nach dem «exemplarischen Er- 
kenntniswert» seiner heftigen, aber kurzen Identifikation mit 
dem NS-Regime zu fragen.15 Immerhin war er nicht der ein- 
zige, der dieser Versuchung erlag. Schon unter Zeitgenossen 
entzündete sich gegen Ende der dreissiger Jahre im Exil eine lei- 
denschaftliche Debatte darüber, ob nicht der Geist des Expres- 
sionismus mit seiner bloss abstrakten Opposition gegen wilhel- 
minische Bürgerlichkeit, mit seinem überspannten subjektiven 
Pathos und seiner Wirklichkeitsflucht auch in den Faschismus 
geführt habe, wie Alfred Kurella pointiert formulierte.16 

Nur einmal in seinem Leben, nur in den Jahren zwischen 
1928 und 1934, verliess Benn, der die Gesellschaft verachtete 
und die Geschichte für sinnlos hielt, das Abseits seiner künstle- 
risch-heroischen Existenz, um sich in die Zeitgeschichte einzu- 
mischen. Spätestens im Sommer 1934, nach dem sogenannten 
Röhm-Putsch, waren seine «Träume von der Vereinigung von 
Geist und Macht» jedoch ausgeträumt, begann sein Rückzug in 
das «Unangreifbarste», wie er die innere Emigration in seine 
Poesie genannt hat. Für ihn hält die Geschichte keinen Trost 
bereit: «Die Unschuld fällt / Der Mord ergreift die Macht.» Von 
seinem vergeblichen «Ausflug in die monumentale Geschichte 
kehrt er ins Gedicht zurück».17 

Insofern ist seine Flucht in den Sanitätsdienst der Wehrmacht 
nicht von einer gesellschaftspolitischen Klärung oder Einsicht 
begleitet. Sie ist bloss Ausdruck tiefer Enttäuschung und Verbit- 
terung: «Das Ausland verhöhnt mich, weil ich Nazi und Rassist 
bin, und die Nazis, weil ich undeutsch, formalistisch und intel- 
lektuell bin.»18 Dass Benn die Zwei-Reiche-Theorie von Kunst 
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und Leben, von Kultur und Politik, Geist und Macht für sich 
für eine kurze Zeit aufhob und historisch aufgehoben wähnte, 
kann wohl nur aus seiner ästhetizistischen Wirklichkeitsauffas- 
sung erklärt werden: Für einen Augenblick schien die «ästheti- 
sche Faszinationsgewalt» (A. Schöne), schien die Kunst, der 
einzige «Ausweg» seiner privaten Existenz, «zu einem öffentli- 
chen Erlösungs- und Rettungsphänomen» zu werden: «Sein 
‚Weg nach Innern stülpt sich nach aussen, seine Innenwelt in 
die Aussenwelt um, und seine Kunst meldet einen diktatori-
schen Herrschaftsanspruch an, der ihn dann für die tatsächliche 
«Machtergreifung» für das Vexierspiel von Geist und Macht, 
Herrschaft der Kunst und Kunst der Herrschaft so anfällig ma- 
chen wird.»19 Hinzu kommen gewisse Grundzüge seiner Per- 
sönlichkeitsstruktur. Benn war eine zugleich aristokratische 
und artistisch-heroische Lebenseinstellung eigen: Auszuhalten 
und Haltung zu bewahren bedeutete ihm viel. 

Keiner hat diese «sehr ‚deutsche’ Spannung und Misere» der 
Ungleichzeitigkeit von geschichtlichem Sein und künstleri- 
schem Bewusstsein ästhetisch so verarbeitet wie Benn, nachdem 
ihre vermeintlich revolutionäre Aufhebung durch das Hitler- 
Regime so grauenhaft-grotesk gescheitert war. Seit 1938 aus der 
Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen und bei Strafandro- 
hung unter Schreibverbot gestellt, verschickt er 1943 einen 
Privatdruck mit einigen Gedichten: «Den Darm mit Rotz ge- 
nährt, das Hirn mit Lügen – / erwählte Völker Narren eines 
Clowns.. .»20 Doch er war unter den in Deutschland gebliebe- 
nen Schriftstellern nicht der einzige, der eine Art von Doppelle- 
ben führte. 

Zwischen Ohnmacht, Unterwerfung unter den faschistischen 
Führerstaat und selbstmörderischer Opposition versuchte sich 
auch eine bürgerlich konservativ und christlich geprägte Litera- 
tur zu behaupten. Autoren wie Bergengruen, Britting, Carossa, 
Hausmann, Lehmann, Loerke, Penzoldt, Schröder, Seidel und 
Wiechert standen nicht in der Gunst des Regimes. Sie waren 
nur geduldet. Eine Gefahr bedeuteten sie nicht. Im Gegenteil. 
Sie befriedigten den Eskapismus und das Bedürfnis nach Er- 
baulichkeit eines bürgerlichen Lesepublikums. Die Literatur 
der inneren Emigration war eine Fluchtliteratur: «Flucht in die 
Idylle oder in die sogenannten einfachen und zeitlos menschli- 
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chen Verhältnisse, Flucht in den Traditionalismus, in die for- 
cierte Betonung des alten Wahren und Unvergänglichen, Flucht 
in das Bewährte und damit Problemlose, Flucht nicht zuletzt 
vor der Trivialität und der Barbarei in das Schöne, Edle und 
Ewige.»21 Auf die Herausforderung der Zeit reagierten diese 
Dichter «zeitlos». Vor der äusseren, materiellen, gesellschaft- 
lich-politischen Welt zogen sie sich zurück in eine immaterielle, 
geistig-seelische Innenwelt. Gegen das aggressiv nach aussen 
drängende (selbst)zerstörerische «Grossdeutsche Reich» stell- 
ten sie mit ihrer realitätsflüchtigen, ästhetisierenden Literatur 
die Unverletzlichkeit und Unvergänglichkeit eines «inneren 
Reiches». Gegen die Trostlosigkeit der kriegerischen Tageser- 
eignisse verabreichten sie das tröstliche Bekenntnis zu einer 
apolitischen, romantisch-religiösen Innerlichkeit. 

Die Legitimation für diese Literatur lieferte einer der meist 
gelesenen Autoren gleich mit. Bei Ernst Wiechert war nichts 
mehr vom ästhetischen Experiment und oppositionellen Enga- 
gement der Literatur aus vergangenen Weimarer Tagen übrig 
geblieben. Literatur wurde nun zur Dichtung mit gleichsam sa- 
kraler Aura. Deutsche Dichter übernahmen seelsorgerliche 
Funktionen. Sie avancierten zu Bewahrern der Tradition und zu 
stillen Mahnern im barbarischen Getöse der Zeit: «In allem 
Wandel der Zeiten und Meinungen ruht in ihrer Hand das Un- 
wandelbare. In allem Verirrten und Angstvollen der Welt lösen 
und binden sie die Fäden der grossen Ordnung, machen das 
Trübe klar, das Verwirrte einfach, das Schmerzliche heilig.» Da- 
mit war dem religiösen Glaubensverlangen offenbar noch nicht 
genug Ausdruck gegeben. Wiechert stilisierte die Schriftsteller 
schliesslich zu wundervollbringenden Priestern: «Unter ihren 
Händen hört der Mensch auf, ein Spielball dunkler Gewalten 
zu sein. Das Unrecht der Erde wird vergänglich, der Tod ver- 
liert seinen Stachel, das Schicksal nimmt uns ruhig bei der 
Hand... Schön ist es, Schlachten zu gewinnen und Reiche zu 
gründen, aber nicht leichter wird vor dem letzten Urteil der ge- 
wogen werden, dessen Hand die Verse geschrieben hat: ‚Der 
Mond ist aufgegangen.. .’«22 

Man darf dabei gewiss nicht übersehen, dass Wiechert mutig 
genug war, öffentlich für Martin Niemöller einzutreten, und 
dafür eine zeitweilige Konzentrationslagerhaft auf sich nahm. 
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Doch zugleich hielt der Schriftsteller Wiechert seine zahlreiche, 
gläubige Lesergemeinde in einer Traumwelt gefangen. Sein 
nach der Entlassung aus dem Lager Buchenwald geschriebener 
Roman Das einfache Leben (1939) wollte den Lesern die «wahre» 
Welt nahebringen und war doch eine Flucht aus der ak- 
tuellen, wirklichen. Wie viele Trostbücher dieser Zeit wurden 
auch die von Wiechert in den Kriegsjahren Bestseller. Und sie 
blieben es auch noch danach eine Weile.23 Wiechert war ein 
prominenter, aber nicht der einzige Vertreter dieser Erbauungs- 
literatur. Die «Tornisterlektüre des deutschen Herzens» 
(F. Schönauer), die das bürgerliche Lesepublikum auf seinen 
illusionären und irrationalen Fluchtwegen mitnahm, ist durch- 
aus nicht eintönig gewesen. Zum Angebot gehörte Christliches 
und Klassisches, zählten lyrische Ausflüge in die Beschaulich- 
keit der Natur ebenso wie in die zur Überzeitlichkeit über- 
höhte Geschichte. Auch die Reisebeschreibung – vorzugsweise 
der abendländisch-klassischen Landschaften Italiens und Grie- 
chenlands – fehlte nicht. 

So entführte Friedrich Georg Jünger seine Leser in die my- 
thologische Welt Griechischer Götter (1943). Apollon, Pan und 
Dionysos waren ihm nicht nur «Archetypen menschlicher Exi- 
stenz», sondern geradezu mythische Leitbilder einer utopisch- 
rückwärtsgewandten Ordnung. Man mochte und mag darin 
immer noch ein zivilisationskritisches und verhalten oppositio- 
nelles Moment erkennen, jedenfalls eine Abwendung vom fa- 
schistischen Staat mit seiner militärischen Totalität und seinen 
Deformationen.24 Aber deren Überwindung ist ja nicht einfach 
durch die Wiederbelebung mythischer Leitbilder zu haben, 
gleichsam durch einen Sprung aus der Geschichte in archaische 
Lebens- und Gemeinschaftsformen. 

«Ästhetischer Eskapismus» (R. Schnell) ist auch das Marken- 
zeichen von Erhart Kästners Griechenland-Buch (1943). An- 
ders als bei Jünger ist hier der Zeitbezug offensichtlich: Kästner 
schrieb das Buch im Auftrag des Kommandierenden Luftwaf- 
fengenerals Südost. «Das also war der Strand, an dem die Prin- 
zessin Europa mit ihren Fräuleins spielte, als der weisse, junge 
Stier heranlief... An dieser Stelle unserer Fahrt begegneten wir 
einem Zug, der nordwärts fuhr... Es waren Männer von Kreta, 
die von dort kamen und nun einem neuen Ziel und einem neuen 
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Kampf entgegengingen... Ihre Körper waren von der griechi- 
schen Sonne kupferbraun gebrannt, ihre Haare weissblond. Da 
waren sie, die ‚blonden Achaier’ Homers, die Helden der Ilias. 
Wie jene stammten sie aus dem Norden, wie jene waren sie 
gross, hell, jung, ein Geschlecht, strahlend in der Pracht seiner 
Glieder... Wer auf Erden hätte jemals mehr Recht gehabt, sich 
mit jenen zu vergleichen? Um jeden von ihnen schwebte der 
Flügelschlag des Schicksals. Es wehte homerische Luft.»25 Kal-
ligraphische Kriegsberichterstattung auf germanisch-helleni-
sche Art. 

Den Vergleich mit der Geschichte suchte auch der jugendli- 
che Hans Egon Holthusen. In seinen Aufzeichnungen aus dem 
polnischen Kriege schrieb er: «Der Atem der Geschichte blies, 
und es war ergreifend, in den durch und durch zeitgenössischen 
Anstalten einer motorisierten Armee die überzeitliche Bedeu- 
tung ihrer Bewegung zu entdecken. Der Sinn unseres Marsches 
war ein Jahrtausend alt. ‚Nach Ostland wollen wir reitens hat- 
ten die niederdeutschen Ordensritter und Siedler des ottoni- 
schen und staufischen Mittelalters gesungen... Der Krieg war 
der Vormarsch. Mit der tödlichen Unaufhaltsamkeit eines Me- 
chanismus schoben unsere Heeressäulen sich nach Osten... als 
ginge es nach einem Naturgesetz... In Stahl und Panzern 
schien der kategorische, der preussische Imperativ sich verkör- 
pert zu haben, diese eherne Sachlichkeit, die zu den wesentli- 
chen Tugenden unseres Volkes gehört.» Phallische Phantasien 
in der kriegerischen Ausnahmesituation. Kaum verwunderlich 
also, wenn darauf aufmerksam gemacht wird, dass noch Holt- 
husens lyrische Stilisierung des Jahres 1945 zur Tabula-rasa- 
Situation weniger Aufbruch signalisierte, als Ausdruck eines 
gerade überstandenen «rauschhaft-dämonischen Massenauf- 
bruchs in den Untergang» war.26 

Von den Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit – wie 
etwa Brecht sie beschrieben hat – konnte man in dieser apologe- 
tisch ästhetisierenden Prosa nichts oder wenig spüren. Das ver- 
hielt sich bei jenen Autoren ganz anders, die sich der Form einer 
historisierenden oder mythologisierenden Camouflage bedien- 
ten, wie unterschiedlich die Beispiele auch sind. So wendet sich 
in Las Casas vor Karl V. (1938) von Reinhold Schneider der Do- 
minikanerpater mit den beschwörenden Worten an den Kaiser: 
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«Wir können mit schlechten Mitteln Gutes nicht erreichen. 
Und unsere Mittel sind schlecht. Und wenn ich den Spiegel der 
Wahrheit hier emporhalten dürfte, hier, vor deinen Augen, 
Herr und Kaiser, so würde er tausendfach die falschen Mittel 
spiegeln, und es müssten alle schamrot werden, die hineinbli-
cken.» Diese Literatur wollte wohl ihrer Zeit und ihren Lesern 
einen Spiegel der Wahrheit vor Augen halten. Wie schwierig 
sich der Umgang mit der Wahrheit gestaltete oder anders ge- 
wendet: wie leicht die moralische Absicht des Autors ins Ge- 
genteil verkehrt und zur Selbstbespiegelung umfunktioniert 
werden konnte, zeigt vielleicht besonders krass das anerken- 
nende Urteil über Bergengruens Grosstyrann im Völkischen Be- 
obachter, der das Buch zum «Führerroman der Renaissance- 
zeit» erklärte.27 Gerade weil die ambivalent gezeichnete Figur 
des Grosstyrannen nicht Hitler sein sollte, vielmehr den inne- 
ren Wandlungsprozess vom bösen Herrscher zu seinem guten, 
geläuterten Gegenbild vor Augen führen wollte, konnte sie 
politisch instrumentalisiert werden. Die «Sublimierung des 
Führerprinzips» (R. Schnell), die Rückbindung des allmächti- 
gen Herrschers an ein ewiges göttliches Recht, seine Stilisie- 
rung zu einer Art irdischem Stellvertreter und religiös inspirier- 
tem Vollstrecker eines diffusen Volkswillens kam dem Regime 
kaum ungelegen. Für das nach Orientierungshilfe suchende 
bürgerliche Lesepublikum hielt diese Literatur die tröstliche, 
wenngleich unrealistische Aussicht einer inneren Katharsis be- 
reit. Diese Fiktion erwärmte sich an der Aura des aufgeklärten 
feudal-autoritären Herrschers, um zugleich von den politischen 
Zielen und gesellschaftlichen Grundlagen seiner Herrschaft zu 
abstrahieren – und damit auch von denen des Dritten Reiches. 

 
Noch radikaler abstrahierte die Naturlyrik eines Wilhelm 

Lehmann oder Oskar Loerke von Geschichte und Gegenwart, 
von Gesellschaft und Politik. Gleichwohl ist gerade sie mit ih- 
rem zwiespältigen Status zwischen regressivem Naturgefühl 
und unverbindlichem Protest kontrovers beurteilt worden.28 

Für einige haftete der nach 1933 entstandenen Literatur unge- 
achtet ihrer Formen, Inhalte und Intentionen pauschal «ein Ge- 
ruch von Blut und Schande»29 an; für andere war zumindest die 
Literatur der «inneren Emigration» durchaus «Widerstands- 
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literatur». Jedenfalls charakterisierte so Hermann Kasack später 
Loerkes Gedichte. Gewiss, wenn dieser in den dreissiger Jahren 
schrieb: «Unsere Kammern füllen die Abgeschiedenen. / Was 
sie reden, wenn man es hörte, bräche / Keinem das Herz, denn 
Totengepräche / Führen auch wir schon, die sanft Zufriede- 
nen»30, dann mochte das ein elitärer Kreis von Eingeweihten 
als mehr oder weniger chiffrierte Botschaft eines stillen, kon- 
templativen Protestes gegen eine in nahezu jeder Hinsicht als 
unmenschlich empfundene Realität lesen. Bei Lehmann findet 
sich nicht einmal mehr die chiffrierte Poesie des ohnmächtigen 
Protestes. Schon der Titel eines seiner Gedichtbände bringt das 
zum Ausdruck: Antwort des Schweigens (1935). Loerke las 
diese Gedichte denn auch als «Ausweg aus der Verzweiflung», 
der nach innen führe, in die «innige Erquickung». Bei Lehmann 
lässt sich das leidende, lyrische Ich von der magischen Kraft der 
Natur verzaubern, um schliesslich ganz in ihr aufzugehen: 
«Bald hat sich / ihrer der Zauberer bemeistert. / Dass sie wie ein 
grüner Flügel geistert. / Fern mir selber treibe ich so fort, / Uns 
behält der gleiche Erdenort. / Die ihr röchelt, die ihr schreit, / 
Grüner Zauberer steht euch bereit.»31 

Welcher Fluchtweg auch immer gewählt und welcher abgele- 
gene Ort auch immer aufgesucht wurde, ob der Schauplatz des 
literarischen Geschehens Griechenland war oder das Spanien 
Karls V, die Natur oder die Fiktion von Kunstfiguren: Die 
ästhetisierende Literatur der «inneren Emigration» offenbarte 
«die Illusionen..., die letztlich in die Absage an die Wirklich- 
keit, in eine Hinwendung zu Innerlichkeit und Irrationalismus 
münden und damit die potentielle politische Verfügbarkeit sol- 
cher Dispositionen bestätigen».32 Sosehr also diese Literatur 
für die Wirklichkeitswahrnehmung ihrer Leser eine ästhetisie- 
rende, will sagen: selbsttäuschende Wirkung hatte, so sehr 
wurde diese Literatur selbst ein Element einer umfassenden Äs- 
thetisierung der politischen und gesellschaftlichen Verhältnisse. 
Es spricht manches dafür, dass die Konformität der Literatur 
und die ideologische Kontrolle des Buchmarktes weit weniger 
ausgeprägt war, als das tendenziell überzeichnete Bild einer to- 
talitären Kulturpolitik und einer «gleichgeschalteten» Kunst- 
produktion uns lange glauben machen wollte. Pointiert hat 
Hans Dieter Schäfer dieses durchaus heterogene Bild in seinen 
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Grundzügen fixiert und hervorgehoben, «dass der Nationalso- 
zialismus die traditionalistischen Tendenzen der deutschen Li- 
teratur verstärkt, das Weiterleben der demokratisch-engagier- 
ten Traditionen unterbrochen und den Aufstieg der Modernen 
Klassik verzögert», aber eben nicht verhindert hat, während der 
völkische Vitalismus keine dominierende Stellung erreichen 
konnte und Episode blieb.33 

Wie differenziert das Literaturangebot unter dem NS-Re- 
gime zu sehen ist und wie breit darin die nichtnationalsozialisti- 
sche Dichtung vertreten war – jedenfalls bis zum Beginn des 
Zweiten Weltkrieges –, wird erst dann wirklich sichtbar, wenn 
man auch die Übersetzungen ausländischer Werke einbezieht 
und nicht zuletzt die jungen deutschen Autoren wie etwa Emil 
Barth, Johannes Bobrowski, Günter Eich, Max Frisch, Peter 
Hüchel, Marie Luise Kaschnitz, Wolfgang Koeppen, Karl Kro- 
low, Horst Lange, Hermann Lenz, Wolf von Niebelschütz, 
Wolfgang Weyrauch u.a. Sie, die in nicht geringem Masse die 
deutsche Nachkriegsliteratur prägten, begannen in den drei- 
ssiger Jahren zu schreiben – und zu publizieren. Ihre zahlrei- 
chen, weit verstreuten Beiträge finden sich in Anthologien, 
Rundfunksendungen und Zeitschriften wie etwa Das Innere 
Reich, Die Deutsche Rundschau, Die Neue Rundschau, Co- 
rona, Hochland und Europäische Revue}4 Es ist weitgehend 
Legendenbildung, an der im Übrigen die sogenannten «Kahl- 
schlag»-Autoren kräftig mitgewirkt haben, dass nur über die 
gleichsam unbefleckte Exilliteratur eine Brücke aus der frühen 
bundesrepublikanischen Literaturszene in das «bessere» 
Deutschland der Weimarer Republik führt. Die Moderne 
wirkte auch innerhalb Nazi-Deutschlands nach oder weiter.35 

Anfangs offen – wie die Debatte um den «Deutschen Expres- 
sionismus» zeigt –, später mehr in abseits gelegenen, politik- 
fernen Zonen. Die junge Schriftstellergeneration bemühte 
sich, ihre «individuelle Verweigerung mit grundsätzlicher Be- 
wahrung des Bestehenden in Einklang zu bringen».36 Dem 
Bewusstsein, auf schwankendem, unsicherem Boden zu stehen, 
und dem Rückzug in die private Welt gesteigerter Empfindsam- 
keit entsprach die Bevorzugung subjektiver allegorischer 
Ausdrucksmittel und die Hinwendung zur kleinen Form, zur 
Novelle, zur Reisebeschreibung, zum Tagebuch, zum Essay, 
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zum Hörspiel, zum Gedicht, wobei ältere, vormoderne Stilele- 
mente wiederauflebten. Das war kein Zufall. Und der Rückgriff 
auf klassizistische Formen ebenso wie das Interesse an mythi- 
schen Themen und anderen «entlegenen Sphären» (W. Benja- 
min) blieben weder auf die Literatur noch auf Deutschland be- 
schränkt. «Zu welcher Zeit sich die Geschichte zutrug, war 
nicht mehr auszumachen», heisst es programmatisch in Emil 
Barths Lorbeerufer (1943). Und Franz Schönauer sah die Ursa- 
che für die «merkwürdige Ortslosigkeit und Desorientiertheit» 
der in jener Zeit entstandenen Romane, Erzählungen und Ge- 
dichte in der «tiefen Schizophrenie, die für die Geschichte des 
deutschen Bürgers so bezeichnend ist».37 

Die Nazis hatten die «extreme Formzertrümmerung» durch 
die Weimarer Moderne nicht als Kritik der bürgerlichen Gesell- 
schaft verstanden, sondern eben bloss als Ausdruck ihrer Krise, 
ihrer «Entartung» und ihres Verfalls. Dieses Missverständnis 
war auch in weiten Teilen der nichtnationalsozialistischen Ge- 
sellschaft verbreitet. Unter dem Eindruck der Wirtschafts- und 

politischen Systemkrise bekamen so seit den dreissiger Jahren 
neben der völkisch-nationalistischen Partei- und Staatsliteratur 
auch die schon überwundenen historischen Stilrichtungen er- 
neut Auftrieb. Romantik und Biedermeier, Realismus und 
Klassizismus avancierten zu ästhetischen Ordnungsfaktoren. 
Und die Idee einer «Überwindung des zeitlichen Chaos durch 
Besinnung auf über- und ausserzeitliche Kräfte des Menschen» 
geriet zum Leitmotiv dieser Literatur. Denn die Tendenz, in der 
Kunst auf ältere Traditionen zurückzugreifen, war weniger das 
Ergebnis der Hitlerschen Kulturpolitik als vielmehr ein «Pro- 
dukt ein und derselben geschichtlichen Krise, die auch den Na- 
tionalsozialismus zum Sieg geführt hatte».38 

335 



Deutsches Schauspiel: 
Ein unpolitisches Theater? 

Im Frühsommer 1920 hatte ein neues Stück des expressionisti- 
schen Dramatikers Hanns Johst Premiere: Der König – eine 
Verherrlichung des Revolutionärs «von oben». Es wurde in 
mehreren Städten gespielt. Nicht ohne Erfolg. Der junge, noch 
weithin unbekannte Adolf Hitler, provinzieller politischer Agi- 
tator mit einem Hang zum dramatischen Fach, war von dem 
Stück so begeistert, dass er sich gleich mehrere Vorstellungen 
ansah. Johst lässt seinen Helden in diesem Drama zunächst 
umjubeln, dann als vom Volk unverstandenen Erneuerer schei- 
tern, um seinen Untergang schliesslich in einer Art Wiederauf-
erstehung zu glorifizieren. Als es bald darauf in der Bruckmann- 
schen Villa zu einer ersten Begegnung zwischen Johst und Hit- 
ler kam, vertraute dieser jenem an, dass er sich wünsche, auch 
einmal so unterzugehen.39 

Schon diese groteske Begebenheit macht deutlich, was für 
Hitler und das NS-Regime überhaupt charakteristisch war: die 
falsche Aufhebung des Spannungsverhältnisses von Politik und 
Theater, also die Beseitigung jener in den Weimarer Jahren so 
kraftvoll begonnenen ästhetischen Revolutionierung und Poli- 
tisierung des Theaters zugunsten einer Theatralisierung der Po- 
litik. Das fand seinen bezeichnenden Niederschlag auch im 
Rollentausch der Akteure: Als Hitler die Staatsbühne betrat, 
um auf ihr einige Jahre in wechselnden Rollen als Hauptdar- 
steller zu agieren, da wechselte der vormalige Dramatiker ins 
politische Fach. Johst wurde Präsident der Reichsschrifttums- 
kammer. Jetzt, so schien es, hatte sich seine «dramaturgische 
Aufgabe als Dramatiker erfüllt».40 Jetzt ging es nicht mehr nur 
um die Gestaltung irgendeines Bühnenstoffes, jetzt ging es um 
die konkrete Gestaltung, Formung und Visualisierung des Vol- 
kes überhaupt. Nicht von ungefähr wurde «Gestaltung» zu ei- 
nem ästhetisch-politischen Leitbegriff der Zeit.41 

Diesen Gestaltungsanspruch erläuterte Goebbels im Juni 
1935 anlässlich der 2. Reichs-Theaterfestwoche in der Hambur- 
ger Musikhalle vor Theaterleuten: «Die nationalsozialistische 
Bewegung hat von Anfang an diese innere Stellungnahme zum 
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deutschen Künstlertum gehabt. Denn sie kam an sich aus 
künstlerischen Urgründen. Sie sah auch in der Politik nicht ein 
blosses Handwerk, sondern sie meinte, dass die Politik eigent-
lich die edelste und grösste aller Künste sei. Denn so, wie der 
Bildhauer aus dem toten Steine eine Leben atmende Gestalt 
meisselt, und so, wie der Maler Farbe in Leben verwandelt, und 
so, wie der Komponist die toten Töne in himmelentrückende 
Melodien umsetzt, so hat der Politiker und Staatsmann eigent- 
lich keine andere Aufgabe, als eine amorphe Masse in ein leben- 
diges Volk zu verwandeln. Deshalb gehören auch Kunst und 
Politik zusammen.» Differenzen wurden eingeebnet, Grenzen 
aufgehoben. Die Kunst sollte politischen Anweisungen folgen, 
die Politik wollte künstlerischen Ansprüchen genügen, zumal 
in der als revolutionär deklarierten Phase des «nationalen Auf- 
bruchs». Das war auf der einen Seite mit Repression und viel 
individuellem Leid verbunden und auf der anderen mit nicht 
geringen Schwierigkeiten. Jedenfalls räumte Goebbels im 
Rückblick auf die Spielzeit 1933/34 ein: «Sowenig es gelingen 
konnte, dass im ersten Jahre unserer Revolution nun jeder deut- 
sche Theaterleiter nur in Nationalsozialismus machte, so wenig 
kann es andererseits gebilligt werden, dass heute Theaterleiter 
vielfach den Versuch unternehmen, von Nationalsozialismus 
überhaupt nicht zu reden. Es ist nicht an dem, dass die Ideale 
unserer Zeit künstlerisch nicht gestaltungsfähig wären. Sie ver- 
langen nur künstlerische Kräfte, die gross genug sind, sie zu 
gestalten!» Und als ob er trotz des starken Beifalls, den er dar- 
aufhin erhielt, noch Zweifel hatte oder bei seinen Zuhörern aus- 
räumen wollte, fügte er pathetisch beschwörend hinzu: «Wenn 
eine Idee die Kraft besitzt, ein 66-Millionen Volk auf das Tiefste 
aufzuwühlen, dann ist sie an sich voll gestalterischer Vitali- 
tät.»42 

Johst formulierte den Auftrag für das Theater knapper, aber 
nicht weniger pathetisch: «Die Gestalt des Dichters kämpft mit 
dem Instrument des Theaters um die Gestalt der Masse.»43 Für 
diese Gestaltungsaufgabe gab es Vorgaben und Vorarbeiten aus 
den eigenen Reihen. Für die Gestaltung der Masse stand das 
Leitbild der «Volksgemeinschaft» bereit, und für die Erneue- 
rung des Theaters im nationalsozialistischen Sinne war bereits 
in den späten zwanziger Jahren ein «Verein deutsche National- 
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Zwangsorganisation gingen der Bühnenverein und die Bühnen 

bühne» gegründet worden. Seitdem wurde intensiv über einen 
«deutschen Spielplan» und ein «organisches» oder «Deutsches 
Nationaltheater» diskutiert. 

Bevor mit seinem Aufbau begonnen werden konnte, musste 
erst einmal das andere, das republikanische Theater beseitigt 
und ein zentraler Lenkungsapparat installiert werden. In Goeb- 
bels’ Propagandaministerium übernahm Otto Laubinger, der 
bis zu seinem Tod im Jahr 1935 auch der Reichstheaterkammer 
vorstand, die Theaterabteilung. In dieser berufsständischen 

genossenschaft auf. Die Reichsdramaturgie unter Rainer 
Schlösser hatte die Aufgabe, die Spielpläne zu überprüfen, 
Stücke zu begutachten und in Auftrag zu geben. Die organisa- 
torischen und finanziellen Aufwendungen für das Theater 
waren erheblich.44 Theaterfestwochen wurden seit 1934 veran- 
staltet, und eine gross aufgezogene Theaterwerbung sollte neue 
Zuschauermassen in die Schauspielhäuser bringen. Wenn dieser 
Aufwand sich lohnen, wenn das Theater die ihm zugewiesene 
symbolische Funktion erfüllen sollte, Bühne und Publikum, 
Akteure und Zuschauer im «theatralischen Akt» zu einer «volks-
gemeinschaftlichen» Einheit zu verschmelzen, dann mussten 
dafür die entsprechenden dramatischen Stoffe und eine neue 
Dramaturgie gefunden werden.45 

Die Monate des «nationalen Aufbruchs» erlebten eine 
Schwemme neuer Stücke. Schon viele der Titel signalisierten die 
Absicht, das Theater in den Dienst des neuen Bewegungsregi- 
mes zu stellen: Deutsche Passion (Richard Euringer), Ewiges 
Volk (Kurt Kluge), Schlageter (Hanns Johst), Aufbricht Deutschland 
(Gustav Goes), Jugend von Langemarck (Heinrich Zerkaulen). 

Hier ging es nicht mehr um republikanische Werte, ge-
schweige denn um sozialistische. Hier war nicht Aufklärung ge-
fragt, sondern gefühlige Erweckung. Emotion statt Emanzipa-
tion, martialische Sentimentalität statt kritischer Solidarität, he-
roischer Opferkult und ewiger Kampf.  
Das Thema war die mythologisch überhöhte deutsche Ge-
schichte, Hauptakteur das Volk. Spieler und Zuschauer zählten 
nach Tausenden. Deshalb fanden die Aufführungen im Freien 
statt, vorzugsweise an traditionsreichen Stätten. Sprechchöre 
und Chorführer, Lieder und Aufmärsche, uniformierte Kleidung, 
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Fahnen, Lautsprecher- und Lichteffekte waren unverzichtbare 
Ausdrucksmittel bei diesen Massenspektakeln. Das neue Volks- 
theater wollte Natur und Geschichte, Masse und Musik, Bewe- 
gung und strenge Form zu einer Stimmungstotalität zusam- 
menfügen und so ein überwältigendes Gemeinschaftserlebnis 
erzeugen.46 

Vorbilder und Vorläufer für diese «Thing» genannte Theater- 
bewegung waren neben den griechischen Tragödien und den 
mittelalterlichen Mysterienspielen vor allem die Freilichtthea- 
terbewegung und die expressionistischen Theaterexperimente 
der zwanziger Jahre. Anregungen erhielt die Thingbewegung 
auch aus dem modernen Massentheater Max Reinhardts und 
Erwin Piscators sowie dem neuen Musiktheater eines Igor 
Strawinsky, Werner Egk und Carl Orff und nicht zuletzt auch 
aus der kommunistischen Agitprop.47 Die Ähnlichkeiten zwi- 
schen den Nürnberger Parteitagsinszenierungen und der Cho-
reographie dieser Massenspiele wurden zunehmend deutlicher. 
Nicht grundlos sprach man bald vom «politischen Thing» einer-
seits und vom «kulturellen Thing» andererseits.48 

Damit kündigte sich eine konfliktträchtige Entwicklung an. 
Einerseits hatte Goebbels den Ehrgeiz, ein spezifisch national- 
sozialistisches Theater aufzubauen, das dem sozialistischen 
Massentheater nach Möglichkeit überlegen sein sollte. Dazu 
kam ihm die konservative Theaterreformbewegung gerade 
recht. Sie hatte ihren organisatorischen Zusammenschluss im 
«Reichsbund der deutschen Freilicht- und Volksschauspiele» 
mit Otto Laubinger an der Spitze. Andererseits verstanden ins- 
besondere Goebbels und Hitler das Dritte Reich selbst aus 
theatralischen Kategorien heraus. Goebbels sah die von ihm 
massgeblich mitinszenierte Entwicklung im NS-Staat als eine 
Art «Volksdrama» an, das in Staatsakten und schwarz-weiss- 
rot-goldenen Staatsdekorationen mit verschwenderisch flie- 
ssendem Fahnentuch und zahlreichen Feiertagen, in Paraden 
und auf pylonengesäumten Plätzen und Prachtstrassen seinen 
heroischen Ausdruck fand. Mit der Aufwertung, die jene Thea- 
terbewegung nach 1933 zunächst erfuhr, sahen manche ihrer 
Vertreter das Thingspiel schon zu einer «monumentalen Kan- 
zel» (W. Thiessler), gar zum «nationalsozialistischen Gottes- 
dienst» (G. Barthel) avancieren.49 Diese Stilisierungen kamen 
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den theatralischen Formen der Selbstdarstellung des Regimes 
bedenklich nahe. Doch der Reichsparteitag brauchte oder 
wünschte neben sich keine andere Bühne eines politischen Be- 
wegungstheaters. Schon gar nicht nach Abbruch des «nationa- 
len Aufbruchs» und nach Ausschaltung der SA. Dessen unge- 
achtet beschäftigte sich das Thingspiel als Geschichts- und 
Gerichtsspiel immer wieder mit Fragen der materiellen Gerech- 
tigkeit und des Unrechts, führte also seinen Zuschauern soziali- 
stische Themen vor und geriet damit immer mehr ins Abseits.50 

So wurden zunächst die vielfältigen lokalen Initiativen und 
Aktivitäten der Thingbewegung unter die Kontrolle der zentra- 
len kulturpolitischen Lenkungsapparate gestellt. Das bremste 
die Spontaneität der Basis. Und mit der bald offenkundig nach- 
lassenden Attraktivität der Stücke und Spiele ging auch das In- 
teresse der Zuschauer merklich zurück. Durch den Tod von 
Otto Laubinger im Herbst 1935 verlor diese Theaterbewegung 
schliesslich ihren einflussreichsten Sprecher im kulturpoliti- 
schen Machtapparat des NS-Regimes. Die entscheidende Ursa- 
che für das Ende dieser Bewegung dürfte aber «im Ende der Il- 
lusion von der wahren, ‚zweiten’ Revolution» im Jahr 1934 zu 
suchen sein.51 In einem Rundschreiben von Anfang 1936 er- 
klärte Goebbels, «dass die Dichtungsform des Sprechchores, 
die vorbildlicherweise bei den grossen Aufmärschen auf den 
Nürnberger Parteitagen verwandt wurde, nun nicht zu einer 
Lieblingsbeschäftigung von Konjunkturdichtern herabgewür- 
digt» werden dürfe, weshalb er ein Verbot dieser dramatur- 
gischen Mittel verfügte. «Sie gehörten», so Goebbels weiter, 
«zu den Werbemitteln, die in der Kampfzeit benötigt wurden, 
um den Gegner so zu schlagen, wie er angriff.»52 Mitte der 
dreissiger Jahre war aber nicht mehr die Mobilisierung der 
Basis gefragt, sondern die Stabilisierung des Erreichten. Die 
Thingbewegung erlebte mit dem Frankfurter Würfelspiel (Eber- 
hard W. Möller) während der Olympiade noch einen Hö- 
hepunkt und in den späten dreissiger Jahren wieder eine ge- 
wisse Aufwertung, so dass man von einem definitiven Scheitern 
kaum sprechen kann.53 Auch blieben Sprechchor und Laien- 
spiel auf lokaler und regionaler Ebene wichtige Elemente 
des Gemeinschaftslebens in verschiedenen NS-Organisatio- 
nen (HJ, SA, DAF und RAD). Aber in der Theaterpolitik 
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spielte das Thingtheater fortan nur noch eine sehr bescheidene 
Rolle.54 

Das Zurückdrängen dieser Theaterbewegung war die eine 
Seite, die Rückkehr der Klassiker in die Spielpläne – forciert im 
Olympiajahr 1936 – die andere.55 Die stärkere Rückbesinnung 
auf die Theatertradition resultierte auch daraus, dass die 
Entwicklung eines nach Form und Stoff neuen, spezifisch na- 
tionalsozialistischen Dramas weit hinter den Erwartungen zu- 
rückblieb. Wenn auch die zu einem Grossteil schon vor 1933 
entstandenen Historien-, Volks- und Tendenzstücke eines 
Johst, Langenbeck, Möller und Rehberg weiter gespielt wur- 
den, so standen sie doch im Schatten der Dramen des 18. und 
19. Jahrhunderts. Der Anteil der «Gesinnungsdramatik» (I. 
Pitsch) war in aller Regel sehr viel kleiner als der in- und auslän-
discher Klassiker und Unterhaltungsstücke. 

Bei der Suche nach der strengeren, der höheren und grossen 
Form rückten die Klassiker zwangsläufig in den Vordergrund. 
Damit wurde zugleich die alte dramaturgische Frage wieder 
aufgeworfen, welches denn die geeignetere Form sei: die klas- 
sisch-weimarische oder die romantisch-shakespearesche, das 
individualistische Schauspieler-Theater oder das Hochstil- 
drama, Mimus oder Ethos.56 In der Zeit der «nationalen Erhe- 
bung» galt Shakespeare als der «grosse Schöpfer des nordischen 
Charakterdramas», als einer der «grossen Befreier des germani- 
schen Geistes». Schon bald darauf wurde in der Reichsdrama- 
turgie die «Shakespearomanie» als «typisch undeutsch» be- 
zeichnet.57 Auch Goebbels sprach sich nachdrücklich für die 
«Rettung des klassischen Erbes» und seinen «gefährdeten 
Ewigkeitswert» aus. 

Die kulturelle Legitimationskraft, die von Weimar ausging, 
war offenbar so gross, dass Linke wie Rechte sie für ihre politi- 
schen Zwecke zu nutzen versuchten. Nach Weimar war die 
erste Republik benannt, im Weimarer Nationaltheater tagte – 
wenn auch nicht freiwillig – die Nationalversammlung, und auf 
Weimar mochte auch die Rechte nicht verzichten. Schon 1909 
hatte dort der spätere NS-Literaturprofessor und Schriftsteller 
Adolf Bartels die «Weimarer Festspiele für die deutsche Ju- 
gend» begründet. Später wurden sie von der Hitlerjugend über- 
nommen. Und Schirach und Schlösser verfälschten das Weima- 
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rer Erbe schliesslich zur Vision einer «einheitlichen idealen 
deutschen Nationalerziehung».58 
   Goethe und Schiller standen an der Spitze der meistgespielten 
Klassiker. Das Regime bemühte sich, vom Glanz der Weimarer 
Klassik zu profitieren und die dramatischen Stoffe nationalso- 
zialistisch umzudeuten. Doch der Versuch einer ästhetisieren- 
den Verklärung der Gegenwart mit Mitteln der literarischen 
Traditionspflege war nicht ohne Risiko. So wurde Schiller an- 
lässlich seines 175. Geburtstages am 10. November 1934 mit 
grossem Aufwand gefeiert. Den Höhepunkt bildete die Reichs- 
Schiller-Woche in Weimar mit zahlreichen Theateraufführun- 
gen, Gedenkakten und Reden. Dazu gehörte auch eine Frei-
lichtveranstaltung von Wallensteins Lager und das von einem 
sechshundertköpfigen Knabenchor gesungene Reiterlied. 
Goebbels zögerte nicht, Schiller zum «Vorkämpfer der natio- 
nalsozialistischen Bewegung» zu erklären. Auch Wilhelm Teil 
fehlte nicht im Programm. Er war das in den ersten Jahren des 
NS-Regimes meistgespielte Schiller-Drama. Im Juni 1941 
wurde es allerdings verboten. Möglicherweise fühlte sich Hitler 
nun durch die darin zum Ausdruck gebrachte Rechtfertigung 
des Tyrannenmordes selbst bedroht.59 

Kleist, Grabbe und Hebbel waren ebenfalls oft auf den Spiel- 
plänen der deutschen Bühnen jener Jahre zu finden. Kleist 
stand für den Übergang «aus dem kosmopolitisch-humanen in 
das politisch-nationale Zeitalter». Der durch die Nazis neu ent- 
deckte Grabbe avancierte zum «völkischen Visionär», und 
Hebbel wurde wegen der so gesehenen Verkörperung nor- 
disch-heldischer Ideale in seinen Dramen geschätzt. Jürgen 
Fehlings Neuinszenierung der Maria Magdalena im Berliner 
Staatstheater mit Käthe Gold, Friedrich Kayssler und Bernhard 
Minetti galt als das Ereignis der Theatersaison im letzten Vor- 
kriegsjahr. Auch Lessing fand sich auf den Spielplänen. Aller- 
dings nicht mit dem Toleranz-Drama Nathan, für die Nazis ein 
blosses Tendenzstück, sondern mit dem deutschen Lustspiel- 
klassiker Minna von Barnhelm. Auch mit diesem Stück machte 
Jürgen Fehling Furore. Seine Hamburger Inszenierung mit Gu- 
stav Knuth, Ehmi Bessel und Werner Hinz im Mai 1935 wurde 
ein grosser Publikumserfolg. Selbst Büchner wurde gespielt, al- 
lerdings sehr selten. Immerhin kamen anlässlich seines 100. To- 
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destages im Jahr 1937 Neuinszenierungen von Dantons Tod in 
den Münchener Kammerspielen in der Regie von Otto Falcken- 
berg und 1939 im Berliner Staatstheater in der Regie von Gustaf 
Gründgens heraus.60 

Dennoch war der Umgang mit den toten Klassikern nicht 
ohne Schwierigkeiten. Und mit den lebenden war er kaum ein- 
facher. Das Beispiel von Gerhart Hauptmann beweist es. Einer- 
seits wollte man die Prominenz und das internationale Ansehen 
des Literaturnobelpreisträgers politisch nutzen, andererseits 
musste der Eindruck vermieden werden, dass sich das NS-Re- 
gime mit dem naturalistischen Dramatiker identifizierte. Er 
hatte im niederschlesischen Gauleiter Karl Hanke und in 
Reichsleiter Baldur von Schirach einflussreiche Fürsprecher, 
aber auch die von Rosenberg angeführte Fronde seiner Gegner 
war beachtlich. Goebbels lavierte zwischen beiden. Das führte 
immer wieder zu Beanstandungen von Spielplänen, zur Be- 
schränkung und zur Ablehnung geplanter Inszenierungen und 
sorgte nicht nur in den weniger privilegierten Theaterprovin- 
zen für erhebliche Unsicherheit.61 

«Und dennoch», so liesse sich wohl Erich Lüths Urteil über 
das Hamburger Theater auch auf die anderen Theaterhochbur- 
gen, auf München, Dresden und Berlin, übertragen, «wurde 
weiter Theater gespielt... fast so gutes Theater, als ob das Re- 
gime des Ungeistes ausserstande wäre, das Niveau zu senken. 
Merkwürdig genug, beklemmend, ja makaber, dass sich während 
des Naziregimes... die «Autonomie der Bühnenkunst’ bestätigt 
hat.»62 Das war nicht nur merkwürdig und beklemmend. Es 
war auch – bis zu einem gewissen Grade – erklärbar, nämlich 
aus dem Neben- und Gegeneinander verschiedener kulturpoli- 
tischer Machtgruppen. Im Bereich der Theaterpolitik gab es 
wenigstens drei: auf der einen Seite Goebbels und die beiden in 
der Reichsdramaturgie wichtigsten Mitarbeiter Schlösser und 
Möller, auf der anderen die Gruppe um Himmler und Rosen- 
berg, dessen theaterpolitischer Einfluss nach der Vereinigung 
seiner «Kulturgemeinde» mit der NS-Gemeinschaft KdF aller- 
dings zurückgedrängt wurde. Und schliesslich spielte in diesem 
Bereich auch Göring eine wichtige Rolle; ihm unterstanden die 
ehemals preussischen Staatstheater in Berlin und Kassel. Auch 
im Bereich der bürgerlichen Hochkultur war es oftmals «von 
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der Repräsentation zur Repression... nur ein kleiner Schritt».63 

Aber dazwischen gab es Spielräume, wenn man sie nutzen woll-
te und zu nutzen verstand. Die grosse Attraktivität, die das The-
ater und die Schauspieler- bzw. Intendantenprominenz für die 
Grössen des Regimes hatte, verhalf den Theatergrössen nicht 
selten zu einer Sonderstellung, zumal dann, wenn sie sich unpo- 
litisch oder taktisch klug verhielten. Sie wurden dafür mit Prei- 
sen und Titeln, mit Sonderzuwendungen und hohen Gagen 
fürstlich belohnt.64 Der Mehrzahl von ihnen scheint die zu- 
gleich künstlerisch und kommerziell motivierte Anpassung an 
das Regime nicht allzu schwer gefallen zu sein. Ihre späteren In- 
terviews und zahlreich geschriebenen Autobiographien legen 
dafür ein recht beredtes Zeugnis ab.65 

Um nur ein, aber womöglich doch nicht ganz untypisches 
Beispiel zu nennen: Heinz Rühmann, der «grosse alte Mann des 
deutschen Films», wie er verehrungsvoll gern genannt wird, ver- 
traute Anfang 1989 einer vielgelesenen TV-Zeitschrift an: «Das 
Publikum und ich, wir sind zusammen alt geworden. Und nun 
gehören wir auch zusammen, und es ist wunderbar.» Ein Volks- 
schauspieler – immer noch erfüllt von «volksgemeinschaftli- 
chen» Träumen – als Verkörperung einer die Zeiten übergrei-
fenden Lebenslüge. Keine Zweifel, keine Irritationen, keine Wi-
dersprüche, keine Selbstbefragung. Ob er denn etwas anders 
machen würde, wurde er von einem TV-Moderator gefragt, 
wenn er sein Leben noch einmal leben könnte. «Nein», antwor- 
tete Rühmann bloss, er würde alles genauso machen. Natürlich 
gab’s dafür nur Beifall.66 Auch eine Art deutscher Kontinuität. 

Gewiss gab es in den Persönlichkeitsstrukturen und im Ver- 
halten der Theaterleute vielfältige Unterschiede. Das wird 
schon deutlich, wenn man nur die vier Berliner Theaterdirekto- 
ren vergleicht. Den Gôring-Protegé und Leiter des Schauspiel- 
hauses am Gendarmenmarkt, Gustaf Gründgens, Eugen Klöp- 
fer als Leiter der Theater der Volksbühne, den Schauspieler 
Heinrich George als Direktor des Schillertheaters und nicht zu- 
letzt den Nachfolger von Max Reinhardt am halbstaatlichen 
Deutschen Theater, Heinz Hilpert, der Risikobereitschaft und 
persönliche Rechtschaffenheit zu verbinden suchte und dafür 
von seinen Kollegen gelegentlich als «Pastor von Köpenick» be- 
zeichnet wurde.67 Ob die Theaterleiter nun ernste oder heitere 
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Stücke spielten, deutsche oder ausländische, moderne Autoren 
oder solche des klassischen bürgerlichen Theaters, sie mussten 
die Spielregeln kennen und beachten, die formellen wie die in- 
formellen. Zwar beanspruchten die Kulturpolitiker des NS-Re- 
gimes, das «traditionelle Kulturtheater» zu überwinden. Sie lie- 
ssen davon in der Praxis aber zumindest die Fassade stehen, mit 
der sie «das Bildungsbürgertum täuschen und den ausländi- 
schen Beobachter beeindrucken» wollten.68 

Deutsche Tonkunst: 
Hochstimmung zwischen U- und E-Musik? 

Wenn es zum Theater und Film für die Nazis noch eine Steige- 
rung gab, dann war es die Musik. Sie galt und gilt in Deutsch- 
land gleichsam als Krönung der schönen Künste, als bevorzug- 
tes Medium der Offenbarung deutscher Eigentümlichkeiten, 
ebenso erhebend wie erhaben, volkstümlich und majestätisch, 
ausdrucksstark und überwältigend, tröstlich-erbauend und der 
Selbstdarstellung gleichermassen dienlich. Ein Medium, nütz-
lich in allen Lebens- und Gefühlslagen: zwischen heimeliger 
Sentimentalität und unheimlicher Seelentiefe, tragisch-heroi-
scher Existenz und hochgestimmter Harmonie, unentbehrlich für 
die kleine Gemütlichkeit und die grosse Galavorstellung, für die 
Macht und das Schicksal, das Herz und den Schmerz. Die Mu- 
sik «ist etwas ganz Einmaliges», schwelgte Goebbels auf der 
Reichsmusiktagung im Mai 1939 in Düsseldorf, «sie hat die 
Kulturmenschheit mit den wunderbaren Schöpfungen wahren 
und echten Musikantentums beschenkt und beglückt. Ohne 
Deutschland, ohne seine grossen Musiker, die mit hinreissen-
den Symphonien und grossartigen Opern den musikalischen 
Spielplan aller Völker und Nationen heute noch beherrschen, 
wäre eine Weltmusik überhaupt nicht denkbar».69 

Aber es ging Goebbels nicht um eine «Weltmusik» in kosmo- 
politischer, sondern in aggressiv-nationalistischer Absicht. 
Diese deutsche Weltmusik sollte Deutschlands «rassisch», mili- 
tärisch und wirtschaftlich begründete beziehungsweise bean- 
spruchte Weltmachtstellung mit einer höheren, weil kulturellen 
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Legitimation versehen. Solche Deutung kam der stark nationa- 
listisch eingefärbten Sichtweise des bildungsbürgerlichen Pu- 
blikums durchaus nicht ungelegen. Zudem war sie ihr aus den 
Zeiten des Kaiserreichs vertraut. «Deutschland ist das klassi- 
sche Land der Musik», erklärte Goebbels seinen Rundfunkhö- 
rern im August 1933 während einer Meistersinger-Übertragung 
aus Bayreuth. «Die Melodie scheint [in Deutschland] jedem 
Menschen eingeboren zu sein. Aus der Musizierfreudigkeit der 
ganzen Rasse entspringen seine grossen künstlerischen Genies 
vom Range eines Bach, Beethoven und Richard Wagner; sie 
stellen die höchste Spitze des musikalisch-künstlerischen Ge-
nius dar.»70 

Die Nazis machten davon für ihre Zwecke umfassenden und 
intensiven Gebrauch. Das schloss die ideologische Umdeutung 
berühmter deutscher Komponisten und die Ausgrenzung des 
diffamierten «Musikjudentums» nicht aus. Unter dem irrefüh- 
renden Anspruch, einer angeblich überpolitisierten «kulturbol- 
schewistischen» Kunst eine «wirkliche» Kunst entgegenzustel- 
len, zogen sie auch in der Musik einen brutalen Trennungsstrich 
zwischen einer vorgeblich wahren «deutschen Musik» und ei- 
ner «undeutschen» oder «entarteten Musik».71 

Wie bei den Schriftstellern, Künstlern und Architekten war 
auch hier die Liste der Verfolgten und Verfemten lang. Zu den 
als «zersetzend», «atonal» und «entartet» gebrandmarkten mo- 
dernen Komponisten zählten Alban Berg, Hans Eisler, Paul 
Dessau, Ernest Bloch, Ernst Krenek, Arnold Schönberg und 
Franz Schreker. Zu den wegen ihrer jüdischen Religionszuge- 
hörigkeit oder Herkunft «unerwünschten» Komponisten und 
Musikern gehörten u.a. Erich Wolfgang Korngold, Gustav 
Mahler, Felix Mendelssohn-Bartholdy, Giacomo Meyerbeer, 
Camille Saint-Saëns, Eric Satie und Alexander v. Zemlinsky, aber 
auch die populären Operetten-Komponisten Paul Abraham, 
Leo Fall, Viktor und Friedrich Hollaender, Leon Jessel, Emme- 
rich Kalman, Jacques Offenbach und Oscar Straus, um nur die 
bekannteren Namen zu nennen. Auf der Liste der Verfolgten 
und Vertriebenen standen darüber hinaus die Namen jüdischer 
Dirigenten und Instrumentalisten. Genannt seien nur Leo 
Blech, Otto Klemperer und Bruno Walter, ferner die Geiger 
Sascha Heifetz und Fritz Kreissler, die Cembalistin Wanda 
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Landowska, der Pianist Arthur Schnabel und der Tenor Richard 
Tauber.72 

Wie widersprüchlich die Vertreibungen und Verfolgungen 
der Nazis sein konnten, zeigt der Fall von Paul Hindemith. 
Auch ein nicht jüdischer und nicht als «kulturbolschewistisch» 
verfemter Komponist war vor ihrem Verdikt nicht sicher. Die- 
ser Fall ist nur vor dem Hintergrund des schon verschiedentlich 
erwähnten kulturpolitischen Dauerkonflikts zwischen Goeb- 
bels und Rosenberg verständlich. Hindemiths Sinfonie Mathis 
der Maler, von Furtwängler im März 1934 uraufgeführt, 
rühmte Goebbels als Ausdruck der «deutschen Seele», wenn- 
gleich er dem Künstler durchaus nicht vorbehaltlos gegenüber- 
stand. War das nicht die zeitgenössische Musik, welche die 
Nazis wünschten, fragt Prieberg – «deutsche Musik über einen 
deutschen Stoff, zugleich Bildung und Erbauung, Beschwö- 
rung einer Reliquie, des Isenheimer Altars, ganz ohne kultur- 
bolschewistische Töne, ein Meisterwerk, dem selbst frühere 
Feinde Hochachtung zollen mussten»? Nicht so der Kreis um 
Rosenberg. Für ihn blieb Hindemith allein wegen seiner frühe- 
ren Werke ein «Bannerträger des Verfalls», ein Repräsentant des 
«November-Deutschland».73 So kam es zum Eklat. Furtwäng- 
ler wollte auch Hindemiths neue Oper Mathis der Maler auf- 
führen, aber Hitler, der es Hindemith wohl nie vergessen 
konnte, dass dieser in seiner Oper Neues vom Tage eine Dame in 
der Badewanne auf die Bühne gebracht hatte, verbot die Auf- 
führung. Daraufhin legte Furtwängler, der die direkte Kraft- 
probe mit dem Regime scheute, sein gerade erst übernommenes 
Amt als Chef der Staatsoper nieder. Hindemith verliess 
Deutschland Ende 1938 endgültig, während sich Furtwängler 
mit dem NS-Regime arrangierte.74 

Das versuchten auch andere. Das prominenteste Beispiel ist 
wohl Richard Strauss, zu der Zeit Deutschlands berühmtester 
lebender Komponist, «das kulturelle Aushängeschild der Na- 
zis» und ihr erster Reichsmusikkammer-Präsident.75 Er war es 
allerdings nur für eine kurze Zeit. Strauss hatte eine neue Oper 
geschrieben, die Schweigsame Frau, zum Libretto des «nicht- 
arischen» Schriftstellers Stefan Zweig. Hitler gab seine aus- 
drückliche Zustimmung. Doch es kam zu einer Auseinander- 
setzung zwischen Komponist und Librettist, der sich durch 
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Opportunismus brüskiert sah, was jenen wiederum zu einem 
Brief veranlasste. Er liess in der Verquickung von politischem 
Opportunismus, kommerziellem Interesse und elitärem Egois- 
mus an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig: «... für mich», 
schrieb Strauss, «existiert das Volk erst in dem Moment, wo es 
Publikum wird. Ob dasselbe aus Chinesen, Oberbayern, Neu- 
seeländern oder Berlinern besteht, ist mir ganz gleichgültig, 
wenn die Leute nur den vollen Kassenpreis bezahlt haben... 
Wer hat ihnen denn gesagt, dass ich politisch so weit vorgetreten 
bin? Dass ich den Präsidenten der Reichsmusikkammer mime? 
Um Gutes zu tun und grösseres Unglück zu verhüten. Einfach 
aus künstlerischem Pflichtbewusstsein! Unter jeder Regierung 
hätte ich dieses ärgerliche (oder: ärgerreiche) Ehrenamt ange- 
nommen, aber weder Kaiser Wilhelm noch Herr Rathenau ha- 
ben es mir angeboten.. ,»76 Die Gestapo bekam den Brief in die 
Hände. Strauss beeilte sich, Hitler in einem persönlichen Brief 
pathetisch seine Loyalität zu versichern. Doch vergeblich. Er 
musste das Präsidentenamt räumen. Auf die Musik des Kom-
ponisten mochte das Regime jedoch nicht verzichten, sowenig 
wie jener auf dieses. Strauss steuerte nicht nur zu den Olympi-
schen Spielen die Hymne bei. Auch das deutsche Opernpubli-
kum durfte sich bis weit in die vierziger Jahre an seiner Musik 
erfreuen. Nach Beendigung seines musikpolitischen Engage- 
ments nahm seine Karriere einen weitgehend ungehinderten 
Fortgang. Befreit von der Last der Politik konnten sich Regime 
und Komponist nun unbeschwerter verständigen.77 

Nicht nur Strauss, auch viele seiner bekannten Kollegen för- 
derten durch Wohlverhalten ihre Künstler-Karriere. So der 
Komponist Hans Pfitzner.78 So die Pianisten Wilhelm Back- 
haus und Elly Ney, so die Dirigenten Karl Böhm und Clemens 
Krauss. Sie gehörten zu den gefeierten Stars, bei KdF-Konzer- 
ten ebenso wie bei der musikalischen Umrahmung von Staats- 
feierlichkeiten. Und über einen weithin unbekannten jungen 
Dirigenten, dessen Aufstieg zum «Musikindustriellen» und 
«Generalmusikdirektor des 20. Jahrhunderts» noch bevor- 
stand, geriet die bürgerliche Presse schon damals in Verzü-
ckung: «... eine elementare Leidenschaft des musikalischen 
Erlebens... ein Wille von männlicher Kraft und geistiger Kon- 
zentration ... durchglüht von der Leidenschaft des Aufgehens 
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im Werk... mit geschlossenen Augen... im schönsten Gleich- 
gewicht.»78 Im schönsten Gleichgewicht befand sich der bal- 
dige Berliner Kapellmeister Herbert von Karajan – damals noch 
Generalmusikdirektor in Aachen – auch mit der Politik. Seinen 
unaufhaltsamen Aufstieg hatte er nicht nur zielstrebig, sondern 
auch politisch umsichtig begonnen, mit zwei Parteieintritten im 
April und Mai 1933, in Salzburg und in Ulm, gewissermassen 
als ein «vorauseilender Mitläufer» (C. Widmann). 

Aber selbst solche Musiker, die den Machthabern des Dritten 
Reiches nicht erwünscht waren und keine Aussicht auf eine 
Karriere in Deutschland hatten, standen dem Regime wohlwol- 
lend gegenüber. Igor Strawinsky etwa, der aus seinem Antikom- 
munismus und Antisemitismus keinen Hehl machte, konnte 
noch bis kurz vor Kriegsbeginn in Deutschland konzertieren 
und Plattenaufnahmen machen. Und für Arnold Schönberg, 
der im Italien Mussolinis mit Pierrot Lunaire bis in die späten 
dreissiger Jahre auf Tournee gehen konnte, brach eine halbe 
Welt zusammen, als er ausgerechnet aus dem Land gewiesen 
wurde, dessen Vorherrschaft er nicht weniger ersehnte als an-
dere deutsche Nationalisten der Zeit.80 

Weil die Aktionen der Unterdrückung einer «undeutschen» 
Musik und das Verhalten vieler Musiker zwischen Emigration, 
Anpassung und Opposition spektakulär, widersprüchlich und 
vielfach undurchsichtig waren, ist das Interesse daran bis heute 
gross geblieben. Doch im Mittelpunkt der Musikpflege des 
Dritten Reiches stand die ideologisch-ästhetische Instrumenta- 
lisierung der klassischen Musik mit Beethoven und Wagner an 
der Spitze. Hier hatten es die Nazis leichter, hier konnten sie 
musikpolitisch nach Belieben verfahren. Ob das durch zumeist 
heroisierende Umdeutung oder sonstige ideologische Verfäl- 
schung geschah, durch gezielte Indienstnahme als Feiertags- 
und Filmmusik oder durch Kombination mit volkstümlicher 
Musik in den damals wie auch in unseren ARD-Tagen überaus 
beliebten Wunschkonzertsendungen. 

Dank der langen Reihe weltberühmter deutscher Komponi- 
sten und der jahrhundertealten Tradition höfischer, sakraler 
und bürgerlicher Musikpflege hatten es die Nazis leicht, 
Deutschland zu dem Land der Musik zu stilisieren. Dieses Me- 
dium schien besonders gut geeignet, deutsche Grösse und 
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deutsche Ewigkeit zum Ausdruck zu bringen. So gut wie sonst 
nur die Architektur. Denn was diese für das ausschweifende 
Auge und das Raumerlebnis des nach aussen drängenden Men- 
schen ist, das konnte die Musik für die Höhen und Tiefen seiner 
Innenwelt sein mit ihren vielen Stimmungslagen von gläubiger 
Ergriffenheit und heroischem Durchhaltewillen über die Bom- 
benstimmung unerschütterlicher Lebenslust bis zum feierlichen 
Kunsternst und zur erhebenden Hochstimmung. 

So wurde beispielsweise bei grossen Festakten vorzugsweise 
Beethovens Coriolan- oder Egmont-Ouvertüre gespielt. Wo es 
um die Verklärung des Publikums zur «Volksgemeinschaft» 
oder gar um die der Olympischen Spiele zum «Fest der Völker» 
ging, da war das Freudenchor-Finale aus Beethovens Neunter 
unverzichtbar. Das von deutschen Chören seit jeher und bis 
heute gern und oft gesungene Lied Die Himmel rühmen des 
Ewigen Ehre aus Beethovens Gellert-Vertonungen verhalf der 
neuen «Gottgläubigkeit» in majestätischer C-Dur-Tonart zum 
strahlenden Klangbild. Während der Fidelio ungeachtet seiner 
humanistischen Intention für den völkisch und heroisch mysti- 
fizierten «nationalen Aufbruch» herhalten musste, begleiteten 
die Eroica- und die Schicksals-Sinfonie die Stationen des Zusam-
menbruchs. Das war Durchhaltemusik für höhere Ansprüche.81 
Hier wurde aus Musik und theatralischer Politik ein Gesamt-
kunstwerk fabriziert. 

In noch grösserer Verwendungsvielfalt und Breitenwirkung 
stand diese Musik in den Kompositionen Richard Wagners 
zur Verfügung, oder richtiger: sie wurde durch vielfältige Inbe- 
sitznahme breitenwirksam gemacht. Der Walkürenritt als Be- 
gleitmusik zum Angriff der «Stukas» im gleichnamigen Film 
von Karl Ritter und anderswo. Die Meistersinger-Hits wie 
der Wach'auf-Chor und Hans Sachsens Schlussansprache zur 
musikalischen Ausgestaltung des Führer-Mythos und zur alt- 
deutsch-völkischen Verklärung des Nürnberger Reichsparteita- 
ges. Der Trauermarsch aus der Götterdämmerung als heroisch- 
tragische Einstimmung auf die Rundfunkmeldungen vom 
«heldenhaften» Tod von NS-Grössen. Dank ihrer Verbreitung 
über Ufa-Wochenschauen, Filme und Rundfunksendungen er- 
reichte diese Musik ein Millionenpublikum.82 Musik konnte 
dadurch als Markenzeichen benutzt werden. Ereignisse, Perso- 
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nen und militärische Einrichtungen bekamen ihre Erkennungs- 
melodien, die ihre rasche Identifizierung ermöglichten. Alle 
Truppenteile wurden so markiert und entsprechend leicht un- 
terscheidbar. Und auch für die verschiedenen Kriegsschau- 
plätze gab es unterschiedliche Fanfarenmusik. Eine besondere 
Rolle spielte die Siegesfanfare (auch als Russlandfanfare bezeichnet) 
aus Les préludes von Franz Liszt. Sie leitete Rundfunk-Sonder-
meldungen ein und wurde auch in der Deutschen Wochenschau 
benutzt.83 

Insbesondere Wagner galt seinerzeit als der herausragende 
musikalische Wegbereiter des Dritten Reiches. Er wird noch 
heute von nicht wenigen als gleichsam «faschistischer Kompo- 
nist» angesehen. Das ist in dieser Übervereinfachung keine halt- 
bare Deutung. Allerdings ist sie auch nicht völlig abwegig. Zu 
Recht hat Hubert Kolland gerade am Beispiel Wagners darauf 
aufmerksam gemacht, dass sein Werk so wenig wie andere eine 
«Flaschenpost» ist, vielmehr ein Kunstwerk «der Möglichkeit 
nach», das zu seiner «Vollendung» der «aneignenden Rezep- 
tion» bedarf.84 Dabei ist die Frage wohl müssig, wer es sich 
leichter gemacht hat: Wagner mit der Aneignung seines Jahr- 
hunderts oder seine Nachwelt mit der Aneignung seines Wer- 
kes. «Gespenstisch und irrational, sektiererisch und arrogant» 
waren wohl beide.85 Wagner ist denn auch ein «genialischer 
Egoist» genannt worden, grenzenlos in der Ausbeutung «seiner 
Umwelt für die Verwertung eigenen Erlebens». Mag sein, dass 
er sich so absolut sah wie den umfassenden künstlerischen Re- 
formanspruch seiner zum Gesamtkunstwerk erhobenen Mu- 
sikdramen. Jedenfalls verleibte er diesem alles ein und ordnete 
seinem radikalen Anspruch alles unter, was ihm dafür zwischen 
«Transzendenz und irdischer Realität» geeignet erschien: den 
christlichen Gott samt Erlösungsidee und Gnadenlehre.86 Mag 
sein, dass sein Herz dabei eher für die Armen als für die Reichen 
schlug, wie Thomas Mann schrieb, dass er «als Politiker... sein 
Leben lang mehr Sozialist und Kulturutopist [war] im Sinne ei- 
ner klassenlosen, vom Luxus und vom Fluche des Goldes be- 
freiten, auf Liebe gegründeten Gesellschaft, wie er sie sich als 
das ideale Publikum seiner Kunst erträumte, denn Patriot im 
Sinne des Machtstaates».87 Gleichwohl hat ihn seine vielleicht 
lebenslange «sozialistisch-anarchistische Orientierung»88 nicht 
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davon abgehalten, zusammen mit einem Grossteil des deut- 
schen Bürgertums einen letztlich verhängnisvollen Weg zu ge- 
hen, «von der Revolution zur Enttäuschung, zum Pessimismus 
und einer resignierten, machtgeschützten Innerlichkeit». Denn 
er war als Politiker in der Verfolgung eigener Interessen klug 
genug, seinen Erfolg an den des zweiten deutschen Kaiserrei-
ches zu binden. So konnte «die europäische Hegemonie seiner 
Kunst» zum «kulturelle[n] Zubehör... [der] politischen Hege- 
monie Bismarcks» werden. 

Es mag sein, dass das Werk Wagners und die Art seines 
«Deutschtums» wenig oder gar nichts mit der Verherrlichung 
von Macht und Krieg zu tun haben. Und doch wurde es nicht 
ohne sein Zutun «als nationale Angelegenheit installiert» und 
blieb «mit diesem schwarzweissroten Kleide verbunden». Die 
lange Geschichte einer konservativen bis reaktionären Tradi- 
tion in der Rezeption Wagners ist die ernüchternde Bilanz sei- 
ner Wirkungsgeschichte. Man kann Wagner also – trotz Antise- 
mitismus und trotz deutschtümelnder Obertöne – nicht ohne 
Weiteres und für alles verantwortlich machen, was spätere Ge- 
nerationen vor allem nach 1933 aus ihm gemacht haben. Doch 
wird man zugleich fragen müssen, wie weit man ihn gegen sie 
in Schutz nehmen muss.89 

Schon in der Vorgeschichte des Dritten Reiches war die Re- 
zeption des Wagnerschen Werkes nicht am Spannungsverhält- 
nis von «Selbstdarstellung und Selbstkritik deutschen Wesens» 
(Th. Mann) interessiert. Der faschistische Wagner-Kult hat sich 
erst recht nicht um mögliche Gegensätze und Ambivalenzen 
gekümmert. Der Nationalsozialismus konnte Wagner nicht als 
Revolutionär des 19. Jahrhunderts sehen und musste zumindest 
von seinen politischen und künstlerischen Anfängen im Kon- 
text der 48er Bewegung absehen. Aus nationalsozialistischer 
Sicht war Wagner vielmehr ein völkischer Revolutionär gegen 
das 19. Jahrhundert, ein «Führer zu deutscher Art».90 

Für diese Inbesitznahme und Instrumentalisierung eigneten 
sich die Meistersinger weitaus besser als etwa der Ring. «Es gibt 
wohl kein Werk in der gesamten Musikliteratur des deutschen 
Volkes», begann Goebbels seine Rundfunkrede aus Anlass ei-
ner Meistersinger-Übertragung im August 1933, «das unserer 
Zeit und ihren seelischen und geistigen Spannungen so nahe- 
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stände... Wie oft in den vergangenen Jahren ist ihr auf rütteln- 
der Massenchor Wacht auf, es nahet gen den Tag von sehnsucht- 
erfüllten gläubigen deutschen Menschen als greifbares Symbol 
des Wiedererwachens des deutschen Volkes aus der tiefen poli-
tischen Narkose des November 1918 empfunden worden.» Und 
als ob das noch nicht ausgereicht hätte an sentimentaler und pa- 
thetischer Verlogenheit, stilisierte er das musikdramatische 
Werk Wagners zur «Inkarnation unseres Volkes schlechthin». 
In Wagners Kompositionen sei «alles enthalten, was die deut- 
sche Kulturseele bedingt und erfüllt. Sie sind eine geniale Zu- 
sammenfassung von deutscher Schwermut und Romantik, von 
deutschem Stolz und deutschem Fleiss, von jenem deutschen 
Humor, von dem man sagt, dass er mit einem Auge lächle und 
mit dem anderen weine.. .»91 

Humor und Gemüt – das war überhaupt das Motto für die 
Pflege «deutscher Geselligkeit und Unterhaltung».92 In beson- 
derem Masse galt es für die leichte Unterhaltung, den Schlager 
und die Operette. Und obwohl die Nazis auf publikumswirksa- 
mes Musiktheater angewiesen waren, war der Kahlschlag im 
Bereich der Operette besonders gross.92 Zahlreiche erfolgreiche 
und beliebte Komponisten, Librettisten und prominente Büh- 
nenkünstler der zwanziger Jahre, voran der Revuestar Fritzi 
Massary oder der Tenor Richard Tauber, wurden zur Emigra- 
tion gezwungen oder kamen im Konzentrationslager um. 
Selbst Künstler sogenannter «arischer» Abstammung wie Edu-
ard Künnecke und Franz Lehar blieben zumindest von zeitwei-
ligen Anfeindungen durch die Rosenberg-Gruppe nicht ver-
schont. Auch ihre Stücke waren vor antisemitisch motivierter 
Textbearbeitung nicht geschützt und wurden von den parodi- 
stisch-satirischen Elementen des liberalen Weimarer Zeitgeistes 
«bereinigt». Die politischen «Widerhaken» (I. Grünberg), die 
sich trotz aller märchenhaft-exotischen Ausstattung und einer 
von intellektueller Blässe nicht angekränkelten «Schön ist das 
Leben»-Ideologie in dieser Gattung behauptet hatten, waren 
den Nazis ein Dorn im Auge. Ob man Kalmans Csárdásfürstin 
nimmt oder Lehars Graf von Luxemburg – in diesen Stücken 
widerspiegelten sich Scheinmoral und Lebenslüge der wilhel- 
minischen Ära samt Endzeitstimmung. Und wenn im Walzer- 
rausch die «Was-schert-uns-das Leben»-Stimmung ihren Hö- 
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hepunkt erreichte, dann durfte angesichts dieses Spektakels 
schon einmal «die ganze Welt versinken».93 Das verlangte den 
Nazis wohl zuviel Humor ab, denn es traf in fiktiver Weise den 
Nerv ihres ideologischen und militärischen Programms. Nicht 
einmal Hitlers Lieblingsoperette Die lustige Witwe blieb von Be-
anstandungen und Bearbeitungen verschont. 

Tonangebend wurde die Operettenproduktion im Berliner 
«Metropoltheater» und im «Theater im Admiralspalast» unter 
der Ägide von Heinz Hentschke und seinem Librettisten Gün- 
ther Schwenn. Ihre Stücke gingen in den dreissiger und vierzi-
ger Jahren über alle deutschen Bühnen, überlebten aber das 
Kriegsende nicht. Sie waren einerseits einem nationalsozialisti-
schen «Realismus» verpflichtet, um andererseits in politikferne 
Bereiche und die allgemeine Sphäre zeitlos «deutscher Werte» 
auszuweichen, weshalb man wohl für die politische Funktion 
der Operette insgesamt sagen kann, dass sie sich «im Span-
nungsfeld zwischen Agitation und Ablenkung [bewegte]».94 

Da hatte es der Schlager erheblich einfacher. Er ist ein Para- 
dox an sich, wie Volker Kühn treffend schreibt. Kurzlebig und 
der Mode unterworfen, aber als Evergreen unvergänglich, er- 
freut er sich gerade in Krisenzeiten einer bemerkenswerten Be- 
liebtheit. Mit ihm wird «fast alles möglich». Wie kein anderes 
Medium macht er «die Wirklichkeit zum Märchen und das 
Märchen zur Wirklichkeit».95 Gerade deshalb besass er in der 
Goebbelsschen Illusionskultur einen hohen Stellenwert. Und 
entsprechend ernst wurde er von den NS-Unterhaltungsagen- 
ten genommen. Wer der Desillusionierung überführt werden 
konnte, musste mit dem Schlimmsten rechnen.96 So wurde der 
anspruchslose Schlager zur «Hohen Schule der Anpassung», 
dehnte sich aus zur unbegrenzten «Projektionsfläche» für die 
Sehnsüchte und Träume der Massen, ein unerschöpfliches Re- 
servoir für die tendenziös unpolitische Zerstreuung eines Mil- 
lionenpublikums.97 

Dabei verlor er allerdings auch – der Operette von einst nicht 
unähnlich – seine «frech-witzigen Zeitbezüge». In den zwanzi- 
ger Jahren hatte der Schlager von der Vitalität einer «Zwischen- 
kunst» profitiert, von Brecht/Weills Dreigroschenoper ebenso 
wie von Schiffer/Spolianskys Es liegt in der Luft, von den Co- 
median Harmonists nicht weniger als von Hollaenders Chan- 
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sons für Marlene Dietrich. Hier schien die Versöhnung von U- 
und E-Musik beinahe mühelos möglich. Aber ohne jenes «äs- 
thetische Mass» drohte der heiteren Muse nach 1933 «der Fall 
ins Bodenlose».98 Ihre Entwicklung stand und fiel mit denen, 
die sie machten. Mit der Zeit gingen Norbert Schulze (Lili Mar- 
leen) und Werner Kleine (Peterle; Jagdfliegerlied), die einst für 
Helmut Käutners Kabarett Die vier Nachrichter komponiert 
hatten. Ebenso verhielten sich Peter Kreuder und Hans Heinz 
Zerlett, die zuvor mit Hollaender, Spoliansky, Benatzky u.a. 
für die berühmten Nelson-Revuen tätig gewesen waren.9? 

Jetzt wurde nur noch nach Herz-Schmerz-Tönen und Sehn- 
sucht-Fernweh-Schnulzen gefragt. Zusammen mit der aus- 
gedehnten Leinwandproduktion entstand eine «gewaltige 
Traumfabrik». Die Schlager kamen nun vor allem aus der 
Filmmusik. Sie hatten die Aufgabe, «den schönen Schein welt- 
flüchtiger Bilder» in seiner Wirkung noch zu verstärken. Denn: 
«Ohrenschmaus stimuliert die Augenweide, und im selbstver- 
gessenen Hören schweigt der kritische Blick.»100 Schon zu 
Kriegsbeginn hatte etwa der Rühmann-Film Paradies der Jung- 
gesellen die rechten Töne für männlichen Optimismus gefun- 
den: Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern wurde zu 
einem Erfolgsschlager der vierziger Jahre. Er blieb es auch in 
der frühen Nachkriegszeit. Je schwieriger und bedrohlicher die 
Lage wurde, desto forcierter predigte man Entsagung (Zum 
Abschied reich ich Dir die Hände) oder versprach fernes Glück 
und Happy End: Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei; Ich weiss, es 
wird einmal ein Wunder geschehen. Seit dem Winter 1942/43, seit 
der militärischen Niederlage in Stalingrad, drohte der Vorrat an 
Optimismus-Konserven allerdings schneller zu Ende zu gehen, 
als er aufgefrischt werden konnte. 

Was lag in so bedrängter Lage für das Propaganda-Ministe- 
rium näher, als einen Wettbewerb für «optimistische Schlager» 
auszuschreiben. Franz Grothe gewann ihn mit dem Titel Wir 
werden das Kind schon richtig schaukeln. Und als Deutschland 
und halb Europa in Trümmern lagen und nichts mehr zu schau- 
keln war, empfahl man dem Publikum, einfach weiterzuträu- 
men: Kauf dir einen bunten Luftballon, halt ihn fest in deiner 
Hand. So träumten sich wohl Millionen ins «Wirtschaftswun- 
der» der fünfziger Jahre. Musik erwies sich als probates Betäu- 
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bungsmittel, das noch unter den Dauerbombardements für 
Bombenstimmung sorgte. Millionen konnten ermordet wer- 
den, Millionen kamen in den Trümmern um, und zugleich lie- 
ssen sich Millionen musikalisch auf bessere Zeiten vertrösten. 
Denn, so rühmte ein Kommentator im Rückblick auf sechzig 
Jahre Radio noch Anfang der 1980er Jahre: «Die Musik war ein- 
fach nicht umzubringen.» Dieser immer noch ahnungslose 
Mensch sprach vermutlich aus, was Millionen mit ihm dachten: 
dass Menschen einfach «ihren Spass haben» wollen, damals wie 
heute und «trotz allem, was um sie herum schwer ist».101 Er 
schien ausserstande, zu erkennen, dass diese Musik – ob nun als 
U- oder E-Musik – durch die Nazis zur Täuschung und Lüge 
geworden war. Bei ihm war offenbar jener Brief nie angekom- 
men, den Thomas Mann schon 1945 nach Deutschland ge- 
schickt hatte. Schon damals hätten Deutsche über die perverse 
Instrumentalisierung der Musik und der schönen Künste durch 
das NS-Regime entscheidende Einsichten gewinnen können. 
«Es war nicht erlaubt», so Mann, «es war unmöglich, ‚Kultur’ 
zu machen in Deutschland, während rings um einen herum das 
geschah, wovon wir wissen... Wie durfte denn Beethovens 
Fidelio, diese geborene Festoper für den Tag der deutschen 
Selbstbefreiung, im Deutschland der zwölf Jahre nicht verbo- 
ten sein?... welchen Stumpfsinn brauchte es, in Himmlers 
Deutschland den Fidelio zu hören, ohne das Gesicht mit den 
Händen zu bedecken und aus dem Saal zu stürzen!»102 

Bildende Kunst: 
Verschönerung auf deutsche Art? 

Dass gerade der Abschnitt über die Kunst im Dritten Reich am 
Schluss dieses Buches steht, mag Verwunderung auslösen. War 
die Nazi-Kunst nicht ein «raffinierter Bestandteil» eines der 
grössten Verbrechen der Weltgeschichte, gleichsam «Dekora- 
tion für Auschwitz» (K. Staeck)? Ist dieses Thema nicht seit 
Jahren Gegenstand öffentlicher Auseinandersetzungen? Und 
gilt die NS-Kunst nicht geradezu als typisch für das ästhetische 
Erscheinungsbild des Dritten Reiches überhaupt? Erst vor dem 
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Hintergrund dieser dämonisierenden Bewertung wird verständ-
lich, dass die Verwendung von NS-Symbolen in der zeitgenös-
sischen Kunst103 und die Präsentation von NS-Kunst in unse-
ren Museen gleichermassen als problematisch empfunden wer-
den. 

Gegen diese ebenso rigide wie unrealistische Einstellung hat 
der Hamburger Kunsthistoriker Martin Warnke zu Recht zu 
bedenken gegeben, ob diese Bilder und Skulpturen in ihrer Wir- 
kung nicht einfach überschätzt werden. Die Zumutung ihrer 
Zurschaustellung würde dann nicht in ihrer Gefährlichkeit, 
sondern umgekehrt in ihrer Harmlosigkeit liegen. Die Frage 
wäre also zu stellen, ob und inwieweit diese Kunst zur Verharm- 
losung des NS-Regimes beigetragen hat. Wie immer sie im ein- 
zelnen beantwortet wird, die über Jahrzehnte – von Hildegard 
Brenner bis Klaus Backes – zusammengetragenen Erkenntnisse 
und Einsichten berechtigen wohl nicht dazu, ausgerechnet 
«den Künsten jene weltbewegende Rolle zuzuschreiben, die ih- 
nen oft zugetraut wird».104 So ist die NS-Kunst weniger durch 
ihre «objektive» Bedeutung als vielmehr durch ihre offensicht- 
liche Überschätzung zu einem der bevorzugten Felder der For- 
schung geworden. 

Die Dämonisierung des Dritten Reiches im Allgemeinen und 
die tendenzielle Überschätzung der NS-Kunst im Besonderen 
dürften nicht unwesentlich zu ihrer stark polarisierten Wahr- 
nehmung nach 1945 beigetragen haben: auf der einen Seite die 
«Entartete Kunst» und auf der anderen die ihr diametral entge- 
gengesetzte NS-Kunst. Diese Perspektive behielt die ideolo- 
gisch vereinfachte, dualistische Sichtweise der NS-Kulturpoliti- 
ker bei. Auch sie unterschied wie der NS-Staat zwischen einer 
«Ästhetik der Macht» und einer «Ästhetik der Moderne».105 Sie 
änderte nur die Vorzeichen der Bewertung. Nach 1945 wurde 
die ästhetische Kultur der NS-Zeit zur Nicht-Kunst erklärt, 
während die vormals als «entartet» verfemten Modernen nun 
als Inbegriff der «eigentlichen und einzigen deutschen Kunst 
der Epoche» galten.106 Dieser allzu stark vereinfachenden Sicht, 
die in ihrer antifaschistischen Gesinnung verständlicherweise 
übers Ziel hinausschoss und 1933 als Bruch mit der Moderne 
überbetonte, entgingen wichtige Tendenzen. 

Zum einen hatte es bis in die späten dreissiger Jahre manche 
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Berührungen und Verbindungen zwischen Nationalsozialis- 
mus und Expressionismus gegeben, nicht zuletzt aufgrund des 
ambivalenten, fortschrittlich-reaktionären Profils des NS-Re- 
gimes. So bemühte sich der Kreis um Goebbels, mit Andreas 
Schreiber und Fritz Hippler an der Spitze, um Künstler wie 
Schmidt-Rottluff, Barlach und Nolde in der Absicht, sie zu 
«nordischen Expressionisten» zu machen und zu Leitfiguren 
einer «arischen Kulturrevolution» zu stilisieren.107 Und auch 
umgekehrt bemühten sich nicht wenige profilierte moderne 
Künstler um Anerkennung und Aufträge durch das neue Re- 
gime, wie etwa Karl Hofer, Ernst Ludwig Kirchner, Wassily 
Kandinsky, Emil Nolde und Oskar Schlemmer. 

Zum anderen war der «Kampf um die Kunst» lange vor 1933 
entbrannt. Schon vor der Jahrhundertwende hatte einer der vie- 
len Verfallstheoretiker, Max Nordau, den Begriff «Entartung» 
geprägt.108 Und in der Zuspitzung der Krise 1932 schrieb dann 
der «Kampfbund»-Architekt Paul Schultze-Naumburg: «In der 
deutschen Kunst tobt ein Kampf um Tod und Leben, nicht an-
ders als auf dem Felde der Politik. Und neben dem Kampf um 
die Macht muss der Kampf um die Kunst mit demselben Ernst 
und derselben Entschlossenheit durchgeführt werden.»109 

Aber es war leichter, die Moderne zu verteufeln und auszu- 
grenzen, als eine neue Malerei hervorzubringen. Die Erfolge 
der völkischen Wende blieben auch in der Kunst bescheiden. 
Noch 1935 erschien eine Publikation unter der provozierenden 
Frage: Zweierlei Kunst in Deutschland (H. Guthmann). Zwar 
hatte es 1933 mehr oder weniger einschneidende Veränderun- 
gen gegeben. Aber an die Stelle der Moderne trat etwas, das es 
auch schon in der Weimarer Republik – neben oder besser: im 
Schatten der Moderne – gegeben hatte: die traditionalistische 
Malerei. Sie hatte sich abseits vom weltstädtisch-progressiven 
Berlin behauptet und erlebte nun eine deutliche Aufwertung.110 

Nicht zuletzt aufgrund der besonderen Vorliebe Hitlers für 
die Malerei. «Auf allen Kunstgebieten hielt Hitler das späte 
19. Jahrhundert für eine der grössten Kulturepochen der 
Menschheit», berichtet Speer, «aber diese Wertschätzung hörte 
beim Impressionismus auf, während der Naturalismus eines 
Leibi oder eines Thoma seiner betulichen Kunstneigung ent- 
sprach. Makart rangierte am höchsten, auch Spitzweg schätzte 
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er sehr.»111 Andere Personen aus seiner engeren Umgebung be- 
stätigten diese Beobachtung. Auch öffentlich bekundete Hitler 
verschiedentlich seine Vorliebe fürs Traditionelle. Vor allem in 
seinen Reden zur Eröffnung der «Grossen Deutschen Kunst- 
ausstellungen» in München. Zwar gab er noch 1937 pathetisch 
seiner Hoffnung Ausdruck, dass «das neue Deutsche Reich eine 
unerhörte Blüte der deutschen Kunst veranlassen wird», denn 
eine grössere Zahl der eingereichten Arbeiten erfüllte seine Er- 
wartungen offenbar nicht. Nachdrücklich verwies er jedoch auf 
die Kunst des 19. Jahrhunderts als den allgemeinen und höch- 
sten Kunstmassstab.112 Zwar kaufte er auf diesen Kunstausstel- 
lungen als staatlicher Mäzen reihenweise zeitgenössische 
NS-Kunst für die Berliner Büroetagen seiner Ministerialbeam- 
tern Aber wohl doch eher, um diese Maler zu unterstützen und 
zu neuen Arbeiten anzuregen. Besonderer Wertschätzung er- 
freuten sich nur wenige.113 In seiner nächsten Umgebung hin- 
gen vorzugsweise Bilder aus dem 19. Jahrhundert und aus frü- 
heren Epochen. Den Berghof auf dem Obersalzberg hatte er 
u.a. mit Bildern von Bordone, Tizian, Panini, Spitzweg und 
Feuerbach schmücken lassen. In München umgab er sich mit 
Lenbachs Bismarck in Kürassieruniform, Franz von Stucks Die 
Sünde und Anselm Feuerbachs Parklandschaft. Werke von 
Grützner und Spitzweg fehlten hier so wenig wie in der Reichs- 
kanzlei in Berlin.114 

Hitlers besondere Vorliebe für die deutsche Malerei des 
19. Jahrhunderts fand ihren Niederschlag nicht zuletzt in dem 
von ihm veranlassten und als «Sonderauftrag Linz» getarnten 
europäischen Kunstraub.115 An diesen Raubzügen waren gleich 
mehrere Gruppen und verschiedene Auftraggeber beteiligt: der 
Einsatzstab Rosenbergs ebenso wie die sogenannten Kunst- 
schutzoffiziere Görings und Ribbentrops, später auch die 
SS. Hier wurde alles zusammengerafft, dessen die «Kunsthyä- 
nen» (K.-H. Janssen) des Dritten Reiches habhaft werden konn- 
ten. Unter den Tausenden von Gemälden und Graphiken, die 
für die geplante «grösste Kunstgalerie der Welt» in Linz be- 
stimmt waren und während des Krieges nach Stift Kremsmün- 
ster und in das Salzbergwerk Alt-Aussee ausgelagert wurden, 
befand sich das Beste vom Feinsten und was die Auftraggeber 
dafür hielten. Seinem Kunstgeschmack entsprechend wollte 
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Hitler in Linz zwei Schwerpunkte setzen: die alten Meister bis 
zum ausgehenden 18. Jahrhundert und daneben die deutschen 
Romantiker und Neoklassizisten. Hier offenbarte sich einmal 
mehr, dass die Nazis traditionsfixiert waren, im Umgang mit 
der Tradition aber ziemlich unsicher. Die grossen Namen der 
internationalen Kunstgeschichte wie Breughel und van Dyck, 
Rembrandt und Rubens, Canaletto, Leonardo, Raffael und 
Tizian erschienen bei ihnen umstandslos neben den weniger 
bedeutenden. Berthold Hinz hat in diesem ständigen Rück- 
griff auf «‚neuere’ ältere Meister» den nach der Ausgrenzung der 
Moderne zwangsläufigen Versuch gesehen, «die fehlende Ver-
bindung zur Gegenwart mit Hilfe der Provinz zu schliessen».116 

 
Vor diesem Hintergrund wichen auch die Museumsdirekto- 

ren in das unproblematische 18. und 19. Jahrhundert aus und 
blieben so auf Distanz zur NS-Malerei.117 Sie lagen damit 
durchaus auf der Geschmackslinie ihres obersten Dienstherrn 
und auch auf der des grösseren Teils des konservativen deut- 
schen Bildungsbürgertums. Insofern konnte die Kunst des 
Dritten Reiches im Wesentlichen nur auf dem Ausstellungssek- 
tor Fuss fassen. Hier standen sich NS-Kunst und Moderne 
ebenso unversöhnlich wie scheinbar alternativlos gegenüber. 
Das fand seinen spektakulären Ausdruck in der inszenierten 
Konfrontation der beiden Münchener Kunstausstellungen im 
Sommer 1937. 

Am 18. Juni 1937 wurde die erste «Grosse Deutsche Kunst- 
ausstellung» im damit feierlich eingeweihten «Haus der Deut- 
schen Kunst» eröffnet. Einen Tag später begann in der Galerie 
der nahegelegenen Hofgartenarkaden die «Schandausstellung» 
mit Werken der «Entarteten Kunst». Sie zog über 2 Millionen 
Besucher an, mehr als dreimal soviel wie die Ausstellung der 
«Deutschen Kunst».118 München war nicht nur die «Hauptstadt 
der Bewegung», die Stadt sollte auch eine Kunstmetropole sein 
oder werden. Dafür wurde zunächst ein neues Museumsgebäu-
de benötigt, denn dessen gläserner Vorgänger war 1931 durch 
einen Brand zerstört worden. Bei der Grundsteinlegung Ende 
1933 widmete Hitler diesen ersten Monumentalbau des Dritten 
Reiches «in freudiger Tatkraft der deutschen Kunst». Und  
der mit dem Bau beauftragte Architekt Paul Ludwig Troost 
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stilisierte ihn gleich zum «Tempel der deutschen Kunst».119Tat- 
sächlich erfüllte er allerdings weniger repräsentative als vielmehr 
kommerzielle Zwecke. Die Grossen Deutschen Kunstaus- 
stellungen waren in erster Linie Verkaufsausstellungen. Über- 
wiegend traten hier die öffentliche Hand und die Industrie als 
Käufer auf, doch die Ausstellung empfahl sich nachdrücklich 
der deutschen Familie, die hier wieder «schönen und würdigen 
Wandschmuck» erwerben konnte.120 Mit dem kommerziellen 
und aktuellen Akzent war das Ewigkeitspathos, das diesen 
Kunsttempel umgab, allerdings schwerlich zu vereinbaren. Ein 
eingehender Vergleich der Ausstellungskataloge hat zudem er- 
geben, dass hier nicht die vorgeblich neue «deutsche Kunst» do- 
minierte, sondern die Kontinuität. Ein grosser Teil der Künst-
ler, die nach 1933 ausstellten, hatte das auch schon vorher ge-
tan. Die lokalen Münchener Kunstausstellungen, schreibt Hinz 
pointiert, seien «der Moderne gegenüber nie sonderlich aufge- 
schlossen gewesen».121 

Thomas Mann spottete schon in den zwanziger Jahren, dass 
München «eigentlich nicht sowohl eine Stadt der Kunst als viel- 
mehr eine solche des höheren und hohen Kunstgewerbes [sei], 
der festlich angewandten und urwüchsig dekorativen Kunst.. 
,»122 So war die Kunst, die hier gezeigt wurde, nicht neu und 
schon gar nicht revolutionär. Sie war vielmehr zutiefst traditio-
nalistisch. «Neu war nur, dass diese Ausstellungen für ganz 
Deutschland und für die gesamte Kunst der Gegenwart reprä- 
sentativ in Szene gesetzt wurden.» Neu war auch hier bloss die 
instrumentelle Seite, «die Art der Inszenierung».123 Von ihr lie- 
ssen sich wohl manche Schaulustige gefangen nehmen, zumal 
ihren Augen ja nicht nur mittelmässige Landschaftsbilder, 
Stilleben, Porträts und Aktdarstellungen geboten wurden, son- 
dern auch ein bajuwarisches Volksfest samt imposantem Fest- 
zug. 

Während die Ausstellung sich auf die zeitgenössische NS- 
Malerei und -Plastik beschränken musste, wurde hier weiter 
ausgeholt. Unter dem Motto «Zweitausend Jahre Deutsche 
Kultur» zog ein drei Kilometer langer Festzug durch die Stadt. 
Begleitet von 500 Reitern und Tausenden historisch kostümier- 
ter Männer und Frauen, wurden auf dreissig geschmückten Wa- 
gen symbolisierende Darstellungen der verschiedenen Kultur- 
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epochen gezeigt. Den abschliessenden Höhepunkt bildeten 
Modelle der geplanten und bereits realisierten Monumentalbau-
ten Hitlers sowie grössere Kontingente der Wehrmacht, SS, SA 
und anderer Parteigliederungen.124 Unter den Zuschauern be-
fand sich als Berichterstatter auch ein gewisser Henri Nannen. 
Überwältigt von dieser «gewaltigen Willens- und Daseinsbezeu-
gung unseres Volkes» und einem «Fest echt müchnerischer Le-
bensfreude», schwärmte er von einem frohen «Innewerden der 
ewigen Sendung Münchens, ‚Stätte des Erhabenen und des 
Schönem zu sein».125 

Welche Kunst war hier nun zu besichtigen? Höheres Kunst- 
gewerbe – wie Thomas Mann gespottet hatte? Vor allem springt 
ins Auge, dass wieder Inhalte und Gegenständliches, Motive 
und Sujets gefragt waren, nachdem die Moderne gerade Bildin- 
halte zugunsten formalisierender Tendenzen zurückgedrängt 
hatte.126 Die traditionelle Gattungsmalerei lebte wieder auf, 
und mit ihr kam das Tafelbild zu neuen Ehren, wobei die NS- 
Ikonographie das Tier- und Landschaftsbild, die Bauern- und 
Handwerkerbilder, die Porträts, Akte und Allegorien mehr und 
mehr durch «realistische» Kriegsbilder und Industriemalerei 
zurückdrängte, deren Inhalte alles andere als traditionalistisch 
sind. Hier wird deutlich, dass Ideologie und Kunst wechselsei- 
tig zu verdecken suchten, was ihnen an Substanz fehlte. Die Ma- 
lerei erschien als eine Art illustrierter Weltanschauung, wäh- 
rend die Ideologie den substanzlosen Bildern zumindest bedeu- 
tungsschwere Titel und Themen lieferte. Besonders beliebt war 
das Präfix «Deutsch», das allen möglichen Naturerscheinungen 
angehängt wurde – von deutscher Erde und deutscher Eiche 
bis zum deutschen Sommertag –, um damit die Aura von Allge- 
meinheit und Erhabenheit, Harmonie und Ewigkeit zumindest 
verbal zum Ausdruck zu bringen. Die ideologisch-thematische 
Ausrichtung war auch bei den vielen Wanderausstellungen ge- 
bräuchlich. Das reichte von «Frau und Mutter» und «Mensch 
und Landschaft» über «Lob der Arbeit» bis zur historischen 
Ausstellung «Deutsche Grösse».127 Realitätsferne Harmlosig- 
keit und Volkstümlichkeit, Verständlichkeit und bildkünstleri- 
sche Anspruchslosigkeit mochten als Beitrag zur visuell- 
scheinhaften Verschönerung verstanden werden, vielleicht zu 
einer Verschönerung auf deutsche Art. Tatsächlich war diese 
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Malerei nur eine, möglicherweise nicht einmal übermässig mas- 
senwirksame Variante jener zahlreichen «Masken des faschisti- 
schen Systems».128 

Dass diese Malerei im Übrigen Schwierigkeiten hatte, mit dem 
rapiden industriegesellschaftlichen Wandel und der fortschrei- 
tenden Modernisierung Schritt zu halten, verrät die NS-Kunst- 
ideologie. Sie beschwor eine fiktive vormoderne Welt und 
träumte von der Ewigkeit einer überschaubaren Lebensord- 
nung. Ebenso blumig und verquollen wie verlogen und pathe- 
tisch schrieb einer ihrer Wortführer: Die deutschen Künstler 
«malen keine Absinthtrinker und Roulettespieler mehr, keine 
schwindsüchtigen Zirkusreiterinnen, keine marionettenhaften 
Balletteusen, keine gähnend leeren Masken und keine ge- 
schminkten Freudenmädchen. Es liegt ihnen nichts an der fata- 
len Einheitlichkeit von Elendsvierteln, grossstädtischen Wüste- 
neien und Kaschemmen... Sie wollen Anwälte des positiv 
behaupteten Lebens sein...» Als solche suchen sie ihre Modelle 
folgerichtig «unter jenen Volksgenossen, die gleichsam von Na- 
tur wahrhaft in Ordnung sind, sie greifen da zu, wo die Nach- 
barschaft des heimischen Bodens, die pflegenden Kräfte der 
Landschaft, der Schutz des Blutes vor Vermischungen, die 
Macht gewachsener Traditionen und der Segen wohltätiger Ar- 
beit die Substanz gesund erhielten.» Und da die NS-Ideologie 
auf eine ästhetisch-rassistische Utopie ausgerichtet war, fügte 
er hinzu, worum es der NS-Kunst vor allem gehen müsse: «um 
Leiber, so wie sie von Natur sein sollen, um Bestformen, um 
rein durchgebildeten Gliederbau, um gut durchblutete Haut, 
um den angeborenen Wohllaut der Bewegung und um sichtbare 
vitale Reserven, kurz um eine moderne [sic!] und deshalb fühl- 
bar sportliche Klassizität».129 

Dieses Leitbild war in der Bildhauerei sehr viel leichter zu 
realisieren und vor allem wirkungsvoller in Szene zu setzen als 
in der Malerei. Die NS-Kunst-Ideologie verhehlte den politi- 
schen Zweck nicht und erklärte unumwunden, warum: «Dem 
Tafelbild ist ein Zimmer gemäss, der Skulptur ein Platz. Im Zim- 
mer wohnt der Einzelne, der Platz nimmt eine Menge auf. Hat 
diese nichts gemeinsam als Interessen und Geschäft, so kann 
sie kaum Beziehungen zu einer Skulptur auf dem Platz haben. 
Hat sie aber Ideale, so will sie deren Sichtbarmachung und braucht 
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die Skulptur auf dem Platz als Symbol ihrer Einheit. Die Plastik 
strahlt aus in einem Raum und kann dadurch viele Menschen 
beherrschen. Sie wirkt in einer Zeit, die nicht das Abbild, son- 
dern das Vorbild sucht, mit ihm Menschen prägen, Ideale kün- 
den will.»130 

Es steht hier wiederum nicht zur Diskussion, ob und in 
welchem Umfang diese Skulpturen die politisch intendierten 
Wirkungen auch erzielt haben, zumal in aller Regel auf den ein- 
zelnen in der Menge ein ganzes Ensemble von optischen, aku- 
stischen und räumlichen Eindrücken gleichzeitig einwirkte, so 
dass sich mögliche Wirkungen einzelner Erscheinungen und 
Reize schwerlich isoliert bestimmen lassen. Im Folgenden kann 
es einmal mehr nur darum gehen, Intentionen und Realisatio- 
nen jener Variante der Ästhetisierung zu verdeutlichen, die ge- 
wissermassen an einer plastischen Scheinwirklichkeit des Drit- 
ten Reiches gearbeitet hat. 

Sie war vielfältiger als gemeinhin angenommen. Dazu zählte 
einmal das reichhaltige Angebot von kleinformatigen Tier- und 
Figurenplastiken, das sich auch heute noch im ständigen Ange- 
bot von Kunsthandlungen und Kaufhäusern befindet.131 Im 
Dritten Reich wurde diese bäuerliche und kleinbürgerliche Ge- 
schmackskultur insofern zur scheinbar herrschenden auf gewer- 
tet, als diese Plastiken zu den Exponaten des offiziellen Mün- 
chener Kunsttempels gehörten. Die Aufwertung der Plastik im 
Dritten Reich kommt allerdings vor allem in der «monomani- 
schen Einseitigkeit» repräsentativer Nacktdarstellungen zum 
Ausdruck. Der zumindest quantitative Aufschwung, den die 
Bildhauerei dadurch nach 1933 erfuhr, resultierte jedoch nicht 
daraus, dass sich das Dritte Reich der «Schönheit und Würde 
eines höheren Menschentums» verschrieben hätte, wie das Hit-
ler in zeitgemäss pathetisch-verlogenem Tonfall frühzeitig glau-
ben machen wollte. Ihren Boom verdankte die Bildhauerei 
wohl eher dem, was erst auf den zweiten Blick ins Auge springt: 
dem Gegensatz von «Leibvergottung» und «Leibverachtung», 
den Klaus Wolbert in seiner politischen Geschichte der Kör-
perästhetik des 19. und 20. Jahrhunderts eindringlich herausge-
arbeitet hat.132 

Es ist gewiss nicht falsch, aber vielleicht zu vordergründig, 
diesen Gegensatz als monumental idealisierende Kompensa- 
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tion einer auf Zerstörung und Massenmord ausgerichteten 
Politik zu deuten. Jedenfalls erlauben Ideologie und Herr- 
schaftspraxis des NS-Regimes eine weitergehende Deutung der 
Körperplastik: «Die in den Nackten programmatisch konzen- 
trierten Werte der ‚Schönheit’, der Dignität, der Klassizität, der 
Unantastbarkeit und der Zeitlosigkeit mussten ins Absolute 
und Unbedingte deshalb so prononciert getrieben werden, um 
alles Relative und Bedingte mit dem Stigma des Unedlen und 
Hinfälligen versehen zu können. Je ausschliesslicher nur dem 
Ideal die vollkommene Schönheit... zuerkannt» wurde, «desto 
weniger war der wirkliche Mensch ideell geschützt.»133 In der 
Konsequenz faschistischer Herrschaft bedeutete die fehlende 
oder stark eingeschränkte Schutzwürdigkeit des einzelnen In- 
dividuums auch seine weitgehende faktische Schutzlosigkeit. 
Unter diesen Rahmenbedingungen reduzierte das mit Massen 
rechnende Verwertungsinteresse von Kapital und Kriegfüh- 
rung den menschlichen Körper auf bestimmte Energieleistun- 
gen und Funktionen: die Arbeits- und (sportliche sowie militä- 
rische) Kampfkraft, den Lustgewinn und das Gebären, das 
Siegen, Sterben und Töten. Das mögen die Skulpturen des 
Dritten Reiches mehr oder weniger widerspiegeln, «abzulesen» 
sind solche Bedeutungen aus ihrer Formensprache nur inso- 
fern, als diese sich stets nur schwer vom faschistischen Kontext 
abstrahieren lässt. 

Oder anders gewendet: Dieser funktionale oder instrumen- 
telle Kontext muss zur Deutung der plastischen Formensprache 
im Dritten Reich stets mitgedacht werden. Gleichwohl behaup- 
tet sich bis heute die Auffassung, dass diese Skulpturen eine ge- 
nuin faschistische Ästhetik verkörpern und insofern zugleich 
einen scharfen Bruch zur vorfaschistischen Plastik markieren. 
Ein genauerer Blick auf die für die Kunstproduktion repräsen- 
tativen Grossen Deutschen Kunstausstellungen zeigt indes, 
dass dieses übervereinfachte Bild erheblich differenziert werden 
muss. Es hat sich von der Selbstdarstellung der Ästhetik im NS- 
Regime als «revolutionär» und neuartig offenbar stark beein- 
flussen lassen. Doch zeigt sich auch hier, was schon für andere 
ästhetische Erscheinungen und massenkulturelle Medien fest- 
gestellt wurde: Es gab eine, wenn auch begrenzte Kontinuität 
und eine gewisse stilistische Pluralität. Bildhauer wie Klimsch, 
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Kolbe und Scheibe zählten vor und nach 1933 zu den etablier-
ten Künstlern. Sie hatten schon vor dem Faschismus den hero- 
ischen Ausdruck und die monumentale Form gesucht. Die 
Oberflächen ihrer Figuren waren jedoch weniger hart und we- 
niger glatt, weshalb sie sich für die Bauplastiken der Repräsen- 
tationsarchitektur von Partei und Staat nicht nachdrücklich 
empfahlen. Sofern diese Künstler aber «realistisch» blieben in 
der Nachbildung von menschlicher Nacktheit und Schönheit 
oder in der Gestaltung von Porträts und Genreszenen, liessen 
sie sich in die Kunstszene nach 1933 so gut integrieren wie in 
die nach 1945. Gerade in ihrer Vieldeutigkeit lag ihre Brauch-
barkeit im Sinne der faschistischen Ästhetisierung von Politik 
und Gesellschaft.134 Nicht der nackte menschliche Körper an 
sich stand und steht im Verdacht, faschistoid zu sein. Charak-
teristisch für das Dritte Reich waren vielmehr seine «spezifische 
Aufrüstung» (Wolbert) und Instrumentalisierung als symbo-
lisch-allegorischer Bedeutungsträger. Das galt für die männli-
chen Akte ebenso wie für die weiblichen. 

Nahezu einhellig betont die Kunstgeschichtsschreibung den 
sexuellen «Objekt»-Charakter der Frau in der NS-Plastik. Für 
die auffällig grosse Zahl plastischer Frauendarstellungen kon- 
statiert Wolbert, was Hinz bereits für die Ikonografie der Frau 
hervorgehoben hatte: Der weibliche Akt stelle sich dar als eine 
«von Männern für Männer gemachte Visualisierung ihrer sank- 
tionierten sexuellen Herrschaft..,».135 Und selbst dort, wo für 
eine differenziertere Betrachtung des allegorischen Ausdrucks 
plädiert wird, ist immerhin von einer «gewissen Sexualisie- 
rung» der weiblichen Aktskulptur die Rede.136 Waren ältere 
Darstellungen weiblicher Akte vielfach liegend oder hockend, 
umhüllt oder in (sich) schützender Gebärde modelliert, so fehlt 
ihren Nachfolgerinnen im NS-Regime alles Bergende und 
Verbergende. Es sind demonstrativ aufgerichtete weibliche 
Körper, die dem männlichen Auge auf einen Blick, also «ganz» 
gezeigt werden. Die «prostituierenden Momente» sind unver- 
kennbar, die Körperposen eigentümlich aufgesetzt. Sie lassen 
an Deutlichkeit kaum etwas zu wünschen übrig. Auf Titel wie 
Erblühen, Erwartung, Zuneigung oder Hingabe mochte man 
dennoch nicht verzichten.137 Verbale Deutung als Präzisierung 
und Verstärkung der visuellen Demonstration. Zugleich wurde 
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damit womöglich die Brücke zur ideologischen Rollenfixie- 
rung der Frau hergestellt, die der Faschismus bekanntlich aus 
ihrer biologischen Funktion und dem männlich dominierten 
Geschlechterverhältnis ableitete. Mag sein, dass diese weibli- 
chen Schaustücke die männliche Lust am Schauen befriedigten 
oder gar mobilisierten. Zumindest hier gab es kein Verbot, ge- 
gen das man hätte verstossen können oder müssen, und kein 
Geheimnis mehr, das erst noch zu enthüllen gewesen wäre.138 

Andererseits ist die Sexualität, die hier versprochen wird, 
dem männlichen Betrachter auf eine bestimmte Weise entrückt. 
Denn sosehr auch die Titel der Skulpturen assoziativ Vorstel- 
lungen von bewegter Körperlichkeit und erotischer Intimität 
hervorrufen mochten, die Skulpturen selbst, die weiblichen wie 
die männlichen Akte, vollzogen den Übergang von einer 
«Kunst für das Volk» zu einer «Kunst über dem Volk».139 Sie 
suchten sich mit der Aura mythischer und göttlicher Gestalten 
zu umgeben. Auch die weibliche Aktskulptur erhielt einen 
monumental-erhabenen Zug. Im «apotheotischen Figurenpro- 
gramm» nahm sie gleichsam die unterste und die höchste Stufe 
ein. Der weibliche Akt figurierte als Sexualobjekt und als Sie- 
gesgöttin, war als versteinerter nackter Idealkörper anziehend 
und abweisend zugleich – Allegorie für «Sieg und Fortpflan- 
zung des deutschen Volkes» in einem.140 So insbesondere in der 
von Josef Thorak gefertigten Figurengruppe zur «Bekrönung» 
des Märzfeldes auf dem Nürnberger Reichsparteitagsgelände. 
Der Kranz, den die Siegesgöttin bereithält, kann ein Sieges-, 
aber auch ein Totenkranz sein. Damit verschiebt sich der Blick 
vom begehrten weiblichen Körper auf ein Jenseits, erweitert 
sich die allegorische Bedeutung des weiblichen Aktes, wird das 
Opfer, der Tod, zur Voraussetzung des Sieges verklärt und am 
Ende der Tod zum «ewigen Leben» umgedeutet. 

Diese Botschaft der weiblichen Allegorie – wenn sie denn so 
und überhaupt verstanden wurde – war dem NS-Regime, zu- 
mal während des Krieges, so willkommen wie die als «Symbole 
heroischer Willensanspannung ins Übermenschliche» transfor- 
mierten Mannsbilder141 der deutschen Bildhauer mit Arno 
Breker und Josef Thorak an der Spitze. Sie signalisierten Bereit- 
schaft und Berufung, stellten sich als Wehrhaft und Kampfbe- 
reit vor, figurierten als Künder und als Kampf gruppierten sich 
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zur Kameradschaft oder symbolisierten gleich Die Partei und 
Die Wehrmacht. Sie trugen Fackeln und Fahnen, Schwerter und 
Speere und vor allem illustre Namen: Prometheus, Dionysos, 
Apollon oder Merkur. Die Nobilitierungsabsichten der Nazis 
kamen darin unmissverständlich zum Ausdruck.142 

Denn nicht schon der nackte Körper an sich genügte dem Ver- 
langen der Nazis nach politischer Repräsentation und Indoktri- 
nation. Mochten sich im NS-Körperideal auch Spuren der von 
ihnen verbotenen völkischen Nackt- und Körperkulturbewe- 
gung erhalten, die von ihnen favorisierten Aktallegorien sollten 
Schönheit ohne jede Vertraulichkeit und Sinnlichkeit verkör- 
pern. Nichts Vergängliches durfte diesen ausserirdischen Be- 
wohnern eines «faschistischen Olymps» (Wolbert) mehr anhaf- 
ten. Sie waren umgeben von einer heroisch-mystischen Aura 
der Dignität und Klassizität. Jedenfalls zielte das Bemühen der 
Bildhauer dahin. Die mit so viel Ausdruck befrachteten Figuren 
waren kein dekorativer Selbstzweck mehr, sondern – und erst 
recht in Verbindung mit der monumentalen Staatsarchitektur – 
eindrückliche, jedenfalls gewichtige Herrschaftsinstrumente. 
Zumindest sollten sie es sein. In ihnen fand das vorrangige Ziel 
rassistischer Körperideologie, die Entindividualisierung des 
Menschen ihren geradezu vorbildlichen Ausdruck. Die exzes- 
sive Forderung des NS-Körperideals nach Schönheit, Jugend 
und Stärke, nach Willenskraft und Fruchtbarkeit verlangte eine 
exzessive Formensprache, wie Wolbert nachgewiesen hat.143 

Hitlers pädagogischen Grundsatz: «Das Schwache muss wegge- 
hämmert werden» nahmen seine Bildhauer wörtlich. Nicht alle 
waren dabei so erfolgreich wie Breker. Er entwickelte eine «me- 
tallische» Körpersprache, eine «panzerartige Anatomie», eine 
unnatürlich-naturalistische Stilisierung und Oberflächenglät- 
tung seiner Figuren. Wolfgang F. Haug sieht in diesem Verfah-
ren eine Art Synthese aus Body-Building und Staatsbildhauerei, 
sofern Breker den durchtrainierten Körperbau vorzugsweise 
von Sportler-Modellen zum «Staatskörper des statuarischen 
Vorbildes» mache, zum jugendlichen «Idol aus idealem 
Schein».144 

Fragt man abschliessend nach der politischen Bedeutung die- 
ser deutschen Verschönerungsvariante, dann lassen sich zumin- 
dest drei symbolische Funktionen erkennen: Die Ästhetisie- 
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rung des Körpers (Haug) hatte einmal die «körpersprachlichen 
Anschauungsinstrumente» für ein Regime zu liefern, das unbe- 
dingten Wehrwillen und unbedingte Kampfbereitschaft ver- 
langte.145 Zum anderen grenzte das klassizistisch überformte, 
jugendlich rassistische Schönheitsideal alles «Unschöne» als 
«verfluchte Rasse» der Aussenseiter aus, wie Marcel Proust 
Juden und Homosexuelle genannt hat. Und schliesslich erschie- 
nen diese in Bronze gegossenen oder in Stein gehauenen Figu- 
ren wie für die Ewigkeit bestimmt, Ausdruck und Garanten 
unvergänglicher Werte und ewiger Herrschaftsordnungen. 
Darauf hatte Hitler seine Mit- und Nachwelt schon früh auf- 
merksam gemacht: «Selbst wenn ein Volk erlischt und die Men- 
schen schweigen, werden dann die Steine reden.»146 

Von dieser Aussicht waren angesichts der monumentalen 
Schönheit und jugendlichen Kraft der Brekerschen Aktskulp- 
turen auch andere angetan. So fand nicht nur der Vichy-franzö- 
sische Erziehungsminister Abel Bonnard zur Eröffnung der 
grossen Breker-Ausstellung 1942 im besetzten Paris anerken- 
nende Worte für Brekers Werke. Bewunderung riefen sie auch 
unter der oppositionellen Pariser Intelligenz hervor. Bonnard 
traf den Nerv des instrumentellen Zweckes und möglichen 
Nutzens dieser menschenverachtenden Ästhetik, als er erklärte: 
«Sie... entfesseln die Anstrengungen derjenigen, die arbeiten, 
und, derer, die kämpfen. Sie geben den Städten jene erhabenen 
Bewohner aus Marmor und Bronze, die ihnen nicht weniger not 
sind als die Bewohner aus Fleisch und Blut. Denn während 
diese kommen und gehen wie Passagiere über die Brücke eines 
Schiffes, gleichen die hohen Bildsäulen Schildwachen, die den 
Horizont von Jahrhunderten beobachten, während die Men-
schen nur für einen Horizont von Tagen bestehen.»147 

 
Das hat sich auf eine überraschende Weise bewahrheitet. 

Denn einige dieser Skulpturen beobachten den Horizont tat- 
sächlich weiterhin, wenn auch von einem inzwischen veränder- 
ten Standort aus. So stehen auf dem Sportplatzgelände der 
sowjetischen Kaserne in Eberswalde, ca. 40 km nordöstlich von 
Berlin entfernt, Brekers Künder und Berufung, umgeben von 
jenen beiden Pferden, die Josef Thorak 1939 für die Gartenfas- 
sade der Hitlerschen Reichskanzlei anfertigte. Zudem befinden 
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sie sich dort in schöner weiblicher Gesellschaft: den beiden Ak- 
ten Olympia und Galathea von Fritz Klimsch aus den dreissiger 
Jahren.148 
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Schlusswort 

Das NS-Regime hat sich in hohem Masse – und vielleicht so wie 
kein zweites Herrschaftssystem der Neuzeit – über seine Kunst 
und Massenkultur definiert und zu legitimieren versucht.1 

Nicht die wirtschaftlichen, sondern die «grossen Kulturleistun- 
gen», zu denen auch die technologischen Errungenschaften 
zählten, galten im Selbstverständnis der NS-Führung und gros-
ser Teile der Bevölkerung als die eigentlichen «Höchstleistun- 
gen des Gemeinschaftslebens».2 Jedenfalls bis zum Beginn des 
Krieges. Hitler sah sich bekanntlich als verhinderten Architek- 
ten. Für ihn war die Grenze zwischen Kunstwerk und politi- 
scher Führungskunst fliessend. Politik verstand er, der katho- 
lisch sozialisierte, von der Ausnahmesituation des Krieges 
geprägte und wagnerianisch inspirierte Schauspieler- und 
Künstler-Politiker als eine Art Gesamtkunstwerk. Kulturelle 
Fragen hatten nicht zuletzt auch in seinen zahlreichen Reden 
erhebliches Gewicht.3 Beachtlich war der organisatorische, fi- 
nanzielle und personelle Aufwand, mit dem das NS-Regime die 
kulturelle Entwicklung in Deutschland zu kontrollieren und 
zu fördern versuchte. Und selbst der Kern der NS-Ideologie, 
die Rassenlehre, war noch Bestandteil einer auf Visualisierung 
ausgerichteten und «im Bilde sich bestätigenden Gesellschafts- 
konzeption».4 Ihre biologisch-sozialdarwinistischen Grundla- 
gen waren ästhetisch überhöht. So in der rassistischen Vision 
des «nordischen» Menschen. So im Leitbild des «Volkskör- 
pers», dessen Überlegenheits-, Reinheits- und Harmonievor- 
stellungen die «Volksgemeinschafts»-Ideologie prägten und die 
Ausgrenzung, am Ende die Liquidierung der «Fremdvölki- 
schen» rechtfertigen sollten. 

Die politische Funktion der Ästhetisierung war also im Drit- 
ten Reich für die gesellschaftliche Binnenintegration so not- 
wendig wie für die Selbstdarstellung des Regimes und die in sei- 
nem Namen und Auftrag verübten Staatsverbrechen. Insofern 
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erscheint auch die pointierte Feststellung berechtigt, dass die äs- 
thetischen Phänomene und Handlungskonzepte dazu tendier- 
ten, «selber zu einer eigenständigen Form faschistischer Herr- 
schaft» zu werden, «zu deren Ästhetisierung sie ursprünglich 
nur hatten beitragen sollen».5 Hitler verstand Ästhetisierung 
konkret, wenn auch vordergründig, als «Verschönerung des Le- 
bens», als Erzeugung einer Scheinwirklichkeit, welche die 
Wahrnehmung und das Realitätsbild von Millionen beeinflus- 
sen und ihnen visuell und symbolisch zugestehen sollte, was ih- 
nen real versagt wurde. Die Regisseure dieser Scheinwirklich- 
keit wollten die Massen eine von der empirischen Wirklichkeit 
weitanschaulich abweichende Sicht der Dinge glauben machen. 
Sie konnten das umso leichter, weil sie selbst in einer Welt vol-
ler Mythen und Fiktionen lebten. Und sie waren mit der Erzeu- 
gung von schönem Schein wohl auch erfolgreich – jedenfalls bis 
weit in die Kriegsjahre hinein –, weil sie die verfügbaren techni- 
schen Mittel differenziert und professionell zu nutzen verstan- 
den. Insofern wird man hier zumindest von einer instrumentel- 
len Rationalität sprechen müssen. Zudem hatten es die NS-Re- 
gisseure mit einem Publikum zu tun, das – je nach Geschmack 
und Bildung – lieber unterhalten oder erbaut als politisiert oder 
gar indoktriniert werden wollte. Es gab sich dabei einer doppel- 
ten Selbsttäuschung hin. Es täuschte sich nicht nur in seinem 
Glauben an die Autonomie der schönen Künste, sondern vor 
allem über das politische Programm Hitlers. Der Bereitschaft 
der Massen zur Selbsttäuschung entsprach die auf Täuschung 
angelegte Politik seines Regimes, das die Ästhetisierung des- 
halb mit so grossem Aufwand betrieb, weil die alten Eliten der 
neuen NS-Führung zwei grosse ungelöste Fragen hinterlassen 
hatten, deren Lösung die Anhänger Hitlers nun von ihm er- 
warteten: 

(1) Einmal ging es um die soziale Frage. Ihre Lösung sollte 
die klassengesellschaftliche Spaltung der Weimarer Zeit über- 
winden, zumindest aber vergessen oder einfach unsichtbar ma- 
chen. Darauf zielte einerseits die Zerschlagung der organisier- 
ten Arbeiterbewegung und zum anderen das Modell der 
«Volksgemeinschaft». Mit seinen zahlreichen wohlfahrtsstaatli- 
chen Einrichtungen und den vielen populären Veranstaltungen 
einer zeitgemässen Freizeit- und Massenunterhaltungskultur 
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sollte es der deutschen Gesellschaft einen scheinsozialistischen 
Anstrich geben. 

(2) Zum anderen ging es um die nationale Frage. Ihre Lösung 
gewann in den zum Mythos stilisierten Leitbildern des Führers 
und des Reiches sinnbildliche Gestalt, und in den vielen Deko- 
rationen und Inszenierungen der Macht kamen für die Massen 
die ersehnte neue nationale Grösse, Einheit und weltpolitische 
Geltung Deutschlands zum verheissungsvollen Vorschein. 

Die Ästhetisierung erschien für die Bearbeitung der nationa- 
len und sozialen Frage deshalb so unentbehrlich, weil die Reali- 
sierung dieser Ziele entweder nur mit repressiven Mitteln mög- 
lich oder überhaupt illusorisch war. Diese Strategie diente weni- 
ger der Veränderung der Wirklichkeit, als der Veränderung ih- 
rer Wahrnehmung oder der Täuschung über die wahren Ab-
sichten des Regimes. Dafür nutzten die Nazis vielfältige Instru- 
mente und Techniken, die sie überwiegend im Fundus der 
Selbstdarstellung bürgerlicher und proletarischer politischer 
Akteure vorfanden, die sie perfektionierten und zugleich per- 
vertierten und die im Übrigen mit dem Dritten Reich nicht ein- 
fach untergegangen sind. 

Für die operative Umsetzung der Ästhetisierungs-Strategie 
waren die folgenden vier Konzepte von besonderer Bedeutung. 
Wobei allerdings einschränkend anzumerken ist, dass der nach- 
trägliche Versuch einer um Differenzierung und Systematisie- 
rung bemühten Darstellung zwangsläufig dazu tendiert, den 
Akteuren und ihrem Handeln ein zu hohes Mass an Rationalität 
und Intentionalität zu unterstellen: 

(a) Die Personifizierung der Politik, d.h. die Verkürzung von 
komplexen, anonymen politischen Strukturen auf einen Na- 
men, ein Idol, ein persönliches Identifikationsleitbild und seine 
zeitgemäss heroisch-religiöse Stilisierung zum «Erlöser-Kai- 
ser», dem aus der Masse herausragenden, zugleich aus ihr her- 
vorgegangenen und auf «Gedeih und Verderb» mit ihr verbun- 
denen Führer. 

(b) Die Mythisierung der Politik durch Beschwörung vormo- 
derner Welten und Lebensformen (Führer, Reich, Gemein- 
schaft), aber auch durch mythologisch überhöhte moderne 
Leitbilder (Nation, Revolution, Technik). Darin fand insbeson- 
dere das Verlangen nach Überwindung des auf abstrakter Sy- 
 



stem-Rationalität beruhenden politischen Prozesses seinen 
Ausdruck. Das Verlangen also nach Emotionalität, Spontanei- 
tät und Authentizität, jenseits einer Welt des als unbefriedigend 
erlebten gesellschaftlichen Interessenausgleichs und auch jen- 
seits einer Welt unübersichtlicher, gleichwohl formell geregel- 
ter Verfahren. Mit dem Mythos schien sakraler Zauber in eine 
fast restlos «entzauberte Welt» (M. Weber) zurückzukehren. 

(c) Die Inszenierung, Dekoration und Ritualisierung der 
Politik zur Überwindung ihrer Unansehnlichkeit und zur Be- 
friedigung der Massenbedürfnisse nach Identifikation, nach 
Gemeinschaft, Unterhaltung und Schönheit. Dem suchte die 
Choreographie der Massenveranstaltungen ebenso zu entspre- 
chen wie Architektur und bildende Kunst oder auch die 
Programmgestaltung der Massenmedien sowie ein zugleich 
volkstümlicher und monumentaler Repräsentationsstil der Eli- 
ten. Dabei wurden unterschiedliche Traditionen aufgegriffen 
und instrumentalisiert: das Erbe der Romantik und der Frei- 
heitskriege, der preussische Klassizismus und Militarismus, die 
christlichen Liturgien ebenso wie Elemente der Arbeiterbewe- 
gungskultur und nicht zuletzt die Symbolik und Mystik des 
alt- und neudeutschen Nationalismus mit Feuer und Fahnen, 
Blut und Liedern. 

(d) Die Typisierung des Individuums, d.h. die Überformung 
des einzelnen Menschen (zum «Volksgenossen» und Mitglied 
der «Volksgemeinschaft») durch KdF-Betreuung, Warenästhe- 
tik und Kulturindustrie. Dieser Prozess sich ausbreitender ra- 
tionalisierter Arbeitsumwelt, Konsumöffentlichkeit und tech- 
noider Eleganz begann in Deutschland in den zwanziger Jahren 
und setzte sich in den dreissiger Jahren fort, um in den fünfziger 
Jahren seine volle Entfaltung zu erfahren. In ihm wurde der ein- 
zelne mehr und mehr dem technisch-industriellen Funktiona- 
lismus unterworfen. Dabei kam er gar nicht erst zum Bewusst- 
sein einer auf individuelle Emanzipation und Autonomie ange- 
legten demokratischen Moderne. Vielmehr sucht er in den 
Angeboten und Einrichtungen der audiovisuellen Massen- 
medien, der Freizeit, des Reisens, des Sports und der Technik 
nach Lebensglück, zumindest aber nach Kompensation. Indem 
das einzelne Individuum tendenziell in der Masse aufgeht und 
sich durch eine Wirklichkeit des schönen Scheins überwältigen 
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lässt, greifen beständig sozialer Betrug und Selbstbetrug inein- 
ander. Schönheit und Gewalt werden nicht mehr als Wider- 
spruch wahrgenommen.6 

Die politische Strategie der Ästhetisierung umschliesst dem- 
nach ein ganzes Ensemble von kulturellen Medien und Instru- 
menten. Damit können Scheinwelten über zahlreichen Feldern 
des politisch-gesellschaftlichen Lebens errichtet werden. Das 
faschistische Herrschaftssystem war darauf vielleicht mehr als 
jedes andere angewiesen. 

So kommt am Ende noch einmal die gesellschaftliche Totali- 
tät als entscheidender Bezugspunkt der Ästhetisierungsstrate- 
gie ins Blickfeld. Das erscheint hier auch deshalb angebracht, 
weil ja der Umgang mit der NS-Kultur nach 1945 lange durch 
eine auffällige Ungleichbewertung der verschiedenen Bereiche 
der NS-Kultur gekennzeichnet war, mit der eine bemerkens- 
werte «Parzellierung des Blicks» (B. Hinz) einherging. 

So wurde und wird etwa die NS-Malerei ebenso wie auch die 
«volkhafte» Literatur jener Zeit als Blu-Bo-Kitsch eingestuft, 
während die Bildhauer von Breker bis Kolbe viel Aufmerksam- 
keit und nicht wenig Anerkennung finden, die Reichsautobahn 
und der KdF-Wagen von der öffentlichen Meinung zum Wirt- 
schaftswunder-Symbol – sei es der Vor-, sei es der Nachkriegs- 
zeit – stilisiert werden, der Architektur selbst Kritiker den Rang 
«historischer Einmaligkeit» (H. Brenner) nicht vorenthalten 
mögen und der Goebbelssche Unterhaltungsfilm noch heute 
ein Millionenpublikum findet, wofür die ARD ebenso wie sei- 
nerzeit das erklärtermassen antifaschistische DDR-Fernsehen 
sorgen, so, «als sei ausgerechnet das Ufa-Zelluloid jenseits von 
Gut und Böse».7 

Hinter dieser Disparität des Urteils und der unvermittelten 
Beliebigkeit in der Auswahl der Kulturphänomene und Kunst- 
sparten verbergen sich widersprüchliche, politisch-moralisch 
begründete Vorurteile. Sie können und müssen hier nicht näher 
erörtert werden.8 Wichtiger erscheint in dieser abschliessenden 
Betrachtung, dass Willkür und Widersprüchlichkeit im Um- 
gang mit der Ästhetik des Faschismus nicht nur den Blick auf 
die gesellschaftliche Totalität verstellt haben, sondern auch auf 
ihre politische Funktionalität. Die herkömmliche und verbrei- 
tete Sichtweise ist eher an rein ästhetischen Massstäben orien- 
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tiert und fragt nicht nach dem politisch-instrumentellen Wert 
dieser ästhetischen Produkte und Phänomene. Mit dieser Blick- 
verengung wurde zugleich jene Dimension ausgeblendet, die in 
diesem Buch immer wieder thematisiert worden ist: die der 
Kontinuität. Diese Dimension kann für das Verständnis des Ge- 
samtzusammenhangs kaum überschätzt werden. Das Dritte 
Reich ist in seiner Kulturgeschichte weitaus stärker mit der Wei- 
marer Republik und dem Nachkriegsdeutschland verknüpft, 
als es jene wahrnehmen können, die vor allem die sogenannten 
Wendepunkte fixieren. Wer zu sehr die Diskontinuität von 
1933 und 1945 betont, dem entgeht womöglich auch der ambi-
valente Status der NS-Kultur zwischen völkischem Traditiona-
lismus und technologischer Moderne, der zuvor verschiedent-
lich – im Anschluss an Jeffrey Herf – als reaktionäre Modernität 
umschrieben worden ist. 

Zum NS-Regime im Allgemeinen und der von ihm betriebe- 
nen Ästhetisierung im Besonderen gewinnt man keinen ange- 
messenen Zugang, wenn man nicht von einem analytischen 
Ansatz ausgeht, der die gesellschaftliche Totalität und den in- 
strumentellen Charakter der NS-Kultur, ihre relative Moderni- 
tät und historische Kontinuität zugleich in den Blick nimmt, im 
Blick behält und miteinander verknüpft. Das dürften für eine 
Auseinandersetzung mit diesem Thema notwendige Bedingun- 
gen sein. Ob sie hinreichen, ist nicht zuletzt eine Frage ihrer 
wissenschaftlichen und/oder politischen Umsetzung. Wie 
schwierig sie ist und wie leicht sie misslingen oder missverstan- 
den werden kann, in der sprachlichen Form ebenso wie in der 
Wahl des Adressaten, des Ortes und des Zeitpunktes, das hat 
zuletzt der frühere Bundestagspräsident Philipp Jenninger er-
fahren. Er hielt aus Anlass des 50. Jahrestages der «Reichskris-
tallnacht» genannten Pogrome am 10. November 1988 im Bun- 
destag eine Rede, die ein Tabu im Umgang mit der NS-Zeit 
brechen wollte: die so lange verschwiegene Faszination des Fa- 
schismus. Jenninger hatte recht, wenn er darauf hinwies, dass 
der ebenso verheissungs- wie verhängnisvoll, also schillernd-wi- 
dersprüchlich heraufziehende schöne Schein des Bösen – Hitler 
und das von ihm geführte Bewegungsregime – für Millionen ein 
Faszinosum gewesen ist. Und das weit über Deutschlands 
Grenzen hinaus. Insoweit war die Rede vom Ansatz her über- 
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fällig und richtig. In der Ausführung aber war sie missglückt. 
Vor allem aber wurde sie dem Adressaten an diesem Tag nicht 
gerecht. Denn es ging nicht um die Täter von einst und ihre 
Nachkommen, also um uns selbst, es ging vielmehr um die Op- 
fer und die Überlebenden des Novemberpogroms und des Ho- 
locaust sowie deren Nachkommen. Aber noch bedenklicher als 
die Form und der Zeitpunkt der Rede war die – von wenigen 
Ausnahmen abgesehen – wiederum bloss hilflos moralische Re- 
aktion darauf. Hilflos, weil sie bloss die Person verurteilte, aber 
zur Sache sprachlos blieb.9 Der Fall Jenninger ist kein Einzelfall 
in der von Skandalen und Verzögerungen geprägten Geschichte 
westdeutscher Vergangenheitsbewältigung. Sie hat viel Peinli- 
ches auf der politischen Bühne produziert und auch in der kul- 
turellen Sphäre viel Fragwürdiges hervorgebracht: von Breker 
bis Speer und von Fassbinder bis Syberberg. Dort geht es nie 
allein um den literarischen oder künstlerischen Rang der umstritte-
nen Werke. Fragwürdig erscheinen sie zunächst und vor allem 
deshalb, weil sie etwas aussagen können über das politische Be- 
wusstsein und das kollektive Gedächtnis der Gesellschaft, in der 
diese Bücher, Filme und Plastiken genossen und bewundert 
werden.10 So zeigt sich von Fall zu Fall: Unser Umgang mit der 
NS-Vergangenheit schwankt weiterhin unsicher zwischen Ex- 
tremen, zwischen historisierender Verharmlosung und pädago- 
gisierender Verteufelung, zwischen aggressiver Verdrängung 
und obsessiver Kommerzialisierung. Wir werden mit der Last 
der Vergangenheit nicht fertig. 

Wenn es daher, immer wieder und in jeder Generation aufs 
neue, darum gehen muss, über Auschwitz zu reden, so unter- 
schiedlich die zeitspezifischen Bedingungen des Begreifens 
auch immer sein mögen, dann muss neben der repressiven Seite 
der NS-Wirklichkeit auch die gefährlich schöne Scheinwelt des 
Faschismus in den Blick kommen, dann müssen wir durch die 
Ambivalenz bürgerlicher Normalität und äusserer Respektabili- 
tät hindurch in den Abgrund des Entsetzlichen sehen lernen, 
dann müssen wir über das – hilflose oder heuchlerische – Mora- 

lisieren hinauskommen und eine anderswo kulturgeschichtlich 
durchaus verankerte Fähigkeit zur Imagination des Bösen ent- 
wickeln.11 In Frankreich etwa und in England entfaltete sich im 
19. Jahrhundert ein Diskurs über die «sinnliche Lust am Infer- 
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dieser Phantasie künstlerisch doch einmal Raum gegeben wird 

nalischen», hier entstand geradezu eine «Schule des Bösen», 
welche die Lust am Perversen und die Faszination des Grauens 
als ästhetische Ekstase, als grenzüberschreitendes, utopisches 
Bewusstsein beschrieb. Demgegenüber machte sich in Deutsch- 
land eine Art «Selbstgenügsamkeit im Begreifen des Rätselhaf- 
ten und Bedrohlichen» breit. Hierzulande wurde die ästheti- 
sche Bearbeitung des «Bösen» ignoriert und auch tabuisiert. 
Dafür sorgte zunächst der «gesunde Menschenverstand» und 
später dann «das gesunde Volksempfinden». Dahinter aber tat 
sich ein ungeahnter Abgrund auf. Zugespitzt formuliert: Zwi- 
schen der kulturell vermittelten Unfähigkeit zur Imagination 
des Bösen und der – jede menschliche Vorstellungskraft über- 
steigenden – staatlich legitimierten und industriell organisier- 
ten Ermordung von Millionen zu «unwertem Leben» erklärten 
Menschen besteht ein Zusammenhang. Nicht zuviel, nein, zu- 
wenig Phantasie hat das Ungeheuerliche hervorgebracht. Wenn 

dann gerät sie prompt – wie in Syberbergs Hitler-Film – zu 
einer wagnerianisch inspirierten «Phantasmagorie», zu einer 
«moralischen Horror-Show», zu einer Beschwörung aus «My- 
thos und Travestie, Märchen und Science fiction», wie Susan 
Sontag diese Film-Oper umschreibt, die – so ihr pointiertes 
Urteil – «selber die Schöpfung einer Welt» ist, «aus der ihr 
Schöpfer (man fühlt es) sich nur mit grösster Mühe zurückzie- 
hen kann...».12 

Welche Formen im Umgang mit der NS-Zeit auch immer ge- 
funden werden – obsessive «Ver-Gegenwärtigung» (S. Friedlän- 
der) hier, Verdrängung dort –, wir tragen bis heute schwer an 
der Last der Vergangenheit. Das hat viel mit Grundströmungen 
und Parametern unserer politischen Kultur zu tun, die bis heute 
nachwirken: mit unserer Weitsicht und unserem Selbstbild, un- 
serem Geschichtsdenken und Politikverständnis. Deutsches 
Denken – dieser idealtypisch verstandene Topos sei bei aller 
Fragwürdigkeit hier einmal erlaubt – neigt nach draussen zu 
einer dualistischen Weitsicht und -deutung, im gemeinschaft- 
lichen Binnenverhältnis aber zu einer harmonistischen An- 
schauung. Beide Haltungen sind gegenüber einer widersprüch- 
lichen, komplexen und sich immer wieder verändernden Welt 
problematisch und tragen die Gefahr in sich, diese zu verfehlen. 
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Die erste, weil sie sich schwer tut, Gegensätzliches dialektisch 
und pragmatisch zugleich aufeinander zu beziehen. Die zweite, 
weil sie sich über Gegensätzliches im Konfliktfall gern ästheti- 
sierend oder voluntaristisch hinwegsetzt. 

Dabei wird immer wieder jener «böse Mangel an Fantasie» 
offenbar, der bis heute «die Türen zur Welt kontrolliert»13, 
jene moralische Phantasielosigkeit, die zwischen Extremen 
schwankt, ohne Sensorium für das Rückseitige und Abgrün- 
dige der bürgerlichen Vernunftmoderne, unfähig zur «Imagi- 
nation des Bösen» (K. H. Bohrer). Wir reden zwar ständig über 
Katastrophen, ebenso freimütig wie folgenlos, aber wir verban- 
nen sie in eine ferne Geschichte und in eine womöglich gar 
nicht mehr so ferne Zukunft, und wir haben sie aus unserer 
hochzivilisierten und hochgesicherten «Zitadellenkultur»14 

ausgelagert in eine Dritte Welt, um zugleich und umso genuss- 
voller und unterhaltsamer unsere un-heimliche Lust an der Ka- 
tastrophe zu befriedigen. 

Wenn wir das extrem Unverständliche unserer eigenen Ver- 
gangenheit verstehen wollen – als Voraussetzung eines histo- 
risch aufgeklärten Gegenwartsbewusstseins –, dann müssen wir 
zuallererst auch die unversöhnlichsten Gegensätze unserer Kul- 
turgeschichte anerkennen und annehmen, dann müssen wir 
begreifen lernen – wie mir ein israelischer Kollege einmal 
schrieb –, dass und warum auch das Widersinnigste der deut- 
schen Wirklichkeit zusammengehört: «Herder und Hitler, 
Goethe und Goebbels, das Junge Deutschland» und «Deutsch- 
land erwache», das Frankfurter Parlament und Hans Frank, die 
Goethe-Linde am Appell-Platz von Buchenwald vor den Toren 
Weimars, Himmler und Heine, deutsche Gotik und deutsche 
Götterdämmerung. «15 
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Bildteil 



Der jährliche Reichsparteitag in Nürnberg war die bevorzugte Bühne für die 
Inszenierung der «Volksgemeinschaft» und die Visualisierung des Führer-My- 
thos. Hier sollte die Einheit der Partei mit der Führung dargestellt und die 
Einheit der Partei mit der Masse des Volkes – zumindest symbolisch – herge-
stellt werden. 
  Zugleich demonstrierten die NS-Regisseure, dass sie ebenso auf die Wirkung 
der altdeutschen Tradition setzten wie auf die der Effektivität moderner Tech- 
nik und Organisation. Die zum «Massenornament» (S. Kracauer) stilisierten 
Aufmärsche und Appelle, religiösen Rituale, sportlichen Wettkämpfe und 
Volksfeste nutzten sie zur Selbstdarstellung des Regimes und auch zur Mas-
senunterhaltung. Wohl nicht zu Unrecht glaubten sie an die Wirkung dieser 
Show. Hollywood, meinte jedenfalls ein amerikanischer Beobachter, würde 
vor Neid erblassen. 



 

Die «Führer»-Maschine über Nürnberg, 1934 (Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz) 



 

Der «Lichtdom» über dem Zeppelinfeld, 1936  

(Bildstelle und Denkmalsarchiv Stadt Nürnberg) 



 



 

Hitler als Schauspieler-Politiker in verschiedenen Rollen: 
«Der Gefreite und der General» am «Tag von Potsdam» 21.3.1933  
(Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz; Foto: H. Hoffmann) 

 



 

Hitler als «Staatsarchitekt» vor dem Modell für das «Haus des Fremdenverkehrs» in 
Berlin, zusammen mit: Schaub, Speer, Todt, Dietrich, Goebbels, Esser (v.r.n.l.) 
(Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz; Foto: H. Hoffmann) 

 

Hitler als Festspielbesucher in Bayreuth, 1938 (Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz) 



Rundfunk und Kino standen im Dritten Reich hoch im Kurs. Von den moder- 
nen Massenmedien erwartete der NS-Staat viel. Goebbels hielt Radio und Film 
für die wichtigsten kulturellen Steuerungsinstrumente, gleichermassen unent- 
behrlich für die Mobilisierung und Disziplinierung der Massen. Nach seiner 
Vorstellung hatte das Programm den Hörern vor allem Entspannung und Un- 
terhaltung zu bieten. Und die Sendungen sollten so gemacht werden, dass «der 
verwöhnte Geschmack noch interessiert» wurde und sie für den «anspruchslo- 
sen noch gefällig» erschienen. 

Ähnliches galt für die Filmproduktion. Ob ernste, spannende oder heitere 
Unterhaltung überwog, ob «deutsche Lande» verklärt wurden oder die «gros-
sen Deutschen», ob der Film in «realitätsferne Räume» (K. Witte) flüchtete 
oder sich dem nicht-fiktionalen Genre zuwandte, der Wochenschau und dem 
beliebten Kulturfilm, immer ging es darum, das wirkliche Leben zu «Überhö- 
hen» und zu «verschönern» (Goebbels). 

 



 

Ein Blick in die fünfziger Jahre: Modell des Fernseh-Volksempfängers, das – wegen 
des Krieges – nicht mehr in Serienproduktion ging (Ullstein Bilderdienst, Berlin) 

UfA-Filmplakat «Wunschkonzert», 
Regie: Eduard von Borsody, 1940 
(Stiftung Deutsche Kinemathek Berlin), 

(gegenüberliegende Seite, u.l.) 

Titelbild der Funk-Zeitschrift «Hier Ber- 
lin und alle deutschen Sender» mit den 
Rundfunkreportern Fritz Mähnert und 
Dr. Fritz Wenzel im Olympia-Stadion 
(Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz), 
(gegenüberliegende Seite, u.r.) 

Filmplakat «Reichswoche für den Deut- 
schen Kulturfilm», München 1941  
(Bundesarchiv Koblenz) 

 



Die Nazis produzierten nicht nur eine Fülle von Bildern, mit denen sie die 
Wirklichkeit schönten, sie überzogen die Bevölkerung auch mit einer Flut von 
Festen und Feiertagen, die «höhere Gefühle» hervorrufen sollten. Dazu gehör- 
ten der «Führer»-Geburtstag, der zum «Nationalen Feiertag» umfunktionierte 
1. Mai, der Reichsparteitag, das Erntedankfest und der Gedenktag für die «Ge- 
fallenen der Bewegung» am 9. November, um nur die wichtigsten zu nennen. 

Die NS-Feiertagsregisseure gaben vor, die «Wiedergeburt» eines «neuen 
Deutschland» – ja, das Leben überhaupt zu feiern. Indem sie ihre Vorstellun-
gen vom Leben an apokalyptische Visionen knüpften, konnten sie es jedoch 
nur «pathetisch entwerten». (J. Fest) 



 

Ein Kinderfest 1933 in der Wohnsiedlung Berlin-Weissensee, die der von den Nazis 
vertriebene Architekt Bruno Taut, einer der Wortführer des Neuen Bauens, errichtet   
(Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz) 



 

Der 1. Mai 1938 im Berliner Olympiastadion: 
Hitler spricht zur Jugend und auf der Tribüne «schreiben» BDM-Formationen 
«Gross-Deutschland». (Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz) 



 





 

Eine als vorbildlich geltende Montagehalle der Flugzeugindustrie (aus: A.v. Hübbenet, 
Das Taschenbuch Schönheit der Arbeit, Berlin 1938, S. 67) 

DAF-Plakate für die Verschönerungs-»Feldzüge» in den Betrieben (Entwurf: Witte u.a.), 



Die Nazis machten Leibesübungen zu einer «Lebensfrage des deutschen Vol- 
kes». Hitler wollte die deutsche Jugend «stark und schön». Sie sollte sich abhär- 
ten und frühzeitig lernen, spätere «Unbilden zu ertragen» (Mein Kampf). Die 
Nazis wollten mit dem Sport die Einheit von Natur und Gesellschaft herstel- 
len. Sie sprachen vom «Volkskörper» wie von einer natürlichen Ordnung. Sie 
machten den Körper «zur Skulptur einer Politik, die sich aus der Biologie ablei- 
tet». Zugleich forderten sie, «dass der Körper gestählt» werden müsse. Bei den 
Nazis wurde der Körper zunächst metaphorisch mit Metall verschmolzen, das 
ihn wenig später millionenfach tödlich treffen sollte. (H. Bitomsky) 

 

Rundfunkreportage über den KdF-Betriebssport: Die Damengymnastik-Gruppe 
führt Übungen vor (Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz) 



 

Schwimmbecken neben den Fabrikschloten. Der Betrieb erhielt das Leistungsabzei-

chen für «vorbildliche Förderung von Kraft durch Freude», (aus: v. Hübbenet, S.178) 



KdF förderte in seinem Freizeit- und Kulturprogramm angeblich die «Schön- 
heit und Würde eines höheren Menschentums». Volkstümliches gehörte 
ebenso dazu wie die Pflege bürgerlicher Hochkultur. Doch statt Volksbildung 
betrieben die Nazis «Volkbildung». Und die «Feierabend»-Unterhaltung zielte 
auf die Entpolitisierung und «volksgemeinschaftliche» Formierung der Mas- 
sen. 

Ein Volk wurde in Stimmung gebracht und zugleich diszipliniert. Und im 
Krieg musste es bei guter Laune gehalten werden. 

 

«Glaube und Schönheit»: Ballgymnastik am Seeufer  
(Bildarchiv Preussischer Kultur- 
besitz; Foto: A. Grimm, 1938) 





Die Gewerkschaften der Weimarer Republik hatten den Arbeitern verspro- 
chen, dass sie einmal «mit eigenen Schiffen die Meere befahren» würden. Bei 
den Nazis fuhren sie. Allerdings kam nur eine Minderheit von ihnen in diesen 
bis dahin grossbürgerlich-exklusiven Genuss. 

Auch KdF machte aus den Deutschen noch kein «Volk zu Schiff», und aus 
denen, die Seereisen durften, noch keine «Volksgemeinschaft», trotz klassenlo- 
ser Kabinen. Doch die Tür zum modernen Massentourismus hatte sich geöff- 
net. Ein neuer Lebensstil kündigte sich an. Eine vermeintlich schönere Welt 
wurde sichtbar. 

Plakat: 555 Reisen mit KdF (Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz; Foto: K. Petersen) 

 





KdF-Reisen gaben deutschen Urlaubsträumen ein fernes Ziel. Schon in den 
dreissiger Jahren lernten deutsche Touristen «die Entfernung schätzen». Auf 
den KdF-Plakaten «schauen sie aus dem Bild hinaus». In eine lockende Ferne. 
Die Urlaubsreise ging der Eroberung, Evakuierung und Deportation voraus. 
Und der Krieg versöhnte schliesslich «deutsches Fernweh mit deutschem 
Fremdenhass» (H. Bitomsky). 

 

KdF-Tourismus. Plakate 
– Dein KdF-Wagen 

(Bundesarchiv Koblenz) 

 

– Auch Du kannst reisen! 

(Bundesarchiv Koblenz) 



Die Olympischen Spiele 1936 wurden zu einer Art faschistischem Gesamt- 
kunstwerk gemacht. Teils nationales Weihespiel, teils Wagner-Oper, war dieses 
internationale Sportfest zugleich ein modernes Medienspektakel. Ein schein- 
bar friedliches und zudem höchst unterhaltsames Kräftemessen der Nationen. 

Doch einmal mehr und so aufwendig wie selten zuvor maskierte sich das 
NS-Regime. Denn hinter den nicht nur filmisch zum «Fest der Völker» und 
«Fest der Schönheit» verklärten Spielen verbarg sich die «geheime Gewalt» des 
Staatsterrors und der Kriegsvorbereitung. 

«Lichtdom» über dem Berliner Olympiastadion bei der Schlussfeier am 16.8.1936 
(aus: L. Riefenstahl, Schönheit im olympischen Kampf (1936), Neudr. München 1988, 
S. 246/247), (folgende Doppelseite) 

 

Olympisches Massenornament: Die Jugend auf dem Maifeld (aus: L. Riefenstahl, S. 185) 



 



 



Bis heute behauptet sich die Legende, Hitler habe die Autobahn «erfunden», 
mit ihrem Bau die Arbeitslosigkeit beseitigt und zugleich die wichtigsten Wege 
für den Truppen- und Waffentransport im Zweiten Weltkrieg geschaffen. Die 
Wirklichkeit sah anders aus. Die zum Mythos stilisierten neuen «Strassen 
Adolf Hitlers» erfüllten vor allem eine ästhetische und symbolische Funktion. 
Dieses Bauprojekt wollte der Schönheit des Landes dienen, das Lebensgefühl 
der kleinen Leute heben und den «Drang in den freien Raum» (F. Todt) stär-
ken. Mit dem parallel verfolgten Projekt des KdF-Wagens nahm die Vision 
vom «Volk auf Rädern» erstmals konkrete Gestalt an. 

 

 

Wohin soll die Reise auf der Reichsauto- 
bahn gehen? (Bildarchiv Preussischer 
Kulturbesitz; Foto: C. Croeber) 

Aufstieg auf die Schwäbische Alb. Mittel- 
alterliche Monumentalität am Dracken- 
steiner Hang (Arch.: P. Bonatz), (aus: W. 
Rittich, Architektur und Bauplastik der 

Gegenwart, Berlin 1938, S. 158) 



 

Moderne Hängebrücke über den Rhein bei Köln-Rodenkirchen 
(Ingen./Arch.: Schaechterle, Leonhardt, Bonatz), (aus: Die Kunst im Deutschen Reich. 
Die Baukunst (1942), S. 58) 



Das Dritte Reich hat sich in hohem Masse über seine Kunst und Massenkultur 
definiert und auch zu legitimieren versucht. Architektur und Städtebau waren 
dabei von überragender Bedeutung. Zumal der Künstler-Politiker Hitler sich 
selbst als verhinderten Architekten sah und mit seinen Bauplänen dezidiert 
politische Ziele verfolgte. Die Zeitgenossen wurden von seinen «Worten in 
Stein» kaum weniger beeindruckt als von seinen Reden. 

Dabei blieb die Architektur im Dritten Reich vielgestaltig. Vielgestaltiger 
jedenfalls als es das gängige Bild vom «gleichgeschalteten» Bauen im totalitären 
Staat lange wahrhaben wollte. 

Das landschaftsgebundene Bauen der traditionalistischen «Heimatschutz»- 
Bewegung bestimmte vor allem die Architektur der Siedlungshäuser, Freizeit- 
einrichtungen und NS-Ordensburgen. In den gigantischen Bauplänen für die 
«Führer-Städte» mit der Neugestaltung der Reichshauptstadt Berlin an der 
Spitze war die monumentale Staatsarchitektur verbindliches Leitbild. Wäh-
rend die an internationalen Standards orientierte Verkehrs- und Industrieent-
wicklung die Fortsetzung des offiziell als «undeutsch» verurteilten modernen 
Bauens begünstigte. 

Nordöstliche Partie der Bauten am «Grossen Platz», von Südosten – das Reichstags- 
gebäude, massstabgetreu nachgebildet, gibt eine Vorstellung von den Riesenmassen der 
Kuppelhalle; die kupfergedeckte Kuppel hätte einem mächtigen grünen Berg geglichen, 
zweihundertdreissig Meter hoch über die Stadt aufragend 

Die Kuppelhalle sollte in ihrem Inneren 160’000 bis 180’000 stehende Zuhörer fassen. Die 
Kuppel mit ihrer leicht parabolisch geführten Kurve setzte in 98 Metern Höhe über dem 
Fussboden an, in einer Höhe von 220 Metern bildete dann die kreisrunde Lichtöffnung 
unter der Laterne mit 46 Metern Durchmesser ihren Abschluss. Die Lichtöffnung allein 
hätte damit den Durchmesser der Kuppel des Pantheon (43 Meter) oder der Peterskirche 
(44 Meter) übertroffen. An Rauminhalt wäre die Peterskirche von der Kuppelhalle um 
das Siebzehnfache übertroffen worden. 



 

Die Bauten am «Grossen Platz»: 
Die Kuppelhalle, davor das Reichstagsgebäude und das Brandenburger Tor (Modell), 
(aus: A. Speer, Architektur. Arbeiten 1933-1942, Frankfurt/M., Berlin, Wien 1978,  
S. 73) 

Der Innenraum der Kuppelhalle sollte denkbar einfach gestaltet sein. Um eine Kreisflä- 
che von 140 Metern Durchmesser stiegen konzentrisch geführte Tribünen in drei Rängen 
bis zu einer Höhe von 30 Metern an. Darüber umzog ein Kranz von einhundert marmor- 
nen Rechteckpfeilern die Wand; mit ihren 24 Metern Höhe hätten diese Pfeiler ein fast 
noch menschliches Mass besessen. Im Norden, dem Eingang gegenüber, wurde der Pfei- 
lerkranz durch eine 28 Meter breite und 50 Meter hohe, mit Goldmosaik ausgekleidete 
Nische unterbrochen. Davor stand als einziger bildlicher Schmuck auf marmornem, 
14 Meter hohen Sockel der vergoldete Adler mit dem Hakenkreuz. Und hier irgendwo 
hätte dann Hitler seinen Platz gehabt – ein optisch nicht fixierbares Pünktchen, ein 
Nichts, verloren in einer Architektur, die keinen Massstab mehr kennen wollte. 
(aus: A. Speer, Architektur. Arbeiten 1933-1942, Frankfurt/M., Berlin, Wien 1978, S. 75) 



 

 

Die Neue Reichskanzlei zwischen Wilhelmplatz Vossstrasse und Friedrich-Ebert-

Strasse (aus: A. Speer, S. 23) 

Das 421 Meter lange und 402 Meter breite Gelände umfasste auch eine grosse Gartenan- 
lage, die den alten Park mit einbezog, in dem einst Bismarck promenierte. Zur Beurtei- 
lung der Massenverteilung waren genau durchgearbeitete Modelle angefertigt worden. 
Das langgestreckte Baugelände entlang der Vossstrasse lud dazu ein, vom Portal am Wil- 
helmplatz mit dem dahinterliegenden Ehrenhof bis hin zum Empfangssaal Hitlers eine 
Folge von Räumen axial zu einer insgesamt dreihundert Meter langen Flucht aneinander- 
zureihen. So gelangte der Ankommende vom Eingang im Ehrenhof über die Vorhalle 
zunächst in den grossen Mosaiksaal, danach in den kuppelüberwölbten Runden Saal, um 
anschliessend eine fast hundertfünfzig Meter lange Galerie zu durchschreiten, bis er 
schliesslich den Empfangssaal Hitlers erreichte. Auf der Nordseite, zum Garten hin, 
begleitete eine zweite Flucht von Räumen die grosse Galerie; in ihrem Zentrum lag das 
Arbeitszimmer Hitlers, an ihrem westlichen Ende – vor dem Empfangssaal – der Sit- 
zungssaal für das Reichskabinett. Eine Ausstattung in unablässig wechselnden Materialien 
und Farbzusammenstellungen hob die Abfolge der Räume und deren jeweilige Bedeutung 
hervor. (aus: A. Speer, S. 22)  

 



./
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Der Ehrenhof der Neuen Reichskanzlei: 
Geheimnisvolles, expressionistisch inspi- 
riertes Fassadenspiel mit Licht und Schat- 
ten. Die Schattenintervalle zwischen den 
Säulen bei Tageslicht verwandeln sich 
nachts zu ausgeleuchteten Flächen, (aus: 

A. Speer, S. 81) 



 

Das «Deutsche Haus» auf der Weltausstellung 1937 in Paris. Auch hier das Spiel mit 
Licht und Schatten als architektonisches Ausdrucksmittel (Arch.: A. Speer). 
(aus: A. Speer, S. 80) 

Ehemalige SS-Siedlung an der Krummen Lanke in Berlin-Zehlendorf (Foto: Metin 
Yilmaz/Paparazzi, 1988), (gegenüberliegende Seite, unten) 



 

Ehemalige NS-Ordensburg Sonthofen und heutige General-Ludwig-Beck-Kaserne 

(Foto: Heiner Wessel) 

 

Im NS-Staat sollten «Haus und Siedlung... Charakter und Wesen eines Volkstums» zum 
Ausdruck bringen. Leitbilder waren der «Heimatschutz» und die «Gemeinschaftssied- 
lung», mit der die «Zersplitterung» der «siedlungswilligen Bevölkerung in Klassensied- 
lungen bekämpft werden» sollten (F. Schmidt). Das hinderte die Nazis nicht, eine eigene 
Siedlung für die SS-Elite zu bauen. 
(Vgl. D. Machule, Die Kameradschaftssiedlung der SS in Berlin-Zehlendorf – eine idyl-

lische Waldsiedlung? in: Frank, Faschistische Architekturen, S. 251 ff.) 



Der NS-Staat hatte ein reaktionär-modernes Doppelgesicht. 
Er unterdrückte die ästhetische Avantgarde und die Werte der politischen 

Moderne: Freiheit, Gleichheit und Solidarität. Doch zugleich setzte er-durch- 
aus im Anschluss an den Technikkult der 1920er Jahre – den Weg in die 
Techno-Moderne fort. 

Gewiss, der Volkswagen blieb noch unerfüllter Wunschtraum von Millio- 
nen. Und der Volksempfänger war weder technisch anspruchsvoll noch form- 
schön. Das galt schon eher für die neuen Identifikationsobjekte des modernen 
Haushalts: für Telefon und Fotoapparat, Stahlrohrmöbel, Kühlschrank und 
Haartrockner. Doch das Dritte Reich vollzog den Einstieg in das Zeitalter der 
audiovisuellen Medien, der Motorisierung und der Elektrifizierung der Haus- 
halte. 

Zum Inbegriff des neuen Lebensgefühls, das von technoider Eleganz und 
technologischer Dynamik geprägt wurde, avancierten die windschnittigen 
Rennwagenkarosserien, die aerodynamischen Lokomotiven und Flugzeuge. 
Der Zusammenklang von geometrisch-klaren Formen und technischer Funk- 
tion faszinierte die Massen. 

 

Plakat für die Internationale Automobilaus-
stellung 1939 in Berlin (Entwurf: Klokien) 
(Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz) 



 

Der zunächst «KdF-Wagen» genannte Volkswagen – später als «Käfer» weltweit be-
rühmt – wurde am Vorabend des 2. Weltkrieges nur in einigen Prototypen fertiggestellt. 
Er blieb ein Versprechen für eine bessere Zukunft. In den vierziger Jahren entstand 
daraus ein Mythos. Dessen Faszination war nach 1945 so unverbraucht, dass der VW 
in der Konsum- und Freizeitgesellschaft der frühen Bundesrepublik zu dem Identifi-
kationssymbol überhaupt wurde. (Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz) 

 

 

Werbeplakat für Siemens-Staubsauger AEG-Kühlschrank-Reklame 
(Entwurf: Ahrlé, um 1935), (Bildarchiv (Entwurf: Ahrlé, um 1935), (Kunstbiblio- 

Preussischer Kulturbesitz; Foto: Petersen) thek Preussischer Kulturbesitz Berlin) 



Musik war nicht nur für Goebbels «etwas ganz Einmaliges», Ausdruck deut- 
scher Eigentümlichkeiten. Sie war für die Nazis zugleich auch etwas sehr 
Funktionales. Gleichermassen unentbehrlich für die kleine Gemütlichkeit und 
die grosse Galavorstellung, für die Macht und das Schicksal, das Herz und den 
Schmerz. 

Die Musik konnte den «schönen Schein weltflüchtiger Bilder» noch verstär- 
ken. Denn: «Ohrenschmaus stimuliert die Augenweide und im selbstvergesse- 
nen Hören schweigt der kritische Blick.» (V. Kühn) 

Während bei staatlichen Festakten vorzugsweise Beethovens Coriolan- und 
Egmowt-Ouvertüre gespielt wurden, begleiteten die Eroica- und die Schicksal- 
sinfonie den Niedergang des NS-Regimes. Bei Wehrmachtssondermeldungen 
erklang im Radio die Siegesfanfare von Liszt. Die Trauermarsch-Musik aus Wag-
ners Götterdämmerung umrahmte die Nachrichten vom Tode führender Nazis. 
Und als Deutschland und halb Europa bereits in Trümmern lagen, emp- 
fahl man der Bevölkerung bei Schlagermusik einfach weiter zu träumen: Kauf 
dir einen bunten Luftballon, halt ihn fest in deiner Hand. 

 

BAYREUTH 
BÜHNENFESESPIELE 1937 

23. JULI – 21. AUGUST 

 

Reklame für Blaupunkt-Radiogeräte 
(Entwurf: Axter-Heudtlass um 1935), 
(Kunstbibliothek Preussischer Kulturbe- 
sitz Berlin; Foto: Petersen) 

Auskünfte und Werbeschriften durch Reise- und Verkehrsbüros 

Plakat für die Bayreuther Festspiele 1937 

(Kunstbibliothek SMPK Berlin) 



 

Progagandaplakat «Deutschland – das Land der Musik» (Entwurf: L. Heinemann um 

1935), (Kunstbibliothek Preussischer Kulturbesitz Berlin) 



Die Nazis wussten, warum sie der Bildhauerei in der darstellenden Kunst ei-
nen so hohen Rang einräumten. «Dem Tafelbild ist ein Zimmer gemäss», 
schrieb einer ihrer Kunstideologen, «der Skulptur ein Platz... Die Plastik strahlt 
aus in einem Raum und kann dadurch viele Menschen beherrschen. Sie wirkt 
in einer Zeit, die nicht das Abbild, sondern das Vorbild sucht, mit ihm Men-
schen prägen, Ideale künden will.» 

Diese Aufwertung resultierte allerdings nicht daraus, dass sich der NS-Staat 
«der Schönheit und Würde eines höheren Menschentums» verschrieben hätte 
– wie das Hitler ebenso pathetisch wie verlogen hatte glauben machen wollen. 
Ihren Boom verdankte die Bildhauerei wohl eher dem, was erst auf den zwei-
ten Blick ins Auge springt: dem Gegensatz von «Leibvergottung» und «Leib-
verachtung». (H. Wolbert) 

 

Arno Breker, «Wagner» (1939), Figur für 
den Runden Saal in der Neuen Reichs- 
kanzlei (aus: Die Kunst im Deutschen 
Reich (1940), S. 108; Foto: Charlotte 
Rohrbach) 

Atelier des Bildhauers J. Thorak: Entste- 
hung der Figurengruppe zur Bekrönung 
des Märzfeldes, Nürnberg (links u. rechts 
verseh. Grössen u. Teilansichten der Alle- 
gorie des Sieges), (aus: Die Kunst im 
Deutschen Reich. Die Baukunst (1940), S. 
123), (gegenüberliegende Seite, oben) 

Josef Thorak, «Der Brunnen» (Das Urteil 
des Paris). Ausgestellt auf der Grossen 
Deutschen Kunstausstellung 1941, Mün- 
chen (Bildarchiv Preussischer Kulturbe- 
sitz; Foto: H. Hoffmann), (gegenüberlie- 
gende Seite, unten) 



 

 



 

 

Hugo Lederer «Läufergruppe» (1936) an der Heerstrasse in Berlin-Charlottenburg 

(Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz) 


