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Das Schiff, das nicht ankommensollte




Vor vierzig Jahren waren sie hinausgezogen zum gelobten
Land. Die letzten Juden Europas. Entkommen den Lagern,
Gaskammern, Verstecken, Pogromen, Gettos. Aber das Land,
das sie suchten, war ihnen mit Kriegsschiffen, Soldaten, Quo-
ten, Visen versperrt. Die Englander herrschten in Palastina und
schickten alle zurlick, die kein Zertifikat hatten.

Da wurde ein kleines Schiff mit 4 514 Menschen tberladen und
heimlich von Séte in Sidfrankreich Ubers Mittelmeer ge-
schickt. Unterwegs bekam es einen neuen Namen: EXODUS.
Die Heimlichkeit dauerte nicht lange. Dann war es umgeben
von britischen Zerstorern. An Bord »war es ein biBchen wie in
einem Konzentrationslager«, erinnert sich eine hollandische
Judin namens Marty van Collem. »Wir hatten 45 Zentimeter
Platz und lagen vier Stockwerke hoch libereinander.« Der Ver-
gleich mit dem KZ ist fiir sie keine Theorie. Sie kam aus Bergen-
Belsen. War dort mit ihrer Freundin Anne Frank gewesen.
Acht Tage sind sie unterwegs. Als sie die Kiste Paléastinas
sehen, werden sie von den englischen Matrosen geentert. Eine
Schlacht bricht an Bord aus. Kinder wehren sich mit Konser-
vendosen und Kartoffeln. Die Schiffsoffiziere werden mit
Brechstangen zusammengeschlagen. Uberall liegen Verletzte
mit blutenden Kopfen. Die englischen Zerstorer quetschen die
Exodus von beiden Seiten wie eine Zitrone zusammen, damit
sie manovrierunfahig wird. Fiinf Sterbende, zwanzig Schwer-
verletzte, hundert Verwundete, so lauft das gekaperte Schiffin
Haifa ein. Die Juden werden an Land geschleppt, ans gelobte
Land. Fur eine Stunde. Dann werden sie wieder auf See ver-
frachtet, auf drei englische Liberty-Schiffe. Liberty hieB einmal
Freiheit.

In der Hitze des Juli und des August 1947 werden die Juden in
den Stahlschiffen auf See gerostet. Menschen sterben. Eine
Mischung aus Dreck, Lumpen, Krankheit, Verzweiflung und
Mut fiillt die Bauche der Schiffe. Nach zwei Monaten machen
die Schiffe in Hamburg fest. Die Juden werden von Bord gepri-
gelt, nach Deutschland hinein, in das Land, das sie am meisten
furchten und hassen. Sie kommen in ein Lager bei Liibeck, sind
wieder Gefangene. Aber ihr Schiff hat die Welt wachgeriittelt.
EXODUS. Die UNO stimmt fiir die Griindung eines judischen
Staates, 1948.
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Uber den Autorx

Als Hitler an die Macht kam, kam Giinther Schwarberg in die
Schule. Als Hitlers Krieg zu Ende ging, wurde er zuerst Luftwaf-
fenhelfer und dann noch Marinesoldat — voll Hass auf die Uni-
form und das Hakenkreuz. Sein Leben wurde beeinflusst durch
die lebenslange Auseinandersetzung mit dem Faschismus und
seinen Verbrechen.

Unmittelbar nach dem Kriegsende wurde Schwarberg Jour-
nalist. Zuerst Volontdr, dann Redakteur des «Weser-Kuriery in
Bremen. Seitdem bei vielen Zeitungen, Zeitschriften und Sen-
dern. 24 Jahre lang, bis 1988, war er Reporter des «Sterny. Fiir
ihn stand und steht der Feind immer rechts. Seine journalisti-
schen Arbeiten stellten die Opfer des Faschismus und die Wi-
derstandskdampfer in den Mittelpunkt. Berichterstattung iiber
den Majdanek-Prozess; iiber die grosste Schiffskatastrophe
der Weltgeschichte, die nicht etwa der Untergang der «Titanic»
war — wie viele Geschichtsschreiber und Journalisten bis heute
behaupten-, sondern die Bombardierung derKZ-Schiffe in der
Liibecker Bucht am 3. Mai 1945 mit 7°500 Toten (allerdings
keine Passagiere eines Luxusliners). Die Versenkung der «Cap
Arcona» und der «Athen» wurde aus dem Bewusstsein ver-
drangt und musste erst wieder bewusst gemacht werden. Als die
wichtigste Arbeit seines Lebens sieht Giinther Schwarberg die
Erforschung der Geschichte von zwanzig jiidischen Kindern
an, die am 20. April 1945 im Keller der Hamburger Volksschule
am Bullenhuser Damm erhangt wurden. Fiir diese Arbeit, die
Griindung der Vereinigung «Kinder vom Bullenhuser Damm»
und die jahrzehntelangen Nachforschungen nach den Angeho-
rigen, erhielten Giinther Schwarberg und die Rechtsanwaltin
Barbara Hiising am 20. April 1988 als erste Deutsche den Anne-
Frank-Preis.

Seine Biicher «Der letzte Tag von Oradoury (zusammen mit Lea
Rosh), «Der SS-Arzt und die Kinder vom Bullenhuser Dammy,
«Angriffsziel Cap Arcona» und «Der Juwelier von Majdaneky er-
scheinen im Steidl Verlag.



Zum Titelbild:

Zwei verzweifelte Kinder in Haifa. Sie wollten
mit der «kExodus» ins gelobte Land. Jetzt sind sie
dort, aber von den Englandern gefangen, und
werden nach Deutschland gebracht.
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Ein schoner Blick aufs IMeer

Sie trdumt manchmal von dem Schiff und hort die
Schreie der Verwundeten. Dann steht die 86jahrige Frau
auf. Geht zum Fenster. Sieht auf das Meer hinaus. Wie
sie dieses Meer hasst. Jeden Morgen, jeden Abend, jede
Nacht sieht sie das Meer vor dem Fenster ihres Alters-
heims. Sie wird es sehen miissen, bis man sie zu Grabe
tragt. Gertruda Babilinska. Hoch geehrt. Eine Gerechte
unter den Voélkern. Eine Katholikin, die ein jiidisches Kind
gerettet hat und es iiber dieses Meer ins gelobte Land
nach Palastina brachte.

Ist es fiir sie das gelobte Land geworden? Umgeben
von Kranken, Alten, Sterbenden, einsam in ihrem Zim-
mer, nicht einmal eine Kirche in ihrer Ndhe. Obwohl sie

Ein Bild aus gliicklichen Tagen: Michael Stolowitzky vor dem Haus seiner Eltern in
Warschau. Vater und Mutter leben noch. Aber dann kommen die Nazis. «Micky»
wird Waise und hat nur noch die Babilinska.



die Kirche so brauchte. Immer nur dieses Meer, hinter
dem, weit entfernt, ihr Junge lebt.

Hat sie sich das Leben so gedacht, als sie damals
iibers Meer hierherkam mit dem Schiff «Exodus», das
Weltgeschichte gemacht hat?

Als die Nazi-Wehrmacht 1939 die Polen iiberfiel, war
Gertruda Babilinska als Gouvernante im Haus der jiidi-
schen Fabrikantenfamilie Stolowitzky in Warschau.
«Zuerst war ich als Kinderméadchen fiir die kleine Tochter
gekommen. Aber sie ist gestorben. Dann habe ich als
Sekretarin in der Fabrik der Stolowitzkys gearbeitet. Da
wurden Reissverschliisse und Osen fiir Militarstiefel her-
gestellt. 1936 bekam Lydia Stolowitzka einen Jungen, Mi-
chael. Ich wurde seine Gouvernante. Gerade in den Ta-
gen, als der Krieg begann, hatte Jacob Stolowitzky eine
Geschaftsreise nach Frankreich begonnen. Er blieb in
Paris, war schwer herzkrank. Spater kamen die Nazis
auch nach Frankreich. Jacob Stolowitzky wurde mit den
franzosischen Juden im Lager Drancy eingesperrt. Spa-
ter nach Auschwitz transportiert. Dort haben sie ihn ver-
gast.»

Auch seine Frau war schwer krank, hatte einen Herz-
klappenfehler. Als die Deutschen nach Polen einmar-
schierten, fliichtete sie mit ihrem Sohn Michael und mit
der Gouvernante in ihre zweite Wohnung nach Wilna ins
Litauische. In der Nahe hatten die reichen Stolowitzkys
ein Gut. «Eine Miihle und elftausend Hektar Wald. Aus
den Fichtenwurzeln wurde Teer gemacht», erinnert sich
Gertruda Babilinska.

Als Lydia Stolowitzka aus Auschwitz erfuhr, dass ihr
Mann tot war, starb sie bald darauf an gebrochenem
Herzen — obwohl das kein medizinischer Name fiir ihre
Krankheit war.

Auf ihrem Totenbett hatte sie Gertruda Babilinska ein
Versprechen abgefordert: «Versprich mir, dass Du das
Kind nicht verlasst! Bring es nach Erez Israel!»

ErezIsrael nannten viele Juden ihre biblische Heimat.
«Land Israel». Sie sagten nicht Paléstina. Sie weigerten
sich, das Land am Jordan als Land der Palastinenser oder
als Kolonie der Englander zu sehen. Es war ihr Land Is-
rael. Erez Israel.
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Nachstes Jahr in Jerusalem

Dorthin zu gelangen, war fiir die meisten ein unerfiill-
barer Traum. Aber doch ein Traum. Sie trdumten immer
davon, dass es wirklich wahr werde, was sie sich am Se-
derabend vor dem Pessach-Fest feierlich versprachen:
«Nachstes Jahr in Jerusalem!» Viele nahmen das Verspre-
chen ernst. Und wohin hétten Juden damals, als die halbe
Welt den Nazis gehorte, schon gehen kénnen, ausser nach
Erez Israel?

Gertruda Babilinska hatte der Sterbenden ihr Wort ge-
geben. Aber 1942 gab es keinen Weg mehr nach Jerusa-
lem. Fiir Juden gab es nur den Weg nach Auschwitz.

Die Babilinska war damals 39 Jahre alt. Sie zog den
sechsjahrigen Michael Stolowitzky in Wilna als ihr eige-
nes Kind auf. Wusste sie, in welcher Gefahr sie war?

«Ich habe keine Minute nachgedacht. Natiirlich war es
fiir mich als Christin gefahrlich, ein jiidisches Kind zu ret-
ten. Man héatte mich erschossen, das Kind und meine An-
gehorigen. Aber ich bin die ganze Zeit mit Micky in Wilna
geblieben.»

Versteckt?

«Nein, nicht versteckt. Ich hab dafiir gesorgt, dass er
Ministrant an der Kirche wurde. So mancher deutsche
Offizier ist in dieser katholischen Kirche von dem Juden-
jungen mit Weihwasser besprengt worden.»

Und wusste der Junge, dass er ein Jude war?

«Ja. Er wusste es. Sie haben an einem Tag Wettpinkeln
gespielt, wer am weitesten kann. Sein Freund Ladek
hatte dem Sieger ein Bonbon versprochen. Micky hat
zum ersten Mal gesehen, dass die Jungen einen anderen
Penis haben als er. Ist er zu mir gekommen mit Tranen in
den Augen und hat er mich gefragt: Mamuschka, warum
sieht mein Pipi so anders aus? Hab ich ihm gesagt: Micky,
Du bist beschnitten, weil Du ein Jude bist. Hat er geant-
wortet und war wiitend: Das ist nicht wahr, Mamuschka,
ich bin ein Pole! Es gab einen Streit zwischen uns. Er



wollte ein Pole sein, und ich hab ihm immer wieder ge-
sagt, dass er ein Jude ist. Bis er schliesslich gewusst hat,
er ist ein Jude.»

Und die Leute im Haus, haben sie gewusst, dass Micky
ein Judenjunge ist?

«Sicher haben sie gewusst, dass Micky ein Jude ist. Ich
hab ja kein Geheimnis daraus gemacht.»

ODb sich die alte Frau nicht irrt? Ob sie es nicht ver-
drangt hat, wie heimlich man damals sein musste in Po-
len, wenn man ein Judenkind bei sich hatte?
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Ein sehr netter Nazi

Nein, sagt sie, und beharrt darauf. Sie habe Michael Sto-
lowitzky auch unter seinem richtigen Namen bei der Poli-
zei angemeldet. «Sogar ein Nazi hat gewohnt in unserem
Haus. Er war ein sehr netter Herr. Auch er hat gewusst,
dass Micky ein Jude ist und dass er bei mir wohnt.»

Und er hat ihn nicht denunziert?

«Nein. Im Gegenteil. Er war sehr nett. Exr war ein
Reichsdeutscher.»

Gab es in Wilna keine Judenverfolgungen? Kammten
nicht die Kommandos der Einsatzgruppe A fiinfzehnmal
die Stadt Wilna nach den letzten der 55’000 Juden durch?
Machten sie nicht ein «Paradeschiesseny auf Juden, wie es
der zustandige SS-Standartenfithrer Jager nannte? Wur-
den nicht im Juli 1941 sogar 150 litauische Hilfspolizisten
zur Teilnahme an der Judenjagd in Wilna verpflichtet?
Wurden nicht im Juli 1941 jeden Morgen und jeden Nach-
mittag 500 Juden gegriffen und sofort zur «Sonderbe-
handlung» gefiihrt, also erschossen? Ist nicht am 13. Juli
1941 die jiidische Gemeinde Wilnas liquidiert worden?
Wurden an diesem Tag nicht 500 Juden auf den Strassen
erschossen? Arbeitete nicht sogar der Vorsitzende des
Wilnaer Judenrates, Jacob Gens, den Vernichtungskom-
mandos in die Hande: «Mit hundert Geopferten rette ich
tausend Menschen. Mit tausend rette ich zehntausend.»
Wurde nicht im September 1943 das ganze Wilnaer Getto
«gerdaumt»? Brachten die Nazis in dieser Zeit nicht 20°000
Juden in die Vernichtungslager? Wurden nicht im kleinen
Lande Litauen wahrend der deutschen Besetzung 135’000
Juden umgebracht?

Gertruda Babilinska und Micky wurden verschont. «Ich
habe immer gesagt, meine Mutter betet fiir uns. Das war
mein fester Glaube.»

Natiirlich hat sie mehr getan als nur geglaubt und ge-
betet. Sie kannte ja ausser den Stolowitzkys auch andere
Juden in Wilna. Die waren nun ins Getto gesperrt. Ger-
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truda Babilinska bettelte bei ihren deutschen Bekannten
um Lebensmittel. Die brachte sie heimlich in die Getto-
Wohnungen.

Und gehort hatte Gertruda Babilinska auch von Ponar:
Das war ein Dorf im Siidosten von Wilna, 15 Kilometer
entfernt. Dorthin brachten die Nazis Gruppen von tau-
send Juden und erschossen sie in Gruben. Damals kam
ein heimliches Lied auf: «Es fithren Wege nach Ponar, es
fiihrt kein Weg zuriick...»

Auch dass in dem Lukiszki-Gefangnis viele hundert
Juden erschlagen wurden, erzahlte man sich in Wilna.

Bei Haussuchungen gab Gertruda Babilinska vor den
Greifkommandos der Nazis den Judenjungen Michael
Stolowitzky als ihr eigenes polnisches, katholisches Kind
aus.

Die Faschisten wurden geschlagen. Die Rote Armee
befreite Litauen. Der Krieg war vorbei. Gertruda Babi-
linska fuhr «nach Hause» zu ihren Eltern. Die wohnten in
Starogard bei Danzig. Oder wie der Ort zur Zeit ihrer
Geburt am 1. September 1902 noch geheissen hatte:
Preussisch Stargard. Gertruda Babilinska war als «Preus-
sin» geboren worden. Hatte urspriinglich die deutsche
Staatsangehorigkeit. Lernte zu Hause und in der Schule
Deutsch sprechen und polnisch.

«In Wilna habe ich meine Adresse hinterlassen. Denn
ich hab gewusst, von dem Micky leben noch Verwandte,
die bei den Partisanen in Russland sind. Ein Onkel und
eine Kusine und ein Vetter. Im Jiidischen Heim hab ich
das hinterlassen, das gab es damals schon wieder. Und
nach einiger Zeit ist der Vetter von den Partisanen zuriick-
gekommen und hat erfahren, dass Micky noch lebt und
dass ich noch lebe. So ist er zu mir gekommen, zu meinen
Eltern. Er hat gesagt, wir werden nach Paldstina gehen.
Hab ich ihm gesagt, ich werde auch hingehen. Wo der
Micky hingeht, da geh ich auch hin. So bin ich nach Paléa-
stina gekommen.»
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Wie kommt man von Preussisch
Stargard nach Jerusalem?

Das macht die grosse und grauhaarige Frau mit dem kan-
tigen Gesicht gern, dass sie ihre Geschichte abkiirzt: «So»
ist sie also nach Palastina gekommen.

Aber wie ist sie gekommen? Geradenwegs mit der Ei-
senbahn von Preussisch Stargard nach Palastina?

«Naja, zuerst sind wir nach Deutschland gegangen in
ein Fliichtlingslager bei Berlin. Und dann nach Marseille
und von dort noch weiter. Und da ging das Schiff.»

«Ging» das Schiff, so wie eine Fahrte «geht» oder ein
Vergniigungsdampfer, nach Fahrplan? Gab es da nicht
ein paar Schwierigkeiten fiir die 4 554 jiidischen Auswan-
derer, die am frithen Morgen des 10. Juli 1947 in Séte in
Siidfrankreich an Bord der «President Warfield» gingen?

Gertruda Babilinska und ihr Kind Micky Stolowitzky im Lager in Deutschland vor der
Einschiffung auf die «Exodusy.
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Ein Land wird verschenkt

Palastina war zu der Zeit ein britisches Mandatsgebiet,
eine Art Kolonie also. Bewohnt vorwiegend von Arabern.
Denen musste das Land erst einmal genommen werden,
wenn die Juden hier siedeln sollten.

Am 14. Mai 1947 hatte der spatere sowjetische Aussen-
minister Andrej Gromyko als Moskaus UNO-Delegierter
in New York die Position seines Landes zur Palastinafrage
erklart. Sie liest sich heute, vier Jahrzehnte spater, wie
eine prophetische Aussicht auf die blutigen Probleme der
Gegenwart Israels. Und sie zeigt, welche Fehler dann
spater gemacht wurden:

«Man darf die Tatsache nicht iibersehen, dass Palastina
von zwei Volkern bewohnt wird, dem arabischen und
dem jiidischen Volk. Beide Vélker haben Wurzeln im
Lande. Palastina entwickelte sich zur Heimat dieser zwei
Volker. Die historische Vergangenheit und besonders
die dort in unserer Zeit entstandenen Bedingungen be-
rechtigen nicht dazu, eine einseitige Lésung der Palésti-
nafrage zu erértern, weder auf dem Wege der Errichtung
eines unabhdngigen arabischen Staates, der den legiti-
men Rechten der Juden nicht gerecht wird, noch auf dem
Wege der Errichtung eines unabhangigen jiidischen
Staates, der die legitimen Rechte der Araber iibergeht.
Beide Wege sind extrem und kénnen zu keiner gerechten
Lésung des komplizierten Problémes fiithren.

Eine gerechte Losung besteht in der Beriicksichtigung
der Interessen beider Vélker. Die legitimen Interessen
der Juden wie auch der Araber Paladstinas werden am bes-
ten realisiert, wenn ein gemeinsamer unabhéngiger und
demokratischer arabisch-jiidischer Staat gebildet wird.»

Auf beiden Seiten, bei Juden wie bei Arabern, gab es
Anhénger eines jlidisch-arabischen Staates in Paldstina.
Koénig Feisal hatte schon 1919 den amerikanischen Zioni-
stenfithrer Felix Frankfurter zur Bildung eines solchen
Gemeinschaftsstaates ermutigt: «Wir Araber ... blicken
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Zur Eréffnung der Universitédt von Jerusalem am 1. April 1925 sprach als Ehrenprési-
dent Lord Arthur James Balfour. Er war der Liebling der Juden, seit er thnen 1917
das Land Paléstina zur «Errichtung einer nationalen Heimstatt des jiidischen Volkes»
versprochen hatte — obwohl dort die Araber lebten.

mit tiefster Sympathie auf die zionistische Bewegung ...
Wir wollen den Juden unser herzlichstes Willkommen
bei ihrer Riickkehr in ihre Heimat zurufen ... Wir arbei-
ten zusammen fiir einen neugestalteten und wiederauf-
lebenden Orient. Ich glaube sogar, dass jeder von uns
das andere Volk zum wirklichen Erfolg braucht.»

Doch die Weltmacht England hatte kein Interesse an
einem souverdnen arabisch-jiidischen Staat. 1977 hatte
der britische Aussenminister Lord Arthur James Balfour
dem prominenten Zionisten Baron Lionel Walter Roth-
schild versprochen: «Die Regierung Seiner Majestat
betrachtet die Errichtung einer nationalen Heimstatt des
jidischen Volkes in Palastina mit Wohlwollen und wird
keine Miihe scheuen, die Erreichung dieses Zieles zu for-
dern.»

15



Spéater hat der Schriftsteller Arthur Koestler den politi-
schen Gehalt der «Balfour-Declaration» auf die klassi-
schen Worte konzentriert: «Eine Nation schenkt einer
zweiten Nation das Land einer dritten.»

Dieses englische Versprechen war fiir die zionisti-
schen Organisationen die Magna Charta fiir die Griin-
dung eines eigenen jiidischen Staates. Sie organisierten
die Einwanderung von Juden aus aller Welt nach Palés-
tina. Das Gelobte Land, aus dem die Juden zweitausend
Jahre zuvor durch die Réomer vertrieben worden waren,
sollte wieder «die nationale Heimstatt des jiidischen Vol-
kes» werden.

Dann hatte in Deutschland der Faschismus die Macht
iibernommen. Juda verrecke, schrien «Der Stiirmery und
die Pimpfe. In den ersten Jahren konnten Juden vor dem
drohenden Holocaust noch auswandern, wenn sie das
Geld dazu hatten. Dann wurden sie verfolgt, deportiert
und ermordet. Nicht nur in Deutschland, auch in all den
Landern, die von der Wehrmacht erobert wurden. Wo
deutsche Soldaten standen, da kamen die Einsatzgrup-
pen, die SS, die Gestapo, die Polizei und erschossen, ver-
gasten, erhdngten, verbrannten, erschlugen Millionen Ju-
den.
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Eine Reise von vier Jahren

Einigen gelang es, zu entkommen. Am 19. Mai 1940 legte
vom Donau-Kai in der slowakischen Hauptstadt Bratis-
lava ein uralter Raddampfer namens «Pentchoy ab.

Er hatte 400 Juden an Bord. Wie iiberall in faschistischen
Staaten gab es auch in der Slowakei ein paar Beamte,
die anders dachten als die antisemitische Obrigkeit. Zum
Beispiel den slowakischen Polizeikommissar Jozef Jakou-
boczy von der Auslanderbehoérde. Der hatte dem zionisti-
schen Sportclub Maccabi bei der Vorbereitung der Aus-
wanderung geholfen. Aber als er diesen Seelenverkaufer
sah, warnte er sie: «Mit dem Schiff wollen Sie nach Pala-
stina fahren? Damit kommen Sie nie an!» Dann war er aber
doch zu ihrer Abfahrt erschienen. Er war es auch, der sich
von Zoltan Schalk, dem Organisator der Fahrt, den Ruck-
sack geben liess und ihn an den Zollbeamten vorbei an
Bord brachte. Sieben Pistolen und 250 Magazine mit Mu-
nition waren darin. Mit seiner Hilfe gelang es auch, elf Ju-
den ohne jeden Pass oder Ausweis an Bord zuschmug-
geln.

Die Reiseroute durch Ungarn, Jugoslawien, Ruma-
nien, Bulgarien, durchs Schwarze Meer, das Marmara-
Meer, durch tiirkisches Gebiet zum Agdischen Meer und
die griechische Inselwelt, durchs Mittelmeer an Rhodos
und an Zypern und Syrien vorbei bis nach Palastina war
ungewohnlich genug. Aber wann hatten Juden jemals
den geraden Weg nach Jerusalem nehmen kénnen? In
dem kleinen Kohlenhafen Mohacs hielten die ungarischen
Grenzbeamten die total iiberladene «Pentcho» fiinf lange
Tage fest. In Bezdan, dem ersten jugoslawischen Hafen,
kamen weitere 101 jiidische Fliichtlinge aus Deutschland,
Osterreich und Polen, freigekauft aus dem KZ Dachau.
Nun waren 514 Passagiere an Bord eines Schiffes, das fiir
hochstens hundert Menschen gebaut war: 130 Frauen, 357
Maénner, 27 Kinder.

Ende Juni 1940 hatten sie in Paldstina ankommen wol-
len. Aber da waren sie erst an der Grenze zwischen Jugo-
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slawien und Ruménien. Dort beginnt die gefdhrlichste
Flussstrecke zum «Eisernen Tor». Und dort verbot die
Internationale Donau-Behérde dernPentcho» die Weiter-
fahrt. Sie musste zuriick nach Jugoslawien und lag dort
mitten im Strom in der heissen Sommerhitze, sechs
Wochen lang. Einmal versuchten die Juden, mit dem al-
ten Raddampfer durchzubrechen. Aber Jugoslawen und
Rumaénen trieben das Schiff mit Waffen wieder zuriick.
Das erste Kind wurde auf der «Pentcho» geboren. Es
hiess Aviva Blumenfeld.

Viele Fliichtlinge wollten hier aufgeben und die Jugo-
slawen um Asyl in dem nahegelegenen Transitlager Kla-
dovo bitten. Ein dreiviertel Jahr spater marschierten die
Nazitruppen in Jugoslawien ein und erschossen alle 1200
Juden des Lagers Kladovo.

Am 14. August 1940 schickte die Regierung einen alten
Schlepper und zwei Prahme, um die «Pentcho» durch die
Stromschnellen zu bringen. Im bulgarischen Hafen Vidin
erhielt die «Pentcho» kein Ol fiir die Maschine. Sie heiz-
ten den Kessel mit Holz. Nach fiinf Tagen war auch das
ausgegangen. Zwischen dem rumadnischen Ort Giurgiu
auf der Nordseite der Donau und dem bulgarischen
Ruschuk im Siiden lag die «Pentchoy» wieder zwei Wo-
chen lang fest. Dann setzte sich ein bulgarischer Bischof
fiir die Juden ein, und das Schiff wurde ausreichend mit
Ol versorgt und verproviantiert.

Am 14. September passierten sie die Donaumiindung
und gelangten zum ruméanischen Seehafen Sulina. Zoltan
Schalk hatte seinen Gefahrten die ganze Zeit erzahlt, hier
warte ein Seeschiff auf sie. Jetzt musste er ihnen geste-
hen, dass es nie wahr gewesen war und dass sie mit dem
Donau-Boot iibers Meer nach Paléstina fahren mussten.
Eine Woche lang wurden die beschddigten Schaufeln
des Raddampfers repariert. Am 21. September 1940 fuhr
das kleine Schiff ins Schwarze Meer. Es hatte weder
Radio, noch irgendwelche Navigationshilfen. Allein die
See-Erfahrung des einbeinigen weissrussischen Kapitans
Igor Markejewitsch und sein durch Alkohol und Mor-
phium angefeuerter Enthusiasmus brachten die «Pent-
cho» durch die Gefahren der Meere. Sie passierten den
Bosporus. Durchquerten das Marmara-Meer und die

20



Dardanellen. Liefen in die Agiische See ein. Schliesslich
fanden sie auf der griechischen Insel Lesbos eine freund-
liche Aufnahme. Am Hafen von Mitilini spielte die Stadt-
kapelle in voller Uniform griechische Folklore. Bauers-
frauen brachten kérbeweise Gemiise und frisches Obst.
Zwei Tage lang genossen die 514 jiidischen Fliichtlinge
die warmherzige Gastfreundschaft.

Am 2. Oktober 1940 lag die «Pentcho» im Hafen von
Pirdus. Es war Rosh Hashanah, das jiidische Neujahrs-
fest, der Beginn des Jahres 5701. Drei Tage spater brach-
ten zwei italienische Torpedoboote den Raddampfer auf.
Er war mitten durch ein Minenfeld gefahren. Aber auch
die Italiener auf der Insel Stampalia, heute griechisch
Astipalia, bewirteten die Juden mit Wein und Friichten.

Dann kam das Ende. Die Maschine blieb mit einem
dumpfen Knall stehen. Das Schiff strandete an den
Felsen der unbewohnten Insel Kamilanisi. Es war der
8. Oktober 1940. Die «Pentcho» brach auseinander und
versank. Finf Manner versuchten, mit dem einzigen Ret-
tungsboot nach Kreta zu kommen, 40 Seemeilen siidlich.

Sie wurden von einem britischen Konvoi an Bord
genommen. Dazu gehdrten die Zerstorer «Achilles» und
«Newcastle» und der Kreuzer «Ajax». Die fiinf Manner
wurden in ein Lager nach Alexandria in Agypten ge-
bracht. Da waren sie in unmittelbarer Ndhe ihres Zieles
Palastina. Sie traten als Freiwillige der tschechoslowaki-
schen Brigade bei, kdmpften an der Seite der Englander
in Afrika und kamen erst fiinf Jahre spédter ins gelobte
Land.

509 Juden waren mit dem russischen Kapitan Markeje-
witsch, seiner Frau Ludmilla und dem griechischen Hei-
zer Jannis auf der italienischen Insel Kamilanisi zuriick-
geblieben. Die Engldnder hatten das Rote Kreuz in Genf
iber das Schicksal der Gestrandeten informiert, und tiber
Rom bekam der italienische Generalgouverneur von
Rhodos, Graf De Vecchi den Befehl zu ihrer Rettung. Er
liess sie nach Rhodos holen und in einem Zeltlager unter-
bringen. Die Fliichtlinge hungerten, wurden krank, die
ersten starben. Schliesslich wurden die «Pentcho»-Passa-
giere im Januar 1942 mit zwei Truppentransportern nach
Siiditalien gebracht. In Bari geschah ein Wunder: Sie wur-
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Mit Hochdruck-Wasserstrahlen versuchen die Soldaten von zwei englischen Zerstérern,
die Menschen auf dem Einwandererschiff «Eleni» zum Aufgeben zu bringen.
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den ins tiirkische Bad gebracht. Ein Jahr und zehn Monate
nach ihrer Abfahrt aus Bratislava erlebten sie wieder war-
mes, sauberes Wasser an ihren Kérpern.

Mit einem Zug brachte man sie in ein Lager nach Ferra-
monti in Kalabrien. Sie bekamen ausreichendes Essen
und spiirten die Freundlichkeit der italienischen Nach-
barn. Einmal gab es einen britischen Luftangriff. Vier
Juden wurden getétet, die einzigen Gefallenen ihrer lan-
gen Flucht. Am 14. September 1943 fuhr ein Panzerspah-
wagen der 8. britischen Armee durch das Tor des Lagers
Ferramonti. Thm folgten Soldaten auf Lastwagen mit
einem Davidstern an der Seite: Juden aus Palastina, die
an der Seite der Engldnder Italien vom Faschismus befrei-
ten. Das Ende der langen Reise schien nahe.

Nach neun Monaten gaben ihnen die Englander Zerti-
fikate fiir Palastina. Am 28. Mai 1944 fuhren sie mit dem
polnischen Schiff «Batory» von Taranto nach Alexandria
in Agypten. Dort bestiegen sie die Bahn. Am Freitagmor-
gen, 2. Juni 1944, passierten sie bei Rafiah die Grenze
nach Palastina. Sie weinten, lachten, sangen: «Wir sind zu
Hause.» Ihre Reise hatte vier Jahre und fiinfzehn Tage ge-
dauert.

Vierzig Jahre spéater zeichnete der Schriftsteller John
Biermann ihre Geschichte in seinem Buch «Odyssey»
auf.

Wéhrend die «Pentcho»-Passagiere auf Rhodos inter-
niert waren, versuchte ein zweites Auswandererschiff auf
der gleichen Route nach Paladstina zu gelangen, die
«Strumay. Es verliess am 12. Dezember 1941 mit 760 Juden
an Bord Rumaénien. Im Schwarzen Meer hatte es einen
schweren Maschinenschaden und lief Istanbul an. Dort
musste das Schiff acht Wochen lang in Reparatur.

Inzwischen hatte die Jewish Agency die englische
Regierung gebeten, den Schiffbriichigen die Einreise
nach Palastina zu erlauben. London lehnte ab. Die Tiir-
ken vertrieben das Schiff aus ihren Hoheitsgewdassern.
Am 24. Februar 1942 wurde die «Struma» im Schwarzen
Meer vor dem tiirkischen Ort Schile versenkt. Ein Mann
namens David Stoliar konnte sich ans Ufer retten. Die
anderen 759 ertranken. Ob es ein deutsches oder ein
sowjetisches Unterseeboot war, das den Torpedo schoss,
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konnte bis heute nicht geklart werden. Der deutsche
Marinehistoriker Jiirgen Rohwer hat viel Miihe darauf
verwendet, die Russen fiir die Versenkung verantwortlich
zu machen. In Jerusalem erklarte der englische Regie-
rungsbeauftragte: «Paldstina hatte gegeniiber den Betrof-
fenen keine Verpflichtung irgendwelcher Art gehabt, und
zwar nach dem Grundprinzip, dass wahrend der Dauer
des Krieges keine Staatsangehorigen feindlicher Lander
eine Erlaubnis zur Einreise nach Paldstina erhalten sol-
len.»

Das Ungliick der Juden von der «Struma» war, dass sie
aus Rumaénien gefliichtet waren, was fiir die Englander
ein feindliches Land war.
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Die Alija Beth beginnt

Als in der Nacht vom 8. zum 9. Mai 1945 in Berlin der
Generalfeldmarschall Keitel die Kapitulationsurkunde
unterschrieb, waren in allen Landern Europas heimat-
lose Juden unterwegs. Fiir viele von ihnen gab es nur ein
Ziel: Erez Israel. Das Land Israel. Heimstatt des jiidi-
schen Volkes, aus der es nicht mehr vertrieben werden
konnte.

Sympathien aus der ganzen Welt begleiteten die jiidi-
schen Heimatsucher. Wie sehr wiinschte man diesen Ver-
folgten, Geschlagenen, Entrechteten nun endlich eine
sichere Heimat. Es schien, als seien sie dabei, einen Staat
zu griinden, in dem es keine Ausbeutung mehr geben
werde. Das Wort Israel wurde fiir viele identisch mit dem
Wort Kibbuz. Israelis waren Kibbuzniks. Produktionsge-
meinschaften ohne Privatbesitz. Alles sollte allen geho-
ren. Es sollte keinen Privatbesitz an den bedeutenden
Produktionsmitteln mehr geben. Keine Eigentiimer, die
den Profit abschépften und nur von der Arbeit anderer
leben. Es sah fiir viele so aus, als werde aus dem armen
Land im Vorderen Orient ein sozialistisches Experiment,
obwohl Israel immer ein kapitalistisches Land war.

Doch nun verhielten sich die Englander so, als habe
es nie eine «Balfour-Declaration» gegeben. Als hatten sie
den Juden nie Hoffnung auf einen eigenen Staat gemacht.
Die Labour-Regierung bremste die Einwanderung. Am 5.
September 1945 setzte sie die Quoten auf monatlich 1‘500
judische Siedler fest, die nach Palastina hinein durften

Die zionistischen Organisationen reagierten mit der
«Alija Bethy, der «Einwanderung B»: Sie schleusten ihre
Glaubensgenossen illegal nach Palastina. In aller Welt
charterten sie Schiffe. Schliesslich wurde die illegale Ein-
wanderung zur Invasion. Vom Ende des Weltkrieges bis
zur Ausrufung des Staates Israel gingen 64 heimliche
Schiflfstransporte nach «Erez Israel».
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Mit Kriegsschiffen versuchte die Labour-Regierung
die Juden zu stoppen. Wer vor der paldstinensischen
Kiiste abgefangen wurde, den brachten die Briten in
Konzentrationslager in Paldstina. Als es Tausende wur-
den, schafften sie ihre Gefangenen in Zwangslager auf
Zypern, denn auch das war damals noch eine englische
Kolonie.
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Immer neue Schiffe kommen

Das erste illegale Einwandererschiff nach dem Kriege ist
die «Dalin». Am 28. August 1945 l3uft sie bei Caesarea
ungehindert die palastinensische Kiiste an. Mit ihr kom-
men 35 Juden ins Land.

Fiinf Monate spater, am 17. Januar 1946, bringen die
Englander zum ersten Mal ein Einwandererschiff auf: Die
«Enzo Sereni» mit 900 Passagieren.

Am 18. Mai 1946 lauft ein zweites Schiff in die engli-
sche Blockade: Die «Max Nordau» mit 1°750 illegalen
Einwanderern.

Am 27. Juni 1946 fangen die Briten wieder ein Schiff
ab, die «Wedgwood». Sie schleppen das Boot nach Haifa
und internieren die Passagiere. Zwei Tage spater, am
«Schwarzen Freitag», machen sie in ganz Paléstina eine
Razzia auf jiidische Fiihrer und verhaften sie.

Wieder zwei Tage spéter wird ein weiteres Schiff auf-
gebracht und nach Haifa eingeschleppt, die «Biryah».
Das ist am 1. Juli 1946.

Vier englische Soldaten drdngen einen Passagier eines illegalen Einwanderer-
schiffs den Laufsteg zum Kai hinunter.
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Das King David Hotel fliegt
in die Luft

Die extremistischen Organisationen der Juden bereiten
einen furchtbaren Racheschlag vor: Am 22. Juli 1946
sprengen sie das «King David Hotel» in die Luft, das briti-
sche Hauptquartier in Palastina. Am nadchsten Tag meldet
die Tageszeitung «The Palestine Posty»: «Durch einen ter-
roristischen Angriff wurde gestern kurz nach Mittag ein
grosser Teil des Sekretariats der Paldstina-Verwaltung
zerstort, das im siidwestlichen Teil des King David Hotels
untergebracht ist. Mindestens 41 Manner und Frauen
wurden getdtet und 53 verletzt, wahrend um Mitternacht
noch 52 vermisst wurden ... Es gab mehrere Explosionen.
Zuerst erfolgte eine Explosion um 12 Uhr mittags etwa 50
Meter vor dem Siidende des Hotels. Fast gleichzeitig er-
eignete sich eine zweite Explosion vor dem noérdlichen
Ende des Hotels in der Strasse, die zum franzdsischen
Generalkonsulat fithrt. Geschéftsfronten und Fenster
wurden eingedriickt. Zur selben Zeit fuhr ein Lastwagen
durch die eingedriickte Einfahrt, die von der nérdlichen
Strasse zum Untergeschoss und den Kiichen fiihrt. Etwa
vier bis sieben Méanner sprangen ab, einige luden Milch-
kannen und Eimer ab, andere hielten das Kiichenperso-
nal in Schach. Die Méanner stellten die mit Sprengstoff
gefiillten Milchkannen und Eimer vor dem Regence Café
am siidlichen Ende des langen Korridors ab. Dann fliich-
teten sie und forderten das Hotelpersonal auf, so schnell
wie moéglich wegzurennen. Eine anonyme Frau rief die
Telefonvermittlung des King David Hotels an und er-
klarte, das Hotel miisse sofort evakuiert werden, weil ,in
wenigen Minuten‘ eine Explosion erfolge ...

Die dritte Explosion ereignete sich dann um 12.37 Uhr mit
einem zerschmetternden Donnerschlag ... Die Wande
des Hotels brachen zusammen. Eine Wolke braunen
Staubes stieg Hunderte Meter hoch. Eine riesige Kluft
war aufgerissen, wo vorher der sechsstéckige Hotelbau
gestanden hatte ... Wenige Minuten vor der Explosion
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hatte man das Feuer automatischer Waffen gehort, als die
Terroristen — die vermutlich zur ,Irgun Zvei Leumi‘ oder
zur ,Stern’-Gruppe gehdéren — davonrannten ... Das Exe-
kutivbiiro der ‘Jewish Agency’ und das Exekutivbiiro von
,Vaad Leumi’ driicken ihren Abscheu iiber das feige Ver-
brechen aus, das von den Desperados begangen wurde,
die heute Mittag die Regierungsgebdude in Jerusalem
angegriffen und das unschuldige Blut von Regierungsoffi-
zieren und anderen Biirgern vergossen haben, Briten,
Juden und Araber. Die Judenheit in Palastina wird aufge-
rufen, sich gegen diese abscheulichen Greuel zu wen-
den.»

Wenige Jahre spater sind die «Desperadosy, vor nen
die jiidischen Organisationen ihre Mitbiirger gewarnt ha-
ben, auf dem Weg zur Spitze der Regierung.

Die Zahl der Toten des Anschlags erhoéht sich noch.
Am 31. Juli meldet die Zeitung, jetzt seien es 85, wahrend
19 Menschen noch vermisst sind. Wahrend dieser Zeit
durchsuchen zwanzigtausend englische Soldaten das
Land. Und der britische Gouverneur, Sir Alan Cunning-
ham, warnt die Juden: «Die Judenheit kann entscheiden,
ob sie die Bemiihungen zur Ausrottung dieses Krebs-
geschwiirs unterstiitzen oder behindern will. Wenn es
bestehen bleibt, wird es die Koépfe der Judenheit ver-
nichten.»
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«Jetzt ist der Punkt exreicht...»

Die Regierung in London beschliesst, illegale Einwande-
rer nach Paldstina nun nicht mehr im Lande selbst in
Lager zu bringen, sondern «nach Zypern oder anderswon.
Die Zunahme der illegalen Einwanderung werde «einen
entgegengesetzten Effekt auf die Hoffnung auf freie Ein-
wanderung» nach Palastina haben.

Am 12. August 1946 wird in London eine offizielle Er-
klarung herausgegeben: «Die britische Regierung
wiinscht klarzustellen, dass sie die Versuche einer Min-
derheit von zionistischen Extremisten nicht tolerieren
wird, mit dem Schicksal ungliicklicher Menschen eine
freie Einwanderung zu erzwingen. Sie wird bemiiht sein,
diese Situation so schnell wie moéglich zu beenden. Die
letzten Ereignisse haben bewiesen, dass eine hoch orga-
nisierte Bewegung mit bedeutender finanzieller Unter-
stiitzung aus zionistischen Quellen hinter dem illegalen
Einwanderer-Verkehr steht. Diese Leute benutzen ein
eng gekniipftes Netz von Agenten in Landern von Ost-
und Siid-Europa, um betrachtliche Zahlen verschleppter
Juden von so weit entfernten Platzen wie Polen an die
Mittelmeerkiiste zu transportieren. Dort werden sie in
iiberfiillte und seeuntiichtige Schiffe gepfercht, ohne aus-
reichende Nahrung und unter Bedingungen von Elend
und Schmutz iiber das Mittelmeer gebracht, weil ihnen
eingeredet wird, dies sei der einzige Weg zur Sicherheit.
Dabei werden alle Gesetze und Vorschriften der betroffe-
nen Lander missachtet. Ausweise und Lebensmittelkar-
ten, Reisedokumente und so weiter werden in grosser
Zahl gefédlscht. Nahrungsmittel, Kleidung, Medikamente
und Transportmittel, die von der UNRRA und anderen
Organisationen fiir die Notleidenden in Europa zur Ver-
figung gestellt wurden, werden zweckentfremdet fiir
das, was offen als «die Untergrundbahn nach Palastina»
bezeichnet wird. Das fithrt letzten Endes zu Biirgerkrieg
und zum Zusammenbruch der Verwaltung in Pal&stina.
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Mit einem Rammstoss macht ein englischer Zerstérer das illegale Einwandererschiff
mandvrierunfdhig. Im Hintergrund eine Kette wartender englischer Kriegsschiffe
vor der Kiiste Paldstinas.

Das Eintreffen von so vielen illegalen Einwanderern hat
ausserdem zu einer starken Zunahme der Spannungen
zwischen Arabern und Juden gefiihrt... Kein Land in der
Welt war den Juden ein besserer und bestandigerer
Freund als Grossbritannien. Wo auch immer Juden ver-
folgt wurden, hat England seine Stimme zum Protest
erhoben und, wenn es moglich war, Aktionen zur Linde-
rung ihres Schicksals unternommen ... Jetzt ist der
Punkt erreicht, an dem klargeworden ist, dass die illegale
Einwanderung keineswegs mehr eine spontane Bewe-
gung europdischer Juden ist, die in Palastina ihre einzige
Hoffnung sehen.» Die Regierung habe deshalb Anwei-
sung gegeben, illegale Immigranten nach Zypern oder
anderswo zu iiberfiihren, «wo sie in Lagern zu bleiben
haben, bis eine Entscheidung iiber ihre Zukunft getrof-
fen wurde.»

32



Am selben Tag, als die englische Regierung denillega-
len Einwanderern die Deportation nach Zypern androht,
laufen in Haifa wieder zwei jiidische Transporterein: die
«Yagury und die «Henrietta Szold» mit zusammen 1298
Menschen. Britische Kriegsschiffe haben sie vor der Kiiste
aufgebracht und in den Hafen geleitet. Ein drittes Schiff
nahert sich der Kiiste. In Haifa liegen die englischen
Frachter «Empire Rivaly und «Empire Weywood» bereit,
die Fliichtlinge nach Zypern zu deportieren.
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Die ersten Gefangenen auf Zypern

Am 31. Oktober 1946 war im Mittelmeer das illegale Ein-
wandererschiff «Latrun» in Seenot geraten und hatte
SOS gefunkt. Britische Zerstorer hatten das Schiff nach
Haifa eingeschleppt. Die 1‘229 Passagiere sind nun die
ersten, die mit englischen Frachtschiffen nach Zypern de-
portiert werden.

Inzwischen ist in den USA eine Gesellschaft gegriin-
det worden, die heimlich Schiffe fiir die Alia Beth auf-
kauft: die Weston Trading Company. Am 17. Oktober
1946 erwirbt sie die «Unalga», am 2. November 1946 die
«President Warfieldy.

Die «Unalga» iiberquert den Atlantik Richtung Schwe-
den. Am 24. Januar 1947 gehen im Fahrhafen Trelleborg
664 Passagiere an Bord. Auf See erhilt das Schiff den
Namen «Haim Arlosoroffy. Britische Kriegsschiffe ent-
decken das Schiff. Es kommt zu einem Kampf vor der
palastinensischen Kiiste. Am 28. Februar 1947 wird die
«Haim Arlosoroffy vor Bat Galim erobert. Die Gefangenen
werden nach Zypern deportiert. Dort sind die Lager tiber-
voll.

Am 1. Marz 1947 schwere Unruhen in ganz Paléstina
nach der Kaperung der «Haim Arlosoroffy.

Mit 600 Passagieren an Bord wird vor Haifa am 8. Marz
1946 die «Ben Hecht» aufgebracht.

2640 Menschen sind an Bord der «Theodor Herzly, als
sie — praktisch schon bei der Einfahrt nach Haifa — von den
Englédndern gekapert wird. Dabei gibt es zwei Tote unter
den Juden. Die anderen werden nach Zypern gebracht.

Am 30. April 1947 explodiert eine schwere Sprengla-
dung am Einwandererschiff «Pan Crescent» im Hafen von
Venedig. Sofort wird vermutet, englische Froschméanner
hétten das Schiff angegriffen.

Die englische Marine kapert am 17. Mai 1947 vor der
palastinensischen Kiiste die «Hatikwa». Auch sie wird
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nach Haifa eingeschleppt. Die Gefangenen werden nach
Zypern gebracht.

Dort sind die Lager jetzt vollstandig iiberfiillt. Die
Sympathien der Welt stehen gegen England. Da wird in
der «Haganahy, der militanten jiidischen Selbstverteidi-
gungs-Organisation, ein wahnwitziger Plan geboren: Ein
Schiff mit vielen tausend Einwanderern soll in die engli-
sche Blockade geschickt werden. Die Englander werden
es abfangen und kénnen diese Menschenmenge nicht
mehr auf Zypern unterbringen. Sie miissen dann die Ju-
den entweder doch nach Palédstina hineinlassen oder sie
in andere und weit entfernte Lager bringen. Das wiirde
die Weltmeinung so emporen, dass die Vereinten Natio-
nen zu einer Entscheidung fiir einen jiidischen Staat ge-
zwungen waren.
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Unter der Fahne von Honduras

Diesem Zweck soll die «President Warfield» dienen. Das
ist ein alter Ausflugsdampfer. Er verkehrte in der Chesa-
peake Bay in den USA zwischen Baltimore und Norfolk.
Ehe er am 6. Februar 1928 in Dienst gestellt wurde, sollte
er eigentlich «Florida» heissen. Aber dann entschloss sich
die Baltimore Steam Packet Company, mit diesem Schiff
ihren gerade gestorbenen Presidenten Solomon Davies
Warfield zu ehren. Er hatte das Schiff entworfen und auf
Kiel legen lassen. Es sollte der modernste Ausflugsdamp-
fer in der Chesapeake Bay sein: 171 Erster-Klasse-Kabi-
nen, 400 Passagiere insgesamt. Zur Crew gehodrten 58
Mann. Es gab grosse Feste auf dem Schiff, und in den
dunklen Zeiten des Alkoholverbotes in Amerika wurde
hier am Bord weiter getrunken und auch geschmuggelt.

Das ging vierzehn Jahre. Dann wurde die «President
Warfield» wahrend des Zweiten Weltkrieges von der
US-Marinebehoérde beschlagnahmt. Am 12. Juli 1942
iiberquerte sie mit Mithe und Not den Atlantik. In Eng-
land musste sie repariert und umgebaut werden. Ihre
patriotische Zeit kam im Juni 1944, als sie unter dem
Namen «U. S. S. President Warfield IX-169» als schwim-
mendes Logistik-Zentrum an der Invasion teilnahm. Spé-
ter iiberquerte sie fiinfzehnmal den Armelkanal, um Trup-
pen von Siidengland in die Nachschubhafen an der Seine
zu bringen. Manchmal wurde sie bis auf dusserste vollge-
stopft, dann waren tausend Mann an Bord, einmal sogar
1°028.

Als der Krieg vorbei war, brachte man sie wieder in
die USA zuriick. Ramponiert und ausgebraucht lag sie in
der Chesapeake Bay. Die amerikanische Kriegsmarine
bot sie vergebens zum Kauf an. Das héchste Angebot wa-
ren 6‘255 Dollar.

Da bot eine bisher unbekannte New Yorker Firma mit
dem Namen Weston Trading Company 50’000 Dollar fiir
das Schiff. Am 2. November 1946 wurde der Kaufvertrag
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abgeschlossen. Es war eine Tarnfirma der Haganah. Auf
ihrer Suche nach Einwandererschiffen hatte sie den mor-
schen Ausflugsdampfer entdeckt. In Baltimore wurde das
Schiff wieder seetiichtig gemacht. Vierzehnmal gab es
Kurzschliisse in den verrotteten elektrischen Anlagen.
Alles, was aus Eisen und Stahl gewesen war, bestand nun
zum grossten Teil aus Rost. Aber das Schiff hatte zwei
grosse Vorteile: Die Maschine war alt, aber schnell. Und
das Schiff hatte nur zwei Meter vierzig Tiefgang. Ideal,
wenn man es an der Kiiste Paldstinas auflaufen lassen
wollte.

Es sollte unter der Flagge Panamas fahren. Aber der
britische Geheimdienst sorgte durch seine Beziehungen
zum amerikanischen Aussenministerium und dessen
kolonial-dhnliche Macht iiber Panama fiir eine Riick-
nahme der schon gegebenen Zusage. Ahnlich schienen
die Dinge mit Honduras zu laufen. Dort verlangte die
Regierung eine Erklarung, dass die «President Warfield»
nicht benutzt werden sollte, um die britische Blockade
vor Palastina zu brechen. Die Weston Trading Company
unterzeichnete diese Verpflichtung — schon wissend, dass
der Ausflugsdampfer auf See umgetauft werden sollte
und dann nicht mehr als «President Warfield» gegen die
Englénder fahren wiirde.

In Baltimore wurde das Schiff zu einem schwimmen-
den Warenlager des Schwarzen Marktes: Riesige Mengen
billig aufgekaufter Armeenahrung in Dosen und drei Mil-
lionen Zigaretten wurden geladen. Fiir eine Zigarette
bekam man damals auf dem Schwarzen Markt in Deutsch-
land zehn Reichsmark. Riesige Mengen billig aufgekauf-
ter Dosennahrung fiir US-Soldaten. Alles, was sich in Eu-
ropa schnell und fiir viel Geld umsetzen liess, wurde an
Bord genommen.

Am Abend des 16. Februar 1947, es war ein Sonntag,
gab es an Bord der «President Warfield» eine religiése
Feier fiir die Mitglieder der zukiinftigen Besatzung. Zwei
Méanner von der Haganah in New York, Yakov Dori und
Danny Schind, nahmen ihnen den «Haganah-Eid» ab.
Jeder bekam einen Sweater und eine Bibel. Der kiinftige,
23 Jahre alte Kapitan Ike Aronowicz ebenso wie der Reve-
rend John Grauel. Er war ein Baptist, aber — wie viele
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9./10. Juli 1947: An der Mole Saint-Louis in Séte liegt die «President Warfield» und
wartet auf die Ausreiseerlaubnis.
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Menschen zu dieser Zeit — aus tiefer Humanitat der jidi-
schen Sache treu ergeben.

Unter der Fahne von Honduras lief am 25. Februar
1947 die «President Warfield» aus Baltimore aus und
geriet sofort in einen furchtbaren Wirbelsturm. Es gab
Wassereinbriiche in den Maschinenraum. Nur noch sechs
Mann der Besatzung blieben dienstfahig. Das Schiff
musste SOS funken. Die US-Kiistenwache schickte einen
Schlepper. Aber schliesslich konnte die «President War-
field» aus eigener Kraft nach Norfolk zuriicklaufen. Und
mit solch einem Schiff, fragten sich nun doch einige Besat-
zungsmitglieder, wollten sie viereinhalbtausend Men-
schen iibers Mittelmeer kutschieren?

Die Reparatur der Sturmschidden dauerte drei Wo-

chen.
Schlimmer waren die Schiaden in der Offentlichkeit: Am
23. Januar 1947 hatte die Weston Trading Company in die
«Baltimore Sun» einen Artikel lanciert, dass die «Presi-
dent Warfieldy als Flussschiff nach China gehe und dabei
den Weg durchs Mittelmeer nehme. Jetzt, nach den
Sturmschédden, fanden die Journalisten heraus, dass an
Bord des Schiffes keine einzige Seekarte von China war.
Und die «New York Times» schrieb am 6. Marz 1947:
«Geheimnisvolles Schifffahrt nach Palastina.» An Bord
seien nur Juden und Palastinenser.
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Identitat: «Go to hell!»

Am 29. Marz 1947 ging die «President Warfield» ein zwei-
tes Mal auf die Reise iiber den Atlantik. Diesmal mit mehr
Gliick. Als sie Gibraltar passierte, fragten die Englander
nach der Identitat des Schiffes. Der Kapitdn antwortete mit
dem Morsescheinwerfer: «Go to helll»

In Marseille warteten die Agenten des englischen Ge-
heimdienstes schon am Kai. Inzwischen hatte die Regie-
rung von Honduras dem englischen Druck nachgegeben
und die Registrierung des Schiffes widerrufen. Der «Pre-
sident Warfield» drohte die Beschlagnahme.

Daraulf fliichtete das Schiff und rammte bei der eiligen
Abfahrt aus Marseille einen franzdsischen Frachter. Nun
ging es in Portovenere an der italienischen Westkiiste vor
Anker. Das war am 21. April 1947. Vier Tage spater legte
sich ein italienisches Kanonenboot quer vor die schmale
Hafenausfahrt. Es schien unmaoglich, hier die Fliichtlinge
an Bord zu nehmen und mit ihnen zu entkommen. Sie-
ben Wochen lang musste Kapitdn Ike Aronowicz auf eine
Moglichkeit zum Auslaufen warten. Inzwischen wird die
Mannschaft komplettiert. 36 Mann sind jetzt an Bord.

Alle sind Juden, ausgenommen John Grauel. Die Haga-
nah schickt fiinf Leute unter der Leitung von Micha Peri
und Yossi Hamburger als Beauftragte.

Auf englischen Druck ordnen die Italiener an, dass die
«President Warfield» nicht mit Ol versorgt werden darf.
Aber Ada Sereni, eine Haganah-Agentin mit besten Bezie-
hungen zu italienischen Freunden, regelt das anders: Ein
Tanklastwagen parkt nachts in einem Olivenhain am Ufer.
Von dort wird ein Schlauch zum Schiff gezogen und der
Wagen leergepumpt. Das geschieht sechzigmal hinterei-
nander.
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45 Zentimeter fiir jeden

Ohne dass es auffallt, wird hier die Bordwand der «Presi-
dent Warfield» mit Stahlplatten verstarkt. Netze werden
gespannt, um die englischen Matrosen am Entern zu hin-
dern. Stacheldraht sichert die Aufbauten. Das entgeht
den Italienern. Sie wundern sich nur iiber die riesigen
Mengen Holz, die der Bauch des Schiffes verschlingt. Sie
werden unter Deck zu viereinhalbtausend Pritschen zu-
sammengebaut. Fiir jeden Passagier 45 Zentimeter.
Plotzlich, am 11. Juni 1947, verlasst das Kanonenboot
seine Blockadeposition und gibt den Weg aus der Bucht
frei. Sofort 1asst Kapitdn Aronowicz die Anker lichten und
13uft aus. Das Kanonenboot folgt. Die «President War-
field» steuert zuerst Genua an. Uber Funk hat das Schiff
Kontakt mit der Haganah-Zentrale in Paris. Ike fragt, wel-
chen Hafen er anlaufen soll. Am giinstigsten ware Mar-
seille. Dort gibt es ein grosses jiidisches Fliichtlingslager.
Er bekommt die Anweisung, nach Port-de-Bouc zu fahren.

Am néachsten Morgen kommen zwei Hafeninspek-
toren an Bord, um die Seetauglichkeit des Schiffes zu
priifen. Yossi Hamburger versteht sich gut mit den Her-
ren. Nach griindlicher Untersuchung stellen sie fest, das
Schiff habe durch die Verstarkung der Bordwand und der
Aufbauten einen héheren Grad an Seetauglichkeit erhal-
ten. Nur diirfe es keine Passagiere an Bord nehmen. Ike
erhilt den offiziellen Schiffspass, mit dem er auslaufen
kann, ohne dass die Englander es noch verhindern kon-
nen.

Jede Nacht wird jetzt das Schiff mit Riesenmengen
Lebensmitteln beladen. Und Wasser. Und Ol in Féassern.
Am Abend des 7. Juli 1947 lauft die «President Warfield»
aus Port-de-Bouc aus. Wohin, das ist das Geheimnis des
Kapitans. Inzwischen beginnen die Lastwagenkolonnen
iiber die franzdésischen Strassen zu rollen. Richtung Séte.
Der Hafen liegt 110 Kilometer von Port-de-Bouc entfernt.
Dort kommt das Schiff am Abend des 9. Juli 1947 an.
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Von alledem wusste Gertruda Babilinska nichts, als sie
an Bord der «President Warfield» ging. Und die anderen
viereinhalbtausend wussten es auch nicht. Und die 36
Mann Besatzung wussten es ebenso wenig wie der Kapi-
tan Yitzhak Aronowicz, den seine Leute Ike nannten.

Alles sollte heimlich geschehen, den Agenten der Eng-
lander die Einschiffung verborgen bleiben. Aber der
Transport von viereinhalbtausend Menschen iiber Gren-
zen hinweg nach Marseille und von dort iiber Strassen
nach einem kleinen franzdsischen Mittelmeerhafen konn-
te gar nicht unbemerkt bleiben.
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Eine Freundin von Anne Frank

Ein Lancaster-Aufklarer der Royal Air Force flog jeden
Morgen die franzésische Kiiste ab, als sei Frankreich ein
besetztes Land. Die Besatzung meldete lange Lastwagen-
kolonnen auf der Fahrt nach Séte.

Lastwagen mit viereinhalbtausend Schicksalen. Menschen
aus den Konzentrationslagern. Aus den Verschlepp-
ten-Unterkiinften. Aus Sammelstellen fiir elternlose Kin-
der. Aus den heimlichen Meldestellen der «Brichay in
Holland und Belgien, in Frankreich und Deutschland, in
Polen und Osterreich. Menschen mit eintatowierten
Nummern. Durch unglaubliche Zufélle am Leben geblie-
ben. Viele von ihnen sagten spater, als die britischen

In langen Transportkolonnen werden die 4°500 Menschen von den bayerischen
Lagern durch den Schwarzwald zurfranzésischen Grenze gebracht.
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Kontrollbeamten in Haifa sie nach ihrer Herkunft fragten:
«Ich komme aus der Gaskammer.y

Das jiidische Madchen Marty van Collem aus Amster-
dam hatte im Konzentrationslager Bergen-Belsen das
lange Sterben seiner Freundinnen Margot und Anne
Frank miterlebt. Sie hatten zur selben liberal-religidsen
Synagoge an der Tolstraat gehort.

Marty erzahlt: «Meine Mutter stammt aus Deutsch-
land. Aus Bad Hersfeld. Sie hatte geglaubt, Hitler wird
nicht nach Holland einfallen, denn er braucht solch ein
neutrales Land, genau wie im Ersten Weltkrieg. Aber seit
1933 kamen zu uns nach Hause immer mehr Leute, die
aus Deutschland gefliichtet waren. Viele von ihnen sind
spater nach England oder nach Argentinien und nach
Siidafrika gegangen. Wir Kinder haben also seit 1933 in
der Naziperiode gelebt. Ich bin 1929 geboren und habe
eine altere Schwester. Mein Vater war Kaufmann. Er hat
fiir seinen Onkel gearbeitet. Der besass eine Billard-
Fabrik in Amsterdam. Billard ist bei uns ein Volkssport.
Die Fabrik hiess ,Wilhelmina’, wie unsere Konigin. Mein
Onkel war sehr national wie viele Juden. Spater hat er
eine Kosmetik-Fabrik gegriindet. Sie kénnen sich vorstel-
len, wie das bei uns zu Haus war — gutbiirgerlich.

Als der Krieg begann und Hitler nach Polen einfiel, hat
das auf mich keinen grossen Eindruck gemacht. Es ge-
schah ja nichts an diesem 1. September 1939. Man las es
nur in den Zeitungen. Aber dann ist der schreckliche 10.
Mai 1940 gekommen. Fiir mich ist er bis heute der
schlimmste Tag meines Lebens. Die Nazis kamen. Es war
wie das Ende der Welt. Vier Tage spéater sahen wir sie.
Die deutschen Soldaten marschierten vor unseren Fens-
tern vorbei. Mein Vater hat gesagt, wir diirfen nicht raus.
Wir haben die ganze Zeit Radio gehért. Und wir haben ja
genau gewusst, was mit den deutschen Juden passiert ist.
Also wussten wir auch, was mit uns passieren sollte. Am
15. Mai sollten wir nach England fliehen, wir hatten eine
Méglichkeit. Aber mein Vater wollte nicht weg. Er wollte
seine alte Mutter nicht allein in Amsterdam zuriicklassen.

So sind wir geblieben, und so ist er spater umgekom-
men. Mein Vater ahnte das. Er hatte das ja schon all die
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Baptistenpfarrer John Gréuel auf der Kommandobriicke der «President Warfieldy.
Er munterte alle Leute auf, wenn sie keine Hoffnung mehr hatten.
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Jahre gehért von den deutschen Juden, die bei uns
waren. Er war ein sehr pessimistischer Mensch. Fiir ihn
war mit dem Einmarsch der Deutschen wirklich das Ende
da. Aber das Ende kam nicht auf einmal. Es kam lang-
sam. Ich weiss nicht mehr: Mussten wir zuerst den Juden-
stern tragen, oder durften wir zuerst nicht mehr mit der
Tramway fahren und nicht abends ausgehen? Mit zehn,
glaube ich, mussten die Kinder den Judenstern an ihrer
Kleidung haben. Ich hab ihn damals mit Stolz getragen.
Besonders stolz war ich, dass ganz fremde Leute mir
,Guten Tag’ sagten, und fremde Manner zogen den Hut
vor mir. Ich war mein ganzes Leben lang stolz, eine Jiidin
zu sein. Deshalb hatte ich immer meine Nase nach oben.
Mein Mann kann das iiberhaupt nicht verstehen. Er hat
immer in Paris gewohnt, das ist etwas anderes. Vielleicht
bin ich idiotisch mit diesem Stolz.

Es wurde schlimmer und schlimmer. Das schlimmste
war eigentlich: wir waren so gehorsam. Wenn es hiess,
man muss sich registrieren lassen, dann liess man sich re-
gistrieren. Die Hollander sind da noch schlimmer als die
Deutschen: was gemacht werden soll, wird gemacht.

Ich seh mich noch stehen mit meinem Fahrrad. Es war
der Befehl gekommen, die Juden miissen ihre Fahrrader
abliefern. Also liefern wir unsere Fahrrader ab. Wir hat-
ten gerade ein halbes Jahr vorher schéne neue Fahrrader
bekommen. Also, was macht mein Vater? Wir haben
diese neuen Fahrrdder an unsere Freunde gegeben und
deren uralte genommen. Die haben wir abgeliefert. Drei
Stunden hab ich stehen und warten miissen, damit ich
mein Fahrrad abliefern darf, was nicht mehr meins war.
Drei Stunden geduldig in einer Schlange. Verstehen Sie
das? So waren wir damals, und deshalb bin ich auch weg-
gegangen nach Paléastina.

Ich weiss nicht, ob es so etwas wie einen Nationalcha-
rakter gibt. Aber warum haben die hollandischen Juden
sich registrieren lassen und die belgischen nicht? In Bel-
gien haben polnische Juden gewohnt, und die haben das
einfach nicht gemacht, und so haben sie die anderen be-
einflusst. Warum hat man in Danemark die Juden geret-
tet? Naja, das kann man tun, wenn man vier- oder fiinf-
tausend Juden aus dem Lande bringen muss. Aber nicht,
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wenn man 140’000 Juden im Land hat. In Polen haben
ungefahr drei Millionen Juden gewohnt, und es sind zehn
Prozent iibriggeblieben. In Holland sind auch nur 17°000
Juden iibriggeblieben. Fast 90 Prozent sind gegangen,
als man ihnen befohlen hat, zu gehen. Und das in einem
Land, wo es doch viel mehr Méglichkeiten gab, unterzu-
tauchen.»

48



Mein Gott, das ist ja heute

«Am 20. Juni 1943 sind wir bei der grossen Razzia in
Siidamsterdam abgeholt worden. Wir sind zuerst ins
Lager Westerbork gekommen. Am 1. Februar 1944 hat
man uns nach Bergen-Belsen gebracht. Uns alle zusam-
men, meinen Vater, meine Mutter, meine Schwester und
mich. Es war der zweite Judentransport aus Holland.
Meine beiden Grossmiitter waren schon tot. 1942 ist die
eine gestorben und 1943 die andere, die Mutter meines
Vaters. Ich erinnere mich noch, dass meine Mutter gesagt
hat: Ein Gliick, dass sie gestorben ist. Ich war vierzehn
Jahre und musste als Kinderbetreuerin in den Baracken
arbeiten. Mein Vater ist am 3. April 1945 gestorben.»

Sie sah, als ich das Interview mit ihr machte, zu mir auf
und wurde bleich: «Mein Gott, das ist ja heute.»

In solchen Situationen méchte man vor Scham weit
fort sein. Marty war eine Frau von iiber fiinfzig Jahren und
weinte. Und ich war ein Deutscher, drei Jahre alter, der
damals in einer deutschen Uniform umhergegangen war.

Nach einiger Zeit sprach sie weiter: «kDamals starben
so viele. Anne und Margot Frank hatte ich aus den Augen
verloren. Wie sie gestorben sind, weiss ich nicht. Wir
mussten eine Woche nach dem Tod meines Vaters nach
Celle marschieren. Dort wurden wir in einen Zug getrie-
ben. Wir waren zwolf Tage in diesem Zug, sind um Berlin
herumgefahren. Bei Doberitz in der Ndahe von Berlin ha-
ben uns die Russen befreit. Die meisten Leute hatten
Flecktyphus, ich auch und meine Schwester. Auch meine
Mutter war sehr krank.»

Zwei Monate spater sind sie nach Holland zuriickge-
kommen. Marty war damals gerade 16 Jahre alt gewor-
den. Eigentlich héatte fiir sie nun das biirgerliche Leben
einer jungen Jiidin in Amsterdam weitergehen kénnen.
Aber sie wollte nicht. Wollte nicht mehr zur Schule
gehen, als sei nichts gewesen. Wollte nicht in Holland
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bleiben. Sie lernte Hebraisch. «Ich wollte nur weg, weg.
Ich wollte etwas ganz Neues anfangen. Mein Vater hatte
schon vor unserer Deportation zu uns Madchen gesagt:
Ich will, dass Ihr nach dem Krieg nach Paldstina geht. Ich
bin zu alt, aber Ihr sollt nach Erez Israel. Ich liess mich in
einem Vorbereitungskurs fiir Paldstina als Kindergartne-
rin ausbilden. Im Juni 1947, da war ich gerade 18 gewor-
den, fragte mich ein Freund, ob ich mitgehen wolle nach
Palastina. Er sollte in Holland Soldat werden und wollte
das nattirlich nicht. So haben wir uns Passe besorgt und
sind nach Marseille gefahren. Wir haben keinen Platz im
Zug gefunden und mussten draussen auf dem Kohlen-
wagen hinter der Lokomotive sitzen. Am Morgen in Mar-
seille waren wir schwarz. Es war natiirlich alles illegal,
und wir sollten eine Nachricht bekommen. Dann haben
wir das Durchgangslager La Ciotat gesucht. Da mussten
wir fiinf Tage warten. Und in der folgenden Nacht kamen
die Lastwagen. Zuerst waren es zehn Wagen. Aber unter-
wegs sind immer mehr und mehr Leute dazugekommen.
Wir sind durch die Dunkelheit gefahren. Als es ddmmer-
te, kamen wir in Séte an.»
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Unser Schiff geht nach Kolumbien

«Wir mussten vier Stunden auf dem Kai warten. Dann
haben wir unsere Papiere vorgezeigt. Wir hatten sie von
der Haganah bekommen. Sie waren falsch. Aber sie hat-
ten ein echtes Einreisevisum fiir Kolumbien. Wir mussten
dem franzodsischen Zollbeamten sagen, unser Schiff geht
nach Kolumbien.»

Der Zollbeamte wusste genau, wohin sie fahren woll-
ten, und dass die Papiere falsch waren. Er hatte die ganze
Nacht vorher mit den Leuten der Haganah zusammen-
gesessen. Sie hatten ihm erklart, warum die Einschiffung
so friih morgens beginnen musste. Und er hatte ihnen
erklart, dass er beide Augen zudriicken werde, wenn er
nur seiner Behorde mitteilen kénnte, dass die Leute ein
echtes Visum hatten. Nun sah er selbst, dass das kolum-
bianische Visum echt war. Deshalb trug er all die vielen
falschen Namen in eine Liste ein und fertigte die Men-
schen ab wie Passagiere eines normalen Uberseedamp-
fers, obwohl er doch die gebrechliche «President War-
field» vor sich hatte. Die hatte niemals mit viereinhalbtau-
send Menschen iiber den Ozean nach Kolumbien fahren
koénnen.

Der Zollbeamte auf dem Kai hiess Laurent Leboutet.
Er hatte vier Helfer und einen Stempel mitgebracht und
sass dort seit drei Uhr morgens hinter seinem Klapptisch.
Laurent Leboutet nahm den Leuten die falschen Papiere
ab und stempelte seine Listen.

Dann durften die Passagiere iiber einen Ponton an
Bord der «President Warfield» gehen. Am Heck hatte sie
die Flagge von Honduras gesetzt. Das Schiff war 118
Meter lang und 19 Jahre alt. Fiir die Fahrt auf hoher See
war es nicht konstruiert worden. Aber es hatte den Vor-
teil, dass Kapitan Ike Aronowicz das Schiff mit dem gerin-
gen Tiefgang auf die Kiiste setzen konnte. Es hatte schon
viele solche Schiffe gegeben, die nachts auf die Kiiste
Palastinas aufgelaufen waren. Und ehe die Englédnder
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Hafenkommissar Laurent Leboutet kontrollierte, ob alle Passagiere das Visum
fiir Kolumbien hatten.

Uber die Mole Saint-Louis in Séte besteigen 4500 Menschen die «President Warfieldy,
die ein paar Tage spéter «Exodus» heissen wird.
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gekommen waren, hatten die Einwanderer den Sprung
ins Wasser gewagt und waren von den am Ufer wartenden
Juden ins Land transportiert und versteckt worden.

Aronowicz war ein mutiger Draufganger. «Wir waren
ein paar Verriickte, die wollten mit diesem Kasten unbe-
dingt viereinhalbtausend Menschen iibers freie Meer
nach Paldstina bringen.» Bevin, den englischen Aussen-
minister, nennt er heute noch verachtlich einen «Scheis-
ser.

Er stammt aus Polen. Ist in Lodz geboren. «Als ich ein
Jahr alt war, sind wir nach Danzig gezogen. Da haben wir
bis 1934 gewohnt. Die Eltern haben untereinander jid-
disch gesprochen. Mit uns Kindern haben sie Deutsch ge-
sprochen. Ich hab Jiddisch verstanden, meine Briider
nicht. Es gefdllt mir, Jiddisch. Polnisch konnte ich kein
Wort. Aber dann hat mein Vater mich gezwungen, nach
Warschau auf die polnische Schule zu gehen. Ich musste
Polnisch lernen. Das war furchtbar.»

Durch einen Umbau auf Olbrenner hatte der Kapitdn
die Maschine des Schiffes auf Hochstleistung gebracht.
Es konnte nun achtzehn Knoten laufen. Fiir die damalige
Zeit eine hohe Geschwindigkeit: mehr als 33 Stunden-
kilometer. Allerdings war die «President Warfield» nur
fiir siebenhundert Passagiere zugelassen.

Hafenkommissar Laurent Leboutet klappte um elf
Uhr morgens seinen Tisch zusammen, schiittelte dem
Kapitdn die Hand und wiinschte gute Reise. Eigentlich
hatte er strenge Anweisung, diese Fahrt nicht zu erlau-
ben. Er sagte spater dem deutschen Schriftsteller Horst
Siebecke bei dessen Recherchen fiir sein Buch «Opera-
tion Oasex»: «Ich war nicht neugierig, und ware ich es
gewesen, hatte es an der Lage der Dinge nichts gedndert
... Sie fithrten, wie wir wissen, einen guten Krieg.»

London hatte Paris unter Druck gesetzt, auf jeden Fall
das Auslaufen dieses grossten illegalen Judenschiffes zu
verhindern. Und Paris hatte das zugesagt. Die «President
Warfield» war «an die Kette» gelegt worden.

Die «Kette» war in Wirklichkeit eine diinne Leine.
Zwei Polizisten waren vor dem Schiff postiert. Sie liessen
sich vom Kapitdn zu einem Drink in die Offiziersmesse
einladen. Daraus wurde mehr, und schliesslich waren die
Polizisten froh, heil nach Haus gebracht zu werden.
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Inzwischen war ein franzésischer Marineoffizier mit
Technikern an Bord gekommen, um die Olbrenner zu de-
montieren. Kapitdn Aronowicz verweigerte ihnen den Zu-
tritt zum Maschinenraum. Der Offizier sagt seinem jiidi-
schen Kollegen: «Na, wenn das so ist...», und dann «ver-
liessen sie erleichtert das Schiffy — sagt Kapitdn Arono-
wicz.

Laurent Leboutet ist bereit, mit Kapitdn Aronowicz
zum Préafekten André Weiss nach Montpellier zu fahren,
damit der endlich die Ausreisegenehmigung gibt. Der
Hafenkommissar erstattet Bericht: Alle Passagiere haben
ein giiltiges Visum fiir Kolumbien vorgelegt. Die Papiere
sind in Ordnung. Die Kontrolle ist abgeschlossen. Der
Prafekt gibt zu verstehen, ihm seien die Hande gebunden.
Er selbst habe grosses Wohlwollen fiir die Passagiere.

Sie fahren zuriick nach Séte. Inzwischen ist es Nach-
mittag. Unter Deck steigen die Temperaturen auf mehr
als 40 Grad. Der Kapitan entschliesst sich, ohne Genehmi-
gung den Hafen zu verlassen. Er sucht auf eigene Faust ei-
nen Lotsen und besticht ihn mit einer Million Francs. Das
sind nach heutigem Wert ungefdhr zehntausend Mark.

Gegen Mitternacht soll der Mann an Bord kommen.
Doch er kommt nicht. Séte hat eine so enge Hafenaus-
fahrt, dass sie ohne Lotsenhilfe kaum passiert werden
kann. Schon gar nicht von solch einem langen Schiff. Kapi-
tan Aronowicz versucht es trotzdem. Er befiehlt: «Leinen
los!»

Das Schiff legt ab. Da verwickelt sich die Heckleine in
die Schraube. Der Kapitdn lasst die Maschine riickwarts
laufen, wieder vorwarts, wieder riickwarts, wieder vor-
warts. Schliesslich kommt die Schraube frei.

Dann rammt das Schiff schrill schrammend die Mole.
Aber die Schiffswand bleibt heil, kein Wassereinbruch.
Wenig spater lauft das Schiff, schon ausserhalb des Hafen-
beckens, mit einem schrecklichen Knirschen auf eine
Sandbank. Wieder gibt es keinen Wassereinbruch, kein
Leck. Der Kapitan riskiert, dass die Maschine auseinan-
derfliegt, als er immer wieder mit voller Kraft die
Schraube vor- und riickwartslaufen lasst. Aber das Schiff
liegt fest.
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Eine Stunde, zwei Stunden. Dann kommt das Morgen-
grauen, mit ihm die Flut. Pl6tzlich ist das Schiff frei. Die
«President Warfield» lauft aufs offene Meer hinaus. Fiir
die Passagiere beginnt eine Schreckensfahrt. Sie sollte
sechs Tage dauern und endet erst nach 61 Tagen.

«Es war ein bisschen wie in einem Konzentrations-
lagery, erinnert sich Marty van Collem an diese Fahrt auf
der «Exodus». «Wir hatten weniger als 60 Zentimeter
Platz und lagen vier Stockwerke hoch iibereinander. Das
Schiff sah aus wie eine Gepackaufbewahrung. Die Zwi-
schenwdnde waren herausgenommen. Man konnte in
den Fachern nur flach liegen, wie ein Brot im Backofen.
Die Hitze nahm immer mehr zu. Es gab kaum Trinkwas-
ser. Uberall Erbrochenes von Seekranken. Aber wenn
man 18 ist und optimistisch, dann sieht alles aus wie ein
Abenteuer. Heute, wenn man an die Zeit vor vier Jahr-
zehnten zuriickdenkt, ist es heroisch. Damals war nur
eins wichtig: Wir gehen nach Paldstina. Auch dass es
wenig zu essen gab und wenig zu trinken, war fiir uns
nicht wichtig. Wir haben Tee bekommen und Zwieback,
und alles war gut. Ich muss sagen, auf der Hinfahrt nach
Palastina habe ich die Leute rings um mich herum gar
nicht so richtig wahrgenommen. Erst als wir spater von
Haifa nach Deutschland gebracht wurden, habe ich die
Leute gesehen und mit ihnen gesprochen und von ihren
Schicksalen gehort.»

John Gréauel, der amerikanische Baptistenpfarrer, muss
die Exkremente mit dem Schlauch wegspritzen. Er ge-
hort zur Besatzung: «Ich bekam Ringelflechte, Hautpilz
und Mundfaule.»

Ohne dass sie voneinander wussten, gab es also zwei
Nichtjuden auf diesem jiidischen Schiff: Den amerikani-
schen Geistlichen John Grauel und die polnische Erzie-
herin Gertruda Babilinska.

Vergebens hatten die Organisatoren der Fahrt ver-
sucht, die Polin vom Schiff fernzuhalten. Man sagte ihr, es
gebe geniigend jiidische Betreuer fiir das elfjahrige jiidi-
sche Waisenkind Michael Stolowitzky aus Warschau. Sie,
die Nichtjiidin, kénne risikolos mit ihrem polnischen Pass
nach Paldstina einreisen. Keine englische Einwande-
rungsbegrenzung halte sie zuriick, die gelte nur fiir Ju-
den.
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Aber Gertruda Babilinska trennte sich nicht von ihrem
Micky. Sie erwiderte auf alle Bedenken: «Ich habe es sei-
ner Mutter versprochen, ich trenne mich nicht von ihm.
Ich gebe meinen Jungen nicht her.» Micky war «ihr Junge»
geworden.

Und wahrend die meisten an Bord stéhnten, klagten,
weinten, blieb Gertruda Babilinska ruhig. Viele erzdhlten
spater, sie sei ein Vorbild gewesen.

Auf dem Schiff hatten sie geniigend Zeit, die unglaub-
liche Vorgeschichte ihrer merkwiirdigen Reise zu beden-
ken. Wer hatte ihre Fahrt iiber viele Grenzen und iibers
Meer organisiert? Woher waren die Lastwagen besorgt?
Wie hatten sie die Zollbeamten bestochen? Womit waren
die Eisenbahnziige nach Marseille bezahlt worden? Wer
hatte das Essen fiir die vielen tausend Menschen einge-
kauft? Wer hat es auf all den Zwischenstationen fiir sie
gekocht? Wie war es moglich, ein ganzes Schiff zu kau-
fen? Woher kam die Mannschaft?

Es war eine riesige Maschine, die sie ins gelobte Land
transportierte. Aber niemand wusste, wo sie stand. Wie
sehr hatten sie in Auschwitz und in Ravensbriick und in
Drancy und in San Sabba und in Theresienstadt auf die
Existenz dieser Maschine gehofft. Nun war sie da.

Es waren nicht nur Juden, die Rader und Hebel und
Gewichte dieser Maschine in Gang hielten. In vielen Lan-
dern der Welt halfen Sympathisanten. In Marseille eine
kommunistische Jugendgruppe. In Neuf Brisach liberale
Studenten. In Amerika Qudker. In Danemark Sozialisten.
Selbst Schwarmer halfen mit. Es war das warme Mitgefiihl
mit den Uberlebenden des Holocaust auf dem Weg in eine
neue Heimat, in deren Kibbuzim es keine Ausbeutung
mehr geben sollte.

Wer zu dem Apparat gehorte, war verschwiegen. «Man
fragte nie etwasy», erzdhlt der Dolmetscher Benjamin
Gruszka. Alle kannten ihn nur unter dem Spitznamen «Bo-
leky». Damals arbeitete er in Liibeck fiir die «Bricha». Das
war die heimliche jidische Auswandererorganisation.
Wer die Chefs waren, wo sie eigentlich sassen, wusste
auch Bolek nicht. «kMan bekam eine Anweisung und fithrte
sie aus. Aber man fragte nicht, wer sie gegeben hatte.»
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Die Menschen werden passend
gemacht

Ein Mann namens Isidore Porohylis hatte vom jiidischen
Geheimdienst Mossad den Auftrag, die Emigranten aus
Deutschland iiber die franzésische Grenze zu schleusen.
Mit dem ersten Transport kamen 800 Menschen aus dem
Schwarzwald nach Breisach. Um sie iiber die Briicke nach
Neuf Brisach zu bringen, brauchte man ein Visum. Isi-
dore Porohylis hatte ein Sammelvisum fiir 800 Personen,
die aus der amerikanischen Zone des besetzten Deutsch-
land iiber Frankreich nach Paldstina reisen durften und
das britische Einwanderungs-Permit besassen. Es war ein
echtes Visum mit echten Stempeln und echten Namen.
Nur die Menschen passten nicht dazu. Sie mussten pas-
send gemacht werden.

Es war ein Visum, das schon einmal benutzt worden
war. Juden, die inzwischen langst in Paldstina lebten und
mit einer legalen britischen Erlaubnis ins Land gekom-
men waren, hatten ihre Papiere und das Visum den Mos-
sad-Leuten abgegeben zur zweiten Benutzung.

Alle 800 Leute, die diesmal kamen, hatten einen
neuen Namen lernen miissen. Und Porohylis hatte den
Transport so gesteuert, dass er an einem Sonntagnachmit-
tag auf der Briicke ankam: Nach dem Essen, als die fran-
zosischen Zollbeamten schléafrig in ihrer Bude sassen. Sie
winkten nur lassig: «Allez, allez!» Und zwei Tage spéter
bestiegen die Fliichtlinge in Séte die «Exodusy.

Sie kamen aus Polen und Rumaéanien, aus Russland und
Holland, aus Italien und aus Amerika. Das babylonische
Sprachgewirr der Bibel war nichts gegen das auf der
«Exodus». Trotzdem verstanden die Leute einander. Nicht
nur, weil sie alle das gleiche Ziel hatten, sondern weil
Juden immer schon mehrere Sprachen sprechen mussten.
Zum Beispiel Mordechai Rosmann: «Ich hatte nicht nur
Jiddisch, Polnisch und Russisch gelernt, sondern auch
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Hebraisch.» Er war eine Zeitlang Leiter der Jugendorga-
nisation «Hashomer Hatzair» gewesen und hatte es dort
gelernt. Aber er konnte mehr: Er konnte sich durchset-
zen. So wurde er zum eigentlichen Sprecher der «Exo-
dus»-Passagiere. Und er war mutig. Das bekamen die
Englander zu spiiren.
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Es soll Mordechai Anielewicz
heissen

Am dritten Tag seiner Fahrt bekommt das Schiff einen
verschliisselten Funkspruch von der Haganah-Zentrale
aus Paris. Die Haganah, die Untergrund-Organisation
der Juden, und ihr militdrischer Arm, die «Palmachy,
organisieren und leiten die Fahrten der illegalen Einwan-
dererschiffe. Kapitdn Ike Aronowicz hatte die Haganah
aufgefordert, dem Schiff einen hebrdischen Namen zu
geben. Das war so iiblich, wenn sich die Einwanderer der
Kiiste von Erez Israel ndherten. Man nannte die gechar-
terten Schiffe auf See um. Sie hiessen dann «Israel» oder
«Hatikwa», nach der zionistischen Hymne, oder «Stern
von Ziony. Die Mannschaft der «President Warfield» hatte
als neuen Namen «Mordechai Anielewicz» vorgeschla-
gen. Das war der legendare Fiithrer des Warschauer
Getto-Aufstandes gewesen, der als 24jahriger fiel.

Aber die Haganah-Zentrale hatte anders entschieden.
Das Schiff soll «kExodus 1947» heissen. Es soll zum Sym-
bol der jiidischen Einwanderung nach Paladstina werden,
auch mit seinem Namen.

Am Nachmittag des 14. Juli 1947, als das Schiff Sizilien
passiert, wird der neue Name auf die Bordwand gepin-
selt: «Exodus 1947». In lateinischen und hebrdischen
Schriftzeichen. Am Mast wird die Fahne eines Landes
aufgezogen, das es noch gar nicht gibt: ein blau-weisses
Fahnentuch mit dem Davidstern. Die Menschen singen
an Deck, in den Laderdaumen und in ihren Gepackfa-
chern die Hatikwa, das Lied von der Hoffnung auf Zion.
Wer singen kann von den Passagieren und wer nicht see-
krank ist, der singt. Viertausend Menschen singen.

Thr Gesang wird auch an Bord der britischen Kriegs-
schiffe gehért. Denn kurz nach dem Auslaufen aus Séte
hat die «President Warfield» eine Bewachung bekom-
men: Die Zerstérer «Chequers» und «Childers» und
«Chevioty» und «Charity» und «Chieftain». Nun kommt
noch ein Kreuzer dazu, die «Ajaxy. Es ist derselbe Kreu-
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Kurs Paldstina. Kapitdn Ike Aronowicz auf der Briicke der «Exodusy. Im Hintergrund
der Zweite Offizier, Bill Bernstein. Er wurde bei der englischen Kaperung des Schiffes
erschlagen.
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zer, der sieben Jahre zuvor die fiinf jiidischen Schiffbrii-
chigen von der «Pentcho» aus dem Wasser gefischt hat.
Damals hat er Juden gerettet, heute wird er zur Jagd auf
sie eingesetzt.

Admiral Algernon Willis 1asst das jiidische Schiff im-
mer wieder warnen. Durch dréhnende Bordlautspre-
cher, mit Megaphonen und iiber Funk: «Sie diirfen in Pa-
lastina nicht an Land gehen. Wir werden notfalls Gewalt
anwenden. Widerstand ist zwecklos.»

Nicht nur der Kapitdn der «Exodusy, all die kranken,
schmutzigen, verzweifelten Menschen an Bord hoéren
diese Worte. Aber mit einem unglaublichen Stolz halten
sie den englischen Matrosen Spruchbander entgegen:
«Soldaten, wir gehen nach Hause. Warum geht ihr nicht
auch?y Es ist der Stolz der Marty van Collem mit ihrem
Judenstern am Mantel.

Allen wird klar, dass die englischen Kriegsschiffe eine
Landung der «Exodusy in Paldstina mit allen Mitteln ver-
hindern werden. Alle rechnen damit, dass die Briten sie
dann nach Zypern bringen. Denn alle wissen, dass die
Englander das schon seit Monaten so gemacht haben.

Aber niemand an Bord weiss, dass die Sammellager
auf Zypern tiiberfiillt sind und die Passagiere der «Exo-
dus» nicht mehr aufnehmen kénnen. Nur die Haganah-
Zentrale weiss es, und das gehort zu ihrem Plan. Sie be-
nutzt die Ahnungslosigkeit der Juden auf der «Exodusy
zu ihrer politischen Strategie.



Ein Kind wird geboren,
eine Mutter stirbt

Kapitan Aronowicz gibt iiber die Bordlautsprecher be-
kannt, dass auf der «Exodus» ein Kind geboren wurde. Es
ist ein Junge. Die Leute jubeln, singen die Hatikwa. Viele
beten fiir das Gliick ihres jiingsten Kameraden.

«Wir waren so optimistischy», erzahlt Marty van Col-
lem. «Ich war achtzehn. Wir waren so jung. Wir ertrugen
das alles viel leichter als die Alteren. Es gab wenig Was-
ser, ja. Aber wir vergassen den Durst. Wir freuten uns so
wahnsinnig auf Erez Israel. Es gab Schiffszwieback. Und
von Zeit zu Zeit bekamen wir eine Dose Maronenpiiree.
Das war siiss und hatte viele Kalorien. Wenn wir Zweifel
hatten, ob wir durch all diese vielen englischen Schiffe
hindurch bis nach Paladstina kommen wiirden, dann hat
der amerikanische Reverend uns Mut gemacht. Er nahm
das Megaphon und rief den Englandern zu: ,Geht weg!
Wir sind in internationalen Gewassern. Ihr diirft nicht na-
her kommen als hundert Meter.” Das war iiberhaupt ein
grossartiger Mensch. Er gab uns allen Kraft.»

Die «Exodus» passiert die Siidkiiste von Kreta. Zwei
Drittel der Strecke zum Gelobten Land hat das Schiff
schon hinter sich. Da gibt der Kapitén iiber die Bordlaut-
sprecher bekannt: Die Mutter des neugeborenen Kindes
ist gestorben.

Der amerikanische Architekt Abraham Lifschitz, der
sich heute Avi Livni nennt, war als Sanitiater auf der Kran-
kenstation: «Die Frau hatte eine Sepsis. Wir konnten sie
nicht retten. Ich gab das Kind einer Amme, die es fiitterte.
Wir haben die Mutter dann auf See bestattet.»

Sie hiess Sima. Kam aus Polen. John Gréauel legt die
tote Frau in eine roh zusammengezimmerte Kiste. Er brei-
tet iiber den Leichnam die Flagge mit dem Davidstern.

Die Maschinen werden gestoppt. Yossi Hamburger,

der Haganah-Chef an Bord, spricht die letzten Worte:
«Wir nehmen Abschied vom ersten Opfer auf dieser
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Reise. Wir wissen, dass auf dem langen Weg der Alija Beth
schon Tausende von Opfern geblieben sind. Wir fiigen
deren langer Liste in Trauer diese Tote bei. Als Trost
bleibt uns nur die Gewissheit, dass wir keinen anderen
Weg als diesen gehen kénnen, um zu unserem Ziel zu
gelangen. Thr Kind und ihr Tod sind uns Symbol gewor-
den fiir unser Schiff, das wir ,Exodus’ nennen. So war es
in der Ode des ersten Exodus aus Agypten. Auch da sind
auf dem Wege unzihlige Juden gestorben. So wird jetzt
das Kind, das seine Mutter liberlebt hat, den Weqg fortset-
zen.y

Noch ahnt niemand, dass auch der Weg dieses Kindes
nur kurz sein wird.

Der Sarg wird iiber Bord gehoben. Er poltert an der
Bordwand hinunter. Schlagt aufs Wasser auf. Versinkt. Auf
der «Exodusy ist die Flagge mit dem Davidstern auf Halb-
mast gegangen. Auch die englischen Kriegsschiffe haben
ihre Maschinen gestoppt und den Abstand vergrdssert. Sie
warten. Man hat verstanden, was auf der «Exodus» gesche-
hen ist.

Dann nimmt das Schiff wieder Fahrt auf. Unter Deck
wird es immer heisser. In der Enge leiden die Alten und
die Kinder am meisten. Viele sind schon krank an Bord
gekommen. Sie hatten Jahre in den Lagern hinter sich.
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Die armen, kranken Kinder

Abraham Lifschitz betreut eine Gruppe von acht epilepti-
schen Waisenkindern: «Sie waren sieben bis acht Jahre
alt. Ich musste immer von Kind zu Kind laufen und ihnen
Holzchen zwischen die Zahne schieben. Sonst hatten sie
sich bei einem Anfall die Zunge abgebissen. Mit solchen
Fallen hatte ich nicht gerechnet, obwohl ich vor der Reise
eine Menge Medikamente eingekauft hatte. An Bord hat-
ten wir ein paar kleine Erste-Hilfe-Stationen und ein Kran-
kenrevier eingerichtet. Dort tat ein schottischer Arzt
Dienst, Dr. Josua Cohen.»

Auf der «Exodusy» wird jetzt alles auf die Abwehr eines
englischen Angriffs kurz vor der Landung vorbereitet. Die
Wege zur Briicke werden mit Stacheldraht abgesperrt. Aus
den kraftigsten Mannern wird ein Kommando zusammen-
gestellt zur Verteidigung des Ersatzruders unter Deck.

Marty van Collem erzadhlt: «An der Reling wurden
Drahtnetze gespannt, um die englischen Matrosen am
Entern zu hindern. Spater, als die englischen Soldaten an
Bord gekommen waren, haben sie diese Drahtnetze mit
Stahlscheren zerschnitten. Weil wir nicht geniigend Ret-
tungsboote hatten, sollten wir alle nur einen Badeanzug
unter der Kleidung tragen. Auf Befehl sollten alle, die
schwimmen konnten, liber Bord springen und ans Land
schwimmen. Fiir uns Holldnder war das kein Problem.
Wir konnten alle schwimmen. Aber es gab viele Binnen-
lander, die waren in ihrem Leben noch nie geschwom-
men. Also habe ich nur einen Badeanzug angehabt und
dariiber ein ganz leichtes Kleid. Ausserdem habe ich eine
Unterhose angehabt und einen Biistenhalter und iiber al-
lem einen Mantel.»

Und Geld. Hat sie Geld gehabt?

«Nichts. Keinen Cent. Keinen Francs. Nichts. Und keine
Papiere. Wir haben von Frankreich aus unsere hollandi-
schen Pésse mit der Post nach Holland geschickt.
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Das darf man eigentlich nicht. Aber alles, was wir taten,
durfte man nicht.»

Wer noch einen Pass hat, muss ihn abgeben. Alle Passe
werden eingesammelt, alle Papiere verbrannt. Wenn die
Englander an Bord kommen, sollen sie von keinem erfah-
ren, wie er heisst und woher er stammt.

Am sechsten Tag der Fahrt sehen die 4'500 Menschen
die Kiiste des Gelobten Landes. Erez Israel. IThr Schiff
fahrt von Siiden nach Norden. Im Riicken haben sie
Agypten und die Nilmiindung. Eine Meute britischer
Kriegsschiffe umkreist die «kExodusy. Die Englénder zie-
hen die Planen von den Geschiitzen. Aber noch warten
die Offiziere. Solange die «Exodusy ausserhalb der Drei-
meilenzone Paléstinas ist, so lange ist sie in internationa-
len Gewassern. Wer sie hier angreift, begeht ein Verbre-
chen.

Kapitan Aronowicz mandvriert sein Schiff vorsichtig
gerade ausserhalb der Dreimeilenzone. Er halt iiber Funk
Verbindung zum jiidischen Sender in Paléstina, «Kol Is-
raely, der «Stimme Israels». Uber diesen Sender werden
die Juden im Lande auf die erwartete Landung der «Exo-
dus» vorbereitet.

Die «Exodus» soll zehn Kilometer siidlich von Tel Aviv
bei Bat Yarn auf den flachen Sandstrand auflaufen. Dort
ist die Brandung nicht so stark. Mit Tauen, Booten und
Flossen wollen die Juden von Land aus den Schwimmern
zu Hilfe kommen. Zwei grosse Gruppen der illegalen jii-
dischen Heimwehrwerden aufgerufen, bei Tel Aviv die
englischen Truppen in eine Schlacht zu verwickeln, um
sie aufzuhalten. Bis die englischen Soldaten da sind, sol-
len die viertausendfiinfhundert Menschen schon im Lande
untergetaucht sein. Viele Male hat das schon geklappt.
Aber noch nie sind so viele Einwanderer gekommen.

Die Juden Paléastinas werden von «Kol Israel» aufge-
fordert, in der Nacht vom 18. auf den 19. Juli 1947 auf dem
Strand eine undurchdringliche Menschenmauer zu bil-
den.

17. Juli, 20 Uhr. Die «Exodus» sendet direkt iiber «Kol
Israel» einen Aufruf an die jiidische Bevélkerung: «Hier
spricht das Fliichtlingsschiff ,Exodus 1947°. An Bord sind
1'600 Méanner, 1282 Frauen, 1‘017 Jugendliche und 655
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Kinder. Wir sind von sechs britischen Kriegsschiffen einge-
kreist.»

18. Juli, 2.30 Uhr. Die englischen Lautsprecher dréhnen
durch die Nacht: «Stoppt die Fahrt! Ihr seid jetzt in den Ge-
wassern Palastinas.»

Kapitdan Aronowicz antwortet ihnen: «Ihr seid eine Bande
von Liignern. Wir sind in internationalen Gewdassern. Wer
uns angreift, begeht Piraterie.»
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Die Englander entern das Schiff

Nun lassen sich die Englander nicht mehrzuriickhalten.
Der Zerstorer «Childersy kommt langsseits. Scheinwerfer
flammen auf. Eine Enterbriicke wird ausgeschwenkt. 15
schwerbewaffnete Matrosen springen auf die «Exodusy.
Tranengasgranaten und Knallkérper explodieren auf
dem Deck. Die Juden wehren sich mit Konservendosen
und Kartoffeln.

Ein 13jahriges Madchen fiihrt damals ein Tagebuch,
eine Ungarin. Sie heisst Erika Gero. Geboren war sie in
Belgrad. Thre Eltern hatten sie vor den Nazis bei einer
ungarischen Familie versteckt. Immer wieder musste sie
ihren Unterschlupf wechseln. Als sie befreit wurde, war
sie eine Waise. Thre Eltern waren tot. Von ihrer ganzen
Verwandtschaft lebte nur noch ihre Schwester. Sie
schreibt: «Am Abend steigen wir zum oberen Deck hoch
und stellen uns neben dem Schornstein auf. Vor uns sind
grosse Kisten mit Konserven aufgestapelt. Daneben Kar-
toffelsdacke, ein Stiick Rohr, Stécke. Das sind unsere Waf-
fen. Wir hdngen Spruchbédnder auf. Als die Dunkelheit
hereinbricht, wird unser Schiff von den starken Schein-
werfern der englischen Zerstérer angestrahlt.

Immer wieder dréhnen die Lautsprecher von den
Kriegsschiffen warnend heriiber: Dreht ab! Entfernt Euch
von der Kiiste Palastinas! Aber unser Kapitan erwidert je-
desmal: Solange er das Steuer fithre, werde das Schiff in
Richtung Erez Israel fahren.

So geht es die ganze Nacht durch bis drei Uhr friih.

Plotzlich schrillt eine Sirene durch die Nacht. Schein-
werfer blenden uns. Der Kampf beginnt.

Ein Zerstérer kommt ganz nahe. Wir bombardieren
ihn mit Konservendosen und Kartoffeln. Die Englander
werfen Gasgranaten auf die «Exodus». Einige explodie-
ren direkt neben uns. Eine erstickende Wolke hiillt uns
ein. Es brennt furchtbar in den Augen. Es erstickt uns.
Man verliert den Verstand. Wir haben kein Wasser,
nichts, um uns vor diesem Gas zu schiitzen.
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Einer von uns oOffnet stattdessen Konservendosen mit
Milch, damit waschen wir unsere Augen aus. Dann sprit-
zen die Engldnder mit starken Wasserstrahlen. Aber es ist
kein Wasser, es ist eine 6lige Brithe. Wir Kinder geraten
in Panik.

Die Gemeinheiten der Briten waren grenzenlos. Sie
hatten uns in internationalen Gewdssern angegriffen. Sie
hatten Schusswaffen in ihren Handen und waren mit
Gummikniippeln, Stahlhelmen und grossen Schilden aus-
geriistet. So kdmpften sie gegen unsere Konservendosen
und Kartoffeln. Es war eine Schlacht zwischen unbe-
waffneten und unbeschiitzten Kindern und den gut
ausgeriisteten Soldaten und Matrosen der britischen
Marine. Es war die Schlacht zwischen einem kleinen und
fast seeuntiichtigen Schiff und modernen Zerstérern.»

Abraham Lifschitz verbindet einen Verwundeten nach der Kaperung der «Exodus»
durch die Engldnder. Auf dem Deck liegen noch Reste der Kartoffeln, mit denen sich
die Passagiere gegen die Soldaten gewehrt haben.
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Die Engldnder erobern die Kommandobriicke und die
Funkstation. Der Zweite Offizier Bill Bernstein wird von
ihnen mit Brechstangen niedergeschlagen. Kapitdn Aro-
nowicz zieht den Schwerverletzten in seine Kabine. Die
Englander werden von den Juden im Ruderhaus einge-
schlossen.

Ein zweites Enterkommando springt auf die «Exodusy.
Einige Soldaten werden von den Juden zusammenge-
schlagen. Nun schlagen die Engldnder mit Gummikniip-
peln und Brechstangen auf die Passagiere ein.

Marty van Collem erinnert sich, dass sie einen Englan-
der in die Marmelade geworfen haben und einen ins
Meer. «Wir haben Kartoffeln geschmissen. Wir haben mit
Konservendosen geworfen. Aber dann hérte das Kamp-
fen auf. Die Leute konnten nicht mehr.»

Da erschiittert ein schwerer Stoss das Schiff'. Dann be-
ginnt es zu knirschen und zu dréhnen. Zwei Zerstérer ha-
ben die «Exodus» in die Mitte genommen und driicken sie
wie eine Zitrone zusammen. Leitungen brechen, kochen-
der Dampf zischt heraus. Teile der hoélzernen Aufbauten
werden abgerissen.

Wieder fliegen Tranengasgranaten aufs Schiff. Explo-
dieren in den Laderdumen, in der Krankenstation. Einige
Engliander werden vom Dampf aus den gebrochenen
Rohren getroffen und schreien um Hilfe. Die Juden wer-
fen Soldaten iiber die Bordwand ins Meer. An einer Strick-
leiter hangen drei englische Matrosen. Jiidische Madchen
schlagen mit Eisenstangen auf sie ein, bis sie ins Wasser
fallen.

Inzwischen hat sich Ike Aronowicz zum Ersatzruder
unter Deck durchgekampft. Marty van Collem hat das so
in Erinnerung: «Ein schméchtiger junger Mann mit nichts
an als einer Badehose und einer Miitze auf dem Kopf will
sich durch die Menschenmenge drangen. Er ruft: ,Ich
muss hier durch.” Wieso, fragen wir ihn. Und er antwortet:
,Ich bin der Kapitdn.” Wir haben gelacht und es nicht ge-
glaubt. Aber schliesslich haben wir ihn durchgelassen.»

Ike erinnert sich nicht an das Durchdrangeln: «Als
diese Schmocks das Ruderhaus iibernommen haben, bin
ich an die zweite Rudermaschine gegangen. Dann habe
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ich denen die Hydraulik zum Ruderhaus unterbrochen.
Da sassen sie oben und konnten nichts tun, und ich hab
unten das Schiff gesteuert. Natiirlich haben sie das sofort
entdeckt. Aber sie haben sich nicht durch die wiitende
Menge nach unten getraut. Sie waren auch nie heil durch-
gekommen.»

So fahrt das Schiff mit einer englischen Mannschaft an
Bord den Kurs, den der jiidische Kapitan bestimmt. Und die
britischen Kriegsschiffe kénnen nichts dagegen tun. Ike
steuert an der palastinensischen Kiiste entlang weiter Rich-
tung Norden. Ein zweites Mal rammen die Zerstoérer die
«Exodusy». Auf beiden Seiten wird die Bordwand aufgeris-
sen. Wieder gibt es Verletzte. Wasser bricht ein. Aber
das Schiff bleibt manévrierfahig.

«Ungefahr drei Stunden hab ich das Schiff mit dem
Ersatzruder gesteuerty, erzadhlt Ike. «Das Schiff war voll-
kommen manévrierfahig. Es gibt Leute, die haben spéater
das Gegenteil behauptet. Aber das stimmt nicht. Wir
waren damit heil an die Kiiste gekommen. Wenn nicht
plotzlich mein Freund Yossi Hamburger gesagt hitte:
Hande hoch, wir ergeben uns. Ich hatte mich nicht erge-
ben. Ich weiss jetzt erst, dass zu diesem gleichen Zeitpunkt
die Englander aufgeben wollten. Der Kommandant der
JAjax’ wollte das Unternehmen abbrechen. Er hat das nach
London telegrafiert. Also, wir hatten weiterfahren sollen.»

Die Pumpen schaffen es nicht, das einbrechende Was-
ser hinauszuschaffen. Yossi Hamburger, der Haganah-
Chef, lasst eine Menschenkette bilden. Mit Eimern schép-
fen sie das Wasser iiber die Bordwand.

Ein 15jdhriger Junge klettert auf eine Leiter und halt
den Englandern die blauweisse Fahne mit dem Davidstern
entgegen. Jetzt schiessen die Matrosen zum ersten Mal.
Der Junge wird von mehreren Kugeln in den Kopf getrof-
fen. Er stiirzt nach unten. Man deckt den Kérper mit der
Fahne zu, die er gehalten hat. Sie farbt sich rot. Der erste
Tote. Er heisst Zwi Jacubowicz und kommt aus einem pol-
nischen Getto. Den Holocaust hatte er iiberlebt.

Andere Kinder und Erwachsene werden von Schiissen
getroffen. Ike sendet iiber das Notfunkgerat einen Hilfe-
ruf: «Wir sind ohne Vorwarnung in internationalen
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Zwi Jacubowicz, 15 Jahre alt, ein Junge aus dem Getto. Er wird, mit einer blau weissen Fahne
in der Hand, auf der «Exodus» erschossen.
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Gewadssern angegriffen worden. An Bord ein Toter, fiinf
Sterbende, zwanzig Schwerverletzte, hundert Verwun-
dete. Mit dem Ersatzruder kénnen wir den Kurs halten.
Wegen der schweren Verluste und des Zustands des
Schiffes, das zu sinken droht, sind wir gezwungen, Haifa
anzusteuern. Wir hoffen die Kiiste schnell zu erreichen.»

Der Funkspruch ist an die Haganah gerichtet. Doch
statt einer Ermutigung kommt von dort der Befehl, den
Kampf aufzugeben. Yossi Hamburger gerdt in einen
schweren Streit mit dem Kapitan. Hamburger will den
Haganah-Befehl durchsetzen. Aronowicz will weiter das
Schiff Richtung Haifa steuern.

Ein zweiter Jude stirbt. Mordechai Baumstein, 20 Jahre
alt. Dann ein dritter, Bill Bernstein, der Zweite Offizier.
Viele sind durch Schiisse in Arme und Beine, in die Lunge,
in den Kopf verletzt. Und alle haben das Gas eingeatmet.
Das neugeborene Kind ist blau im Gesicht, kann kaum
noch atmen.

18. Juli, 8 Uhr. Yossi Hamburger droht dem Kapitan.
Da gibt Ike Aronowicz auf. Er l4sst die Maschine stoppen.
Die Englander werden aufgefordert, Arzte zu schicken.
Die kommen an Bord. Versorgen notdiirftig die Verletz-
ten.

Im Geleit der Kriegsschiffe fahrt die «Exodus» weiter.
Die Fahrt dauert noch achteinhalb Stunden.

18. Juli, 16.30 Uhr. Die «Exodus» wird an einem Hafen-
kai in Haifa festgemacht. Weit ist alles durch britische
Truppen abgesperrt. Die Passagiere singen an Bord die
Hatikwa. Drei Tote werden vom Schiff getragen. Dann
Bahren mit 27 Schwerverletzten. Zehn Frauen und sieb-
zehn Méanner. Und schliesslich das neugeborene Kind.
Alle kommen ins britische Militarhospital in Haifa.

Hinter den Stacheldrahtsperren stehen viele tausend
Menschen. Sie weinen, als sie das zertrimmerte Schiff
und die verzweifelten Menschen sehen. Einige entdecken
Verwandte unter den «Exodus»-Passagieren. Sie rufen
ihnen zu. Aber sie diirfen nicht zu ihnen.
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«Hep, hep, hepn,
rufen die Englander

Die Geschlagenen werden von Bord getrieben. Als erstes
machen die Englander das mit ihnen, was sie zu dieser
Zeit mit allen Gefangenen in allen Teilen der Welt tun:
Sie spritzen den Leuten das Ungeziefer-Bekampfungs-
mittel DDT in die Kleider. Die Juden werden entlaust und
entwiirdigt. Die Engldnder haben Angst vor Lausen und
Infektionskrankheiten.

Dann miissen die Juden den Kai entlanggehen zu drei
britischen Schiffen, die dort schon auf sie warten. Die Sol-
daten treiben sie an: «Hep, hep, hep.»

Hep, hep, hep, haben fast zweitausend Jahre zuvor
schon die Rémer gerufen, als sie Jerusalem erstiirmten

Englische Soldaten mit Stahlhelm und Gewehr iiberwachen das Einschleppen der
geschlagenen «Exodusy in den Hafen von Haifa.
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und den Tempel niederbrannten. Hierosolyma est per-
dita. Jerusalem ist verloren. Das kiirzten sie ab zu HEP,
HEP, HEP.

Seither ist es der antisemitische Schlachtruf der Juden-
verfolger. In Worms, in Kiew, in Warschau: Wenn Juden
um ihr Leben rennen miissen, héren sie hinter sich hep,
hep, hep. Nun héren sie es in Haifa. Die Uberlebenden
der Konzentrationslager. In Paldstina, im Gelobten Land,
in ihrer biblischen Heimat. Hep, hep, hep.

«Man hat uns erstmal alle weiss gespritzt», erinnert sich
Marty van Collem. «Wofiir das war, wussten wir nicht. Ich
wusste nur eins zu diesem Zeitpunkt, und das war mir
wichtiger: Den Kapitdn haben sie nicht gefunden. Der
hat sich mit ein paar Leuten versteckt. Sie sind spéater
rausgegangen, als die Englander schon weg waren. Sie
sind nicht mitgekommen mit uns auf die englischen
Deportationsschiffe. Ich kam auf die ,Ocean Vigour mit
nichts als meinem Kleid ohne Armel, meinem Biistenhal-
ter und der Unterhose und dem Mantel dariiber. Ich
glaube, es ist typisch hollandisch: Wir sind immer die
letzten. Die anderen hatten alle ein Packchen mit. Wir hat-
ten nichts. Die anderen hatten alle schon ein Bett. Wir
standen in der Mitte auf Magazinen. Darauf mussten wir
dann die ganze Zeit schlafen. Aber jeden Morgen muss-
ten wir unseren Platz rdumen, denn es war der Weg nach
oben, an Deck.»

Von allen Passagieren der «Exodusy wollen die Englan-
der nur Gertruda Babilinska erlauben, in Palastina zu
bleiben. Sie sind sehr hoflich zu ihr: «Madam, haben sie
zu mir gesagt, Sie sind Polin, Sie kénnen an Land gehen.
Und der Junge? habe ich gefragt. Der Junge darf nicht,
der ist Jude. Nein, habe ich gesagt, dann gehe ich auch
nicht. Ich bleibe bei ihm. Und so sind wir nach Hamburg
gekommen.»

Von Hamburg ist in Haifa keine Rede. Die Rede ist von
Zypern. Schon an Bord der «Exodus» haben die briti-
schen Soldaten Informationsblatter an die Passagiere ver-
teilt. Darauf steht in Deutsch, tschechisch und hebraisch:
«Wir bedauern, dass Sie nicht in Palastina landen kénnen.
Sie werden mit einem anderen Schiff nach Zypern
gebracht werden, wo Sie abwarten miissen, bis
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Aus dem Bauch der «Exodus» werden die Juden in Haifa an Land getrieben, um weiter
deportiert zu werden.

Einer von iiber hundert Verwundeten, die nach der Landung der «Exodusy in Haifa
medizinisch behandelt werden miissen.
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Nach dem Festmachen der «Exodusy in Haifa bringt ein englischer Soldat einen
verwundeten Jungen zur Ambulanz.
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Dieses Foto machte Geschichte: Lily Herz und ihr Mann Zvi auf dem Kai von Haifa.
Im Wagen die einjdhrige Chaya. Geschlagene Menschen auf dem Weg in eine neue
Deportation.
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IThre Reihe kommt, hierherzuriickzukommen ... Sie kon-
nen lhren Fotoapparat bei sich behalten, aber er muss
offen sein, und alle Filme werden kontrolliert. Sie diirfen
Briefe an Ihre Verwandten und Freunde in Paldstina
schreiben. Geben Sie diese irgendeinem Soldaten auf
dem Kai. Sie werden gesammelt und abgeschickt wer-
den.»

Keiner gibt einen Brief. Gertruda Babilinska macht mit
dem Zettel, was alle damit machen: Sie wirft ihn ins Was-
ser.

Unter den viereinhalbtausend Menschen, die iiberden
Kai getrieben werden sind viele Frauen mit kleinen Kin-
dern. Eine von ihnen ist Lily Herz. Von ihr gibt es ein eng-
lisches Foto, wie sie iiber den Kai von Haifa einen Kinder-
wagen schiebt. Darin das einjadhrige Madchen Chaya.
Daneben ihr Mann Zvi. Dahinter die eingedriickte Bord-
wand der «Exodusy.

Das Foto ging damals um die Welt. Eine Frau mit
einem Kinderwagen. Davor britische Soldaten mit Ge-
wehren. Lili und Zvi und Chaya Herz. Die Frau sieht zu
Tode erschoépft aus. Heute, fast zweiundvierzig Jahre spa-
ter, sieht sie jiinger aus als damals, am 18. Juli 1947. Das
Foto riihrt Menschen in aller Welt tief an. Es gibt Leser-
briefe und Kommentare. Das Bild bringt die Weltmei-
nung gegen die hartherzige englische Nahostpolitik auf.
Warum soll die Frau mit dem Kind und ihrem Mann
keine Heimat in Palastina finden? So hat die kleine Chaya
Herz, ein Jahr alt, ihren Anteil daran, dass zehn Monate
spater ein Staat mit dem Namen Israel gegriindet wird.

«Wir haben Haifa gesehen vom Meer aus und dahinter
den Karmelbergy, erinnert sich Lily Herz. «Das ist ein
Bild, es ist nicht zu erzdhlen, wie schoén das ist. Sie haben
uns runtergebracht vom Schiff. Einige Leute sind geschla-
gen worden von den Engldndern. Die Chaya in ihrem Wa-
gen hat auf sich getragen ein paar Schithchen, eine Bluse
und ein Kleidchen. Ich hab so eine ganz kleine Schiissel
gehabt zum Baden fiirs Kind. So sind wir an Land gekom-
men in Haifa und mussten gleich wieder auf ein engli-
sches Schiff steigen.»

Ein paar Atemziige haben sie die Luft ihrer biblischen
Heimat in sich aufgenommen. Ein paar Schritte waren sie
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Zwei britische Soldaten miissen den Verwundeten an Land schleppen, der die «Exodus»
nicht verlassen wollte.
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auf dem Boden von Erez Israel gewesen. Unter ihren
Sohlen hatten sie den Boden des gelobten Landes ge-
spiirt. Dann mussten sie wieder fort. Die drei wartenden
Schiffe waren Truppentransporter. Sie hiessen «Ocean
Vigoury, «Runnymede Parky» und «Empire Rivaly.

Mordechai Rosmann hat diesen Augenblick so be-
schrieben: «Wir waren so dreckig. Wir waren so miide.
Die ganze Fahrt iiber waren wir hoffnungsvoll gewesen.
Aber in Wahrheit hatten wir nie damit gerechnet, in Pala-
stina zu landen. Nun gingen wir auf die Deportations-
schiffe und erwarteten, dass wir nach Zypern gebracht
werden. Héatten wir geahnt, dass sie uns nicht dorthin
bringen, dann héatten wir nicht aufgegeben.»
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Wohin?

Am Morgen des 19. Juli 1947 laufen die drei englischen
Deportationsschiffe aus Haifa aus. Am 20. Juli sind sie
noch immer vor der paldstinensischen Kiiste. Die 4500
Juden an Bord haben den Eindruck, dass die Schiffe im
Kreis fahren. Geriichte kommen auf: «Wir werden nach
Mauritius gebracht.» Andere fliistern von Tobruk. Lily
Herz hort von Madagaskar. Dahin sollten schon einmal
Juden deportiert werden. Das war ein Nazi-Plan, ehe die
«Endlésung» in den Vernichtungslagern beschlossen
wurde.

Den britischen Soldaten an Bord ist es verboten, mit
den Deportierten zu sprechen. Aber es sind nicht nur Sol-
daten an Bord. Die Mannschaften der drei Schiffe sind Zi-
vilisten. Zu ihnen gibt es sehr bald Kontakte. Gespréache.
Mitleid. Hilfsbereitschaft.

Lily Herz ist mit ihrem Mann Zvi und ihrer einjahrigen
Tochter Chaya auf der «Ocean Vigour»: «War dort ein
Irlander. Der, von dem ersten Moment an hat er sich ver-
liebt in die Chaya. Das Meidle mit den blauen Augen, so
hat er sie gerufen. Zweimal die Woche, wenn sie bekom-
men haben Schokolade und Zigaretten und Bonbons, ist
er gekommen. Was hat er gemacht? Jedesmal hat er die
Zigaretten herausgenommen, und den Rest hat er ge-
bracht fiir das Meidle mit den blauen Augen.»

Was tun sie all die lange Zeit? «Wir haben Schach
gespielt mit einem Spiel aus Papiery», berichtet Marty van
Collem. «Und wir haben uns mit den Kindern beschaf-
tigt. Ich habe ihnen Hebrdisch-Unterricht gegeben. Wir
haben hebraische Lieder gesungen. Oh, es waren ja so
viele Kinder an Bord. Ich denke, es waren sicher tausend.
Zuerst haben wir gedacht, es dauert nicht lange. In zw6lf
Stunden sind wir in Zypern. Aber das Schiff fahrt und
fahrt und fahrt. Und nichts passiert. Mal steht die Sonne
dort, mal steht sie dort. Keiner weiss, in welche Richtung
wir fahren. Zehn Tage sind wir unterwegs gewesen, ehe
wir wieder Land sahen.»
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Die «Empire Rivaly im Armelkanal. Auf dem ganzen langen Weg von Haifa nach
Hamburg werden die drei Deportationsschiff'e von englischen Marineeinheiten
bewacht, damit keiner fliehen kann.

Auf jedem der drei Truppentransporter sind etwa
1'500 Menschen von der «Exodusy» untergebracht. Sehr
eng, aber doch nicht so eng, wie es auf der «kExodusy ge-
wesen war. Nur, auf der «kExodus» waren die Pritschen aus
Holz. Hier miissen sie auf dem Stahlboden schlafen. Vor
den Luken der schwimmenden Gefdngnisse sind Draht-
gitter gespannt. Sie sollen verhindern, dass Juden sich ins
Meer stiirzen. Drahtgitter trennen auch die einzelnen Ab-
teilungen im Innern der Schiffe. Wie Tiere im Zoo sind die
Juden in diese Drahtkéafige eingesperrt.

Lily Herz ist mit ihrem Mann und ihrem Kind in einem
solchen Kafig tief unten. «Jeden Tag haben wir nur eine
halbe Stunde oben in die Sonne an Deck gehen diirfen.»

Die Menschen an Bord erzdhlen sich ihre Geschich-

ten. Zum flinften Mal, zum zehnten Mal. Eine ist so
unglaublich wie die andere. Alles, was diese Menschen
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erlebt und gerade noch iiberlebt haben, ist unglaublich.
Neue Nazis werden ein paar Jahre spéater sagen, dies sei
alles erlogen. In Auschwitz habe es keine Gaskammer
gegeben, sondern einen Swimmingpool. Das Warschau-
er Getto sei nur aus hygienischen Griinden eingerichtet
worden.
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Eine Flasche Wasser am Tag

Die junge Ungarin Erika Gero war auf die «Empire Rival»
getrieben worden. Dort schreibt sie ihrTagebuch iiber
die Zeit auf der «kExodusy.

«Neben den lohend heissen Heizungsbunkern im un-
tersten Bauch des Schiffes hatte ich meinen Platz gefun-
den. Es gab eine Flasche Wasser pro Tag fiir alle Bediir{-
nisse, Trinken und Waschen. 4‘500 Menschen, zusam-
mengepferchte Menschen lebten so, die letzte Zufluchts-
statte von Uberlebenden des Weltkrieges.

Es war eigentlich keine Flucht vor den Kriegsgreueln.
Der Krieg war ja voriiber. Es war eine Flucht vor den
schrecklichen Erinnerungen. Nicht nur unsere Eltern,
Geschwister, Verwandte, Grosseltern waren in den Kre-
matorien der Vernichtungslager verbrannt worden. Auch
in uns selbst war etwas verbrannt. Unser Ziel war, dem
Kontinent Europa so weit wie mdglich zu entfliechen. Vor
unseren Erinnerungen zu fliehen, vor unserem eigenen
verwundeten Ich. Gromyko hatte das gefiihlt und mit
einfachen Worten ausgedriickt: ,Viele in Europa zurtick-
gebliebene Juden sind heimatlos, obdachlos, mittellos.
Hunderttausende Juden wandern durch die verschiede-
nen Lander Europas. Sie suchen ein Dach iiber dem
Kopf. Sie suchen eine Stitte des Broterwerbs. Viele leben
in Fliichtlingslagern ihr Leben voll Leiden und Not. Wir
anderen miissen uns doch fragen: Haben wir in den Ver-
einten Nationen nicht die Pflicht, die schlimme Lage die-
ser vielen hunderttausend Juden durch aktive Hilfe zu
bessern, nicht nur durch Worte?’ Auf diese aktive Hilfe
hofften wir alle an Bord.»

86



Als englische Offiziere die Deportierten der «Runnymede Park» vor Port-de-Bouc aufforder-
ten, in Frankreich an Land zu gehen, hielten ihnen die Fliichtlinge ein Transparent entgegen,
das aus dem britischen Union Jack und der Hakenkreuzfahne kombiniert war.
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Menschen in Stahlkafigen

Die Schiffe fahren an Zypern vorbei. Wohin? Tag fiir Tag
briitet die Hitze liber dem Mittelmeer. Einer der Haga-
nah-Funktiondre, Micha Peri, schildert die Zustande an
Bord der «Empire Rival»: «Das Schiff hatte zwei Lade-
rdume, einen grossen und einen kleinen. Der Boden war
aus Stahl, die Seitenwande waren aus Stahl, die Decken
waren aus Stahl. Keine Banke, keine Betten, nichts.
Oben an Deck waren einige Waschstellen mit Blechrin-
nen hinter Jutevorhdngen. In den beiden Laderdumen
waren je 500 Menschen untergebracht. Mittschiffs wei-
tere 500 Frauen, Kinder, alte Leute, Schwangere. Alle
mit sehr wenig Kleidung. Wir alle hatten Haifa verlassen

Wie Tiere in Kéfigen wurden die jiidischen Fliichtlinge auf der «Ocean Vigour»
gehalten.
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mit einem Packchen, nicht grésser als ein Kissen. Das war
unser Gepack. Stell Dir vor, so viele Menschen liegen auf
dem Stahlboden, einer neben dem anderen. Keine sanita-
ren Einrichtungen unter Deck. Keine Ventilation. Wenig
zu essen. Und all das hinter Gittern.»

Marty van Collem sagt, fiir sie sei das Essen ausrei-
chend gewesen. «Zu essen hatten wir und zu trinken.
Decken hatten wir nicht. Ich hab auf meinem Mantel
geschlafen. Auch andere hatten nichts als ihren Mantel,
um darauf zu schlafen. Aber man braucht ja auch noch
etwas mehr. Ich konnte ein bisschen englisch, darum
haben sie mich immer nach oben geschickt. Dort hab ich
fiir die Leute gesprochen. Monatsbinden zum Beispiel
brauchten wir. Die Englander haben sie gehabt und
haben uns gegeben, aber nur wenige. Einmal hat einer
von unsern holldndischen Jungen einen Anfall gehabt.
Er bekam keine Luft mehr, war am Ersticken. Wir haben
ihn sehr schnell ins Lazarett gebracht. Der Doktor hat mir
spater gesagt, er habe einen Anfall von Hysterie bekom-
men. Typisch fiir solch eine lange Fahrt, eingesperrt auf
einem Schiff.»
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Die Geschichte vom Lazchen

Die Mutigen an Bord tun alles, um die anderen gegen
Verzweiflung zu schiitzen. Sie erzdhlen von all den Schif-
fen, denen die Landung in Paldstina gegliickt ist. Sie
berichten von den Juden, die aus den zyprischen Lagern
nach Erez Israel einwandern durften. Sie versuchen,
Hoffnung zu machen.

Vierzig Jahre spater wird der Schriftsteller Erich Fried
in seinen Erinnerungen die Geschichte vom Lazchen auf-
zeichnen. Der hiess eigentlich Lazarus und wurde zu
Lazar abgekiirzt, aber meistens Lazchen genannt. Er war
auch ungefahr so alt wie Erich Fried und stammte eben-
falls aus Wien, war den Nazis ebenfalls nach London ent-
kommen. Dem gelang es eines Tages, eine Passage auf
einem der illegalen Einwandererschiffe zu bekommen.
Erst nach vielen Jahren erfuhr Erich Fried, was aus Laz-
chen geworden war:

«Der illegale Transport, mit dem er nach Palastina fah-
ren wollte, hatte kein Gliick. Das Schiff, ein elender alter
Kasten, ein richtiger schwimmender Sarg, wurde von
den Engldandern aufgebracht, und die Passagiere kamen
erst nach vielen Monaten Internierung auf Zypern nach
Palastina. Alle ausser einem, Lazchen. Ihm war das Miss-
geschick widerfahren, dass an Bord seine Brille zer-
brach. Ohne seine Brille aber war der kurzsichtige Junge
so gut wie blind, was ihn noch unsicherer und tapsiger
machte. Als die Englander das Schiff aufgebracht hatten
und englische Soldaten an Bord kamen, kommandierte
einer: «Zuriick da, alle!» Alle wichen zuriick, nur der sei-
ner Brille beraubte Junge setzte sich prompt nach der
falschen Richtung in Bewegung. «Zuriick da, oder ich
schiesse!» rief der Soldat noch einmal. Als Lazchen sei-
nen Weg blindlings fortsetzte, schoss er.

Lazchen ist in den Armen eines Madchens, das sich
auf dem Transport in ihn verliebt hatte, gestorben. Der
englische Soldat beugte sich ratlos iiber ihn. Lazchens
letzte Worten waren: «Es war nicht seine Schuld. Ich bin
nach der falschen Richtung gelaufen. Sorry.»«
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Verlasst die Schiffe nicht!

Als die Schiffe nach einer Woche Marseille passieren,
bekommen die Juden erste Nachrichten von aussen: Jiidi-
sche Geheimdienstleute sind mit zwei Motorbooten aufs
Meer gefahren und rufen den Verschleppten durch Mega-
phone zu: «Verlasst die Schiffe nicht! Bleibt an Bord, was
auch geschieht!»

Was die Organisatoren dieser illegalen Einwanderung
von Anfang an einkalkuliert hatten, wird nun Realitat:
Die 4500 Menschen der «Exodus», die von den Englan-
dern auf dem Meer herumgefahren werden, erregen die
Aufmerksamkeit und die Empérung der Welt.

Jetzt geben die britischen Militarbehérden bekannt,
dass die Deportierten nach Frankreich zuriickgebracht
werden, woher sie mit der «Exodus»y gekommen waren.
Am Vormittag des 29. Juli 1947 gehen die drei Transport-
schiffe vor dem kleinen Hafen Port-de-Bouc an der Rhone-
Miindung vor Anker. Am Hafen stehen viele Menschen,
eine Demonstration fiir die Eingesperrten der «KZ-Schiffe»
dort draussen.
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Drei Wochen vor Port-de-Bouc

«Franzosische Beamte sind an Bord gekommeny, berich-
tet Marty van Collem. «Sie haben gesagt, wer runter will
vom Schiff, der kann an Land gehen. Niemand wird
gezwungen. Man wird uns in Frankreich empfangen und
behalten. Keiner ist gegangen. Aber auf einmal haben
unsere Leute angefangen, die Marseillaise zu singen. Es
war sehr feierlich und sehr dramatisch. Einige haben
geweint. Fiir uns Hollander gab es gar keine Probleme.
Was sollten wir in Frankreich? Dann héatten wir ja auch in
Holland bleiben kénnen. Wir wollten nach Erez Israel.»

Nur ein paar alte und kranke Juden lassen sich hier an
Land bringen. Lily Herz erzahlt: «Drei Wochen lagen wir
vor Port-de-Bouc. Den ersten oder zweiten Tag sind
Leute von franzdsischen Parteien an Bord gekommen.
Sie haben uns gefragt: «Wollt Thr freiwillig an Land
gehen? Wenn Thr wollt, kénnt Ihr hier Asyl bekommen,
aber niemand wird Euch zwingen.»«

Wie viele wirklich von Bord gegangen sind, kann man
nicht mehr klaren. Die Engldnder sagen: 130. Die Juden
sagen: 30.

Wahrend die Franzosen an Bord sind, weht auf einem
der Deportationsschiffe plétzlich die zionistische Flagge
vom Mast. Ein Junge hat es geschafft, den Fahnenmast
hinaufzuklettern, den Union Jack herunterzuholen und
die weissblaue Flagge dort anzubringen. Die Deportier-
ten stromen an Deck, und wahrend die franzésische De-
legation in die Boote steigt, wird auf dem Schiff die Ha-
tikwa gesungen.

Hatten sie denn an Bord Instruktionen, was sie tun soll-
ten?

Marty van Collem: «Ja, vor Port-de-Bouc hat man uns
einen sehr netten Jungen von einem religiésen Kibbuz
an Bord geschmuggelt. Der ist dann bei uns geblieben
und mitgefahren. Das war der Verbindungsmann zur
Haganah, und der hat uns geleitet. Er hat uns bestarkt,
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nur in Paldstina das Schiff zu verlassen, sonst nirgends.
Ich hab ihn Jahrzehnte spater wiedergetroffen in Eilat. Ex
war Wissenschaftler, hat Wasserpflanzen auf Steinen ge-
zogen. Hydrokulturen.»

In Port-de-Bouc gelingt es nun wirklich, die Weltof-
fentlichkeit iiber das Drama auf den drei Schiffen zu
informieren. Die Deportierten schreiben jeden Tag auf
jedem Schiff einen kurzen Bericht. Sie werden in ange-
seilten Olsardinendosen durch die Abwasserrohre nach
aussenbords beférdert. Die Verbindungsleute, die mit
ihren Booten die drohende britische Marine umkreisen,
ndhern sich blitzschnell den Schiffen und schneiden die
Dosen von den Faden ab. Mit den neuesten Nachrichten
veranstalten sie in Port-de-Bouc Pressekonferenzen.

Uber sympathisierende franzdsische Beamte, die an
Bord gehen diirfen, halten die Deportierten auf den drei
Schiffen Kontakt miteinander. Nach einer Woche be-

Mit schnellen Barkassen umkreisten jiidische Funktionédre die Deportationsschiffe
vor Port-de-Bouc. Die Barkasse rechts hat einen Doppel-Lautsprecher, mit dem
Nachrichten und Anweisungen an die Deportierten auf der «Ocean Vigour»
durchgegeben wurden.
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schliessen sie einen Hungerstreik. Die ausgezehrten, ver-
dreckten, kranken Menschen kippen die Essenkiibel um,
die ihnen die Englédnder geben.

Der Sender «Kol Israel» tut alles, um die Emp6rung in
der Welt anzuheizen. Es werden richtige und falsche
Nachrichten gesendet. So verbreitet das Radio den an-
geblichen Kommentar eines hohen britischen Marineoffi-
ziers: «Wir résten die Juden an Bord der Schiffe, bis sie gar
sind.»

Solche eine Nachricht wird geglaubt. Sie gibt ja auch
den wirklichen Zustand an Bord wieder. Unter Deck ist es
50 Grad heiss. Die Menschen dort warten auf irgendein
Ende. Nur eins wollen sie nicht: Hier an Land gehen.

Am 21. August 1947, nach drei Wochen und zwei Tagen
vor Port-de-Bouc, geben die Englander offiziell bekannt:
«Wenn die Juden nicht am 22. August vor 18 Uhr in die
Boote steigen, werden sie mit den Schiffen in die briti-
sche Zone Deutschlands gebracht.» Aber die Sprecher
der Juden an Bord antworten den britischen Offizieren:
«Palastina oder Tod.»

Am Nachmittag kommt der franzdésische Vizeprafekt
aus Aix-en-Provence an Bord. Er spricht mit den engli-
schen Offizieren. Spricht mit den Juden, erklart ihnen:
Die franzésische Regierung habe London aufgefordert,
die Schiffe aus den franzésischen Hoheitsgewéassern abzu-
ziehen. Darauf habe die englische Regierung beschlos-
sen, die Gefangenen nach Hamburg zu bringen. Noch ein-
mal biete er im Namen der franzésischen Regierung den
Juden Asyl an, wenn sie sich freiwillig dazu entschliessen.

Auf allen drei Schiffen die gleiche Antwort: Wir danken
Frankreich. Aber wir werden nur in Palastina an Land ge-
hen.

Nicht ein einziger Jude geht von Bord. Zwanzig Minu-
ten nach Ablauf des Ultimatums, am 22. August 1947 um
18.20 Uhr, verlassen die drei Schiffe die Reede vor Port-
de-Bouc. 43 Tage sind die Menschen jetzt unterwegs.

«Wir haben immer noch nicht geglaubt, dass sie uns
wirklich nach Hamburg bringen», sagt Marty van Collem.
«Wir haben gedacht, das kénnen sie nicht tun. Sie werden
mit uns wieder in Richtung Osten fahren. In Marseille
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haben wir Kohle gebunkert. Aber dann, als das Schiff an
Gibraltar vorbei in die Biskaya gefahren ist, da haben wir
begriffen: Sie tun das wirklich. Sie bringen uns nach
Deutschland.»

Am 26. August laufen die Schiffe Gibraltar an. Sie
ankern weit draussen auf der Reede. Die Militars haben
grosse Angst vor jiidischen Attentaten. Die Nachrichten-
agentur Reuter berichtet: «Im Abstand von 15 Minuten
werden Wasserbomben geziindet, um Anschldge von
Froschméannern zu vereiteln. Scheinwerfer-Batterien
strahlen die Schiffe wahrend der Dunkelheit die ganze
Zeit an. Patrouillenboote umkreisen die Schiffe. Kein Boot
darf sich ihnen nahern. Die Juden sind an Bord in Kéfigen
eingesperrt.»
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Man bringt sie ins Land
der KZ-Lager

Die britische Admiralitat stellt die Deportation der Juden
nach Deutschland unter das zynische Codewort «Opera-
tion Oase». Das Kommando der drei Schiffe iibernimmt
in Gibraltar der Colonel Gregson von den «Red Beretsy,
einer harten Eingreiftruppe. Seine «Rotkdppcheny» sind
kalte Burschen und in einem Spezialkurs auf den Umgang
mit «jiidischen Terroristen» vorbereitet worden.

Gertruda Babilinska und ihr elfjahriger «Sohn» Michael
Stolowitzky bekommen diese soldatische Harte auf der
«Ocean Vigoury zu spiiren. Gertruda erinnert sich: «Friih-
morgens um sechs hat es gegeben drei Kekse, einen Lof-
fel Marmelade und etwas Tee. Der Micky war immer sehr
hungrig. Also hat er meine Portion mitgegessen. Hab ich
mich zur Arbeit in der Kiiche gemeldet, Kartoffelschalen.
Ich hab gedacht, da werd ich mal was zu essen mitneh-
men konnen. Aber dann war da ein Soldat, rotblond, ein
Riese, ein schlechter Mensch. So was kann man sich gar
nicht vorstellen, wie schlecht der Mensch war, brutal war
er. Und wenn ich zu Ende geschadlt hab, dann hat er mich
abgetastet. Alles hat er weggenommen.

Und doch hab ich immer gehabt Zwiebeln, reingesteckt
am Korper, gestohlen. Darin war ich prima. Die Englan-
der haben gezogen einen Strick als Absperrung vor die
Kiiche. Hat jeder machen miissen einen grossen Schritt,
wenn er dariiber wollte. Und ich, wenn ich fertig war und
wieder unter Deck ging, so hab ich immer meinen Rock
sehr hochgehoben und dann den grossen Schritt ge-
macht.

Haben sie gelacht, die Engldnder, die Dummen, und
haben sie mich nicht weiter kontrolliert. Nachher hab ich
die Zwiebeln geteilt mit den Menschen, die neben mir
lagen.»

Als die «Ocean Vigour» an Gibraltar vorbei ist, wird an
Bord ein Maddchen geboren. Ein paar Stunden nach Mit-
ternacht weckt man Meir Schwartz, den Haganah-Beauf-
tragten. «Ich erfuhr, das Kind sei gestorben. Die Briten
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gaben uns eine Pappschachtel. Wir legten das tote Kind
hinein, und ich forderte sie auf, uns allein zu lassen. Sie
taten das auch. Dann gingen wir hinauf und warfen das
Baby, das vier Stunden gelebt hatte, in die See. Die Eng-
lander flirchteten einen Aufstand an Bord. Ich fiirchtete
ihn auch, denn das war zuviel. Dies war der gefahrlichste
Augenblick. Aber die Menschen blieben ruhig.»

98



«Es sind alles Verbrecher»

Lily Herz erzahlt: «Einmal fragt mich einer der Soldaten:
Was seid Thr eigentlich fiir Leute? Ich antworte: Du weisst
nicht, wer? Nein, sagt er. Man hat uns gesagt, wir beglei-
ten Verbrecher. Aber ich seh Frauen und Kinder. Hab ich
ihm zur Antwort gegeben: Siehst Du, das sind die Verbre-
cher, Frauen und Kinder, die nach Palastina wollen. Hat er
den Kopf geschiittelt: Ich kann’s nicht glauben, man hat uns
immer wieder gesagt, Ihr seid Verbrecher.»

Trotz Schmutz, Elend und Hitze, sagt sie, war die Stim-
mung unter den Deportierten gut. «Ich will Thnen sagen,
warum. Wir haben jeden Tag Nachrichten gehort. Keine
richtigen Nachrichten, wir hatten ja kein Radio. Aber

Dieses Foto ihrer gerade geborenen Tochter Chaya zeigte Lily Herz dem
englischen Soldaten, der sie gefragt hatte, ob sie alle Verbrecher seien.
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jemand hat erfunden solche Nachrichten. Es war ein
Amerikaner in einem T-Shirt. Eine Million Lécher hat es
gehabt, und er hat es jeden Tag gewaschen. Und jeden
Tag hat er gute Nachrichten erfunden: Prasident Truman
sendet den Menschen der «Ocean Vigour seine herzli-
chen Criisse. Die Vereinten Nationen haben den Juden
das Heilige Land geschenkt. Die New York Times hat
ihren Reporter zu den Schiffen fliegen lassen. Die Schiffe
haben gedreht und fahren jetzt Richtung Tel Aviv. Jeden
Tag eine Freude.»

Auch Marty van Collem, die Achtzehnjahrige, hat ihre
Freude: den Mantel. «Ich hatte etwas, worauf ich schla-
fen konnte und womit ich mich zudecken konnte.
Warum ich den in Haifa mitgenommen habe, weiss ich
nicht. In der glithenden Julisonne einen dicken hollandi-
schen Wintermantel. Ich versteh es bis heute nicht. Den
Mantel hab ich dann sehr gut brauchen kénnen. Denn
eines Tages hat man mir meinen Badeanzug gestohlen.

Ein britischer Soldat trdgt die einjdhrige Chaya Herz in Hamburg von Bord zum
wartenden Zug nach Péppendorf.
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Ich war unter der Salzwasserdusche. Als ich zuriickkam,
war der schone Badeanzug weg. Nun hatte ich nur noch
Kleid, Unterhose, Biistenhalter und den hollandischen
Wintermantel.»

In der Biskaya wird es kalt. Die Schifte geraten in
Regenbden und Sturm. Die Deportierten erhalten eine
traurige Nachricht aus Palastina: Das Baby, das auf der
«Exodusy» zur Welt gekommen war, lebt nicht mehr. In
Haifa hatte man es mit einer schweren Vergiftung in die
Klinik gebracht. Das Kind hatte das Tranengas nicht iiber-
lebt.
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Die Wut von Bergen-Belsen

Am Tage vor der Ankunft der englischen Schiffe in Ham-
burg versammelt sich eine wiitende Menschenmenge in
dem ehemaligen Konzentrationslager Bergen-Belsen.
Der Zorn der Judenrichtet sich gegen die Verschleppung
der Juden nach Deutschland.

Dieser kleine Ort bei Celle ist nach der Befreiung ein
Zentrum der Juden geworden. Wo Juden sind, beginnen
sofort wieder jiidische Religion und jiidische Kultur. Das
«Central-Committee der Befreiten Juden in der Briti-
schen Zone» griindet einen Verlag, «Unzer Sztyme». Exr
bringt Anfang 1946 eine kleine Zeitschrift heraus. Biicher
erscheinen, sogar in Farbe. Im Dezember 1946 wird ein
Bildband gedruckt, «Unsere Verwiistungen in Bildern».
Von Rafael Olevski, Dawid Rosental und Paul Trepman:
«Vor mehr als einem halben Jahr haben diejenigen, die
jetzt der jiidischen Gesellschaft die Bildersammlung vor-
legen, in der armen Sprache einer armen Zeitschrift an
die jiidische und christliche Offentlichkeit zu sprechen
angefangen. Wir waren uns unserer Armut bewusst und
haben es dennoch gewagt. Den Ansporn dazu gab uns
der heiss ersehnte Wunsch, der Welt die deutschen
Schandtaten zu offenbaren, den erstickten jiidischen
Wehschrei zum Ausdruck zu bringen, das Achzen der
Vater und Miitter, Schwestern und Briider in eiskalten
Nachten und der Glut der sommerlich heissen Tage in
den verschlossenen Eisenbahnwaggons nicht verhallen
zu lassen; der Wunsch, die Erinnerung an die jiidischen
Siedlungen, die in Stromen jidischen Blutes ertrankt
wurden, wachzurufen. Wir haben uns von dem Alpdruck
der Vergangenheit noch nicht befreit, und die Welt hat
sich ihrer Pflicht, die braunen Tyrannen zu bestrafen und
ihren Opfern Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, noch
nicht entledigt. Wenn Worte zu blass und arm sind, um
die Zerstérung und Verwiistung des jiidischen Lebens zu
verewigen, dann sollen die bei den verhafteten SS-Man-
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Protestdemonstration in Bergen-Belsen am 7. September 1947: «Wir werden die
versperrten Tore Paldstinas 6ffnen!y

nern zufallig gefundenen Bilder, ihre bestialischen Mord-
taten, die fiir alle Ewigkeiten die menschliche Art bescha-
men, ihre beredte Sprache sprechen.»

Solche Fotos hatte die Welt noch niemals gesehen.
Schlecht gedruckt, undeutlich, manche retuschiert (was
spater die alten und die neuen Nazis zur Behauptung ver-
anlasste, diese Bilder seien gefalscht), zeigten sie etwas
Unglaubliches: Die deutschen Soldaten und SS-Leute hat-
ten ohne Hemmungen alles an Bestialitaten fotografiert,
was sie ihren wehrlosen Opfern antaten.

In diesem Ort Bergen-Belsen versammeln sich am
1. September 1947, einem Sonntag, fiinftausend Men-
schen auf dem «Platz der Freiheit». Das war frither ein-
mal der Platz der Unfreiheit gewesen, ein Appellplatz
zwischen den Wohnblocks der KZ-Wachter. Die Men-
schenmenge dampft vor Wut iiber die Englander. An
einem Galgen hdngt eine Puppe aus Stroh. Auf der Brust
ein Schild mit dem Namen des britischen Aussenmini-
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sters: «Bevin». Die Redner flammen vor Protest: Jossel
Rosensaft, der Leiter des Zentralkomitees der Befreiten
Juden, spricht von einer Schande fiir England.

Einer der Redner ist Shalom Cholawski. Das ist ein jun-
ger Mann aus dem polnischen Dorf Nesvizh. Er war der
Kommandant des ersten jiidischen Getto-Aufstandes in
Polen. Dann kampfte er bei den Partisanen, Russen und
Juden zusammen. «Wir wollten, dass die Juden in den
Gettos und Lagen erfahren, dass Juden Deutsche t6ten.
Unser oberstes Ziel war die Befreiung von Juden aus den
Gettos.» Aber nun seien sie immer noch nicht frei. Seien
Gefangene der Engldnder. «Doch wir werden den Weg
in unsere biblische Heimat fortsetzen, iiber alle Wider-
stinde hinweg.» ...

Am Galgen geht die «Beviny-Puppe im Flammen auf.
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Die Schande von Hamburg

Am 8. September 1947 um fiinf Uhr friih macht die
«Ocean Vigour» am Kai 29 im Hamburger Hafen fest. Sta-
cheldraht. Militdr. Ein Zug mit vergitterten Fenstern
steht auf dem GCleis am Ufer. Um sechs Uhr dréhnen Laut-
sprecher. Englisch, ungarisch, franzésisch, polnisch, jid-
disch, deutsch: «Verlassen Sie jetzt das Schiff in Ruhe!
Nehmen Sie Thr Gepéack mit! Sie haben sechzig Minuten
Zeit. Danach werden Soldaten der sechsten Airborne Divi-
sion das Schiff rdumen.»

Fiinfzig Minuten lang geschieht nichts. Dann kommt
langsam ein alter Mann das Fallreep hinunter. Ihm folgen
Frauen und Kinder. Das Ultimatum ist langst abgelaufen.
Achthundert Menschen weigern sich, an Land zu gehen.

Die Englander beginnen mit der Raumung. Meir
Schwartz, einer der Haganah-Beauftragten, erinnert sich:
«Wir hatten unseren Leuten gesagt, sie sollen passiven
Widerstand leisten. Die Red Berets kamen unter Deck.
Die meisten von ihnen waren angetrunken. Sie schlepp-
ten einen nach dem anderen hinaus. Wir wurden vom
Schiff getragen und in Eisenbahnwagen mit vergitterten
Fenstern gebracht. Das erste, was wir taten, war, die
Drahtgitter aufzureissen. Wir mussten irgendetwas tun.
Dann kamen Deutsche und brachten uns Lebensmittel.
Wir nahmen sie und warfen sie ihnen ins Gesicht, um uns
auf irgendeine Weise auszudriicken.»

Marty van Collem wird gepriigelt: «Die Soldaten, die
an Bord freundlich waren, sind in Hamburg mit Stécken
auf uns losgegangen. Ich habe Schldge bekommen, nicht
wenige. Da waren viele Journalisten, die haben das alles
mit angesehen. Einige haben auch mit uns gesprochen.
Man hatte uns aber instruiert: Seid vorsichtig! Die Eng-
lander mischen ihre Leute unter die Journalisten. Sie wol-
len uns bespitzeln. Wenn man Euch fragt, wo Ihr geboren
seid, antwortet: Wir sind alle in Paldstina geboren.»
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Am 8. September 1947 hilft ein britischer Soldat mit der Armbinde des Roten Kreuzes einer
jiidischen Deportierten vom Schiff bei der Ankunft in Hamburg. Gerettet hat sie einen Sack...
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Die Englander hatten einige deutsche Journalisten zur
Schlussphase der «Operation Oase» zugelassen, aber
keine Fotografen. In den «Liibecker Nachrichteny» steht
dariiber: «Die Fliichtlinge werden mit Gewehren heraus-
getrieben, und bei manchen ist eine ganze Reihe briti-
scher Soldaten nétig, um sie von Bord zu bringen.
Schreie erténen, man sieht an den Képfen Spuren von
Hieben. Auch Frauen miissen mit Gewalt an Deck ge-
bracht werden, selbst Jugendliche haben verweinte und
verquollene Gesichter. Die Stimmung ist verzweifelt und
auch bei uns bedriickt. Man sieht Bilder, die man nicht
sehen méchte.»

Der Bericht ist zuriickhaltend formuliert. Die deut-
schen Zeitungen stehen unter britischer Zensur. Nichts
steht dort davon, dass auch auf dem Kai in Hamburg die
englischen Soldaten gerufen haben: «Hep, hep, hep!»

«Wir wurden vom Schiff gleich in einen Zug getrieben.
Wir waren so wiitend, wir haben die Gitter vor den Fen-
stern aufgebrochen. Die standen weit ab», erzahlt Marty
van Collem. «Als wir dann fuhren, kam uns ein deutscher
Zug entgegen. Da hingen draussen viele Menschen dran
und standen auf den Trittbrettern. Die Gitter unseres
Zuges haben sie heruntergerissen.»

Einer wird getdtet. Viele sind schwer verletzt.

Der Zug mit den Deportierten fahrt zu einem kleinen
Bahnhof nordéstlich von Liibeck. Er heisst Kiicknitz. Zwi-
schen zwei Reihen Soldaten werden die «Exodusy-Passa-
giere auf englische Lastwagen getrieben. Die bringen sie
in ein Lager mit Wellblech-Baracken. Die Leute nennen
sie «Nissenhiitteny, nach der gewodlbten Form der Lause-
brut, den Nissen. Das Lager heisst «<Am Stau». In jeder
Baracke miissen 40 Leute wohnen.

Stacheldraht. Wachtiirme. Posten. Maschinengeweh-
re. Scheinwerfer. Deutsche Beamte hinter Tischen, die
Namen in Listen eintragen. Solche Lager kennen die Ju-
den. Entkommen aus den Konzentrationslagern, sind sie
nun von englischen Soldaten zuriickgebracht worden in
ein Lager mit deutschem Personal.

9. September 1947. Am Morgen legt die «Empire Ri-
val» in Hamburg an. Zur Uberraschung der Englédnder ge-
hen die Juden ohne Widerstand und schnell von Bord. Die
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Werbei der Ausschiffung in Hamburg Widerstand leistete, wie diese junge Frau,
wurde von Militdrpolizisten vom Schiff zum Zug gebracht.

Soldaten wissen nicht, dass im unteren Teil des Lade-
raums eine Bombe liegt.

Micha Peri hat sie gelegt. «In Frankreich ist es unseren
Leuten gelungen, Sprengstoff an Bord zu schaffen. Ich be-
kam ihn in einem Behdlter mit einem Zeitziinder. Wir
wussten, dass nach einer Explosion das Schiff sehr schnell
sinken kann. Deshalb forderten wir die Leute auf, freiwil-
lig und schnell das Schiff zu verlassen. In derselben Zeit
gingen wir hinunter und plazierten die Bombe. Dann setz-
ten wir den Zeitziinder in Gang. Wir wussten, dass er un-
genau war. Die Explosion hétte praktisch sofort gesche-
hen kénnen. Dann verliessen auch wir das Schiff sehr
schnell.»

Kurze Zeit spater heulen Sirenen. Die Englander haben
die Bombe entdeckt. Feuerwerker bringen sie in eine Ka-
serne am Hafen. Dort explodiert sie und driickt in einem
grossen Kreis ringsumher die Fensterscheiben ein.
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Auch die Juden der «Empire Rival» werden zu einem
Zug mit vergitterten Fenstern gebracht. Sie kommen nach
Péppendorf, in ein zweites Lager.

Gegen Mittag kommt das dritte Schiff, die «Runny-

mede Parky». Die Juden gehen nicht von Bord. Das Schiff
wird brutal gerdumt. Die Engldnder jagen die Passagiere
mit Wasserstrahlen und Gummikniippeln vom Schiff. Die
Juden bewerfen die Soldaten mit vielen hundert Konser-
vendosen. Sie rufen den Englandern entgegen:
«Denkt an Belsen!» Mordechai Rosmann hat einen blut-
getrankten Kopfverband, als ihn die Soldaten auf einer
Trage an Land bringen. Aber er reckt den Soldaten und
den Journalisten seine Faust entgegen. Als letzte schlep-
pen die Soldaten ein bewusstlos geschlagenes Madchen
zum Zug.

Die Reise ist zu Ende. Sie hat vom Auslaufen der «Exo-
dus» am 11. Juli bis zum 9. September 1947 gedauert. 61
Tage.

An diesem 9. September 1947 berichtet «The Palestine
Post» in ihrer Schlagzeile: «Refugees forced to land at
Hamburg», die Fliichtlinge wurden zur Ausbootung in
Hamburg gezwungen: «Vor mehr als 1’000 britischen Sol-
daten, bewaffnet mit Maschinengewehren, Maschinenpi-
stolen, Gewehren, Tranengaspistolen, Schlagstécken mit
Stahleinlage und Hochdruck-Wasserwerfern auf dem ab-
gesperrten Kai berichteten britische Offiziere der Presse
zundchst, dass die Ausladung der 1‘400 Fliichtlinge aus
der «Ocean Vigour» — des ersten der drei Liberty-Schiffe,
mit denen jiidische Fliichtlinge von Paldstina zuriickge-
fiihrt werden — «im Prinzip gut» vor sich gegangen sei und
dass sie «sehr befriedigt iiber die Kooperation mit den Ju-
den» seien. Dagegen wurde in einer britischen Verlaut-
barung spater am Nachmittag festgestellt, dass «Zwangs-
massnahmen gegen die Juden» angewendet wurden,
nachdem einige hundert das Schiff ruhig verlassen hétten.

Einige junge Juden héatten sich geweigert, aus den
Schiffsrdumen zu gehen, und daraufhin sei zur Unterstiit-
zung der Begleitmannschaften auch Militarpolizei an
Bord gebracht worden. Reporter ihrerseits berichten von
Soldaten der «Sherwood Forestersy, die mit Stahlhelmen
an Bord gegangen seien, um das Absingen jidischer
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Durch den Stacheldraht von Péppendorf droht ein jiidischer Junge dem englischen
Fotografen mit der geballten Faust.
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Hymnen zu ersticken ... Etwa 30 junge Fliichtlinge
haben eine halbe Stunde lang gekampft, ehe sie iiber-
waltigt die Gangway hinuntergetragen wurden. Sie
berichten auch von einem Mann mit blutendem Kopf,
der versuchte, seine Wunden den Journalisten zu zeigen
und der von Soldaten vom Kai gedrangt wurde ... Die
Unruhen begannen, als etwa ein Drittel der 1°400 Fliicht-
linge, zumeist Frauen, Kinder und alte Leute, an Land
gegangen seien. Dann sei eine Kompanie Soldaten in die
iibelriechenden Schiffsrdume gegangen, um diejenigen
hinauszudrangen und zu tragen, die das Entladen auf-
gehalten hétten. Zu diesem Zeitpunkt brachten deutsche
Arbeiter eine gedeckte Gangway an, damit die Zuschau-
er nicht langer beobachten sollten, welche Art Gewalt an-
gewendet wurde ... Die Entladung war um 10.35 Uhr
beendet. Einige Soldaten halfen Frauen, fiihrten Kinder
an der Hand und trugen die Pakete der Fliichtlinge — «das
ist alles, was sie noch habeny, sagte einer der Soldaten.
Einige Fliichtlinge lehnten die Hilfe der Soldaten ab,
spuckten ihnen ins Gesicht und nannten sie «dreckige
Faschisteny.

Auf den Docks fand eine unangemessene Begriissung

statt, als Lautsprecher Tanzmusik plarrten, wahrend die
Juden durchsucht, gezdhlt und zum wartenden Zug
gebracht wurden. Einige von ihnen trugen noch alte Uni-
formen der Alliierten. Etwa 25 kranke Leute wurden in
Ambulanzwagen getragen, und ein Kind mit Masern
brachte man in ein Hamburger Krankenhaus ...
_ Das Einladen in den Zug ging nicht in Ruhe vor sich.
Uber hundert Menschen mussten an ihren Kérpern zu den
Wagen geschleift werden, wahrend sie trotzige Parolen
riefen. Pl6tzlich hagelten Pdckchen mit Esswaren aus den
Waggons auf die Soldaten. Militdrpolizisten bestiegen
die Wagen und fiihrten einige Madnner zu einem Arrest-
lokal.

Auf dem Weg zum Lager Péppendorf bei Liibeck
wurde eine Toilettentiir aus den Angeln gehoben und
quer durch ein Fenster gerammt. Sie riss von einem ent-
gegenkommenden Zug mehrere Deutsche herunter, die
sich aussen angeklammert hatten, und verletzte sie. Sol-
daten und Rot-Kreuz-Helfer boten in den Wagen Kaffee,
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Deutsche Beamte versuchen wieder einmal, die Juden zu registrieren. Aber die heissen
«Lord Montgomery» oder «Hermann Beviny und sind alle in Tel Aviv geboren.
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Milch und Sandwiches an, von denen ihnen einige ins
Gesicht geworfen wurden.

Das Entladen des Zuges im Lager Péppendorf, das
schwer bewacht ist, geschah zwischen zwei Reihen Sta-
cheldraht und war am Nachmittag beendet. Den Journali-
sten wurde der Zutritt verboten, obwohl sie vorher Spe-
zial-Ausweise erhalten hatten ... Im Lager Zeilsheim in
der amerikanischen Zone Deutschlands begannen 3’000
judische Fliichtlinge mit einem Sitzstreik aus Protest
gegen die Zwangslandung in Hamburg ... In ganz Pala-
stina wurde gestern, am «Hamburg-Tagy, eine zweistiin-
dige Arbeitsniederlegung durchgefiihrt, um gegen die
Zwangsrepatriierung der Fliichtlinge nach Deutschland
zu protestieren. Die zionistischen Flaggen wurden mit ei-
nem Trauerflor versehen und auf halbmast gesetzt. Alle
Geschafte, Biiros und Vergniigungsstdtten waren ge-
schlossen. Der Nahverkehr wurde eingestellt, wahrend
Massenversammlungen von Tausenden Menschen be-

Protestdemonstration von Kindern im Lager P6ppendorf «Weder Deutschland noch
Frankreich. Wir wollen heim nach Paldstinal»

114



sucht wurden. Eine Botschaft der Solidaritat wurde von
«Vaad Leumi» an die Deportierten gerichtet. Die Namen
der Deportierten sollen in das Goldene Buch des Jewish
National Fund geschrieben werden.

Von einem Podium vor dem Habimah-Theater in Tel
Aviv warnte Mrs. Goldie Meyerson, Vorsitzende des Po-
litischen Ausschusses der Jewish Agency, die Zahmheit
der jiidischen Reaktion auf seine Provokation nicht miss-
zudeuten. Die Juden seien immer noch bereit, die Ein-
wanderungsschranken vor Paldstina zu durchbrechen.
Juden seien auch damals hinter Stacheldraht in Deutsch-
land eingesperrt gewesen, doch dieses Mal seien ihre
Verfolger Englander, die noch vor kurzer Zeit die Juden
Fiir den Krieg gegen die Deutschen mobilisiert héatten,
mit denen sie nun bei dieser Gewalttatigkeit zusammen-
arbeiteten.

Ein paar Jahre spater kannte die ganze Welt jene Mrs.
Meyerson aus Tel Aviv unter dem Namen Golda Meir.
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A loi mit 'n Alef

Im Lager Péppendorf iibersetzt ein Dolmetscher namens
Bolek die Befehle der Englander. Sie haben ihm bei der
Ankunft des Konvois der Exodus-Passagiere ein Auto
mit einem Lautsprecher gegeben. Er soll ihre Anordnun-
gen in Jiddisch und in Deutsch bekanntgeben. Alle Exo-
dus-Leute haben diesen Bolek in Erinnerung. Er war mit
seinem Witz und seiner scheinbaren Pflichterfiillung ein
braver Soldat Schwejk, ein jiidischer. Mit ein paar Rede-
wendungen gab er den Leuten zu verstehen, was sie von
den englischen Befehlen halten sollten. Der Haganah-
Fiihrer Meir Schwartz dachte zuerst, Bolek sei ein «Quis-
ling»*, ein Mitldufer der Engldnder. Aber alle Leute ver-
standen sehr schnell, wie Bolek die Ansprachen des
Lagerkommandanten, Major Gray, «libersetzte»: Er hang-
te einfach ein jiddisches Wort hinten dran, und alle Ver-
sprechungen waren entlarvt. Alle wussten nun genau, was
sie als Juden zu tun hatten.

Als sie aufgefordert wurden, den deutschen Hilfskraf-
ten der Lagerleitung ihre Personalien wahrheitsgemass
anzugeben, also Namen und Geburtsort und Herkunfts-
land, da kam ein Phantasieregister heraus. Die Ver-
schleppten der «Empire Rival» in Péppendorf wie ihre
Kameraden von der «kRunnymede Park» und der «Ocean
Vigour» im Lager «Am Stau» behaupteten, sie hiessen
«Israel, geboren in Israel». Oder Adolf Bevin, Lord
Goring, Hermann Attlee, Lord Montgomery, Gary
Cooper, Greta Garbo und Marlene Dietrich. Die Volks-
zahlung brachte nur ihren passiven Widerstand ans Licht.
Am Ende der ersten Woche gaben die Engldnder
bekannt, sie wiirden eine neue Kartei aufstellen, und sie
appellierten wieder an die Internierten, nach Frankreich
zu gehen. Aber wieder das gleiche Ergebnis. Marty van
Collem erinnert sich an eine alte Frau: «Die wird gefragt,
wo sie geboren ist. Antwortet sie: ,In Tel Avivy. Schaut
der Mann von seinem Blatt Papier auf und sagt: «Als Sie
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Dolmetscher Bolek in seinem Lautsprecherwagen wie ein jiidischer Soldat Schwejk:
«A loi mit 'n Alef.»

geboren wurden, hat es noch gar kein Tel Aviv gegeben.»
Antwortet sie ihm: ,Wenn Du das besser weisst als ich,
warum fragst Du? Bin ich dabei gewesen, wie meine Mut-
ter mich bekommen hat?’«

Ein paar Tage sind sie im Lager, da gibt es schon einen
Gottesdienst: aus London war der Rabbiner Avram Grien-
baum mit einem Lastwagen gekommen. Thora-Rollen da-
rauf. Die rollende Synagoge. Endlich kénnen die frommen
Juden unter den Fliichtlingen wieder mit einem Rabbi be-
ten.

Am 25. September morgens gibt Major Gray den Be-
such des franzésischen Generalkonsuls in der englischen
Besatzungszone, Jacques Pigeonneau, bekannt. Der wie-
derholt aufs Neue feierlich die Einladung der franzdsi-
schen Regierung:

«Diejenigen Fliichtlinge, die freiwillig gehen, werden
in Frankreich zu den folgenden Bedingungen aufgenom-
men:
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Die heimlichen Drahtzieher von P6ppendorf: Mordechai Rosmann, rechts, und Bolek.
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1. Auf der Grundlage ihrer bisherigen Angaben, die
sie revidieren kénnen, werden sie entsprechend den
Transport-Moéglichkeiten der britischen Behdrden ein
franzoésisches Einreisevisum erhalten.

2. Die Besitzer dieser Passe werden nicht dem regula-
ren franzésischen Einreise-Kontingent von gegenwartig
19’000 Fliichtlingen zugerechnet.

3. Die Freiwilligen werden prinzipiell in Lagern unter-
gebracht, aller Wahrscheinlichkeit nach im Département
Var.

4. Thr Unterhalt wird ihnen von den franzésischen Be-
hoérden garantiert.»

Eine franzésisch-englische Kommission wird am Ein-
gangstor jedes Lagers eingerichtet. Die Bekanntma-
chung erklart in sechs Sprachen, dass die Regierung Sei-
ner Majestdt die Absicht habe, die in die paldstinensi-
schen Gewasser illegal eingedrungenen Emigranten zu-
riickzubringen nach Frankreich, woher sie gekommen
seien. Die Juden, die sich gegen diese Riickfiithrung
wehrten, miissten wohl oder iibel in Deutschland blei-
ben. Das bedeute in der Konsequenz, ihre Lebensmittel-
Rationen wiirden dann auf das Niveau der deutschen re-
duziert. Also zweitausend Kalorien pro Tag.

Nicht ein einziger Jude meldet sich.

Eines Tages besucht Lord Pickenham, der Minister fiir
die britische Zone Deutschlands, die «Exodus»-Lager in
Péppendorf und «Am Stau». Durch die internationalen
Diskussionen um das Schicksal der verschleppten Juden
und vor allem durch die Debatte der Vereinten Nationen
ist die katastrophale Palastina-Politik des englischen
Ministerprasidenten Ernest Bevin in der ganzen Welt in
Misskredit gekommen. Nun schickt man den Minister
vor. Er soll versuchen, die «Exodus»-Fliichtlinge zu
einem «verniinftigen» Arrangement mit der Londoner
Regierung zu iiberreden. Der Lord hélt eine Ansprache,
wie sehr er das Schicksal der eingesperrten Juden beda-
ure. Schuld daran seien die unverniinftigen Methoden
der jiidischen Fiihrer. Zum Gliick hatten sie nach dem
Scheitern des «Exodus»-Abenteuers jetzt eingesehen,
dass dies der falsche Weg sei. Die illegale Einwanderung
mit Schiffen nach Paléastina sei von ihnen eingestellt wor-
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den. Es werde kein Schiff mehr versuchen, die Blockade
zu durchbrechen. Im Gegenzug sei die britische Regie-
rung bereit, das Schicksal der internierten Juden zu er-
leichtern, wenn sie nun ihre wahre Identitat und ihre Her-
kunftslander angeben. Er fordere sie auf, dies zu tun und
ihre eigene Lage dadurch zu verbessern.

Bolek riickt mit seiner Ubersetzung die Rede des Lords
in die Fabelwelt. Und er hangt an die Aufforderung, die
Identitat preiszugeben, eine jiddische Redewendung hin-
ten dran: «A loi mit 'n Alef.» Das heisst so viel wie: ein
Garnischt mit 'nem A davor. Oder: Der kann lange reden
... Jeder Jude versteht das, und heute, nach vierzig Jahren
noch, erinnern sich die ehemaligen «Exodus»-Passagiere
an dieses Wort Boleks: A loi mit 'n Alef.

Bolek hat damals gar nicht gewusst, wen er durch die
beiden Lager begleitete. «Ich hatte keine Ahnung, dass
es ein Lord und ein Minister war. Ich hab ihn als irgend-
einen Mann von der Verwaltung angesehen, der mit dem
Kommandanten zusammen sich das Lager ansehen
wollte. Ich wusste nur, dass die UNO-Fliichtlingskommis-
sion kommen sollte. Aber von einem britischen Deutsch-
land-Minister hatte mir keiner was gesagt. Ich sollte die
Leute auffordern, sie sollten ihre Namen und ihre Her-
kunftsorte wahrheitsgemass angeben. Das hab ich denen
auf jiddisch gesagt, und dann hab ich angehangt: A loi mit
'n Alef. Darauf hat die ganze Menge geantwortet: ,Omen’.
Also: ,Amen‘.»

Erstaunt wendet sich Lord Pickenham an Bolek und
bittet ihn, zu erklaren, was die Leute gemeint haben. Bo-
lek antwortet mit dem ernstesten Gesicht der Welt: «Sie
wollten Thnen nur danken Fiir eine Rede, die ihnen zu
Herzen gegangen ist.»

So hat Bolek damals die Politik der Regierung Seiner
Majestét iibers Ohr gehauen. Nicht nur durch seine jiddi-
sche Art der Ubersetzung.

«Wissen Sie, die Englander haben iiberhaupt nicht ge-
merkt, was ich da gemacht hab. Auch von den 4°500 Flug-
blattern, die ich mit dem Auto reingebracht hab, haben
sie nichts bemerkt. Ich hab drauf gesessen. Ich hab
das ganze Paket Mordechai Rosmann gegeben und sei-
nen Mitarbeitern von der Haganah. Die Flugblatter sind
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herausgegeben worden vom Zentralkomitee der Befrei-
ten Juden in Bergen-Belsen. Sie waren unterschrieben
von Rosensaft und Norbert Wollheim. Sie waren in jid-
disch geschrieben. Die Mapilim, also die Fliichtlinge,
wurden darin aufgefordert, Geduld zu haben. Alle Juden
der Welt seien solidarisch mit ihnen und wiirden dafiir
kdmpfen, dass sie den Weg nach Erez Israel gehen kénn-
ten.»

Bolek war ein Zauberer im Austricksen der Englander.
Der franzdsische Schriftsteller Jacques Derogy be-
schreibt in seiner Reportage «La Loi du Retour» einen sei-
ner Streiche, mit dem er Guiora, einen wichtigen Funk-
tiondr der Haganah aus dem Lager hinausbrachte:

«Entsprechend den Anweisungen der Haganah ver-
suchte Guiora aus dem Lager ,Am Stau» zu entkommen.
Er war um achtzehn Kilo abgemagert, seit er sich in Port-
de-Bouc an Bord der ,Empire Rivaly geschmuggelt hatte.
Er liess sich von Sima eine Milch-Injektion geben, die fie-
berhafte Effekte hervorruft. Mit einem britischen Armee-
lastwagen wurde er ins Militdr-Krankenhaus nach Liibeck
gebracht. Am Abend seiner Ankunft um 22 Uhr kam ein
Taxi zum Tor. Bolek sass darin. Er rief vom Eingang dem
Guiora zu: ,Mendel! Mendel! Was machst Du noch hier?
Du hast zwei Zwillingskinder bekommen, die sind heute
in Bergen-Belsen geboren, und Du stehst hier so ruhig
rum! Komm schnell!»

Guiora kapierte und stieg auf den Wagen. Bolek hatte
ihm falsche Personalpapiere auf den Namen Mandel Bod-
gam mitgebracht. Ein paar Tage spéater kam in Bergen-
Belsen ein grosser Wagen mit einer amerikanischen
Flagge vorgefahren. Am Steuer sass ein Bricha-Agent
namens Hann Yakhin. Nach drei Tagen Erholung und
Aufpappelung fuhr Guiora in der Uniform der UNRRA in
die amerikanische Zone nach Miinchen, um dort die
heimliche Auswanderung des ersten Kontingents der
«Exodus»-Fliichtlinge aus den Liibecker Lagern zu orga-
nisieren.»

An die Episode mit den angeblichen Zwillingen kann
sich Bolek heute nicht mehr erinnern. «Das kann gut
moglich sein. Wir haben uns ja alle fiinf Minuten was
Neues einfallen lassen. Ich hab den Englandern vorge-
tauscht, dass ich mit einem Schwerkranken nach Liibeck
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ins Krankenhaus muss. Oder dass der Wagen kaputt ist
und zur Reparatur muss — wenn ich neue Instruktionen
aus Liibeck bekommen sollte. Dort sass das Komitee, das
mit der Haganah zusammenarbeitete. Es waren ja nicht
meine ersten Erfahrungen im Umgang mit den Englan-
dern. Ich hatte als Beauftragter der Bricha schon jahre-
lang mit ihnen zusammengearbeitet und kannte ihre Men-
talitdt und ihr militarisches Denken.

Zum Beispiel hatte ich Ende 1946 den ersten Transport
von 150 Juden aus Stettin nach Frankreich weiterzulei-
ten. Die Engldander brachten sie ins Lager Péppendorf
und wollten sie nicht weiter lassen. Da habe ich denen
gesagt: ,Sie kénnen die alle behalten. Aber ich rufe jetzt
den Major in Hannover an, und mit dem miissen Sie wei-
terreden.” Fragt mich der Lagerkommandant, wer der
Major ist. Hab ich gesagt, das ist der Major Leiserowitsch.
War nicht gelogen, der hiess Leiserowitsch, und sein Vor-
name war Meir, ausgesprochen wie das englische ,Ma-
jor’. Aber der Offizier war geblufft und hat gesagt, ich soll
keine Schwierigkeiten machen. So kamen sie raus. Und so
haben wir schon vor der ,Exodus’ 15’000 Juden hier
durchgeschleust nach Palastina.

Das fiel mir alles ganz spontan ein. Wer mal im Unter-
grund gearbeitet hat, muss spontan reagieren und bluffen
koénnen. Als Partisan musst Du so tun, als ob hinter Dir
eine ganze Armee steht und nicht nur vier oder fiinf Leute.
So musst Du sie bluffen kénnen.»

Bolek war, sagt er, ein kleines Licht in der langen Lich-
terreihe der Bricha: «Wir hatten eine Kette von Russland
iber Polen, Deutschland, Osterreich nach Frankreich.
Eine zweite Kette ging von Polen iiber Schlesien und die
Tschechoslowakei Richtung Palastina. Zweigstellen der
Bricha waren in Berlin, Helmstedt und Friedland. Ge-
wohnt hab ich in der englischen Kaserne in Géttingen. Da
gab es die Jiidische Brigade, und dort hatte die Haganah
ihre Leute eingeschleust.»

Wie hat er gelebt, wer hat ihn bezahlt?

«Niemand hat mich bezahlt. Ich hab bekommen nur
meine Rationen von ,Joint’, von der Jidischen Brigade.
Was brauchte ich Geld? Ich hatte alles frei. Hab bekom-
men Essen, hab bekommen Wohnung frei, hab bekom-
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men arztliche Betreuung. Ich war ein junger Bengel von
21 Jahren, und wenn ich ins Kino gehen wollte, hab ich
zwei Zigaretten auf dem Schwarzen Markt umgetauscht.
Benzin brauchte ich nicht. Wenn ich von Liibeck nach
Miinchen und nach Frankfurt gefahren bin, es war alles
frei, Logis und Essen und Trinken, also was brauchte ich?
Ich hab mich so wohl gefiihlt, als ob ich im Kibbuz gewe-
sen sei.»

Bolek will, ich soll die Namen derjenigen nicht ver-
gessen, die damals dies alles organisiert haben. Die
meisten sind heute tot: «Vergessen Sie nicht die Jiidische
Gemeinde Berlin, Dr. Fabian. Vergessen Sie besonders
nicht die Jidische Gemeinde Liibeck in der Wakenitz-
strasse, vor allem Norbert Wollheim. In Bergen-Belsen
Jossel Rosensaft und Kurt Levin. In Hamburg Harry Gold-
stein. In Bremen Karl Katz. In Diisseldorf Julius Dreyfuss.
In Hannover Rega Laub, Moishe Sannek, Meir Leisero-
witsch und Sam Dalop von der «Jointy. Wenn es eine
Krise gab, dann trafen sich alle wichtigen Leute in Ham-
burg im alten jiidischen Altersheim in der Sedanstrasse.
Da wurden dann alle Faden der Haganah aus ganz Eu-
ropa zusammengesponnen. Wer eigentlich der Chef der
Haganah in Europa war, hab ich nie erfahren.»
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Wer ist Bolek?

Einige der «Exodus»-Passagiere kannten diesen Bolek.
Er hatte als Beauftragter der «Bricha» in Norddeutsch-
land gearbeitet. Die «Bricha» war 1945 von der Haganah
mit Unterstiitzung der Jewish Agency gegriindet worden,
um fiir Juden die illegale Einwanderung nach Pal&stina
zu organisieren. Bolek erzahlt: «Der erste illegale Trans-
port ging im Mai 1945 von Polen, von Stettin iiber das
Lager Berlin-Schlachtensee. Ich war dort der Leiter der
Bricha. Von dort bin ich nach Hannover und dann nach
Liibeck geschickt worden, um von hier aus die Transporte
nach Palastina zu organisieren. Wir hatten hier zwei
Lager, in Péppendorf und in Bad Segeberg. Von dort aus
brachten wir die Juden mit Lastwagen nach Bergen-Bel-
sen und dann iiber Eschwege, Salzheim bei Frankfurt
nach Miinchen. Da waren dann die anderen zustdndig,
die sie iliber die franzésische Grenze nach Marseille
brachten, zum Schiffstransport nach Palédstina.

Auch viele Passagiere der ,Exodus’ sind auf diesem

Wege von Polen iiber Liibeck nach Séte gebracht wor-
den.
Ich schétze: zwanzig Prozent. Bei jedem Transport waren
ungefdahr zweihundert bis zweihundertfiinfzig Leute da-
bei. Unser Kontakt mit der Haganah war so: Wir durften
alles essen, aber nicht zu viel fragen. Die Zusammenstel-
lung der Transporte fiir die ,Exodus’ geschah in Feld-
moching in Bayern.y»

Als die «Ocean Vigour» am 8. September 1947 in Ham-
burg festmacht, steht Bolek auf dem Pier. Um als Verbin-
dungsmann der Haganah arbeiten zu kdénnen, hat er sich
als Dolmetscher gemeldet. Kaum kommen die Fliicht-
linge in Péppendorf an, verteilt Bolek bei ihnen im Lager
Flugblatter. «Gleichzeitig musste ich ja die englischen
Anordnungen bekanntmachen. Also, die Leute sollen die
Wahrheit sagen, ihre Namen, ihre Herkunft, wer sie orga-
nisiert hat. Ich hab erklart: dass IThr die Wahrheit sagt,
das verlangt auch der Lagerleiter und die Verwaltung. A
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loi mit 'n Alef. Da wussten die Leute sofort, dass sie nichts
sagen sollen. Und dann hab ich drei Leute von der Haga-
nah ausfindig gemacht, die von den Englandern gesucht
wurden und eingesperrt werden sollten. Eine Frau und
zwei Manner. Die hab ich mit dem Lautsprecherwagen
rausgeschmuggelt und nach Bergen-Belsen gebracht.
Danach war mein Kontaktmann im Lager Mordechai Ros-
mann. Den hatten die Engldnder zuerst verhaftet, aber
nach ein paar Tagen war er wieder da.»

Bolek war ein Kind des Warschauer Gettos. Sein
Lebensschicksal ist, dass er liberlebt hat. Sonst ist es so
wie das vieler anderer Juden von Warschau. Sein Name
ist Benjamin Gruszka: «Am 1. September 1939 musste
mein Vater zum Militdr. Es gab keine Schule mehr, keine
Lehre. Ich war damals 14. Radio hatten wir zu Haus nicht.
Von anderen Leuten auf der Strasse haben wir gehort, die
Wehrmacht ist einmarschiert. Gleich am ersten Tag kam
ein Luftangriff. Wir waren im Keller. Was fiir ein Blod-
sinn, sieben- und achtstéckige Hochhduser stiirzen zu-

1947: Bolek mit Freunden in Bergen-Belsen.

126



sammen, und wir gehen in den Keller von unserem klei-
nen Hauschen. Ich bin im Getto in der Strasse Pawia gebo-
ren. Mein Vater war Kaufmann. Wir hatten zwei Geschafte,
Obst- und Gemiisehandel. Wir hatten zuerst gut zu essen.
Wir haben viel reinschmuggeln kénnen. Hatten Beziehun-
gen zu Bauern, auch zu Volksdeutschen, die Reichsbiirger
wurden. Die haben selbst auch reingetragen und gehan-
delt und geschachert.

Meine Grosseltern von Mutterseite waren sehr ortho-
dox. Meines Vaters Familie war liberal. Er trug keinen
Bart. Wir waren auch nicht orthodox gekleidet. Aber wir
wurden alle religids erzogen. Sabbat wurde eingehalten,
Feiertage wurden eingehalten. Wir waren sechs Kinder,
drei Jungs, drei Madchen. Wir waren auch in jiidischen
Organisationen. Auswanderung gab es zwar damals, aber
man hat ja nicht an die wirkliche Gefahr geglaubt.

1936, kann ich mich erinnern, bin ich als Jugendlicher
in einem Theater gewesen. Wladimir Jabotinsky und Me-
nachem Begin sprachen. Ich stand auf der Biihne, kurz ge-
kleidet, braunes Hemd, schwarze Krawatte, Jabotinsky
rief alle Juden auf, schnellstens auszuwandern. Er hat alle
gewarnt vor der grossen Gefahr, die uns Juden bedroht,
besonders die in Polen. Ich hab das noch heute im Ohr.
Ich stand mit meinen Kameraden direkt hinter den Red-
nern.

Aber man hat die Warnungen nicht geglaubt. Vor allem
hab ich nicht geglaubt, dass die polnische Bevédlkerung
uns nicht helfen wird.

Ich ging vormittags in die polnische Volksschule, nach-
mittags in die jiidische Religionsschule. Antisemitismus
hat man direkt nicht gemerkt, aber die Jungen haben uns
zugerufen Jude», dann haben wir uns geschlagen, aber
wieder vertragen auf der Pawia.

Dann sind die Deutschen gekommen, und die jiidi-
schen Organisationen haben angefangen, aktiv zu arbei-
ten. Und zwar von rechts nach links, orthodox und libe-
ral, alle waren sie koordiniert. Immer noch nicht hat man
geglaubt die Propaganda. Man hat geglaubt, man kommt
nur in ein Arbeitslager, wird umgesiedelt und kann wie-
der arbeiten nachher. Von Vernichtungslagern haben wir

127



durch meinen Schwager Isaak erfahren, der im Getto
Rikscha fuhr. Sein Bruder Monjek kam zuriick. Er war
abgesprungen von einem Transport vom Umschlagplatz,
mit dem er schon fast bis Treblinka gefahren war. Da
kamen die ersten Nachrichten von Vernichtungslagern.
Dann hat man erfahren von den Wachleuten und von der
Besatzung, die bisschen geschachert haben, es gibt Kon-
zentrationslager und Gaskammern. Die deutsche Wehr-
macht, die noch Geschiafte gemacht hat, die hat bisschen
geplaudert von Majdanek, Treblinka, von Gaskammern
erzahlt. Trawniki war bekannt, Poniatowo war bekannt.

Die Krankheiten begannen schon 1940, Typhus und
Flecktyphus. Ich hab geschmuggelt. Waren von der ari-
schen Seite rein nach dem Getto. Haben sie mich ge-
schnappt, haben sie mich eingesperrt erst in dem Ge-
fangnis Rackowiecka. Dann haben sie mich iibergefiihrt
auf den Pawiak, sechs Wochen. Hat mein Vater mich raus-
geschmuggelt fiir Geld durch polnische Anwilte.

Wir kamen dann aus unserem Haus in der Pawia her-
aus. Das Getto wurde kleiner und kleiner, wir mussten
nach der Zamenhofa umziehen. Mein Vater hatte schon
das Geschift aufgegeben. Zuerst hatte er eine Nummer
bekommen und konnte arbeiten beim Bestattungsunter-
nehmen Mordechai Pinkiert. Trotzdem hat ihm das auch
nicht geholfen. Er ist weggekommen auf Transport.
Meine Mutter und meine Geschwister hat man aus dem
Bunker rausgeholt, und die sind auch auf Transport. Ich
hab keinen mehr wiedergesehen. Ob sie nach Treblinka,
Poniatowo, Trawniki oder nach Majdanek gekommen
sind, weiss keiner. Von meiner Familie hat ausser mir kei-
ner iiberlebt. Uberlebt haben nur zwei Onkels von mei-
ner Mutter in Argentinien. Die sind schon vor dem Kriege
von 1914 aus Polen ausgewandert, weil sie nicht zum Mi-
litdr wollten. Von der Familie Gruszka hab nur ich allein
iberlebt.

Dann hab ich durch Beziehungen bekommen eine
Nummer, und ich konnte auch bei Mordechai Pinkiert
arbeiten, wie zuvor mein Vater, als er noch lebte. Ich
durfte mitfahren mit dem Leichenwagen. 1941 begann
der grosse Schmuggel vom jiidischen Friedhof. Der hat
gegrenzt an den polnischen Friedhof und die arische
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1987: Bolek mit Freunden in Tel Aviv.
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Seite. Da waren Verbindungsleute, man durfte nicht neu-
gierig sein. Die haben uns mitgebracht Lebensmittel und
Munition fiirs Getto. Wir haben die Sachen versteckt in
den Leichenwagen. Die hatten doppelte Wande. Wir sind
zu zweit gefahren. Die Leichenwagen waren so gemacht,
dass keiner wusste, dass da Platz ist fiir Essen, Lebensmit-
tel, Waffen. Man hat Angst gehabt, verraten zu werden.
Ich lebte Zamenhofa 38 vis-a-vis von der letzten Ge-
meinde, die es noch im Getto gab. Da war auch die jiidi-
sche Polizei.

Schiessen hatte ich schon im Getto gelernt. Ich war
auch beteiligt bei einer Exekution gegen einen der Moér-
der von der jiidischen Polizei, Lejkin hiess der. Ich stand
unten. Oben waren meine Kollegen. Wozu sie raufgegan-
gen sind, wusste ich nicht. Spéater hab ich erfahren, dass
sie Lejkin liquidiert haben. Das war das Haus Ecke Gesia
und Zamenhofa. Das Haus werd ich nie vergessen, hab
ich heute noch vor den Augen.»

Der Rechtsanwalt Jakub Lejkin war geschaftsfiithren-
der Kommandant des jiidischen Ordnungsdienstes im
Getto. Er wurde, wie der Vorsitzende der Jiidischen Ge-
meinde, Adam Czerniakéw, von den Deutschen fiir die
«ordnungsmadssige» Durchfiihrung der Transporte von
Warschau nach Treblinka mitverantwortlich gemacht. Im
Oktober 1942 erschoss ihn ein Kommando des jiidischen
Untergrundes.

«Vis-a-vis war eine polnische Kaserne. Da waren Gru-
ben mit Chlorkalk. In die hat man Juden hineingetrie-
ben. Vorher mussten sie links und rechts Schmuck und
Geld ablegen in Wehrmachtskisten. Dann mussten sie in
den Kalk rein. Wer nicht wollte, wurde durchgesiebt mit
Maschinenpistolen.

Ich hab auch gesehen, was sich abgespielt hat bei der
Befehlsstelle der Gestapo in der Zelazna 101 im Keller.
Da haben sie laufend Massaker gemacht, laufend haben
wir frisch erschossene Juden rausgeholt. Frauen, altere
Menschen. Immer kam ein Telefonanruf bei Pinkiert in
die Zentrale, und dann ging’s los. Pinkiert hat Telefon
gehabt bis kurz vor Schluss. Der Anruf ist angekommen
von der Jiidischen Polizei: Einsatz, zur Befehlsstelle! Da
sind wir hingekommen, da standen schon die polnischen
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Polizisten und die SS-Leute und haben gesagt: Keller auf-
raumen! Das ging so routinemassig wie heute der Handel
mit Kohl oder mit Kartoffeln. Ob ich Hemmungen gehabt
hab? Gar nicht. Ich bin ja selber rausgeschmuggelt
worden vom Umschlagplatz in einem Leichenwagen. Ich
lag unter den Leichen, das warme Blut hat noch getropft.
Das sind alles keine Legenden, so ist es gewesen, sonst
war man nicht durchgekommen.

Wie wir gesehen haben, es geht zu Ende, 1942 nach
dem grossen Aufstand, haben wir abhauen miissen. 1943
Pessach, das jiidische Osterfest, hab ich noch im Getto
erlebt. Wir sind rausgefahren mit den Leichen. Haben
die Pferde ausgespannt, haben sie laufen lassen. Dann
iibern Zaun, raus aus dem Getto, rein auf den Friedhof.
Dort hat gewartet ein gewisser Krzacek mit einem Last-
wagen. Unter der Plane waren schon mehrere Juden.
Maéadchen auch. Meine Generation, auch ein paar Altere.
Die anderen waren schon bewaffnet.

Von da aus ging es in die Walder bei Warschau. Das

erste Mal, dass ich in die Walder gekommen bin. So wur-
den wir Gruppen der Partisanen zugeordnet. Wie das
organisiert wurde, durfte man nicht fragen, wusste man
nicht. Unsere Gruppe waren nur Juden vom Warschauer
Getto, die durch die Abwasserkandle gekommen sind. 45
Personen. Ich hab damals eine Waffe bekommen. Unsere
Aufgabe war Sabotage gegen Eisenbahnen, Gleise
sprengen. Wir mussten immer weiterziechen, den Nach-
schub stéren, Richtung Bug. Kamen wir in die Lubliner
Wailder.
Da sind wir befreit worden von der Roten Armee. Wir
haben uns versteckt eine Nacht in einer Scheune. Am
nachsten Morgen haben wir erfahren, die Russen sind
schon durch. Bei Lublin. Haben wir uns gemeldet bei der
Kommandantur, die Waffen abgegeben. Ich ging Rich-
tung Warschau: Vielleicht kann ich noch jemanden fin-
den. Aber ich hab keinen gefunden. Dann kam ich bis
nach Stettin. Hab ich angefangen zu arbeiten fiir die Bri-
cha. Das ist alles.»
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(dhnen ist schweres Unrecht
widerfahreny

Das Leid der Juden ist von der Welt wahrgenommen wor-
den. In der UNO wachsen die Sympathien fiir einen jiidi-
schen Staat. Schon am 15. Mai 1947 hatte die Vollver-
sammlung der Vereinten Nationen in der Resolution 109
«alle Regierungen und Voélker, insbesondere die Einwoh-
ner von Paldstinay dazu aufgerufen, sich «der Androhung
und des Gebrauchs von Gewalt oder jeder anderen Ak-
tion, die zu einer vorurteilsgeladenen Atmosphdre ge-
geniiber einer baldigen Ubereinkunft in der Paldstina-
frage fithren kénnen, zu enthalteny.

Nahum Goldmann, der angesehene zionistische Politi-
ker, bittet den tschechoslowakischen Staatsprasidenten
Eduard Benesch um Vermittlung bei Stalin. Auch der sow-
jetische Parteichef soll fiir die Griindung eines Staates
Israel gewonnen werden. Die Mission gelingt.

Goldmann schreibt iiber sein Gesprach mit Benesch:
«Nach seiner Riickkehr aus Moskau berichtete er, dass er
Gelegenheit gehabt habe, den Gegenstand kurz anzu-
schneiden, und dass Stalin erklart habe: Wir wissen, dass
dem jiidischen Volk in diesen Jahren schweres Unrecht
widerfahren ist. Wir werden alles tun, um es wiedergutzu-
machen.»

Das waren offensichtlich nicht nur Worte. Denn der
sowjetische UNO-Delegierte Andrej Gromyko erhielt die
Anweisung, bei der entscheidenden Abstimmung in New
York fiir den «Teilungsplan» zu stimmen. Dieser Plan sah
die Teilung Palastinas in zwei selbstdndige Staaten vor,
einen jiidischen und einen arabischen. Am 14. Mai 1947
hatte Gromyko noch «einen unabhédngigen und demokra-
tischen arabisch-jiidischen Staat» fiir die «gerechte
Lésung» gehalten. Nun, nach dem «Exodus»-Drama,
erklart er am 27. November 1947 sein Einverstdndnis mit
den Wiinschen der Juden: «Die Erfahrung hat gezeigt,
dass Juden und Araber in Palastina nicht Zusammenleben
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wollen oder kénnen. Die logische Schlussfolgerung ist, es
kann keine andere Alternative geben, als anstelle eines
Landes zwei Staaten zu schaffen, einen arabischen und
einen jiidischen. Aber wir hoffen, dass die beiden Bevol-
kerungsteile schliesslich einsehen werden, dass ihre
Pflicht und ihre Rettung in Verstdndigung und Einigung
liegen.»

Zwei Tage spéter, am 29. November 1947, wird abge-
stimmt. 33 Lander stimmen mit Ja fiir den Teilungsplan.
13 stimmen mit Nein. 10 enthalten sich der Stimme. Das
ergibt die notwendige Zweidrittelmehrheit fiir den Tei-
lungsplan, die Griindung von zwei Staaten auf dem Boden
Palastinas, einem jiidischen und einem arabischen.

Die Resolution 181 bestimmt, dass «so bald wie mog-
lich das Mandat iiber Palastina beendet wird, spatestens
am 1. August 1948. Die bewaffneten Krafte der Mandats-
macht sollen fortschreitend aus Palastina abgezogen wer-
den, und der Riickzug soll so bald wie moéglich abge-
schlossen werden, in jedem Fall nicht spater als am
1. August 1948 ... Die Mandatsmacht soll sich nach besten
Kraften darum bemiihen, zum frithest moéglichen Zeit-
punkt ein Gebiet im Territorium des Jidischen Staates mit
Seehafen und Hinterland zur Sicherstellung von Méglich-
keiten fiir eine substantielle Einwanderung zu rdumen, in
jedem Fall nicht spater als am 1. Februar 1948.

Ein unabhédngiger Arabischer und Jiidischer Staat und
eine besondere internationale Verwaltung fiir die Stadt
Jerusalem sollen in Paldstina innerhalb von zwei Mona-
ten nach der Beendigung des Riickzugs der Truppen der
Mandatsmacht gegriindet werden, in jedem Fall nicht
spater als am 1. Oktober 1948. Die Grenzen des Arabi-
schen Staates, des Jiidischen Staates und der Stadt Jerusa-
lem werden in Teil 2 und 3 beschreiben ... Es darf keine
Diskriminierung der Einwohner aus Griinden der Rasse,
der Religion, der Sprache oder des Geschlechts geben.
Jeder Staat soll eine angemessene Grund- und Weiterbil-
dung fiir die arabische und die jiidische Minderheit in
ihrer eigenen Sprache und kulturellen Tradition sichern
... Es ist keine Enteignung von Land, das einem Araber
im Jiidischen Staat und einem Juden im Arabischen Staat
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gehort, erlaubt, ausgenommen fiir 6ffentliche Zwecke. In
jedem Fall von Enteignung muss die volle Entschadigung
gezahlt werden, wie sie vom Obersten Gericht festge-
setzt wurde.»

Uber dem Jubel in vielen Landern der Welt vergessen
die Menschen, was nun aus den Arabern werden soll, die
hier leben, den Palastinensern.
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Die «Exodus»-Fliichtlinge
sind frei

An welchem Tag die englischen Wachen von den «Exo-
dus»-Lagern in Deutschland abgezogen werden, steht
nicht fest. Irgendwann im spaten Herbst war es. Schub-
weise hat man die Deportierten in winterfeste Quartiere
gebracht. Zwischen dem 6. und 10. November 1947 in
mehreren Schiiben zuerst nach Neumiinster, dann nach
Sengwarden bei Wilhelmshafen. Die anderen nach Em-
den. Dorthin ist Marty van Collem gekommen. Bis zur hol-
landischen Grenze sind es nur ein paar Kilometer Luftli-
nie. Aber sie will ja nicht nach Holland, sie will nach Pa-
lastina.

«Ich war so unpraktisch. Eines Tages hat man gesagt,
wer raucht, der soll sich einschreiben. Ich hab mich nicht
eingeschrieben, ich rauche ja nicht. ,Bist Du verriickt», ha-
ben mir ein paar polnische Jungs gesagt, die mit im Lager
waren: ,Du gehst sofort Dich einschreiben! Das ist Geld,
verstehst Du? Zigaretten sind Geld.»«

Was die Organisatoren der «Exodus»-Reise schon in
Amerika begriffen hatten und womit Bolek seine Kino-
karten bezahlte, das musste Marty van Collem erst von
den polnischen Jungs erfahren: Sie liess sich einschreiben
und hatte dadurch Zigaretten als Tauschwerte fiir den
Schwarzen Markt. «Ich hab mir fiir die Zigaretten ein
Biigeleisen gekauft und ein Kissen. Wir durften damals
schon rausgehen aus dem Lager. Aber man hat uns verbo-
ten, mit Journalisten zu sprechen. Eines Tages kam ein
Journalist aus Holland, der hatte einen Brief von dem
Rabbiner aus Hamburg. Darin stand, mit ihm kénnen wir
ruhig sprechen. So hab ich mit ihm gesprochen, und er
hat einen Bericht fiir eine hollandische Zeitung gemacht.
Dadurch hat meine Mutter in Amsterdam erfahren, wo
ich bin. Sie war damals 47 Jahre alt, heute ist sie fast 90.
Irgendwie ist sie an die Grenze bei Nieuweschans gekom-
men, ich weiss nicht, wie sie das gemacht hat. Sie stand
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auf der einen Seite vom Schlagbaum, ich auf der anderen.
Ich hab ihr guten Tag gesagt und sie mir auch. Natiirlich
wollte sie, dass ich nach Hause zuriickgehe. Aber ich
wollte nach Israel. Viel mehr durften wir nicht reden. Da
kam schon der Englander und hat befohlen, wir miissen
zuriick. Sie nach Holland, ich nach Deutschland.»
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Ein Staat der Hoffnung
wird gegriindet

Am 14. Mai 1948 tritt im Museum von Tel Aviv der jiidi-
sche Nationalrat zusammen. Er proklamiert «kraft des
natiirlichen und historischen Rechts des jiidischen Vol-
kes und aufgrund des Beschlusses der Vollversammlung
der Vereinten Nationen die Errichtung eines jiidischen
Staates in Palastina, der Israel heissen soll.»

In Deutschland werden die Funktiondre der Bricha zu
einem Treffen in Kochel am See zusammengerufen. Die
Bricha wird aufgelést. Die meisten Leute beschliessen,
nach Israel zu gehen. Bolek nicht. Er hat inzwischen eine
neue Heimat gefunden. Liibeck. Wird Kaufmann. Heira-
tet eine Frau, die in der jiidischen Republik Birobidshan
in der Sowjetunion geboren ist. Bekommt zwei Kinder,
zwei Madchen. Heute hat er einen Automaten-Vertrieb.
Wenn man ihn, untersetzt wie er ist, iiber die Strassen ge-
hen sieht, hat er noch unverkennbar den gleichen Gang
wie auf den Fotos im Lager Pé6ppendorf mit dem Lautspre-
cher in der Hand.

1988 hat man ihn in Tel Aviv mit der Medaille fiir Ver-
dienste fiir den Staat Israel und im Kampf gegen die Nazis
ausgezeichnet.
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Zwei Menschen springen ins Meer

Was fiir die einen das unendlich lange ersehnte Gliick ist,
das ist fiir die anderen der Beginn eines langen Ungliicks.
Wohin sollen die Araber gehen, die auf dem Boden die-
ses neuen Staates Israel wohnen? Ihre Fiihrer haben sich
geweigert, einen eigenen arabischen Staat zu proklamie-
ren. Sie beanspruchen das ganze Palastina. So werden sie
zu Fliichtlingen. Einer von ihnen beschreibt, was am Tage
vor der Unabhangigkeitserkldarung von Tel Aviv gesche-
hen ist. Ein palastinensischer Junge, der drei Jahre alter
ist als der jiidische Junge Michael Stolowitzky von der
«Exodusy:

«Der 13. Mai 1948 wird unausldschlich in meiner Erin-
nerung bleiben. An jenem Tag, weniger als 24 Stunden
vor der Proklamation des Staates Israel, floh meine Fami-
lei aus Jaffa, um in Gaza Zuflucht zu suchen. Wir waren
umzingelt. Die zionistischen Kampfverbadnde kontrollier-
ten alle nach Siiden fiihrenden Strassen, und uns blieb als
Rettung nur der Seeweg. Unter einem Granatenhagel der
israelischen Artillerie, die in den benachbarten Siedlun-
gen, vor allem in Tel Aviv, in Stellung gegangen war, gin-
gen wir an Bord eines Schiffes — meine Eltern, meine vier
Geschwister und ich, sowie weitere Mitglieder meiner
Familie.

Hunderttausende von Paldstinensern machten sich
unter oft tragischen Umstanden auf den Weg ins Exil. Fiir
mich, der ich noch nicht einmal fiinfzehn war, kam die
Flucht einer Apokalypse gleich. Tief erschiitterte mich
der Anblick der Manner, Frauen, Greise und Kinder, die
sich, gebeugt unter der Last ihrer Koffer und Biindel,
miihsam zu den Kais von Jaffa drangten. Ihre Klageschreie
und ihr Schluchzen wurden von ohrenbetdubenden Ex-
plosionen begleitet.

Kaum hatte das Schiff die Anker gelichtet, als wir das
Schreien einer Frau hoérten. Sie hatte gerade festgestellt,
dass eines ihrervier Kinder nicht mit an Bord des Schiffes

138



«Trdume eines Gefangeneny, Zeichnung des Paldstinensers Burhan Karkutli.
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war, und verlangte, dass wir zum Hafen zuriickkehrten,
um das Kind zu suchen. Da wir aber unausgesetzt unter
dem Beschuss der jiidischen Kanonen standen, war an
eine Umkehr kaum zu denken, ohne das Leben von etwa
zwei- bis dreihundert Personen zu gefdhrden, die auf
unserem Schiff zusammengedrangt waren, unter ihnen
zahlreiche Kinder.

Das Flehen dieser ungliicklichen Frau blieb ohne Ant-
wort. Unter Tranen brach sie zusammen. Einige von uns
versuchten, sie zu beruhigen, indem wir ihr versicherten,
ihr Kind werde sicherlich gefunden und spater nach Gaza
gebracht werden. Vergeblich. Ihre Verzweiflung wurde
immer grésser, und selbst ihr Mann konnte sie nicht be-
ruhigen. Plétzlich verlor sie die Nerven: Sie sprang iiber
die Reling und stiirzte sich ins Meer. Ihr Mann, der sie
nicht hatte zuriickhalten kénnen sprang ihr nach. Beide
konnten nicht schwimmen. Die aufgewiihlten Fluten ver-
schlangen sie vor unseren Augen. Wir waren vor Schreck
wie gelahmt.»

So beginnt Salah Khalaf sein Buch «Heimat oder Tod —
Der Freiheitskampf der Paldstinenser», und das erste
Kapitel tragt die Uberschrift «Die Saat des Hassesy». Die-
ser Mann, der damals ein Junge von vierzehn Jahren war,
wurde unter dem nom d’guerre «Abu [jad» zu einem der
héartesten Kampfer gegen die Israelis. Er hat 1959 die
«Fatah» mitgegriindet und wurde dann zum Chef des
Nachrichtendienstes derPLO. Ein enger Mitarbeiter von
Jassir Arafat.
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Und heute?

Vier Jahrzehnte sind vergangen. Die meisten Verschlepp-
ten der «Exodusy sind nach der Griindung des jiidischen
Staates von Deutschland aus nach Israel gegangen. Man-
che haben es spater wieder verlassen. Enttauscht. Auch
von denen, die in Israel blieben, sind viele verbittert iiber
die innere Entwicklung des Landes.

Mit welch grossen Hoffnungen war zum Beispiel das
ungarische Madchen Erika Gero schliesslich ins gelobte
Land gekommen. Sie kam an jenem Tag im Mai 1948 in
Haifa an, als die Englander den Hafen aufgaben. Als man
dort den vierzigsten Jahrestag der «Exodusy» feiert,
schreibt sie:

«Ich wundere mich, wie es dazu kam, dass man mich
von den offiziellen Feierlichkeiten ausgeschlossen hat.
Ausser einer herzlichen Begegnung mit meinen fritheren
Leidensgenossen, mit denen ich den drei Jahre dauern-
den Weg nach Israel zuriicklegte — fiir den Weg braucht
man heute im Flugzeug drei Stunden -, war ich weder zu
den beiden Kundgebungen noch zu der Fernsehsendung
,Hadran’ eingeladen.

Ich hatte das schlechte Gefiihl, dass all das, was uns
dort geboten wurde, unwahr und verfalscht war. Eine Art
konzentrierte Propagandaschau fiir den Zionismus. Sie
war gespickt mit Phrasen und Superlativen und verpackt
in eine bunte Unterhaltungshiille. Aber das war niemals
die Geschichte meiner ,Exodus’. Darf man nach vierzig
Jahren die gegenseitigen Reibungen vertuschen? Die
Hassausbriiche, die Schlagereien um einen Becher Was-
ser? Um den Platz zum Fiisse ausstrecken?

Aber so ist es in der Fernsehsendung geschehen, als sei
es damals ein idyllisches Abenteuer zionistischer Helden
gewesen, die man heute feiern miisse.

Dagegen war es richtig, die fiirchterliche Brutalitat der
britischen Kolonialmacht anzuklagen. Zynisch hatte die
Regierung Bevin ihre Augen vor den Leiden der Fliicht-
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Chaya Herz mit ihrem «Exodusy-Pass von 1947. Heute ist sie selbst Mutter.
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linge verschlossen. Unvergessen ist unser Hass gegen
die «Rotkdppcheny, die Soldaten der britischen Fall-
schirmtruppe mit ihren roten Miitzen, die damals die bru-
talen Strafaktionen gegen die Juden wie gegen die Ara-
ber in Paléstina durchfiihrten. Auch wenn dieser Hass in
den vergangenen vierzig Jahren gemildert ist, darf man
sie deshalb etwa — wie es in den offiziellen Fernsehsen-
dungen geschehen ist — als Objekte amiisanter Erzahlun-
gen darstellen? Als hatten sie ihre Aufgaben erfiillt wie
wir die unseren.

Aus meinem Gedachtnis ist nie das Gefiihl verschwun-
den, das man als Fliichtling hat, wie wir es auf der «Exo-
dus’ hatten. Dieses Gefiihl trage ich mit mir wie eine
Biirde. Lange, ehe ich mich zu meinem heutigen politi-
schen Bekenntnis als Kommunistin durchgerungen hatte,
fand ich mich mit diesem Gefiihl in jedem paldstinensi-
schen Kind wieder, das in einem Fliichtlingslager auf-
wachsen muss.

Meine Hoffnung ist, dass endlich die Resolution der
Vereinten Nationen vom 29. November 1947 iiber die Er-
richtung von zwei Staaten in Paldstina verwirklicht wird,
einem jidischen und einem palastinensischen. Heute,
mehr als vierzig Jahre nach der «Exodusy, ist diese Hoff-
nung die einzige Chance, auch fiir mich, endlich von der
Biirde des Fliichtlingsdaseins befreit zu werden.»

Kapitan Yitzhak Aronowicz hat den Namen Ike Aranne
angenommen. Er wohnt in einer Siedlung nérdlich von
Tel Aviv. Eine Zeitlang war er Schiffsmakler. Am liebsten
mochte er wieder zur See fahren mit seinen 65 Jahren.

Er kann bis heute nicht verwinden, dass die Haganah-
Fiihrer damals den Kampf der «Exodus» abgebrochen
haben. Er ist iiberzeugt, er hatte ihn gewonnen. Im
Londoner Public Record Office hat er sich die Akten der
britischen Marine iiber ihre Aktion gegen sein Schiff
herausgesucht. «Cunningham hat ein Telegramm an Be-
vin geschickt, dass sie die «Exodus» 21 Seemeilen vor Pa-
lastina gestoppt haben. Also hat er zugegeben, dass sie
unser Schiff in internationalen Gewdéssern angegriffen
haben, dass sie Leute gemordet haben. Das ist die grosse

143



englische Fiktion von der Freiheit der Meere, von Demo-
kratie.»

Und dann kommt ein zynischer Satz von ihm, den
kann man wohl nur in Israel horen: «Wenn sie das getan
haben, was regen sie sich dann auf iiber Sabra und Scha-
tila? Sabra und Schatila, das war Krieg. Aber ,Exodus’,
das war Frieden.» So entschuldigt er den tausendfachen
Mord in den arabischen Flichtlingslagern durch den
englischen Uberfall auf die «kExodusy.

Der Baptist John Gréauel ist wieder nach Amerika zu-
riickgegangen. Viele Menschen, denen er auf der «Exo-
dus» geholfen hat, bewahrten ihm ihre Liebe. Am 6. Sep-
tember 1986 ist er in New York gestorben. Er wollte in
Jerusalem begraben werden. So ist es geschehen.

Marty van Collem wird in einem Leichenwagen aus
dem Emdener Lager nach Bergen-Belsen geschmuggelt.
Zwar gibt es vor dem Lagertor keine Wachen mehr, man
kann hinein und hinaus. Aber es gibt auch keine Reise-
papiere. «In Bergen-Belsen hatten wir nichts zu tun. Das
ist schlimm, man fangt an zu griibeln: Ist das richtig, was
Du da tust? Natiirlich ist es richtig. Ich hab ein paar Filme
gesehen mit Heinz Rithmann und so was. Wir sassen in
den Kasernen von den Deutschen.»

Von dort ging sie mit falschen Papieren nach Marseille
und kam auf der «Transsylvania» nach Haifa. Danach ist
ihr Leben verlaufen wie das vieler Einwanderer. Zuerst
Arbeit als Kiichenhilfe auf dem Lande in einem Kibbuz.
Dann ging sie in die Stadt. Arbeitete in einem Biiro. Hei-
ratete. Bekam Kinder. Jetzt lebt sie in Ramat Hasharon,
dem schénen Nachbarort von Tel Aviv. Jedes Jahr fahrt
sie nach Amsterdam zu ihrer Mutter.

Als die Familie Herz nach Israel einwanderte, war der
Staat Israel schon gegriindet. Lily Herz erinnert sich: « Wir
waren die erste legale Einwanderergruppe.» Immer
noch mit der kleinen Chaya im Kinderwagen. Drei Wo-
chenlebten sie in einem Zelt. Sie und ihr Mann arbeiteten
in Jaffa. Dann musste ihr Mann zum Militdr. «<Heute hab ich
schon einen Enkelsohn, der Soldat ist. Hauptsache, dass
es nicht wieder Krieg gibt. Das ist das einzige, wovor ich
Angst habe.» Sie erzdhlt das kurz vor dem Beginn des
Aufstandes der Paldstinenser.
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Heute eine gliickliche Familie in Tel Aviv: Lily Herz (Mitte) mit ihrer Tochter Chaya und
ihrem Mann Zvi.

Kapitén Yitzhak Aronowicz, heute Ike Aranne, mit Abraham Lifschitz, heute Avi Livni,
vor dem Modell der «Exodus» im Marinemuseum in Haifa.
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Die «Exodus» lag jahrelang im Hafen von Haifa. Das
Symbol von Mut und Freiheit verrostete. Am 26. August
1952 brach auf dem Wrack Feuer aus. Danach wurde die
«Exodus» abgetakelt, von einer Altmetallfirma ausge-
schlachtet und vor Haifa versenkt. Dort liegt sie heute
noch auf dem Grund des Mittelmeeres.

Merkwiirdig ist: Die Regierung von Israel hat niemals
den Versuch gemacht, das Wrack zu heben. Es wére ein
nationales Symbol fiir den Freiheitswillen der gequaélten
Juden. Das meint Kapitan Ike, wenn ihn manchmal die
tiefe Resignation befallt: «Israel will nichts mehr von der
,Exodus’ wissen.»
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Ein Buch voll Hass und
100 Millionen Leser

Was die Menschheit von der «Exodus» weiss, das weiss
sie nicht aus der wahren Geschichte dieses historischen
Schiffes, sondern aus einem Film und einem Buch. 1957
erschien beim New Yorker Verlag Doubleday and Com-
pany das Buch «Exodus» von Leon Uris. Es wurde viele
Jahre lang haufiger verkauft als die Bibel. Sicher haben es
mehr als hundert Millionen Menschen gelesen. Sie sind
in die Kinos gelaufen, haben den Film von Otto Premin-
ger gesehen, haben geweint und gelacht mit Paul New-
man und Jill Haworth. Und sie haben den Namen «Exo-
dus» aufgenommen.

Es niitzt wenig, wenn Leon Uris in seinem Vorwort sagt,
dass «es sich bei sdmtlichen Gestalten um Geschopfe des
Autors und frei erfundene Romanfiguren handelt» und
«dass die einzelnen Szenen grossenteils vom Autor frei er-
funden wurdeny». Fiir die Leser ist dies die echte «Exo-
dusy, und Kitty und Ari sind ihre wahren Helden, nicht
Gertruda Babilinska und Lily Herz.

Mit der Geschichte haben sie Hass aufgenommen.
Leon Uris hat ihn in sein Buch hineingewoben, den tie-
fen Hass auf die Araber. Ari macht seiner Freundin Kitty
den Unterschied zwischen Arabern und Juden deutlich —
Seite 288: «Die Araber, erklarte er ihr, seien Fachleute
darin, sich der zivilisatorischen Leistungen anderer Vo6l-
ker zu bedienen.» Mit genau den gleichen Worten hatten
die Nazis den Deutschen erklart, warum die Juden eine
Schmarotzer-Rasse und nicht zu eigenen zivilisatorischen
Leistungen fahig seien.

Fiir die Nazis waren die Juden ein dreckiges Volk. Fiir
Leon Uris sind es die Araber — Seite 306: «Nazareth
stank. Die Strassen lagen voller Mist. Uberall wimmelte
es von Fliegen. Als sie von Nazareth weiterfuhren, sagte
Kitty: ,Welch grésslicher Ort.’
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«Immerhin sind uns dort die Araber freundlich ge-
sinnt», sagte Ari. «Sie sind Christen.»

«Das mag seiny, sagte Kitty, «aber es sind Christen,
die allzu lange nicht gebadet haben.»

Die Juden dagegen sind bei Leon Uris — Seite 327 —
«Samsons und Deborahs, Jacobs und Sauls, Miriams und
Davids. Es war das Heer Israels, und keine Macht der
Welt konnte ihm Einhalt gebieten, denn in diesen Man-
nern und Frauen war die Kraft Gottes.» Gegen sie kampfte
—Seite 422 — «der Abschaum der Menschheit: Diebe, Mor-
der, Strassenrduber, Rauschgiftschmuggler, Madchen-
handler». Also - Seite 462 — «eine fanatisierte arabische
Meute» oder — Seite 490 — «der arabische Mob». Er war
getrieben von — Seite 500 — der «Furcht vor einem militan-
ten Zionismus, den es nie gab.»

Sollte es ihn heute geben, sind daran die Araber
Schuld, denn - Seite 525 — «Vergeltung schien leider die
einzige Sprache zu sein, die die Araber verstandeny.

Zerstort die israelische Armee arabische Doérfer? Totet
sie deren Einwohner? Leon Uris macht es den «Exodus»-
Lesern verstandlich am Beispiel des Dorfes Abu Yesha —
Seite 484. Es sei ein arabischer «Stiitzpunkt», behaupte-
ten die Militars, und: «Es muss verschwinden.» Ari klagt
seinen Landsleuten: «Ich kenne die Leute von Abu Yesha,
seit ich gehen lernte. Wir haben gemeinsam Hochzeiten
gefeiert. Wir sind zusammen zu Beerdigungen gegangen.
Wir haben ihnen ihre Hauser gebaut, und sie schenkten
uns das Land fiir Gan Dafna ... Sie sind nicht unsere
Feinde. Sie sind einfache Bauern, die friedlich sind und
keinen anderen Wunsch haben, als in Ruhe gelassen zu
werden.y

Doch die Militars wollen, dass Abu Yesha vom Erd-
boden verschwindet. Und sie wollen, dass Ari selbst es
verschwinden lasst, der Mann, der mit den Dorfbewoh-
nern die Hochzeiten gefeiert und die Toten betrauert hat.
Wirklich, er gehorcht: «Ich werde tun, was getan werden
muss.» Dafiir gibt man ihm Belohnung, er wird zum Colo-
nel befordert.

Also gibt er seinen Soldaten den Befehl: «kMacht Abu
Yesha dem Erdboden gleich!» Hundert Menschen waren
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in dem Dorf, «alle toty. Und Ari klagt — Seite 489: «Was
wird aus den Feldern werden?»

Aus den Feldern all der zerstorten arabischen Dérfer
ist israelisches Land geworden. Nicht nur in Abu Yesha.
Nichts ist geblieben von der UNO-Resolution 181, dass
keinem Araber das Land genommen werden darf, ausser
durch Entschadigungs-Beschluss des Obersten Gerichts.
Nichts vom Verbot der Diskriminierung. Nichts von der
Garantie gleicher Ausbildung fiir die arabische Minder-
heit.

Solche Biicher wie «Exodus» haben Gift in Millionen
Hirne getropft, unbemerkt. Aber wie haben sie doch der
jidischen Sache geschadet.
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Juden raus, selbst aus
dem Friedhof

In Deutschland erinnert nichts an das Schicksal der 4°500
gejagten Juden. Das ehemalige Kommandogebaude der
britischen Armee vor dem Lagereingang in Péppendorf
ist wieder das schlichte Landgasthaus «Waldhuseny.
Wenn die Liibecker von dort ihre Spaziergange in den
Waldhusener Forst machen, sehen sie heute nur Wald,
fast unberiihrte Natur. Sie ahnen kaum etwas von den
wellblechgedeckten «Nissen»-Hiitten, in denen hier zwei-
tausend Menschen auf ihrer Suche nach einer neuen Hei-
mat eingesperrt waren. Sie wissen nicht, dass hier Kinder
geboren und gestorben sind. Selbst wenn sie den immer
verschlossenen jiidischen Friedhof an der Niendorfer
Strasse im siidlichen Liibecker Vorort Moisling kennen,
werden sie wohl nie die kleinen Grabsteine mit den Na-
men «Exodus-Kind» gesehen haben. Untererndhrt waren
die Kinder, zu schwach zum Leben. Zu jung, um schon ei-
nen Namen getragen zu haben. Den hétten sie erst acht
Tage nach der Geburt erhalten.

Auf das holzerne Friedhofstor sind die drei Buchsta-
ben FAP gemalt. Freiheitliche Deutsche Arbeiterpartei.
Die Nazis von heute. In die Friedhofsmauer eingeritzt,
steht ein Hakenkreuz. Und mit Messern eingegraben am
kleinen Haus des Friedhofswachters die beiden Worte
«Juden raus». Nicht einmal tote Juden werden von den
neuen Nazis geduldet. Auch sie sollen «rausy». Raus aus ih-
ren Grabern.

Dort, wo das andere Lager stand, «Am Stau», ist heute
ein Sporthafen: «Marina Am Stau». Wer sein Boot oder
seine Segeljacht dort liegen hat, findet am Ufer von den
Baracken der Exodus-Fliichtlinge keine Bohle mehr, kein
Waschgeschirr.

In der Nahe des Lagers Péppendorf ist in den Nach-
kriegsjahren das Neubauviertel «Roter Hahn» hochgezo-
gen worden. Die Strassen dort heissen Ostpreussenring
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und Romintenweg und Tannenbergstrasse und Samland-
strasse. Sie sollen das Gefiihl wachhalten, den schuldlo-
sen Deutschen sei zu Unrecht und mit Gewalt etwas weg-
genommen worden.

Und viele Deutsche hatten damals wirklich dieses Ge-
fiihl. Diejenigen vor allem, die am Ende selbst zu Opfern
der Naziverbrechen geworden waren: die in langen Zii-
gen vom Osten her vor den iiberfallenen Russen fliichte-
ten.
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Jidische Spuren in Trutzhain

Sie wurden zum Beispiel in einem kleinen hessischen Ort
mit dem Namen Trutzhain angesiedelt. Da gab es ein Ba-
rackenlager, in dem waren zuerst franzésische Kriegsge-
fangene eingesperrt. Spater hatten sich hier gefangene
Russen zu Tode gehungert. Nach der Befreiung kamen in
die Baracken Juden, von denen die meisten spater nach
Palastina auswanderten, manche mit der «kExodus».

Wie sich das in der Erinnerung des Ortes spiegelt, hat
der Schriftsteller Martin Grzimek in einem bemerkens-
werten Buch «Trutzhain» aufgezeichnet: Eine Frau schil-
derte ihm, dass nach dem Kriege zuerst Nazis in den
Baracken interniert worden seien. «,Danach wurden in
die Baracken Ostjuden eingewiesen, von denen es hiess,
sie warteten auf die Ausreise nach Paldstina. Ein Jahr
waren sie hiergeblieben, aber niemand weiss, wo sie hin-
gekommen sind.’ ... Auf der Landstrasse zwischen Zie-
genhain und Neukirchen sei damals der Schwarzmarkt
des Kreises gewesen. Dort sollen die Juden die Schalter
und die Kabel, die Tiirklinken und die Wasserrohre, die
Fenster und einfach alles, was zu demontieren war, ver-
kauft haben. Ausserdem, so sagte sie, hatten sich wahr-
scheinlich auch noch die Leute aus den Nachbardoérfern
im Lager geholt, was zu holen war. Aber das sei damals
eben so gewesen ... Am Eingang des Dorfes, gegeniiber
der jetzigen Backerei, habe damals noch ein Stein von
den Juden gestanden, eine Art Denkmal, das den abge-
brochenen Ast einer Eiche darstellte, aus dem ein neuer
Zweig herauswuchs. Auf dem Stein habe auch etwas ge-
standen, aber keiner der Fliichtlinge habe das natiirlich
lesen konnen. Auch innen hatten die Juden zum Teil die
Baracken ausgemalt, und ob ich wisse, wie das ausgese-
hen habe ... Sie stieg auf eine Trittleiter und hob eine
Deckenplatte ab, klappte sie nach aussen um und sagte,
von hier oben seien die Malereien noch gut zu erkennen.
Als ich an ihrer Stelle stand und iiber die Zwischendecke
hinweg in den leeren, bis zum Giebel nur ein bis zwei
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Meter hohen Raum des Dachbodens blickte, entdeckte
ich die mit blauer Farbe aufgemalten Streifen, die das
Dach in langliche Rechtecke unterteilten. In deren Mitte
befand sich jeweils ein Davidstern, ebenfalls blau und
immer noch leuchtend und einpragsam. Die Ornamente
und Sterne auf weissem, gekalktem Grund waren seit
funfunddreissig Jahren unverandert und unbeschadigt:
die Zeichen der Juden, einst Zeichen ihrer Diskriminie-
rung. Die Innendéacher vieler Baracken, sagte die Frau,
als wir ins Wohnzimmer zuriickkehrten, seien mit sol-
chen Sternen verziert gewesen, auch auf den Aussenwan-
den hétten Schriftzeichen gestanden, die seien natiirlich
alle bald tliberstrichen worden ... Ich iiberlegte, dass ich
die Rechtecke und Sterne an der Decke auch schon
damals hédtte gesehen haben miissen, als ich noch als
Kind in dem hinter dem Wohnzimmer befindlichen Zwi-
schenraum mit den anderen Kindern gespielt hatte. Ich
musste diesen Zeichen und Zeichnungen ganz nah gewe-
sen sein, wenn ich mich auf den Zwischendecken ver-
steckte und bis in den dussersten Winkel der Dachnei-
gung gekrochen war, so dass ich mit dem Riicken die
Decke beriihrte und mir den Pullover weiss machte. Aber
wahrscheinlich ist es gerade diese Nahe gewesen, die
verhindert hatte, die mir unbekannten Symbole wahrzu-
nehmen.»

Oder hatten damals Eltern, Lehrer, Nachbarn den Kin-
dern den Blick fiir die einfachsten Wahrnehmungen ver-
stellt? Denn Martin Grzimek zitiert in seinem Buch auch
die «Schulchroniky des Dorflehrers H. iiber das Lager
Trutzhain: «Die Lagerstrasse war breit und geteert und
zu beiden Seiten mit Rotdornbdumen bestanden, wie
iiberhaupt das ganze Kriegsgefangenenlager einem ein-
zigen Schmuckkastchen glich, denn die jeweiligen Lager-
kommandanten legten gréssten Wert auf die Bepflanzung
der Griinanlagen ... Im Herbst 46 nahm das Stalag die
Zwangsverschleppten (DPs), durchwegs Juden aus den
polnischen und sonstigen Ostgebieten auf. Ungefahr ein
Jahr hausten die Juden in diesem Lager und verliessen
es am 5.11.1947 in einem unbeschreiblichen Zustand.»

Solche Lehrer gab es damals viele in unserem Land.
Sie haben viel Schaden angerichtet. Es hat Jahrzehnte
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gedauert, ehe die Schamlosigkeit solcher Geschichtsver-
falschung von den tiichtigen deutschen Menschen und
den hausenden Juden mit ihrem unbeschreiblichen Zu-
stand der Scham wich. Der Scham iiber solche Lehrer,
solche Politiker.

Weil sie es nicht glauben konnten, dass viele aus der
Generation der Eltern und der Grosseltern so wenig
Menschlichkeit gehabt hatten, gingen nun viele der Jiin-
geren den Spuren von damals nach. Auch Martin Grzi-
mek, der Schriftsteller, der in Trutzhain geboren und in
seiner Kindheit solch einem Lehrer ausgeliefert war. Exr
fand zum Beispiel in einer der alten Baracken eine Syn-
agoge: «Die jldischen «Durchganger» hatten diesen
Barackenteil zum einen als ihre Synagoge, zum anderen
aber auch als Kino benutzt. Wande und Decken waren
ausgemalt. Zwischen den Fenstern waren dorische Sau-
len angedeutet, die freien Wandteile rostrot getiincht,
aufgelockert von tropfenféormigen Flecken aus Silber-
farbe. Die Decke war in grosse blaue Vierecke unterteilt,
und in der Mitte des Daches breitete sich ein grosser
Davidstern aus ... Ich sah Gesetzestafeln mit hebrai-
schen Schriftzeichen und auf griinen Grund gemalte blau
und rot umrandete Blattmuster. Die Wande des aus Bret-
tern bestehenden Flurs hatten eine Art mit Schablone
aufgemalter Tapete, hellgriines Gedder, das aus der Ent-
fernung gesehen eine dichte und zugleich transparente
Fliache bildete. Als ich die Baracke verliess, konnte ich
den Gedanken nicht loswerden, wie verwunderlich es
doch war, dass diese «jiidischen Durchgédngen ein ehe-
maliges Kriegsgefangenenlager, von dem sie wussten,
dass sie nur eine ganz begrenzte Zeit darin verbringen
wiirden, so eigensinnig und intensiv nach ihren Bediirf-
nissen gestaltet hatten, dass man iiber den Malereien in
den Baracken ganz vergessen konnte, wo man sich be-
fand. Und ich musste auch daran denken, wie oft ich in all
diesen Rdumen als Kind und Jugendlicher ein- und ausge-
gangen war, selbstverstindlich die Bemalungen wahr-
nehmend, ohne jemals eine Frage danach gestellt zu ha-
ben, von wem sie stammten und was sie bedeuteten.»
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Ist es noch das gelobte Land?

Es hatte die Heimat von Juden und von Paldstinensern
werden sollen. Doch die neuen Siedler wurden zu neuen
Herren. Der Verfolgung entkommen, begannen sie selbst
zu verfolgen. Und den Terror, mit dem sie gegen die briti-
schen Kolonialherren gekampft hatten, setzten sie nun so-
gar gegen diejenigen, die zwischen Juden und Arabern
vermitteln wollten.

Am 17. September 1948 fuhr der schwedische Graf
Folke Bernadotte durch Jerusalem. Erarbeitete als Beauf-
tragter der Vereinten Nationen an einem Teilungsplan,
der einigen nationalistischen Gruppen araberfreundlich
schien. Es gab gegen ihn Morddrohungen.

In einer engen Strasse der Altstadt stellte sich plétzlich
ein Jeep quer vor die Kolonne der drei UNO-Autos. Drei
Méanner sprangen heraus, einer lief zum letzten Wagen
und schoss. Ein franzésischer UNO-Beamter wurde ver-
letzt, Bernadotte war sofort tot.

Damals bestritten die jiidischen Fiihrer, die «Sterny-
Gruppe habe das Attentat veriibt. Das war ein Terroristen-
trupp unter der Leitung von Avraham Stern, der Spreng-
stoffanschlage auf englische Militdreinrichtungen durch-
gefiihrt hatte. 1942 war Stern dabei erschossen worden.
Danach wurde die Gruppe gefiihrt von Jizhak Shamir, der
heute israelischer Ministerprasident ist. Vierzig Jahre spa-
ter hat Jehoschua Zetler, einer der Attentater, den Mordan-
schlag zugegeben. Er selbst habe von einem Personenwa-
gen aus das Attentat gelenkt. Seine Komplizen héatten sich
mit dem Jeep Bernadotte in den Weg gestelit.

Und Shamir, der Ministerprasident? Er liess erklaren,
er «befasse sich mit Themen der Gegenwart und Zukunft
und nicht mit der fernen Vergangenheit».

Fiir ein Volk, das von fernher kommt und seine Wur-
zeln in den tiefsten Schichten der Geschichte weiss, war
das eine schwache Antwort. Erinnerung heisst das Ge-

155



Marty van Coltern 1947 in Bergen-Belsen, bevor sie mit gefdlschten Papieren als
«Pola Amatenstajn» zum zweitenmal auf die Reise nach Paldstina ging.
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Marty van Collem, die jetzt Marty Dotan heisst, vierzig Jahre spéter in Tel Aviv.
Sie hat gerade ihren alten, gefédlschten Ausweis wiedergefunden.

heimnis der Erlésung, und es wére die richtige Zeit ge-
wesen, sich von all dem Bésen zu lésen, was den Aufbau
dieses neuen Staates entstellt hat.

Am 9. Dezember 1987 begann der Volksaufstand der
Palastinenser, die «Intifada». Sie schossen nicht, aber sie
warfen Steine, ziindeten Autoreifen an, gingen in den
Generalstreik. Die Regierung Israels wurde immer bruta-
ler in ihrer Unterdriickung. Nach neun Monaten Unruhe
waren 5 Israelis und 260 Palastinenser erschossen. Eine
verirrte israelische Gewehrkugel hatte am 6. April 1988,
im Dorf Beita, das fiinfzehnjahrige jiidische Méadchen
Tirza Porat getroffen. Doch die israelische Armee gab
den Arabern die Schuld, sprengte die Hauser von Beita.
Und immer deutlicher wurde vor der Offentlichkeit der
Welt, wie sich das Unrecht im Lande Israel ausbreitete.

Immer deutlicher wird es auch fiir die Israelis selbst.
Eine Gruppe von ihnen ging nach Beita und begann, die
zerstorten Hauser der Araber wiederaufzubauen. Im
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Lande bildet sich eine Friedensbewegung «Peace Now!»
— Frieden jetzt. Sie wird immer starker. In Tel Aviv, einer
Stadt mit 400’000 Einwohnern, gehen 150’000 auf die
Strasse, um gegen die eigene Regierung zu demonstrie-
ren. Und werden mit Polizei und Tranengas bekampft,
die Enkel der mutigen Menschen von der «Exodus».
Sollte Israel nicht eine Freistatt fiir Verfolgte aller Lander
werden? Sollte hier nicht die tiefe Menschlichkeit der
jidischen Religion verwirklicht werden? Schien es den
illegalen Einwanderern nicht undenkbar, dass ihr Staat
einmal Regierungen des Rassenhasses wie die Siidafri-
kas unterstiitzen wiirde? Dass ihre Militdrs den Massen-
mord an tausend Menschen in den Fliichtlingslagern
Sabra und Schatila decken wiirden? Dass sie einmal in ei-
nem Fernsehfilm sehen wiirden, wie israelische Soldaten
arabischen Kindern mit Stécken die Knochen zerschla-
gen?

Doch je schlimmer die Grausamkeiten werden, umso
mehr empodren sich die Israelis selbst iiber diesen Ver-
lust von Humanitat in ihrem Lande. Vernunft und Frie-
denssehnsucht werden stiarker. Wahrend dieses Buch
gedruckt wird, Ende 1988, scheint die Lésung des Palas-
tina-Konflikt in eine iiberschaubare Nahe gekommen zu
sein: Die Griindung eines paldstinensischen Staates ne-
ben dem Staat Israel. Was der arabische Kénig Feisal vor
siebzig Jahren iiber die Zukunft der Araber und der Juden
erklart hatte, wird in diesem Jahrzehnt vielleicht Realitat:
«Wir arbeiten zusammen fiir einen neugestalteten und
wiederauflebenden Orient. Ich glaube sogar, dass jeder
von uns das andere Volk zum wirklichen Erfolg braucht.»

Der prophetische israelische Politiker Uri Avneri sagt
das friedliche Nebeneinander eines jidischen und eines
palastinensischen Staates fiir die Zeit der nachsten zwei
Jahre voraus: «Dann wird unsere Geschichte iiberhaupt
erst beginnen. Dann erst kénnen wir verwirklichen,
wovon wir damals getraumt haben.» Mit damals meint er
die Zeit der «Exodusy.
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Die zweite «Exodusy

Vierzig Jahre waren vergangen, da ging Erika Gero auf
eine neue Fahrt. Seit Langem hatte sie einen neuen
Namen. Sie hiess jetzt Miriam Algazi-Galili. Mit 130 Men-
schen zusammen wollte sie mit dem arabischen Schiff
«Al-Awdah» von Griechenland aus nach Haifa fahren. Es
sollte die zweite «Exodus» werden. Nun waren es die ver-
triebenen Palastinenser, die heimkehren wollten in ihre
Heimat.

Vertrieben von den Behoérden Israels, wollten sie die
Juden an ihre eigene Geschichte erinnern, und aus Soli-
daritat fuhren Juden mit an Bord dieses arabischen Schif-
fes. Von Pirdus aus sollte das Schiff zuerst nach Zypern
gehen. Von dort, wohin die Engldander damals die jidi-
schen Emigranten deportiert hatten, wollten die Araber
nach Haifa fahren. Sie wollten genau dem Kurs der ersten
«Exodusy folgen.

Die Regierung Israels verhielt sich wie vierzig Jahre
zuvor die Regierung Englands. Wie die Briten von den
Franzosen gefordert hatten, das Auslaufen der «Exodus»
zu verhindern, so verlangten die Israelis nun das gleiche
von den Griechen. Die «Al-Awdah» sollte an die Kette ge-
legt werden. Aber wie die Franzosen sich 1947 weiger-
ten, so weigerten sich 1987 die Griechen.

Und wie die Engldander mit ihren Zerstérern die «Exo-
dus» aufgebracht hatten, so erklarte jetzt Israels Verteidi-
gungsminister Rabin, er werde die «Al-Awdahy» mit der
Gewalt der Waffen am Einlaufen nach Israel hindern.

Und es gab doch einen grossen Unterschied: die Ju-
den waren nicht so gehorsam wie die englischen Solda-
ten. Die israelische Friedensbewegung erklarte den Pa-
lastinensern ihre Unterstiitzung. Zwei Abgeordnete des
Parlaments, der Knesset, wollten mitfahren. Leitende Mit-
glieder der Arbeiterpartei MAPAM. Ein Mitglied der
Reservistengruppe «Yesch-Gwul» — zu Deutsch: Es gibt
Grenzen! Und, als einzige ehemalige «Exodus»-Passagie-
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rin, auch Miriam Galili. Sie erklarte trotzig: «Als Tochter
eines Volkes, das lange Jahre Fliichtlingsdasein erlebte
und die Leidensfahrt der «kExodus» durchmachen musste,
fiihle ich es als meine Gewissenspflicht, meine Solidari-
tat auszudriicken mit den Leiden meiner Mitmenschen
und mit den Leiden des Paléstinavolkes. Ich solidarisiere
mich mit denen, die aus ihrer Heimat vertrieben wurden
und die mit vollem Recht die Riickkehr in ihre Heimat
und zu ihren Familien fordern.»

Aber das Schiff gelangte nicht nach Israel. Der griechi-
sche Reeder hatte Angst vor den Drohungen der is-
raelischen Regierung. Er gab sein Schiff nicht her. Die
Palastinensische Befreiungsfront PLO kaufte ein altes
Fahrschiff, die «Sol Phryne». Es konnte nicht von Pirdus
aus fahren, sondern von Limassol auf Zypern. Am 14. Fe-
bruar 1988 wurden die drei Palastinenser, die das Schiff
gekauft hatten, mit einer Autobombe ermordet. Am
Abend des 15. Februar 1988 detonierte aussen am Rumpf
des Schiffes eine starke Sprengladung. Sie riss unterhalb
der Wasserlinie die Schiffswand auf. Einer der Treibstoff-
tanks wurde zerstort. Die PLO erklarte: Es waren Frosch-
manner der israelischen Marine. Das Schiff war nicht
mehr mandvrierfahig.

Auch darin waren die Israelis dem Vorbild ihrer ehe-
maligen Feinde gefolgt: Ungefahr ein Dutzend jiidischer
Einwandererschiffe mit Uberlebenden der Konzentrati-
onslager war 1947 von Agenten des englischen Geheim-
dienstes MI6 mit Bomben hochgejagt worden. «Die dun-
kelste Seite in der Nachkriegsgeschichte des britischen
Geheimdienstesy, hatte ein ehemaliger englischer Offi-
zier von MI6 diese Terroraktionen genannt. Sie wurden
auf direkte Anordnung des englischen Aussenministers
Ernest Bevin ausgefiihrt und kamen im Juli 1988 ans Licht.

Sir Stewart Menzies, der Chef von MI6, hatte dem ro-
mischen Agenten des Geheimdienstes, Graf Frederick
van den Heuvel, den Befehl zur Stérung der jiidischen
Einwanderungsflotte gegeben. 1947 waren schon fast
85’000 Juden von der «Bricha» heimlich nach Paléstina
eingeschleust worden. Ein bestochener griechischer
Reeder gab den englischen Spionen Nachrichten iiber

160



judische Schiffe und Fahrtrouten. Eine Dreiergruppe, be-
stehend aus den Offizieren Harold Perkins, David Smiley
und Derek Verschoyle, tarnte sich als Zigaretten-
schmuggler. Mit schnellen kleinen Booten fuhren sie in
den italienischen und jugoslawischen Hafen der Adria
umher und brachten an den jiidischen Schiffen magneti-
sche Haftminen an. Der konservative Unterhaus-Abge-
ordnete Rupert Allason machte unter dem Pseudonym Ni-
gel West in seinem Buch «The Friendsy diese Terrorakti-
onen des MI6 bekannt. Und obwohl die Engldander den
Befehl bekommen hatten, das Leben der jiidischen
Fliichtlinge nicht aufs Spiel zu setzen, sollen ein oder meh-
rere Schiffe mit Fliichtlingen dabei versenkt worden sein.
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Eine Gerechte unter den Volkern

Nach Palastina eingewandert ist auch Gertruda Babi-
linska mit ihrem Micky. Am 21. Marz 1948 kamen die bei-
den am Kai von Haifa an. Michael Stolowitzky war zwo6lf
Jahre alt geworden. Gertruda erinnert sich: «Wir sind als
erste vom Schiff runtergegangen. Gerade am Friihlings-
anfang. Ich bin arbeiten gegangen als Dienstmadchen.
Der Micky hatte hier Verwandte. Die haben sich leider
nicht fiir ihn interessiert. Na, ich hab ihn grossgezogen.
Ein Fach hat er gelernt, Touristik. Dann ist er nach Miami
gegangen, und dort ist er geblieben. Ich bin hier geblie-
ben. Jedes Jahr einmal kommt er mich besuchen. So ist
es, wenn Kinder erwachsen sind, entweder sie bleiben
oder sie fliegen. Das ist das Los aller Eltern. Es gibt Tage,
wo es mir sehr schwer wird.»

Man hat sie geehrt in Israel. Medaillen hat sie bekom-
men. In der «Allee der Gerechteny in Jerusalem hat sie
einen Baum pflanzen diirfen. Sie ist eine «Gerechte unter
den Volkerny, weil sie ein jiidisches Kind gerettet hat.

Seit vier Jahren ist sie im Gertrud-Luckner-Heim in Na-
hariya, ganz im Norden. Sie ist sehr allein. «Eine katholi-
sche Kirche gibt es nicht in Nahariya. Nur in Haifa, das ist
mir zu weit. Man gewoéhnt sich allmahlich daran. Der
Blick aufs Meer ist gut, wenn man es einmal sieht. Aber
nicht von morgens bis abends. Das ist sehr schwer.»
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Gertruda Babilinska, mit einer Medaille geehrt als eine «Gerechte unter den Vélkerny
von der Gedenkstétte Yad Vashem: «Wer ein Menschenleben rettet, rettet das ganze
Universum.»

Heute ist sie sehr allein, die 86jadhrige Gertruda Babilinska. Sie lebt im deutschen
«Gertrud-Luckner-Hausy in Nahariya.
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Anmerkung

* (Seite 116) Vidkun Quisling, norwegischer Offizier und
Antikommunist, Griinder der faschistischen «Nasjonal
Samling», wurde nach der Besetzung Norwegens von den
Nazis zum Ministerprasidenten ernannt. Allgemein ver-
achtet, wurde sein Name zum Begriff des Kollaborateurs.
Nach der Befreiung Norwegens wurde er zum Tode ver-
urteilt und am 24. Oktober 1945 in Oslo hingerichtet.

Literatur

Benjamin Beit-Hallahmi, Schmutzige Allianzen, Kindler-
Verlag Miinchen, 1988.

John Biermann, Odyssey, Simon and Schuster, New York
1984.

Shalom Cholawski, Soldiers from the Ghetto, A. S. Barnes
& Company, Inc. San Diego, 1980.

Adam Czerniakéw, Das Tagebuch des Adam Czerni-
akow, Verlag C. H. Beck, Miinchen 1986.

Jacques Derogy, La Loi du Retour, Librairie Arthéme
Fayard, Paris, 1969.

Steve Eytan, Das Auge Davids, Verlag Fritz Molden 1971.

Erich Fried, Mitunter sogar Lachen, Verlag Klaus Wagen-
bach 1986.

Martin Gilbert, Endlésung — Die Vertreibung und Ver-
nichtung der Juden. Ein Atlas, rororo aktuell Nr. 5031,
Reinbek 1982.

Martin Grzimek, Trutzhain, Fischer Taschenbuch 1986.

Joseph M. Hochstein, The Jews Secret Fleet, Gefen
Publishing House, Jerusalem, 1987.

Abu Jad, Heimat oder Tod, Econ-Verlag Diisseldorf und
Wien, 1979.

167



Teddy Kollek und Moshe Pearlmen, Jerusalem, Stein-
matzky Ltd. Jerusalem, Tel Aviv und Haifa, 1983.

Hans Lebrecht, Die Paldstinenser, Verlag Marxistische
Blatter, Frankfurt am Main, 1982.

Erwin Lichtenstein, Bericht an meine Familie, Luchter-
hand Verlag, Darmstadt und Neuwied, 1985.

Rafael Olevski, Dawid Rosental, Paul Trepman: Unsere
Verwiistungen in Bildern, Verlag Unzer Sztyme,
Bergen-Belsen 1946.

Ari Rath und Erwin Frenkel, Front Page Israel,

The Jerusalem Post, Jerusalem, 1986.

Horst Siebecke, Operation Oase, Paul List Verlag,
Miinchen, 1984.

Georg Stein, Die Palastinenser, Pahl-Rugenstein, Kéln
1988.

Leon Uris, Exodus, Wilhelm Heine Verlag Miinchen,
1986.

Wilhelm Wengler und Josef Tittel, Documents on the
Arab-Israel Conflict, Berlin-Verlag 1971, 1979.

168



Lea Rosh und
Giinter Schwarberg

Der letzte Tag

von Oradour
(Originalausgabe)
144 Seiten, DM 17,80

Mitten in Frankreich findet
man ein kleines Dorf mit
Kirche und drei Schulen, vier
Backereien und einem Hotel
namens «Milordy, mit einer
Schmiede und dem «Café
Compainy. Aber niemand
wohnt dort, die Leute liegen
alle auf dem Friedhof. Ihre
Grabsteine tragen Fotos und
das Sterbedatum 10. Juni
1944. Die abgebrannten Hau-
ser des Dorfes sind so erhal-
ten geblieben, wie sie an die-
sem 10. Juni 1944 nachmittags
um sechs von der SS-Division

«Das Reichy hinterlassen wurden. Ein einziger Téater biisst fiir dieses
Verbrechen: Der SS-Obersturmfiihrer Heinz Barth ist lebenslanger
Gefangener in einer Strafanstalt der DDR. In der Bundesrepublik ist
keiner der Mérder von Oradour vor Gericht gestellt worden. Auch
der verantwortliche SS-General Heinz Lammerding nicht.

Am Ort der Tat fanden die Autoren einen Mann, der sich unter diesem
Leichenhaufen hervorgewiihlt hatte, schwer verletzt. Er berichtet: Das
hier war mein Haus, hier ist das verrostete Gestell meines Bettes, der
Eisenklumpen dort ist die Ndhmaschine meiner Mutter. Sie fanden
eine alte Bauerin aus der Umgebung, die am 10. Juni ihre kleine Toch-
ter zur Schule geschickt hatte. Seit 44 Jahren geht sie jede Woche zur
Grabstelle, um zu weinen. Sie fanden eine Jiidin, die sich unter einer
Gartentreppe versteckt hatte und dann im brennenden Oradour von
SS-Leuten gefunden, aber nicht getétet, sondern nach draussen weg-
geschickt wurde.

Und die Autoren fanden SS-Offiziere von damals, die heute behaup-
ten: Das alles ist eine kommunistische Legende. Wir haben nur dem
Kriegsrecht gehorcht, und der Brand in der Kirche ist von Partisanen
gelegt worden.

Heinz Barth, dies ist das Besondere, blieb nach dem Krieg in der DDR
und wurde dort Abteilungsleiter in einer Konsumgenossenschaft.
Erstmals erhielten bundesdeutsche Journalisten eine Besuchserlaub-
nis, um einen NS-Verbrecher in einem DDR-Gefdngnis zu intervie-
wen. Das Buch schildert detailliert Motive und Psyche dieses SS-Man-
nes.

Bitte fordern Sie unser kostenloses Gesamtverzeichnis an!

Steidl Verlag ¢ Diistere Strasse 4 * 3400 Gottingen



GUNTHER SCHWARBERG Giinther Schwarberg:
Der SS-Arzt
DER SS'ARZT und die Kinder
m— (Originalausgabe)
1 : ] 176 Seiten, DM 9,80

In Frankfurt lebt ein Mann,
dem man ungestraft nachsagen
darf, er sei fiir den «Kinder-
mord am Bullenhuser Dammy
verantwortlich: der ehemalige
SS-Obersturmfiihrer Arnold
Strippel. Obwohl das Oberlan-
desgericht Frankfurt in einem
Zivilprozess diese Bezeich-
nung als zutreffend anerkannt
hat, verschonte ihn das Land-
gericht Hamburg vor einer Be-
strafung als Kindermorder —
wegen vorgeblicher Verhand-
lungsunfahigkeit.

Der SS-Fiihrer Strippel befehligte in der Nacht vom 20. zum 21. April
1945 ein Mordkommando, das im Keller der Hamburger Volksschule
am Bullenhuser Damm 20 Kinder aufhédngte. Die jiingsten waren fiinf
Jahre alt, die altesten zwolf. Ausserdem wurden von den SS-Henkern
28 erwachsene KZ-Gefangene ermordet. An den Kindern hatten die SS-
Arzte zuvor sogenannte medizinische Versuche durchgefiihrt, hatten
ihnen etwa Tuberkulose-Bazillen eingespritzt und die Lymphdriisen
herausoperiert.

In der Nachkriegszeit geriet der Kindermord vom Bullenhuser Damm
dann voéllig in Vergessenheit. Die Hamburger Behdrden forschten
nicht nach den Angehérigen, die Schule wurde wieder Schule, die Ta-
ter nicht bestraft.

Der Hamburger Journalist Giinther Schwarberg fand die verwischten
Spuren, suchte die iiberlebenden Eltern und Geschwister, rekonstru-
ierte die Tat. Schwarberg, der kurz vor Kriegsende noch als Luftwaffen-
helfer und Marinesoldat zur faschistischen Wehrmacht gezogen
wurde, hat fast sein gesamtes berufliches Leben der Auseinanderset-
zung mit der Nazizeit und ihren Verbrechen gewidmet. 24 Jahre lang
war er Reporter des «Stern» und hat in dieser Eigenschaft immer
wieder iiber grosse Nazi-Prozesse (Majdanek-Prozess) und verges-
sene beziehungsweise verdréngte historische Ereignisse (Bombardie-
rung und Versenkung der «Cap Arcona» und «Atheny) berichtet.

Bitte fordern Sie unser § 1 G ichnis an!

Steidl Verlag ° Diistere Strasse 4 * 3400 Gottingen




Bernt Engelmann
Grosses Bundes-
verdienstkreuz
mit Stern

(Taschenbuch-
Originalausgabe)
224 Seiten,

DM 14,80

Bernt Engelmanns Polit-
Thriller «Grosses Bundesver-
dienstkreuz mit Sterny ist

ein brisantes Kapitel bundes-
deutscher Politik und Sitten-
geschichte, dabei ebenso
spannend wie aktuell.
Judenverfolgung und
Massenmord brachten eini-

gen skrupellosen Geschaftemachern Millionenprofite. Bernt Engelmann fand
neue Beweise fiir die Langzeitwirkung der Leichenfledderei von damals auf
die konservative «Wendex»-Politik von heute. Die Spur von Auschwitz fiihrt
iiber Rheinland-Pfalz direkt in die Machtzentralen der Bundesrepublik. Der
Sklaventreiber von einst, Konsul Dr. Fritz Ries, war der politische Ziehvater
von Helmut Kohl, und Kohl zeichnete den «Arisierungskénig» mit dem Gros-
sen Bundesverdienstkreuz, dann auch noch mit dem Stern dazu, aus.

Doch Helmut Kohl ist nicht der einzige Spitzenpolitiker aus dem engeren
Kreis des grossen Beutemachers von Trzebinia, Lodz und Auschwitz. Auch
Franz Josef Strauss, frither in einer in ganz Deutschland auf nur 5’000 Freiwil-
lige beschrénkten, als «intellektuelle SS» charakterisierten Eliteorganisation,
zahlte Konsul Ries zu seinen Spezis, und Frau Marianne Strauss wurde von
Ries mit einer 16prozentigen Konzern-Beteiligung bedacht.

Ein Ries-Intimus war auch der 1977 von Terroristen ermordete Arbeitgeber-
préasident Hanns Martin Schleyer, den Politiker dann als «Vorbild fiir unsere
Jugend» priesen. Dabei zeigen die neuesten, in diesem Buch erstmals verof-
fentlichten Recherchen den ehemaligen SS-Fiihrer Dr. Schleyer als einen der
Terrorzentrale des «Dritten Reiches» direkt unterstellten, bis zum bitteren
Ende verantwortlichen Angehérigen des Sicherheitsdienstes (SD) in leiten-
der Position.

Bitte fordern Sie unser kostenloses
Gesamtverzeichnis an!

Steidl Verlag * Diistere Strasse 4 * 3400 Gottingen



Bernt Engelman

| Lesebuch
| Deutsche
Geschichten

(Taschenbuch-
Originalausgabe)

408 Seiten
DM 9,80

| Bernt Engelmann wird in der

| ganzen Welt verlegt, seine

. Leser zdhlen schon langst

. nach Millionen, ist doch jedes
| seiner rund 40 Biicher durch-
- schnittlich in weit iiber

- 250’000 Exemplaren verbrei-
. tet worden.

' Unser Lesebuch bietet eine

* Auswahl aus dem Werk die-

ses als «Sohn Preussensy in Bayern lebenden gebiirtigen Berliners,
der von sich selbst sagt, dass er «in Humboldtscher (und Bebelscher
Tradition)» erzogen worden ist.

Da steht neben der Topographie des Milliondrseldorados rund um den
Tegernsee die «herzzerreissende Ballade von denselben Klésseny, folgt
auf die brilliant beantwortete Frage, wer denn nun eigentlich Helmut
Kohl oder Franz Josef Strauss sei, eine Hommage an Georg Biichner und
Heinrich Heine, da wird (bei allem schuldigen Respekt) das Finanzge-
baren des «Alten vom Sachsenwald» (Bismarck) sondiert und der «Pud-
dingprinz» Oetker portrétiert, da werden die «Radikalen» Fichte und
Einstein von Verfassungsschiitzern als fiir den Offentlichen Dienst un-
tauglich befunden und der ebenfalls wundersam wiedererweckte Tuch-
olsky in «Tuchos Literaturvorschau» zu den Bestsellern der achtziger
Jahre befragt.

Mit Ironie und satirischer Schérfe kennzeichnet Bernt Engelmann auf
spannende Weise die deutsche Geschichte und die bundesdeutsche
Wirklichkeit. Der vorgelegte Querschnitt aus seinem Werk, eine vielsei-
tige Auswahl aus mehr als 20 Jahren schriftstellerischen Schaffens, macht
deutlich, dass es auch heute noch méglich ist, ein grosses Publikum mit
politischer Literatur zu erreichen und zu begeistern.

Bitte fordern Sie unser kostenloses
Gesamtverzeichnis an!

Steidl Verlag ¢ Diistere Strasse 4 * 3400 Gottingen



Das Taschenbuch

der Staeck-Plakate
(Originalausgabe)

160 Seiten, farbige
Abbildungen

DM 10,00

Klaus Staeck hat 1971 den tra-
ditionellen Kunstbetrieb ver-
lassen und gemeinsam mit sei-
nem Freund und Partner,
Gerhard Steidl, die Technik
fiir eine neue Kunstpraxis ent-
wickelt.

Die Kunst zielt nicht mehr dar-
auf ab, das Auge innerhalb
derjenigen Umgebung zu er-
reichen, in der es auf die Be-
gegnung mit einem Kunstwerk
eingestellt ist, sondern das
Bild sucht den Betrachter dort,
wo sich der Blick in den

alltaglichen Bildwelten befindet — durch das Plakat an der Litfasssadule
und an der Anschlagflache, durch die Postkarte im Medium der ge-
wohnlichen Mitteilung zwischen Freunden und Bekannten, durch den
Aufkleber in der Ndhe des Arbeitsplatzes oder am Auto.

Der Kiinstler stellt Bildobjekte her, die von politischen Gruppen in po-
litischen Auseinandersetzungen verwendet werden. Er verldsst den
Raum der Kunsterwartung und organisiert visuelle Strategien.

Seit seiner Niirnberger Plakat-Aktion im Diirer-Jahr 1971 mit dem Pla-
kat «Wiirden Sie dieser Frau ein Zimmer vermieten?» und dem Ein-
greifen in Bundes- und Landtagswahlkdmpfe («Die Reichen miissen
noch reicher werdeny) hat Staeck viele Erfahrungen in dieser Kunst-
praxis gewonnen. Dabei vermochte er, den Wirkungsbereich seiner
Arbeit stetig auszuweiten. In der fiir jede konventionelle kiinstlerische
Graphik unvorstellbaren Gréssenordnung der Gesamtauflage von
mehr als 12 Millionen zeigt sich, dass Staecks kiinstlerische Technik in
den Rang einer neuen Form der Massenkunst gelangt ist.

Von einigen Vorformen aus den Jahren 1969 ausgehend bis zu den
neuesten Plakaten hat Staeck jetzt 100 Arbeiten ausgewadhlt, deren
geschlossene Prédsentation als Buch die erreichte Vielfalt wiedergibt.
Mehrere ausfiihrliche Texte von Klaus Staeck geben Einblick in seine
Kunstpraxis, die Organisationsstruktur seines Selbstvertriebsmodells.
Das Buch hat fast durchgehend farbige Abbildungen.

Bitte fordern Sie unser kostenloses
Gesamtverzeichnis an!
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Giinter Wallraff
Aktenein-
sicht

Bericht zur
Gesinnungslage
des Staatsschutzes
(Taschenbuch-
Originalausgabe)

144 Seiten,
DM 1,80

Giinter Wallraff hat seinen Wohnsitz nach Holland verlegt.
In diesem Buch beschreibt er, warum das geschah: Be-
griffe wie «Exil», «cAuswanderung» und «Fluchty, die durch
die Presse geisterten, weist er zuriick, zeigt aber auch, wie
Geheimdienste, Justiz und ihre Verbiindeten in Wirtschaft
und Medien ihm kaum einen anderen Ausweg liessen.

«Wenn der Eindruck entsteht, dass die Realitdt die Satire in
den Schatten stellt und der Phantasie des Schriftstellers in
vielem voraus ist, so ist das weder mein Verdienst, noch fallt
es in meine Zustdndigkeit. Die Mitautoren dieses Berichtes
sind Staatsanwélte, Polizeikommissare und ihre Spitzel.»

Giinter Wallraft
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