
 
 
  



 

  



Über den Autor 

Als Hitler an die Macht kam, kam Günther Schwarberg in die 
Schule. Als Hitlers Krieg zu Ende ging, wurde er zuerst Luftwaf- 
fenhelfer und dann noch Marinesoldat – voll Hass auf die Uni- 
form und das Hakenkreuz. Sein Leben wurde beeinflusst durch 
die lebenslange Auseinandersetzung mit dem Faschismus und 
seinen Verbrechen. 

Unmittelbar nach dem Kriegsende wurde Schwarberg Jour- 
nalist. Zuerst Volontär, dann Redakteur des «Weser-Kurier» in 
Bremen. Seitdem bei vielen Zeitungen, Zeitschriften und Sen- 
dern. 24 Jahre lang, bis 1988, war er Reporter des «Stern». Für 
ihn stand und steht der Feind immer rechts. Seine journalisti- 
schen Arbeiten stellten die Opfer des Faschismus und die Wi-
derstandskämpfer in den Mittelpunkt. Berichterstattung über 
den Majdanek-Prozess; über die grösste Schiffskatastrophe 
der Weltgeschichte, die nicht etwa der Untergang der «Titanic» 
war – wie viele Geschichtsschreiber und Journalisten bis heute 
behaupten-, sondern die Bombardierung derKZ-Schiffe in der 
Lübecker Bucht am 3. Mai 1945 mit 7‘500 Toten (allerdings 
keine Passagiere eines Luxusliners). Die Versenkung der «Cap 
Arcona» und der «Athen» wurde aus dem Bewusstsein ver- 
drängt und musste erst wieder bewusst gemacht werden. Als die 
wichtigste Arbeit seines Lebens sieht Günther Schwarberg die 
Erforschung der Geschichte von zwanzig jüdischen Kindern 
an, die am 20. April 1945 im Keller der Hamburger Volksschule 
am Bullenhuser Damm erhängt wurden. Für diese Arbeit, die 
Gründung der Vereinigung «Kinder vom Bullenhuser Damm» 
und die jahrzehntelangen Nachforschungen nach den Angehö- 
rigen, erhielten Günther Schwarberg und die Rechtsanwältin 
Barbara Hüsing am 20. April 1988 als erste Deutsche den Anne- 
Frank-Preis. 

Seine Bücher «Der letzte Tag von Oradour» (zusammen mit Lea 
Rosh), «Der SS-Arzt und die Kinder vom Bullenhuser Damm», 
«Angriffsziel Cap Arcona» und «Der Juwelier von Majdanek» er-
scheinen im Steidl Verlag. 
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Ein schöner Blick aufs Meer 

Sie träumt manchmal von dem Schiff und hört die 
Schreie der Verwundeten. Dann steht die 86jährige Frau 
auf. Geht zum Fenster. Sieht auf das Meer hinaus. Wie 
sie dieses Meer hasst. Jeden Morgen, jeden Abend, jede 
Nacht sieht sie das Meer vor dem Fenster ihres Alters- 
heims. Sie wird es sehen müssen, bis man sie zu Grabe 
trägt. Gertruda Babilinska. Hoch geehrt. Eine Gerechte 
unter den Völkern. Eine Katholikin, die ein jüdisches Kind 
gerettet hat und es über dieses Meer ins gelobte Land 
nach Palästina brachte. 

Ist es für sie das gelobte Land geworden? Umgeben 
von Kranken, Alten, Sterbenden, einsam in ihrem Zim- 
mer, nicht einmal eine Kirche in ihrer Nähe. Obwohl sie 
 

 

Ein Bild aus glücklichen Tagen: Michael Stolowitzky vor dem Haus seiner Eltern in 
Warschau. Vater und Mutter leben noch. Aber dann kommen die Nazis. «Micky» 
wird Waise und hat nur noch die Babilinska. 
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die Kirche so brauchte. Immer nur dieses Meer, hinter 
dem, weit entfernt, ihr Junge lebt. 

Hat sie sich das Leben so gedacht, als sie damals 
übers Meer hierherkam mit dem Schiff «Exodus», das 
Weltgeschichte gemacht hat? 

Als die Nazi-Wehrmacht 1939 die Polen überfiel, war 
Gertruda Babilinska als Gouvernante im Haus der jüdi- 
schen Fabrikantenfamilie Stolowitzky in Warschau. 
«Zuerst war ich als Kindermädchen für die kleine Tochter 
gekommen. Aber sie ist gestorben. Dann habe ich als 
Sekretärin in der Fabrik der Stolowitzkys gearbeitet. Da 
wurden Reissverschlüsse und Ösen für Militärstiefel her- 
gestellt. 1936 bekam Lydia Stolowitzka einen Jungen, Mi-
chael. Ich wurde seine Gouvernante. Gerade in den Ta-
gen, als der Krieg begann, hatte Jacob Stolowitzky eine 
Geschäftsreise nach Frankreich begonnen. Er blieb in 
Paris, war schwer herzkrank. Später kamen die Nazis 
auch nach Frankreich. Jacob Stolowitzky wurde mit den 
französischen Juden im Lager Drancy eingesperrt. Spä-
ter nach Auschwitz transportiert. Dort haben sie ihn ver-
gast.» 

Auch seine Frau war schwer krank, hatte einen Herz- 
klappenfehler. Als die Deutschen nach Polen einmar- 
schierten, flüchtete sie mit ihrem Sohn Michael und mit 
der Gouvernante in ihre zweite Wohnung nach Wilna ins 
Litauische. In der Nähe hatten die reichen Stolowitzkys 
ein Gut. «Eine Mühle und elftausend Hektar Wald. Aus 
den Fichtenwurzeln wurde Teer gemacht», erinnert sich 
Gertruda Babilinska. 

Als Lydia Stolowitzka aus Auschwitz erfuhr, dass ihr 
Mann tot war, starb sie bald darauf an gebrochenem 
Herzen – obwohl das kein medizinischer Name für ihre 
Krankheit war. 

Auf ihrem Totenbett hatte sie Gertruda Babilinska ein 
Versprechen abgefordert: «Versprich mir, dass Du das 
Kind nicht verlässt! Bring es nach Erez Israel!» 

Erez Israel nannten viele Juden ihre biblische Heimat. 
«Land Israel». Sie sagten nicht Palästina. Sie weigerten 
sich, das Land am Jordan als Land der Palästinenser oder 
als Kolonie der Engländer zu sehen. Es war ihr Land Is-
rael. Erez Israel. 
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Nächstes Jahr in Jerusalem 

Dorthin zu gelangen, war für die meisten ein unerfüll- 
barer Traum. Aber doch ein Traum. Sie träumten immer 
davon, dass es wirklich wahr werde, was sie sich am Se-
derabend vor dem Pessach-Fest feierlich versprachen: 
«Nächstes Jahr in Jerusalem!» Viele nahmen das Verspre- 
chen ernst. Und wohin hätten Juden damals, als die halbe 
Welt den Nazis gehörte, schon gehen können, ausser nach 
Erez Israel? 

Gertruda Babilinska hatte der Sterbenden ihr Wort ge-
geben. Aber 1942 gab es keinen Weg mehr nach Jerusa- 
lem. Für Juden gab es nur den Weg nach Auschwitz. 

Die Babilinska war damals 39 Jahre alt. Sie zog den 
sechsjährigen Michael Stolowitzky in Wilna als ihr eige- 
nes Kind auf. Wusste sie, in welcher Gefahr sie war? 

«Ich habe keine Minute nachgedacht. Natürlich war es 
für mich als Christin gefährlich, ein jüdisches Kind zu ret- 
ten. Man hätte mich erschossen, das Kind und meine An-
gehörigen. Aber ich bin die ganze Zeit mit Micky in Wilna 
geblieben.» 

Versteckt? 
«Nein, nicht versteckt. Ich hab dafür gesorgt, dass er 

Ministrant an der Kirche wurde. So mancher deutsche 
Offizier ist in dieser katholischen Kirche von dem Juden-
jungen mit Weihwasser besprengt worden.» 

Und wusste der Junge, dass er ein Jude war? 
«Ja. Er wusste es. Sie haben an einem Tag Wettpinkeln 

gespielt, wer am weitesten kann. Sein Freund Ladek 
hatte dem Sieger ein Bonbon versprochen. Micky hat 
zum ersten Mal gesehen, dass die Jungen einen anderen 
Penis haben als er. Ist er zu mir gekommen mit Tränen in 
den Augen und hat er mich gefragt: Mamuschka, warum 
sieht mein Pipi so anders aus? Hab ich ihm gesagt: Micky, 
Du bist beschnitten, weil Du ein Jude bist. Hat er geant- 
wortet und war wütend: Das ist nicht wahr, Mamuschka, 
ich bin ein Pole! Es gab einen Streit zwischen uns. Er 
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wollte ein Pole sein, und ich hab ihm immer wieder ge-
sagt, dass er ein Jude ist. Bis er schliesslich gewusst hat, 
er ist ein Jude.» 

Und die Leute im Haus, haben sie gewusst, dass Micky 
ein Judenjunge ist? 

«Sicher haben sie gewusst, dass Micky ein Jude ist. Ich 
hab ja kein Geheimnis daraus gemacht.» 

Ob sich die alte Frau nicht irrt? Ob sie es nicht ver-
drängt hat, wie heimlich man damals sein musste in Po-
len, wenn man ein Judenkind bei sich hatte? 
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Ein sehr netter Nazi 

Nein, sagt sie, und beharrt darauf. Sie habe Michael Sto- 
lowitzky auch unter seinem richtigen Namen bei der Poli- 
zei angemeldet. «Sogar ein Nazi hat gewohnt in unserem 
Haus. Er war ein sehr netter Herr. Auch er hat gewusst, 
dass Micky ein Jude ist und dass er bei mir wohnt.» 

Und er hat ihn nicht denunziert? 
«Nein. Im Gegenteil. Er war sehr nett. Er war ein 

Reichsdeutscher.» 
Gab es in Wilna keine Judenverfolgungen? Kämmten 

nicht die Kommandos der Einsatzgruppe A fünfzehnmal 
die Stadt Wilna nach den letzten der 55’000 Juden durch? 
Machten sie nicht ein «Paradeschiessen» auf Juden, wie es 
der zuständige SS-Standartenführer Jäger nannte? Wur- 
den nicht im Juli 1941 sogar 150 litauische Hilfspolizisten 
zur Teilnahme an der Judenjagd in Wilna verpflichtet? 
Wurden nicht im Juli 1941 jeden Morgen und jeden Nach- 
mittag 500 Juden gegriffen und sofort zur «Sonderbe- 
handlung» geführt, also erschossen? Ist nicht am 13. Juli 
1941 die jüdische Gemeinde Wilnas liquidiert worden? 
Wurden an diesem Tag nicht 500 Juden auf den Strassen 
erschossen? Arbeitete nicht sogar der Vorsitzende des 
Wilnaer Judenrates, Jacob Gens, den Vernichtungskom- 
mandos in die Hände: «Mit hundert Geopferten rette ich 
tausend Menschen. Mit tausend rette ich zehntausend.» 
Wurde nicht im September 1943 das ganze Wilnaer Getto 
«geräumt»? Brachten die Nazis in dieser Zeit nicht 20’000 
Juden in die Vernichtungslager? Wurden nicht im kleinen 
Lande Litauen während der deutschen Besetzung 135’000 
Juden umgebracht? 

Gertruda Babilinska und Micky wurden verschont. «Ich 
habe immer gesagt, meine Mutter betet für uns. Das war 
mein fester Glaube.» 

Natürlich hat sie mehr getan als nur geglaubt und ge-
betet. Sie kannte ja ausser den Stolowitzkys auch andere 
Juden in Wilna. Die waren nun ins Getto gesperrt. Ger- 
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truda Babilinska bettelte bei ihren deutschen Bekannten 
um Lebensmittel. Die brachte sie heimlich in die Getto- 
Wohnungen. 

Und gehört hatte Gertruda Babilinska auch von Ponar: 
Das war ein Dorf im Südosten von Wilna, 15 Kilometer 
entfernt. Dorthin brachten die Nazis Gruppen von tau- 
send Juden und erschossen sie in Gruben. Damals kam 
ein heimliches Lied auf: «Es führen Wege nach Ponar, es 
führt kein Weg zurück...» 

Auch dass in dem Lukiszki-Gefangnis viele hundert 
Juden erschlagen wurden, erzählte man sich in Wilna. 

Bei Haussuchungen gab Gertruda Babilinska vor den 
Greifkommandos der Nazis den Judenjungen Michael 
Stolowitzky als ihr eigenes polnisches, katholisches Kind 
aus. 

 
Die Faschisten wurden geschlagen. Die Rote Armee 

befreite Litauen. Der Krieg war vorbei. Gertruda Babi- 
linska fuhr «nach Hause» zu ihren Eltern. Die wohnten in 
Starogard bei Danzig. Oder wie der Ort zur Zeit ihrer 
Geburt am 1. September 1902 noch geheissen hatte: 
Preussisch Stargard. Gertruda Babilinska war als «Preus-
sin» geboren worden. Hatte ursprünglich die deutsche 
Staatsangehörigkeit. Lernte zu Hause und in der Schule 
Deutsch sprechen und polnisch. 

«In Wilna habe ich meine Adresse hinterlassen. Denn 
ich hab gewusst, von dem Micky leben noch Verwandte, 
die bei den Partisanen in Russland sind. Ein Onkel und 
eine Kusine und ein Vetter. Im Jüdischen Heim hab ich 
das hinterlassen, das gab es damals schon wieder. Und 
nach einiger Zeit ist der Vetter von den Partisanen zurück- 
gekommen und hat erfahren, dass Micky noch lebt und 
dass ich noch lebe. So ist er zu mir gekommen, zu meinen 
Eltern. Er hat gesagt, wir werden nach Palästina gehen. 
Hab ich ihm gesagt, ich werde auch hingehen. Wo der 
Micky hingeht, da geh ich auch hin. So bin ich nach Palä- 
stina gekommen.» 
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Wie kommt man von Preussisch 
Stargard nach Jerusalem? 

Das macht die grosse und grauhaarige Frau mit dem kan- 
tigen Gesicht gern, dass sie ihre Geschichte abkürzt: «So» 
ist sie also nach Palästina gekommen. 

Aber wie ist sie gekommen? Geradenwegs mit der Ei-
senbahn von Preussisch Stargard nach Palästina? 

«Naja, zuerst sind wir nach Deutschland gegangen in 
ein Flüchtlingslager bei Berlin. Und dann nach Marseille 
und von dort noch weiter. Und da ging das Schiff.» 

«Ging» das Schiff, so wie eine Fährte «geht» oder ein 
Vergnügungsdampfer, nach Fahrplan? Gab es da nicht 
ein paar Schwierigkeiten für die 4 554 jüdischen Auswan-
derer, die am frühen Morgen des 10. Juli 1947 in Sète in 
Südfrankreich an Bord der «President Warfield» gingen? 

 

Gertruda Babilinska und ihr Kind Micky Stolowitzky im Lager in Deutschland vor der  
Einschiffung auf die «Exodus». 
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Ein Land wird verschenkt 

Palästina war zu der Zeit ein britisches Mandatsgebiet, 
eine Art Kolonie also. Bewohnt vorwiegend von Arabern. 
Denen musste das Land erst einmal genommen werden, 
wenn die Juden hier siedeln sollten. 

Am 14. Mai 1947 hatte der spätere sowjetische Aussen- 
minister Andrej Gromyko als Moskaus UNO-Delegierter 
in New York die Position seines Landes zur Palästinafrage 
erklärt. Sie liest sich heute, vier Jahrzehnte später, wie 
eine prophetische Aussicht auf die blutigen Probleme der 
Gegenwart Israels. Und sie zeigt, welche Fehler dann 
später gemacht wurden: 

«Man darf die Tatsache nicht übersehen, dass Palästina 
von zwei Völkern bewohnt wird, dem arabischen und 
dem jüdischen Volk. Beide Völker haben Wurzeln im 
Lande. Palästina entwickelte sich zur Heimat dieser zwei 
Völker. Die historische Vergangenheit und besonders 
die dort in unserer Zeit entstandenen Bedingungen be-
rechtigen nicht dazu, eine einseitige Lösung der Palästi-
nafrage zu erörtern, weder auf dem Wege der Errichtung 
eines unabhängigen arabischen Staates, der den legiti-
men Rechten der Juden nicht gerecht wird, noch auf dem 
Wege der Errichtung eines unabhängigen jüdischen 
Staates, der die legitimen Rechte der Araber übergeht. 
Beide Wege sind extrem und können zu keiner gerechten 
Lösung des komplizierten Problèmes führen.  

Eine gerechte Lösung besteht in der Berücksichtigung 
der Interessen beider Völker. Die legitimen Interessen 
der Juden wie auch der Araber Palästinas werden am bes-
ten realisiert, wenn ein gemeinsamer unabhängiger und 
demokratischer arabisch-jüdischer Staat gebildet wird.» 

Auf beiden Seiten, bei Juden wie bei Arabern, gab es 
Anhänger eines jüdisch-arabischen Staates in Palästina. 
König Feisal hatte schon 1919 den amerikanischen Zioni- 
stenführer Felix Frankfurter zur Bildung eines solchen 
Gemeinschaftsstaates ermutigt: «Wir Araber ... blicken 
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Zur Eröffnung der Universität von Jerusalem am 1. April 1925 sprach als Ehrenpräsi-
dent Lord Arthur James Balfour. Er war der Liebling der Juden, seit er ihnen 1917 
das Land Palästina zur «Errichtung einer nationalen Heimstatt des jüdischen Volkes» 
versprochen hatte – obwohl dort die  Araber lebten. 

mit tiefster Sympathie auf die zionistische Bewegung ... 
Wir wollen den Juden unser herzlichstes Willkommen 
bei ihrer Rückkehr in ihre Heimat zurufen ... Wir arbei- 
ten zusammen für einen neugestalteten und wiederauf- 
lebenden Orient. Ich glaube sogar, dass jeder von uns 
das andere Volk zum wirklichen Erfolg braucht.» 

Doch die Weltmacht England hatte kein Interesse an 
einem souveränen arabisch-jüdischen Staat. 1977 hatte 
der britische Aussenminister Lord Arthur James Balfour 
dem prominenten Zionisten Baron Lionel Walter Roth- 
schild versprochen: «Die Regierung Seiner Majestät 
betrachtet die Errichtung einer nationalen Heimstatt des 
jüdischen Volkes in Palästina mit Wohlwollen und wird 
keine Mühe scheuen, die Erreichung dieses Zieles zu för- 
dern.» 
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Später hat der Schriftsteller Arthur Koestler den politi- 
schen Gehalt der «Balfour-Declaration» auf die klassi-
schen Worte konzentriert: «Eine Nation schenkt einer 
zweiten Nation das Land einer dritten.» 

Dieses englische Versprechen war für die zionisti-
schen Organisationen die Magna Charta für die Grün-
dung eines eigenen jüdischen Staates. Sie organisierten 
die Einwanderung von Juden aus aller Welt nach Paläs-
tina. Das Gelobte Land, aus dem die Juden zweitausend 
Jahre zuvor durch die Römer vertrieben worden waren, 
sollte wieder «die nationale Heimstatt des jüdischen Vol-
kes» werden. 

Dann hatte in Deutschland der Faschismus die Macht 
übernommen. Juda verrecke, schrien «Der Stürmer» und 
die Pimpfe. In den ersten Jahren konnten Juden vor dem 
drohenden Holocaust noch auswandern, wenn sie das 
Geld dazu hatten. Dann wurden sie verfolgt, deportiert 
und ermordet. Nicht nur in Deutschland, auch in all den 
Ländern, die von der Wehrmacht erobert wurden. Wo 
deutsche Soldaten standen, da kamen die Einsatzgrup-
pen, die SS, die Gestapo, die Polizei und erschossen, ver-
gasten, erhängten, verbrannten, erschlugen Millionen Ju-
den. 
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Eine Reise von vier Jahren 

Einigen gelang es, zu entkommen. Am 19. Mai 1940 legte 
vom Donau-Kai in der slowakischen Hauptstadt Bratis- 
lava ein uralter Raddampfer namens «Pentcho» ab.  
Er hatte 400 Juden an Bord. Wie überall in faschistischen 
Staaten gab es auch in der Slowakei ein paar Beamte, 
die anders dachten als die antisemitische Obrigkeit. Zum 
Beispiel den slowakischen Polizeikommissar Jozef Jakou- 
boczy von der Ausländerbehörde. Der hatte dem zionisti- 
schen Sportclub Maccabi bei der Vorbereitung der Aus- 
wanderung geholfen. Aber als er diesen Seelenverkäufer 
sah, warnte er sie: «Mit dem Schiff wollen Sie nach Palä- 
stina fahren? Damit kommen Sie nie an!» Dann war er aber 
doch zu ihrer Abfahrt erschienen. Er war es auch, der sich 
von Zoltan Schalk, dem Organisator der Fahrt, den Ruck-
sack geben liess und ihn an den Zollbeamten vorbei an 
Bord brachte. Sieben Pistolen und 250 Magazine mit Mu-
nition waren darin. Mit seiner Hilfe gelang es auch, elf Ju-
den ohne jeden Pass oder Ausweis an Bord zuschmug-
geln. 

 
Die Reiseroute durch Ungarn, Jugoslawien, Rumä- 

nien, Bulgarien, durchs Schwarze Meer, das Marmara- 
Meer, durch türkisches Gebiet zum Ägäischen Meer und 
die griechische Inselwelt, durchs Mittelmeer an Rhodos 
und an Zypern und Syrien vorbei bis nach Palästina war 
ungewöhnlich genug. Aber wann hatten Juden jemals 
den geraden Weg nach Jerusalem nehmen können? In 
dem kleinen Kohlenhafen Mohacs hielten die ungarischen 
Grenzbeamten die total überladene «Pentcho» fünf lange 
Tage fest. In Bezdan, dem ersten jugoslawischen Hafen, 
kamen weitere 101 jüdische Flüchtlinge aus Deutschland, 
Österreich und Polen, freigekauft aus dem KZ Dachau. 
Nun waren 514 Passagiere an Bord eines Schiffes, das für 
höchstens hundert Menschen gebaut war: 130 Frauen, 357 
Männer, 27 Kinder. 

Ende Juni 1940 hatten sie in Palästina ankommen wol- 
len. Aber da waren sie erst an der Grenze zwischen Jugo- 
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slawien und Rumänien. Dort beginnt die gefährlichste 
Flussstrecke zum «Eisernen Tor». Und dort verbot die 
Internationale Donau-Behörde der»Pentcho» die Weiter- 
fahrt. Sie musste zurück nach Jugoslawien und lag dort 
mitten im Strom in der heissen Sommerhitze, sechs 
Wochen lang. Einmal versuchten die Juden, mit dem al-
ten Raddampfer durchzubrechen. Aber Jugoslawen und 
Rumänen trieben das Schiff mit Waffen wieder zurück. 
Das erste Kind wurde auf der «Pentcho» geboren. Es 
hiess Aviva Blumenfeld. 

Viele Flüchtlinge wollten hier aufgeben und die Jugo- 
slawen um Asyl in dem nahegelegenen Transitlager Kla- 
dovo bitten. Ein dreiviertel Jahr später marschierten die 
Nazitruppen in Jugoslawien ein und erschossen alle 1‘200 
Juden des Lagers Kladovo. 

Am 14. August 1940 schickte die Regierung einen alten 
Schlepper und zwei Prahme, um die «Pentcho» durch die 
Stromschnellen zu bringen. Im bulgarischen Hafen Vidin 
erhielt die «Pentcho» kein Öl für die Maschine. Sie heiz- 
ten den Kessel mit Holz. Nach fünf Tagen war auch das 
ausgegangen. Zwischen dem rumänischen Ort Giurgiu 
auf der Nordseite der Donau und dem bulgarischen 
Ruschuk im Süden lag die «Pentcho» wieder zwei Wo-
chen lang fest. Dann setzte sich ein bulgarischer Bischof 
für die Juden ein, und das Schiff wurde ausreichend mit 
Öl versorgt und verproviantiert. 

Am 14. September passierten sie die Donaumündung 
und gelangten zum rumänischen Seehafen Sulina. Zoltan 
Schalk hatte seinen Gefährten die ganze Zeit erzählt, hier 
warte ein Seeschiff auf sie. Jetzt musste er ihnen geste-
hen, dass es nie wahr gewesen war und dass sie mit dem 
Donau-Boot übers Meer nach Palästina fahren mussten. 
Eine Woche lang wurden die beschädigten Schaufeln 
des Raddampfers repariert. Am 21. September 1940 fuhr 
das kleine Schiff ins Schwarze Meer. Es hatte weder 
Radio, noch irgendwelche Navigationshilfen. Allein die 
See-Erfahrung des einbeinigen weissrussischen Kapitäns 
Igor Markejewitsch und sein durch Alkohol und Mor- 
phium angefeuerter Enthusiasmus brachten die «Pent- 
cho» durch die Gefahren der Meere. Sie passierten den 
Bosporus. Durchquerten das Marmara-Meer und die 
 

20 



Dardanellen. Liefen in die Ägäische See ein. Schliesslich 
fanden sie auf der griechischen Insel Lesbos eine freund- 
liche Aufnahme. Am Hafen von Mitilini spielte die Stadt- 
kapelle in voller Uniform griechische Folklore. Bauers- 
frauen brachten körbeweise Gemüse und frisches Obst. 
Zwei Tage lang genossen die 514 jüdischen Flüchtlinge 
die warmherzige Gastfreundschaft. 

Am 2. Oktober 1940 lag die «Pentcho» im Hafen von 
Piräus. Es war Rosh Hashanah, das jüdische Neujahrs- 
fest, der Beginn des Jahres 5701. Drei Tage später brach- 
ten zwei italienische Torpedoboote den Raddampfer auf. 
Er war mitten durch ein Minenfeld gefahren. Aber auch 
die Italiener auf der Insel Stampalia, heute griechisch 
Astipalia, bewirteten die Juden mit Wein und Früchten. 

Dann kam das Ende. Die Maschine blieb mit einem 
dumpfen Knall stehen. Das Schiff strandete an den 
Felsen der unbewohnten Insel Kamilanisi. Es war der 
8. Oktober 1940. Die «Pentcho» brach auseinander und 
versank. Fünf Männer versuchten, mit dem einzigen Ret- 
tungsboot nach Kreta zu kommen, 40 Seemeilen südlich. 

Sie wurden von einem britischen Konvoi an Bord 
genommen. Dazu gehörten die Zerstörer «Achilles» und 
«Newcastle» und der Kreuzer «Ajax». Die fünf Männer 
wurden in ein Lager nach Alexandria in Ägypten ge-
bracht. Da waren sie in unmittelbarer Nähe ihres Zieles 
Palästina. Sie traten als Freiwillige der tschechoslowaki-
schen Brigade bei, kämpften an der Seite der Engländer 
in Afrika und kamen erst fünf Jahre später ins gelobte 
Land. 

509 Juden waren mit dem russischen Kapitän Markeje- 
witsch, seiner Frau Ludmilla und dem griechischen Hei- 
zer Jannis auf der italienischen Insel Kamilanisi zurück- 
geblieben. Die Engländer hatten das Rote Kreuz in Genf 
über das Schicksal der Gestrandeten informiert, und über 
Rom bekam der italienische Generalgouverneur von 
Rhodos, Graf De Vecchi den Befehl zu ihrer Rettung. Er 
liess sie nach Rhodos holen und in einem Zeltlager unter- 
bringen. Die Flüchtlinge hungerten, wurden krank, die 
ersten starben. Schliesslich wurden die «Pentcho»-Passa- 
giere im Januar 1942 mit zwei Truppentransportern nach 
Süditalien gebracht. In Bari geschah ein Wunder: Sie wur- 
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Mit Hochdruck-Wasserstrahlen versuchen die Soldaten von zwei englischen Zerstörern,  
die Menschen auf dem Einwandererschiff «Eleni» zum Aufgeben zu bringen. 
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den ins türkische Bad gebracht. Ein Jahr und zehn Monate 
nach ihrer Abfahrt aus Bratislava erlebten sie wieder war-
mes, sauberes Wasser an ihren Körpern. 

Mit einem Zug brachte man sie in ein Lager nach Ferra- 
monti in Kalabrien. Sie bekamen ausreichendes Essen 
und spürten die Freundlichkeit der italienischen Nach- 
barn. Einmal gab es einen britischen Luftangriff. Vier 
Juden wurden getötet, die einzigen Gefallenen ihrer lan- 
gen Flucht. Am 14. September 1943 fuhr ein Panzerspäh- 
wagen der 8. britischen Armee durch das Tor des Lagers 
Ferramonti. Ihm folgten Soldaten auf Lastwagen mit 
einem Davidstern an der Seite: Juden aus Palästina, die 
an der Seite der Engländer Italien vom Faschismus befrei- 
ten. Das Ende der langen Reise schien nahe. 

Nach neun Monaten gaben ihnen die Engländer Zerti- 
fikate für Palästina. Am 28. Mai 1944 fuhren sie mit dem 
polnischen Schiff «Batory» von Taranto nach Alexandria 
in Ägypten. Dort bestiegen sie die Bahn. Am Freitagmor- 
gen, 2. Juni 1944, passierten sie bei Rafiah die Grenze 
nach Palästina. Sie weinten, lachten, sangen: «Wir sind zu 
Hause.» Ihre Reise hatte vier Jahre und fünfzehn Tage ge-
dauert. 

Vierzig Jahre später zeichnete der Schriftsteller John 
Biermann ihre Geschichte in seinem Buch «Odyssey» 
auf. 

Während die «Pentcho»-Passagiere auf Rhodos inter- 
niert waren, versuchte ein zweites Auswandererschiff auf 
der gleichen Route nach Palästina zu gelangen, die 
«Struma». Es verliess am 12. Dezember 1941 mit 760 Juden 
an Bord Rumänien. Im Schwarzen Meer hatte es einen 
schweren Maschinenschaden und lief Istanbul an. Dort 
musste das Schiff acht Wochen lang in Reparatur. 

Inzwischen hatte die Jewish Agency die englische 
Regierung gebeten, den Schiffbrüchigen die Einreise 
nach Palästina zu erlauben. London lehnte ab. Die Tür- 
ken vertrieben das Schiff aus ihren Hoheitsgewässern. 
Am 24. Februar 1942 wurde die «Struma» im Schwarzen 
Meer vor dem türkischen Ort Schile versenkt. Ein Mann 
namens David Stoliar konnte sich ans Ufer retten. Die 
anderen 759 ertranken. Ob es ein deutsches oder ein 
sowjetisches Unterseeboot war, das den Torpedo schoss, 
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konnte bis heute nicht geklärt werden. Der deutsche 
Marinehistoriker Jürgen Rohwer hat viel Mühe darauf 
verwendet, die Russen für die Versenkung verantwortlich 
zu machen. In Jerusalem erklärte der englische Regie- 
rungsbeauftragte: «Palästina hatte gegenüber den Betrof- 
fenen keine Verpflichtung irgendwelcher Art gehabt, und 
zwar nach dem Grundprinzip, dass während der Dauer 
des Krieges keine Staatsangehörigen feindlicher Länder 
eine Erlaubnis zur Einreise nach Palästina erhalten sol-
len.» 

Das Unglück der Juden von der «Struma» war, dass sie 
aus Rumänien geflüchtet waren, was für die Engländer 
ein feindliches Land war. 
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Die Alija Beth beginnt 

Als in der Nacht vom 8. zum 9. Mai 1945 in Berlin der 
Generalfeldmarschall Keitel die Kapitulationsurkunde 
unterschrieb, waren in allen Ländern Europas heimat- 
lose Juden unterwegs. Für viele von ihnen gab es nur ein 
Ziel: Erez Israel. Das Land Israel. Heimstatt des jüdi- 
schen Volkes, aus der es nicht mehr vertrieben werden 
konnte. 

Sympathien aus der ganzen Welt begleiteten die jüdi- 
schen Heimatsucher. Wie sehr wünschte man diesen Ver- 
folgten, Geschlagenen, Entrechteten nun endlich eine 
sichere Heimat. Es schien, als seien sie dabei, einen Staat 
zu gründen, in dem es keine Ausbeutung mehr geben 
werde. Das Wort Israel wurde für viele identisch mit dem 
Wort Kibbuz. Israelis waren Kibbuzniks. Produktionsge- 
meinschaften ohne Privatbesitz. Alles sollte allen gehö- 
ren. Es sollte keinen Privatbesitz an den bedeutenden 
Produktionsmitteln mehr geben. Keine Eigentümer, die 
den Profit abschöpften und nur von der Arbeit anderer 
leben. Es sah für viele so aus, als werde aus dem armen 
Land im Vorderen Orient ein sozialistisches Experiment, 
obwohl Israel immer ein kapitalistisches Land war. 

Doch nun verhielten sich die Engländer so, als habe 
es nie eine «Balfour-Declaration» gegeben. Als hätten sie 
den Juden nie Hoffnung auf einen eigenen Staat gemacht. 
Die Labour-Regierung bremste die Einwanderung. Am 5. 
September 1945 setzte sie die Quoten auf monatlich 1‘500 
jüdische Siedler fest, die nach Palästina hinein durften 

 
Die zionistischen Organisationen reagierten mit der 

«Alija Beth», der «Einwanderung B»: Sie schleusten ihre 
Glaubensgenossen illegal nach Palästina. In aller Welt 
charterten sie Schiffe. Schliesslich wurde die illegale Ein- 
wanderung zur Invasion. Vom Ende des Weltkrieges bis 
zur Ausrufung des Staates Israel gingen 64 heimliche 
Schiflfstransporte nach «Erez Israel». 
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Mit Kriegsschiffen versuchte die Labour-Regierung 
die Juden zu stoppen. Wer vor der palästinensischen 
Küste abgefangen wurde, den brachten die Briten in 
Konzentrationslager in Palästina. Als es Tausende wur-
den, schafften sie ihre Gefangenen in Zwangslager auf 
Zypern, denn auch das war damals noch eine englische 
Kolonie. 
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Immer neue Schiffe kommen 

Das erste illegale Einwandererschiff nach dem Kriege ist 
die «Dalin». Am 28. August 1945 läuft sie bei Caesarea 
ungehindert die palästinensische Küste an. Mit ihr kom- 
men 35 Juden ins Land. 

Fünf Monate später, am 17. Januar 1946, bringen die 
Engländer zum ersten Mal ein Einwandererschiff auf: Die 
«Enzo Sereni» mit 900 Passagieren. 

Am 18. Mai 1946 läuft ein zweites Schiff in die engli-
sche Blockade: Die «Max Nordau» mit 1‘750 illegalen 
Einwanderern. 

Am 27. Juni 1946 fangen die Briten wieder ein Schiff 
ab, die «Wedgwood». Sie schleppen das Boot nach Haifa 
und internieren die Passagiere. Zwei Tage später, am 
«Schwarzen Freitag», machen sie in ganz Palästina eine 
Razzia auf jüdische Führer und verhaften sie. 

Wieder zwei Tage später wird ein weiteres Schiff auf-
gebracht und nach Haifa eingeschleppt, die «Biryah». 
Das ist am 1. Juli 1946. 

 

Vier englische Soldaten drängen einen Passagier eines illegalen Einwanderer-
schiffs den Laufsteg zum Kai hinunter. 
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Das King David Hotel fliegt 
in die Luft 

Die extremistischen Organisationen der Juden bereiten 
einen furchtbaren Racheschlag vor: Am 22. Juli 1946 
sprengen sie das «King David Hotel» in die Luft, das briti- 
sche Hauptquartier in Palästina. Am nächsten Tag meldet 
die Tageszeitung «The Palestine Post»: «Durch einen ter- 
roristischen Angriff wurde gestern kurz nach Mittag ein 
grosser Teil des Sekretariats der Palästina-Verwaltung 
zerstört, das im südwestlichen Teil des King David Hotels 
untergebracht ist. Mindestens 41 Männer und Frauen 
wurden getötet und 53 verletzt, während um Mitternacht 
noch 52 vermisst wurden ... Es gab mehrere Explosionen. 
Zuerst erfolgte eine Explosion um 12 Uhr mittags etwa 50 
Meter vor dem Südende des Hotels. Fast gleichzeitig er- 
eignete sich eine zweite Explosion vor dem nördlichen 
Ende des Hotels in der Strasse, die zum französischen 
Generalkonsulat führt. Geschäftsfronten und Fenster 
wurden eingedrückt. Zur selben Zeit fuhr ein Lastwagen 
durch die eingedrückte Einfahrt, die von der nördlichen 
Strasse zum Untergeschoss und den Küchen führt. Etwa 
vier bis sieben Männer sprangen ab, einige luden Milch- 
kannen und Eimer ab, andere hielten das Küchenperso- 
nal in Schach. Die Männer stellten die mit Sprengstoff 
gefüllten Milchkannen und Eimer vor dem Regence Café 
am südlichen Ende des langen Korridors ab. Dann flüch- 
teten sie und forderten das Hotelpersonal auf, so schnell 
wie möglich wegzurennen. Eine anonyme Frau rief die 
Telefonvermittlung des King David Hotels an und er-
klärte, das Hotel müsse sofort evakuiert werden, weil ‚in 
wenigen Minuten‘ eine Explosion erfolge ...  
Die dritte Explosion ereignete sich dann um 12.37 Uhr mit 
einem zerschmetternden Donnerschlag ... Die Wände 
des Hotels brachen zusammen. Eine Wolke braunen 
Staubes stieg Hunderte Meter hoch. Eine riesige Kluft 
war aufgerissen, wo vorher der sechsstöckige Hotelbau 
gestanden hatte ... Wenige Minuten vor der Explosion 
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hatte man das Feuer automatischer Waffen gehört, als die 
Terroristen – die vermutlich zur ‚Irgun Zvei Leumi‘ oder 
zur ‚Stern’-Gruppe gehören – davonrannten ... Das Exe- 
kutivbüro der ‘Jewish Agency’ und das Exekutivbüro von 
‚Vaad Leumi’ drücken ihren Abscheu über das feige Ver- 
brechen aus, das von den Desperados begangen wurde, 
die heute Mittag die Regierungsgebäude in Jerusalem 
angegriffen und das unschuldige Blut von Regierungsoffi- 
zieren und anderen Bürgern vergossen haben, Briten, 
Juden und Araber. Die Judenheit in Palästina wird aufge- 
rufen, sich gegen diese abscheulichen Greuel zu wen- 
den.» 

Wenige Jahre später sind die «Desperados», vor nen 
die jüdischen Organisationen ihre Mitbürger gewarnt ha-
ben, auf dem Weg zur Spitze der Regierung. 

Die Zahl der Toten des Anschlags erhöht sich noch. 
Am 31. Juli meldet die Zeitung, jetzt seien es 85, während 
19 Menschen noch vermisst sind. Während dieser Zeit 
durchsuchen zwanzigtausend englische Soldaten das 
Land. Und der britische Gouverneur, Sir Alan Cunning- 
ham, warnt die Juden: «Die Judenheit kann entscheiden, 
ob sie die Bemühungen zur Ausrottung dieses Krebs- 
geschwürs unterstützen oder behindern will. Wenn es 
bestehen bleibt, wird es die Köpfe der Judenheit ver- 
nichten.» 
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«Jetzt ist der Punkt erreicht...» 

Die Regierung in London beschliesst, illegale Einwande- 
rer nach Palästina nun nicht mehr im Lande selbst in 
Lager zu bringen, sondern «nach Zypern oder anderswo». 
Die Zunahme der illegalen Einwanderung werde «einen 
entgegengesetzten Effekt auf die Hoffnung auf freie Ein-
wanderung» nach Palästina haben. 

Am 12. August 1946 wird in London eine offizielle Er-
klärung herausgegeben: «Die britische Regierung 
wünscht klarzustellen, dass sie die Versuche einer Min-
derheit von zionistischen Extremisten nicht tolerieren 
wird, mit dem Schicksal unglücklicher Menschen eine 
freie Einwanderung zu erzwingen. Sie wird bemüht sein, 
diese Situation so schnell wie möglich zu beenden. Die 
letzten Ereignisse haben bewiesen, dass eine hoch orga-
nisierte Bewegung mit bedeutender finanzieller Unter-
stützung aus zionistischen Quellen hinter dem illegalen 
Einwanderer-Verkehr steht. Diese Leute benutzen ein 
eng geknüpftes Netz von Agenten in Ländern von Ost- 
und Süd-Europa, um beträchtliche Zahlen verschleppter 
Juden von so weit entfernten Plätzen wie Polen an die 
Mittelmeerküste zu transportieren. Dort werden sie in 
überfüllte und seeuntüchtige Schiffe gepfercht, ohne aus- 
reichende Nahrung und unter Bedingungen von Elend 
und Schmutz über das Mittelmeer gebracht, weil ihnen 
eingeredet wird, dies sei der einzige Weg zur Sicherheit. 
Dabei werden alle Gesetze und Vorschriften der betroffe- 
nen Länder missachtet. Ausweise und Lebensmittelkar- 
ten, Reisedokumente und so weiter werden in grosser 
Zahl gefälscht. Nahrungsmittel, Kleidung, Medikamente 
und Transportmittel, die von der UNRRA und anderen 
Organisationen für die Notleidenden in Europa zur Ver- 
fügung gestellt wurden, werden zweckentfremdet für 
das, was offen als «die Untergrundbahn nach Palästina» 
bezeichnet wird. Das führt letzten Endes zu Bürgerkrieg 
und zum Zusammenbruch der Verwaltung in Palästina. 
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Mit einem Rammstoss macht ein englischer Zerstörer das illegale Einwandererschiff 
manövrierunfähig. Im Hintergrund eine Kette wartender englischer Kriegsschiffe 
vor der Küste Palästinas. 

Das Eintreffen von so vielen illegalen Einwanderern hat 
ausserdem zu einer starken Zunahme der Spannungen 
zwischen Arabern und Juden geführt... Kein Land in der 
Welt war den Juden ein besserer und beständigerer 
Freund als Grossbritannien. Wo auch immer Juden ver- 
folgt wurden, hat England seine Stimme zum Protest 
erhoben und, wenn es möglich war, Aktionen zur Linde- 
rung ihres Schicksals unternommen ... Jetzt ist der 
Punkt erreicht, an dem klargeworden ist, dass die illegale 
Einwanderung keineswegs mehr eine spontane Bewe- 
gung europäischer Juden ist, die in Palästina ihre einzige 
Hoffnung sehen.» Die Regierung habe deshalb Anwei- 
sung gegeben, illegale Immigranten nach Zypern oder 
anderswo zu überführen, «wo sie in Lagern zu bleiben 
haben, bis eine Entscheidung über ihre Zukunft getrof- 
fen wurde.» 
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Am selben Tag, als die englische Regierung den illega- 
len Einwanderern die Deportation nach Zypern androht, 
laufen in Haifa wieder zwei jüdische Transporterein: die 
«Yagur» und die «Henrietta Szold» mit zusammen 1‘298 
Menschen. Britische Kriegsschiffe haben sie vor der Küste 
aufgebracht und in den Hafen geleitet. Ein drittes Schiff 
nähert sich der Küste. In Haifa liegen die englischen 
Frachter «Empire Rival» und «Empire Weywood» bereit, 
die Flüchtlinge nach Zypern zu deportieren. 
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Die ersten Gefangenen auf Zypern 

Am 31. Oktober 1946 war im Mittelmeer das illegale Ein- 
wandererschiff «Latrun» in Seenot geraten und hatte 
SOS gefunkt. Britische Zerstörer hatten das Schiff nach 
Haifa eingeschleppt. Die 1‘229 Passagiere sind nun die 
ersten, die mit englischen Frachtschiffen nach Zypern de-
portiert werden. 

Inzwischen ist in den USA eine Gesellschaft gegrün- 
det worden, die heimlich Schiffe für die Alia Beth auf- 
kauft: die Weston Trading Company. Am 17. Oktober 
1946 erwirbt sie die «Unalga», am 2. November 1946 die 
«President Warfield». 

Die «Unalga» überquert den Atlantik Richtung Schwe- 
den. Am 24. Januar 1947 gehen im Fährhafen Trelleborg 
664 Passagiere an Bord. Auf See erhält das Schiff den 
Namen «Haim Arlosoroff». Britische Kriegsschiffe ent- 
decken das Schiff. Es kommt zu einem Kampf vor der 
palästinensischen Küste. Am 28. Februar 1947 wird die 
«Haim Arlosoroff» vor Bat Galim erobert. Die Gefangenen 
werden nach Zypern deportiert. Dort sind die Lager über-
voll. 

Am 1. März 1947 schwere Unruhen in ganz Palästina 
nach der Kaperung der «Haim Arlosoroff». 

Mit 600 Passagieren an Bord wird vor Haifa am 8. März 
1946 die «Ben Hecht» aufgebracht. 

2‘640 Menschen sind an Bord der «Theodor Herzl», als 
sie – praktisch schon bei der Einfahrt nach Haifa – von den 
Engländern gekapert wird. Dabei gibt es zwei Tote unter 
den Juden. Die anderen werden nach Zypern gebracht. 

Am 30. April 1947 explodiert eine schwere Sprengla-
dung am Einwandererschiff «Pan Crescent» im Hafen von 
Venedig. Sofort wird vermutet, englische Froschmänner 
hätten das Schiff angegriffen. 

Die englische Marine kapert am 17. Mai 1947 vor der 
palästinensischen Küste die «Hatikwa». Auch sie wird 
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nach Haifa eingeschleppt. Die Gefangenen werden nach 
Zypern gebracht. 

Dort sind die Lager jetzt vollständig überfüllt. Die 
Sympathien der Welt stehen gegen England. Da wird in 
der «Haganah», der militanten jüdischen Selbstverteidi- 
gungs-Organisation, ein wahnwitziger Plan geboren: Ein 
Schiff mit vielen tausend Einwanderern soll in die engli- 
sche Blockade geschickt werden. Die Engländer werden 
es abfangen und können diese Menschenmenge nicht 
mehr auf Zypern unterbringen. Sie müssen dann die Ju-
den entweder doch nach Palästina hineinlassen oder sie 
in andere und weit entfernte Lager bringen. Das würde 
die Weltmeinung so empören, dass die Vereinten Natio-
nen zu einer Entscheidung für einen jüdischen Staat ge-
zwungen wären. 
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Unter der Fahne von Honduras 

Diesem Zweck soll die «President Warfield» dienen. Das 
ist ein alter Ausflugsdampfer. Er verkehrte in der Chesa- 
peake Bay in den USA zwischen Baltimore und Norfolk. 
Ehe er am 6. Februar 1928 in Dienst gestellt wurde, sollte 
er eigentlich «Florida» heissen. Aber dann entschloss sich 
die Baltimore Steam Packet Company, mit diesem Schiff 
ihren gerade gestorbenen Presidenten Solomon Davies 
Warfield zu ehren. Er hatte das Schiff entworfen und auf 
Kiel legen lassen. Es sollte der modernste Ausflugsdamp- 
fer in der Chesapeake Bay sein: 171 Erster-Klasse-Kabi- 
nen, 400 Passagiere insgesamt. Zur Crew gehörten 58 
Mann. Es gab grosse Feste auf dem Schiff, und in den 
dunklen Zeiten des Alkoholverbotes in Amerika wurde 
hier am Bord weiter getrunken und auch geschmuggelt. 

Das ging vierzehn Jahre. Dann wurde die «President 
Warfield» während des Zweiten Weltkrieges von der 
US-Marinebehörde beschlagnahmt. Am 12. Juli 1942 
überquerte sie mit Mühe und Not den Atlantik. In Eng- 
land musste sie repariert und umgebaut werden. Ihre 
patriotische Zeit kam im Juni 1944, als sie unter dem 
Namen «U. S. S. President Warfield IX-169» als schwim- 
mendes Logistik-Zentrum an der Invasion teilnahm. Spä- 
ter überquerte sie fünfzehnmal den Ärmelkanal, um Trup-
pen von Südengland in die Nachschubhäfen an der Seine 
zu bringen. Manchmal wurde sie bis auf äusserste vollge-
stopft, dann waren tausend Mann an Bord, einmal sogar 
1‘028. 

Als der Krieg vorbei war, brachte man sie wieder in 
die USA zurück. Ramponiert und ausgebraucht lag sie in 
der Chesapeake Bay. Die amerikanische Kriegsmarine 
bot sie vergebens zum Kauf an. Das höchste Angebot wa-
ren 6‘255 Dollar. 

Da bot eine bisher unbekannte New Yorker Firma mit 
dem Namen Weston Trading Company 50’000 Dollar für 
das Schiff. Am 2. November 1946 wurde der Kaufvertrag 
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abgeschlossen. Es war eine Tarnfirma der Haganah. Auf 
ihrer Suche nach Einwandererschiffen hatte sie den mor- 
schen Ausflugsdampfer entdeckt. In Baltimore wurde das 
Schiff' wieder seetüchtig gemacht. Vierzehnmal gab es 
Kurzschlüsse in den verrotteten elektrischen Anlagen. 
Alles, was aus Eisen und Stahl gewesen war, bestand nun 
zum grössten Teil aus Rost. Aber das Schiff' hatte zwei 
grosse Vorteile: Die Maschine war alt, aber schnell. Und 
das Schiff hatte nur zwei Meter vierzig Tiefgang. Ideal, 
wenn man es an der Küste Palästinas auflaufen lassen 
wollte. 

Es sollte unter der Flagge Panamas fahren. Aber der 
britische Geheimdienst sorgte durch seine Beziehungen 
zum amerikanischen Aussenministerium und dessen 
kolonial-ähnliche Macht über Panama für eine Rück- 
nahme der schon gegebenen Zusage. Ähnlich schienen 
die Dinge mit Honduras zu laufen. Dort verlangte die 
Regierung eine Erklärung, dass die «President Warfield» 
nicht benutzt werden sollte, um die britische Blockade 
vor Palästina zu brechen. Die Weston Trading Company 
unterzeichnete diese Verpflichtung – schon wissend, dass 
der Ausflugsdampfer auf See umgetauft werden sollte 
und dann nicht mehr als «President Warfield» gegen die 
Engländer fahren würde. 

In Baltimore wurde das Schiff' zu einem schwimmen- 
den Warenlager des Schwarzen Marktes: Riesige Mengen 
billig aufgekaufter Armeenahrung in Dosen und drei Mil- 
lionen Zigaretten wurden geladen. Für eine Zigarette 
bekam man damals auf dem Schwarzen Markt in Deutsch- 
land zehn Reichsmark. Riesige Mengen billig aufgekauf- 
ter Dosennahrung für US-Soldaten. Alles, was sich in Eu-
ropa schnell und für viel Geld umsetzen liess, wurde an 
Bord genommen. 

Am Abend des 16. Februar 1947, es war ein Sonntag, 
gab es an Bord der «President Warfield» eine religiöse 
Feier für die Mitglieder der zukünftigen Besatzung. Zwei 
Männer von der Haganah in New York, Yakov Dori und 
Danny Schind, nahmen ihnen den «Haganah-Eid» ab. 
Jeder bekam einen Sweater und eine Bibel. Der künftige, 
23 Jahre alte Kapitän Ike Aronowicz ebenso wie der Reve- 
rend John Gräuel. Er war ein Baptist, aber – wie viele 
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9./10. Juli 1947: An der Mole Saint-Louis in Sète liegt die «President Warfield» und 
wartet auf die Ausreiseerlaubnis. 
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Menschen zu dieser Zeit – aus tiefer Humanität der jüdi- 
schen Sache treu ergeben. 

Unter der Fahne von Honduras lief am 25. Februar 
1947 die «President Warfield» aus Baltimore aus und 
geriet sofort in einen furchtbaren Wirbelsturm. Es gab 
Wassereinbrüche in den Maschinenraum. Nur noch sechs 
Mann der Besatzung blieben dienstfähig. Das Schiff 
musste SOS funken. Die US-Küstenwache schickte einen 
Schlepper. Aber schliesslich konnte die «President War- 
field» aus eigener Kraft nach Norfolk zurücklaufen. Und 
mit solch einem Schiff, fragten sich nun doch einige Besat-
zungsmitglieder, wollten sie viereinhalbtausend Men-
schen übers Mittelmeer kutschieren? 

Die Reparatur der Sturmschäden dauerte drei Wo-
chen. 
Schlimmer waren die Schäden in der Öffentlichkeit: Am 
23. Januar 1947 hatte die Weston Trading Company in die 
«Baltimore Sun» einen Artikel lanciert, dass die «Presi- 
dent Warfield» als Flussschiff nach China gehe und dabei 
den Weg durchs Mittelmeer nehme. Jetzt, nach den 
Sturmschäden, fanden die Journalisten heraus, dass an 
Bord des Schiffes keine einzige Seekarte von China war. 
Und die «New York Times» schrieb am 6. März 1947: 
«Geheimnisvolles Schifffahrt nach Palästina.» An Bord 
seien nur Juden und Palästinenser. 

40 



Identität: «Go to hell!» 

Am 29. März 1947 ging die «President Warfield» ein zwei- 
tes Mal auf die Reise über den Atlantik. Diesmal mit mehr 
Glück. Als sie Gibraltar passierte, fragten die Engländer 
nach der Identität des Schiffes. Der Kapitän antwortete mit 
dem Morsescheinwerfer: «Go to hell!» 

In Marseille warteten die Agenten des englischen Ge-
heimdienstes schon am Kai. Inzwischen hatte die Regie-
rung von Honduras dem englischen Druck nachgegeben 
und die Registrierung des Schiffes widerrufen. Der «Pre-
sident Warfield» drohte die Beschlagnahme. 

Darauf flüchtete das Schiff und rammte bei der eiligen 
Abfahrt aus Marseille einen französischen Frachter. Nun 
ging es in Portovenere an der italienischen Westküste vor 
Anker. Das war am 21. April 1947. Vier Tage später legte 
sich ein italienisches Kanonenboot quer vor die schmale 
Hafenausfahrt. Es schien unmöglich, hier die Flüchtlinge 
an Bord zu nehmen und mit ihnen zu entkommen. Sie- 
ben Wochen lang musste Kapitän Ike Aronowicz auf eine 
Möglichkeit zum Auslaufen warten. Inzwischen wird die 
Mannschaft komplettiert. 36 Mann sind jetzt an Bord. 
Alle sind Juden, ausgenommen John Gräuel. Die Haga- 
nah schickt fünf Leute unter der Leitung von Micha Peri 
und Yossi Hamburger als Beauftragte. 

Auf englischen Druck ordnen die Italiener an, dass die 
«President Warfield» nicht mit Öl versorgt werden darf. 
Aber Ada Sereni, eine Haganah-Agentin mit besten Bezie-
hungen zu italienischen Freunden, regelt das anders: Ein 
Tanklastwagen parkt nachts in einem Olivenhain am Ufer. 
Von dort wird ein Schlauch zum Schiff gezogen und der 
Wagen leergepumpt. Das geschieht sechzigmal hinterei-
nander. 
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45 Zentimeter für jeden 

Ohne dass es auffällt, wird hier die Bordwand der «Presi- 
dent Warfield» mit Stahlplatten verstärkt. Netze werden 
gespannt, um die englischen Matrosen am Entern zu hin- 
dern. Stacheldraht sichert die Aufbauten. Das entgeht 
den Italienern. Sie wundern sich nur über die riesigen 
Mengen Holz, die der Bauch des Schiffes verschlingt. Sie 
werden unter Deck zu viereinhalbtausend Pritschen zu-
sammengebaut. Für jeden Passagier 45 Zentimeter. 

Plötzlich, am 11. Juni 1947, verlässt das Kanonenboot 
seine Blockadeposition und gibt den Weg aus der Bucht 
frei. Sofort lässt Kapitän Aronowicz die Anker lichten und 
läuft aus. Das Kanonenboot folgt. Die «President War- 
field» steuert zuerst Genua an. Über Funk hat das Schiff 
Kontakt mit der Haganah-Zentrale in Paris. Ike fragt, wel- 
chen Hafen er anlaufen soll. Am günstigsten wäre Mar- 
seille. Dort gibt es ein grosses jüdisches Flüchtlingslager. 
Er bekommt die Anweisung, nach Port-de-Bouc zu fahren. 

 
Am nächsten Morgen kommen zwei Hafeninspek- 

toren an Bord, um die Seetauglichkeit des Schiffes zu 
prüfen. Yossi Hamburger versteht sich gut mit den Her- 
ren. Nach gründlicher Untersuchung stellen sie fest, das 
Schiff habe durch die Verstärkung der Bordwand und der 
Aufbauten einen höheren Grad an Seetauglichkeit erhal-
ten. Nur dürfe es keine Passagiere an Bord nehmen. Ike 
erhält den offiziellen Schiffspass, mit dem er auslaufen 
kann, ohne dass die Engländer es noch verhindern kön-
nen. 

Jede Nacht wird jetzt das Schiff' mit Riesenmengen 
Lebensmitteln beladen. Und Wasser. Und Öl in Fässern. 
Am Abend des 7. Juli 1947 läuft die «President Warfield» 
aus Port-de-Bouc aus. Wohin, das ist das Geheimnis des 
Kapitäns. Inzwischen beginnen die Lastwagenkolonnen 
über die französischen Strassen zu rollen. Richtung Sète. 
Der Hafen liegt 110 Kilometer von Port-de-Bouc entfernt. 
Dort kommt das Schiff am Abend des 9. Juli 1947 an. 
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Von alledem wusste Gertruda Babilinska nichts, als sie 
an Bord der «President Warfield» ging. Und die anderen 
viereinhalbtausend wussten es auch nicht. Und die 36 
Mann Besatzung wussten es ebenso wenig wie der Kapi-
tän Yitzhak Aronowicz, den seine Leute Ike nannten. 

Alles sollte heimlich geschehen, den Agenten der Eng- 
länder die Einschiffung verborgen bleiben. Aber der 
Transport von viereinhalbtausend Menschen über Gren- 
zen hinweg nach Marseille und von dort über Strassen 
nach einem kleinen französischen Mittelmeerhafen konn-
te gar nicht unbemerkt bleiben. 
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Eine Freundin von Anne Frank 

Ein Lancaster-Aufklärer der Royal Air Force flog jeden 
Morgen die französische Küste ab, als sei Frankreich ein 
besetztes Land. Die Besatzung meldete lange Lastwagen- 
kolonnen auf der Fahrt nach Sète. 
Lastwagen mit viereinhalbtausend Schicksalen. Menschen 
aus den Konzentrationslagern. Aus den Verschlepp- 
ten-Unterkünften. Aus Sammelstellen für elternlose Kin- 
der. Aus den heimlichen Meldestellen der «Bricha» in 
Holland und Belgien, in Frankreich und Deutschland, in 
Polen und Österreich. Menschen mit eintätowierten 
Nummern. Durch unglaubliche Zufälle am Leben geblie- 
ben. Viele von ihnen sagten später, als die britischen 
 

 

In langen Transportkolonnen werden die 4‘500 Menschen von den bayerischen  
Lagern durch den Schwarzwald zurfranzösischen Grenze gebracht. 
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Kontrollbeamten in Haifa sie nach ihrer Herkunft fragten: 
«Ich komme aus der Gaskammer.» 

Das jüdische Mädchen Marty van Collem aus Amster- 
dam hatte im Konzentrationslager Bergen-Belsen das 
lange Sterben seiner Freundinnen Margot und Anne 
Frank miterlebt. Sie hatten zur selben liberal-religiösen 
Synagoge an der Tolstraat gehört. 

Marty erzählt: «Meine Mutter stammt aus Deutsch- 
land. Aus Bad Hersfeld. Sie hatte geglaubt, Hitler wird 
nicht nach Holland einfallen, denn er braucht solch ein 
neutrales Land, genau wie im Ersten Weltkrieg. Aber seit 
1933 kamen zu uns nach Hause immer mehr Leute, die 
aus Deutschland geflüchtet waren. Viele von ihnen sind 
später nach England oder nach Argentinien und nach 
Südafrika gegangen. Wir Kinder haben also seit 1933 in 
der Naziperiode gelebt. Ich bin 1929 geboren und habe 
eine ältere Schwester. Mein Vater war Kaufmann. Er hat 
für seinen Onkel gearbeitet. Der besass eine Billard- 
Fabrik in Amsterdam. Billard ist bei uns ein Volkssport. 
Die Fabrik hiess ‚Wilhelmina’, wie unsere Königin. Mein 
Onkel war sehr national wie viele Juden. Später hat er 
eine Kosmetik-Fabrik gegründet. Sie können sich vorstel- 
len, wie das bei uns zu Haus war – gutbürgerlich. 

Als der Krieg begann und Hitler nach Polen einfiel, hat 
das auf mich keinen grossen Eindruck gemacht. Es ge-
schah ja nichts an diesem 1. September 1939. Man las es 
nur in den Zeitungen. Aber dann ist der schreckliche 10. 
Mai 1940 gekommen. Für mich ist er bis heute der 
schlimmste Tag meines Lebens. Die Nazis kamen. Es war 
wie das Ende der Welt. Vier Tage später sahen wir sie. 
Die deutschen Soldaten marschierten vor unseren Fens-
tern vorbei. Mein Vater hat gesagt, wir dürfen nicht raus. 
Wir haben die ganze Zeit Radio gehört. Und wir haben ja 
genau gewusst, was mit den deutschen Juden passiert ist. 
Also wussten wir auch, was mit uns passieren sollte. Am 
15. Mai sollten wir nach England fliehen, wir hatten eine 
Möglichkeit. Aber mein Vater wollte nicht weg. Er wollte 
seine alte Mutter nicht allein in Amsterdam zurücklassen. 

 
So sind wir geblieben, und so ist er später umgekom- 

men. Mein Vater ahnte das. Er hatte das ja schon all die 
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Baptistenpfarrer John Gräuel auf der Kommandobrücke der «President Warfield».  
Er munterte alle Leute auf, wenn sie keine Hoffnung mehr hatten. 
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Jahre gehört von den deutschen Juden, die bei uns 
waren. Er war ein sehr pessimistischer Mensch. Für ihn 
war mit dem Einmarsch der Deutschen wirklich das Ende 
da. Aber das Ende kam nicht auf einmal. Es kam lang- 
sam. Ich weiss nicht mehr: Mussten wir zuerst den Juden- 
stern tragen, oder durften wir zuerst nicht mehr mit der 
Tramway fahren und nicht abends ausgehen? Mit zehn, 
glaube ich, mussten die Kinder den Judenstern an ihrer 
Kleidung haben. Ich hab ihn damals mit Stolz getragen. 
Besonders stolz war ich, dass ganz fremde Leute mir 
‚Guten Tag’ sagten, und fremde Männer zogen den Hut 
vor mir. Ich war mein ganzes Leben lang stolz, eine Jüdin 
zu sein. Deshalb hatte ich immer meine Nase nach oben. 
Mein Mann kann das überhaupt nicht verstehen. Er hat 
immer in Paris gewohnt, das ist etwas anderes. Vielleicht 
bin ich idiotisch mit diesem Stolz. 

Es wurde schlimmer und schlimmer. Das schlimmste 
war eigentlich: wir waren so gehorsam. Wenn es hiess, 
man muss sich registrieren lassen, dann liess man sich re-
gistrieren. Die Holländer sind da noch schlimmer als die 
Deutschen: was gemacht werden soll, wird gemacht. 

Ich seh mich noch stehen mit meinem Fahrrad. Es war 
der Befehl gekommen, die Juden müssen ihre Fahrräder 
abliefern. Also liefern wir unsere Fahrräder ab. Wir hat- 
ten gerade ein halbes Jahr vorher schöne neue Fahrräder 
bekommen. Also, was macht mein Vater? Wir haben 
diese neuen Fahrräder an unsere Freunde gegeben und 
deren uralte genommen. Die haben wir abgeliefert. Drei 
Stunden hab ich stehen und warten müssen, damit ich 
mein Fahrrad abliefern darf, was nicht mehr meins war. 
Drei Stunden geduldig in einer Schlange. Verstehen Sie 
das? So waren wir damals, und deshalb bin ich auch weg- 
gegangen nach Palästina. 

Ich weiss nicht, ob es so etwas wie einen Nationalcha- 
rakter gibt. Aber warum haben die holländischen Juden 
sich registrieren lassen und die belgischen nicht? In Bel- 
gien haben polnische Juden gewohnt, und die haben das 
einfach nicht gemacht, und so haben sie die anderen be- 
einflusst. Warum hat man in Dänemark die Juden geret- 
tet? Naja, das kann man tun, wenn man vier- oder fünf- 
tausend Juden aus dem Lande bringen muss. Aber nicht, 
 

47 



wenn man 140’000 Juden im Land hat. In Polen haben 
ungefähr drei Millionen Juden gewohnt, und es sind zehn 
Prozent übriggeblieben. In Holland sind auch nur 17’000 
Juden übriggeblieben. Fast 90 Prozent sind gegangen, 
als man ihnen befohlen hat, zu gehen. Und das in einem 
Land, wo es doch viel mehr Möglichkeiten gab, unterzu-
tauchen.» 
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Mein Gott, das ist ja heute 

«Am 20. Juni 1943 sind wir bei der grossen Razzia in 
Südamsterdam abgeholt worden. Wir sind zuerst ins 
Lager Westerbork gekommen. Am 1. Februar 1944 hat 
man uns nach Bergen-Belsen gebracht. Uns alle zusam- 
men, meinen Vater, meine Mutter, meine Schwester und 
mich. Es war der zweite Judentransport aus Holland. 
Meine beiden Grossmütter waren schon tot. 1942 ist die 
eine gestorben und 1943 die andere, die Mutter meines 
Vaters. Ich erinnere mich noch, dass meine Mutter gesagt 
hat: Ein Glück, dass sie gestorben ist. Ich war vierzehn 
Jahre und musste als Kinderbetreuerin in den Baracken 
arbeiten. Mein Vater ist am 3. April 1945 gestorben.» 

Sie sah, als ich das Interview mit ihr machte, zu mir auf 
und wurde bleich: «Mein Gott, das ist ja heute.» 

In solchen Situationen möchte man vor Scham weit 
fort sein. Marty war eine Frau von über fünfzig Jahren und 
weinte. Und ich war ein Deutscher, drei Jahre älter, der 
damals in einer deutschen Uniform umhergegangen war. 

 
Nach einiger Zeit sprach sie weiter: «Damals starben 

so viele. Anne und Margot Frank hatte ich aus den Augen 
verloren. Wie sie gestorben sind, weiss ich nicht. Wir 
mussten eine Woche nach dem Tod meines Vaters nach 
Celle marschieren. Dort wurden wir in einen Zug getrie-
ben. Wir waren zwölf Tage in diesem Zug, sind um Berlin 
herumgefahren. Bei Döberitz in der Nähe von Berlin ha-
ben uns die Russen befreit. Die meisten Leute hatten 
Flecktyphus, ich auch und meine Schwester. Auch meine 
Mutter war sehr krank.» 

Zwei Monate später sind sie nach Holland zurückge- 
kommen. Marty war damals gerade 16 Jahre alt gewor- 
den. Eigentlich hätte für sie nun das bürgerliche Leben 
einer jungen Jüdin in Amsterdam weitergehen können. 
Aber sie wollte nicht. Wollte nicht mehr zur Schule 
gehen, als sei nichts gewesen. Wollte nicht in Holland 
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bleiben. Sie lernte Hebräisch. «Ich wollte nur weg, weg. 
Ich wollte etwas ganz Neues anfangen. Mein Vater hatte 
schon vor unserer Deportation zu uns Mädchen gesagt: 
Ich will, dass Ihr nach dem Krieg nach Palästina geht. Ich 
bin zu alt, aber Ihr sollt nach Erez Israel. Ich liess mich in 
einem Vorbereitungskurs für Palästina als Kindergärtne- 
rin ausbilden. Im Juni 1947, da war ich gerade 18 gewor- 
den, fragte mich ein Freund, ob ich mitgehen wolle nach 
Palästina. Er sollte in Holland Soldat werden und wollte 
das natürlich nicht. So haben wir uns Pässe besorgt und 
sind nach Marseille gefahren. Wir haben keinen Platz im 
Zug gefunden und mussten draussen auf dem Kohlen- 
wagen hinter der Lokomotive sitzen. Am Morgen in Mar- 
seille waren wir schwarz. Es war natürlich alles illegal, 
und wir sollten eine Nachricht bekommen. Dann haben 
wir das Durchgangslager La Ciotat gesucht. Da mussten 
wir fünf Tage warten. Und in der folgenden Nacht kamen 
die Lastwagen. Zuerst waren es zehn Wagen. Aber unter- 
wegs sind immer mehr und mehr Leute dazugekommen. 
Wir sind durch die Dunkelheit gefahren. Als es dämmer-
te, kamen wir in Sète an.» 
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Unser Schiff geht nach Kolumbien 

«Wir mussten vier Stunden auf dem Kai warten. Dann 
haben wir unsere Papiere vorgezeigt. Wir hatten sie von 
der Haganah bekommen. Sie waren falsch. Aber sie hat- 
ten ein echtes Einreisevisum für Kolumbien. Wir mussten 
dem französischen Zollbeamten sagen, unser Schiff geht 
nach Kolumbien.» 

Der Zollbeamte wusste genau, wohin sie fahren woll- 
ten, und dass die Papiere falsch waren. Er hatte die ganze 
Nacht vorher mit den Leuten der Haganah zusammen- 
gesessen. Sie hatten ihm erklärt, warum die Einschiffung 
so früh morgens beginnen musste. Und er hatte ihnen 
erklärt, dass er beide Augen zudrücken werde, wenn er 
nur seiner Behörde mitteilen könnte, dass die Leute ein 
echtes Visum hatten. Nun sah er selbst, dass das kolum- 
bianische Visum echt war. Deshalb trug er all die vielen 
falschen Namen in eine Liste ein und fertigte die Men- 
schen ab wie Passagiere eines normalen Überseedamp- 
fers, obwohl er doch die gebrechliche «President War-
field» vor sich hatte. Die hätte niemals mit viereinhalbtau-
send Menschen über den Ozean nach Kolumbien fahren 
können. 

Der Zollbeamte auf dem Kai hiess Laurent Leboutet. 
Er hatte vier Helfer und einen Stempel mitgebracht und 
sass dort seit drei Uhr morgens hinter seinem Klapptisch. 
Laurent Leboutet nahm den Leuten die falschen Papiere 
ab und stempelte seine Listen. 

Dann durften die Passagiere über einen Ponton an 
Bord der «President Warfield» gehen. Am Heck hatte sie 
die Flagge von Honduras gesetzt. Das Schiff war 118 
Meter lang und 19 Jahre alt. Für die Fahrt auf hoher See 
war es nicht konstruiert worden. Aber es hatte den Vor- 
teil, dass Kapitän Ike Aronowicz das Schiff mit dem gerin- 
gen Tiefgang auf die Küste setzen konnte. Es hatte schon 
viele solche Schiffe gegeben, die nachts auf die Küste 
Palästinas aufgelaufen waren. Und ehe die Engländer 
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Hafenkommissar Laurent Leboutet kontrollierte, ob alle Passagiere das Visum 
für Kolumbien hatten. 

 

Über die Mole Saint-Louis in Sète besteigen 4‘500 Menschen die «President Warfield»,  
die ein paar Tage später «Exodus» heissen wird. 
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gekommen waren, hatten die Einwanderer den Sprung 
ins Wasser gewagt und waren von den am Ufer wartenden 
Juden ins Land transportiert und versteckt worden. 

Aronowicz war ein mutiger Draufgänger. «Wir waren 
ein paar Verrückte, die wollten mit diesem Kasten unbe-
dingt viereinhalbtausend Menschen übers freie Meer 
nach Palästina bringen.» Bevin, den englischen Aussen-
minister, nennt er heute noch verächtlich einen «Scheis-
ser». 

Er stammt aus Polen. Ist in Lodz geboren. «Als ich ein 
Jahr alt war, sind wir nach Danzig gezogen. Da haben wir 
bis 1934 gewohnt. Die Eltern haben untereinander jid- 
disch gesprochen. Mit uns Kindern haben sie Deutsch ge- 
sprochen. Ich hab Jiddisch verstanden, meine Brüder 
nicht. Es gefällt mir, Jiddisch. Polnisch konnte ich kein 
Wort. Aber dann hat mein Vater mich gezwungen, nach 
Warschau auf die polnische Schule zu gehen. Ich musste 
Polnisch lernen. Das war furchtbar.» 

Durch einen Umbau auf Ölbrenner hatte der Kapitän 
die Maschine des Schiffes auf Höchstleistung gebracht. 
Es konnte nun achtzehn Knoten laufen. Für die damalige 
Zeit eine hohe Geschwindigkeit: mehr als 33 Stunden- 
kilometer. Allerdings war die «President Warfield» nur 
für siebenhundert Passagiere zugelassen. 

Hafenkommissar Laurent Leboutet klappte um elf 
Uhr morgens seinen Tisch zusammen, schüttelte dem 
Kapitän die Hand und wünschte gute Reise. Eigentlich 
hatte er strenge Anweisung, diese Fahrt nicht zu erlau- 
ben. Er sagte später dem deutschen Schriftsteller Horst 
Siebecke bei dessen Recherchen für sein Buch «Opera- 
tion Oase»: «Ich war nicht neugierig, und wäre ich es 
gewesen, hätte es an der Lage der Dinge nichts geändert 
... Sie führten, wie wir wissen, einen guten Krieg.» 

London hatte Paris unter Druck gesetzt, auf jeden Fall 
das Auslaufen dieses grössten illegalen Judenschiffes zu 
verhindern. Und Paris hatte das zugesagt. Die «President 
Warfield» war «an die Kette» gelegt worden. 

Die «Kette» war in Wirklichkeit eine dünne Leine. 
Zwei Polizisten waren vor dem Schiff postiert. Sie liessen 
sich vom Kapitän zu einem Drink in die Offiziersmesse 
einladen. Daraus wurde mehr, und schliesslich waren die 
Polizisten froh, heil nach Haus gebracht zu werden. 
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Inzwischen war ein französischer Marineoffizier mit 
Technikern an Bord gekommen, um die Ölbrenner zu de-
montieren. Kapitän Aronowicz verweigerte ihnen den Zu-
tritt zum Maschinenraum. Der Offizier sagt seinem jüdi-
schen Kollegen: «Na, wenn das so ist...», und dann «ver-
liessen sie erleichtert das Schiff» – sagt Kapitän Arono-
wicz. 

Laurent Leboutet ist bereit, mit Kapitän Aronowicz 
zum Präfekten André Weiss nach Montpellier zu fahren, 
damit der endlich die Ausreisegenehmigung gibt. Der 
Hafenkommissar erstattet Bericht: Alle Passagiere haben 
ein gültiges Visum für Kolumbien vorgelegt. Die Papiere 
sind in Ordnung. Die Kontrolle ist abgeschlossen. Der 
Präfekt gibt zu verstehen, ihm seien die Hände gebunden. 
Er selbst habe grosses Wohlwollen für die Passagiere. 

Sie fahren zurück nach Sète. Inzwischen ist es Nach- 
mittag. Unter Deck steigen die Temperaturen auf mehr 
als 40 Grad. Der Kapitän entschliesst sich, ohne Genehmi- 
gung den Hafen zu verlassen. Er sucht auf eigene Faust ei-
nen Lotsen und besticht ihn mit einer Million Francs. Das 
sind nach heutigem Wert ungefähr zehntausend Mark. 

Gegen Mitternacht soll der Mann an Bord kommen. 
Doch er kommt nicht. Sète hat eine so enge Hafenaus- 
fahrt, dass sie ohne Lotsenhilfe kaum passiert werden 
kann. Schon gar nicht von solch einem langen Schiff. Kapi-
tän Aronowicz versucht es trotzdem. Er befiehlt: «Leinen 
los!» 

Das Schiff legt ab. Da verwickelt sich die Heckleine in 
die Schraube. Der Kapitän lässt die Maschine rückwärts 
laufen, wieder vorwärts, wieder rückwärts, wieder vor-
wärts. Schliesslich kommt die Schraube frei. 

Dann rammt das Schiff schrill schrammend die Mole. 
Aber die Schiffswand bleibt heil, kein Wassereinbruch. 
Wenig später läuft das Schiff, schon ausserhalb des Hafen- 
beckens, mit einem schrecklichen Knirschen auf eine 
Sandbank. Wieder gibt es keinen Wassereinbruch, kein 
Leck. Der Kapitän riskiert, dass die Maschine auseinan-
derfliegt, als er immer wieder mit voller Kraft die 
Schraube vor- und rückwärtslaufen lässt. Aber das Schiff 
liegt fest. 
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Eine Stunde, zwei Stunden. Dann kommt das Morgen- 
grauen, mit ihm die Flut. Plötzlich ist das Schiff frei. Die 
«President Warfield» läuft aufs offene Meer hinaus. Für 
die Passagiere beginnt eine Schreckensfahrt. Sie sollte 
sechs Tage dauern und endet erst nach 61 Tagen. 

«Es war ein bisschen wie in einem Konzentrations- 
lager», erinnert sich Marty van Collem an diese Fahrt auf 
der «Exodus». «Wir hatten weniger als 60 Zentimeter 
Platz und lagen vier Stockwerke hoch übereinander. Das 
Schiff sah aus wie eine Gepäckaufbewahrung. Die Zwi- 
schenwände waren herausgenommen. Man konnte in 
den Fächern nur flach liegen, wie ein Brot im Backofen. 
Die Hitze nahm immer mehr zu. Es gab kaum Trinkwas- 
ser. Überall Erbrochenes von Seekranken. Aber wenn 
man 18 ist und optimistisch, dann sieht alles aus wie ein 
Abenteuer. Heute, wenn man an die Zeit vor vier Jahr- 
zehnten zurückdenkt, ist es heroisch. Damals war nur 
eins wichtig: Wir gehen nach Palästina. Auch dass es 
wenig zu essen gab und wenig zu trinken, war für uns 
nicht wichtig. Wir haben Tee bekommen und Zwieback, 
und alles war gut. Ich muss sagen, auf der Hinfahrt nach 
Palästina habe ich die Leute rings um mich herum gar 
nicht so richtig wahrgenommen. Erst als wir später von 
Haifa nach Deutschland gebracht wurden, habe ich die 
Leute gesehen und mit ihnen gesprochen und von ihren 
Schicksalen gehört.» 

John Gräuel, der amerikanische Baptistenpfarrer, muss 
die Exkremente mit dem Schlauch wegspritzen. Er ge- 
hört zur Besatzung: «Ich bekam Ringelflechte, Hautpilz 
und Mundfaule.» 

Ohne dass sie voneinander wussten, gab es also zwei 
Nichtjuden auf diesem jüdischen Schiff: Den amerikani- 
schen Geistlichen John Gräuel und die polnische Erzie- 
herin Gertruda Babilinska. 

Vergebens hatten die Organisatoren der Fahrt ver-
sucht, die Polin vom Schiff fernzuhalten. Man sagte ihr, es 
gebe genügend jüdische Betreuer für das elfjährige jüdi-
sche Waisenkind Michael Stolowitzky aus Warschau. Sie, 
die Nichtjüdin, könne risikolos mit ihrem polnischen Pass 
nach Palästina einreisen. Keine englische Einwande-
rungsbegrenzung halte sie zurück, die gelte nur für Ju-
den. 
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Aber Gertruda Babilinska trennte sich nicht von ihrem 
Micky. Sie erwiderte auf alle Bedenken: «Ich habe es sei-
ner Mutter versprochen, ich trenne mich nicht von ihm. 
Ich gebe meinen Jungen nicht her.» Micky war «ihr Junge» 
geworden. 

Und während die meisten an Bord stöhnten, klagten, 
weinten, blieb Gertruda Babilinska ruhig. Viele erzählten 
später, sie sei ein Vorbild gewesen. 

Auf dem Schiff hatten sie genügend Zeit, die unglaub- 
liche Vorgeschichte ihrer merkwürdigen Reise zu beden- 
ken. Wer hatte ihre Fahrt über viele Grenzen und übers 
Meer organisiert? Woher waren die Lastwagen besorgt? 
Wie hatten sie die Zollbeamten bestochen? Womit waren 
die Eisenbahnzüge nach Marseille bezahlt worden? Wer 
hatte das Essen für die vielen tausend Menschen einge- 
kauft? Wer hat es auf all den Zwischenstationen für sie 
gekocht? Wie war es möglich, ein ganzes Schiff zu kau- 
fen? Woher kam die Mannschaft? 

Es war eine riesige Maschine, die sie ins gelobte Land 
transportierte. Aber niemand wusste, wo sie stand. Wie 
sehr hatten sie in Auschwitz und in Ravensbrück und in 
Drancy und in San Sabba und in Theresienstadt auf die 
Existenz dieser Maschine gehofft. Nun war sie da. 

Es waren nicht nur Juden, die Räder und Hebel und 
Gewichte dieser Maschine in Gang hielten. In vielen Län- 
dern der Welt halfen Sympathisanten. In Marseille eine 
kommunistische Jugendgruppe. In Neuf Brisach liberale 
Studenten. In Amerika Quäker. In Dänemark Sozialisten. 
Selbst Schwärmer halfen mit. Es war das warme Mitgefühl 
mit den Überlebenden des Holocaust auf dem Weg in eine 
neue Heimat, in deren Kibbuzim es keine Ausbeutung 
mehr geben sollte. 

Wer zu dem Apparat gehörte, war verschwiegen. «Man 
fragte nie etwas», erzählt der Dolmetscher Benjamin 
Gruszka. Alle kannten ihn nur unter dem Spitznamen «Bo-
lek». Damals arbeitete er in Lübeck für die «Bricha». Das 
war die heimliche jüdische Auswandererorganisation. 
Wer die Chefs waren, wo sie eigentlich sassen, wusste 
auch Bolek nicht. «Man bekam eine Anweisung und führte 
sie aus. Aber man fragte nicht, wer sie gegeben hatte.» 
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Die Menschen werden passend 
gemacht 

Ein Mann namens Isidore Porohylis hatte vom jüdischen 
Geheimdienst Mossad den Auftrag, die Emigranten aus 
Deutschland über die französische Grenze zu schleusen. 
Mit dem ersten Transport kamen 800 Menschen aus dem 
Schwarzwald nach Breisach. Um sie über die Brücke nach 
Neuf Brisach zu bringen, brauchte man ein Visum. Isi- 
dore Porohylis hatte ein Sammelvisum für 800 Personen, 
die aus der amerikanischen Zone des besetzten Deutsch- 
land über Frankreich nach Palästina reisen durften und 
das britische Einwanderungs-Permit besassen. Es war ein 
echtes Visum mit echten Stempeln und echten Namen. 
Nur die Menschen passten nicht dazu. Sie mussten pas- 
send gemacht werden. 

Es war ein Visum, das schon einmal benutzt worden 
war. Juden, die inzwischen längst in Palästina lebten und 
mit einer legalen britischen Erlaubnis ins Land gekom- 
men waren, hatten ihre Papiere und das Visum den Mos- 
sad-Leuten abgegeben zur zweiten Benutzung. 

Alle 800 Leute, die diesmal kamen, hatten einen 
neuen Namen lernen müssen. Und Porohylis hatte den 
Transport so gesteuert, dass er an einem Sonntagnachmit- 
tag auf der Brücke ankam: Nach dem Essen, als die fran- 
zösischen Zollbeamten schläfrig in ihrer Bude sassen. Sie 
winkten nur lässig: «Allez, allez!» Und zwei Tage später 
bestiegen die Flüchtlinge in Sète die «Exodus». 

Sie kamen aus Polen und Rumänien, aus Russland und 
Holland, aus Italien und aus Amerika. Das babylonische 
Sprachgewirr der Bibel war nichts gegen das auf der 
«Exodus». Trotzdem verstanden die Leute einander. Nicht 
nur, weil sie alle das gleiche Ziel hatten, sondern weil 
Juden immer schon mehrere Sprachen sprechen mussten. 
Zum Beispiel Mordechai Rosmann: «Ich hatte nicht nur 
Jiddisch, Polnisch und Russisch gelernt, sondern auch 
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Hebräisch.» Er war eine Zeitlang Leiter der Jugendorga-
nisation «Hashomer Hatzair» gewesen und hatte es dort 
gelernt. Aber er konnte mehr: Er konnte sich durchset- 
zen. So wurde er zum eigentlichen Sprecher der «Exo- 
dus»-Passagiere. Und er war mutig. Das bekamen die 
Engländer zu spüren. 
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Es soll Mordechai Anielewicz 
heissen 

Am dritten Tag seiner Fahrt bekommt das Schiff einen 
verschlüsselten Funkspruch von der Haganah-Zentrale 
aus Paris. Die Haganah, die Untergrund-Organisation 
der Juden, und ihr militärischer Arm, die «Palmach», 
organisieren und leiten die Fahrten der illegalen Einwan- 
dererschiffe. Kapitän Ike Aronowicz hatte die Haganah 
aufgefordert, dem Schiff einen hebräischen Namen zu 
geben. Das war so üblich, wenn sich die Einwanderer der 
Küste von Erez Israel näherten. Man nannte die gechar- 
terten Schiffe auf See um. Sie hiessen dann «Israel» oder 
«Hatikwa», nach der zionistischen Hymne, oder «Stern 
von Zion». Die Mannschaft der «President Warfield» hatte 
als neuen Namen «Mordechai Anielewicz» vorgeschla-
gen. Das war der legendäre Führer des Warschauer 
Getto-Aufstandes gewesen, der als 24jähriger fiel. 

Aber die Haganah-Zentrale hatte anders entschieden. 
Das Schiff soll «Exodus 1947» heissen. Es soll zum Sym- 
bol der jüdischen Einwanderung nach Palästina werden, 
auch mit seinem Namen. 

Am Nachmittag des 14. Juli 1947, als das Schiff Sizilien 
passiert, wird der neue Name auf die Bordwand gepin- 
selt: «Exodus 1947». In lateinischen und hebräischen 
Schriftzeichen. Am Mast wird die Fahne eines Landes 
aufgezogen, das es noch gar nicht gibt: ein blau-weisses 
Fahnentuch mit dem Davidstern. Die Menschen singen 
an Deck, in den Laderäumen und in ihren Gepäckfä- 
chern die Hatikwa, das Lied von der Hoffnung auf Zion. 
Wer singen kann von den Passagieren und wer nicht see- 
krank ist, der singt. Viertausend Menschen singen. 

Ihr Gesang wird auch an Bord der britischen Kriegs- 
schiffe gehört. Denn kurz nach dem Auslaufen aus Sète 
hat die «President Warfield» eine Bewachung bekom- 
men: Die Zerstörer «Chequers» und «Childers» und 
«Cheviot» und «Charity» und «Chieftain». Nun kommt 
noch ein Kreuzer dazu, die «Ajax». Es ist derselbe Kreu- 
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Kurs Palästina. Kapitän Ike Aronowicz auf der Brücke der «Exodus». Im Hintergrund  
der Zweite Offizier, Bill Bernstein. Er wurde bei der englischen Kaperung des Schiffes  
erschlagen. 
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zer, der sieben Jahre zuvor die fünf jüdischen Schiffbrü- 
chigen von der «Pentcho» aus dem Wasser gefischt hat. 
Damals hat er Juden gerettet, heute wird er zur Jagd auf 
sie eingesetzt. 

Admiral Algernon Willis lässt das jüdische Schiff im-
mer wieder warnen. Durch dröhnende Bordlautspre-
cher, mit Megaphonen und über Funk: «Sie dürfen in Pa-
lästina nicht an Land gehen. Wir werden notfalls Gewalt 
anwenden. Widerstand ist zwecklos.» 

Nicht nur der Kapitän der «Exodus», all die kranken, 
schmutzigen, verzweifelten Menschen an Bord hören 
diese Worte. Aber mit einem unglaublichen Stolz halten 
sie den englischen Matrosen Spruchbänder entgegen: 
«Soldaten, wir gehen nach Hause. Warum geht ihr nicht 
auch?» Es ist der Stolz der Marty van Collem mit ihrem 
Judenstern am Mantel. 

Allen wird klar, dass die englischen Kriegsschiffe eine 
Landung der «Exodus» in Palästina mit allen Mitteln ver- 
hindern werden. Alle rechnen damit, dass die Briten sie 
dann nach Zypern bringen. Denn alle wissen, dass die 
Engländer das schon seit Monaten so gemacht haben. 

Aber niemand an Bord weiss, dass die Sammellager 
auf Zypern überfüllt sind und die Passagiere der «Exo-
dus» nicht mehr aufnehmen können. Nur die Haganah-
Zentrale weiss es, und das gehört zu ihrem Plan. Sie be-
nutzt die Ahnungslosigkeit der Juden auf der «Exodus» 
zu ihrer politischen Strategie. 

 



Ein Kind wird geboren, 
eine Mutter stirbt 

Kapitän Aronowicz gibt über die Bordlautsprecher be-
kannt, dass auf der «Exodus» ein Kind geboren wurde. Es 
ist ein Junge. Die Leute jubeln, singen die Hatikwa. Viele 
beten für das Glück ihres jüngsten Kameraden. 

«Wir waren so optimistisch», erzählt Marty van Col- 
lem. «Ich war achtzehn. Wir waren so jung. Wir ertrugen 
das alles viel leichter als die Älteren. Es gab wenig Was- 
ser, ja. Aber wir vergassen den Durst. Wir freuten uns so 
wahnsinnig auf Erez Israel. Es gab Schiffszwieback. Und 
von Zeit zu Zeit bekamen wir eine Dose Maronenpüree. 
Das war süss und hatte viele Kalorien. Wenn wir Zweifel 
hatten, ob wir durch all diese vielen englischen Schiffe 
hindurch bis nach Palästina kommen würden, dann hat 
der amerikanische Reverend uns Mut gemacht. Er nahm 
das Megaphon und rief den Engländern zu: ‚Geht weg! 
Wir sind in internationalen Gewässern. Ihr dürft nicht nä-
her kommen als hundert Meter.’ Das war überhaupt ein 
grossartiger Mensch. Er gab uns allen Kraft.» 

Die «Exodus» passiert die Südküste von Kreta. Zwei 
Drittel der Strecke zum Gelobten Land hat das Schiff 
schon hinter sich. Da gibt der Kapitän über die Bordlaut- 
sprecher bekannt: Die Mutter des neugeborenen Kindes 
ist gestorben. 

Der amerikanische Architekt Abraham Lifschitz, der 
sich heute Avi Livni nennt, war als Sanitäter auf der Kran- 
kenstation: «Die Frau hatte eine Sepsis. Wir konnten sie 
nicht retten. Ich gab das Kind einer Amme, die es fütterte. 
Wir haben die Mutter dann auf See bestattet.» 

Sie hiess Sima. Kam aus Polen. John Gräuel legt die 
tote Frau in eine roh zusammengezimmerte Kiste. Er brei-
tet über den Leichnam die Flagge mit dem Davidstern. 

 
Die Maschinen werden gestoppt. Yossi Hamburger, 

der Haganah-Chef an Bord, spricht die letzten Worte: 
«Wir nehmen Abschied vom ersten Opfer auf dieser 
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Reise. Wir wissen, dass auf dem langen Weg der Alija Beth 
schon Tausende von Opfern geblieben sind. Wir fügen 
deren langer Liste in Trauer diese Tote bei. Als Trost 
bleibt uns nur die Gewissheit, dass wir keinen anderen 
Weg als diesen gehen können, um zu unserem Ziel zu 
gelangen. Ihr Kind und ihr Tod sind uns Symbol gewor- 
den für unser Schiff, das wir ‚Exodus’ nennen. So war es 
in der Öde des ersten Exodus aus Ägypten. Auch da sind 
auf dem Wege unzählige Juden gestorben. So wird jetzt 
das Kind, das seine Mutter überlebt hat, den Weg fortset-
zen.» 

Noch ahnt niemand, dass auch der Weg dieses Kindes 
nur kurz sein wird. 

Der Sarg wird über Bord gehoben. Er poltert an der 
Bordwand hinunter. Schlägt aufs Wasser auf. Versinkt. Auf 
der «Exodus» ist die Flagge mit dem Davidstern auf Halb-
mast gegangen. Auch die englischen Kriegsschiffe haben 
ihre Maschinen gestoppt und den Abstand vergrössert. Sie 
warten. Man hat verstanden, was auf der «Exodus» gesche-
hen ist. 

Dann nimmt das Schiff wieder Fahrt auf. Unter Deck 
wird es immer heisser. In der Enge leiden die Alten und 
die Kinder am meisten. Viele sind schon krank an Bord 
gekommen. Sie hatten Jahre in den Lagern hinter sich. 
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Die armen, kranken Kinder 

Abraham Lifschitz betreut eine Gruppe von acht epilepti- 
schen Waisenkindern: «Sie waren sieben bis acht Jahre 
alt. Ich musste immer von Kind zu Kind laufen und ihnen 
Hölzchen zwischen die Zähne schieben. Sonst hätten sie 
sich bei einem Anfall die Zunge abgebissen. Mit solchen 
Fällen hatte ich nicht gerechnet, obwohl ich vor der Reise 
eine Menge Medikamente eingekauft hatte. An Bord hat- 
ten wir ein paar kleine Erste-Hilfe-Stationen und ein Kran-
kenrevier eingerichtet. Dort tat ein schottischer Arzt 
Dienst, Dr. Josua Cohen.» 

Auf der «Exodus» wird jetzt alles auf die Abwehr eines 
englischen Angriffs kurz vor der Landung vorbereitet. Die 
Wege zur Brücke werden mit Stacheldraht abgesperrt. Aus 
den kräftigsten Männern wird ein Kommando zusammen-
gestellt zur Verteidigung des Ersatzruders unter Deck. 

 
Marty van Collem erzählt: «An der Reling wurden 

Drahtnetze gespannt, um die englischen Matrosen am 
Entern zu hindern. Später, als die englischen Soldaten an 
Bord gekommen waren, haben sie diese Drahtnetze mit 
Stahlscheren zerschnitten. Weil wir nicht genügend Ret- 
tungsboote hatten, sollten wir alle nur einen Badeanzug 
unter der Kleidung tragen. Auf Befehl sollten alle, die 
schwimmen konnten, über Bord springen und ans Land 
schwimmen. Für uns Holländer war das kein Problem. 
Wir konnten alle schwimmen. Aber es gab viele Binnen- 
länder, die waren in ihrem Leben noch nie geschwom- 
men. Also habe ich nur einen Badeanzug angehabt und 
darüber ein ganz leichtes Kleid. Ausserdem habe ich eine 
Unterhose angehabt und einen Büstenhalter und über al-
lem einen Mantel.» 

Und Geld. Hat sie Geld gehabt? 
«Nichts. Keinen Cent. Keinen Francs. Nichts. Und keine 

Papiere. Wir haben von Frankreich aus unsere holländi-
schen Pässe mit der Post nach Holland geschickt. 
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Das darf man eigentlich nicht. Aber alles, was wir taten, 
durfte man nicht.» 

Wer noch einen Pass hat, muss ihn abgeben. Alle Pässe 
werden eingesammelt, alle Papiere verbrannt. Wenn die 
Engländer an Bord kommen, sollen sie von keinem erfah- 
ren, wie er heisst und woher er stammt. 

Am sechsten Tag der Fahrt sehen die 4‘500 Menschen 
die Küste des Gelobten Landes. Erez Israel. Ihr Schiff 
fährt von Süden nach Norden. Im Rücken haben sie 
Ägypten und die Nilmündung. Eine Meute britischer 
Kriegsschiffe umkreist die «Exodus». Die Engländer zie-
hen die Planen von den Geschützen. Aber noch warten 
die Offiziere. Solange die «Exodus» ausserhalb der Drei-
meilenzone Palästinas ist, so lange ist sie in internationa-
len Gewässern. Wer sie hier angreift, begeht ein Verbre-
chen. 

Kapitän Aronowicz manövriert sein Schiff vorsichtig 
gerade ausserhalb der Dreimeilenzone. Er hält über Funk 
Verbindung zum jüdischen Sender in Palästina, «Kol Is-
rael», der «Stimme Israels». Über diesen Sender werden 
die Juden im Lande auf die erwartete Landung der «Exo-
dus» vorbereitet. 

Die «Exodus» soll zehn Kilometer südlich von Tel Aviv 
bei Bat Yarn auf den flachen Sandstrand auflaufen. Dort 
ist die Brandung nicht so stark. Mit Tauen, Booten und 
Flössen wollen die Juden von Land aus den Schwimmern 
zu Hilfe kommen. Zwei grosse Gruppen der illegalen jü-
dischen Heimwehrwerden aufgerufen, bei Tel Aviv die 
englischen Truppen in eine Schlacht zu verwickeln, um 
sie aufzuhalten. Bis die englischen Soldaten da sind, sol-
len die viertausendfünfhundert Menschen schon im Lande 
untergetaucht sein. Viele Male hat das schon geklappt. 
Aber noch nie sind so viele Einwanderer gekommen. 

Die Juden Palästinas werden von «Kol Israel» aufge- 
fordert, in der Nacht vom 18. auf den 19. Juli 1947 auf dem 
Strand eine undurchdringliche Menschenmauer zu bil-
den. 

17. Juli, 20 Uhr. Die «Exodus» sendet direkt über «Kol 
Israel» einen Aufruf an die jüdische Bevölkerung: «Hier 
spricht das Flüchtlingsschiff ‚Exodus 1947’. An Bord sind 
1‘600 Männer, 1‘282 Frauen, 1‘017 Jugendliche und 655 
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Kinder. Wir sind von sechs britischen Kriegsschiffen einge-
kreist.» 

18. Juli, 2.30 Uhr. Die englischen Lautsprecher dröhnen 
durch die Nacht: «Stoppt die Fahrt! Ihr seid jetzt in den Ge-
wässern Palästinas.» 

Kapitän Aronowicz antwortet ihnen: «Ihr seid eine Bande 
von Lügnern. Wir sind in internationalen Gewässern. Wer 
uns angreift, begeht Piraterie.» 
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Die Engländer entern das Schiff 

Nun lassen sich die Engländer nicht mehrzurückhalten. 
Der Zerstörer «Childers» kommt längsseits. Scheinwerfer 
flammen auf. Eine Enterbrücke wird ausgeschwenkt. 15 
schwerbewaffnete Matrosen springen auf die «Exodus». 
Tränengasgranaten und Knallkörper explodieren auf 
dem Deck. Die Juden wehren sich mit Konservendosen 
und Kartoffeln. 

Ein 13jähriges Mädchen führt damals ein Tagebuch, 
eine Ungarin. Sie heisst Erika Gero. Geboren war sie in 
Belgrad. Ihre Eltern hatten sie vor den Nazis bei einer 
ungarischen Familie versteckt. Immer wieder musste sie 
ihren Unterschlupf wechseln. Als sie befreit wurde, war 
sie eine Waise. Ihre Eltern waren tot. Von ihrer ganzen 
Verwandtschaft lebte nur noch ihre Schwester. Sie 
schreibt: «Am Abend steigen wir zum oberen Deck hoch 
und stellen uns neben dem Schornstein auf. Vor uns sind 
grosse Kisten mit Konserven aufgestapelt. Daneben Kar- 
toffelsäcke, ein Stück Rohr, Stöcke. Das sind unsere Waf- 
fen. Wir hängen Spruchbänder auf. Als die Dunkelheit 
hereinbricht, wird unser Schiff von den starken Schein- 
werfern der englischen Zerstörer angestrahlt. 

Immer wieder dröhnen die Lautsprecher von den 
Kriegsschiffen warnend herüber: Dreht ab! Entfernt Euch 
von der Küste Palästinas! Aber unser Kapitän erwidert je-
desmal: Solange er das Steuer führe, werde das Schiff in 
Richtung Erez Israel fahren. 

So geht es die ganze Nacht durch bis drei Uhr früh. 
Plötzlich schrillt eine Sirene durch die Nacht. Schein- 

werfer blenden uns. Der Kampf beginnt. 
Ein Zerstörer kommt ganz nahe. Wir bombardieren 

ihn mit Konservendosen und Kartoffeln. Die Engländer 
werfen Gasgranaten auf die «Exodus». Einige explodie- 
ren direkt neben uns. Eine erstickende Wolke hüllt uns 
ein. Es brennt furchtbar in den Augen. Es erstickt uns. 
Man verliert den Verstand. Wir haben kein Wasser, 
nichts, um uns vor diesem Gas zu schützen. 
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Einer von uns öffnet stattdessen Konservendosen mit 
Milch, damit waschen wir unsere Augen aus. Dann sprit- 
zen die Engländer mit starken Wasserstrahlen. Aber es ist 
kein Wasser, es ist eine ölige Brühe. Wir Kinder geraten 
in Panik. 

Die Gemeinheiten der Briten waren grenzenlos. Sie 
hatten uns in internationalen Gewässern angegriffen. Sie 
hatten Schusswaffen in ihren Händen und waren mit 
Gummiknüppeln, Stahlhelmen und grossen Schilden aus- 
gerüstet. So kämpften sie gegen unsere Konservendosen 
und Kartoffeln. Es war eine Schlacht zwischen unbe- 
waffneten und unbeschützten Kindern und den gut 
ausgerüsteten Soldaten und Matrosen der britischen 
Marine. Es war die Schlacht zwischen einem kleinen und 
fast seeuntüchtigen Schiff und modernen Zerstörern.» 

 

Abraham Lifschitz verbindet einen Verwundeten nach der Kaperung der «Exodus» 
durch die Engländer. Auf dem Deck liegen noch Reste der Kartoffeln, mit denen sich 
die Passagiere gegen die Soldaten gewehrt haben. 
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Die Engländer erobern die Kommandobrücke und die 
Funkstation. Der Zweite Offizier Bill Bernstein wird von 
ihnen mit Brechstangen niedergeschlagen. Kapitän Aro- 
nowicz zieht den Schwerverletzten in seine Kabine. Die 
Engländer werden von den Juden im Ruderhaus einge- 
schlossen. 

Ein zweites Enterkommando springt auf die «Exodus». 
Einige Soldaten werden von den Juden zusammenge-
schlagen. Nun schlagen die Engländer mit Gummiknüp-
peln und Brechstangen auf die Passagiere ein. 

Marty van Collem erinnert sich, dass sie einen Englän- 
der in die Marmelade geworfen haben und einen ins 
Meer. «Wir haben Kartoffeln geschmissen. Wir haben mit 
Konservendosen geworfen. Aber dann hörte das Kämp- 
fen auf. Die Leute konnten nicht mehr.» 

Da erschüttert ein schwerer Stoss das Schiff'. Dann be-
ginnt es zu knirschen und zu dröhnen. Zwei Zerstörer ha-
ben die «Exodus» in die Mitte genommen und drücken sie 
wie eine Zitrone zusammen. Leitungen brechen, kochen-
der Dampf zischt heraus. Teile der hölzernen Aufbauten 
werden abgerissen. 

Wieder fliegen Tränengasgranaten aufs Schiff. Explo- 
dieren in den Laderäumen, in der Krankenstation. Einige 
Engländer werden vom Dampf aus den gebrochenen 
Rohren getroffen und schreien um Hilfe. Die Juden wer- 
fen Soldaten über die Bordwand ins Meer. An einer Strick-
leiter hängen drei englische Matrosen. Jüdische Mädchen 
schlagen mit Eisenstangen auf sie ein, bis sie ins Wasser 
fallen. 

Inzwischen hat sich Ike Aronowicz zum Ersatzruder 
unter Deck durchgekämpft. Marty van Collem hat das so 
in Erinnerung: «Ein schmächtiger junger Mann mit nichts 
an als einer Badehose und einer Mütze auf dem Kopf will 
sich durch die Menschenmenge drängen. Er ruft: ‚Ich 
muss hier durch.’ Wieso, fragen wir ihn. Und er antwortet: 
‚Ich bin der Kapitän.’ Wir haben gelacht und es nicht ge-
glaubt. Aber schliesslich haben wir ihn durchgelassen.» 

Ike erinnert sich nicht an das Durchdrängeln: «Als 
diese Schmocks das Ruderhaus übernommen haben, bin 
ich an die zweite Rudermaschine gegangen. Dann habe 
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ich denen die Hydraulik zum Ruderhaus unterbrochen. 
Da sassen sie oben und konnten nichts tun, und ich hab 
unten das Schiff gesteuert. Natürlich haben sie das sofort 
entdeckt. Aber sie haben sich nicht durch die wütende 
Menge nach unten getraut. Sie wären auch nie heil durch- 
gekommen.» 

So fährt das Schiff mit einer englischen Mannschaft an 
Bord den Kurs, den der jüdische Kapitän bestimmt. Und die 
britischen Kriegsschiffe können nichts dagegen tun. Ike 
steuert an der palästinensischen Küste entlang weiter Rich-
tung Norden. Ein zweites Mal rammen die Zerstörer die 
«Exodus». Auf beiden Seiten wird die Bordwand aufgeris-
sen. Wieder gibt es Verletzte. Wasser bricht ein. Aber 
das Schiff bleibt manövrierfähig. 

«Ungefähr drei Stunden hab ich das Schiff mit dem 
Ersatzruder gesteuert», erzählt Ike. «Das Schiff war voll- 
kommen manövrierfähig. Es gibt Leute, die haben später 
das Gegenteil behauptet. Aber das stimmt nicht. Wir 
wären damit heil an die Küste gekommen. Wenn nicht 
plötzlich mein Freund Yossi Hamburger gesagt hätte: 
Hände hoch, wir ergeben uns. Ich hätte mich nicht erge- 
ben. Ich weiss jetzt erst, dass zu diesem gleichen Zeitpunkt 
die Engländer aufgeben wollten. Der Kommandant der 
‚Ajax’ wollte das Unternehmen abbrechen. Er hat das nach 
London telegrafiert. Also, wir hätten weiterfahren sollen.» 

Die Pumpen schaffen es nicht, das einbrechende Was- 
ser hinauszuschaffen. Yossi Hamburger, der Haganah-
Chef, lässt eine Menschenkette bilden. Mit Eimern schöp- 
fen sie das Wasser über die Bordwand. 

Ein 15jähriger Junge klettert auf eine Leiter und hält 
den Engländern die blauweisse Fahne mit dem Davidstern 
entgegen. Jetzt schiessen die Matrosen zum ersten Mal. 
Der Junge wird von mehreren Kugeln in den Kopf getrof- 
fen. Er stürzt nach unten. Man deckt den Körper mit der 
Fahne zu, die er gehalten hat. Sie färbt sich rot. Der erste 
Tote. Er heisst Zwi Jacubowicz und kommt aus einem pol- 
nischen Getto. Den Holocaust hatte er überlebt. 

Andere Kinder und Erwachsene werden von Schüssen 
getroffen. Ike sendet über das Notfunkgerät einen Hilfe- 
ruf: «Wir sind ohne Vorwarnung in internationalen 
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Zwi Jacubowicz, 15 Jahre alt, ein Junge aus dem Getto. Er wird, mit einer blau weissen Fahne 
in der Hand, auf der «Exodus» erschossen. 
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Gewässern angegriffen worden. An Bord ein Toter, fünf 
Sterbende, zwanzig Schwerverletzte, hundert Verwun- 
dete. Mit dem Ersatzruder können wir den Kurs halten. 
Wegen der schweren Verluste und des Zustands des 
Schiffes, das zu sinken droht, sind wir gezwungen, Haifa 
anzusteuern. Wir hoffen die Küste schnell zu erreichen.» 

Der Funkspruch ist an die Haganah gerichtet. Doch 
statt einer Ermutigung kommt von dort der Befehl, den 
Kampf aufzugeben. Yossi Hamburger gerät in einen 
schweren Streit mit dem Kapitän. Hamburger will den 
Haganah-Befehl durchsetzen. Aronowicz will weiter das 
Schiff Richtung Haifa steuern. 

Ein zweiter Jude stirbt. Mordechai Baumstein, 20 Jahre 
alt. Dann ein dritter, Bill Bernstein, der Zweite Offizier. 
Viele sind durch Schüsse in Arme und Beine, in die Lunge, 
in den Kopf verletzt. Und alle haben das Gas eingeatmet. 
Das neugeborene Kind ist blau im Gesicht, kann kaum 
noch atmen. 

18. Juli, 8 Uhr. Yossi Hamburger droht dem Kapitän. 
Da gibt Ike Aronowicz auf. Er lässt die Maschine stoppen. 
Die Engländer werden aufgefordert, Ärzte zu schicken. 
Die kommen an Bord. Versorgen notdürftig die Verletz- 
ten. 

Im Geleit der Kriegsschiffe fährt die «Exodus» weiter. 
Die Fahrt dauert noch achteinhalb Stunden. 

18. Juli, 16.30 Uhr. Die «Exodus» wird an einem Hafen- 
kai in Haifa festgemacht. Weit ist alles durch britische 
Truppen abgesperrt. Die Passagiere singen an Bord die 
Hatikwa. Drei Tote werden vom Schiff getragen. Dann 
Bahren mit 27 Schwerverletzten. Zehn Frauen und sieb- 
zehn Männer. Und schliesslich das neugeborene Kind. 
Alle kommen ins britische Militärhospital in Haifa. 

Hinter den Stacheldrahtsperren stehen viele tausend 
Menschen. Sie weinen, als sie das zertrümmerte Schiff 
und die verzweifelten Menschen sehen. Einige entdecken 
Verwandte unter den «Exodus»-Passagieren. Sie rufen 
ihnen zu. Aber sie dürfen nicht zu ihnen. 
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«Hep, hep, hep», 
rufen die Engländer 

Die Geschlagenen werden von Bord getrieben. Als erstes 
machen die Engländer das mit ihnen, was sie zu dieser 
Zeit mit allen Gefangenen in allen Teilen der Welt tun: 
Sie spritzen den Leuten das Ungeziefer-Bekämpfungs- 
mittel DDT in die Kleider. Die Juden werden entlaust und 
entwürdigt. Die Engländer haben Angst vor Läusen und 
Infektionskrankheiten. 

Dann müssen die Juden den Kai entlanggehen zu drei 
britischen Schiffen, die dort schon auf sie warten. Die Sol-
daten treiben sie an: «Hep, hep, hep.» 

Hep, hep, hep, haben fast zweitausend Jahre zuvor 
schon die Römer gerufen, als sie Jerusalem erstürmten 
 

 

Englische Soldaten mit Stahlhelm und Gewehr überwachen das Einschleppen der 
geschlagenen «Exodus» in den Hafen von Haifa. 
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und den Tempel niederbrannten. Hierosolyma est per-
dita. Jerusalem ist verloren. Das kürzten sie ab zu HEP, 
HEP, HEP. 

Seither ist es der antisemitische Schlachtruf der Juden- 
verfolger. In Worms, in Kiew, in Warschau: Wenn Juden 
um ihr Leben rennen müssen, hören sie hinter sich hep, 
hep, hep. Nun hören sie es in Haifa. Die Überlebenden 
der Konzentrationslager. In Palästina, im Gelobten Land, 
in ihrer biblischen Heimat. Hep, hep, hep. 

«Man hat uns erstmal alle weiss gespritzt», erinnert sich 
Marty van Collem. «Wofür das war, wussten wir nicht. Ich 
wusste nur eins zu diesem Zeitpunkt, und das war mir 
wichtiger: Den Kapitän haben sie nicht gefunden. Der 
hat sich mit ein paar Leuten versteckt. Sie sind später 
rausgegangen, als die Engländer schon weg waren. Sie 
sind nicht mitgekommen mit uns auf die englischen 
Deportationsschiffe. Ich kam auf die ‚Ocean Vigour mit 
nichts als meinem Kleid ohne Ärmel, meinem Büstenhal- 
ter und der Unterhose und dem Mantel darüber. Ich 
glaube, es ist typisch holländisch: Wir sind immer die 
letzten. Die anderen hatten alle ein Päckchen mit. Wir hat-
ten nichts. Die anderen hatten alle schon ein Bett. Wir 
standen in der Mitte auf Magazinen. Darauf mussten wir 
dann die ganze Zeit schlafen. Aber jeden Morgen muss- 
ten wir unseren Platz räumen, denn es war der Weg nach 
oben, an Deck.» 

Von allen Passagieren der «Exodus» wollen die Englän- 
der nur Gertruda Babilinska erlauben, in Palästina zu 
bleiben. Sie sind sehr höflich zu ihr: «Madam, haben sie 
zu mir gesagt, Sie sind Polin, Sie können an Land gehen. 
Und der Junge? habe ich gefragt. Der Junge darf nicht, 
der ist Jude. Nein, habe ich gesagt, dann gehe ich auch 
nicht. Ich bleibe bei ihm. Und so sind wir nach Hamburg 
gekommen.» 

Von Hamburg ist in Haifa keine Rede. Die Rede ist von 
Zypern. Schon an Bord der «Exodus» haben die briti- 
schen Soldaten Informationsblätter an die Passagiere ver- 
teilt. Darauf steht in Deutsch, tschechisch und hebräisch: 
«Wir bedauern, dass Sie nicht in Palästina landen können. 
Sie werden mit einem anderen Schiff nach Zypern 
gebracht werden, wo Sie abwarten müssen, bis 
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Aus dem Bauch der «Exodus» werden die Juden in Haifa an Land getrieben, um weiter  
deportiert zu werden. 

 

Einer von über hundert Verwundeten, die nach der Landung der «Exodus» in Haifa  
medizinisch behandelt werden müssen. 
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Nach dem Festmachen der «Exodus» in Haifa bringt ein englischer Soldat einen 
verwundeten Jungen zur Ambulanz. 
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Dieses Foto machte Geschichte: Lily Herz und ihr Mann Zvi auf dem Kai von Haifa.  
Im Wagen die einjährige Chaya. Geschlagene Menschen auf dem Weg in eine neue 
Deportation. 
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Ihre Reihe kommt, hierherzurückzukommen ... Sie kön- 
nen Ihren Fotoapparat bei sich behalten, aber er muss 
offen sein, und alle Filme werden kontrolliert. Sie dürfen 
Briefe an Ihre Verwandten und Freunde in Palästina 
schreiben. Geben Sie diese irgendeinem Soldaten auf 
dem Kai. Sie werden gesammelt und abgeschickt wer-
den.» 

Keiner gibt einen Brief. Gertruda Babilinska macht mit 
dem Zettel, was alle damit machen: Sie wirft ihn ins Was-
ser. 

Unter den viereinhalbtausend Menschen, die überden 
Kai getrieben werden sind viele Frauen mit kleinen Kin- 
dern. Eine von ihnen ist Lily Herz. Von ihr gibt es ein eng- 
lisches Foto, wie sie über den Kai von Haifa einen Kinder- 
wagen schiebt. Darin das einjährige Mädchen Chaya. 
Daneben ihr Mann Zvi. Dahinter die eingedrückte Bord- 
wand der «Exodus». 

Das Foto ging damals um die Welt. Eine Frau mit 
einem Kinderwagen. Davor britische Soldaten mit Ge- 
wehren. Lili und Zvi und Chaya Herz. Die Frau sieht zu 
Tode erschöpft aus. Heute, fast zweiundvierzig Jahre spä- 
ter, sieht sie jünger aus als damals, am 18. Juli 1947. Das 
Foto rührt Menschen in aller Welt tief an. Es gibt Leser- 
briefe und Kommentare. Das Bild bringt die Weltmei- 
nung gegen die hartherzige englische Nahostpolitik auf. 
Warum soll die Frau mit dem Kind und ihrem Mann 
keine Heimat in Palästina finden? So hat die kleine Chaya 
Herz, ein Jahr alt, ihren Anteil daran, dass zehn Monate 
später ein Staat mit dem Namen Israel gegründet wird. 

 
«Wir haben Haifa gesehen vom Meer aus und dahinter 

den Karmelberg», erinnert sich Lily Herz. «Das ist ein 
Bild, es ist nicht zu erzählen, wie schön das ist. Sie haben 
uns runtergebracht vom Schiff. Einige Leute sind geschla-
gen worden von den Engländern. Die Chaya in ihrem Wa-
gen hat auf sich getragen ein paar Schühchen, eine Bluse 
und ein Kleidchen. Ich hab so eine ganz kleine Schüssel 
gehabt zum Baden fürs Kind. So sind wir an Land gekom-
men in Haifa und mussten gleich wieder auf ein engli-
sches Schiff steigen.» 

Ein paar Atemzüge haben sie die Luft ihrer biblischen 
Heimat in sich aufgenommen. Ein paar Schritte waren sie 
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Zwei britische Soldaten müssen den Verwundeten an Land schleppen, der die «Exodus» 
nicht verlassen wollte. 
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auf dem Boden von Erez Israel gewesen. Unter ihren 
Sohlen hatten sie den Boden des gelobten Landes ge-
spürt. Dann mussten sie wieder fort. Die drei wartenden 
Schiffe waren Truppentransporter. Sie hiessen «Ocean 
Vigour», «Runnymede Park» und «Empire Rival». 

Mordechai Rosmann hat diesen Augenblick so be- 
schrieben: «Wir waren so dreckig. Wir waren so müde. 
Die ganze Fahrt über waren wir hoffnungsvoll gewesen. 
Aber in Wahrheit hatten wir nie damit gerechnet, in Palä- 
stina zu landen. Nun gingen wir auf die Deportations- 
schiffe und erwarteten, dass wir nach Zypern gebracht 
werden. Hätten wir geahnt, dass sie uns nicht dorthin 
bringen, dann hätten wir nicht aufgegeben.» 
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Wohin? 

Am Morgen des 19. Juli 1947 laufen die drei englischen 
Deportationsschiffe aus Haifa aus. Am 20. Juli sind sie 
noch immer vor der palästinensischen Küste. Die 4‘500 
Juden an Bord haben den Eindruck, dass die Schiffe im 
Kreis fahren. Gerüchte kommen auf: «Wir werden nach 
Mauritius gebracht.» Andere flüstern von Tobruk. Lily 
Herz hört von Madagaskar. Dahin sollten schon einmal 
Juden deportiert werden. Das war ein Nazi-Plan, ehe die 
«Endlösung» in den Vernichtungslagern beschlossen 
wurde. 

Den britischen Soldaten an Bord ist es verboten, mit 
den Deportierten zu sprechen. Aber es sind nicht nur Sol- 
daten an Bord. Die Mannschaften der drei Schiffe sind Zi-
vilisten. Zu ihnen gibt es sehr bald Kontakte. Gespräche. 
Mitleid. Hilfsbereitschaft. 

Lily Herz ist mit ihrem Mann Zvi und ihrer einjährigen 
Tochter Chaya auf der «Ocean Vigour»: «War dort ein 
Irländer. Der, von dem ersten Moment an hat er sich ver- 
liebt in die Chaya. Das Meidle mit den blauen Augen, so 
hat er sie gerufen. Zweimal die Woche, wenn sie bekom- 
men haben Schokolade und Zigaretten und Bonbons, ist 
er gekommen. Was hat er gemacht? Jedesmal hat er die 
Zigaretten herausgenommen, und den Rest hat er ge-
bracht für das Meidle mit den blauen Augen.» 

Was tun sie all die lange Zeit? «Wir haben Schach 
gespielt mit einem Spiel aus Papier», berichtet Marty van 
Collem. «Und wir haben uns mit den Kindern beschäf- 
tigt. Ich habe ihnen Hebräisch-Unterricht gegeben. Wir 
haben hebräische Lieder gesungen. Oh, es waren ja so 
viele Kinder an Bord. Ich denke, es waren sicher tausend. 
Zuerst haben wir gedacht, es dauert nicht lange. In zwölf 
Stunden sind wir in Zypern. Aber das Schiff fährt und 
fahrt und fährt. Und nichts passiert. Mal steht die Sonne 
dort, mal steht sie dort. Keiner weiss, in welche Richtung 
wir fahren. Zehn Tage sind wir unterwegs gewesen, ehe 
wir wieder Land sahen.» 
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Die «Empire Rival» im Ärmelkanal. Auf dem ganzen langen Weg von Haifa nach 
Hamburg werden die drei Deportationsschiff'e von englischen Marineeinheiten  
bewacht, damit keiner fliehen kann. 

Auf jedem der drei Truppentransporter sind etwa 
1‘500 Menschen von der «Exodus» untergebracht. Sehr 
eng, aber doch nicht so eng, wie es auf der «Exodus» ge-
wesen war. Nur, auf der «Exodus» waren die Pritschen aus 
Holz. Hier müssen sie auf dem Stahlboden schlafen. Vor 
den Luken der schwimmenden Gefängnisse sind Draht-
gitter gespannt. Sie sollen verhindern, dass Juden sich ins 
Meer stürzen. Drahtgitter trennen auch die einzelnen Ab-
teilungen im Innern der Schiffe. Wie Tiere im Zoo sind die 
Juden in diese Drahtkäfige eingesperrt. 

Lily Herz ist mit ihrem Mann und ihrem Kind in einem 
solchen Käfig tief unten. «Jeden Tag haben wir nur eine 
halbe Stunde oben in die Sonne an Deck gehen dürfen.» 

 
Die Menschen an Bord erzählen sich ihre Geschich- 

ten. Zum fünften Mal, zum zehnten Mal. Eine ist so 
unglaublich wie die andere. Alles, was diese Menschen 
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erlebt und gerade noch überlebt haben, ist unglaublich. 
Neue Nazis werden ein paar Jahre später sagen, dies sei 
alles erlogen. In Auschwitz habe es keine Gaskammer 
gegeben, sondern einen Swimmingpool. Das Warschau-
er Getto sei nur aus hygienischen Gründen eingerichtet 
worden.  
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Eine Flasche Wasser am Tag 

Die junge Ungarin Erika Gero war auf die «Empire Rival» 
getrieben worden. Dort schreibt sie ihrTagebuch über 
die Zeit auf der «Exodus». 

«Neben den lohend heissen Heizungsbunkern im un-
tersten Bauch des Schiffes hatte ich meinen Platz gefun-
den. Es gab eine Flasche Wasser pro Tag für alle Bedürf-
nisse, Trinken und Waschen. 4‘500 Menschen, zusam-
mengepferchte Menschen lebten so, die letzte Zufluchts-
stätte von Überlebenden des Weltkrieges. 

Es war eigentlich keine Flucht vor den Kriegsgreueln. 
Der Krieg war ja vorüber. Es war eine Flucht vor den 
schrecklichen Erinnerungen. Nicht nur unsere Eltern, 
Geschwister, Verwandte, Grosseltern waren in den Kre- 
matorien der Vernichtungslager verbrannt worden. Auch 
in uns selbst war etwas verbrannt. Unser Ziel war, dem 
Kontinent Europa so weit wie möglich zu entfliehen. Vor 
unseren Erinnerungen zu fliehen, vor unserem eigenen 
verwundeten Ich. Gromyko hatte das gefühlt und mit 
einfachen Worten ausgedrückt: ‚Viele in Europa zurück- 
gebliebene Juden sind heimatlos, obdachlos, mittellos. 
Hunderttausende Juden wandern durch die verschiede- 
nen Länder Europas. Sie suchen ein Dach über dem 
Kopf. Sie suchen eine Stätte des Broterwerbs. Viele leben 
in Flüchtlingslagern ihr Leben voll Leiden und Not. Wir 
anderen müssen uns doch fragen: Haben wir in den Ver- 
einten Nationen nicht die Pflicht, die schlimme Lage die- 
ser vielen hunderttausend Juden durch aktive Hilfe zu 
bessern, nicht nur durch Worte?’ Auf diese aktive Hilfe 
hofften wir alle an Bord.» 
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Als englische Offiziere die Deportierten der «Runnymede Park» vor Port-de-Bouc aufforder-
ten, in Frankreich an Land zu gehen, hielten ihnen die Flüchtlinge ein Transparent entgegen, 
das aus dem britischen Union Jack und der Hakenkreuzfahne kombiniert war. 
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Menschen in Stahlkäfigen 

Die Schiffe fahren an Zypern vorbei. Wohin? Tag für Tag 
brütet die Hitze über dem Mittelmeer. Einer der Haga- 
nah-Funktionäre, Micha Peri, schildert die Zustände an 
Bord der «Empire Rival»: «Das Schiff hatte zwei Lade- 
räume, einen grossen und einen kleinen. Der Boden war 
aus Stahl, die Seitenwände waren aus Stahl, die Decken 
waren aus Stahl. Keine Bänke, keine Betten, nichts. 
Oben an Deck waren einige Waschstellen mit Blechrin- 
nen hinter Jutevorhängen. In den beiden Laderäumen 
waren je 500 Menschen untergebracht. Mittschiffs wei- 
tere 500 Frauen, Kinder, alte Leute, Schwangere. Alle 
mit sehr wenig Kleidung. Wir alle hatten Haifa verlassen 
 

 

Wie Tiere in Käfigen wurden die jüdischen Flüchtlinge auf der «Ocean Vigour»  
gehalten. 
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mit einem Päckchen, nicht grösser als ein Kissen. Das war 
unser Gepäck. Stell Dir vor, so viele Menschen liegen auf 
dem Stahlboden, einer neben dem anderen. Keine sanitä- 
ren Einrichtungen unter Deck. Keine Ventilation. Wenig 
zu essen. Und all das hinter Gittern.» 

Marty van Collem sagt, für sie sei das Essen ausrei- 
chend gewesen. «Zu essen hatten wir und zu trinken. 
Decken hatten wir nicht. Ich hab auf meinem Mantel 
geschlafen. Auch andere hatten nichts als ihren Mantel, 
um darauf zu schlafen. Aber man braucht ja auch noch 
etwas mehr. Ich konnte ein bisschen englisch, darum 
haben sie mich immer nach oben geschickt. Dort hab ich 
für die Leute gesprochen. Monatsbinden zum Beispiel 
brauchten wir. Die Engländer haben sie gehabt und 
haben uns gegeben, aber nur wenige. Einmal hat einer 
von unsern holländischen Jungen einen Anfall gehabt. 
Er bekam keine Luft mehr, war am Ersticken. Wir haben 
ihn sehr schnell ins Lazarett gebracht. Der Doktor hat mir 
später gesagt, er habe einen Anfall von Hysterie bekom- 
men. Typisch für solch eine lange Fahrt, eingesperrt auf 
einem Schiff.» 
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Die Geschichte vom Läzchen 

Die Mutigen an Bord tun alles, um die anderen gegen 
Verzweiflung zu schützen. Sie erzählen von all den Schif- 
fen, denen die Landung in Palästina geglückt ist. Sie 
berichten von den Juden, die aus den zyprischen Lagern 
nach Erez Israel einwandern durften. Sie versuchen, 
Hoffnung zu machen. 

Vierzig Jahre später wird der Schriftsteller Erich Fried 
in seinen Erinnerungen die Geschichte vom Läzchen auf- 
zeichnen. Der hiess eigentlich Lazarus und wurde zu 
Lazar abgekürzt, aber meistens Läzchen genannt. Er war 
auch ungefähr so alt wie Erich Fried und stammte eben- 
falls aus Wien, war den Nazis ebenfalls nach London ent- 
kommen. Dem gelang es eines Tages, eine Passage auf 
einem der illegalen Einwandererschiffe zu bekommen. 
Erst nach vielen Jahren erfuhr Erich Fried, was aus Läz- 
chen geworden war: 

«Der illegale Transport, mit dem er nach Palästina fah- 
ren wollte, hatte kein Glück. Das Schiff, ein elender alter 
Kasten, ein richtiger schwimmender Sarg, wurde von 
den Engländern aufgebracht, und die Passagiere kamen 
erst nach vielen Monaten Internierung auf Zypern nach 
Palästina. Alle ausser einem, Läzchen. Ihm war das Miss-
geschick widerfahren, dass an Bord seine Brille zer-
brach. Ohne seine Brille aber war der kurzsichtige Junge 
so gut wie blind, was ihn noch unsicherer und tapsiger 
machte. Als die Engländer das Schiff aufgebracht hatten 
und englische Soldaten an Bord kamen, kommandierte 
einer: «Zurück da, alle!» Alle wichen zurück, nur der sei-
ner Brille beraubte Junge setzte sich prompt nach der 
falschen Richtung in Bewegung. «Zurück da, oder ich 
schiesse!» rief der Soldat noch einmal. Als Läzchen sei-
nen Weg blindlings fortsetzte, schoss er. 

Läzchen ist in den Armen eines Mädchens, das sich 
auf dem Transport in ihn verliebt hatte, gestorben. Der 
englische Soldat beugte sich ratlos über ihn. Läzchens 
letzte Worten waren: «Es war nicht seine Schuld. Ich bin 
nach der falschen Richtung gelaufen. Sorry.»« 
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Verlasst die Schiffe nicht! 

Als die Schiffe nach einer Woche Marseille passieren, 
bekommen die Juden erste Nachrichten von aussen: Jüdi- 
sche Geheimdienstleute sind mit zwei Motorbooten aufs 
Meer gefahren und rufen den Verschleppten durch Mega- 
phone zu: «Verlasst die Schiffe nicht! Bleibt an Bord, was 
auch geschieht!» 

Was die Organisatoren dieser illegalen Einwanderung 
von Anfang an einkalkuliert hatten, wird nun Realität: 
Die 4‘500 Menschen der «Exodus», die von den Englän-
dern auf dem Meer herumgefahren werden, erregen die 
Aufmerksamkeit und die Empörung der Welt. 

Jetzt geben die britischen Militärbehörden bekannt, 
dass die Deportierten nach Frankreich zurückgebracht 
werden, woher sie mit der «Exodus» gekommen waren. 
Am Vormittag des 29. Juli 1947 gehen die drei Transport- 
schiffe vor dem kleinen Hafen Port-de-Bouc an der Rhone-
Mündung vor Anker. Am Hafen stehen viele Menschen, 
eine Demonstration für die Eingesperrten der «KZ-Schiffe» 
dort draussen. 
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Drei Wochen vor Port-de-Bouc 

«Französische Beamte sind an Bord gekommen», berich- 
tet Marty van Collem. «Sie haben gesagt, wer runter will 
vom Schiff, der kann an Land gehen. Niemand wird 
gezwungen. Man wird uns in Frankreich empfangen und 
behalten. Keiner ist gegangen. Aber auf einmal haben 
unsere Leute angefangen, die Marseillaise zu singen. Es 
war sehr feierlich und sehr dramatisch. Einige haben 
geweint. Für uns Holländer gab es gar keine Probleme. 
Was sollten wir in Frankreich? Dann hätten wir ja auch in 
Holland bleiben können. Wir wollten nach Erez Israel.» 

Nur ein paar alte und kranke Juden lassen sich hier an 
Land bringen. Lily Herz erzählt: «Drei Wochen lagen wir 
vor Port-de-Bouc. Den ersten oder zweiten Tag sind 
Leute von französischen Parteien an Bord gekommen. 
Sie haben uns gefragt: «Wollt Ihr freiwillig an Land 
gehen? Wenn Ihr wollt, könnt Ihr hier Asyl bekommen, 
aber niemand wird Euch zwingen.»« 

Wie viele wirklich von Bord gegangen sind, kann man 
nicht mehr klären. Die Engländer sagen: 130. Die Juden 
sagen: 30. 

Während die Franzosen an Bord sind, weht auf einem 
der Deportationsschiffe plötzlich die zionistische Flagge 
vom Mast. Ein Junge hat es geschafft, den Fahnenmast 
hinaufzuklettern, den Union Jack herunterzuholen und 
die weissblaue Flagge dort anzubringen. Die Deportier- 
ten strömen an Deck, und während die französische De-
legation in die Boote steigt, wird auf dem Schiff die Ha-
tikwa gesungen. 

Hatten sie denn an Bord Instruktionen, was sie tun soll-
ten? 

Marty van Collem: «Ja, vor Port-de-Bouc hat man uns 
einen sehr netten Jungen von einem religiösen Kibbuz 
an Bord geschmuggelt. Der ist dann bei uns geblieben 
und mitgefahren. Das war der Verbindungsmann zur 
Haganah, und der hat uns geleitet. Er hat uns bestärkt, 
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nur in Palästina das Schiff' zu verlassen, sonst nirgends. 
Ich hab ihn Jahrzehnte später wiedergetroffen in Eilat. Er 
war Wissenschaftler, hat Wasserpflanzen auf Steinen ge-
zogen. Hydrokulturen.» 

In Port-de-Bouc gelingt es nun wirklich, die Weltöf- 
fentlichkeit über das Drama auf den drei Schiffen zu 
informieren. Die Deportierten schreiben jeden Tag auf 
jedem Schiff' einen kurzen Bericht. Sie werden in ange- 
seilten Ölsardinendosen durch die Abwasserrohre nach 
aussenbords befördert. Die Verbindungsleute, die mit 
ihren Booten die drohende britische Marine umkreisen, 
nähern sich blitzschnell den Schiffen und schneiden die 
Dosen von den Fäden ab. Mit den neuesten Nachrichten 
veranstalten sie in Port-de-Bouc Pressekonferenzen. 

Über sympathisierende französische Beamte, die an 
Bord gehen dürfen, halten die Deportierten auf den drei 
Schiffen Kontakt miteinander. Nach einer Woche be- 
 

 

Mit schnellen Barkassen umkreisten jüdische Funktionäre die Deportationsschiffe 
vor Port-de-Bouc. Die Barkasse rechts hat einen Doppel-Lautsprecher, mit dem 
Nachrichten und Anweisungen an die Deportierten auf der «Ocean Vigour»  
durchgegeben wurden. 
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schliessen sie einen Hungerstreik. Die ausgezehrten, ver- 
dreckten, kranken Menschen kippen die Essenkübel um, 
die ihnen die Engländer geben. 

Der Sender «Kol Israel» tut alles, um die Empörung in 
der Welt anzuheizen. Es werden richtige und falsche 
Nachrichten gesendet. So verbreitet das Radio den an-
geblichen Kommentar eines hohen britischen Marineoffi-
ziers: «Wir rösten die Juden an Bord der Schiffe, bis sie gar 
sind.» 

Solche eine Nachricht wird geglaubt. Sie gibt ja auch 
den wirklichen Zustand an Bord wieder. Unter Deck ist es 
50 Grad heiss. Die Menschen dort warten auf irgendein 
Ende. Nur eins wollen sie nicht: Hier an Land gehen. 

Am 21. August 1947, nach drei Wochen und zwei Tagen 
vor Port-de-Bouc, geben die Engländer offiziell bekannt: 
«Wenn die Juden nicht am 22. August vor 18 Uhr in die 
Boote steigen, werden sie mit den Schiffen in die briti- 
sche Zone Deutschlands gebracht.» Aber die Sprecher 
der Juden an Bord antworten den britischen Offizieren: 
«Palästina oder Tod.» 

Am Nachmittag kommt der französische Vizepräfekt 
aus Aix-en-Provence an Bord. Er spricht mit den engli- 
schen Offizieren. Spricht mit den Juden, erklärt ihnen: 
Die französische Regierung habe London aufgefordert, 
die Schiffe aus den französischen Hoheitsgewässern abzu-
ziehen. Darauf habe die englische Regierung beschlos-
sen, die Gefangenen nach Hamburg zu bringen. Noch ein-
mal biete er im Namen der französischen Regierung den 
Juden Asyl an, wenn sie sich freiwillig dazu entschliessen. 

 
Auf allen drei Schiffen die gleiche Antwort: Wir danken 

Frankreich. Aber wir werden nur in Palästina an Land ge-
hen. 

Nicht ein einziger Jude geht von Bord. Zwanzig Minu- 
ten nach Ablauf des Ultimatums, am 22. August 1947 um 
18.20 Uhr, verlassen die drei Schiffe die Reede vor Port- 
de-Bouc. 43 Tage sind die Menschen jetzt unterwegs. 

«Wir haben immer noch nicht geglaubt, dass sie uns 
wirklich nach Hamburg bringen», sagt Marty van Collem. 
«Wir haben gedacht, das können sie nicht tun. Sie werden 
mit uns wieder in Richtung Osten fahren. In Marseille 
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haben wir Kohle gebunkert. Aber dann, als das Schiff an 
Gibraltar vorbei in die Biskaya gefahren ist, da haben wir 
begriffen: Sie tun das wirklich. Sie bringen uns nach 
Deutschland.» 

Am 26. August laufen die Schiffe Gibraltar an. Sie 
ankern weit draussen auf der Reede. Die Militärs haben 
grosse Angst vor jüdischen Attentaten. Die Nachrichten- 
agentur Reuter berichtet: «Im Abstand von 15 Minuten 
werden Wasserbomben gezündet, um Anschläge von 
Froschmännern zu vereiteln. Scheinwerfer-Batterien 
strahlen die Schiffe während der Dunkelheit die ganze 
Zeit an. Patrouillenboote umkreisen die Schiffe. Kein Boot 
darf sich ihnen nähern. Die Juden sind an Bord in Käfigen 
eingesperrt.» 
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Man bringt sie ins Land 
der KZ-Lager 

Die britische Admiralität stellt die Deportation der Juden 
nach Deutschland unter das zynische Codewort «Opera- 
tion Oase». Das Kommando der drei Schiffe übernimmt 
in Gibraltar der Colonel Gregson von den «Red Berets», 
einer harten Eingreiftruppe. Seine «Rotkäppchen» sind 
kalte Burschen und in einem Spezialkurs auf den Umgang 
mit «jüdischen Terroristen» vorbereitet worden. 

Gertruda Babilinska und ihr elfjähriger «Sohn» Michael 
Stolowitzky bekommen diese soldatische Härte auf der 
«Ocean Vigour» zu spüren. Gertruda erinnert sich: «Früh-
morgens um sechs hat es gegeben drei Kekse, einen Löf-
fel Marmelade und etwas Tee. Der Micky war immer sehr 
hungrig. Also hat er meine Portion mitgegessen. Hab ich 
mich zur Arbeit in der Küche gemeldet, Kartoffelschälen. 
Ich hab gedacht, da werd ich mal was zu essen mitneh-
men können. Aber dann war da ein Soldat, rotblond, ein 
Riese, ein schlechter Mensch. So was kann man sich gar 
nicht vorstellen, wie schlecht der Mensch war, brutal war 
er. Und wenn ich zu Ende geschält hab, dann hat er mich 
abgetastet. Alles hat er weggenommen. 
Und doch hab ich immer gehabt Zwiebeln, reingesteckt 
am Körper, gestohlen. Darin war ich prima. Die Englän- 
der haben gezogen einen Strick als Absperrung vor die 
Küche. Hat jeder machen müssen einen grossen Schritt, 
wenn er darüber wollte. Und ich, wenn ich fertig war und 
wieder unter Deck ging, so hab ich immer meinen Rock 
sehr hochgehoben und dann den grossen Schritt ge-
macht. 
Haben sie gelacht, die Engländer, die Dummen, und 
haben sie mich nicht weiter kontrolliert. Nachher hab ich 
die Zwiebeln geteilt mit den Menschen, die neben mir 
lagen.» 

Als die «Ocean Vigour» an Gibraltar vorbei ist, wird an 
Bord ein Mädchen geboren. Ein paar Stunden nach Mit- 
ternacht weckt man Meir Schwartz, den Haganah-Beauf- 
tragten. «Ich erfuhr, das Kind sei gestorben. Die Briten 
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gaben uns eine Pappschachtel. Wir legten das tote Kind 
hinein, und ich forderte sie auf, uns allein zu lassen. Sie 
taten das auch. Dann gingen wir hinauf und warfen das 
Baby, das vier Stunden gelebt hatte, in die See. Die Eng- 
länder fürchteten einen Aufstand an Bord. Ich fürchtete 
ihn auch, denn das war zuviel. Dies war der gefährlichste 
Augenblick. Aber die Menschen blieben ruhig.» 
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«Es sind alles Verbrecher» 

Lily Herz erzählt: «Einmal fragt mich einer der Soldaten: 
Was seid Ihr eigentlich für Leute? Ich antworte: Du weisst 
nicht, wer? Nein, sagt er. Man hat uns gesagt, wir beglei- 
ten Verbrecher. Aber ich seh Frauen und Kinder. Hab ich 
ihm zur Antwort gegeben: Siehst Du, das sind die Verbre- 
cher, Frauen und Kinder, die nach Palästina wollen. Hat er 
den Kopf geschüttelt: Ich kann’s nicht glauben, man hat uns 
immer wieder gesagt, Ihr seid Verbrecher.» 

Trotz Schmutz, Elend und Hitze, sagt sie, war die Stim- 
mung unter den Deportierten gut. «Ich will Ihnen sagen, 
warum. Wir haben jeden Tag Nachrichten gehört. Keine 
richtigen Nachrichten, wir hatten ja kein Radio. Aber 
 

 

Dieses Foto ihrer gerade geborenen Tochter Chaya zeigte Lily Herz dem 
englischen Soldaten, der sie gefragt hatte, ob sie alle Verbrecher seien. 
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jemand hat erfunden solche Nachrichten. Es war ein 
Amerikaner in einem T-Shirt. Eine Million Löcher hat es 
gehabt, und er hat es jeden Tag gewaschen. Und jeden 
Tag hat er gute Nachrichten erfunden: Präsident Truman 
sendet den Menschen der «Ocean Vigour seine herzli- 
chen Grüsse. Die Vereinten Nationen haben den Juden 
das Heilige Land geschenkt. Die New York Times hat 
ihren Reporter zu den Schiffen fliegen lassen. Die Schiffe 
haben gedreht und fahren jetzt Richtung Tel Aviv. Jeden 
Tag eine Freude.» 

Auch Marty van Collem, die Achtzehnjährige, hat ihre 
Freude: den Mantel. «Ich hatte etwas, worauf ich schla- 
fen konnte und womit ich mich zudecken konnte. 
Warum ich den in Haifa mitgenommen habe, weiss ich 
nicht. In der glühenden Julisonne einen dicken holländi- 
schen Wintermantel. Ich versteh es bis heute nicht. Den 
Mantel hab ich dann sehr gut brauchen können. Denn 
eines Tages hat man mir meinen Badeanzug gestohlen. 

 

Ein britischer Soldat trägt die einjährige Chaya Herz in Hamburg von Bord zum 
wartenden Zug nach Pöppendorf. 
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Ich war unter der Salzwasserdusche. Als ich zurückkam, 
war der schöne Badeanzug weg. Nun hatte ich nur noch 
Kleid, Unterhose, Büstenhalter und den holländischen 
Wintermantel.» 

In der Biskaya wird es kalt. Die Schifte geraten in 
Regenböen und Sturm. Die Deportierten erhalten eine 
traurige Nachricht aus Palästina: Das Baby, das auf der 
«Exodus» zur Welt gekommen war, lebt nicht mehr. In 
Haifa hatte man es mit einer schweren Vergiftung in die 
Klinik gebracht. Das Kind hatte das Tränengas nicht über- 
lebt. 
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Die Wut von Bergen-Belsen 

Am Tage vor der Ankunft der englischen Schiffe in Ham- 
burg versammelt sich eine wütende Menschenmenge in 
dem ehemaligen Konzentrationslager Bergen-Belsen. 
Der Zorn der Juden richtet sich gegen die Verschleppung 
der Juden nach Deutschland. 

Dieser kleine Ort bei Celle ist nach der Befreiung ein 
Zentrum der Juden geworden. Wo Juden sind, beginnen 
sofort wieder jüdische Religion und jüdische Kultur. Das 
«Central-Committee der Befreiten Juden in der Briti- 
schen Zone» gründet einen Verlag, «Unzer Sztyme». Er 
bringt Anfang 1946 eine kleine Zeitschrift heraus. Bücher 
erscheinen, sogar in Farbe. Im Dezember 1946 wird ein 
Bildband gedruckt, «Unsere Verwüstungen in Bildern». 
Von Rafael Olevski, Dawid Rosental und Paul Trepman: 
«Vor mehr als einem halben Jahr haben diejenigen, die 
jetzt der jüdischen Gesellschaft die Bildersammlung vor- 
legen, in der armen Sprache einer armen Zeitschrift an 
die jüdische und christliche Öffentlichkeit zu sprechen 
angefangen. Wir waren uns unserer Armut bewusst und 
haben es dennoch gewagt. Den Ansporn dazu gab uns 
der heiss ersehnte Wunsch, der Welt die deutschen 
Schandtaten zu offenbaren, den erstickten jüdischen 
Wehschrei zum Ausdruck zu bringen, das Ächzen der 
Väter und Mütter, Schwestern und Brüder in eiskalten 
Nächten und der Glut der sommerlich heissen Tage in 
den verschlossenen Eisenbahnwaggons nicht verhallen 
zu lassen; der Wunsch, die Erinnerung an die jüdischen 
Siedlungen, die in Strömen jüdischen Blutes ertränkt 
wurden, wachzurufen. Wir haben uns von dem Alpdruck 
der Vergangenheit noch nicht befreit, und die Welt hat 
sich ihrer Pflicht, die braunen Tyrannen zu bestrafen und 
ihren Opfern Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, noch 
nicht entledigt. Wenn Worte zu blass und arm sind, um 
die Zerstörung und Verwüstung des jüdischen Lebens zu 
verewigen, dann sollen die bei den verhafteten SS-Män- 
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Protestdemonstration in Bergen-Belsen am 7. September 1947: «Wir werden die 
versperrten Tore Palästinas öffnen!» 

nern zufällig gefundenen Bilder, ihre bestialischen Mord- 
taten, die für alle Ewigkeiten die menschliche Art beschä- 
men, ihre beredte Sprache sprechen.» 

Solche Fotos hatte die Welt noch niemals gesehen. 
Schlecht gedruckt, undeutlich, manche retuschiert (was 
später die alten und die neuen Nazis zur Behauptung ver- 
anlasste, diese Bilder seien gefälscht), zeigten sie etwas 
Unglaubliches: Die deutschen Soldaten und SS-Leute hat-
ten ohne Hemmungen alles an Bestialitäten fotografiert, 
was sie ihren wehrlosen Opfern antaten. 

In diesem Ort Bergen-Belsen versammeln sich am 
7. September 1947, einem Sonntag, fünftausend Men- 
schen auf dem «Platz der Freiheit». Das war früher ein- 
mal der Platz der Unfreiheit gewesen, ein Appellplatz 
zwischen den Wohnblocks der KZ-Wächter. Die Men- 
schenmenge dampft vor Wut über die Engländer. An 
einem Galgen hängt eine Puppe aus Stroh. Auf der Brust 
ein Schild mit dem Namen des britischen Aussenmini- 
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sters: «Bevin». Die Redner flammen vor Protest: Jossel 
Rosensaft, der Leiter des Zentralkomitees der Befreiten 
Juden, spricht von einer Schande für England. 

Einer der Redner ist Shalom Cholawski. Das ist ein jun- 
ger Mann aus dem polnischen Dorf Nesvizh. Er war der 
Kommandant des ersten jüdischen Getto-Aufstandes in 
Polen. Dann kämpfte er bei den Partisanen, Russen und 
Juden zusammen. «Wir wollten, dass die Juden in den 
Gettos und Lagen erfahren, dass Juden Deutsche töten. 
Unser oberstes Ziel war die Befreiung von Juden aus den 
Gettos.» Aber nun seien sie immer noch nicht frei. Seien 
Gefangene der Engländer. «Doch wir werden den Weg 
in unsere biblische Heimat fortsetzen, über alle Wider- 
stände hinweg.» ... 

Am Galgen geht die «Bevin»-Puppe im Flammen auf. 
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Die Schande von Hamburg 

Am 8. September 1947 um fünf Uhr früh macht die 
«Ocean Vigour» am Kai 29 im Hamburger Hafen fest. Sta- 
cheldraht. Militär. Ein Zug mit vergitterten Fenstern 
steht auf dem Gleis am Ufer. Um sechs Uhr dröhnen Laut-
sprecher. Englisch, ungarisch, französisch, polnisch, jid-
disch, deutsch: «Verlassen Sie jetzt das Schiff in Ruhe! 
Nehmen Sie Ihr Gepäck mit! Sie haben sechzig Minuten 
Zeit. Danach werden Soldaten der sechsten Airborne Divi-
sion das Schiff räumen.» 

Fünfzig Minuten lang geschieht nichts. Dann kommt 
langsam ein alter Mann das Fallreep hinunter. Ihm folgen 
Frauen und Kinder. Das Ultimatum ist längst abgelaufen. 
Achthundert Menschen weigern sich, an Land zu gehen. 

 
Die Engländer beginnen mit der Räumung. Meir 

Schwartz, einer der Haganah-Beauftragten, erinnert sich: 
«Wir hatten unseren Leuten gesagt, sie sollen passiven 
Widerstand leisten. Die Red Berets kamen unter Deck. 
Die meisten von ihnen waren angetrunken. Sie schlepp- 
ten einen nach dem anderen hinaus. Wir wurden vom 
Schiff getragen und in Eisenbahnwagen mit vergitterten 
Fenstern gebracht. Das erste, was wir taten, war, die 
Drahtgitter aufzureissen. Wir mussten irgendetwas tun. 
Dann kamen Deutsche und brachten uns Lebensmittel. 
Wir nahmen sie und warfen sie ihnen ins Gesicht, um uns 
auf irgendeine Weise auszudrücken.» 

Marty van Collem wird geprügelt: «Die Soldaten, die 
an Bord freundlich waren, sind in Hamburg mit Stöcken 
auf uns losgegangen. Ich habe Schläge bekommen, nicht 
wenige. Da waren viele Journalisten, die haben das alles 
mit angesehen. Einige haben auch mit uns gesprochen. 
Man hatte uns aber instruiert: Seid vorsichtig! Die Eng- 
länder mischen ihre Leute unter die Journalisten. Sie wol- 
len uns bespitzeln. Wenn man Euch fragt, wo Ihr geboren 
seid, antwortet: Wir sind alle in Palästina geboren.» 

105 



 

Am 8. September 1947 hilft ein britischer Soldat mit der Armbinde des Roten Kreuzes einer 
jüdischen Deportierten vom Schiff bei der Ankunft in Hamburg. Gerettet hat sie einen Sack... 
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Die Engländer hatten einige deutsche Journalisten zur 
Schlussphase der «Operation Oase» zugelassen, aber 
keine Fotografen. In den «Lübecker Nachrichten» steht 
darüber: «Die Flüchtlinge werden mit Gewehren heraus- 
getrieben, und bei manchen ist eine ganze Reihe briti- 
scher Soldaten nötig, um sie von Bord zu bringen. 
Schreie ertönen, man sieht an den Köpfen Spuren von 
Hieben. Auch Frauen müssen mit Gewalt an Deck ge-
bracht werden, selbst Jugendliche haben verweinte und 
verquollene Gesichter. Die Stimmung ist verzweifelt und 
auch bei uns bedrückt. Man sieht Bilder, die man nicht 
sehen möchte.» 

Der Bericht ist zurückhaltend formuliert. Die deut- 
schen Zeitungen stehen unter britischer Zensur. Nichts 
steht dort davon, dass auch auf dem Kai in Hamburg die 
englischen Soldaten gerufen haben: «Hep, hep, hep!» 

«Wir wurden vom Schiff gleich in einen Zug getrieben. 
Wir waren so wütend, wir haben die Gitter vor den Fen- 
stern aufgebrochen. Die standen weit ab», erzählt Marty 
van Collem. «Als wir dann fuhren, kam uns ein deutscher 
Zug entgegen. Da hingen draussen viele Menschen dran 
und standen auf den Trittbrettern. Die Gitter unseres 
Zuges haben sie heruntergerissen.» 

Einer wird getötet. Viele sind schwer verletzt. 
Der Zug mit den Deportierten fährt zu einem kleinen 

Bahnhof nordöstlich von Lübeck. Er heisst Kücknitz. Zwi- 
schen zwei Reihen Soldaten werden die «Exodus»-Passa- 
giere auf englische Lastwagen getrieben. Die bringen sie 
in ein Lager mit Wellblech-Baracken. Die Leute nennen 
sie «Nissenhütten», nach der gewölbten Form der Läuse- 
brut, den Nissen. Das Lager heisst «Am Stau». In jeder 
Baracke müssen 40 Leute wohnen. 

Stacheldraht. Wachtürme. Posten. Maschinengeweh- 
re. Scheinwerfer. Deutsche Beamte hinter Tischen, die 
Namen in Listen eintragen. Solche Lager kennen die Ju-
den. Entkommen aus den Konzentrationslagern, sind sie 
nun von englischen Soldaten zurückgebracht worden in 
ein Lager mit deutschem Personal. 

9. September 1947. Am Morgen legt die «Empire Ri-
val» in Hamburg an. Zur Überraschung der Engländer ge-
hen die Juden ohne Widerstand und schnell von Bord. Die 
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Werbei der Ausschiffung in Hamburg Widerstand leistete, wie diese junge Frau, 
wurde von Militärpolizisten vom Schiff zum Zug gebracht. 

Soldaten wissen nicht, dass im unteren Teil des Lade-
raums eine Bombe liegt. 

Micha Peri hat sie gelegt. «In Frankreich ist es unseren 
Leuten gelungen, Sprengstoff an Bord zu schaffen. Ich be-
kam ihn in einem Behälter mit einem Zeitzünder. Wir 
wussten, dass nach einer Explosion das Schiff sehr schnell 
sinken kann. Deshalb forderten wir die Leute auf, freiwil- 
lig und schnell das Schiff zu verlassen. In derselben Zeit 
gingen wir hinunter und plazierten die Bombe. Dann setz-
ten wir den Zeitzünder in Gang. Wir wussten, dass er un-
genau war. Die Explosion hätte praktisch sofort gesche-
hen können. Dann verliessen auch wir das Schiff sehr 
schnell.» 

Kurze Zeit später heulen Sirenen. Die Engländer haben 
die Bombe entdeckt. Feuerwerker bringen sie in eine Ka-
serne am Hafen. Dort explodiert sie und drückt in einem 
grossen Kreis ringsumher die Fensterscheiben ein. 
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Auch die Juden der «Empire Rival» werden zu einem 
Zug mit vergitterten Fenstern gebracht. Sie kommen nach 
Pöppendorf, in ein zweites Lager. 

Gegen Mittag kommt das dritte Schiff, die «Runny- 
mede Park». Die Juden gehen nicht von Bord. Das Schiff 
wird brutal geräumt. Die Engländer jagen die Passagiere 
mit Wasserstrahlen und Gummiknüppeln vom Schiff. Die 
Juden bewerfen die Soldaten mit vielen hundert Konser-
vendosen. Sie rufen den Engländern entgegen: 
«Denkt an Belsen!» Mordechai Rosmann hat einen blut- 
getränkten Kopfverband, als ihn die Soldaten auf einer 
Trage an Land bringen. Aber er reckt den Soldaten und 
den Journalisten seine Faust entgegen. Als letzte schlep- 
pen die Soldaten ein bewusstlos geschlagenes Mädchen 
zum Zug. 

Die Reise ist zu Ende. Sie hat vom Auslaufen der «Exo- 
dus» am 11. Juli bis zum 9. September 1947 gedauert. 61 
Tage. 

An diesem 9. September 1947 berichtet «The Palestine 
Post» in ihrer Schlagzeile: «Refugees forced to land at 
Hamburg», die Flüchtlinge wurden zur Ausbootung in 
Hamburg gezwungen: «Vor mehr als 1’000 britischen Sol- 
daten, bewaffnet mit Maschinengewehren, Maschinenpi- 
stolen, Gewehren, Tränengaspistolen, Schlagstöcken mit 
Stahleinlage und Hochdruck-Wasserwerfern auf dem ab-
gesperrten Kai berichteten britische Offiziere der Presse 
zunächst, dass die Ausladung der 1‘400 Flüchtlinge aus 
der «Ocean Vigour» – des ersten der drei Liberty-Schiffe, 
mit denen jüdische Flüchtlinge von Palästina zurückge-
führt werden – «im Prinzip gut» vor sich gegangen sei und 
dass sie «sehr befriedigt über die Kooperation mit den Ju-
den» seien. Dagegen wurde in einer britischen Verlaut-
barung später am Nachmittag festgestellt, dass «Zwangs-
massnahmen gegen die Juden» angewendet wurden, 
nachdem einige hundert das Schiff ruhig verlassen hätten. 
 Einige junge Juden hätten sich geweigert, aus den 
Schiffsräumen zu gehen, und daraufhin sei zur Unterstüt- 
zung der Begleitmannschaften auch Militärpolizei an 
Bord gebracht worden. Reporter ihrerseits berichten von 
Soldaten der «Sherwood Foresters», die mit Stahlhelmen 
an Bord gegangen seien, um das Absingen jüdischer 
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Durch den Stacheldraht von Pöppendorf droht ein jüdischer Junge dem englischen  
Fotografen mit der geballten Faust. 
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Hymnen zu ersticken ... Etwa 30 junge Flüchtlinge 
haben eine halbe Stunde lang gekämpft, ehe sie über- 
wältigt die Gangway hinuntergetragen wurden. Sie 
berichten auch von einem Mann mit blutendem Kopf, 
der versuchte, seine Wunden den Journalisten zu zeigen 
und der von Soldaten vom Kai gedrängt wurde ... Die 
Unruhen begannen, als etwa ein Drittel der 1‘400 Flücht- 
linge, zumeist Frauen, Kinder und alte Leute, an Land 
gegangen seien. Dann sei eine Kompanie Soldaten in die 
übelriechenden Schiffsräume gegangen, um diejenigen 
hinauszudrängen und zu tragen, die das Entladen auf- 
gehalten hätten. Zu diesem Zeitpunkt brachten deutsche 
Arbeiter eine gedeckte Gangway an, damit die Zuschau-
er nicht länger beobachten sollten, welche Art Gewalt an- 
gewendet wurde ... Die Entladung war um 10.35 Uhr 
beendet. Einige Soldaten halfen Frauen, führten Kinder 
an der Hand und trugen die Pakete der Flüchtlinge – «das 
ist alles, was sie noch haben», sagte einer der Soldaten. 
Einige Flüchtlinge lehnten die Hilfe der Soldaten ab, 
spuckten ihnen ins Gesicht und nannten sie «dreckige 
Faschisten». 

Auf den Docks fand eine unangemessene Begrüssung 
statt, als Lautsprecher Tanzmusik plärrten, während die 
Juden durchsucht, gezählt und zum wartenden Zug 
gebracht wurden. Einige von ihnen trugen noch alte Uni- 
formen der Alliierten. Etwa 25 kranke Leute wurden in 
Ambulanzwagen getragen, und ein Kind mit Masern 
brachte man in ein Hamburger Krankenhaus ...  

Das Einladen in den Zug ging nicht in Ruhe vor sich. 
Über hundert Menschen mussten an ihren Körpern zu den 
Wagen geschleift werden, während sie trotzige Parolen 
riefen. Plötzlich hagelten Päckchen mit Esswaren aus den 
Waggons auf die Soldaten. Militärpolizisten bestiegen 
die Wagen und führten einige Männer zu einem Arrest- 
lokal. 

Auf dem Weg zum Lager Pöppendorf bei Lübeck 
wurde eine Toilettentür aus den Angeln gehoben und 
quer durch ein Fenster gerammt. Sie riss von einem ent-
gegenkommenden Zug mehrere Deutsche herunter, die 
sich aussen angeklammert hatten, und verletzte sie. Sol- 
daten und Rot-Kreuz-Helfer boten in den Wagen Kaffee, 
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Deutsche Beamte versuchen wieder einmal, die Juden zu registrieren. Aber die heissen 
«Lord Montgomery» oder «Hermann Bevin» und sind alle in Tel Aviv geboren. 
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Milch und Sandwiches an, von denen ihnen einige ins 
Gesicht geworfen wurden. 

Das Entladen des Zuges im Lager Pöppendorf, das 
schwer bewacht ist, geschah zwischen zwei Reihen Sta- 
cheldraht und war am Nachmittag beendet. Den Journali- 
sten wurde der Zutritt verboten, obwohl sie vorher Spe- 
zial-Ausweise erhalten hatten ... Im Lager Zeilsheim in 
der amerikanischen Zone Deutschlands begannen 3’000 
jüdische Flüchtlinge mit einem Sitzstreik aus Protest 
gegen die Zwangslandung in Hamburg ... In ganz Palä- 
stina wurde gestern, am «Hamburg-Tag», eine zweistün- 
dige Arbeitsniederlegung durchgeführt, um gegen die 
Zwangsrepatriierung der Flüchtlinge nach Deutschland 
zu protestieren. Die zionistischen Flaggen wurden mit ei-
nem Trauerflor versehen und auf halbmast gesetzt. Alle 
Geschäfte, Büros und Vergnügungsstätten waren ge-
schlossen. Der Nahverkehr wurde eingestellt, während 
Massenversammlungen von Tausenden Menschen be- 
 

 

Protestdemonstration von Kindern im Lager Pöppendorf «Weder Deutschland noch 
Frankreich. Wir wollen heim nach Palästina!» 
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sucht wurden. Eine Botschaft der Solidarität wurde von 
«Vaad Leumi» an die Deportierten gerichtet. Die Namen 
der Deportierten sollen in das Goldene Buch des Jewish 
National Fund geschrieben werden. 

Von einem Podium vor dem Habimah-Theater in Tel 
Aviv warnte Mrs. Goldie Meyerson, Vorsitzende des Po-
litischen Ausschusses der Jewish Agency, die Zahmheit 
der jüdischen Reaktion auf seine Provokation nicht miss- 
zudeuten. Die Juden seien immer noch bereit, die Ein- 
wanderungsschranken vor Palästina zu durchbrechen. 
Juden seien auch damals hinter Stacheldraht in Deutsch- 
land eingesperrt gewesen, doch dieses Mal seien ihre 
Verfolger Engländer, die noch vor kurzer Zeit die Juden 
Für den Krieg gegen die Deutschen mobilisiert hätten, 
mit denen sie nun bei dieser Gewalttätigkeit zusammen-
arbeiteten. 

Ein paar Jahre später kannte die ganze Welt jene Mrs. 
Meyerson aus Tel Aviv unter dem Namen Golda Meir. 
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A loi mit ’n Alef 

Im Lager Pöppendorf übersetzt ein Dolmetscher namens 
Bolek die Befehle der Engländer. Sie haben ihm bei der 
Ankunft des Konvois der Exodus-Passagiere ein Auto 
mit einem Lautsprecher gegeben. Er soll ihre Anordnun- 
gen in Jiddisch und in Deutsch bekanntgeben. Alle Exo- 
dus-Leute haben diesen Bolek in Erinnerung. Er war mit 
seinem Witz und seiner scheinbaren Pflichterfüllung ein 
braver Soldat Schwejk, ein jüdischer. Mit ein paar Rede- 
wendungen gab er den Leuten zu verstehen, was sie von 
den englischen Befehlen halten sollten. Der Haganah- 
Führer Meir Schwartz dachte zuerst, Bolek sei ein «Quis- 
ling»*, ein Mitläufer der Engländer. Aber alle Leute ver- 
standen sehr schnell, wie Bolek die Ansprachen des 
Lagerkommandanten, Major Gray, «übersetzte»: Er häng-
te einfach ein jiddisches Wort hinten dran, und alle Ver-
sprechungen waren entlarvt. Alle wussten nun genau, was 
sie als Juden zu tun hatten. 

Als sie aufgefordert wurden, den deutschen Hilfskräf- 
ten der Lagerleitung ihre Personalien wahrheitsgemäss 
anzugeben, also Namen und Geburtsort und Herkunfts- 
land, da kam ein Phantasieregister heraus. Die Ver- 
schleppten der «Empire Rival» in Pöppendorf wie ihre 
Kameraden von der «Runnymede Park» und der «Ocean 
Vigour» im Lager «Am Stau» behaupteten, sie hiessen 
«Israel, geboren in Israel».           Oder Adolf Bevin, Lord 
Göring, Hermann Attlee,                Lord Montgomery, Gary 
Cooper, Greta Garbo und Marlene Dietrich. Die Volks- 
zählung brachte nur ihren passiven Widerstand ans Licht. 
Am Ende der ersten Woche gaben die Engländer 
bekannt, sie würden eine neue Kartei aufstellen, und sie 
appellierten wieder an die Internierten, nach Frankreich 
zu gehen. Aber wieder das gleiche Ergebnis. Marty van 
Collem erinnert sich an eine alte Frau: «Die wird gefragt, 
wo sie geboren ist. Antwortet sie: ‚In Tel Aviv». Schaut 
der Mann von seinem Blatt Papier auf und sagt: «Als Sie 
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Dolmetscher Bolek in seinem Lautsprecherwagen wie ein jüdischer Soldat Schwejk: 
«A loi mit ’n Alef.» 

geboren wurden, hat es noch gar kein Tel Aviv gegeben.» 
Antwortet sie ihm: ‚Wenn Du das besser weisst als ich, 
warum fragst Du? Bin ich dabei gewesen, wie meine Mut- 
ter mich bekommen hat?’« 

Ein paar Tage sind sie im Lager, da gibt es schon einen 
Gottesdienst: aus London war der Rabbiner Avram Grien-
baum mit einem Lastwagen gekommen. Thora-Rollen da-
rauf. Die rollende Synagoge. Endlich können die frommen 
Juden unter den Flüchtlingen wieder mit einem Rabbi be-
ten. 

Am 25. September morgens gibt Major Gray den Be-
such des französischen Generalkonsuls in der englischen 
Besatzungszone, Jacques Pigeonneau, bekannt. Der wie-
derholt aufs Neue feierlich die Einladung der französi-
schen Regierung: 

«Diejenigen Flüchtlinge, die freiwillig gehen, werden 
in Frankreich zu den folgenden Bedingungen aufgenom- 
men: 
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Die heimlichen Drahtzieher von Pöppendorf: Mordechai Rosmann, rechts, und Bolek. 
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1. Auf der Grundlage ihrer bisherigen Angaben, die 
sie revidieren können, werden sie entsprechend den 
Transport-Möglichkeiten der britischen Behörden ein 
französisches Einreisevisum erhalten. 

2. Die Besitzer dieser Pässe werden nicht dem regulä- 
ren französischen Einreise-Kontingent von gegenwärtig 
19’000 Flüchtlingen zugerechnet. 

3. Die Freiwilligen werden prinzipiell in Lagern unter- 
gebracht, aller Wahrscheinlichkeit nach im Département 
Var. 

4. Ihr Unterhalt wird ihnen von den französischen Be-
hörden garantiert.» 

Eine französisch-englische Kommission wird am Ein- 
gangstor jedes Lagers eingerichtet. Die Bekanntma-
chung erklärt in sechs Sprachen, dass die Regierung Sei-
ner Majestät die Absicht habe, die in die palästinensi-
schen Gewässer illegal eingedrungenen Emigranten zu-
rückzubringen nach Frankreich, woher sie gekommen 
seien. Die Juden, die sich gegen diese Rückführung 
wehrten, müssten wohl oder übel in Deutschland blei-
ben. Das bedeute in der Konsequenz, ihre Lebensmittel-
Rationen würden dann auf das Niveau der deutschen re-
duziert. Also zweitausend Kalorien pro Tag. 

Nicht ein einziger Jude meldet sich. 
Eines Tages besucht Lord Pickenham, der Minister für 

die britische Zone Deutschlands, die «Exodus»-Lager in 
Pöppendorf und «Am Stau». Durch die internationalen 
Diskussionen um das Schicksal der verschleppten Juden 
und vor allem durch die Debatte der Vereinten Nationen 
ist die katastrophale Palästina-Politik des englischen 
Ministerpräsidenten Ernest Bevin in der ganzen Welt in 
Misskredit gekommen. Nun schickt man den Minister 
vor. Er soll versuchen, die «Exodus»-Flüchtlinge zu 
einem «vernünftigen» Arrangement mit der Londoner 
Regierung zu überreden. Der Lord hält eine Ansprache, 
wie sehr er das Schicksal der eingesperrten Juden beda- 
ure. Schuld daran seien die unvernünftigen Methoden 
der jüdischen Führer. Zum Glück hätten sie nach dem 
Scheitern des «Exodus»-Abenteuers jetzt eingesehen, 
dass dies der falsche Weg sei. Die illegale Einwanderung 
mit Schiffen nach Palästina sei von ihnen eingestellt wor- 
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den. Es werde kein Schiff mehr versuchen, die Blockade 
zu durchbrechen. Im Gegenzug sei die britische Regie- 
rung bereit, das Schicksal der internierten Juden zu er-
leichtern, wenn sie nun ihre wahre Identität und ihre Her-
kunftsländer angeben. Er fordere sie auf, dies zu tun und 
ihre eigene Lage dadurch zu verbessern. 

Bolek rückt mit seiner Übersetzung die Rede des Lords 
in die Fabelwelt. Und er hängt an die Aufforderung, die 
Identität preiszugeben, eine jiddische Redewendung hin-
ten dran: «A loi mit ’n Alef.» Das heisst so viel wie: ein 
Garnischt mit ’nem A davor. Oder: Der kann lange reden 
... Jeder Jude versteht das, und heute, nach vierzig Jahren 
noch, erinnern sich die ehemaligen «Exodus»-Passagiere 
an dieses Wort Boleks: A loi mit ’n Alef. 

Bolek hat damals gar nicht gewusst, wen er durch die 
beiden Lager begleitete. «Ich hatte keine Ahnung, dass 
es ein Lord und ein Minister war. Ich hab ihn als irgend- 
einen Mann von der Verwaltung angesehen, der mit dem 
Kommandanten zusammen sich das Lager ansehen 
wollte. Ich wusste nur, dass die UNO-Flüchtlingskommis- 
sion kommen sollte. Aber von einem britischen Deutsch- 
land-Minister hatte mir keiner was gesagt. Ich sollte die 
Leute auffordern, sie sollten ihre Namen und ihre Her- 
kunftsorte wahrheitsgemäss angeben. Das hab ich denen 
auf jiddisch gesagt, und dann hab ich angehängt: A loi mit 
’n Alef. Darauf hat die ganze Menge geantwortet: ‚Omen‘. 
Also: ‚Amen‘.» 

Erstaunt wendet sich Lord Pickenham an Bolek und 
bittet ihn, zu erklären, was die Leute gemeint haben. Bo-
lek antwortet mit dem ernstesten Gesicht der Welt: «Sie 
wollten Ihnen nur danken Für eine Rede, die ihnen zu 
Herzen gegangen ist.» 

So hat Bolek damals die Politik der Regierung Seiner 
Majestät übers Ohr gehauen. Nicht nur durch seine jiddi- 
sche Art der Übersetzung. 

«Wissen Sie, die Engländer haben überhaupt nicht ge-
merkt, was ich da gemacht hab. Auch von den 4‘500 Flug-
blättern, die ich mit dem Auto reingebracht hab, haben 
sie nichts bemerkt. Ich hab drauf gesessen. Ich hab 
das ganze Paket Mordechai Rosmann gegeben und sei- 
nen Mitarbeitern von der Haganah. Die Flugblätter sind 
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herausgegeben worden vom Zentralkomitee der Befrei- 
ten Juden in Bergen-Belsen. Sie waren unterschrieben 
von Rosensaft und Norbert Wollheim. Sie waren in jid- 
disch geschrieben. Die Mapilim, also die Flüchtlinge, 
wurden darin aufgefordert, Geduld zu haben. Alle Juden 
der Welt seien solidarisch mit ihnen und würden dafür 
kämpfen, dass sie den Weg nach Erez Israel gehen könn-
ten.» 

Bolek war ein Zauberer im Austricksen der Engländer. 
Der französische Schriftsteller Jacques Derogy be- 
schreibt in seiner Reportage «La Loi du Retour» einen sei- 
ner Streiche, mit dem er Guiora, einen wichtigen Funk- 
tionär der Haganah aus dem Lager hinausbrachte: 

«Entsprechend den Anweisungen der Haganah ver- 
suchte Guiora aus dem Lager ‚Am Stau» zu entkommen. 
Er war um achtzehn Kilo abgemagert, seit er sich in Port- 
de-Bouc an Bord der ‚Empire Rival» geschmuggelt hatte. 
Er liess sich von Sima eine Milch-Injektion geben, die fie- 
berhafte Effekte hervorruft. Mit einem britischen Armee- 
lastwagen wurde er ins Militär-Krankenhaus nach Lübeck 
gebracht. Am Abend seiner Ankunft um 22 Uhr kam ein 
Taxi zum Tor. Bolek sass darin. Er rief vom Eingang dem 
Guiora zu: ‚Mendel! Mendel! Was machst Du noch hier? 
Du hast zwei Zwillingskinder bekommen, die sind heute 
in Bergen-Belsen geboren, und Du stehst hier so ruhig 
rum! Komm schnell!» 

Guiora kapierte und stieg auf den Wagen. Bolek hatte 
ihm falsche Personalpapiere auf den Namen Mandel Bod- 
gam mitgebracht. Ein paar Tage später kam in Bergen- 
Belsen ein grosser Wagen mit einer amerikanischen 
Flagge vorgefahren. Am Steuer sass ein Bricha-Agent 
namens Hann Yakhin. Nach drei Tagen Erholung und 
Aufpäppelung fuhr Guiora in der Uniform der UNRRA in 
die amerikanische Zone nach München, um dort die 
heimliche Auswanderung des ersten Kontingents der 
«Exodus»-Flüchtlinge aus den Lübecker Lagern zu orga-
nisieren.» 

An die Episode mit den angeblichen Zwillingen kann 
sich Bolek heute nicht mehr erinnern. «Das kann gut 
möglich sein. Wir haben uns ja alle fünf Minuten was 
Neues einfallen lassen. Ich hab den Engländern vorge- 
täuscht, dass ich mit einem Schwerkranken nach Lübeck 
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ins Krankenhaus muss. Oder dass der Wagen kaputt ist 
und zur Reparatur muss – wenn ich neue Instruktionen 
aus Lübeck bekommen sollte. Dort sass das Komitee, das 
mit der Haganah zusammenarbeitete. Es waren ja nicht 
meine ersten Erfahrungen im Umgang mit den Englän- 
dern. Ich hatte als Beauftragter der Bricha schon jahre- 
lang mit ihnen zusammengearbeitet und kannte ihre Men-
talität und ihr militärisches Denken. 

Zum Beispiel hatte ich Ende 1946 den ersten Transport 
von 150 Juden aus Stettin nach Frankreich weiterzulei- 
ten. Die Engländer brachten sie ins Lager Pöppendorf 
und wollten sie nicht weiter lassen. Da habe ich denen 
gesagt: ‚Sie können die alle behalten. Aber ich rufe jetzt 
den Major in Hannover an, und mit dem müssen Sie wei- 
terreden.’ Fragt mich der Lagerkommandant, wer der 
Major ist. Hab ich gesagt, das ist der Major Leiserowitsch. 
War nicht gelogen, der hiess Leiserowitsch, und sein Vor- 
name war Meir, ausgesprochen wie das englische ‚Ma-
jor’. Aber der Offizier war geblufft und hat gesagt, ich soll 
keine Schwierigkeiten machen. So kamen sie raus. Und so 
haben wir schon vor der ‚Exodus’ 15’000 Juden hier 
durchgeschleust nach Palästina. 

Das fiel mir alles ganz spontan ein. Wer mal im Unter- 
grund gearbeitet hat, muss spontan reagieren und bluffen 
können. Als Partisan musst Du so tun, als ob hinter Dir 
eine ganze Armee steht und nicht nur vier oder fünf Leute. 
So musst Du sie bluffen können.» 

Bolek war, sagt er, ein kleines Licht in der langen Lich- 
terreihe der Bricha: «Wir hatten eine Kette von Russland 
über Polen, Deutschland, Österreich nach Frankreich. 
Eine zweite Kette ging von Polen über Schlesien und die 
Tschechoslowakei Richtung Palästina. Zweigstellen der 
Bricha waren in Berlin, Helmstedt und Friedland. Ge-
wohnt hab ich in der englischen Kaserne in Göttingen. Da 
gab es die Jüdische Brigade, und dort hatte die Haganah 
ihre Leute eingeschleust.» 

Wie hat er gelebt, wer hat ihn bezahlt? 
«Niemand hat mich bezahlt. Ich hab bekommen nur 

meine Rationen von ‚Joint’, von der Jüdischen Brigade. 
Was brauchte ich Geld? Ich hatte alles frei. Hab bekom- 
men Essen, hab bekommen Wohnung frei, hab bekom- 
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men ärztliche Betreuung. Ich war ein junger Bengel von 
21 Jahren, und wenn ich ins Kino gehen wollte, hab ich 
zwei Zigaretten auf dem Schwarzen Markt umgetauscht. 
Benzin brauchte ich nicht. Wenn ich von Lübeck nach 
München und nach Frankfurt gefahren bin, es war alles 
frei, Logis und Essen und Trinken, also was brauchte ich? 
Ich hab mich so wohl gefühlt, als ob ich im Kibbuz gewe- 
sen sei.» 

Bolek will, ich soll die Namen derjenigen nicht ver-
gessen, die damals dies alles organisiert haben. Die 
meisten sind heute tot: «Vergessen Sie nicht die Jüdische 
Gemeinde Berlin, Dr. Fabian. Vergessen Sie besonders 
nicht die Jüdische Gemeinde Lübeck in der Wakenitz- 
strasse, vor allem Norbert Wollheim. In Bergen-Belsen 
Jossel Rosensaft und Kurt Levin. In Hamburg Harry Gold-
stein. In Bremen Karl Katz. In Düsseldorf Julius Dreyfuss. 
In Hannover Rega Laub, Moishe Sannek, Meir Leisero-
witsch und Sam Dalop von der «Joint». Wenn es eine 
Krise gab, dann trafen sich alle wichtigen Leute in Ham-
burg im alten jüdischen Altersheim in der Sedanstrasse. 
Da wurden dann alle Fäden der Haganah aus ganz Eu-
ropa zusammengesponnen. Wer eigentlich der Chef der 
Haganah in Europa war, hab ich nie erfahren.» 
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Wer ist Bolek? 

Einige der «Exodus»-Passagiere kannten diesen Bolek. 
Er hatte als Beauftragter der «Bricha» in Norddeutsch- 
land gearbeitet. Die «Bricha» war 1945 von der Haganah 
mit Unterstützung der Jewish Agency gegründet worden, 
um für Juden die illegale Einwanderung nach Palästina 
zu organisieren. Bolek erzählt: «Der erste illegale Trans- 
port ging im Mai 1945 von Polen, von Stettin über das 
Lager Berlin-Schlachtensee. Ich war dort der Leiter der 
Bricha. Von dort bin ich nach Hannover und dann nach 
Lübeck geschickt worden, um von hier aus die Transporte 
nach Palästina zu organisieren. Wir hatten hier zwei 
Lager, in Pöppendorf und in Bad Segeberg. Von dort aus 
brachten wir die Juden mit Lastwagen nach Bergen-Bel- 
sen und dann über Eschwege, Salzheim bei Frankfurt 
nach München. Da waren dann die anderen zuständig, 
die sie über die französische Grenze nach Marseille 
brachten, zum Schiffstransport nach Palästina. 

Auch viele Passagiere der ‚Exodus’ sind auf diesem 
Wege von Polen über Lübeck nach Sète gebracht wor-
den. 
Ich schätze: zwanzig Prozent. Bei jedem Transport waren 
ungefähr zweihundert bis zweihundertfünfzig Leute da-
bei. Unser Kontakt mit der Haganah war so: Wir durften 
alles essen, aber nicht zu viel fragen. Die Zusammenstel-
lung der Transporte für die ‚Exodus’ geschah in Feld-
moching in Bayern.» 

Als die «Ocean Vigour» am 8. September 1947 in Ham- 
burg festmacht, steht Bolek auf dem Pier. Um als Verbin- 
dungsmann der Haganah arbeiten zu können, hat er sich 
als Dolmetscher gemeldet. Kaum kommen die Flücht- 
linge in Pöppendorf an, verteilt Bolek bei ihnen im Lager 
Flugblätter. «Gleichzeitig musste ich ja die englischen 
Anordnungen bekanntmachen. Also, die Leute sollen die 
Wahrheit sagen, ihre Namen, ihre Herkunft, wer sie orga-
nisiert hat. Ich hab erklärt: dass Ihr die Wahrheit sagt, 
das verlangt auch der Lagerleiter und die Verwaltung. A 
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loi mit ’n Alef. Da wussten die Leute sofort, dass sie nichts 
sagen sollen. Und dann hab ich drei Leute von der Haga- 
nah ausfindig gemacht, die von den Engländern gesucht 
wurden und eingesperrt werden sollten. Eine Frau und 
zwei Männer. Die hab ich mit dem Lautsprecherwagen 
rausgeschmuggelt und nach Bergen-Belsen gebracht. 
Danach war mein Kontaktmann im Lager Mordechai Ros- 
mann. Den hatten die Engländer zuerst verhaftet, aber 
nach ein paar Tagen war er wieder da.» 

Bolek war ein Kind des Warschauer Gettos. Sein 
Lebensschicksal ist, dass er überlebt hat. Sonst ist es so 
wie das vieler anderer Juden von Warschau. Sein Name 
ist Benjamin Gruszka: «Am 1. September 1939 musste 
mein Vater zum Militär. Es gab keine Schule mehr, keine 
Lehre. Ich war damals 14. Radio hatten wir zu Haus nicht. 
Von anderen Leuten auf der Strasse haben wir gehört, die 
Wehrmacht ist einmarschiert. Gleich am ersten Tag kam 
ein Luftangriff. Wir waren im Keller. Was für ein Blöd- 
sinn, sieben- und achtstöckige Hochhäuser stürzen zu- 
 

 

1947: Bolek mit Freunden in Bergen-Belsen. 
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sammen, und wir gehen in den Keller von unserem klei- 
nen Häuschen. Ich bin im Getto in der Strasse Pawia gebo- 
ren. Mein Vater war Kaufmann. Wir hatten zwei Geschäfte, 
Obst- und Gemüsehandel. Wir hatten zuerst gut zu essen. 
Wir haben viel reinschmuggeln können. Hatten Beziehun-
gen zu Bauern, auch zu Volksdeutschen, die Reichsbürger 
wurden. Die haben selbst auch reingetragen und gehan-
delt und geschachert. 

Meine Grosseltern von Mutterseite waren sehr ortho- 
dox. Meines Vaters Familie war liberal. Er trug keinen 
Bart. Wir waren auch nicht orthodox gekleidet. Aber wir 
wurden alle religiös erzogen. Sabbat wurde eingehalten, 
Feiertage wurden eingehalten. Wir waren sechs Kinder, 
drei Jungs, drei Mädchen. Wir waren auch in jüdischen 
Organisationen. Auswanderung gab es zwar damals, aber 
man hat ja nicht an die wirkliche Gefahr geglaubt. 

 
1936, kann ich mich erinnern, bin ich als Jugendlicher 

in einem Theater gewesen. Wladimir Jabotinsky und Me-
nachem Begin sprachen. Ich stand auf der Bühne, kurz ge-
kleidet, braunes Hemd, schwarze Krawatte, Jabotinsky 
rief alle Juden auf, schnellstens auszuwandern. Er hat alle 
gewarnt vor der grossen Gefahr, die uns Juden bedroht, 
besonders die in Polen. Ich hab das noch heute im Ohr. 
Ich stand mit meinen Kameraden direkt hinter den Red-
nern. 

Aber man hat die Warnungen nicht geglaubt. Vor allem 
hab ich nicht geglaubt, dass die polnische Bevölkerung 
uns nicht helfen wird. 

Ich ging vormittags in die polnische Volksschule, nach- 
mittags in die jüdische Religionsschule. Antisemitismus 
hat man direkt nicht gemerkt, aber die Jungen haben uns 
zugerufen Jude», dann haben wir uns geschlagen, aber 
wieder vertragen auf der Pawia. 

Dann sind die Deutschen gekommen, und die jüdi- 
schen Organisationen haben angefangen, aktiv zu arbei- 
ten. Und zwar von rechts nach links, orthodox und libe- 
ral, alle waren sie koordiniert. Immer noch nicht hat man 
geglaubt die Propaganda. Man hat geglaubt, man kommt 
nur in ein Arbeitslager, wird umgesiedelt und kann wie- 
der arbeiten nachher. Von Vernichtungslagern haben wir 
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durch meinen Schwager Isaak erfahren, der im Getto 
Rikscha fuhr. Sein Bruder Monjek kam zurück. Er war 
abgesprungen von einem Transport vom Umschlagplatz, 
mit dem er schon fast bis Treblinka gefahren war. Da 
kamen die ersten Nachrichten von Vernichtungslagern. 
Dann hat man erfahren von den Wachleuten und von der 
Besatzung, die bisschen geschachert haben, es gibt Kon- 
zentrationslager und Gaskammern. Die deutsche Wehr- 
macht, die noch Geschäfte gemacht hat, die hat bisschen 
geplaudert von Majdanek, Treblinka, von Gaskammern 
erzählt. Trawniki war bekannt, Poniatowo war bekannt. 

Die Krankheiten begannen schon 1940, Typhus und 
Flecktyphus. Ich hab geschmuggelt. Waren von der ari- 
schen Seite rein nach dem Getto. Haben sie mich ge-
schnappt, haben sie mich eingesperrt erst in dem Ge- 
fängnis Rackowiecka. Dann haben sie mich übergeführt 
auf den Pawiak, sechs Wochen. Hat mein Vater mich raus- 
geschmuggelt für Geld durch polnische Anwälte. 

Wir kamen dann aus unserem Haus in der Pawia her- 
aus. Das Getto wurde kleiner und kleiner, wir mussten 
nach der Zamenhofa umziehen. Mein Vater hatte schon 
das Geschäft aufgegeben. Zuerst hatte er eine Nummer 
bekommen und konnte arbeiten beim Bestattungsunter- 
nehmen Mordechai Pinkiert. Trotzdem hat ihm das auch 
nicht geholfen. Er ist weggekommen auf Transport. 
Meine Mutter und meine Geschwister hat man aus dem 
Bunker rausgeholt, und die sind auch auf Transport. Ich 
hab keinen mehr wiedergesehen. Ob sie nach Treblinka, 
Poniatowo, Trawniki oder nach Majdanek gekommen 
sind, weiss keiner. Von meiner Familie hat ausser mir kei- 
ner überlebt. Überlebt haben nur zwei Onkels von mei- 
ner Mutter in Argentinien. Die sind schon vor dem Kriege 
von 1914 aus Polen ausgewandert, weil sie nicht zum Mi-
litär wollten. Von der Familie Gruszka hab nur ich allein 
überlebt. 

Dann hab ich durch Beziehungen bekommen eine 
Nummer, und ich konnte auch bei Mordechai Pinkiert 
arbeiten, wie zuvor mein Vater, als er noch lebte. Ich 
durfte mitfahren mit dem Leichenwagen. 1941 begann 
der grosse Schmuggel vom jüdischen Friedhof. Der hat 
gegrenzt an den polnischen Friedhof und die arische 
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Seite. Da waren Verbindungsleute, man durfte nicht neu- 
gierig sein. Die haben uns mitgebracht Lebensmittel und 
Munition fürs Getto. Wir haben die Sachen versteckt in 
den Leichenwagen. Die hatten doppelte Wände. Wir sind 
zu zweit gefahren. Die Leichenwagen waren so gemacht, 
dass keiner wusste, dass da Platz ist für Essen, Lebensmit- 
tel, Waffen. Man hat Angst gehabt, verraten zu werden. 
Ich lebte Zamenhofa 38 vis-à-vis von der letzten Ge-
meinde, die es noch im Getto gab. Da war auch die jüdi-
sche Polizei. 

Schiessen hatte ich schon im Getto gelernt. Ich war 
auch beteiligt bei einer Exekution gegen einen der Mör- 
der von der jüdischen Polizei, Lejkin hiess der. Ich stand 
unten. Oben waren meine Kollegen. Wozu sie raufgegan- 
gen sind, wusste ich nicht. Später hab ich erfahren, dass 
sie Lejkin liquidiert haben. Das war das Haus Ecke Gesia 
und Zamenhofa. Das Haus werd ich nie vergessen, hab 
ich heute noch vor den Augen.» 

Der Rechtsanwalt Jakub Lejkin war geschäftsführen- 
der Kommandant des jüdischen Ordnungsdienstes im 
Getto. Er wurde, wie der Vorsitzende der Jüdischen Ge-
meinde, Adam Czerniaków, von den Deutschen für die 
«ordnungsmässige» Durchführung der Transporte von 
Warschau nach Treblinka mitverantwortlich gemacht. Im 
Oktober 1942 erschoss ihn ein Kommando des jüdischen 
Untergrundes. 

«Vis-à-vis war eine polnische Kaserne. Da waren Gru- 
ben mit Chlorkalk. In die hat man Juden hineingetrie- 
ben. Vorher mussten sie links und rechts Schmuck und 
Geld ablegen in Wehrmachtskisten. Dann mussten sie in 
den Kalk rein. Wer nicht wollte, wurde durchgesiebt mit 
Maschinenpistolen. 

Ich hab auch gesehen, was sich abgespielt hat bei der 
Befehlsstelle der Gestapo in der Zelazna 101 im Keller. 
Da haben sie laufend Massaker gemacht, laufend haben 
wir frisch erschossene Juden rausgeholt. Frauen, ältere 
Menschen. Immer kam ein Telefonanruf bei Pinkiert in 
die Zentrale, und dann ging’s los. Pinkiert hat Telefon 
gehabt bis kurz vor Schluss. Der Anruf ist angekommen 
von der Jüdischen Polizei: Einsatz, zur Befehlsstelle! Da 
sind wir hingekommen, da standen schon die polnischen 
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Polizisten und die SS-Leute und haben gesagt: Keller auf- 
räumen! Das ging so routinemässig wie heute der Handel 
mit Kohl oder mit Kartoffeln. Ob ich Hemmungen gehabt 
hab? Gar nicht. Ich bin ja selber rausgeschmuggelt 
worden vom Umschlagplatz in einem Leichenwagen. Ich 
lag unter den Leichen, das warme Blut hat noch getropft. 
Das sind alles keine Legenden, so ist es gewesen, sonst 
wär man nicht durchgekommen. 

Wie wir gesehen haben, es geht zu Ende, 1942 nach 
dem grossen Aufstand, haben wir abhauen müssen. 1943 
Pessach, das jüdische Osterfest, hab ich noch im Getto 
erlebt. Wir sind rausgefahren mit den Leichen. Haben 
die Pferde ausgespannt, haben sie laufen lassen. Dann 
übern Zaun, raus aus dem Getto, rein auf den Friedhof. 
Dort hat gewartet ein gewisser Krzacek mit einem Last- 
wagen. Unter der Plane waren schon mehrere Juden. 
Mädchen auch. Meine Generation, auch ein paar Ältere. 
Die anderen waren schon bewaffnet. 

Von da aus ging es in die Wälder bei Warschau. Das 
erste Mal, dass ich in die Wälder gekommen bin. So wur- 
den wir Gruppen der Partisanen zugeordnet. Wie das 
organisiert wurde, durfte man nicht fragen, wusste man 
nicht. Unsere Gruppe waren nur Juden vom Warschauer 
Getto, die durch die Abwasserkanäle gekommen sind. 45 
Personen. Ich hab damals eine Waffe bekommen. Unsere 
Aufgabe war Sabotage gegen Eisenbahnen, Gleise 
sprengen. Wir mussten immer weiterziehen, den Nach-
schub stören, Richtung Bug. Kamen wir in die Lubliner 
Wälder. 
Da sind wir befreit worden von der Roten Armee. Wir 
haben uns versteckt eine Nacht in einer Scheune. Am 
nächsten Morgen haben wir erfahren, die Russen sind 
schon durch. Bei Lublin. Haben wir uns gemeldet bei der 
Kommandantur, die Waffen abgegeben. Ich ging Rich- 
tung Warschau: Vielleicht kann ich noch jemanden fin- 
den. Aber ich hab keinen gefunden. Dann kam ich bis 
nach Stettin. Hab ich angefangen zu arbeiten für die Bri- 
cha. Das ist alles.» 
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«Ihnen ist schweres Unrecht 
widerfahren» 

Das Leid der Juden ist von der Welt wahrgenommen wor- 
den. In der UNO wachsen die Sympathien für einen jüdi- 
schen Staat. Schon am 15. Mai 1947 hatte die Vollver- 
sammlung der Vereinten Nationen in der Resolution 109 
«alle Regierungen und Völker, insbesondere die Einwoh- 
ner von Palästina» dazu aufgerufen, sich «der Androhung 
und des Gebrauchs von Gewalt oder jeder anderen Ak- 
tion, die zu einer vorurteilsgeladenen Atmosphäre ge-
genüber einer baldigen Übereinkunft in der Palästina-
frage führen können, zu enthalten». 

Nahum Goldmann, der angesehene zionistische Politi- 
ker, bittet den tschechoslowakischen Staatspräsidenten 
Eduard Benesch um Vermittlung bei Stalin. Auch der sow-
jetische Parteichef soll für die Gründung eines Staates 
Israel gewonnen werden. Die Mission gelingt. 

Goldmann schreibt über sein Gespräch mit Benesch: 
«Nach seiner Rückkehr aus Moskau berichtete er, dass er 
Gelegenheit gehabt habe, den Gegenstand kurz anzu- 
schneiden, und dass Stalin erklärt habe: Wir wissen, dass 
dem jüdischen Volk in diesen Jahren schweres Unrecht 
widerfahren ist. Wir werden alles tun, um es wiedergutzu- 
machen.» 

Das waren offensichtlich nicht nur Worte. Denn der 
sowjetische UNO-Delegierte Andrej Gromyko erhielt die 
Anweisung, bei der entscheidenden Abstimmung in New 
York für den «Teilungsplan» zu stimmen. Dieser Plan sah 
die Teilung Palästinas in zwei selbständige Staaten vor, 
einen jüdischen und einen arabischen. Am 14. Mai 1947 
hatte Gromyko noch «einen unabhängigen und demokra- 
tischen arabisch-jüdischen Staat» für die «gerechte 
Lösung» gehalten. Nun, nach dem «Exodus»-Drama, 
erklärt er am 27. November 1947 sein Einverständnis mit 
den Wünschen der Juden: «Die Erfahrung hat gezeigt, 
dass Juden und Araber in Palästina nicht Zusammenleben 
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wollen oder können. Die logische Schlussfolgerung ist, es 
kann keine andere Alternative geben, als anstelle eines 
Landes zwei Staaten zu schaffen, einen arabischen und 
einen jüdischen. Aber wir hoffen, dass die beiden Bevöl- 
kerungsteile schliesslich einsehen werden, dass ihre 
Pflicht und ihre Rettung in Verständigung und Einigung 
liegen.» 

Zwei Tage später, am 29. November 1947, wird abge- 
stimmt. 33 Länder stimmen mit Ja für den Teilungsplan. 
13 stimmen mit Nein. 10 enthalten sich der Stimme. Das 
ergibt die notwendige Zweidrittelmehrheit für den Tei- 
lungsplan, die Gründung von zwei Staaten auf dem Boden 
Palästinas, einem jüdischen und einem arabischen. 

Die Resolution 181 bestimmt, dass «so bald wie mög- 
lich das Mandat über Palästina beendet wird, spätestens 
am 1. August 1948. Die bewaffneten Kräfte der Mandats- 
macht sollen fortschreitend aus Palästina abgezogen wer- 
den, und der Rückzug soll so bald wie möglich abge- 
schlossen werden, in jedem Fall nicht später als am 
1. August 1948 ... Die Mandatsmacht soll sich nach besten 
Kräften darum bemühen, zum frühest möglichen Zeit-
punkt ein Gebiet im Territorium des Jüdischen Staates mit 
Seehafen und Hinterland zur Sicherstellung von Möglich-
keiten für eine substantielle Einwanderung zu räumen, in 
jedem Fall nicht später als am 1. Februar 1948. 
Ein unabhängiger Arabischer und Jüdischer Staat und 
eine besondere internationale Verwaltung für die Stadt 
Jerusalem sollen in Palästina innerhalb von zwei Mona- 
ten nach der Beendigung des Rückzugs der Truppen der 
Mandatsmacht gegründet werden, in jedem Fall nicht 
später als am 1. Oktober 1948. Die Grenzen des Arabi- 
schen Staates, des Jüdischen Staates und der Stadt Jerusa- 
lem werden in Teil 2 und 3 beschreiben ... Es darf keine 
Diskriminierung der Einwohner aus Gründen der Rasse, 
der Religion, der Sprache oder des Geschlechts geben. 
Jeder Staat soll eine angemessene Grund- und Weiterbil- 
dung für die arabische und die jüdische Minderheit in 
ihrer eigenen Sprache und kulturellen Tradition sichern 
... Es ist keine Enteignung von Land, das einem Araber 
im Jüdischen Staat und einem Juden im Arabischen Staat 
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gehört, erlaubt, ausgenommen für öffentliche Zwecke. In 
jedem Fall von Enteignung muss die volle Entschädigung 
gezahlt werden, wie sie vom Obersten Gericht festge-
setzt wurde.» 

Über dem Jubel in vielen Ländern der Welt vergessen 
die Menschen, was nun aus den Arabern werden soll, die 
hier leben, den Palästinensern. 
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Die «Exodus»-Flüchtlinge 
sind frei 

An welchem Tag die englischen Wachen von den «Exo- 
dus»-Lagern in Deutschland abgezogen werden, steht 
nicht fest. Irgendwann im späten Herbst war es. Schub- 
weise hat man die Deportierten in winterfeste Quartiere 
gebracht. Zwischen dem 6. und 10. November 1947 in 
mehreren Schüben zuerst nach Neumünster, dann nach 
Sengwarden bei Wilhelmshafen. Die anderen nach Em-
den. Dorthin ist Marty van Collem gekommen. Bis zur hol-
ländischen Grenze sind es nur ein paar Kilometer Luftli-
nie. Aber sie will ja nicht nach Holland, sie will nach Pa-
lästina. 

«Ich war so unpraktisch. Eines Tages hat man gesagt, 
wer raucht, der soll sich einschreiben. Ich hab mich nicht 
eingeschrieben, ich rauche ja nicht. ‚Bist Du verrückt», ha-
ben mir ein paar polnische Jungs gesagt, die mit im Lager 
waren: ‚Du gehst sofort Dich einschreiben! Das ist Geld, 
verstehst Du? Zigaretten sind Geld.»« 

Was die Organisatoren der «Exodus»-Reise schon in 
Amerika begriffen hatten und womit Bolek seine Kino- 
karten bezahlte, das musste Marty van Collem erst von 
den polnischen Jungs erfahren: Sie liess sich einschreiben 
und hatte dadurch Zigaretten als Tauschwerte für den 
Schwarzen Markt. «Ich hab mir für die Zigaretten ein 
Bügeleisen gekauft und ein Kissen. Wir durften damals 
schon rausgehen aus dem Lager. Aber man hat uns verbo- 
ten, mit Journalisten zu sprechen. Eines Tages kam ein 
Journalist aus Holland, der hatte einen Brief von dem 
Rabbiner aus Hamburg. Darin stand, mit ihm können wir 
ruhig sprechen. So hab ich mit ihm gesprochen, und er 
hat einen Bericht für eine holländische Zeitung gemacht. 
Dadurch hat meine Mutter in Amsterdam erfahren, wo 
ich bin. Sie war damals 47 Jahre alt, heute ist sie fast 90. 
Irgendwie ist sie an die Grenze bei Nieuweschans gekom- 
men, ich weiss nicht, wie sie das gemacht hat. Sie stand 
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auf der einen Seite vom Schlagbaum, ich auf der anderen. 
Ich hab ihr guten Tag gesagt und sie mir auch. Natürlich 
wollte sie, dass ich nach Hause zurückgehe. Aber ich 
wollte nach Israel. Viel mehr durften wir nicht reden. Da 
kam schon der Engländer und hat befohlen, wir müssen 
zurück. Sie nach Holland, ich nach Deutschland.» 
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Ein Staat der Hoffnung 
wird gegründet 

Am 14. Mai 1948 tritt im Museum von Tel Aviv der jüdi- 
sche Nationalrat zusammen. Er proklamiert «kraft des 
natürlichen und historischen Rechts des jüdischen Vol- 
kes und aufgrund des Beschlusses der Vollversammlung 
der Vereinten Nationen die Errichtung eines jüdischen 
Staates in Palästina, der Israel heissen soll.» 

In Deutschland werden die Funktionäre der Bricha zu 
einem Treffen in Kochel am See zusammengerufen. Die 
Bricha wird aufgelöst. Die meisten Leute beschliessen, 
nach Israel zu gehen. Bolek nicht. Er hat inzwischen eine 
neue Heimat gefunden. Lübeck. Wird Kaufmann. Heira- 
tet eine Frau, die in der jüdischen Republik Birobidshan 
in der Sowjetunion geboren ist. Bekommt zwei Kinder, 
zwei Mädchen. Heute hat er einen Automaten-Vertrieb. 
Wenn man ihn, untersetzt wie er ist, über die Strassen ge-
hen sieht, hat er noch unverkennbar den gleichen Gang 
wie auf den Fotos im Lager Pöppendorf mit dem Lautspre-
cher in der Hand. 

1988 hat man ihn in Tel Aviv mit der Medaille für Ver- 
dienste für den Staat Israel und im Kampf gegen die Nazis 
ausgezeichnet. 
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Zwei Menschen springen ins Meer 

Was für die einen das unendlich lange ersehnte Glück ist, 
das ist für die anderen der Beginn eines langen Unglücks. 
Wohin sollen die Araber gehen, die auf dem Boden die- 
ses neuen Staates Israel wohnen? Ihre Führer haben sich 
geweigert, einen eigenen arabischen Staat zu proklamie- 
ren. Sie beanspruchen das ganze Palästina. So werden sie 
zu Flüchtlingen. Einer von ihnen beschreibt, was am Tage 
vor der Unabhängigkeitserklärung von Tel Aviv gesche-
hen ist. Ein palästinensischer Junge, der drei Jahre älter 
ist als der jüdische Junge Michael Stolowitzky von der 
«Exodus»: 

«Der 13. Mai 1948 wird unauslöschlich in meiner Erin- 
nerung bleiben. An jenem Tag, weniger als 24 Stunden 
vor der Proklamation des Staates Israel, floh meine Fami- 
lei aus Jaffa, um in Gaza Zuflucht zu suchen. Wir waren 
umzingelt. Die zionistischen Kampfverbände kontrollier- 
ten alle nach Süden führenden Strassen, und uns blieb als 
Rettung nur der Seeweg. Unter einem Granatenhagel der 
israelischen Artillerie, die in den benachbarten Siedlun- 
gen, vor allem in Tel Aviv, in Stellung gegangen war, gin- 
gen wir an Bord eines Schiffes – meine Eltern, meine vier 
Geschwister und ich, sowie weitere Mitglieder meiner 
Familie. 

Hunderttausende von Palästinensern machten sich 
unter oft tragischen Umständen auf den Weg ins Exil. Für 
mich, der ich noch nicht einmal fünfzehn war, kam die 
Flucht einer Apokalypse gleich. Tief erschütterte mich 
der Anblick der Männer, Frauen, Greise und Kinder, die 
sich, gebeugt unter der Last ihrer Koffer und Bündel, 
mühsam zu den Kais von Jaffa drängten. Ihre Klageschreie 
und ihr Schluchzen wurden von ohrenbetäubenden Ex-
plosionen begleitet. 

Kaum hatte das Schiff die Anker gelichtet, als wir das 
Schreien einer Frau hörten. Sie hatte gerade festgestellt, 
dass eines ihrervier Kinder nicht mit an Bord des Schiffes 
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war, und verlangte, dass wir zum Hafen zurückkehrten, 
um das Kind zu suchen. Da wir aber unausgesetzt unter 
dem Beschuss der jüdischen Kanonen standen, war an 
eine Umkehr kaum zu denken, ohne das Leben von etwa 
zwei- bis dreihundert Personen zu gefährden, die auf 
unserem Schiff zusammengedrängt waren, unter ihnen 
zahlreiche Kinder. 

Das Flehen dieser unglücklichen Frau blieb ohne Ant- 
wort. Unter Tränen brach sie zusammen. Einige von uns 
versuchten, sie zu beruhigen, indem wir ihr versicherten, 
ihr Kind werde sicherlich gefunden und später nach Gaza 
gebracht werden. Vergeblich. Ihre Verzweiflung wurde 
immer grösser, und selbst ihr Mann konnte sie nicht be-
ruhigen. Plötzlich verlor sie die Nerven: Sie sprang über 
die Reling und stürzte sich ins Meer. Ihr Mann, der sie 
nicht hatte zurückhalten können sprang ihr nach. Beide 
konnten nicht schwimmen. Die aufgewühlten Fluten ver- 
schlangen sie vor unseren Augen. Wir waren vor Schreck 
wie gelähmt.» 

So beginnt Salah Khalaf sein Buch «Heimat oder Tod – 
Der Freiheitskampf der Palästinenser», und das erste 
Kapitel trägt die Überschrift «Die Saat des Hasses». Die- 
ser Mann, der damals ein Junge von vierzehn Jahren war, 
wurde unter dem nom d’guerre «Abu Ijad» zu einem der 
härtesten Kämpfer gegen die Israelis. Er hat 1959 die 
«Fatah» mitgegründet und wurde dann zum Chef des 
Nachrichtendienstes derPLO. Ein enger Mitarbeiter von 
Jassir Arafat. 
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Und heute? 

Vier Jahrzehnte sind vergangen. Die meisten Verschlepp- 
ten der «Exodus» sind nach der Gründung des jüdischen 
Staates von Deutschland aus nach Israel gegangen. Man- 
che haben es später wieder verlassen. Enttäuscht. Auch 
von denen, die in Israel blieben, sind viele verbittert über 
die innere Entwicklung des Landes. 

Mit welch grossen Hoffnungen war zum Beispiel das 
ungarische Mädchen Erika Gero schliesslich ins gelobte 
Land gekommen. Sie kam an jenem Tag im Mai 1948 in 
Haifa an, als die Engländer den Hafen aufgaben. Als man 
dort den vierzigsten Jahrestag der «Exodus» feiert, 
schreibt sie: 

«Ich wundere mich, wie es dazu kam, dass man mich 
von den offiziellen Feierlichkeiten ausgeschlossen hat. 
Ausser einer herzlichen Begegnung mit meinen früheren 
Leidensgenossen, mit denen ich den drei Jahre dauern- 
den Weg nach Israel zurücklegte – für den Weg braucht 
man heute im Flugzeug drei Stunden –, war ich weder zu 
den beiden Kundgebungen noch zu der Fernsehsendung 
‚Hadran’ eingeladen. 

Ich hatte das schlechte Gefühl, dass all das, was uns 
dort geboten wurde, unwahr und verfälscht war. Eine Art 
konzentrierte Propagandaschau für den Zionismus. Sie 
war gespickt mit Phrasen und Superlativen und verpackt 
in eine bunte Unterhaltungshülle. Aber das war niemals 
die Geschichte meiner ‚Exodus’. Darf man nach vierzig 
Jahren die gegenseitigen Reibungen vertuschen? Die 
Hassausbrüche, die Schlägereien um einen Becher Was- 
ser? Um den Platz zum Füsse ausstrecken? 

Aber so ist es in der Fernsehsendung geschehen, als sei 
es damals ein idyllisches Abenteuer zionistischer Helden 
gewesen, die man heute feiern müsse. 

Dagegen war es richtig, die fürchterliche Brutalität der 
britischen Kolonialmacht anzuklagen. Zynisch hatte die 
Regierung Bevin ihre Augen vor den Leiden der Flücht- 
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linge verschlossen. Unvergessen ist unser Hass gegen 
die «Rotkäppchen», die Soldaten der britischen Fall-
schirmtruppe mit ihren roten Mützen, die damals die bru-
talen Strafaktionen gegen die Juden wie gegen die Ara-
ber in Palästina durchführten. Auch wenn dieser Hass in 
den vergangenen vierzig Jahren gemildert ist, darf man 
sie deshalb etwa – wie es in den offiziellen Fernsehsen-
dungen geschehen ist – als Objekte amüsanter Erzählun-
gen darstellen? Als hätten sie ihre Aufgaben erfüllt wie 
wir die unseren. 

Aus meinem Gedächtnis ist nie das Gefühl verschwun- 
den, das man als Flüchtling hat, wie wir es auf der «Exo- 
dus’ hatten. Dieses Gefühl trage ich mit mir wie eine 
Bürde. Lange, ehe ich mich zu meinem heutigen politi- 
schen Bekenntnis als Kommunistin durchgerungen hatte, 
fand ich mich mit diesem Gefühl in jedem palästinensi-
schen Kind wieder, das in einem Flüchtlingslager auf-
wachsen muss. 

Meine Hoffnung ist, dass endlich die Resolution der 
Vereinten Nationen vom 29. November 1947 über die Er-
richtung von zwei Staaten in Palästina verwirklicht wird, 
einem jüdischen und einem palästinensischen. Heute, 
mehr als vierzig Jahre nach der «Exodus», ist diese Hoff-
nung die einzige Chance, auch für mich, endlich von der 
Bürde des Flüchtlingsdaseins befreit zu werden.» 

 
Kapitän Yitzhak Aronowicz hat den Namen Ike Aranne 

angenommen. Er wohnt in einer Siedlung nördlich von 
Tel Aviv. Eine Zeitlang war er Schiffsmakler. Am liebsten 
möchte er wieder zur See fahren mit seinen 65 Jahren. 

 
Er kann bis heute nicht verwinden, dass die Haganah- 

Führer damals den Kampf der «Exodus» abgebrochen 
haben. Er ist überzeugt, er hätte ihn gewonnen. Im 
Londoner Public Record Office hat er sich die Akten der 
britischen Marine über ihre Aktion gegen sein Schiff 
herausgesucht. «Cunningham hat ein Telegramm an Be-
vin geschickt, dass sie die «Exodus» 21 Seemeilen vor Pa-
lästina gestoppt haben. Also hat er zugegeben, dass sie 
unser Schiff in internationalen Gewässern angegriffen 
haben, dass sie Leute gemordet haben. Das ist die grosse 

143 



englische Fiktion von der Freiheit der Meere, von Demo- 
kratie.» 

Und dann kommt ein zynischer Satz von ihm, den 
kann man wohl nur in Israel hören: «Wenn sie das getan 
haben, was regen sie sich dann auf über Sabra und Scha- 
tila? Sabra und Schatila, das war Krieg. Aber ‚Exodus’, 
das war Frieden.» So entschuldigt er den tausendfachen 
Mord in den arabischen Flüchtlingslagern durch den 
englischen Überfall auf die «Exodus». 

Der Baptist John Gräuel ist wieder nach Amerika zu-
rückgegangen. Viele Menschen, denen er auf der «Exo-
dus» geholfen hat, bewahrten ihm ihre Liebe. Am 6. Sep- 
tember 1986 ist er in New York gestorben. Er wollte in 
Jerusalem begraben werden. So ist es geschehen. 

Marty van Collem wird in einem Leichenwagen aus 
dem Emdener Lager nach Bergen-Belsen geschmuggelt. 
Zwar gibt es vor dem Lagertor keine Wachen mehr, man 
kann hinein und hinaus. Aber es gibt auch keine Reise- 
papiere. «In Bergen-Belsen hatten wir nichts zu tun. Das 
ist schlimm, man fängt an zu grübeln: Ist das richtig, was 
Du da tust? Natürlich ist es richtig. Ich hab ein paar Filme 
gesehen mit Heinz Rühmann und so was. Wir sassen in 
den Kasernen von den Deutschen.» 

Von dort ging sie mit falschen Papieren nach Marseille 
und kam auf der «Transsylvania» nach Haifa. Danach ist 
ihr Leben verlaufen wie das vieler Einwanderer. Zuerst 
Arbeit als Küchenhilfe auf dem Lande in einem Kibbuz. 
Dann ging sie in die Stadt. Arbeitete in einem Büro. Hei- 
ratete. Bekam Kinder. Jetzt lebt sie in Ramat Hasharon, 
dem schönen Nachbarort von Tel Aviv. Jedes Jahr fährt 
sie nach Amsterdam zu ihrer Mutter. 

Als die Familie Herz nach Israel einwanderte, war der 
Staat Israel schon gegründet. Lily Herz erinnert sich: «Wir 
waren die erste legale Einwanderergruppe.» Immer 
noch mit der kleinen Chaya im Kinderwagen. Drei Wo-
chen lebten sie in einem Zelt. Sie und ihr Mann arbeiteten 
in Jaffa. Dann musste ihr Mann zum Militär. «Heute hab ich 
schon einen Enkelsohn, der Soldat ist. Hauptsache, dass 
es nicht wieder Krieg gibt. Das ist das einzige, wovor ich 
Angst habe.» Sie erzählt das kurz vor dem Beginn des 
Aufstandes der Palästinenser. 

144 



 

Heute eine glückliche Familie in Tel Aviv: Lily Herz (Mitte) mit ihrer Tochter Chaya und  
ihrem Mann Zvi. 

 

Kapitän Yitzhak Aronowicz, heute Ike Aranne, mit Abraham Lifschitz, heute Avi Livni,  
vor dem Modell der «Exodus» im Marinemuseum in Haifa. 
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Die «Exodus» lag jahrelang im Hafen von Haifa. Das 
Symbol von Mut und Freiheit verrostete. Am 26. August 
1952 brach auf dem Wrack Feuer aus. Danach wurde die 
«Exodus» abgetakelt, von einer Altmetallfirma ausge- 
schlachtet und vor Haifa versenkt. Dort liegt sie heute 
noch auf dem Grund des Mittelmeeres. 

Merkwürdig ist: Die Regierung von Israel hat niemals 
den Versuch gemacht, das Wrack zu heben. Es wäre ein 
nationales Symbol für den Freiheitswillen der gequälten 
Juden. Das meint Kapitän Ike, wenn ihn manchmal die 
tiefe Resignation befallt: «Israel will nichts mehr von der 
‚Exodus’ wissen.» 
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Ein Buch voll Hass und 
100 Millionen Leser 

Was die Menschheit von der «Exodus» weiss, das weiss 
sie nicht aus der wahren Geschichte dieses historischen 
Schiffes, sondern aus einem Film und einem Buch. 1957 
erschien beim New Yorker Verlag Doubleday and Com- 
pany das Buch «Exodus» von Leon Uris. Es wurde viele 
Jahre lang häufiger verkauft als die Bibel. Sicher haben es 
mehr als hundert Millionen Menschen gelesen. Sie sind 
in die Kinos gelaufen, haben den Film von Otto Premin- 
ger gesehen, haben geweint und gelacht mit Paul New- 
man und Jill Haworth. Und sie haben den Namen «Exo- 
dus» aufgenommen. 

Es nützt wenig, wenn Leon Uris in seinem Vorwort sagt, 
dass «es sich bei sämtlichen Gestalten um Geschöpfe des 
Autors und frei erfundene Romanfiguren handelt» und 
«dass die einzelnen Szenen grossenteils vom Autor frei er-
funden wurden». Für die Leser ist dies die echte «Exo-
dus», und Kitty und Ari sind ihre wahren Helden, nicht 
Gertruda Babilinska und Lily Herz. 

Mit der Geschichte haben sie Hass aufgenommen. 
Leon Uris hat ihn in sein Buch hineingewoben, den tie- 
fen Hass auf die Araber. Ari macht seiner Freundin Kitty 
den Unterschied zwischen Arabern und Juden deutlich – 
Seite 288: «Die Araber, erklärte er ihr, seien Fachleute 
darin, sich der zivilisatorischen Leistungen anderer Völ- 
ker zu bedienen.» Mit genau den gleichen Worten hatten 
die Nazis den Deutschen erklärt, warum die Juden eine 
Schmarotzer-Rasse und nicht zu eigenen zivilisatorischen 
Leistungen fähig seien. 

Für die Nazis waren die Juden ein dreckiges Volk. Für 
Leon Uris sind es die Araber – Seite 306: «Nazareth 
stank. Die Strassen lagen voller Mist. Überall wimmelte 
es von Fliegen. Als sie von Nazareth weiterfuhren, sagte 
Kitty: ‚Welch grässlicher Ort.’ 
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«Immerhin sind uns dort die Araber freundlich ge-
sinnt», sagte Ari. «Sie sind Christen.» 

«Das mag sein», sagte Kitty, «aber es sind Christen, 
die allzu lange nicht gebadet haben.» 

Die Juden dagegen sind bei Leon Uris – Seite 327 – 
«Samsons und Deborahs, Jacobs und Sauls, Miriams und 
Davids. Es war das Heer Israels, und keine Macht der 
Welt konnte ihm Einhalt gebieten, denn in diesen Män- 
nern und Frauen war die Kraft Gottes.» Gegen sie kämpfte 
– Seite 422 – «der Abschaum der Menschheit: Diebe, Mör-
der, Strassenräuber, Rauschgiftschmuggler, Mädchen-
händler». Also – Seite 462 – «eine fanatisierte arabische 
Meute» oder – Seite 490 – «der arabische Mob». Er war 
getrieben von – Seite 500 – der «Furcht vor einem militan-
ten Zionismus, den es nie gab.» 

Sollte es ihn heute geben, sind daran die Araber 
Schuld, denn – Seite 525 – «Vergeltung schien leider die 
einzige Sprache zu sein, die die Araber verstanden». 

Zerstört die israelische Armee arabische Dörfer? Tötet 
sie deren Einwohner? Leon Uris macht es den «Exodus»- 
Lesern verständlich am Beispiel des Dorfes Abu Yesha – 
Seite 484. Es sei ein arabischer «Stützpunkt», behaupte- 
ten die Militärs, und: «Es muss verschwinden.» Ari klagt 
seinen Landsleuten: «Ich kenne die Leute von Abu Yesha, 
seit ich gehen lernte. Wir haben gemeinsam Hochzeiten 
gefeiert. Wir sind zusammen zu Beerdigungen gegangen. 
Wir haben ihnen ihre Häuser gebaut, und sie schenkten 
uns das Land für Gan Dafna ... Sie sind nicht unsere 
Feinde. Sie sind einfache Bauern, die friedlich sind und 
keinen anderen Wunsch haben, als in Ruhe gelassen zu 
werden.» 

Doch die Militärs wollen, dass Abu Yesha vom Erd- 
boden verschwindet. Und sie wollen, dass Ari selbst es 
verschwinden lässt, der Mann, der mit den Dorfbewoh- 
nern die Hochzeiten gefeiert und die Toten betrauert hat. 
Wirklich, er gehorcht: «Ich werde tun, was getan werden 
muss.» Dafür gibt man ihm Belohnung, er wird zum Colo- 
nel befördert. 

Also gibt er seinen Soldaten den Befehl: «Macht Abu 
Yesha dem Erdboden gleich!» Hundert Menschen waren 
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in dem Dorf, «alle tot». Und Ari klagt – Seite 489: «Was 
wird aus den Feldern werden?» 

Aus den Feldern all der zerstörten arabischen Dörfer 
ist israelisches Land geworden. Nicht nur in Abu Yesha. 
Nichts ist geblieben von der UNO-Resolution 181, dass 
keinem Araber das Land genommen werden darf, ausser 
durch Entschädigungs-Beschluss des Obersten Gerichts. 
Nichts vom Verbot der Diskriminierung. Nichts von der 
Garantie gleicher Ausbildung für die arabische Minder- 
heit. 

Solche Bücher wie «Exodus» haben Gift in Millionen 
Hirne getropft, unbemerkt. Aber wie haben sie doch der 
jüdischen Sache geschadet. 
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Juden raus, selbst aus 
dem Friedhof 

In Deutschland erinnert nichts an das Schicksal der 4‘500 
gejagten Juden. Das ehemalige Kommandogebäude der 
britischen Armee vor dem Lagereingang in Pöppendorf 
ist wieder das schlichte Landgasthaus «Waldhusen». 
Wenn die Lübecker von dort ihre Spaziergänge in den 
Waldhusener Forst machen, sehen sie heute nur Wald, 
fast unberührte Natur. Sie ahnen kaum etwas von den 
wellblechgedeckten «Nissen»-Hütten, in denen hier zwei-
tausend Menschen auf ihrer Suche nach einer neuen Hei-
mat eingesperrt waren. Sie wissen nicht, dass hier Kinder 
geboren und gestorben sind. Selbst wenn sie den immer 
verschlossenen jüdischen Friedhof an der Niendorfer 
Strasse im südlichen Lübecker Vorort Moisling kennen, 
werden sie wohl nie die kleinen Grabsteine mit den Na-
men «Exodus-Kind» gesehen haben. Unterernährt waren 
die Kinder, zu schwach zum Leben. Zu jung, um schon ei-
nen Namen getragen zu haben. Den hätten sie erst acht 
Tage nach der Geburt erhalten. 

Auf das hölzerne Friedhofstor sind die drei Buchsta- 
ben FAP gemalt. Freiheitliche Deutsche Arbeiterpartei. 
Die Nazis von heute. In die Friedhofsmauer eingeritzt, 
steht ein Hakenkreuz. Und mit Messern eingegraben am 
kleinen Haus des Friedhofswächters die beiden Worte 
«Juden raus». Nicht einmal tote Juden werden von den 
neuen Nazis geduldet. Auch sie sollen «raus». Raus aus ih-
ren Gräbern. 

Dort, wo das andere Lager stand, «Am Stau», ist heute 
ein Sporthafen: «Marina Am Stau». Wer sein Boot oder 
seine Segeljacht dort liegen hat, findet am Ufer von den 
Baracken der Exodus-Flüchtlinge keine Bohle mehr, kein 
Waschgeschirr. 

In der Nähe des Lagers Pöppendorf ist in den Nach- 
kriegsjahren das Neubauviertel «Roter Hahn» hochgezo- 
gen worden. Die Strassen dort heissen Ostpreussenring 
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und Romintenweg und Tannenbergstrasse und Samland- 
strasse. Sie sollen das Gefühl wachhalten, den schuldlo-
sen Deutschen sei zu Unrecht und mit Gewalt etwas weg-
genommen worden. 

Und viele Deutsche hatten damals wirklich dieses Ge-
fühl. Diejenigen vor allem, die am Ende selbst zu Opfern 
der Naziverbrechen geworden waren: die in langen Zü-
gen vom Osten her vor den überfallenen Russen flüchte-
ten. 
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Jüdische Spuren in Trutzhain 

Sie wurden zum Beispiel in einem kleinen hessischen Ort 
mit dem Namen Trutzhain angesiedelt. Da gab es ein Ba-
rackenlager, in dem waren zuerst französische Kriegsge-
fangene eingesperrt. Später hatten sich hier gefangene 
Russen zu Tode gehungert. Nach der Befreiung kamen in 
die Baracken Juden, von denen die meisten später nach 
Palästina auswanderten, manche mit der «Exodus». 

Wie sich das in der Erinnerung des Ortes spiegelt, hat 
der Schriftsteller Martin Grzimek in einem bemerkens- 
werten Buch «Trutzhain» aufgezeichnet: Eine Frau schil- 
derte ihm, dass nach dem Kriege zuerst Nazis in den 
Baracken interniert worden seien. «‚Danach wurden in 
die Baracken Ostjuden eingewiesen, von denen es hiess, 
sie warteten auf die Ausreise nach Palästina. Ein Jahr 
waren sie hiergeblieben, aber niemand weiss, wo sie hin- 
gekommen sind.’ ... Auf der Landstrasse zwischen Zie- 
genhain und Neukirchen sei damals der Schwarzmarkt 
des Kreises gewesen. Dort sollen die Juden die Schalter 
und die Kabel, die Türklinken und die Wasserrohre, die 
Fenster und einfach alles, was zu demontieren war, ver- 
kauft haben. Ausserdem, so sagte sie, hätten sich wahr- 
scheinlich auch noch die Leute aus den Nachbardörfern 
im Lager geholt, was zu holen war. Aber das sei damals 
eben so gewesen ... Am Eingang des Dorfes, gegenüber 
der jetzigen Bäckerei, habe damals noch ein Stein von 
den Juden gestanden, eine Art Denkmal, das den abge- 
brochenen Ast einer Eiche darstellte, aus dem ein neuer 
Zweig herauswuchs. Auf dem Stein habe auch etwas ge-
standen, aber keiner der Flüchtlinge habe das natürlich 
lesen können. Auch innen hätten die Juden zum Teil die 
Baracken ausgemalt, und ob ich wisse, wie das ausgese- 
hen habe ... Sie stieg auf eine Trittleiter und hob eine 
Deckenplatte ab, klappte sie nach aussen um und sagte, 
von hier oben seien die Malereien noch gut zu erkennen. 
Als ich an ihrer Stelle stand und über die Zwischendecke 
hinweg in den leeren, bis zum Giebel nur ein bis zwei 
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Meter hohen Raum des Dachbodens blickte, entdeckte 
ich die mit blauer Farbe aufgemalten Streifen, die das 
Dach in längliche Rechtecke unterteilten. In deren Mitte 
befand sich jeweils ein Davidstern, ebenfalls blau und 
immer noch leuchtend und einprägsam. Die Ornamente 
und Sterne auf weissem, gekalktem Grund waren seit 
funfunddreissig Jahren unverändert und unbeschädigt: 
die Zeichen der Juden, einst Zeichen ihrer Diskriminie- 
rung. Die Innendächer vieler Baracken, sagte die Frau, 
als wir ins Wohnzimmer zurückkehrten, seien mit sol- 
chen Sternen verziert gewesen, auch auf den Aussenwän- 
den hätten Schriftzeichen gestanden, die seien natürlich 
alle bald überstrichen worden ... Ich überlegte, dass ich 
die Rechtecke und Sterne an der Decke auch schon 
damals hätte gesehen haben müssen, als ich noch als 
Kind in dem hinter dem Wohnzimmer befindlichen Zwi- 
schenraum mit den anderen Kindern gespielt hatte. Ich 
musste diesen Zeichen und Zeichnungen ganz nah gewe- 
sen sein, wenn ich mich auf den Zwischendecken ver- 
steckte und bis in den äussersten Winkel der Dachnei- 
gung gekrochen war, so dass ich mit dem Rücken die 
Decke berührte und mir den Pullover weiss machte. Aber 
wahrscheinlich ist es gerade diese Nähe gewesen, die 
verhindert hatte, die mir unbekannten Symbole wahrzu- 
nehmen.» 

Oder hatten damals Eltern, Lehrer, Nachbarn den Kin- 
dern den Blick für die einfachsten Wahrnehmungen ver- 
stellt? Denn Martin Grzimek zitiert in seinem Buch auch 
die «Schulchronik» des Dorflehrers H. über das Lager 
Trutzhain: «Die Lagerstrasse war breit und geteert und 
zu beiden Seiten mit Rotdornbäumen bestanden, wie 
überhaupt das ganze Kriegsgefangenenlager einem ein-
zigen Schmuckkästchen glich, denn die jeweiligen Lager- 
kommandanten legten grössten Wert auf die Bepflanzung 
der Grünanlagen ... Im Herbst 46 nahm das Stalag die 
Zwangsverschleppten (DPs), durchwegs Juden aus den 
polnischen und sonstigen Ostgebieten auf. Ungefähr ein 
Jahr hausten die Juden in diesem Lager und verliessen 
es am 5.11.1947 in einem unbeschreiblichen Zustand.» 

Solche Lehrer gab es damals viele in unserem Land. 
Sie haben viel Schaden angerichtet. Es hat Jahrzehnte 
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gedauert, ehe die Schamlosigkeit solcher Geschichtsver- 
fälschung von den tüchtigen deutschen Menschen und 
den hausenden Juden mit ihrem unbeschreiblichen Zu-
stand der Scham wich. Der Scham über solche Lehrer, 
solche Politiker. 

Weil sie es nicht glauben konnten, dass viele aus der 
Generation der Eltern und der Grosseltern so wenig 
Menschlichkeit gehabt hatten, gingen nun viele der Jün- 
geren den Spuren von damals nach. Auch Martin Grzi- 
mek, der Schriftsteller, der in Trutzhain geboren und in 
seiner Kindheit solch einem Lehrer ausgeliefert war. Er 
fand zum Beispiel in einer der alten Baracken eine Syn- 
agoge: «Die jüdischen «Durchgänger» hatten diesen 
Barackenteil zum einen als ihre Synagoge, zum anderen 
aber auch als Kino benutzt. Wände und Decken waren 
ausgemalt. Zwischen den Fenstern waren dorische Säu- 
len angedeutet, die freien Wandteile rostrot getüncht, 
aufgelockert von tropfenförmigen Flecken aus Silber- 
farbe. Die Decke war in grosse blaue Vierecke unterteilt, 
und in der Mitte des Daches breitete sich ein grosser 
Davidstern aus ...       Ich sah Gesetzestafeln mit hebräi- 
schen Schriftzeichen und auf grünen Grund gemalte blau 
und rot umrandete Blattmuster. Die Wände des aus Bret- 
tern bestehenden Flurs hatten eine Art mit Schablone 
aufgemalter Tapete, hellgrünes Geäder, das aus der Ent- 
fernung gesehen eine dichte und zugleich transparente 
Fläche bildete. Als ich die Baracke verliess, konnte ich 
den Gedanken nicht loswerden, wie verwunderlich es 
doch war, dass diese «jüdischen Durchgängen ein ehe-
maliges Kriegsgefangenenlager, von dem sie wussten, 
dass sie nur eine ganz begrenzte Zeit darin verbringen 
würden, so eigensinnig und intensiv nach ihren Bedürf-
nissen gestaltet hatten, dass man über den Malereien in 
den Baracken ganz vergessen konnte, wo man sich be-
fand. Und ich musste auch daran denken, wie oft ich in all 
diesen Räumen als Kind und Jugendlicher ein- und ausge-
gangen war, selbstverständlich die Bemalungen wahr-
nehmend, ohne jemals eine Frage danach gestellt zu ha-
ben, von wem sie stammten und was sie bedeuteten.» 
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Ist es noch das gelobte Land? 

Es hatte die Heimat von Juden und von Palästinensern 
werden sollen. Doch die neuen Siedler wurden zu neuen 
Herren. Der Verfolgung entkommen, begannen sie selbst 
zu verfolgen. Und den Terror, mit dem sie gegen die briti- 
schen Kolonialherren gekämpft hatten, setzten sie nun so-
gar gegen diejenigen, die zwischen Juden und Arabern 
vermitteln wollten. 

Am 17. September 1948 fuhr der schwedische Graf 
Folke Bernadotte durch Jerusalem. Erarbeitete als Beauf- 
tragter der Vereinten Nationen an einem Teilungsplan, 
der einigen nationalistischen Gruppen araberfreundlich 
schien. Es gab gegen ihn Morddrohungen. 

In einer engen Strasse der Altstadt stellte sich plötzlich 
ein Jeep quer vor die Kolonne der drei UNO-Autos. Drei 
Männer sprangen heraus, einer lief zum letzten Wagen 
und schoss. Ein französischer UNO-Beamter wurde ver- 
letzt, Bernadotte war sofort tot. 

Damals bestritten die jüdischen Führer, die «Stern»-
Gruppe habe das Attentat verübt. Das war ein Terroristen-
trupp unter der Leitung von Avraham Stern, der Spreng-
stoffanschläge auf englische Militäreinrichtungen durch-
geführt hatte. 1942 war Stern dabei erschossen worden. 
Danach wurde die Gruppe geführt von Jizhak Shamir, der 
heute israelischer Ministerpräsident ist. Vierzig Jahre spä-
ter hat Jehoschua Zetler, einer der Attentäter, den Mordan-
schlag zugegeben. Er selbst habe von einem Personenwa-
gen aus das Attentat gelenkt. Seine Komplizen hätten sich 
mit dem Jeep Bernadotte in den Weg gestellt. 

 
Und Shamir, der Ministerpräsident? Er liess erklären, 

er «befasse sich mit Themen der Gegenwart und Zukunft 
und nicht mit der fernen Vergangenheit». 

Für ein Volk, das von fernher kommt und seine Wur- 
zeln in den tiefsten Schichten der Geschichte weiss, war 
das eine schwache Antwort. Erinnerung heisst das Ge- 
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Marty van Coltern 1947 in Bergen-Belsen, bevor sie mit gefälschten Papieren als 
«Pola Amatenstajn» zum zweitenmal auf die Reise nach Palästina ging. 
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Marty van Collem, die jetzt Marty Dotan heisst, vierzig Jahre später in Tel Aviv.  
Sie hat gerade ihren alten, gefälschten Ausweis wiedergefunden. 

heimnis der Erlösung, und es wäre die richtige Zeit ge-
wesen, sich von all dem Bösen zu lösen, was den Aufbau 
dieses neuen Staates entstellt hat. 

Am 9. Dezember 1987 begann der Volksaufstand der 
Palästinenser, die «Intifada». Sie schossen nicht, aber sie 
warfen Steine, zündeten Autoreifen an, gingen in den 
Generalstreik. Die Regierung Israels wurde immer bruta- 
ler in ihrer Unterdrückung. Nach neun Monaten Unruhe 
waren 5 Israelis und 260 Palästinenser erschossen. Eine 
verirrte israelische Gewehrkugel hatte am 6. April 1988, 
im Dorf Beita, das fünfzehnjährige jüdische Mädchen 
Tirza Porat getroffen. Doch die israelische Armee gab 
den Arabern die Schuld, sprengte die Häuser von Beita. 
Und immer deutlicher wurde vor der Öffentlichkeit der 
Welt, wie sich das Unrecht im Lande Israel ausbreitete. 

Immer deutlicher wird es auch für die Israelis selbst. 
Eine Gruppe von ihnen ging nach Beita und begann, die 
zerstörten Häuser der Araber wiederaufzubauen. Im 
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Lande bildet sich eine Friedensbewegung «Peace Now!» 
– Frieden jetzt. Sie wird immer stärker. In Tel Aviv, einer 
Stadt mit 400’000 Einwohnern, gehen 150’000 auf die 
Strasse, um gegen die eigene Regierung zu demonstrie- 
ren. Und werden mit Polizei und Tränengas bekämpft, 
die Enkel der mutigen Menschen von der «Exodus». 
Sollte Israel nicht eine Freistatt für Verfolgte aller Länder 
werden? Sollte hier nicht die tiefe Menschlichkeit der 
jüdischen Religion verwirklicht werden? Schien es den 
illegalen Einwanderern nicht undenkbar, dass ihr Staat 
einmal Regierungen des Rassenhasses wie die Südafri-
kas unterstützen würde? Dass ihre Militärs den Massen-
mord an tausend Menschen in den Flüchtlingslagern 
Sabra und Schatila decken würden? Dass sie einmal in ei-
nem Fernsehfilm sehen würden, wie israelische Soldaten 
arabischen Kindern mit Stöcken die Knochen zerschla-
gen? 

Doch je schlimmer die Grausamkeiten werden, umso 
mehr empören sich die Israelis selbst über diesen Ver-
lust von Humanität in ihrem Lande. Vernunft und Frie-
denssehnsucht werden stärker. Während dieses Buch 
gedruckt wird, Ende 1988, scheint die Lösung des Paläs-
tina-Konflikt in eine überschaubare Nähe gekommen zu 
sein: Die Gründung eines palästinensischen Staates ne-
ben dem Staat Israel. Was der arabische König Feisal vor 
siebzig Jahren über die Zukunft der Araber und der Juden 
erklärt hatte, wird in diesem Jahrzehnt vielleicht Realität: 
«Wir arbeiten zusammen für einen neugestalteten und 
wiederauflebenden Orient. Ich glaube sogar, dass jeder 
von uns das andere Volk zum wirklichen Erfolg braucht.» 

Der prophetische israelische Politiker Uri Avneri sagt 
das friedliche Nebeneinander eines jüdischen und eines 
palästinensischen Staates für die Zeit der nächsten zwei 
Jahre voraus: «Dann wird unsere Geschichte überhaupt 
erst beginnen. Dann erst können wir verwirklichen, 
wovon wir damals geträumt haben.» Mit damals meint er 
die Zeit der «Exodus». 
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Die zweite «Exodus» 

Vierzig Jahre waren vergangen, da ging Erika Gero auf 
eine neue Fahrt. Seit Langem hatte sie einen neuen 
Namen. Sie hiess jetzt Miriam Algazi-Galili. Mit 130 Men- 
schen zusammen wollte sie mit dem arabischen Schiff 
«Al-Awdah» von Griechenland aus nach Haifa fahren. Es 
sollte die zweite «Exodus» werden. Nun waren es die ver- 
triebenen Palästinenser, die heimkehren wollten in ihre 
Heimat. 

Vertrieben von den Behörden Israels, wollten sie die 
Juden an ihre eigene Geschichte erinnern, und aus Soli- 
darität fuhren Juden mit an Bord dieses arabischen Schif- 
fes. Von Piräus aus sollte das Schiff zuerst nach Zypern 
gehen. Von dort, wohin die Engländer damals die jüdi- 
schen Emigranten deportiert hatten, wollten die Araber 
nach Haifa fahren. Sie wollten genau dem Kurs der ersten 
«Exodus» folgen. 

Die Regierung Israels verhielt sich wie vierzig Jahre 
zuvor die Regierung Englands. Wie die Briten von den 
Franzosen gefordert hatten, das Auslaufen der «Exodus» 
zu verhindern, so verlangten die Israelis nun das gleiche 
von den Griechen. Die «Al-Awdah» sollte an die Kette ge-
legt werden. Aber wie die Franzosen sich 1947 weiger- 
ten, so weigerten sich 1987 die Griechen. 

Und wie die Engländer mit ihren Zerstörern die «Exo- 
dus» aufgebracht hatten, so erklärte jetzt Israels Verteidi- 
gungsminister Rabin, er werde die «Al-Awdah» mit der 
Gewalt der Waffen am Einlaufen nach Israel hindern. 

Und es gab doch einen grossen Unterschied: die Ju-
den waren nicht so gehorsam wie die englischen Solda-
ten. Die israelische Friedensbewegung erklärte den Pa-
lästinensern ihre Unterstützung. Zwei Abgeordnete des 
Parlaments, der Knesset, wollten mitfahren. Leitende Mit- 
glieder der Arbeiterpartei MAPAM. Ein Mitglied der 
Reservistengruppe «Yesch-Gwul» – zu Deutsch: Es gibt 
Grenzen! Und, als einzige ehemalige «Exodus»-Passagie- 
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rin, auch Miriam Galili. Sie erklärte trotzig: «Als Tochter 
eines Volkes, das lange Jahre Flüchtlingsdasein erlebte 
und die Leidensfahrt der «Exodus» durchmachen musste, 
fühle ich es als meine Gewissenspflicht, meine Solidari- 
tät auszudrücken mit den Leiden meiner Mitmenschen 
und mit den Leiden des Palästinavolkes. Ich solidarisiere 
mich mit denen, die aus ihrer Heimat vertrieben wurden 
und die mit vollem Recht die Rückkehr in ihre Heimat 
und zu ihren Familien fordern.» 

Aber das Schiff gelangte nicht nach Israel. Der griechi- 
sche Reeder hatte Angst vor den Drohungen der is- 
raelischen Regierung. Er gab sein Schiff nicht her. Die 
Palästinensische Befreiungsfront PLO kaufte ein altes 
Fährschiff, die «Sol Phryne». Es konnte nicht von Piräus 
aus fahren, sondern von Limassol auf Zypern. Am 14. Fe- 
bruar 1988 wurden die drei Palästinenser, die das Schiff 
gekauft hatten, mit einer Autobombe ermordet. Am 
Abend des 15. Februar 1988 detonierte aussen am Rumpf 
des Schiffes eine starke Sprengladung. Sie riss unterhalb 
der Wasserlinie die Schiffswand auf. Einer der Treibstoff- 
tanks wurde zerstört. Die PLO erklärte: Es waren Frosch- 
männer der israelischen Marine. Das Schiff war nicht 
mehr manövrierfähig. 

Auch darin waren die Israelis dem Vorbild ihrer ehe- 
maligen Feinde gefolgt: Ungefähr ein Dutzend jüdischer 
Einwandererschiffe mit Überlebenden der Konzentrati-
onslager war 1947 von Agenten des englischen Geheim- 
dienstes MI6 mit Bomben hochgejagt worden. «Die dun- 
kelste Seite in der Nachkriegsgeschichte des britischen 
Geheimdienstes», hatte ein ehemaliger englischer Offi- 
zier von MI6 diese Terroraktionen genannt. Sie wurden 
auf direkte Anordnung des englischen Aussenministers 
Ernest Bevin ausgeführt und kamen im Juli 1988 ans Licht. 

 
Sir Stewart Menzies, der Chef von MI6, hatte dem rö-

mischen Agenten des Geheimdienstes, Graf Frederick 
van den Heuvel, den Befehl zur Störung der jüdischen 
Einwanderungsflotte gegeben. 1947 waren schon fast 
85’000 Juden von der «Bricha» heimlich nach Palästina 
eingeschleust worden. Ein bestochener griechischer 
Reeder gab den englischen Spionen Nachrichten über  
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jüdische Schiffe und Fahrtrouten. Eine Dreiergruppe, be-
stehend aus den Offizieren Harold Perkins, David Smiley 
und Derek Verschoyle, tarnte sich als Zigaretten-
schmuggler. Mit schnellen kleinen Booten fuhren sie in 
den italienischen und jugoslawischen Häfen der Adria 
umher und brachten an den jüdischen Schiffen magneti-
sche Haftminen an. Der konservative Unterhaus-Abge-
ordnete Rupert Allason machte unter dem Pseudonym Ni-
gel West in seinem Buch «The Friends» diese Terrorakti-
onen des MI6 bekannt. Und obwohl die Engländer den 
Befehl bekommen hatten, das Leben der jüdischen 
Flüchtlinge nicht aufs Spiel zu setzen, sollen ein oder meh-
rere Schiffe mit Flüchtlingen dabei versenkt worden sein. 
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Eine Gerechte unter den Völkern 

Nach Palästina eingewandert ist auch Gertruda Babi- 
linska mit ihrem Micky. Am 21. März 1948 kamen die bei- 
den am Kai von Haifa an. Michael Stolowitzky war zwölf 
Jahre alt geworden. Gertruda erinnert sich: «Wir sind als 
erste vom Schiff runtergegangen. Gerade am Frühlings- 
anfang. Ich bin arbeiten gegangen als Dienstmädchen. 
Der Micky hatte hier Verwandte. Die haben sich leider 
nicht für ihn interessiert. Na, ich hab ihn grossgezogen. 
Ein Fach hat er gelernt, Touristik. Dann ist er nach Miami 
gegangen, und dort ist er geblieben. Ich bin hier geblie- 
ben. Jedes Jahr einmal kommt er mich besuchen. So ist 
es, wenn Kinder erwachsen sind, entweder sie bleiben 
oder sie fliegen. Das ist das Los aller Eltern. Es gibt Tage, 
wo es mir sehr schwer wird.» 

Man hat sie geehrt in Israel. Medaillen hat sie bekom- 
men. In der «Allee der Gerechten» in Jerusalem hat sie 
einen Baum pflanzen dürfen. Sie ist eine «Gerechte unter 
den Völkern», weil sie ein jüdisches Kind gerettet hat. 

 
Seit vier Jahren ist sie im Gertrud-Luckner-Heim in Na-

hariya, ganz im Norden. Sie ist sehr allein. «Eine katholi-
sche Kirche gibt es nicht in Nahariya. Nur in Haifa, das ist 
mir zu weit. Man gewöhnt sich allmählich daran. Der 
Blick aufs Meer ist gut, wenn man es einmal sieht. Aber 
nicht von morgens bis abends. Das ist sehr schwer.» 
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Gertruda Babilinska, mit einer Medaille geehrt als eine «Gerechte unter den Völkern»  
von der Gedenkstätte Yad Vashem: «Wer ein Menschenleben rettet, rettet das ganze  
Universum.» 

 

Heute ist sie sehr allein, die 86jährige Gertruda Babilinska. Sie lebt im deutschen 
«Gertrud-Luckner-Haus» in Nahariya. 

163 



Personen- und Schiffsregister 

Allason, Rupert (West, 
Nigel) 161 

Anielewicz, Mordechai 60 
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Gregson, Colonel 97 
Grienbaum, Avram 117 
Gromyko, Andrej 14, 86, 

132 
Gruszka, Benjamin 

(«Bolek») 57, 116 ff, 
120, 122, 124 ff, 129, 
135, 137 

164 



Grzimek, Martin 152 ff. 
Guiora 122 
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Haworth, Jill 147 
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f., 142, 144 f. 
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Heuvel, Frederick van den 

160 
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Zerstörer «Chieftain» 60 
Zerstörer «Childers» 60, 

68 
Zerstörer «Newcastle» 21 

166 



Anmerkung 

* (Seite 116) Vidkun Quisling, norwegischer Offizier und 
Antikommunist, Gründer der faschistischen «Nasjonal 
Sämling», wurde nach der Besetzung Norwegens von den 
Nazis zum Ministerpräsidenten ernannt. Allgemein ver- 
achtet, wurde sein Name zum Begriff des Kollaborateurs. 
Nach der Befreiung Norwegens wurde er zum Tode ver-
urteilt und am 24. Oktober 1945 in Oslo hingerichtet. 
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Lea Rosh und 
Günter Schwarberg 

Der letzte Tag 
von Oradour 
(Originalausgabe) 
144 Seiten, DM 7,80 
  
 
Mitten in Frankreich findet 
man ein kleines Dorf mit 
Kirche und drei Schulen, vier 
Bäckereien und einem Hotel 
namens «Milord», mit einer 
Schmiede und dem «Café 
Compain». Aber niemand 
wohnt dort, die Leute liegen 
alle auf dem Friedhof. Ihre 
Grabsteine tragen Fotos und 
das Sterbedatum 10. Juni 
1944. Die abgebrannten Häu- 
ser des Dorfes sind so erhal- 
ten geblieben, wie sie an die- 
sem 10. Juni 1944 nachmittags 
um sechs von der SS-Division 

 

«Das Reich» hinterlassen wurden. Ein einziger Täter büsst für dieses 
Verbrechen: Der SS-Obersturmführer Heinz Barth ist lebenslanger 
Gefangener in einer Strafanstalt der DDR. In der Bundesrepublik ist 
keiner der Mörder von Oradour vor Gericht gestellt worden. Auch 
der verantwortliche SS-General Heinz Lammerding nicht. 
Am Ort der Tat fanden die Autoren einen Mann, der sich unter diesem 
Leichenhaufen hervorgewühlt hatte, schwer verletzt. Er berichtet: Das 
hier war mein Haus, hier ist das verrostete Gestell meines Bettes, der 
Eisenklumpen dort ist die Nähmaschine meiner Mutter. Sie fanden 
eine alte Bäuerin aus der Umgebung, die am 10. Juni ihre kleine Toch- 
ter zur Schule geschickt hatte. Seit 44 Jahren geht sie jede Woche zur 
Grabstelle, um zu weinen. Sie fanden eine Jüdin, die sich unter einer 
Gartentreppe versteckt hatte und dann im brennenden Oradour von 
SS-Leuten gefunden, aber nicht getötet, sondern nach draussen weg- 
geschickt wurde. 
Und die Autoren fanden SS-Offiziere von damals, die heute behaup- 
ten: Das alles ist eine kommunistische Legende. Wir haben nur dem 
Kriegsrecht gehorcht, und der Brand in der Kirche ist von Partisanen 
gelegt worden. 
Heinz Barth, dies ist das Besondere, blieb nach dem Krieg in der DDR 
und wurde dort Abteilungsleiter in einer Konsumgenossenschaft. 
Erstmals erhielten bundesdeutsche Journalisten eine Besuchserlaub-
nis, um einen NS-Verbrecher in einem DDR-Gefängnis zu intervie-
wen. Das Buch schildert detailliert Motive und Psyche dieses SS-Man-
nes.   

Bitte fordern Sie unser kostenloses Gesamtverzeichnis an! 

Steidl Verlag • Düstere Strasse 4 • 3400 Göttingen 



GÜNTHER SCHWARBERG 

DER SS-ARZT 

 

Günther Schwarberg: 

Der SS-Arzt 
und die Kinder 
(Originalausgabe) 
176 Seiten, DM 9,80 

In Frankfurt lebt ein Mann, 
dem man ungestraft nachsagen 
darf, er sei für den «Kinder-
mord am Bullenhuser Damm» 
verantwortlich: der ehemalige 
SS-Obersturmführer Arnold 
Strippel. Obwohl das Oberlan-
desgericht Frankfurt in einem 
Zivilprozess diese Bezeich-
nung als zutreffend anerkannt 
hat, verschonte ihn das Land-
gericht Hamburg vor einer Be-
strafung als Kindermörder – 
wegen vorgeblicher Verhand-
lungsunfähigkeit.  

Der SS-Führer Strippel befehligte in der Nacht vom 20. zum 21. April 
1945 ein Mordkommando, das im Keller der Hamburger Volksschule 
am Bullenhuser Damm 20 Kinder aufhängte. Die jüngsten waren fünf 
Jahre alt, die ältesten zwölf. Ausserdem wurden von den SS-Henkern 
28 erwachsene KZ-Gefangene ermordet. An den Kindern hatten die SS-
Ärzte zuvor sogenannte medizinische Versuche durchgeführt, hatten 
ihnen etwa Tuberkulose-Bazillen eingespritzt und die Lymphdrüsen 
herausoperiert. 
In der Nachkriegszeit geriet der Kindermord vom Bullenhuser Damm 
dann völlig in Vergessenheit. Die Hamburger Behörden forschten 
nicht nach den Angehörigen, die Schule wurde wieder Schule, die Tä-
ter nicht bestraft. 
Der Hamburger Journalist Günther Schwarberg fand die verwischten 
Spuren, suchte die überlebenden Eltern und Geschwister, rekonstru- 
ierte die Tat. Schwarberg, der kurz vor Kriegsende noch als Luftwaffen- 
helfer und Marinesoldat zur faschistischen Wehrmacht gezogen 
wurde, hat fast sein gesamtes berufliches Leben der Auseinanderset- 
zung mit der Nazizeit und ihren Verbrechen gewidmet. 24 Jahre lang 
war er Reporter des «Stern» und hat in dieser Eigenschaft immer 
wieder über grosse Nazi-Prozesse (Majdanek-Prozess) und verges-
sene beziehungsweise verdrängte historische Ereignisse (Bombardie-
rung und Versenkung der «Cap Arcona» und «Athen») berichtet. 

Bitte fordern Sie unser kostenloses Gesamtverzeichnis an! 

Steidl Verlag • Düstere Strasse 4 • 3400 Göttingen 



 

Bernt Engelmann 

Grosses Bundes-
verdienstkreuz 
mit Stern 
(Taschenbuch- 
Originalausgabe) 
224 Seiten, 
DM 14,80 

 
 
 
Bernt Engelmanns Polit- 
Thriller «Grosses Bundesver-
dienstkreuz mit Stern» ist  
ein brisantes Kapitel bundes-
deutscher Politik und Sitten-
geschichte, dabei ebenso 
spannend wie aktuell.  
Judenverfolgung und  
Massenmord brachten eini- 

gen skrupellosen Geschäftemachern Millionenprofite. Bernt Engelmann fand 
neue Beweise für die Langzeitwirkung der Leichenfledderei von damals auf 
die konservative «Wende»-Politik von heute. Die Spur von Auschwitz führt 
über Rheinland-Pfalz direkt in die Machtzentralen der Bundesrepublik. Der 
Sklaventreiber von einst, Konsul Dr. Fritz Ries, war der politische Ziehvater 
von Helmut Kohl, und Kohl zeichnete den «Arisierungskönig» mit dem Gros-
sen Bundesverdienstkreuz, dann auch noch mit dem Stern dazu, aus. 
Doch Helmut Kohl ist nicht der einzige Spitzenpolitiker aus dem engeren 
Kreis des grossen Beutemachers von Trzebinia, Lodz und Auschwitz. Auch 
Franz Josef Strauss, früher in einer in ganz Deutschland auf nur 5’000 Freiwil-
lige beschränkten, als «intellektuelle SS» charakterisierten Eliteorganisation, 
zählte Konsul Ries zu seinen Spezis, und Frau Marianne Strauss wurde von 
Ries mit einer 16prozentigen Konzern-Beteiligung bedacht. 
Ein Ries-Intimus war auch der 1977 von Terroristen ermordete Arbeitgeber-
präsident Hanns Martin Schleyer, den Politiker dann als «Vorbild für unsere 
Jugend» priesen. Dabei zeigen die neuesten, in diesem Buch erstmals veröf-
fentlichten Recherchen den ehemaligen SS-Führer Dr. Schleyer als einen der 
Terrorzentrale des «Dritten Reiches» direkt unterstellten, bis zum bitteren 
Ende verantwortlichen Angehörigen des Sicherheitsdienstes (SD) in leiten-
der Position. 

Bitte fordern Sie unser kostenloses 
Gesamtverzeichnis an! 

Steidl Verlag • Düstere Strasse 4 • 3400 Göttingen 



 

Bernt Engelman 

Lesebuch 
Deutsche 
Geschichten 
(Taschenbuch- 
Originalausgabe) 

408 Seiten 
DM 9,80 

Bernt Engelmann wird in der 
ganzen Welt verlegt, seine 
Leser zählen schon längst 
nach Millionen, ist doch jedes 
seiner rund 40 Bücher durch-
schnittlich in weit über 
250’000 Exemplaren verbrei- 
tet worden. 
Unser Lesebuch bietet eine 
Auswahl aus dem Werk die- 

ses als «Sohn Preussens» in Bayern lebenden gebürtigen Berliners, 
der von sich selbst sagt, dass er «in Humboldtscher (und Bebelscher 
Tradition)» erzogen worden ist. 
Da steht neben der Topographie des Millionärseldorados rund um den 
Tegernsee die «herzzerreissende Ballade von denselben Klössen», folgt 
auf die brilliant beantwortete Frage, wer denn nun eigentlich Helmut 
Kohl oder Franz Josef Strauss sei, eine Hommage an Georg Büchner und 
Heinrich Heine, da wird (bei allem schuldigen Respekt) das Finanzge-
baren des «Alten vom Sachsenwald» (Bismarck) sondiert und der «Pud-
dingprinz» Oetker porträtiert, da werden die «Radikalen» Fichte und 
Einstein von Verfassungsschützern als für den Öffentlichen Dienst un-
tauglich befunden und der ebenfalls wundersam wiedererweckte Tuch-
olsky in «Tuchos Literaturvorschau» zu den Bestsellern der achtziger 
Jahre befragt.  
Mit Ironie und satirischer Schärfe kennzeichnet Bernt Engelmann auf 
spannende Weise die deutsche Geschichte und die bundesdeutsche 
Wirklichkeit. Der vorgelegte Querschnitt aus seinem Werk, eine vielsei-
tige Auswahl aus mehr als 20 Jahren schriftstellerischen Schaffens, macht 
deutlich, dass es auch heute noch möglich ist, ein grosses Publikum mit 
politischer Literatur zu erreichen und zu begeistern. 

Bitte fordern Sie unser kostenloses 
Gesamtverzeichnis an! 

Steidl Verlag • Düstere Strasse 4 • 3400 Göttingen 



 

Das Taschenbuch 
der Staeck-Plakate 
(Originalausgabe) 
160 Seiten, farbige 
Abbildungen 
DM 10,00 
Klaus Staeck hat 1971 den tra- 
ditionellen Kunstbetrieb ver-
lassen und gemeinsam mit sei-
nem Freund und Partner, 
Gerhard Steidl, die Technik 
für eine neue Kunstpraxis ent- 
wickelt. 
Die Kunst zielt nicht mehr dar- 
auf ab, das Auge innerhalb 
derjenigen Umgebung zu er- 
reichen, in der es auf die Be- 
gegnung mit einem Kunstwerk 
eingestellt ist, sondern das 
Bild sucht den Betrachter dort, 
wo sich der Blick in den 

alltäglichen Bildwelten befindet – durch das Plakat an der Litfasssäule 
und an der Anschlagfläche, durch die Postkarte im Medium der ge-
wöhnlichen Mitteilung zwischen Freunden und Bekannten, durch den 
Aufkleber in der Nähe des Arbeitsplatzes oder am Auto. 
Der Künstler stellt Bildobjekte her, die von politischen Gruppen in po-
litischen Auseinandersetzungen verwendet werden. Er verlässt den 
Raum der Kunsterwartung und organisiert visuelle Strategien. 
Seit seiner Nürnberger Plakat-Aktion im Dürer-Jahr 1971 mit dem Pla-
kat «Würden Sie dieser Frau ein Zimmer vermieten?» und dem Ein-
greifen in Bundes- und Landtagswahlkämpfe («Die Reichen müssen 
noch reicher werden») hat Staeck viele Erfahrungen in dieser Kunst-
praxis gewonnen. Dabei vermochte er, den Wirkungsbereich seiner 
Arbeit stetig auszuweiten. In der für jede konventionelle künstlerische 
Graphik unvorstellbaren Grössenordnung der Gesamtauflage von 
mehr als 12 Millionen zeigt sich, dass Staecks künstlerische Technik in 
den Rang einer neuen Form der Massenkunst gelangt ist. 
Von einigen Vorformen aus den Jahren 1969 ausgehend bis zu den 
neuesten Plakaten hat Staeck jetzt 100 Arbeiten ausgewählt, deren 
geschlossene Präsentation als Buch die erreichte Vielfalt wiedergibt. 
Mehrere ausführliche Texte von Klaus Staeck geben Einblick in seine 
Kunstpraxis, die Organisationsstruktur seines Selbstvertriebsmodells. 
Das Buch hat fast durchgehend farbige Abbildungen. 
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144 Seiten, 
DM 7,80 

Günter Wallraff hat seinen Wohnsitz nach Holland verlegt. 
In diesem Buch beschreibt er, warum das geschah: Be-
griffe wie «Exil», «Auswanderung» und «Flucht», die durch 
die Presse geisterten, weist er zurück, zeigt aber auch, wie 
Geheimdienste, Justiz und ihre Verbündeten in Wirtschaft 
und Medien ihm kaum einen anderen Ausweg liessen. 

«Wenn der Eindruck entsteht, dass die Realität die Satire in 
den Schatten stellt und der Phantasie des Schriftstellers in 
vielem voraus ist, so ist das weder mein Verdienst, noch fällt 
es in meine Zuständigkeit. Die Mitautoren dieses Berichtes 
sind Staatsanwälte, Polizeikommissare und ihre Spitzel.» 

 
Günter Wallraff 

Bitte fordern Sie unser kostenloses 
Gesamtverzeichnis an! 

Steidl Verlag • Düstere Strasse 4 • 3400 Göttingen 




