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Von Cranz bis Utah Beach 

I 

Der Funker Walter Schmidt schob seinen Stuhl zurück, stand auf und 

reckte sich. Er fühlte sich zerschlagen und war schlecht gelaunt. Die Juninächte 

in Ostpreussen sind kurz – sicher dämmerte es schon. Er warf einen Blick 

auf die Uhr. 3 Uhr 30. Erst um 6 Uhr würde die Ablösung erfolgen; bis dahin 

hatte Schmidt nichts anderes zu tun, als den norwegischen Sender abzuhören. 

Langweilige Geschichte. Eine kleine Gruppe von Widerstandskämpfern 

musste irgendwo in den Bergen einen Sender mit sich herumschleppen. Jede 

Nacht, Punkt 3 Uhr 48, nahm sie mit London Verbindung auf und übermit- 

telte eine Meldung von ungefähr zehn verschlüsselten Codegruppen. 

Schmidt wusste, dass deutsche Spezialisten nach Norwegen geschickt worden 

waren, um diesen Geheimsender aufzustöbern. Keine leichte Aufgabe: die 

Bergketten schirmten ihn ab und erschwerten das Anpeilen. Man hatte ver- 

sucht, die Schwierigkeiten durch Überfliegen der Gebiete zu bewältigen, in einen 

Fieseler Storch waren Peilgeräte eingebaut worden, aber sobald das kleine Be-

obachtungsflugzeug über den Fjorden auftauchte, verstummte der Sender, und 

die Flieger mussten unverrichteterdinge umkehren, wenn der Treibstoff ver-

braucht war. 

Eines Tages aber würde man sie erwischen: man erwischte sie immer. Wozu 

das alles? Schmidt konnte an diesem norwegischen Geheimsender nichts Auf- 

regendes finden. Der Sender funkte nach London, aber London war so gut wie 

genommen. Den Klartext der Nachrichten, die Schmidt auffing und um deren 

Entschlüsselung sich deutsche Dienststellen bemühten, würde man bald in ir- 

gendeinem Büro in London finden. Hitler hatte zwar die Invasion Englands 

abgeblasen, aber aufgeschoben war nicht aufgehoben. Den alten britischen 

Löwen hob man sich als besonderen Leckerbissen bis zuletzt auf. Inzwischen 

wurde der russische Bär in Scheiben zerlegt. Vor vier Tagen, am 22. Juni 1941, 

hatten Panzerdivisionen der Wehrmacht den Bug überquert und die Grenz- 

truppen der Roten Armee unter ihren Panzerketten zermalmt. Von diesem 

Zeitpunkt an geizte das Oberkommando mit präzisen Angaben über den Ver- 

lauf der Operationen. Ein gutes Zeichen! Im Mai 1940, bei Beginn der Offen- 

sive im Westen, war man ebenso zurückhaltend gewesen: wozu den französi- 

schen Generalen auf ihrem hastigen Rückzug noch wertvolle Auskünfte geben? 

Jetzt waren es die russischen Generale, die nicht mehr genau wussten, wo die 
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DAS NETZ 

Front verlief, und auch ihnen würde man keine Hinweise geben. In einigen 

Tagen, wenn die ganze Geschichte vorbei war, würde der deutsche Rundfunk 

eine von triumphierendem Fanfarengeschmetter angekündigte Sondermeldung 

bringen und die Vernichtung der Roten Armee bekanntgeben. Aber er, Walter 

Schmidt, würde an der Siegesparade vor dem Kreml nicht teilnehmen können. 

Er musste in Cranz bleiben, um die lächerlichen Funksprüche eines Geister- 

senders abzufangen... 

Der Funker ging zum Fenster und drückte seine Stirn an die kühle Scheibe. 

Die Abhörstation von Cranz war einige hundert Meter von der Ostsee entfernt 

installiert. Trübsinnig starrte er auf die hohen Dünen am Strand. Heute 

morgen waren die Möwen landeinwärts geflogen. Das bedeutete Gewitter für 

den kommenden Tag, aber Schmidt wusste es nicht, er stammte aus den 

bayerischen Bergen. Die Melancholie der ostpreussischen Landschaft machte 

ihn beklommen und verschlimmerte seine bereits üble Laune. Er ging zum 

Tisch zurück, stülpte den Kopfhörer über, stellte sein Empfangsgerät auf die 

Frequenz von 15‘465 Kilohertz, die Wellenlänge des norwegischen Senders, 

und wartete ohne Spannung auf das Rufzeichen, das pünktlich um 3 Uhr 48 er-

tönen würde. 

Die voranstehenden Sätze sind zum grössten Teil reine Erfindung. Der Autor 

weiss nicht, welcher Funker in der Nacht vom 25. zum 26. Juni 1941 damit be- 

auftragt war, den norwegischen Sender zu überwachen. Er weiss auch nichts 

über seinen Seelenzustand. Er kann zu Recht vermuten, dass die Fensterscheibe 

des Raumes kühl war, aber er kann nicht wissen, ob der Funker tatsächlich 

seine Stirn gegen diese Scheibe drückte. Auch die Gewohnheiten ostpreussi- 

scher Möwen sind dem Autor unbekannt, und völlig aus der Luft gegriffen ist 

die Voraussage, dass sich über Cranz im Laufe des 26. Juni 1941 ein Gewitter 

entladen wird. 

Der Autor hat sich entschlossen, den Funker in Cranz als einen Bayern dar- 

zustellen, dem es leid tut, dass er an dem Siegeszug gegen Russland nicht teil-

nehmen darf, aber genausogut hätte er sich einen dicken Burschen ausdenken 

können, der höchst zufrieden ist, dass er den Staub der russischen Landstrassen 

nicht schlucken muss, oder gar einen fanatischen Nazi, der mit zusammen- 

gebissenen Zähnen auf die Sendung der verdammten Norweger wartet. 

Hielte sich der Autor an die wenigen Auskünfte, die ihm zur Verfügung standen 

und die er überprüfen konnte, müsste er sich auf folgende Zeilen beschränken: 

 

Die Abhörstelle von Cranz war damit beauftragt, Geheimsendungen abzu- 

fangen. In der Nacht vom 25. auf den 26. Juni 1941 stellte ein Funker zur 
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VON CRANZ BIS UTAH BEACH 

gewohnten Stunde sein Abhörgerät auf die Sendefrequenz eines norwegischen 

Senders ein. Aber an Stelle des norwegischen Rufzeichens hörte er ein unbe- 

kanntes Signal: KLK von PTX – KLK von PTX – KLK von PTX. Darauf folgte 

eine Meldung von mehreren chiffrierten Codegruppen. Der Funker erstattete 

Bericht über die Entdeckung eines neuen Geheimsenders und notierte die 

verwendete Frequenz. So begann das Unternehmen, das zum Alptraum 

von Himmler und Admiral Canaris werden und Hitler dazu bringen sollte, am 

17. Mai 1942 zu erklären: «Die Bolschewiken sind uns auf einem einzigen Ge- 

biet überlegen: in der Spionage.» Und an jenem Tag war Hitler noch nicht ein- 

mal der hundertste Teil von dem bekannt, was die Rote Kapelle vollbracht hatte. 

Der Held dieser Geschichte ist Leopold Trepper, ein polnischer Jude, geboren 

am 23. Februar 1904 in Nowy Targ in Galizien, damals Provinz der österrei- 

chisch-ungarischen Monarchie. Sein Vater hatte eine Art Krämerladen, wo die 

Bauern einkauften. Die meisten Kunden, arm wie er, hatten kein Geld und be- 

zahlten das Saatgut in Naturalien. Er starb 1917, mit 47 Jahren hatte er sich zu 

Tode gearbeitet, und liess seine grosse Familie in Unsicherheit und Not zurück. 

Durch den Vertrag von Versailles geriet Nowy Targ bald darauf unter die Ober-

hoheit der 1918 gegründeten Republik Polen. 

Wien hatte sich seinen Minderheiten gegenüber tolerant gegeben. Der ein- 

gefleischte Antisemitismus Warschaus wurde durch die wirtschaftliche Krise 

noch verschärft. Schon im Gymnasium trat der junge Trepper dem Haschomer 

Hazaïr bei, einer zionistischen, jedoch marxistisch beeinflussten Jugendbewe- 

gung. Drei Strömungen standen einander gegenüber. Die erste sah die einzige 

Lösung der jüdischen Frage in der sozialen Revolution: man hatte sich also dar- 

auf geeinigt, sich ohne Vorbehalt der Kommunistischen Partei Polens anzu- 

schliessen. Die zweite trat für die Schaffung eines sozialistischen jüdischen 

Staates in Palästina ein. Trepper gehörte der dritten Gruppe an, die an der Seite 

der kommunistischen Partei kämpfen wollte und gleichzeitig auf der Eigenheit 

ihrer Organisation beharrte. 1920 stieg Trepper in die nationale Verbandslei- 

tung auf, verliess das Gymnasium und begann eine Uhrmacherlehre. 

1921 zog die Familie nach Dombrowa in Oberschlesien, einer Industrie- 

stadt, die im Kohlenstaub erstickte. Trepper, der seinen religiösen Glauben 

längst verloren hat, lernt dort die furchtbaren Lebensbedingungen von 

Arbeitern kennen. Er leitet die lokale Organisation des Haschomer Hazaïr, 

beginnt jedoch heimlich für die kommunistischen Jugendverbände zu arbeiten. 

Für einen Hungerlohn verdingt er sich in einem metallverarbeitenden Betrieb, 

später dann in einer Seifenfabrik. Um seinen mageren Lohn aufzubessern, 
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schmuggelt er hin und wieder Alkohol nach Krakau, wo die örtlichen Steuern 

die Preise hinaufgetrieben haben. Er nutzt die Gelegenheit, um an der Universi-

tät von Krakau Vorlesungen für Soziologie und Psychologie zu besuchen. 

 

Von diesen Ausflügen abgesehen stürzt er sich unverzüglich in die politi- 

sche Arbeit: Versammlungen und Demonstrationen, Abfassung und Verbrei- 

tung von Flugblättern. Von jetzt an steht für ihn fest, dass der Kommunismus 

die einzige Lösung der jüdischen nationalen Frage und die Antwort auf die Aus-

beutung des Menschen durch den Menschen ist. 

Er ist am Verhungern. Wie alle Arbeiter Polens. 1923 treibt das Elend Zehn- 

tausende Streikende auf die Strassen Krakaus. Sie besetzen die Stadt. Die Regie- 

rung hetzt ihre Lanzenreiter auf sie. Der Aufstand wird erbarmungslos nieder- 

geschlagen. Trepper, einer der Organisatoren des Streiks, ist nun arbeitslos und 

polizeibekannt. Es bleibt ihm keine andere Wahl, als unterzutauchen oder Polen 

zu verlassen. 

Ein Foto der illegalen kommunistischen Zelle, der Trepper damals ange- 

hörte, ist allen Nachforschungen der polnischen Polizei und später der Ge- 

stapo entgangen. Es zeigt zehn ganz junge Leute mit verschlossenen Gesich- 

tern. Sie sehen einander alle sehr ähnlich: eine gemeinsame Leidenschaft beseelt 

sie, und die Anspannung verleiht ihnen denselben harten Zug. Unnahbar und 

verzweifelt zugleich. Und doch entdeckt man Trepper sofort. Obwohl das 

Alter und die Angst sein Gesicht zeichnen werden, erkennt man ihn an seinen 

hellgrauen Augen, die zugleich eine unerbittliche Entschlossenheit und eine 

überraschende Zartheit zum Ausdruck bringen. 

Im April 1924 schifft er sich mit etwa fünfzehn Kameraden als Mitglied des 

Haschomer Hazaïr nach Palästina ein. Von Dombrowa nimmt er die ersten vier 

Buchstaben mit: in den folgenden zehn Jahren wird «Domb» sein Pseudonym 

sein. Danach wird er zum «Grand Chef» werden. Seine Männer und die der 

Gestapo werden ihn so nennen. 

Im Hafen von Jaffa begegnet er dem Elend wieder. Und der Ausbeutung. 

Die Wirklichkeit – weit entfernt von den in Polen verbreiteten paradiesischen 

Vorstellungen – sah so aus, dass die reichen jüdischen Grundbesitzer des Lan- 

des die Einwanderer, die den Kopf voller Träume in Palästina ankamen, scham- 

los ausbeuteten. Er beginnt in den Sümpfen zu arbeiten, die trockengelegt wer- 

den, watet den ganzen Tag, von Mückenschwärmen zerstochen, im Schlamm, 

der einzige Brunnen ist kilometerweit entfernt. Und doch muss er sich glück- 

lich schätzen, Arbeit zu finden: das jüdische Bürgertum bevorzugt arabische 

Arbeiter, die von der einzigen Gewerkschaft Histadrüt nicht in ihren Reihen 

geduldet werden. 
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1925 tritt er in die Kommunistische Partei Palästinas ein. Sie zählt ein paar 

hundert Aktive und wird von den zionistischen Organisationen, dem arabi- 

schen Bürgertum und der englischen Polizei bekämpft. Der für Trepper einzig 

mögliche Ausweg aus dieser Umklammerung: die arabischen Massen zu ge- 

winnen. Das Zentralkomitee gibt grünes Licht, und er gründet die «Einheit». 

Ziel ist die Verwirklichung einer Aktionsgemeinschaft von Juden und Arabern 

gegen die englischen Besatzer auf der Grundlage eines Programms elementarer 

sozialer Forderungen, das durch die Öffnung der Histadrüt für arabische Arbei-

ter durchgesetzt wird. 

Der Erfolg stellt sich sofort ein. Im ganzen Land entstehen Gruppen der 

«Einheit». Beim ersten Kongress im Jahre 1926 versammeln sich hundert Dele- 

gierte, darunter vierzig Araber. Trepper ist aktiver denn je. Wenn er nicht ge- 

rade unterwegs ist, haust er mit neun Kameraden in einer Baracke in Tel Aviv, 

wo es im Sommer drückend heiss und im Winter eiskalt ist. Sie ernähren sich 

hauptsächlich von Tomaten und Obst. (Diese jungen Leute in kurzen Hosen 

und Unterhemden, furchtbar mager und arm, aber davon überzeugt, Geschichte 

zu machen, sind der Kern der zukünftigen Roten Kapelle.) 

Die englische Polizei schlägt in den letzten Monaten des Jahres 1928 zu. 

Trepper, der bereits mehrere Monate im Gefängnis von Jaffa hinter sich hat, 

wird mit 23 Kameraden in der mittelalterlichen Festung Akka eingesperrt. Als 

die Gefangenen von ihrer bevorstehenden Deportation nach Zypern erfahren, 

treten sie in Hungerstreik. Der Streik wird zwar zunächst nicht ernst genom- 

men, aber sie halten durch. Die britische Presse empört sich, es kommt zu An- 

fragen im Parlament. Der Vertreter der Krone in Palästina beschliesst, seine 

lästigen Gefangenen freizulassen. Da sie zum Gehen zu schwach sind, legt man 

sie auf Tragbahren und bringt sie vor das Gefängnistor. 

Einige Wochen später bricht Trepper nach Marseille auf. Er ist von den Be- 

hörden ausgewiesen worden. In sein Jackenfutter hat er eine Empfehlung des 

Zentralkomitees der Kommunistischen Partei Palästinas an die Kommunistische 

Partei Frankreichs eingenäht. 

Er arbeitet als Tellerwäscher in einem Restaurant in Marseille, bis er sich einen 

Anzug kaufen kann. Er ist fünfundzwanzig Jahre alt und hat noch nie einen 

getragen. In Paris kommt er als Handlanger auf Baustellen unter, arbeitet in 

Pantin als Schienenträger, dann bei der Paketbeförderung, als Fussbodenrei- 

niger, als Maler und Anstreicher. In einem Hotel der untersten Kategorie, dem 

Hôtel de France im Quartier Latin, hat er Alter Strom, seinen Jugendfreund, 

wiedergetroffen, einen Parkettleger und aktiven Kommunisten. 

Die Empfehlung der Kommunistischen Partei Palästinas hat ihm die Türen 
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zur französischen Partei geöffnet. Er leitet die jüdische Sektion der MOE»', 

deren Nachfolgeorganisation MOI sich in der Résistance auszeichnen wird, ist 

in der «Kultura Liga» aktiv, die sich in der jüdischen Gemeinde grosser Beliebt- 

heit erfreut, und gründet die in jiddischer Sprache erscheinende Wochenschrift 

«Der Morgen», die bald ein echter Erfolg wird. 

Im Sommer des Jahres 1932 bricht all das zusammen, und wieder einmal 

muss er sich aus dem Staub machen. 

In Frankreich gab es damals einen sowjetischen Spionageapparat, der mit ver- 

blüffend einfachen Methoden zu erstaunlichen Ergebnissen kam. Er war auf 

dem System der «Rabkors» aufgebaut worden – so bezeichneten die Sowjets 

ihre «Arbeiterkorrespondenten». Die Idee stammte von Lenin selbst. Die rus- 

sische Revolution hatte die meisten der bürgerlichen Journalisten gezwungen, 

ins Ausland zu flüchten. Um die Berufsjournalisten zu ersetzen, musste man 

sich an Amateure wenden. In Dörfern und Fabriken ersetzten Arbeiter die 

Pressekorrespondenten; sie überschütteten die Sowjetzeitungen mit Artikeln 

über lokale Probleme und denunzierten gleichzeitig Verräter und Saboteure. 

Die Polizei kam dabei auf ihre Kosten. Das System wurde später auf das Aus- 

land ausgedehnt, und diesmal war es der russische Geheimdienst, der daraus 

seinen Nutzen zog. 

In Frankreich gab es 1929 dreitausend «Rabkors», von denen manche in den 

Militärarsenalen oder in Fabriken der Rüstungsindustrie arbeiteten. In ihren 

für die kommunistische Presse bestimmten Artikeln prangerten sie die ungün- 

stigen Arbeitsbedingungen an und berichteten zwangsläufig auch über die Ar- 

beit selbst. Die aufschlussreichsten Artikel wurden nicht veröffentlicht. Man 

übermittelte sie der Sowjetbotschaft in Paris, die sie nach Moskau weiterleitete. 

Lieferte irgendein «Rabkor» besonders interessante Informationen, wurde un-

verzüglich ein Agent zu ihm geschickt, um ihn über jede Einzelheit auszufragen. 

 

Diese erfolgreiche Organisation arbeitete drei Jahre lang ohne jeden Zwi- 

schenfall. Im Februar 1932 ging bei der französischen Polizei eine Denunzia- 

tion ein. Aber trotzdem brauchte der mit der Untersuchung beauftragte Kom- 

missar, der den erstaunlichen Namen Faux-Pas-Bidet trug, mehr als ein halbes 

Jahr, um das Spionagenetz aufzudecken. In seinen Berichten sparte er nicht mit 

Bewunderung für die Spione, um deren Verhaftung er sich bemühte. Besonders 

* Die MOE (Main-d'Œvre étrangère) fasste in Frankreich lebende ausländische Kommunisten in nati-

onalen Gruppen zusammen. Sie wurde von einer Sonderabteilung des Zentralkomitees geleitet. 
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der Chef zeichnete sich durch eine ungewöhnliche Geschicklichkeit aus, den 

Fahndungen zu entschlüpfen und gestellten Fallen auszuweichen. Er schien 

über eine vollständige Liste aller Häuser in Paris zu verfügen, die einen zweiten 

Ausgang besassen. Fassungslos und bewundernd zugleich nannten ihn die Po- 

lizisten «Fantomas». Als man ihn endlich gefasst hatte, stellte sich heraus, dass 

es sich um einen über Palästina nach Frankreich gelangten polnischen Juden 

handelte. Er hiess Izaia Bir und war achtundzwanzig Jahre alt. Sein engster Mit- 

arbeiter, siebenundzwanzig Jahre alt, war ebenfalls ein polnischer Jude, der auf 

dem Umweg über Palästina nach Frankreich gekommen war. 

Es war Alter Strom, Treppers Jugendfreund und Zimmernachbar im Hôtel 

de France. 

Die Akte der Sûreté lässt nicht den geringsten Zweifel daran, dass diesem 

Spionagenetz ein gewisser Leopold Trepper angehörte, der jedoch bis zu sei- 

nem Lebensende dabei blieb, nichts mit der Sache zu tun gehabt zu haben. 

Glaubt man Trepper, hatte Strom ihn unbedachterweise in Gefahr gebracht, 

indem er seine Post an Domb adressieren liess. Trepper hatte ihm seine Briefe 

ausgehändigt, ohne auch nur einen Augenblick daran zu denken, dass sie etwas 

mit Spionage zu tun haben könnten. Auf jeden Fall suchte die französische Po- 

lizei nun nach ihm, und es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu verschwinden. 

Trepper war achtundzwanzig Jahre alt, als er in Moskau ankam, tief bewegt, 

nun im Herzen des Landes zu sein, das er als Heimat des Sozialismus betrach-

tete. 

Hier endet der erste Lebensabschnitt des Grand Chef. Wir haben ihn in grossen 

Zügen verfolgt, von Polen über Palästina nach Paris und Moskau.* Aber es ist 

einfacher, zwanzig Jahre aus dem Leben irgendeines Menschen zu schildern, 

als auch nur eine Viertelstunde aus dem Leben dieses Mannes wiederzugeben. 

Das gilt zum Beispiel auch schon für Treppers erste Begegnung mit Georgie 

de Winter 1939 in Brüssel. Georgie ist die Tochter eines grossen, schlaksigen, 

gut aussehenden Amerikaners, einer Mischung von Gary Cooper und Cary 

Grant. Er ist Dekorateur bei der Paramount in Hollywood und versucht sich 

auch als Schauspieler. Georgie ist mit ihrer Mutter nach Belgien zurückgekehrt 

und führt das Leben eines jungen Mädchens aus gutem Hause. Sie studiert klas- 

sischen Tanz. Sie ist zwanzig Jahre alt und sehr schön. Fotos lassen ihren Zau- 

ber erkennen, ihre graziöse, vollendete Haltung, ihre strahlenden Augen. 

Noch zwanzig Jahre später wirkt die Erwähnung ihrer Person in den Erzäh- 
 

* Genauere Angaben finden sich in der leidenschaftlichen Autobiographie Treppers, die 1975 unter 

dem Titel «Die Wahrheit» («Le Grand Jeu») erschien. 
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lungen der Überlebenden wie eine schöne, erfrischende Oase inmitten einer 

Landschaft des Grauens. 

Trepper ist fünfunddreissig Jahre alt. Schön kann man ihn nicht nennen: er 

hat zwar ein interessantes, gut geschnittenes Gesicht, welliges, blondes Haar 

und auffallende Augen, aber er ist von gedrungener Statur und neigt zur Fülle. 

Sein Charme liegt in der Mischung aus Heftigkeit und Sanftmut, die ihm eine 

besondere Anziehungskraft verleiht. «Der geborene Chef», urteilt der Maler 

Bill Hoorickx, «Trepper besass die Kraft und die Vitalität eines Stiers.» – «Man 

spürte, dass er ständig unter Spannung stand», ergänzt der Buchdrucker 

Mignon. Für Madame Queyrie, eine Büroangestellte, war er «ein guter 

Mensch, einer der besten aller Menschen! « Und der Schriftsteller Claude Spaak 

sagt: «Er war unendlich gütig. Es ging eine Kraft von ihm aus, die beruhigte 

und Vertrauen einflösste. In seiner Gegenwart wurde alles einfach. Er hätte 

einen ausgezeichneten Beichtvater abgegeben.» 

Georgie geht in eine Konditorei. Beim Bezahlen lässt sie ihre Handschuhe fal- 

len. Trepper bückt sich schnell und hebt sie auf. Seine Aufmerksamkeit und 

seine Art zu sprechen gefallen ihr; sie willigt ein, ihn wieder zu treffen. Einige 

Monate später ist Brüssel von der Wehrmacht besetzt. Georgie geht mit einer 

Freundin spazieren, auf der gegenüberliegenden Strassenseite lässt ein deut-

scher Offizier seine Handschuhe fallen. Ein Mann hebt sie auf und reicht sie lä-

chelnd dem Offizier: wieder ist es Trepper. Georgie vermutet, dass dies eine Ma-

nie von ihm sein muss. Sie spricht ihn nicht an, denn auf Treppers Wunsch ig-

norieren sie sich, wenn einer von ihnen in Begleitung ist. Aber noch sind wir 

nicht soweit ... 

Sie treffen sich. Georgie sieht natürlich in Trepper nur die Person, die er 

zu sein vorgibt: den grossen Geschäftsmann. Wie könnte sie auch ahnen, dass 

sich hinter diesem liebenswürdigen, korpulenten Herrn ein Mann verbirgt, der 

am Aufstand von Dombrowa beteiligt war, sich in Palästina durchgeschlagen 

hat und als Komplize von «Fantomas» Paris verlassen musste? Sie kann weder 

wissen, dass er aus Moskau kommt, noch ahnen, was er dort getan hat. 

Was hatte er dort wirklich getan? 

Von 1932 bis 1934 besuchte er die Vorlesungen der Marchlewski-Univer- 

sität für nationale Minderheiten. Mit knurrendem Magen, wegen ihrer häss- 

lichen, aus abgelegten Uniformen bestehenden Kleidung von den Moskauern 

belächelt, büffelten die Studenten Wirtschafts- und Sozialwissenschaften im 

Lichte des Marxismus-Leninismus. Die Vorlesungen dauerten täglich zwölf bis 

vierzehn Stunden. 

Nach seinem Abgang von der Universität teilt ihn das Zentralkomitee der 
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Tageszeitung «Der Emes», der jiddischen Ausgabe der «Prawda», zu. Er arbei- 

tet dort bis 1936, redigiert Berichte und Leitartikel. Die stalinistischen Säube- 

rungen dezimieren die Redaktion. In ständiger Angst wartet man darauf, selbst 

an die Reihe zu kommen. Das Schlimmste ist nicht die Aussicht auf den Tod, 

sondern zu sterben, ohne zu wissen warum. 

Ende 1936 kommt sein Freund Strom von der Gruppe «Fantomas» nach 

Verbüssung seiner Gefängnisstrafe in Frankreich nach Moskau. Er glaubt nicht 

an die offizielle Version der Ereignisse, die zur Zerstörung des Netzes geführt 

haben. Alle Welt hält einen Redakteur der «l’Humanité» namens Riquier für 

verantwortlich. Aber Strom ist von dessen Verrat nicht überzeugt und schlägt 

vor, Trepper mit der Mission nach Paris zu schicken, die Sache zu klären. 

General Bersin, Chef des Geheimdienstes der Roten Armee, gibt seine Zu- 

stimmung. 

Fünf Jahre nach seiner Flucht kehrt Trepper also mit einem falschen Pass auf 

den Namen Sommer nach Frankreich zurück. Er gibt sich als Verwandter von 

Strom aus und sucht zunächst die beiden wichtigsten Anwälte des «Fantomas»- 

Prozesses auf: Ferruci und André Philip, den bekannten Führer der Sozialisti- 

schen Partei. Dann führt er eine gründliche Untersuchung durch und kommt 

nach einigen Monaten zu der Überzeugung, dass Riquier unschuldig ist. Das 

ist wichtig, denn die Kommunistische Partei Frankreichs wird dadurch von 

dem Vorwurf reingewaschen, in ihren Reihen einen Spitzel gehabt zu haben. 

Aber Trepper gelingt noch mehr: er findet den wirklichen Verräter, einen hol- 

ländischen Juden, der als ehemaliger Chef eines sowjetischen Spionagerings in 

den Vereinigten Staaten vom FBI verhaftet und umgedreht worden war und 

dem amerikanischen Geheimdienst auch noch Nachrichten lieferte, als Mos- 

kau ihn nach Frankreich versetzt hatte. Das FBI selber hatte ihn bei den fran- 

zösischen Dienststellen denunziert. Trepper fährt nach Moskau zurück, um 

seinen Vorgesetzten Bericht zu erstatten; er benutzt für diese Reise einen lu- 

xemburgischen Pass, der auf den Namen Majeris ausgestellt ist. Fünf Monate 

später kommt er nach Frankreich zurück, um die Beweise für den wirklichen 

Verrat zu holen: die Fotokopien aller Briefe, die zwischen dem holländischen 

Agenten und dem amerikanischen Militärattaché in Paris gewechselt wurden. 

Der Geschäftsmann, den Georgie in der Brüsseler Konditorei vor sich zu 

haben glaubt, hält sich in Belgien auf, um dort ein Spionagenetz aufzuziehen, 

dessen Chef – dessen Grand Chef – er selbst sein wird. 

Sie treffen sich wieder und finden Gefallen aneinander. Das wäre ein hübscher 

Anfang, selbst für eine Geschichte mit einem entsetzlichen Ende. Aber Geor- 

gie, so bezaubernd sie aussieht, erwartet ein Kind von einem Liebhaber, der 
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sie verlassen hat. Und Trepper ist, bei all seiner Güte, auf dem besten Wege, 

Luba, die Gefährtin der harten Jahre, zu verraten. Er hat sie in Palästina ken- 

nengelernt, wo sie aktiv in der «Einheit» mitarbeitete. Sie ist ebenso alt wie er 

und ebenfalls Jüdin. Auch sie kommt aus Polen. Sie haben beide in der Jugend 

die gleichen schweren Zeiten durchgemacht, den gleichen illegalen Kampf ge- 

führt. Damals arbeitete sie in einer Schokoladenfabrik und studierte nachts, 

um Lehrerin zu werden. Sie gehörte einer kommunistischen Zelle an, die von 

einem sehr jungen Menschen namens Botvine geleitet wurde. In dieser Zeit 

richtete ein polnischer Spitzel in den Reihen der illegalen kommunistischen 

Partei grosse Verheerungen an. Zwei Attentate gegen den Verräter missglück- 

ten. Die von Botvine geleitete jüdische Zelle beschloss, das Todesurteil zu voll- 

strecken, und tat es auch. Luba muss nach Palästina flüchten, wo sie mit Trep- 

per zusammenarbeitet. Bei einer verbotenen kommunistischen Kundgebung 

verhaftet und zu einer Gefängnisstrafe verurteilt, kann sie sich der Ausweisung 

nur durch die Scheinheirat mit einem palästinischen Staatsbürger entziehen. 

Als sie schliesslich Trepper in Frankreich wiedertreffen will, benutzt sie den 

Pass eines syrischen Arabers und gibt sich als dessen Frau aus. 

Man wird zugeben, dass ein Paar, das solche Prüfungen bestanden hat, nicht 

den Regeln eines bürgerlichen Lustspiels und dessen frivolen Seitensprüngen 

unterliegt. Übrigens zögert Trepper nicht lange, Georgie und Luba miteinan- 

der bekannt zu machen. In allen Dingen ist er verschwiegen, nur nicht in der 

Liebe. Als er Georgie de Winters Handschuhe aufhebt, warten Luba und ihre 

zwei Kinder in einer Luxuswohnung in Brüssel auf ihn. Der erste Sohn wurde 

1931 in Paris geboren, der zweite 1936 in Moskau. Doch das Kind, das in un- 

serer Geschichte eine Rolle spielen wird, stammt nicht von Luba und Trepper: 

es ist das Kind, das Georgie in ihrem Schoss trägt. 

Der Autor hätte über die erste Begegnung zwischen Georgie und dem Grand 

Chef ein ungeheuer spannendes Kapitel schreiben können. Liebe auf den ersten 

Blick zwischen einer Tänzerin und einem Spion – daraus liesse sich eine pa-

ckende Szene machen. Er könnte das bezaubernde Kleid schildern, das die Tän- 

zerin an diesem Tag trug; er könnte erzählen, wie Trepper sich vorstellte und 

welche Worte die beiden wechselten. Aber da der Autor bedauerlicherweise 

bei diesem Zusammentreffen, das so ungewöhnliche Folgen haben sollte, nicht 

zugegen war, wäre alles reine Erfindung. 

Vergangenen Ereignissen nachzuspüren, hat etwas von der Arbeit eines 

Forschers, der sich mit den Überresten ausgestorbener Tiere beschäftigt. Hier 

und dort stösst man auf eine Spur, und wer eine glückliche Hand hat und genü- 

gend Ausdauer besitzt, dem kann es sogar gelingen, ein beinahe vollständiges 
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Skelett zusammenzustellen. Unglücklicherweise hat das breite Publikum nur 

ein beschränktes Interesse für derartige Gerippe. Zu leicht unterliegt man des- 

halb der Versuchung, die Dinge zu verschönern, eine prächtige Haut über die 

Knochen zu ziehen und in der Hoffnung, die Fauna prähistorischer Zeiten ge- 

troffen zu haben, das Skelett vor eine Kulisse zu stellen. Schliesslich präsentiert 

man dann dem Publikum kein prähistorisches Reptil mehr, sondern ein aus 

Seemannsgarn gesponnenes Meeresungeheuer. Aus dem Exemplar für ein Mu- 

seum ist eine Jahrmarktsattraktion geworden. 

Einem Spion nachzuspüren, ist wahrscheinlich oft noch schwieriger als die 

Suche nach verschwundenen Urtieren. Ein General hinterlässt glänzende Spu- 

ren. Man kennt seine Uniform und seine Taten; man weiss, welche Schlachten 

er geschlagen hat, der Wortlaut seiner Tagesbefehle und seiner Lageberichte 

ist bekannt, und häufig sogar stehen seine Memoiren zur Verfügung. Handelt 

es sich beispielsweise um Napoleon, braucht man nicht zu erfinden, dass er an 

einem bestimmten Tag mit Leberschmerzen aufwachte: es genügt, schlicht bei 

der Wahrheit zu bleiben und zu beschreiben, wie er an diesem bestimmten Tag 

vor dem Problem stand, seine Armee über die Donau zu bringen. 

Ein Spion dagegen muss notgedrungen unauffällig sein – ein Meister in 

der Kunst, unsichtbar zu bleiben. (Wäre er es nicht, würde man nicht über 

ihn schreiben.) Man kennt weder seine Pläne noch seine Sorgen, geschweige 

denn sein tägliches Leben. Sogar seine Tätigkeit ist unauffällig: er trifft Verabre-

dungen zu einem kurzen Wortwechsel an einer Strassenecke, um gleich darauf 

einem anderen Treffpunkt zuzustreben. Mitunter gelingt es der Polizei, ihn fest-

zunehmen, aber leicht schlüpft er dem Biographen durch die Finger. 

 

Dieser fühlt sich also gezwungen, sein Urtier mit bunten Farben auszustat- 

ten, um es überhaupt kenntlich zu machen. Kühn macht er uns mit den Gedan- 

ken seines Helden vertraut, dichtet ihm ein auffälliges Gebaren an und erfindet 

auf gut Glück einen Tageslauf. Wenn der Spion zu seinem Chef ins Aller- 

heiligste der betreffenden Geheimdienststelle befohlen wird, sitzt unser Bio- 

graph unter dem Tisch versteckt, um den Dialog aufzuzeichnen. Oder er tut 

zumindest so. Darum sind von allen historischen Berichten gerade die über 

Spionageaffären besonders lebendig geschrieben und mit vielen Einzelheiten 

ausgeschmückt. Ein amüsantes Paradox, wenn man bedenkt, dass gerade solche 

Vorfälle sich naturgemäss besonders schwer recherchieren lassen. So enthalten 

zum Beispiel die meisten Bücher, die sich mit Richard Sorge beschäftigen, ge- 

naue Details seiner Aktivität, ja sogar seiner Gedanken. Bedenkenlos wird be- 

richtet, was er in intimen Augenblicken zu seiner jeweiligen Geliebten gesagt 

haben soll, ja sogar die Geste, mit der er seine Worte unterstrichen hat – es 
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ist die gleiche Technik, in der sich der Verfasser dieses Buches bei der Beschrei- 

bung der Abhörstation von Cranz versuchte. 

Der Vergleich mit Sorge ist nicht zufällig gewählt. Als Trepper 1939 in Bel- 

gien sein Spionagenetz aufzieht, arbeitet Sorges Organisation bereits in Tokio. 

Der Grand Chef holt den Vorsprung schnell auf. Alle Spezialisten der Spio- 

nage, die der Autor befragt hat, behaupten, dass Trepper, was die Wichtig- 

keit der von ihm ermittelten Nachrichten anging, Sorge ebenbürtig, ihm in 

der Organisationstechnik aber weit überlegen war. Das Schicksal der beiden 

Meisterspione war nicht das gleiche. Sorges Weg verlief schnurgerade: er spio- 

nierte, wurde gefasst und gehängt. Die Geschichte des Grand Chef ist eine ganz 

andere ... 

Der Verfasser hat diese Geschichte bewusst nicht romanhaft verbrämt, nicht 

etwa, weil er eine solche Technik verachtet, sondern aus einer persönlichen 

Scheu heraus. Nicht ungestraft nämlich beschäftigt man sich mit Menschen 

und ihren Schicksalen, und der Autor hat das Schicksal der Angehörigen der 

Roten Kapelle drei Jahre lang verfolgt. Dem Autor erging es ein wenig wie 

jemandem, der einem Urtier nachspürt und plötzlich entdeckt, dass die auf- 

gefundenen Knochenreste nicht zu irgendeinem Reptil gehören, sondern 

heilige Reliquien sind. Da kann von bunten Farben keine Rede mehr sein. Der 

Autor hat keineswegs eine besondere Verehrung für sowjetische Spionage- 

organisationen, aber er hat Respekt vor dem Mut der Männer und Frauen der 

Roten Kapelle bekommen, und vor dem schrecklichen Schicksal, das die 

meisten von ihnen getroffen hat. Als die Agentin Käthe Voelkner von einem 

deutschen Militärgericht zum Tode durch Enthaupten verurteilt wurde, grüsste 

sie lächelnd mit der geballten Faust und sagte: «Ich bin glücklich, etwas für den 

Kommunismus getan zu haben.» Es würde dem Verfasser nicht einfallen, diese 

authentischen Worte in billiger Weise auszuschmücken. Es sind die einzigen 

Worte, von denen er mit Sicherheit weiss, dass Käthe Voelkner sie ausge- 

sprochen hat. Er kann ihr keine anderen in den Mund legen. Ebenso wenig will 

er die erste Begegnung zwischen Georgie und dem Grand Chef ausschmücken. 

Er weiss nur, dass sie sich liebten, dass Georgie Luba und er das ungeborene 

Kind hinnahm. Als es am 29. September 1939 auf die Welt kam, ging Trepper 

mit einem Riesenkorb voller Orchideen in die Klinik, beugte sich über die 

Wiege, betrachtete das Kind und sagte: «Ich werde es lieben, als wäre es mein 

eigenes.» 

Das war ehrlich und grosszügig. Aber einen Monat vor der Geburt des klei- 

nen Patrick war der Zweite Weltkrieg ausgebrochen, und es bleibt fraglich, ob 

es Segen bringt, in Kriegszeiten – wenn auch nur inoffiziell – von einem Spion 

adoptiert zu werden. 
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Dieses Buch ist ein heikles Unterfangen. Wenn Spionageberichte, wie behaup- 

tet wird, nur dann lebendig wären, wenn sie romanhaft ausgeschmückt sind, 

dann wäre dieses Buch von vornherein zum Scheitern verurteilt. Walter 

Schmidt, so wie ihn der Autor gezeigt hat, ist eine erfundene Figur. Sollte diese 

Gestalt in den Augen des Lesers echter wirken als der Grand Chef, dann wäre 

das Unterfangen misslungen. 

Utah Beach ist nur ein paar Kilometer von dem Ort entfernt, wo ich diese 

Zeilen schreibe. In diesem Abschnitt landete am 6. Juni 1944 die 4. amerika- 

nische Division an der Küste des Cotentin. Mit bewundernswertem Eifer hat 

die Stadtverwaltung ein Museum eingerichtet. Alles, was von der Schlacht 

zeugt, die an jenem Tag getobt hat, ist hier zusammengetragen: es ist ohne 

Zweifel die vollständigste und erschütterndste Sammlung an der Küste der 

Normandie. Später hat man dann komplizierte Apparate aus Amerika dazuge- 

stellt, die wie Fernsehgeräte aussehen. Im Innern sieht man kleine Bleisoldaten 

auf Förderbändern vorwärts stürmen, und Panzer und Kriegsschiffe, und auch 

die angreifenden Flugzeuge fehlen nicht. An den historischen Überresten 

gehen die Besucher flüchtig vorbei, aber von den Bleisoldaten können sie sich 

nicht trennen; man muss sie fast mit Gewalt zum Ausgang drängen. Manchmal 

kommen ehemalige Angehörige der 4. Division in das Museum, und auch sie 

bleiben bewundernd vor den kleinen Soldaten stehen ... 

Das alles klingt recht melancholisch. Aber ich sehe von meinem Fenster aus 

weisse Tupfen auf den grünen Wiesen – Möwen, die sich ins Land zurückgezo- 

gen haben. Wenn der Autor auch die Gewohnheiten der ostpreussischen Möwen 

nicht kennt, so weiss er doch aus Erfahrung, dass es mit Sicherheit Sturm gibt, 

wenn die normannischen Wiesen weissgetupft sind. 
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^^ichael Dzumaga, Kanadier, am 2. August 1914 in Winnipeg ge- 

boren, war im Spanischen Bürgerkrieg als Freiwilliger zu den Internationalen 

Brigaden gegangen. Er kam mit einem Pass nach Spanien, der die Nummer 

43‘671 trug und 1937 ausgestellt worden war. Der Pass wurde ihm bei seiner An- 

kunft abgenommen. Das weitere Schicksal von Dzumaga ist unbekannt; viel- 

leicht ist er gefallen, vielleicht lebt er noch, aber wenn er je wieder nach Kanada 

zurückgekehrt sein sollte, dann auf jeden Fall ohne seinen Pass. Der war näm- 

lich im Besitz des Grand Chef und lautete – gut gefälscht – jetzt auf den Namen 

Mikler. Die Geschichte von Dzumagas Pass ist banal: fast alle angelsächsischen 

Freiwilligen der Internationalen Brigaden mussten ihre Ausweispapiere abgeben 

– zum grossen Nutzen der sowjetischen Geheimdienste. 

Der Grand Chef, jetzt Adam Mikler, kommt also im Herbst 1938 nach 

Brüssel. Er setzt sich sofort mit Leo Grossvogel in Verbindung, den er aus 

Palästina kennt. Grossvogel stammt aus einer grossbürgerlichen jüdischen 

Familie, die seit Generationen in Strassburg ansässig ist. Nach einem romanti- 

schen, kurzen Aufenthalt in Palästina ist er wieder ins Geschäftsleben zurück- 

gekehrt und leitet in Brüssel eine Firma mit mehreren Zweigniederlassungen: 

«Au Roi du Caoutchouc», ein Fachgeschäft für Regenmäntel aller Art. Als lei- 

denschaftlicher Kommunist leistet er weiterhin hervorragende, wenn auch ver- 

trauliche Dienste und bietet Trepper sofort seine Mitarbeit an. Trepper stehen 

10’000 Dollar zur Verfügung. Es wird beschlossen, das Geld in einem Export- 

geschäft anzulegen, das dem Spionagenetz als Tarnung dienen soll. So wird die 

Firma «The Foreign Excellent Trench-Coat» gegründet – es bleibt bei Regen- 

mänteln. Als Direktor wird ein Belgier engagiert, ungefähr sechzig Jahre alt, 

rundlich und jovial, mit weissem Schnurrbart und rosigem Teint, ein Liebhaber 

von guter Kost und guten Weinen: Jules Jaspar. Das ist ein Meisterstreich. Die 

Jaspars sind eine der grossen belgischen Patrizierfamilien. Der Bruder von Jules 

war Ministerpräsident. Eine Strasse in Brüssel wurde nach ihm benannt. Er 

selbst war lange als belgischer Konsul in Indochina und später in Skandina- 

vien.* Mit einer solchen Persönlichkeit an der Spitze ist die Firma über jeden 

 

* Sein Neffe war bis 1966 belgischer Botschafter in Paris. 
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Verdacht erhaben. Jules Jaspar ist zwar nicht völlig eingeweiht, vermutet aber, 

dass die Gewinne antifaschistischen Organisationen zugute kommen. 

Im Jahre 1939 wird das Netz aufgebaut und seine Leistungsfähigkeit ge- 

prüft. Als der Zweite Weltkrieg ausbricht, ist der Grand Chef imstande, die aus 

Russland kommenden Befehle auszuführen. 

Seltsames Zusammentreffen: der erste Auftrag, den Moskau dem sowjeti- 

schen Agenten Trepper erteilt, ähnelt in vielem dem Auftrag, den der deutsche 

Agent Paul Leverkuehn von seinen Berliner Dienststellen erhält... 

Im März 1940 wurde Major Leverkuehn von der deutschen Abwehr mit einer 

merkwürdigen Aufgabe betraut: er sollte eine unbekannte Gegend erforschen. 

Selbst Geheimmissionen sind im 20. Jahrhundert im Allgemeinen prosaischer. 

Wenn es sich auch noch um das Gebiet handelt, durch das in früheren Zeiten 

die alte Seidenstrasse führte, auf der Marco Polo entlanggezogen war, kann man 

vermuten, dass Leverkuehn, wenn er auch nur ein bisschen romantisch veran- 

lagt war, sich für einen Glückspilz gehalten haben muss. 

Die letzten Schüsse des Polenfeldzugs waren vor sechs Monaten gefallen, 

man kämpfte in Europa nur noch rings um den Ladogasee, wo finnische und 

russische Truppen aufeinandergetroffen waren. Die französische und die 

deutsche Armee sassen einander am Rhein gegenüber und beobachteten den 

Feind am anderen Ufer. Leverkuehns Kollegen versuchten die feindlichen 

Operationspläne zu ergründen und bemühten sich, die Feuerstärke der Befesti- 

gungen der Maginotlinie zu erforschen. Ihre Gegner aus dem Deuxième 

Bureau verfolgten ein ähnliches Ziel: ihnen ging es darum, die deutschen Pläne 

und die Kampfstärke des Westwalls auszukundschaften. Es gab keinen ersicht- 

lichen Grund, weshalb die Langeweile der «drôle de guerre» in absehbarer Zeit 

unterbrochen werden sollte. Leverkuehn packte seine Koffer und begab sich 

nach Täbris in Persien, wo er offiziell die Funktionen eines deutschen Konsuls 

übernahm. Als einzige brauchbare Landkarte nahm er eine Weltkarte im Mass- 

stab von 1:1’000’000 mit, auf der die von ihm zu erforschende Gegend durch 

weisse Flecke als «unbekanntes Gebiet» gekennzeichnet war. 

Im März 1940 hat das deutsch-sowjetische Bündnis seinen Höhepunkt er- 

reicht. Hitler und Stalin haben Polen mit vereinten Kräften zerschlagen; jetzt 

machen sie Geschäfte miteinander. Tausende Tonnen russischen Getreides 

werden nach Deutschland transportiert und ersetzen die üblichen Einfuhren, 

die infolge der englischen Seeblockade ausbleiben. Aber wichtiger noch als rus- 

sischer Weizen, russische Phosphate und russische Baumwolle ist das russische 

Erdöl. Das ist die Pulsader des Blitzkriegs. Damit Stalin diese vom Kaukasus 
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bis zu den deutschen Öltanks laufende lebenswichtige Ader nicht durchschnei- 

det, bringt ihm Hitler Opfer, die umso überraschender sind, als er schon zum 

Krieg gegen Russland entschlossen ist. Als Gegenleistung bekommt Stalin 

Kanonen, Jagdflugzeuge, Bomber und zahllose Werkzeugmaschinen. Am 

30. März ordnet Hitler an, dass Lieferungen von Kriegsmaterial für die Rote 

Armee Vorrang vor den Bestellungen der Wehrmacht haben sollen; er liefert 

Stalin den schweren Kreuzer «Lützow»; er ist bereit, ihm die Pläne für die 

«Bismarck», eines der grössten Schlachtschiffe des Zweiten Weltkriegs, zu ver- 

kaufen. Im Austausch für das russische Erdöl liefert Hitler Waffen, von denen 

er weiss, dass sie sich bald gegen ihn richten werden. Es gibt in der Weltge- 

schichte kaum Beispiele für einen Kuhhandel dieser Grössenordnung. 

Das russische Erdöl kommt aus Baku. General Weygand steht mit – so 

schätzt man – 150’000 französischen Soldaten in Syrien. 1’000 Kilometer Luft- 

linie trennen Syrien von Baku. Würde Weygand, falls er sich entschliessen 

sollte, einen kühnen Vorstoss in Richtung Baku zu unternehmen, um die Erdöl- 

felder zu zerstören, im Kara Dagh befahrbare Strassen vorfinden, die es ihm er-

laubten, sein Ziel zu erreichen? 

Die Gegend, die Leverkuehn erforschen soll, ist ihm nicht völlig unbekannt. 

1915 hatte er mit der Expedition Scheubner-Richter die Grenzgebiete von Per- 

sien, Syrien und Kaukasien durchstreift. Er ist übrigens der letzte Überlebende 

dieser Expedition, deshalb hat man ihn für diese zweite Forschungsreise ausge- 

wählt. Aber zwischen diesen beiden Reisen liegt ein Vierteljahrhundert, und 

Leverkuehn weiss nichts von den umfangreichen Bauarbeiten, die der persische 

Schah Resa Pahlawi inzwischen ausführen liess. 

Begleitet von einem Chauffeur und einem Dolmetscher, begibt sich Lever- 

kuehn auf die Fahrt durch die Wüste. Sehr schnell stellt er fest, dass Gebirgs- 

truppen mit leichter Ausrüstung durchaus imstande wären, den Kara Dagh zu 

durchqueren. Leverkuehn folgt der alten Seidenstrasse weiter nach Süden, er- 

reicht die Ufer des Urmiasees und gelangt bis nach Saqqez, wo ihm eine mäch- 

tige Betonbrücke das Herz stillstehen lässt. Bei einem kurzen Aufenthalt ma- 

chen sein Chauffeur und der Dolmetscher allerdings eine Entdeckung, die sie 

noch mehr beeindruckt: an einem Galgen hängen die Leichen von zwei kurdi- 

schen Wegelagerern. Die beiden weigern sich weiterzufahren. Leverkuehn ver- 

sucht ihnen klarzumachen, was die deutsche Führung von ihnen erwartet – 

aber seine beiden Begleiter sträuben sich, die Reise fortzusetzen. Nach Täbris 

zurückgekehrt, erfährt Leverkuehn, dass wenige Kilometer von dem Ort, an 

dem sie kehrtgemacht haben, ein Auto überfallen worden ist: ein Toter und 

zwei Verletzte. Die verhafteten Angreifer sagen aus, dass sie den Auftrag be- 
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kommen hätten, den deutschen Konsul zu ermorden. Leverkuehn beglück- 

wünscht sich nachträglich zur Feigheit seiner Begleiter und verfasst einen Be- 

richt für Berlin, der ohne Zweifel beträchtliches Aufsehen erregt. Der Mann 

der Abwehr stellt fest, dass General Weygand weder natürliche Hindernisse 

noch ernsthaften Widerstand feindlicher Streitkräfte zu befürchten hat, sollte 

er einige Divisionen in Richtung Baku in Bewegung setzen. Dieselbe Frage, die 

Leverkuehn an Ort und Stelle klären soll, versucht einige tausend Kilometer 

weit entfernt auch der Grand Chef zu lösen, denn wie Hitler hat auch Stalin 

Angst um sein Erdöl. Weygand ist der General, der 1920 vor den Mauern von 

Warschau den Ansturm der neuentstandenen Roten Armee gebrochen hat. 

Seine antikommunistische Einstellung ist bekannt. Wenn er in Baku Zuschlägen 

kann, wird er es tun. 

Trepper kann den Kreml beruhigen. Zwar hat Ministerpräsident Daladier 

den französischen Generalstab zu prüfen beauftragt, ob ein Handstreich 

gegen das russische Erdölgebiet Aussichten auf Erfolg hätte. Aber eine 

Operation auf dem Landweg, wie sie Leverkuehn für absolut durchführbar 

hält, wird vom französischen Oberbefehlshaber, General Gamelin, nicht einen 

einzigen Augenblick lang in Erwägung gezogen. Er schlägt vielmehr den 

Engländern eine gemeinsame Flottenaktion vor. Englische und französische 

Einheiten sollen ins Schwarze Meer vorstossen. Das setzt voraus, dass die 

Türkei die Durchfahrt durch die Dardanellen freigibt und damit ihre Neutralität 

aufs Spiel setzt. Die Generalstäbler ersuchen ihre Diplomaten, die Türkei für die-

sen Plan zu gewinnen. Als die Wehrmacht in Paris einrückt, findet sie in den 

französischen Archiven die Akten der abgebrochenen Verhandlungen. 

 

Der Bericht Leverkuehns hat Berlin nicht lange in Aufregung versetzt. 

Drei Wochen nach Eintreffen seines Berichts dringen deutsche Truppen in 

Dänemark und Norwegen ein. Diese unerwartete Ausweitung des Krieges macht 

einen Handstreich auf Baku unwahrscheinlich. Für Stalin kam diese Entwick-

lung überraschend. Seit Monaten hatte er die Landung eines Expeditionskorps 

in Skandinavien erwartet, aber er war davon überzeugt, es würden französische 

und englische Truppen sein. Ihre Aufgabe? Sich einen Weg nach Finnland zu 

bahnen, um dort den Kampf gegen die Rote Armee aufzunehmen! 

 

Stalin wird bald den Beweis für seine Verblendung liefern. Das weit ent- 

fernte England ruft bei ihm eine so heftige, aus Angst und Hass gemischte Neu- 

rose hervor, dass er die Bedrohung Russlands durch die Deutschen vollständig 

übersieht. Er ist zu fest davon überzeugt, recht zu haben: die Berichte seiner 

Geheimdienste haben ihn in seiner Überzeugung bestärkt. 
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Versuchen wir uns zu erinnern: Im Winter 1940 schlugen die Herzen Englands 

und Frankreichs für Finnland. Da es schwerfiel, sich für Soldaten zu begei- 

stern, die in den Unterständen der Maginotlinie Karten spielten, schwärmte 

man für die Taten der finnischen Skitruppen. In ihrer weissen Schutzkleidung, 

die sie im Schnee unsichtbar machte, widerstanden sie in den nordischen Wäl- 

dern schweigend und furchterregend dem Ansturm der Roten Armee. Gegen- 

über diesem tapferen David nahm sich die russische Armee wie ein widerwär- 

tiger Goliath aus. Stalin spielt zu dieser Zeit auf der Weltbühne eine Rolle, die 

er bald seinem talentierten Doppelgänger Mussolini überlassen sollte: er ist der 

Waffenknecht, der dem Opfer den Gnadenstoss versetzt. Er hat dem von Hitler 

zerschmetterten Polen den Todesstoss gegeben, Italien wird bald dem besiegten 

Frankreich in den Rücken fallen. Zwei Monate später greift Stalin Finnland an. 

Er glaubte, Finnland leicht schlucken zu können – zur allgemeinen Überra- 

schung bleibt ihm aber der Bissen in der Kehle stecken. 

Es ist fraglich, ob die öffentliche Meinung zu diesem Zeitpunkt in den alli- 

ierten Ländern gegenüber Deutschland ebenso hasserfüllt war wie gegenüber 

Russland. In den politisch-militärischen, traditionell antikommunistischen 

Kreisen erreichte die Leidenschaft ihren Höhepunkt. Der erklärte Feind 

Deutschland, der in Gewehrschussnähe gegenüberliegt, wird vernachlässigt; 

die alliierten Generale wollen «den Russen den Garaus machen». General Wey- 

gand schreibt im Februar 1940 an General Gamelin: «Ich halte es für das Wich- 

tigste, der Sowjetunion das Rückgrat zu brechen, sei es in Finnland oder an- 

derswo.» Als Paul Reynaud Ministerpräsident wird, unterstreicht er vor dem 

Kriegskabinett seinen Willen, gegen Russland vorzugehen, «sei es in Nord- 

europa, am Schwarzen Meer oder südlich des Kaukasus». Gamelin notiert dazu: 

«Beinahe alle Mitglieder des Kabinetts scheinen diesen Krieg leichten Herzens 

zu akzeptieren.» 

Die Alliierten stellen ein Expeditionskorps von 57’000 speziell ausgerüste- 

ten Soldaten auf. Der finnische Feldmarschall von Mannerheim bestätigt in sei- 

nen Memoiren, dass ihm von General Ironside, dem Chef des britischen Gene- 

ralstabs, für Ende März ein erstes Kontingent von 15’000 Mann zur Unterstüt- 

zung zugesichert wurde. Am 2. März verweigern Norwegen und Schweden 

den alliierten Truppen die Erlaubnis zum Durchmarsch. Am 8. März infor- 

miert Daladier Marschall von Mannerheim, dass – falls Finnland offiziell um 

Hilfe bittet – sich ein alliiertes Expeditionskorps mit Gewalt seinen Weg durch 

Skandinavien bahnen würde. Der alte und weise von Mannerheim lehnt ab. Er 

hat während des Polenfeldzugs 110 alliierte Divisionen Gewehr bei Fuss ste- 

henbleiben sehen, obwohl Hitler zwischen Rhein und Berlin nur 23 Divisionen 

als Deckung zurückgelassen hatte. Es ist ihm auch nicht entgangen, dass sich 
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seit Beginn dieses Winters 1940 die Söhne der Verdun-Kämpfer in ihren Klub- 

sesseln fotografieren lassen. Der finnische Marschall glaubt nicht an den krie- 

gerischen Elan der Alliierten. Er zweifelt an ihrem Willen, sich am Ufer das 

Ladogasees zu schlagen, nachdem sie an den Ufern des Rheins ihre Passivität 

unter Beweis gestellt haben. 

Mitte März gibt von Mannerheim seiner Regierung den Rat, mit Russland 

über einen Waffenstillstand zu verhandeln. Den Historikern entgeht ein faszi- 

nierendes Schauspiel. 

Überlegen wir einmal: würden die Alliierten den Kampf gegen Russland 

aufgenommen haben, sei es im äussersten Süden, um Baku, oder im äussersten 

Norden, in Finnland, hätten sie sich ein Jahr später wohl oder übel an der Ost- 

front mit Hitler gegen Stalin verbünden müssen, während sie zur gleichen Zeit 

im Westen gegen Hitler kämpften. 

Steht man einem derartigen Wirrwarr gegenüber, dann kann alles, auch das 

Unwahrscheinlichste, Wirklichkeit werden. 

Heute erscheinen uns die alliierten Pläne für Baku und Finnland lächerlich. 

Bald werden sie nur noch einen kleinen Kreis von Geschichtsforschern interes- 

sieren, die sich für die unausgereiften Pläne der Weltgeschichte begeistern. 

Damals jedoch mass der Kreml den Auskünften über diese Projekte grösste 

Bedeutung bei. Seit Jahren versäumte Stalin keine Gelegenheit, seine düstere 

Warnung zu wiederholen: «Der Zweite Weltkrieg hat bereits begonnen!» Aber 

sein politischer Weitblick war durch einen merkwürdigen Sehfehler getrübt: 

selbst wenn ihn Berlin, Rom oder Tokio beunruhigten, so richtete er seine miss- 

trauischen Blicke doch in erster Linie auf London. 

Wir wissen nichts über die Berichte des Grand Chef. Doch seine spätere, 

uns genau bekannte Tätigkeit lässt vermuten, dass sie präzis, fundiert und de- 

tailliert waren. Sollten die Archive des Kreml eines Tages zugänglich sein, wird 

man vielleicht eher verstehen, warum die Machenschaften des ehrenwerten 

Chamberlain in Stalins Augen so lange gefährlicher zu sein schienen als alle 

Pläne Hitlers.* 

* Trepper bestreitet in seiner Autobiographie nachdrücklich, Moskau diesbezüglich informiert zu ha-

ben: Die Rote Kapelle habe bis zu Beginn der deutschen Offensive im Mai 1940 keine einzige Nachricht 
über Frankreich weitergegeben. Wüssten wir nicht, dass Trepper in den siebziger Jahren in Frankreich 

massiven Beschuldigungen ausgesetzt war, «gegen Frankreich» spioniert zu haben, würden wir dem 

gerne Glauben schenken. Für einen sowjetischen Agenten – und das war Trepper – wäre es in keiner 

Weise unehrenhaft gewesen, die Sowjetunion durch eine Enthüllung der finsteren Pläne Weygands «ge-
gen Frankreich» zu schützen. Auch dieser – nicht wirklich entscheidende – Punkt wird sich erst an dem 

heute bereits absehbaren Tag aufklären lassen, an dem Moskau die Archive der Roten Kapelle öffnen 

wird. 
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Pläne, von denen man übrigens in Moskau nicht viel weiss. Die Gestapo hat 

mit der deutschen Kommunistischen Partei gründlich aufgeräumt und die so- 

wjetischen Spionagenetze in Deutschland zerstört. Nach der Unterzeichnung 

des Paktes mit Hitler hält sich Stalin an die Spielregeln: er verbietet den Aufbau 

eines neuen Spionageapparates. Die Chefs der russischen Geheimdienste sind 

sich darüber im klaren, dass sie ihren Kopf riskieren, wenn sie sich über diesen 

Befehl hinwegsetzen. Sie gehorchen, aber nur zögernd. Sie beschränken sich 

darauf, ein paar Fühler für künftige Aktionen auszustrecken. Im Übrigen war 

die Karte Deutschlands für sie ebenso mit weissen Flecken übersät wie die 

Leverkuehns. 

England dagegen wird von der Organisation des Grand Chef sorgfältig 

überwacht. Aus strafrechtlichen und geographischen Überlegungen hat er sich 

in Brüssel niedergelassen. In Spionageangelegenheiten ist die belgische Gesetz- 

gebung besonders nachsichtig. Nur gegen Belgien selbst gerichtete Aktionen 

sind strafbar. Und geographisch ist das Land eine gute Plattform, um in alle 

Richtungen zu operieren. Von Brüssel aus arbeitet Trepper das ganze Jahr 1939 

an seinem Netz. Er richtet für seine Agenten in Oslo, Stockholm, Kopenhagen 

und Ostende Zweigniederlassungen der Firma «The Foreign Excellent Trench- 

Coat» ein. Die Beziehungen des ehemaligen Konsuls Jules Jaspar erleichtern 

die Vorbereitungen besonders in den nordischen Ländern. 

Am 10. Mai 1940 greift die Wehrmacht im Westen an. 

Für die jungen Nazis bedeutete der militärische Spaziergang quer durch 

Frankreich keine Überraschung: Hitler hatte ihnen Blitzsiege versprochen. 

Harry Piepe dagegen, dem alten Verdun-Kämpfer von 1914, schien es wie ein 

Wunder. Der Oberleutnant der Panzertruppen besetzt in einer Stunde ein 

Gebiet, das man damals nur nach sechs Monate langen Kämpfen erobern 

konnte – und das man nach sechs weiteren Monaten wieder aufgeben musste. 

Anstatt in schlammigen Schützengräben herumzustapfen, fährt er diesmal im 

offenen Panzerturm über asphaltierte Strassen und lässt seine alten Narben von 

der Sonne bräunen. Dieser neue Krieg ist um einiges angenehmer als der voran-

gegangene ... 

Piepe ist beim Durchbruch durch die französische Front und beim Vorstoss 

auf die Kanalküste mit dabei. Vor Dünkirchen wird er zum Hauptmann beför- 

dert und Chef einer Panzerkompanie. Seine Panzer rollen über Landstrassen, 

die von Gefangenen verstopft sind, sie überholen Züge von Flüchtlingen, deren 

schwerfällige Karren in die Strassengräben gestossen werden müssen, um freie 

Bahn zu schaffen. Inmitten dieses kläglichen Stroms rollt ein Privatwagen, auf 

dessen Dach keine Matratze und in dessen halboffenem Kofferraum kein 
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Vogelbauer verstaut ist; die Passagiere sind keine Flüchtlinge, und sie fliehen 

auch nicht vor dem Krieg: sie fahren mit, schlängeln sich zwischen den Panzer- 

kolonnen hindurch, bleiben in der Nähe der Befehlsstände, stossen mit einem 

Benzintransport bis zur vordersten Kampflinie vor, müssen hier den Maschi- 

nengewehrgarben der Stukas, dort dem Granatfeuer der Alliierten ausweichen. 

Ob Piepe dieses Auto überhaupt beachtet? Er ist ein Frontsoldat, der sich um 

Probleme der Sicherheit nicht zu kümmern hat. Noch nicht. Übrigens nehmen 

die deutschen Feldgendarmen, mit ihren grossen Silberschildern auf der Brust, 

die das Auto anhalten, um die Papiere der Insassen zu kontrollieren, sofort 

Haltung an und geben die Durchfahrt frei. Den Wagen fährt Durow, der bul- 

garische Konsul aus Brüssel; ein Diplomat, der umso mehr respektiert wird, 

als sein Land mit Deutschland sympathisiert. Neben ihm sitzt Grossvogel. Auf 

dem Rücksitz: der Grand Chef. 

Zwischen Knokke und Brüssel hat der Wagen, der gerade eine SS-Einheit 

überholt, eine Panne. Der hilfsbereite SS-Standartenführer stellt dem bulgari- 

schen Konsul einen Wagen zur Verfügung und befiehlt einem jungen Unter- 

sturmführer, das Gepäck der drei Reisenden umzuladen. Man kann sich Trepper, 

der gelassen zusieht, wie der Untersturmführer vorsichtig einen Koffer mit ei-

nem Sendegerät verstaut, lebhaft vorstellen ... 

Durow dürfte dem Spionagenetz nicht angehört haben. Er war ein Freund 

von Grossvogel, oder genauer: Grossvogel unterhielt Geschäftsbeziehungen 

mit einem Bulgaren namens Petrow, der die beiden miteinander bekannt ge- 

macht hatte. Einige Tage nach dem Einfall in Belgien sprach Grossvogel mit 

Durow über seine geschäftlichen Sorgen. Die Zweigniederlassung des «Roi du 

Caoutchouc» in Ostende ist durch einen deutschen Bombenangriff zerstört 

worden. Er möchte wissen, was aus seinen anderen Lagern geworden ist. 

Durow schlägt vor, die Filialen an Ort und Stelle zu besichtigen. Offiziell tritt 

der Konsul die Reise aus Sorge um bulgarische Staatsangehörige an, die sich 

im Gebiet der Kampfhandlungen befinden. Ein seltsamer Mensch, der sich aus 

einem so nichtigen Grund den Gefahren des Krieges aussetzt... 

Die Inspektionsreise beginnt am 19. Mai, als der belgische Feldzug seinen 

Höhepunkt erreicht hat. Der Grand Chef, der inzwischen seinen kanadischen 

Pass vernichtet hat, verfolgt als privilegierter Zuschauer den Durchbruch bei 

Sedan und die Schlacht um Abbeville. Er fährt zusammen mit Piepes Panzern 

in Richtung Dünkirchen und erlebt den Fall der Stadt. In seiner Tasche steckt 

ein eng beschriebenes Notizbuch. Er interessiert sich besonders für die Orga- 

nisation des Nachschubs, den Einsatz der Stukas und für die von den Panzer- 

divisionen angewandte Taktik beim Überrollen feindlicher Abwehrstellungen. 

Sobald die drei ihre Rundreise beendet haben, schickt der Grand Chef einen 
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achtzig Seiten langen Bericht über die von Hitler entwickelte Strategie nach 

Moskau: ein Dossier über den Blitzkrieg. 

Wie alle vorhergegangenen gelangt auch dieser Bericht durch Vermittlung 

sowjetischer Diplomaten an seinen Bestimmungsort. Dass der Grand Chef 

Diplomatengepäck benutzen kann, enthebt ihn der Notwendigkeit, seine Nach-

richten durch Funk zu übermitteln, aber er ahnt bereits, dass die Verbindung 

mit Moskau recht bald auf drahtlosem Weg hergestellt werden muss. Das war 

auch der Grund, warum er inmitten der Kämpfe das in einer Villa in Knokke 

versteckte Sendegerät sicherstellen wollte. 

Während der russische Aussenminister Hitler zu den glänzenden Erfolgen 

der Wehrmacht beglückwünscht, bereitet der Grand Chef sich also schon auf 

den kommenden deutsch-russischen Krieg vor. 

Nach der Unterzeichnung des Waffenstillstandes mit Frankreich wird das 

deutsche Heer umorganisiert. Ältere Offiziere werden von den Fronteinheiten 

abgezogen. Der siebenundvierzigjährige Harry Piepe muss seine Panzer verlas-

sen. Er wird zur Spionageabwehr nach Belgien versetzt. Als Feind gilt selbstver-

ständlich der britische Intelligence Service. Die Aufgabe Piepes besteht darin, 

für die Geheimhaltung der Operation «Seelöwe», der geplanten Invasion Eng-

lands, zu sorgen. Aber im Laufe des Sommers 1940 erhält er ein seltsames Tele-

gramm: aus Berlin wird ihm die Ankunft einer dreissig Mitglieder umfassenden 

sowjetischen Mission in Brüssel angekündigt. Offiziell ist Russland eine befreun-

dete Nation, aber ... Piepe überwacht diese Gäste aufmerksam. Er kann keine 

verdächtige Tätigkeit feststellen, und nach der Abreise der Kommission schickt 

er einen beruhigenden Bericht nach Berlin. 

 

Einige Wochen später kommen neue Besucher nach Belgien. Da sie sorg- 

fältig geprüft und nur sparsam mit Passierscheinen versehen sind, erwecken 

die neuen Besucher bei der Abwehr keinerlei Besorgnis. Es handelt sich um 

Diplomaten und höhere Offiziere aus deutschfreundlichen, aber neutralen 

Ländern: Ungarn, Bulgarien, Spanien, Rumänien, denen man die Unschlag- 

barkeit der Wehrmacht demonstrieren und die man dazu bringen will, sich der 

Sache des Siegers anzuschliessen. Die verblüffte Besuchergruppe wird über 

Schlachtfelder geführt, Generalstabsoffiziere analysieren an Hand von Karten 

und Fotos die errungenen Siege. Um ja nichts im Unklaren zu lassen, erhält 

jeder Gast noch zusätzliche Unterlagen. Neben dem bulgarischen Konsul, 

diskret und unauffällig, wie es sich für einen in letzter Minute hinzugekomme-

nen Gast gehört: der Grand Chef. 

Haben es die Zufälle des Krieges so gefügt, dass Durows Auto und Piepes 
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Panzer eine Zeitlang Seite an Seite fuhren? Vielleicht. Vielleicht haben sich der 

Grand Chef und sein späterer Jäger auf dieser Propagandareise zum erstenmal 

gegenübergestanden. Wenn es so war, war es eine schicksalhafte Begegnung. 



Südamerikaner in Brüssel 

3 

September 1965. Der belgische Maler «Bill» Guillaume Hoorickx emp- 

fängt mich in seinem Atelier in der Avenue Émile-Zola in Paris. Mittelgross, 

schlank, mit dunklen Augen und lebhaftem Blick, wirkt er wie ein Fünfzigjäh- 

riger. Aber Bill ist sechsundsechzig, und er ist durch die Kerker der Gestapo 

und das Konzentrationslager Mauthausen gegangen. Er hasst es, über die Ver- 

gangenheit zu sprechen. An den Wänden des Ateliers hängen seine letzten Bil- 

der, abstrakte Bilder von aussergewöhnlicher Schönheit. Auf einem Bild steht 

der Satz: «Wenn ich nicht ich selbst bin, wer ist es dann?» 

«Der Zusammenbruch von 1940 hatte mich nach Tarbes verschlagen. Dort 

arbeitete ich im Heeresarsenal. Beim Einzug der Deutschen haben wir alles sa- 

botiert. Natürlich hatte ich keine Erfahrung, aber die Franzosen zeigten mir, 

was zu tun war. Wir haben tüchtige Arbeit geleistet. Das bleibt eine meiner 

besten Erinnerungen. 

Dann bin ich nach Brüssel zurückgegangen und habe meine Frau aufge- 

sucht. Ich muss dazu sagen, dass wir uns getrennt hatten, aber immer gute 

Freunde geblieben sind. Ich habe sie oft besucht. Bei einem meiner Besuche – 

vor dem Krieg – hatte ich bei ihr einen Uruguayer getroffen, der Carlos Alamo 

hiess. Ein sehr gut aussehender, sympathischer Mann; ich habe bald gespürt, 

dass mehr hinter ihm steckte, als sein Auftreten vermuten liess. Wir haben zwei- 

oder dreimal zusammen gegessen. 

Als ich also aus Tarbes zurückkam, wollte ich sehen, wie es meiner Frau 

ergangen war. Sie lebte jetzt mit Alamo zusammen und erzählte mir, dass sie 

beide bei Ausbruch des Krieges nach Ostende geflüchtet waren. Alamo leitete 

dort ein Geschäft. Ich glaube, es handelte sich um Regenmäntel. 

Und jetzt erzähle ich Ihnen etwas, das nichts mit Ihrer Geschichte zu tun 

hat. Als ich 1945 zurückkam, war meine Frau unheilbar krank: Krebs im letz- 

ten Stadium. Sie sagte zu mir: ‚Ich wusste, dass du zurückkommst, und ich habe 

auf dich gewartet. Ich werde nicht mehr lange leben. Lass uns eine Flasche 

Champagner trinken.’ Das haben wir getan. Und am übernächsten Tag ist 

meine Frau gestorben. 

Carlos Alamo habe ich also 1940 wiedergesehen. Zur gleichen Zeit machte 

ich die Bekanntschaft eines gewissen Rauch; er war Tschechoslowake, ich 

erinnere mich nicht mehr, wo ich ihn zuerst getroffen habe, vielleicht in einer 
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Bar ... vielleicht auch woanders. Rauch war ungefähr fünfzig, gross und wür- 

devoll, wie ein Gentleman aus der City. Er war Vertreter einer belgischen 

Sprengstoffabrik für die Tschechoslowakei. Wir sind häufig zusammen ausge- 

gangen: Rauch, Alamo und ich. 

Verhältnismässig früh hat sich Rauch nach meinen politischen Überzeugun- 

gen erkundigt. Als er meiner antinazistischen Gesinnung sicher war, vertraute 

er mir an, dass er für den Intelligence Service arbeite, und fragte unumwunden, 

ob ich ihm helfen wolle. Ohne Zaudern willigte ich ein. Rauch erklärte mir, 

dass seine Meldungen durch Alamo, der über ein Funkgerät verfüge, nach 

London durchgegeben würden. Bei mehreren Übermittlungen war ich an- 

wesend. Das spielte sich in einer Villa in der damaligen Avenue de Longchamps 

ab, die heute Avenue Winston-Churchill heisst. Ein Funker und noch ein oder 

zwei Frauen, an die ich mich nur dunkel erinnern kann, waren auch dort. Ich 

spreche akzentfrei Englisch, aber die Leute in der Villa beherrschten diese 

Sprache sehr schlecht. Das fiel mir auf, und ich sprach mit Rauch. ‚Es sind auch 

keine Engländers sagte er, ‚sondern Amerikaner. Das ist sehr nützlich, Amerika 

ist neutral, darum ist es für uns viel sicherer, mit Amerikanern zu arbeiten‘. 

 

Tatsächlich hatte Alamo mir erzählt, er sei amerikanischer Herkunft und 

seine Mutter lebe in New York. Aber all dies schien mir recht fragwürdig. 

Eines Tages verliess er mich plötzlich auf der Strasse mit der Bemerkung, er 

müsse auf dem uruguayischen Konsulat noch etwas erledigen. Ich bin ihm ge- 

folgt, er ist auch bis zum Konsulat gegangen, aber vor der Tür drehte er um 

und ging fort. Nun war ich überzeugt, dass er kein Amerikaner und wahr- 

scheinlich auch kein Uruguayer war. Die ganze Geschichte kam mir immer 

geheimnisvoller vor. Ich konnte vor allem nicht verstehen, warum Rauch mir 

solche Märchen erzählte. 

Trotzdem gab ich ihm auch weiterhin alle Auskünfte, die ich erhalten 

konnte. Es war nichts Wichtiges, aber ich tat, was ich konnte. 

Um diese Zeit – also im Herbst 1940 – besuchte ich oft meinen Schwager, 

der in Antwerpen einen Importhandel für Trockenfrüchte betrieb. Sein Unter- 

nehmen und alle Vorräte waren beschlagnahmt worden. Zwei- oder dreimal in 

der Woche musste er einen Lastwagen voller Trockenfrüchte zum Flughafen 

von Antwerpen bringen, der selbstverständlich von der Luftwaffe besetzt war. 

Eines Tages bat ich ihn, mir einen Transport anzuvertrauen. Nachdem ich den 

Wagen abgeladen hatte, ging ich in die Kantine und kam mit den Deutschen 

ins Gespräch. Ich stellte ihnen Fragen: ‚Was macht ihr denn mit all den Trocken-

früchten?‘ Ich bekam die Antwort: ‚Die sind für England bestimmt.’ – 

‚Wieso?’ – ‚Wir bereiten doch die Invasion vor! Wenn’s losgeht, sind unsere 
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Piloten dauernd in der Luft und werden kaum Zeit haben, richtig zu essen. Da 

bekommen sie dann Trockenfrüchte.’ Von dieser Unterhaltung erzählte ich 

Rauch. 

Ein anderes Mal sah ich über Antwerpen ein einzelnes englisches Flugzeug 

auftauchen. Ich weiss noch genau, es war herrliches Wetter. Der Flieger setzte 

zum Sturzflug auf die Fabrik von General Motors an und warf eine Reihe von 

Bomben ab. Dann verschwand er. Eine der Bomben fiel auf die Karosserie- 

Werkstätten. Im Nu standen die Farbvorräte in Flammen, und in wenigen Mi- 

nuten griff das Feuer auf die ganze Fabrik über. Am gleichen Tag sah ich eine 

Demonstration auf dem Hauptplatz von Antwerpen: Frauen marschierten hin- 

ter einer schwarzen Fahne. Ich erkundigte mich nach der Bedeutung der Fahne 

und erfuhr, dass sie von alters her das Symbol der Hungersnot sei und dass 

die Frauen gegen den Abtransport der Kartoffelvorräte nach Deutschland pro-

testierten. 

Am Nachmittag kam ich nach Brüssel zurück und berichtete Rauch und 

Alamo über die beiden Vorfälle. Sie waren gerade dabei, eine Meldung fertig- 

zumachen, und fügten meine Beobachtungen sofort hinzu. Dann assen wir zu 

Abend und plauderten. Um Mitternacht hörten wir wie so oft die Auslandssen- 

dungen von Radio Moskau. An diesem Abend lösten sich die Sprecher, eine 

Frau und ein Mann, bei den Nachrichten ab. Ich erinnere mich nicht mehr, ob 

die Frau den Fliegerangriff schilderte und der Mann die Demonstration, oder 

umgekehrt. Auf jeden Fall hat mir das einen Schock versetzt. Ich blickte Alamo 

und Rauch an, beide waren sehr verlegen. Dann stand Alamo auf, schaltete das 

Radio ab und sagte drohend zu mir: ‚Wenn du je ein Wort darüber verlierst, 

bist du erledigt!’ 

Am nächsten Tag stellte ich Rauch zur Rede. Er sagte: ‚Hör zu, ich gehöre 

wirklich zum Intelligence Service: ich überwache diese Russen. Pass gut auf: wir 

riskieren beide Kopf und Kragen. Diese Kerle sind noch gefährlicher als die 

Deutschen!’ 

Das spielte sich natürlich vor dem deutschen Angriff auf Russland ab; der 

deutsch-sowjetische Pakt war immer noch gültig. 

Es war mir sehr peinlich, zu erfahren, dass Carlos Alamo eigentlich Russe 

war. Einige Tage vorher hatte er mich darum gebeten, ihn einer Frau vorzustel- 

len, da er niemanden hier kannte. Ich arrangierte also ein Abendessen mit zwei 

jungen Russinnen, mit der Prinzessin Scherbatow und einer ihrer Freundin- 

nen, die heute meine Frau ist. Ich merkte wohl, dass Alamo zusammenzuckte, 

als ich den Namen der Prinzessin nannte, beachtete es aber nicht weiter. Später 

machte er ihr den Hof, aber auf ungewöhnlich ungeschickte, beinahe flegel- 

hafte Art. Obendrein benahm er sich bei Tisch sehr, sehr schlecht, und beide 
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Frauen machten sich – natürlich auf russisch – ausgiebig über ihn lustig. Anna, 

meine spätere Frau, sagte mir hinterher, dass sie ihn mit allen nur möglichen 

Schimpfnamen bedacht hätten. Als ich erfuhr, dass der arme Alamo Russe war 

und jedes Wort verstanden haben musste, tat er mir noch nachträglich leid ... » 

Dezember 1965. Abends um elf Uhr traf ich in Brüssel ein. Trotz der späten 

Stunde wollte ich sofort wissen, ob meine Reise vergeblich gewesen war oder 

nicht. Margarete Barcza war selbst am Telefon und bereit, mich zu empfangen. 

Als ich fragte, welche Zeit ihr angenehm wäre, bekam ich zur Antwort: «Warum 

kommen Sie nicht gleich? Ich gehe immer sehr spät schlafen.» Ich hörte ihr bis 

vier Uhr morgens zu. 

1940 war sie achtundzwanzig Jahre alt. Hochgewachsen, blond, immer auf- 

fällig gekleidet, nicht zu übersehen, auch nicht von der Gestapo. Ihre schönen 

Augen haben sowohl die Jahre als auch die schweren Krankheiten unbeschadet 

überstanden. Sie spricht lebhaft, mit einem leichten Brüsseler Akzent. 

«Mein erster Mann, Ernst Barcza, war siebzehn Jahre älter als ich; wir 

lebten in der Tschechoslowakei, und dort kam auch 1932 mein Sohn René zur 

Welt – ich war gerade zwanzig. Wir führten ein angenehmes Leben. Meine Fa- 

milie war durch Hopfenexport reich geworden. Ich war die Tochter eines Mil- 

lionärs und hatte einen Millionär geheiratet. Und ich sah keinen Grund, warum 

sich mein Lebensstil ändern sollte. Aber nach dem Münchener Abkommen und 

der Annexion des Sudetenlandes durch Hitler mussten wir nach Prag ziehen. 

Ein Jahr später konnten wir Prag noch gerade vor dem Einzug der deutschen 

Truppen verlassen und nach Belgien fliehen ... Ach ja, ich vergass Ihnen zu sa-

gen, dass wir Juden sind. 

In Brüssel mieteten wir eine Wohnung in der Avenue de Béco Nr. 106. Ich 

bewohnte mit meinem Mann ein Appartement in der sechsten Etage, meine 

Eltern wohnten unter uns. Wir führten kein grossartiges Leben mehr, und unser 

Zeitvertreib bestand hauptsächlich darin, mit unserem Flurnachbarn, einem 

netten belgischen Beamten, Bridge zu spielen. 

Am 15. März 1940 ging mein Mann nach der Kartenpartie wie gewöhnlich 

schlafen; er starb im Laufe der Nacht: Herzembolie. Sechs Wochen später fie- 

len die Deutschen in Belgien ein. Es gab immer wieder Fliegeralarm. Im Luft- 

schutzkeller lernte ich den Mieter aus der vierten Etage kennen, einen uru- 

guayischen Studenten namens Vincent Sierra. Er war wirklich nicht schön; 

kleiner als ich und blond, und er hatte dicke, aufgeworfene Lippen. Aber er 

war sehr zuvorkommend und gefällig, und er hatte unglaublich viel Charme. 

Ausserdem war er elegant und reich und verstand es, Geld auszugeben – das 

trifft nicht oft zusammen. Kurzum, es war Liebe auf den ersten Blick. Ich 
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war so verliebt, dass ich mich weigerte, mit meinen Eltern nach Frankreich zu 

flüchten. 

Wir zogen in ein fürstliches Appartement mit siebenundzwanzig Zimmern 

in der Avenue Siegers. Wir richteten einen Raum als Gymnastiksaal ein, und 

jeden Morgen kam nach dem Turnen ein Masseur zu uns. Wir hatten auch ein 

Landhaus. Ich führte wieder ein schönes Leben, beinahe jeden Abend gingen 

wir aus. Vincent war ein wunderbarer Tänzer, und wir haben zusammen viele 

Turniere gewonnen. Ich erinnere mich noch besonders an Silvester 1940, als wir 

die ganze Nacht im Casino von Namur verbrachten. Es war einfach himmlisch. 

 

Im März 1941 beschloss Vincent, sein Studium aufzugeben, um sich ins 

Geschäftsleben zu stürzen. Er gründete eine Import-Export-Gesellschaft, die 

Simexco. Am schwierigsten war es, die vom Handelsgesetz vorgeschriebene 

Anzahl von Aktionären zu finden. Wir versuchten einige belgische Freunde zu 

interessieren. Ich erinnere mich noch daran, dass ich mit unserem ehemaligen 

Nachbarn, Monsieur Seghers aus der Avenue de Béco, gesprochen habe. So wie 

man jemanden als vierten Partner zu einer Bridgepartie auffordert, bat ich ihn 

darum, unserer Gesellschaft beizutreten. Er nahm an. Nebenbei gesagt kam 

diese Import-Export-Gründung einem alten Freund meiner Familie, Monsieur 

Rauch, sehr zupass. Wir kannten ihn aus der Tschechoslowakei und hatten ihn 

in Brüssel wiedergetroffen. 

Der Krieg erlaubte es ihm nicht mehr, seinen gewohnten Geschäften nach- 

zugehen – ich habe vergessen, um was es sich handelte. Kurz, er war in Schwie- 

rigkeiten, und ich hatte ihn Vincent vorgestellt, der ihn mit Übersetzungen be- 

traute ... Dann wurde er kaufmännischer Direktor der Gesellschaft oder so 

etwas. 

Vincent hatte mit seinen Geschäften grossen Erfolg. Er hatte auch viel zu 

tun. Abends kam er müde heim und sagte zu mir: ‚Wie schön, nach Hause zu 

kommen ... wie ruhig es hier ist ... Kein Wort über unangenehme Dinge und 

du stellst keine Fragen .. .’ Tatsächlich sprach er niemals mit mir über seine Ge- 

schäfte. Doch einmal liess er ein Paket zurück, das jemand abholen sollte. Es 

läutete. Ich machte auf. Vor der Tür stand ein gut aussehender Mann, der sehr 

überrascht zu sein schien; er trat einen Schritt zurück, stotterte: ‚Ist Monsieur 

Sierra nicht da?’ und rannte Hals über Kopf die Treppen hinunter. Ich fand es 

überaus komisch, dass ein so glänzend aussehender Mann derart schüchtern 

sein konnte ... Später erfuhr ich, dass es Carlos Alamo gewesen war. 

Über dieser glücklichen Zeit lag nur ein einziger Schatten: unsere entsetz- 

liche Eifersucht. Anfang 1941 musste Vincent geschäftlich zur Leipziger Messe 

und dann nach Prag. Für mich war das furchtbar. Ich versuchte die Zeit mit 
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Einkäufen von Pelzen und Diamanten totzuschlagen, aber ich verlor mehrere 

Kilo in den wenigen Tagen. Er hatte mir zwar gesagt, dass er verlobt sei, und 

mir sogar das Foto eines jungen Mädchens gezeigt, aber sie lebte in Uruguay, 

und ich machte mir darüber nicht allzu viele Gedanken. Die Bekanntschaften, 

die er in Brüssel und anderswo machen konnte, beunruhigten mich weit mehr. 

Er musste fast jede Woche einmal geschäftlich nach Paris und blieb dann zwei 

oder drei Tage fort. Einmal fand ich in seinerJackentasche das signierte Foto 

einer Kabarett-Tänzerin namens Nila Cara. Hat das einen Krach gegeben! Ich 

verlangte von da an, dass er nur noch einen einzigen Tag in Paris blieb. Das 

zwang ihn dazu, zwei Nächte im Zug zu verbringen. Aber das war mir ganz 

gleichgültig. Seine Verabredungen traf er ausserdem alle in einem Nachtlokal, 

im ‚Moulin-Rouge’. Wie oft habe ich ihn dort ans Telefon rufen lassen, nur um 

mich zu vergewissern, ob er auch wirklich dort war. Das versetzte ihn jedesmal 

in rasende Wut.» 

Eine Gestalt taucht sowohl in den Erzählungen von Hoorickx wie in denen 

von Margarete Barcza auf: Rauch. Bewundernswert ist die Geschicklichkeit 

dieses Mannes, dem es gelingt – zweifellos durch glückliche Umstände begün- 

stigt – mit zwei Agenten der Roten Kapelle Kontakt aufzunehmen. Bewun- 

dernswert ist aber auch die Geschicklichkeit des Intelligence Service, der es 

fertigbringt, seine Leute überall einzuschleusen. Wir haben aber nicht viel Zeit 

zur Bewunderung, denn Rauch wird sehr schnell aus dem Blickfeld verschwin- 

den. Sanft, aber bestimmt wird er vom Grand Chef beiseitegeschoben. 

Robert Christen, ein Schweizer, um die sechzig, klein, untersetzt, quickleben- 

dig, kennt das Brüsseler Gastgewerbe: «Ich habe immer nur nachts gearbeitet, 

Monsieur, dreissig Jahre lang bin ich als Sänger in Kabaretts aufgetreten. Vor 

dem Kriege war ich Conferencier hier in Brüssel, im ‚Broadway’. Jeden Sams- 

tag kam ein Stammkunde, ein uruguayischer Student. Er interessierte sich leb- 

haft für die einzelnen Nummern des Programms, und wir haben Bekanntschaft 

geschlossen. Ich erzählte ihm von zu Hause, er erzählte mir von Uruguay, 

zeigte mir Fotos von seiner Verlobten, von seinem Elternhaus in Montevideo, 

seinem Auto und so ... Als die Deutschen kamen, musste das ‚Broadway’ 

schliessen; der Inhaber war Jude. Ich habe dann im ‚Moulin-Rouge’ gearbeitet. 

Den Cancan vom ‚Moulin-Rouge’ werde ich übrigens nie vergessen: in der 

Truppe tanzten nur jüdische Mädchen, die sich zusammengetan hatten, weil 

sie von ihren arischen Tanzpartnern im Stich gelassen worden waren. Im 

‚Moulin-Rouge’ habe ich dann auch meinen Sierra wieder getroffen. Er kam oft 

mit seiner Freundin, einer grossen, hübschen Blonden, die gar nicht spröde zu 

sein schien. Eines Tages fragte mich Sierra, ob ich nicht Aktionär in einem 
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Import-Export-Geschäft werden wollte, das er gerade aufbaute. Ich habe ihm 

zwar gesagt, dass ich davon nichts verstünde, aber er war dermassen hartnäckig, 

dass ich schliesslich zusagte. Später gehörte ich sogar zum Aufsichtsrat. Inzwi- 

schen hatte ich aber das ‚Florida’ übernommen und alle Hände voll zu tun; 

Sierra kam ausserdem oft mit seiner Freundin zu mir. Ich brauche Ihnen also 

nicht erst zu sagen, dass ich die Büros seiner Firma so gut wie nie betreten 

habe.» 

In Brüssel: das «Broadway», das «Florida», das «Moulin-Rouge», gepflegte 

Abendessen mit schönen Russinnen, Kasinobesuche in Namur und Spa, Tango-

turniere, Pelzmäntel und Brillanten. 

In Paris: das «Folies-Bergère», das «Casino de Paris», Chansonlokale und 

Kabaretts. Der Grand Chef und Géorgie de Winter, die nun Pariser geworden 

sind, gehen dort ein und aus. Sie erlauben es sich sogar, die Sperrstunden zu 

überschreiten, denn sie fahren nachts mit Fahrradtaxis nach Hause, die auf eine 

gewisse Toleranz der Besatzungsmacht rechnen können. Zuerst wohnen sie in 

der Rue Fontaine, dann in der Rue de Prony; sie haben auch eine Villa in 

Le Vésinet gemietet. Trepper legt Wert auf luxuriöse und sehr gut geheizte 

Wohnungen; er liebt schöne Dinge, alte Bücher, Gemälde; er gibt viel Geld aus 

für seine Garderobe und hat eine Schwäche für teure Parfums, mit denen er 

Georgie überhäuft. Er sammelt Schallplatten von Édith Piaf; er verkehrt nur 

in Restaurants mit erstklassiger Küche. Der Winter 1940/41 stellt die Pariser 

vor schwere Probleme, die für dieses auf grossem Fuss lebende Paar nicht 

existieren; der Schwarzmarkt liefert ihnen alles: Heizung, Kleidung, Essen. 

Capua und seine Verführungen? Nein, das Spionagenetz liegt im Dornrös-

chenschlaf und wartet auf die Berührung des Zauberstabs. 
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Im August 1940 ist Trepper zusammen mit Georgie nach Paris ge- 

kommen. Luba und die beiden Kinder sind in Sicherheit. Mit Hilfe der 

sowjetischen Botschaft in Vichy war es gelungen, sie mit dem jüngeren 

Sohn über Marseille nach Russland zu schicken.* Der Grand Chef kann sich 

also beruhigt auf die bevorstehende grosse Auseinandersetzung vorbereiten. 

Für ihn steht fest, dass der eigentliche Feind Deutschland sein wird, dessen 

Soldaten Europa wie eine Sturmflut überschwemmen. Für den Kampf gegen 

Deutschland ist Paris eine bessere Drehscheibe als Brüssel. Trepper richtet 

hier sein Hauptquartier ein und bemüht sich, einen Apparat aufzubauen, der 

den neuen Aufgaben gewachsen ist. Moskau ernennt ihn zum Residentur-Leiter, 

das heisst, zum Verantwortlichen für die Sowjetspionage in ganz Westeuropa. 

 

Zwei seiner besten Mitarbeiter sind bei ihm. Zunächst Leo Grossvogel, des- 

sen gesamter Besitz auf Grund der antijüdischen Gesetze von der Besatzungs- 

macht beschlagnahmt worden ist. Er stellt Trepper seine kaufmännische Erfah- 

rung und sein Organisationstalent zur Verfügung. In wenigen Wochen ver- 

schafft er der Gruppe eine finanzielle Basis und mietet in verschiedenen Gegen- 

den von Paris ungefähr zehn Wohnungen an, die als Treffpunkt oder Unter- 

schlupf dienen können. Er engagiert auch Agenten, die als «Briefkästen» fun- 

gieren sollen, um unter Beachtung strengster gegenseitiger Abschottung ra- 

sche, interne Verbindungen zu ermöglichen. Der gesamte innere Aufbau des 

Apparates ist sein Werk. Grossvogel bürgt für gesicherten Nachschub und 

gleichzeitig für eine gesellschaftlich eindrucksvolle Fassade: wer würde diesen 

seriösen Herrn verdächtigen, der wie ein Generaldirektor aussieht, immer ta- 

dellos gekleidet ist und sich leidenschaftlich für klassische Musik interessiert? 

Er hat keinen Sinn für romantische Maskierungen. Er betreibt Spionage mit der 

gleichen ruhigen Umsicht, mit der er sein Textilgeschäft geführt hat: nur geht 

es jetzt um eine andere Ware – das ist alles ... Er besitzt die Qualitäten eines 

guten Generalstabschefs: man steckt ihm ein Ziel, und er beschafft die notwen- 

digen Mittel. 

* Den älteren Sohn hatten sie in Moskau zurückgelassen. 
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Und Hillel Katz? Befähle ihm Trepper, sich der Gestapo zu stellen, würde 

Katz gehorchen, ohne ein Wort zu verlieren. Übertreibung? Warten wir ab ... 

Katz ist jung, schmächtig, klein und trägt eine Brille, die das halbe Gesicht ver- 

deckt. Alle finden, dass er wie ein typischer Durchschnittsfranzose aussieht. 

Aber auch er ist ein polnischer Jude. Trepper und Hillel Katz haben sich in 

Palästina kennengelernt; auch Katz hat an dem aufsehenerregenden Hunger- 

streik teilgenommen. Dann sind sie nach Frankreich gekommen, und Katz hat 

sich als Maurer durchgeschlagen, bevor er zur rechten Hand des Grand Chef 

wurde. Der kleine Katz, immer optimistisch, immer vergnügt. Von nie ver- 

sagender Hilfsbereitschaft und totaler Selbstverleugnung. Er ist aus dem Stoff, 

aus dem die guten Märtyrer gemacht sind, die Opfer, die gefasst werden und 

freudigen Herzens sterben. Hillel Katz wird unter dem Henkerbeil der Nazis 

enden. 

Leo Grossvogel und Hillel Katz: die jüdische «alte Garde» des Grand Chef. 

Das belgische Netz liegt vorläufig noch still. Es besteht nur eine rein routine- 

mässige Funkverbindung mit Moskau, für die das Nachrichtenmaterial von 

Komparsen wie Hoorickx geliefert wird. Die wirklichen «Quellen» werden noch 

nicht benutzt, das Netz «schläft», wie es im Jargon der Nachrichtendienste 

heisst. An seiner Spitze stehen zwei Russen, die noch nicht dreissig Jahre alt sind. 

 

Michail Makarow, alias Carlos Alamo, gefällt auch Trepper. Schliesslich ist 

er ein Held: als russischer Fliegeroffizier, aber zum Bodenpersonal gehörend, 

wurde er nach Spanien geschickt, um auf republikanischer Seite zu kämpfen. 

Eines Tages gelingt den Falangisten ein Durchbruch, die republikanische Front 

gerät in Gefahr. Die Infanterie fordert dringend die Luftwaffe zur Unterstüt- 

zung an. Kein Pilot ist zur Stelle. Makarow springt in ein Flugzeug und fliegt 

los. Er hat keine Fliegerausbildung, sondern nur die rudimentären Kenntnisse, 

die man unwillkürlich erwirbt, wenn man mit Flugzeugen zu tun hat. Er stösst 

auf die Angreifer herab, wirft Bomben, schiesst aus allen Rohren, fliegt zurück 

und landet ohne Zwischenfall. Im Triumph holt man ihn aus der Maschine. Das 

ist typisch Makarow. 

Im Frühjahr 1939 trifft Trepper ihn zum ersten Mal in Belgien. Er lädt ihn 

in ein Café ein. Makarow bestellt Cognac. Der Kellner bringt grosse Schwenk- 

gläser und giesst die übliche Menge ein. Makarow aber gibt ihm ein Zeichen, 

er solle weiter einschenken. Verdutzt gehorcht der Kellner und füllt das Glas 

bis an den Rand. Makarow schaut befriedigt zu und versteht überhaupt nicht, 

warum ihm Trepper unter dem Tisch Fusstritte versetzt. Schliesslich sagt er 
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ärgerlich: «Was soll denn das? Ich kann’s doch bezahlen!» Auch das ist typisch 

Makarow. 

Er kauft sich ein Auto. Der Grand Chef hält es für gefährlich, dass ein Spion 

einen eigenen Wagen hat. Das kann, besonders bei Unfällen, zu unliebsamen 

Kontakten mit der Polizei führen. Makarow kennt nur eine Art des Auto- 

fahrens: Vollgas. Eines Tages, als Trepper mit ihm zusammen unterwegs ist, 

verliert er die Kontrolle über seinen Wagen und rast gegen einen Baum. Trep- 

per klettert aus den Trümmern und betrachtet schweigend die Überreste des 

Autos. Wütend schreit Makarow ihn an: «Wie kannst du nur so ruhig bleiben? 

Das ist doch nicht normal!» Auch das ist typisch Makarow. 

Ihm wird die Leitung der Filiale in Ostende übertragen. Er versteht nichts 

vom Geschäft, kommt mit der Buchhaltung nicht klar, geht kaum ins Büro und 

stöhnt, er langweile sich zu Tode: immer noch typisch Makarow. 

Im Juni 1940, während des belgischen Zusammenbruchs, beauftragt ihn 

Trepper, das in Knokke versteckte Funkgerät nach Brüssel zurückzubringen. 

Aber Makarow hat keine Zeit dazu: er bleibt in Ostende, bis über die Ohren in 

Madame Hoorickx verliebt. Trepper muss selbst nach Knokke ... 

Er kann nicht umhin, darüber nach Moskau zu berichten. Am Ende des 

Sommers wird Makarow wegen notorischer Unfähigkeit telegrafisch nach 

Moskau zurückbeordert. Er beschwört Trepper: «Meine Karriere ist zum Teu- 

fel, du weisst, was das für einen Offizier bedeutet...» Er denkt an Selbstmord. 

Grossmütig erwirkt Trepper für ihn eine Gnadenfrist, eine letzte Chance. Er mag 

ihn eben gern: schliesslich ist Michail Makarow ein Held. 

Niemand mag hingegen Hauptmann Gurewitsch – und das ist merkwürdig, 

denn er arbeitet vorzüglich. Am 17. Juli 1939 ist er aus Montevideo nach Brüssel 

gekommen. Sein Pass mit der Nummer 4649 ist am 17. April 1936 in New York 

ausgestellt worden. Er lautet auf den Namen Vincente Antonio Sierra, geboren 

am 3. November 1911, wohnhaft in Montevideo, Calle Colon Nr. 9. 

 

Wie Makarow hat auch Gurewitsch in Spanien bei den Internationalen Bri- 

gaden als Hauptmann gedient. Und wie Makarow hat auch er in Spanien glor- 

reiche Stunden erlebt. Nicht in der Luft, sondern zur See, als er mit 

einem Unterseeboot nach Spanien gebracht wurde. Das U-Boot blieb mehrere 

Stunden mit Motorschaden auf dem Meeresgrund liegen, und die Mannschaft 

glaubte sich schon verloren, als es einem Mechaniker gelang, den Schaden zu 

beheben. Während dieser dramatischen Stunden war Gurewitsch die Ruhe 

selbst – so behauptet er wenigstens. Er hatte ursprünglich nicht für den Grand 

Chef arbeiten sollen. Seine eigentliche Mission lautete, in Kopenhagen ein 
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Spionagenetz aufzubauen. Sein Aufenthalt in Brüssel sollte kurz sein, einige 

Monate höchstens; gerade Zeit genug, um seine Sprachkenntnisse zu vervoll- 

ständigen und sich mit Fragen des Handelsrechts vertraut zu machen. Aber 

nach Kriegsausbruch hat er den Befehl erhalten, an Ort und Stelle zu bleiben 

und sich dem Grand Chef zur Verfügung zu stellen. 

Trepper ist mit ihm zufrieden. Im Gegensatz zu Makarow-Alamo gelingt 

es Gurewitsch-Sierra vorzüglich, sich in die Brüsseler Gesellschaft einzuführen. 

Sein grosszügiger Lebensstil, seine prächtigen Empfänge schaffen ihm Bezie-

hungen; er ist fleissig und geschickt: Sierra ist ohne jeden Zweifel ein Gewinn 

für den Apparat. 

Aber keiner mag ihn – bis auf Margarete natürlich, die ohne ihn nicht leben 

kann. Man hält ihn für hochmütig, stolz und prahlerisch. Einstimmiges Urteil 

der ehemaligen Mitglieder der Roten Kapelle: «Kent? Ein ekelhafter Kerl...» 

Nachdem er den Grand Chef an der Spitze des belgischen Apparats abgelöst 

hat, nennt sich Gurewitsch-Sierra auch «Petit Chef». Aber für alle, selbst für 

Moskau bleibt er Kent. Diesen Decknamen hat er selbst gewählt. Das ist eine 

Geschichte für sich: Um 1929 erschien in Russland ein Buch mit dem Titel 

«Tagebuch eines Spions». Der Autor, N. G. Smirnow, schildert darin die 

Abenteuer eines britischen Agenten namens Edward «Kent», der sich durch 

Kaltblütigkeit, unglaubliche Kühnheit und Verschlagenheit auszeichnet. 

Gurewitsch las diesen Roman mit Begeisterung, als er achtzehn Jahre alt war. 

Man stelle sich vor, heute würde sich bei irgendeinem Nachrichtendienst ein 

Kandidat bewerben und rundheraus erklären, er habe sich bereits einen Deck- 

namen zugelegt, er wolle James Bond heissen! Würde man ihn nicht mit einem 

nachsichtigen Lächeln nach Hause schicken und ihm vielleicht noch den Rat 

mitgeben, er solle sich lieber aufs Schreiben von Romanen verlegen? Die russi-

schen Dienststellen nahmen keinen Anstoss. 

In Brüssel kannte man den Ursprung des Decknamens nicht. Man fand Gu- 

rewitsch ohne besonderen Grund unsympathisch. Luba Trepper zum Beispiel, 

über die bis zu ihrer Abreise nach Moskau die Verbindung zwischen Kent und 

dem Grand Chef lief, hatte eine grosse Schwäche für Makarow, den sympathi- 

schen Taugenichts, während sie den arbeitsamen Kent nicht ausstehen konnte. 

Sie fand seinen Hang zum Luxus und sein verschwenderisches Auftreten beun- 

ruhigend. Ihrer Meinung nach würde ein Mensch, der das Wohlleben so über 

alle Massen liebte, davor zurückschrecken, sein Leben einzusetzen. Trepper, 

mit dem sie darüber sprach, nahm die Sache nicht so tragisch. Als er Kent ein- 

mal in der prunkvollen Wohnung in der Avenue Siegers besuchte, öffnete 

dieser stolz seinen Kleiderschrank, in dem mehr als fünfzig Anzüge hingen. 

Trepper murmelte kopfschüttelnd: «Bravo, ausgezeichnet! Ich an deiner Stelle 
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würde das alles fotografieren ... zur Erinnerung ... aber ich bin gar nicht so sicher, 

ob du es sein wirst, der sich das Foto anschaut ...» Kent missfiel diese Bemerkung 

ausgesprochen. 

Alamo und Kent: die russische «junge Garde» des Grand Chef. Er hat nicht 

das gleiche Vertrauen zu ihnen wie zu seinen alten jüdischen Weggefährten, die 

fast alle durch die gleiche Schule des Elends gegangen sind, denen der illegale 

Kampf vertraut ist, die es gelernt haben, sich in jedem Milieu unauffällig zu 

bewegen. Ein Trepper, ein Katz können ein Luxusleben führen, ohne sich 

davon korrumpieren zu lassen. Bei Alamo und Kent ist das etwas anderes! Erst 

wenn es hart auf hart geht, wird sich herausstellen, aus welchem Holz sie ge- 

schnitzt sind. 

Die Feuerprobe steht nahe bevor. Man weiss es in Washington und in London, 

man weiss es in den neutralen Hauptstädten, deren Zeitungen in Schlagzeilen 

davon berichten, dass die Wehrmacht am polnischen Ufer des Bug aufmar- 

schiert ist, bereit, nach Osten vorzustossen. Man weiss es in Genf, von wo der 

verantwortliche Leiter des sowjetischen Geheimdienstes, Alexander Rado, 

immer alarmierendere Nachrichten durchgibt. Man weiss es in Tokio, von wo 

Sorge mehrere Wochen im Voraus Moskau das genaue Datum für den bevor- 

stehenden deutschen Angriff meldet: er wird am 22. Juni 1941 stattfinden ... 

Man weiss es in Paris. Der Grand Chef unterrichtet den Kreml schon vor 

Mai über Hitlers offensive Truppenkonzentration. Er hat die Bekanntschaft 

eines deutschen Ingenieurs namens Ludwig Kainz gemacht. Nach dem Polen- 

feldzug hat Kainz an den deutschen Befestigungen am Bug mitgearbeitet. Im 

April 1941 wird er für kurze Zeit wieder dorthin beordert. Sofort fällt ihm auf, 

wie sich alles verändert hat und dass man sich zum Angriff rüstet. Nach Frank- 

reich zurückgekehrt, wettet er mit Trepper um eine Kiste Champagner, dass 

der Krieg im Osten noch vor Ende Mai ausbrechen wird. Kainz verliert die 

Wette. Aber er beharrt darauf, dass es sich nur um eine Verzögerung von einem 

Monat handelt: Hitler hat seine Angriffspläne lediglich verschoben, weil er im 

Balkan eingreifen und den geschlagenen Truppen Mussolinis zu Hilfe kommen 

musste. Kainz schliesst eine neue Wette ab und verdoppelt den Einsatz: Termin 

Juni! 

Der Grand Chef hat aber noch andere Informationsquellen. Er steht in stän- 

diger Verbindung mit einem braven österreichischen Oberst, der für die Ver- 

sorgung der Wehrmacht in Frankreich verantwortlich ist. Im Frühjahr 1941 

vertraut dieser Mann Trepper an, dass er jetzt sehr viel weniger Versorgungs- 

rationen benötigt: aus Frankreich werden Besatzungstruppen abgezogen. 
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Wohin? Trepper weiss es aus Hunderten von Berichten, die er von französi- 

schen Eisenbahnern erhält: nach Osten, in Richtung Polen. Schliesslich erhält 

er nach zahlreichen Trinkgelagen in Pariser Nachtclubs von einer Gruppe hö- 

herer SS-Führer die letzte Bestätigung: sie feiern ihre Verlegung nach Polen und 

trinken mit ihm auf die bevorstehende russische Niederlage. 

Zweimal warnt Trepper seine Moskauer Vorgesetzten. Seine Berichte wer- 

den durch den sowjetischen Militärattaché General Susloparow weitergeleitet. 

Eigentlich darf Trepper keinerlei direkten Kontakt zu ihm unterhalten. Aber 

er ist beunruhigt, denn er sieht die entscheidende Stunde heranrücken und ist 

für den Kampf noch nicht gerüstet: er braucht Sendegeräte. Er setzt sich über 

die Befehle hinweg und bestürmt den Militärattaché. Susloparow, ein phanta- 

sieloser Berufsoffizier, beruhigt ihn und meint, dass doch alles nicht so eilig 

sei... 

Am Abend des 21. Juni kommt Trepper nach Vichy und stürzt zu Suslopa- 

row: «Hier ist eine dringende Meldung, die sofort übermittelt werden muss!» 

Susloparow will die Gründe für seine Aufregung wissen. Trepper eröffnet ihm, 

dass die Wehrmacht noch in der gleichen Nacht Russland angreifen wird. Der 

General lacht schallend: «Du bist vollkommen verrückt, du blöder Kerl! Das 

ist undenkbar. Völlig ausgeschlossen! Auf keinen Fall gebe ich diesen Funk- 

spruch durch, du machst dich nur lächerlich!» Trepper lässt nicht locker, der 

andere gibt schliesslich nach. Der Spruch wird abgeschickt. 

Erschöpft geht der Grand Chef in sein Hotel. Am nächsten Morgen weckt 

ihn der Hotelbesitzer: «Monsieur, es ist soweit. Sie sind in Russland eingefallen!» 

 

Zwei Tage später kehrt der Adjutant von Susloparow auf Umwegen von 

Moskau nach Vichy zurück. Trepper erkundigt sich, ob seine Warnung beach- 

tet wurde. Der Russe antwortet: «Ich habe den Direktor (des Geheimdienstes 

der Roten Armee) an dem Abend gesehen, an dem dein Funkspruch eintraf. 

Er hat mir versichert, er sei unverzüglich dem Chef (Stalin) gezeigt worden. 

Der soll sehr überrascht gewesen sein und gesagt haben: ‚Gewöhnlich schickt 

uns Trepper wertvolles Material, das seinem politischen Verstand Ehre macht. 

Warum hat er nicht sofort gemerkt, dass es sich nur um eine plumpe englische 

Provokation handeln kann?’»* 

* In Wirklichkeit hat Stalin nicht «Trepper», sondern «Otto» gesagt, denn unter diesem Decknamen 

wurde der Grand Chef in Moskau geführt. Für Georgie war er «Eddy», für Katz «René», für Spaak 
«Henri». Auch unter den folgenden Decknamen kannte man den Grand Chef: «General», «Georges», 

«Onkel», «Bauer», «Gilbert», «Herbert», «Sommer» u.a.. Der Einfachheit halber hat der Autor auf die 

meisten dieser Pseudonyme verzichtet. 
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Eine englische Provokation? Dieses Wort ist dem Direktor der russischen 

Nachrichtendienste schon geläufig. Im Laufe des Monats April hat er Stalin 

den Bericht eines tschechischen Agenten übermittelt, aus dem hervorging, dass 

erstens die Rüstungsfabriken von Skoda den Befehl erhalten hatten, russische 

Bestellungen nicht mehr auszuführen, und zweitens die Deutschen begannen, 

Truppen an der sowjetischen Grenze zusammenzuziehen. Mit roter Tinte hatte 

Stalin auf den Bericht geschrieben: «Diese Information ist eine englische Pro- 

vokation. Herausfinden, von wem diese Provokation stammt, und bestrafen.» 

Major Achmedow, Chef der 4. Abteilung des russischen Geheimdienstes, 

wurde sofort als «TASS-Korrespondent» nach Deutschland geschickt, um den 

Schuldigen zu suchen; der deutsche Angriff liess ihm jedoch keine Zeit mehr 

dazu.* 

Moskau hat sich also bis zum ersten Kanonenschuss geweigert, an den un- 

mittelbar bevorstehenden Krieg zu glauben, der ihm aus Genf, aus Tokio und 

aus Paris – von London und Washington ganz zu schweigen – angekündigt 

worden war. Antienglische Voreingenommenheit Stalins? Gewiss, bestärkt 

noch durch die alliierten Pläne in Bezug auf Baku und Finnland. Aber sicher 

auch ein politischer Denkfehler. Seit Langem hatte Stalin immer wieder pro- 

klamiert, er werde dem Kampf zwischen kapitalistischen und faschistischen 

Ländern ruhig zusehen. Die Rote Armee würde sich nur in Bewegung setzen, 

um nach der Erschöpfung aller kriegführenden Nationen die Ernte in Europa 

einzuheimsen. Im Frühjahr 1941 glaubte Stalin, die Frucht sei noch nicht 

reif. England und Deutschland seien noch nicht ausgeblutet, und Hitler könne 

auf keinen Fall im Osten angreifen, bevor er nicht im Westen gesiegt habe. 

 

Stalin hat sich getäuscht. Wir kennen den Preis, den sein Land zahlen 

musste: «Ein Pearl Harbor der Luft», wie es Paul Carell treffend bezeichnet 

hat. Tausende am Boden zerstörte Flugzeuge; überrannte, umzingelte, vernich-

tete russische Divisionen – der Weg nach Moskau frei... 

In Tokio und an anderen Orten zahlte man auch: mit Nerven, vorläufig. 

Nichts ist für einen Spion unfassbarer als die Entdeckung, dass er sein Leben 

für nichts und wieder nichts aufs Spiel gesetzt hat, dass seine Warnrufe zwar 

gehört, aber nicht beachtet wurden. Klausen, der Funker Sorges, sagt: 

«Richard war ausser sich, es war das einzige Mal, dass wir beide masslos wütend 

waren. Sorge ist aufgesprungen, im Zimmer auf und ab gerannt, hat sich den 

 

* Diese Episode hat Major Achmedow selbst mitgeteilt, nachdem er abgesprungen und in den Westen 
geflohen war (vgl. seine Aussage im Oktober 1953 vor einem Ausschuss des Senats der USA). 
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Kopf mit beiden Händen gehalten und immer wieder gestöhnt: Jetzt hab ich’s 

aber satt! Warum glauben sie mir nicht? Wie können nur diese Unglücks- 

menschen unsere Meldung so völlig ausser Acht lassen?»«1 Moskau hatte geant- 

wortet: «Wir bezweifeln die Glaubwürdigkeit Ihrer Information!» 

Für Trepper dagegen fegt das Gefühl der Erleichterung alles hinweg, auch 

den Groll, verkannt worden zu sein. Alle, die ihn während dieser historischen 

Woche gesehen haben, bestätigen seinen Enthusiasmus; er war wie ausgewech- 

selt, im wahrsten Sinne des Wortes närrisch vor Freude. Natürlich fehlte es ihm 

nicht an politischem Verständnis, wie Stalin selbst bemerkt hatte. Er hatte ein- 

gesehen, dass der deutsch-sowjetische Pakt vielleicht notwendig war, um der 

Roten Armee eine längere Atempause zu verschaffen. Aber welch ein Kampf 

für ihn, welche Qual, die tiefsten Gefühle betäuben und nur der Stimme der 

Vernunft folgen zu müssen! Trepper und seine alte Garde waren keine Berufs- 

spione, das darf man nicht vergessen; sie gleichen in keiner Weise den Super- 

männern der Spionageromane, die, mit allen möglichen Gadgets ausgerüstet, 

jede Mission für jeden Auftraggeber ausführen; sie unterscheiden sich sogar 

von den heutigen Spezialisten, ob Kommunisten oder nicht, bei denen die Lei- 

denschaft für ihren Beruf den verschwundenen Glauben ersetzt. Hätte man 

Trepper und seinen Leuten gesagt, sie seien Spione, so hätten sie diese Bezeich- 

nung schroff zurückgewiesen; sie hielten sich für Revolutionäre. Ein Mann 

ihrer Generation, Otto Braun, sagte über seine Gefährten und sich selbst: «Wir 

waren keine bürokratischen Verschwörer, wir waren romantische Revolutio- 

näre.» Ein gerader Weg führt Trepper von den Aufständen in Dombrowa über 

die politische Tätigkeit in Palästina bis zu seiner Arbeit für den Geheimdienst. 

Für ihn ist es der gleiche Kampf, nur an verschiedenen Fronten. Heute kann 

man die Berechtigung eines solchen Gefühls anzweifeln, aber 1940 entsprach 

dies der Überzeugung von Trepper und seinen Leuten. Damals sagte Trepper 

oft, der bedeutendste Mann seiner Generation sei André Malraux, er verkörpere 

ihr Ideal am deutlichsten. 

Am 22. Juni 1941 beginnt für Treppers Apparat ein unbarmherziger Kampf, 

der für jeden von ihnen die Gefahr birgt, das Leben oder, durch Folterungen, 

die Selbstachtung zu verlieren. Aber diese Gefahren bedeuten wenig gegenüber 

der ungeheueren Erleichterung, endlich aus einer zwiespältigen Situation her- 

ausgerissen worden zu sein. Allen offiziellen «Richtlinien» und deutsch- 

sowjetischen Vereinbarungen zum Trotz wussten die Leute in Brüssel und 

Paris schon seit Jahren, dass der Nationalsozialismus der Hauptfeind war. 

Seit der Besetzung von Belgien und Frankreich, seit achtzehn Monaten, lasen 

sie es auf den gelben Plakaten mit den Todesurteilen; sie spürten es an dem Ver- 

wesungsgeruch, der aus dem fernen Polen herüberwehte, wo die meisten von 
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ihnen ihre Familie zurückgelassen hatten. Jetzt endlich konnten sie das gleiche 

fühlen und denken. 

Für diese Männer ist der 22. Juni 1941 ein Festtag. 

Ausserdem ist Trepper Jude. 

Am Anfang seiner Untersuchungen hielt es der Autor für unwesentlich, ob 

die eine oder andere seiner Hauptpersonen jüdischer Herkunft war. Genauso- 

wenig, wie er jemals daran gedacht hätte, seine Leser darauf hinzuweisen, dass 

er selbst aus der Auvergne stammt. Seine einzige Reaktion war technischer Art 

gewesen: er hielt es für unklug, dass manche der Verfolgung ausgesetzten Juden 

auch noch das gefährliche Dasein eines Geheimagenten auf sich nahmen. Im 

Laufe der Zeit stellte sich heraus, dass dieser Gesichtspunkt falsch war. Der 

Grand Chef hat einmal auf die Frage, warum es in seiner Gruppe so viele Juden 

gegeben habe, geantwortet: «Weil sie mit den Nazis eine besondere Rechnung 

zu begleichen hatten.» 

Himmler hat es genauso verstanden: den Polizisten, die beauftragt waren, 

«mit dem jüdischen Pack (der Roten Kapelle) aufzuräumen», hat er den schrift- 

lichen Befehl erteilt, «alle Mittel anzuwenden, um ein Geständnis zu erzwin- 

gen». Das ist unserer Kenntnis nach der einzige Fall, in dem es der Reichs- 

führer-SS gewagt hat, seine Unterschrift unter ein Dokument zu setzen, das 

Folter bis zum Eintritt des Todes erlaubt. Ein unwichtiges Detail? Nein. Die 

gegen die Rote Kapelle gerichteten Massnahmen, die Reaktionen der Polizeibe- 

amten basieren alle auf der Voraussetzung, dass die Gegner Juden, also verächt- 

liche Subjekte sind, auch wenn sie noch so geschickt vorgehen. Ein Jude ist 

schwer zu fassen, hat man ihn aber erwischt, fällt er um. Als der Verfasser ehe- 

malige Gestapobeamte fragte, warum sie das Risiko eingegangen waren, den 

einen oder anderen verhafteten Agenten auf freien Fuss zu setzen, in der offen- 

sichtlich leichtfertigen Hoffnung, er würde seine Kameraden verraten, antwor-

teten sie voller Erstaunen: «Aber Monsieur, das war doch ein Jude ...» 

Der 22. Juni 1941 ist also auch der Tag, an dem im besetzten Europa ein Kampf 

auf Leben und Tod beginnt, ein höchst symbolischer Kampf zwischen dem un- 

heilvollen Goliath der «Herrenrasse», den SS-Leuten von der Gestapo, und 

dem kleinen Trupp der jüdischen Mitglieder der Roten Kapelle, den schmäch- 

tigen Davids eines gemarterten Volkes. 
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Im Jargon der deutschen Geheimdienste bezeichnet man den Chef eines 

Spionagenetzes als «Kapellmeister»; er dirigiert das Spiel seiner Musiker. Ein 

besonders wichtiger Solist ist der «Pianist», der Funker. Und das Funkgerät 

nennt man «Spieluhr». 

Die Entdeckung des Senders PTX durch die Abhörstelle in Cranz wurde 

weder von den leitenden Dienststellen der Abwehr noch von der auf Ortung 

und Ausschalten von Geheimsendern spezialisierten Funkabwehr für ein be- 

merkenswertes Ereignis gehalten. Seit dem Einfall der Wehrmacht in Russland 

wurde überall im besetzten Europa «musiziert». Noch war es nicht gelungen, 

den Zuhörer zu orten, der auf diese Symphonien lauschte, aber das merkwür- 

dige Zusammentreffen liess eine Vermutung auftauchen: ein unsichtbarer Takt- 

stock schien den «Musikern» im Augenblick des deutschen Angriffs das Zei- 

chen zum Einsatz gegeben zu haben. Aller Wahrscheinlichkeit nach musste sich 

also der Zuhörer in Moskau befinden. 

Eine logische und sehr beruhigende Schlussfolgerung. Für die Deutschen 

fing es gut an. Alles war eitel Freude. Nach Polen, Dänemark, Norwegen, 

Holland, Belgien, England, Frankreich, Jugoslawien und Griechenland war 

jetzt Russland an der Reihe, und auch die russischen Soldaten zeigten dem 

Feind den Rücken. Hitler hatte es vorausgesagt: «Das sowjetische Gebäude ist 

verfault; ein Fusstritt in die Tür, und alles bricht zusammen.» Wieder einmal 

bestand das Hauptproblem im Sammeln und im Abtransport von Kriegsgefan- 

genen. Was besagten schon einige Spionagenetze gegenüber solchen Trium- 

phen! Die Kapellen würden nacheinander verstummen, sobald es in Moskau 

niemanden mehr gab, der ihnen zuhören konnte. Schon jetzt wurden die arm- 

seligen Melodien von den Fanfarenklängen übertönt, die im deutschen Rund- 

funk die Sondermeldungen über neuerrungene Siege verkündeten. Nach den 

Aussagen seiner Mitarbeiter vertrat der Chef der Funkabwehr die Auffassung, 

dieses nutzlose Treiben werde von selbst abflauen. 

Einige Tage nachdem PTX entdeckt worden war, stellte die Station in 

Cranz einen neuen Sender fest. Spezialisten versuchten ihn in Zusammenarbeit 

mit ihren Kollegen in Breslau zu orten. Nachdem sie ihre Versuche mehrere 

Male wiederholt hatten, übermittelten sie die Ergebnisse nach Berlin, wo sie 

mit einem Achselzucken entgegengenommen wurden. Die Spezialisten mach- 
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ten sich von Neuem an die Arbeit und überprüften ihre ersten Berechnungen. 

Für sie gab es kaum noch einen Zweifel: in Berlin arbeitete ein Geheimsender; 

seine Technik ähnelte der von PTX. Diese Feststellung schlug bei der Abwehr 

wie ein Blitz ein. Dass auf dem Körper des besetzten Europa einige Furunkel 

ausbrachen, war nicht gefährlich, ja beinahe normal: mit der Zeit würde man 

schon für Abhilfe sorgen. Aber ein Pianist in Berlin, mit einem dazugehörigen 

Informationsnetz, das war ein entsetzliches Krebsgeschwür im Herzen des Im- 

periums. Wenn die heutigen russischen Machthaber erführen, dass nur wenige 

Meter von der Kremlmauer entfernt ein US-Geheimsender arbeitet, wären sie 

höchstwahrscheinlich nicht so verblüfft, wie es die deutschen Chefs bei der 

Lektüre des Berichtes der Funkabwehr waren. 

Schliesslich war doch allgemein bekannt, dass die Kommunistische Partei 

Deutschlands von der Gestapo vernichtet worden war. Von dieser vor dem 

Zweiten Weltkrieg mächtigsten kommunistischen Partei in Europa waren nur 

noch vereinzelte, isolierte Zellen übriggeblieben – und auch diese waren von 

Spitzeln unterwandert. Die sowjetische Spionage hatte sich früher in den kom- 

munistischen Massen bewegen können wie ein Fisch im Wasser; ohne dieses 

Element musste sie zwangsläufig ersticken. Ausserdem stand fest, dass Stalin 

nach dem deutsch-sowjetischen Pakt ein ehrliches Spiel getrieben hatte. Waren 

nicht der Gestapo – zu ihrer geheimen Freude – von der GPU einige nach Russ- 

land geflohene deutsche Kommunisten ausgeliefert worden? Die Beziehungen 

hatten sich zwar mit der Zeit etwas abgekühlt, und die russischen Dienststellen 

hatten aus eigener Initiative oder gar mit Stalins Wissen versucht, wieder eine 

Art Informationsdienst aufzubauen, aber es waren kümmerliche Versuche! 

Eine Quelle der Heiterkeit für Berlin! Die Geschichte mit den baltischen Län- 

dern zum Beispiel... Als diese 1940 unter sowjetische Kontrolle kamen, waren 

die 500’000 dort ansässigen Deutschen von Berliner Behörden umgesiedelt 

worden. Tausende* gaben der Gestapo an, dass russische Dienststellen vor 

ihrer Aussiedlung an sie herangetreten wären, um sie durch Drohung oder 

Geldversprechungen dafür zu gewinnen, Spionage gegen ihr Vaterland zu be- 

treiben. Eine so ungewöhnlich plumpe, aussichtslose Methode zeigte deutlich, 

wie hilflos der sowjetische Informationsdienst war. 

Wenn die Russen gezwungen waren, zu so verzweifelten Mitteln zu greifen, 

mussten die klassischen Methoden versagt haben. Bevor Hitler Russland an- 

griff, hatte er ein Weissbuch vorbereiten lassen, in dem die Tatsachen geschickt 

verdreht und Russland allein die Verantwortung für den Krieg zugeschoben 

 

* Nach Heydrich waren es fünfzig Prozent der Umgesiedelten; aber der Prozentsatz dürfte aus Propa-

gandagründen höher angesetzt worden sein. 
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wurde. Grenzzwischenfälle, Überfliegen deutschen Gebietes durch russische 

Flugzeuge, unlautere diplomatische Manöver und andere Vergehen gleicher 

Art waren dort aufgeführt. Dem Chef der Sicherheitspolizei und des SD, Rein- 

hard Heydrich, war die Abfassung eines Berichtes über die sowjetische Spio- 

nage übertragen worden. Auch hier ging es darum, den Russen schwerste Ver- 

stösse gegen den deutsch-sowjetischen Pakt nachzuweisen, auf die Deutschland 

unmöglich anders als mit Krieg antworten konnte. In Heydrichs Bericht vom 

10. Juni 1941 (Reg. Nr. IV E 1 17/41 gRS) heisst es: 

Seit dem Paktabschluss hat sich der russische Spezial-Spionagedienst in einer fast 

provozierend wirkenden Form in seiner Arbeitsweise gezeigt. Er ging bei seinen 

bereits üblichen rücksichtslosen Methoden nunmehr auch dazu über, die russi- 

schen Vertretungen im Reich – und hier an der Spitze die Russische Botschaft in 

Berlin – für seine Ausspähungszwecke weitgehendst einzuschalten. Als vor eini- 

ger Zeit der damalige russische Botschafter Schkwarzew in Berlin abberufen und 

durch den Botschafter Dekanasow ersetzt wurde, war dieser Wechsel auf dem 

Botschafterposten das Signal zu noch stärkerer Intensivierung der Ausspähung 

in Form der politischen, wirtschaftlichen und militärischen nachrichtendienst- 

lichen Tätigkeit. Dekanasow, ein Vertrauter Stalins, war in Russland Leiter der 

Nachrichtenabteilung des NKWD (des russischen Volkskommissariats des In- 

nern), dem die GPU als Spionage-Spezialabteilung angehört. Seine Aufgabe, die 

er aus Moskau mitbrachte, war dahin festgelegt, durch ein auszubauendes Ver- 

trauensmännernetz in die Reichsbehörden Eingang zu finden und vor allem Be- 

richte über militärische Stärke und die operativen Pläne des Reichs zu beschaffen. 

Sein getreuer Gehilfe war der GPU-Angehörige und sogenannte «Botschaftsrat 

Kobulow, der eine intensive Tätigkeit auf dem Spionagegebiet entwickelte unter 

rücksichtsloser Ausnutzung seiner exterritorialen Stellung. Das Ziel der russi- 

schen Spionage im Reich ging dahin, neben der rein militärischen Nachrichten- 

gewinnung die politische Planung des Reiches zu erfahren und durch Aushau ge- 

heimer Schwarzsendeanlagen an vielen Stellen Deutschlands Meldeköpfe bereit 

zu haben, die nach einem ausgeklügelten Chiffriersystem alle für Russland wich- 

tigen Meldungen durchgeben sollten. Es war also seit 1940 eine grossangelegte 

Mobilisationsvorbereitung auf dem Spionagegebiet im Gange, die unter Einsatz un-

vorstellbarer Geldmittel in Szene gesetzt wurde. (Der deutsche Abwehrdienst 

konnte sich rechtzeitig einschalten.) 

Das ist eindeutig: Immer und überall hatte die nationalsozialistische Ab- 

wehr die sowjetische Intrige durchschauen, alle Agenten Moskaus verhaften 

und alle Geheimsender aufdecken können. Am Vorabend des Krieges gegen 

Russland garantiert Heydrich seinem Führer ein Deutschland so blitzsauber wie 

ein frischgeprägtes Goldstück. 

Und der Bericht der Spezialisten aus Cranz? Man konnte ihm nicht Glauben 

schenken, ohne gleichzeitig Heydrichs Bericht in Zweifel zu ziehen. Bei der 

Abwehr ist man geteilter Meinung: einige vertrauen den Technikern, aber die 
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meisten weigern sich, an die Existenz eines Berliner Pianisten zu glauben, und 

führen als Grund für diese Überzeugung die mangelnde Präzision der benutz- 

ten Ortungsgeräte an. Doch beide Parteien hielten es für notwendig, eine Ver- 

besserung der Peilapparaturen zu fordern, um mit absoluter Sicherheit feststel- 

len zu können, ob in Berlin ein Funker am Werk war oder nicht. 

Ohne Göring und dessen Klüngel hätte alles viel schneller gehen können. Der 

Verlierer der Luftschlacht um England befand sich seit 1941 psychisch in einem 

schlechten Zustand. Bald würde er an jedem Finger mehrere Ringe tragen, sich 

schminken und in eine prunkvolle Toga hüllen. Von 1933 bis 1939 war er nach 

Hitler die mächtigste Persönlichkeit in Deutschland gewesen. Doch dann wurde 

er immer mehr zu einer qualligen Kopie Neros. Einen Teil seiner Befugnisse im 

Polizeibereich hatte er nach und nach an Himmler abtreten müssen, aber um 

das Forschungsamt kämpfte er mit äusserster Energie.  

Das «Forschungsamt der Luftwaffe» kontrolliert das gesamte Fernsprech- und 

Telegrafennetz sowie alle Funkverbindungen in Deutschland und im besetzten 

Europa. Ihm stehen Fernpeilgeräte von einer bis dahin unbekannten Präzision 

zur Verfügung. Mit diesem Institut hält Göring ein ausserordentliches Macht- 

mittel in Händen. Alle Versuche, ihm die Leitung zu entreissen, sind fehl- 

geschlagen. Für eventuelle gemeinsame Arbeiten steht das Amt zwar auch der 

SS zur Verfügung, aber es bleibt der ausschliesslichen Befehlsgewalt des Reichs- 

marschalls unterstellt. Und als die Funkabwehr, die der Wehrmacht untersteht 

und keineswegs über die furchteinflössende Machtposition der SS verfügt, ihrer-

seits das Forschungsamt um Hilfe bittet, schlägt ihr eine von Görings Kreaturen 

die Tür vor der Nase zu. 

Das ist ärgerlich, aber nicht katastrophal. Die deutsche Funk- und Radio- 

technik ist die beste der Welt; sie wird die erforderlichen Apparate herstellen. 

Die Funkabwehr benötigt genau arbeitende Peilgeräte, um die Lage eines Sen- 

ders feststellen zu können. Cranz zum Beispiel umreisst das Gebiet, in dem sich 

PTX befinden soll, folgendermassen: Norddeutschland, Holland, Belgien oder 

Nordfrankreich. Warum nicht Patagonien? Erst wenn man zumindest mit Si-

cherheit die Stadt bestimmen kann, lässt sich mit Hilfe von Nahpeilgeräten der 

Standort des Senders ausfindig machen. 

Die Firma Loewe-Opta, von der Funkabwehr zu Rate gezogen, unterbrei- 

tet interessante Pläne. Das Hauptproblem bei den Nahpeilgeräten besteht 

darin, sie so unauffällig wie möglich zu machen, damit sie keinen Verdacht 

erwecken. Die alten Apparate der Polizei und der Funkabwehr sind so gross, 

dass man sie in kleinen Lastwagen unterbringen muss. Überdies erkennt man 

sie schon von weitem an dem Rund einer Röhre von mehr als einem Meter 

 

53 



DAS NETZ 

Durchmesser, das auf dem Verdeck des Wagens montiert ist. Das muss verbes- 

sert werden. Zunächst wird ein Koffergerät entwickelt, aber der Träger muss 

Kopfhörer benutzen, die ihn für jeden Warnposten leicht kenntlich machen. 

Dann wird das Koffergerät in ein langsam fahrendes Auto eingebaut. Schliess- 

lich konstruiert man Apparate, die so klein sind, dass sie unter dem Mantel am 

Gürtel getragen werden können. Die Kopfhörer werden durch Stöpsel ersetzt, 

die, wie bei Apparaten für Schwerhörige, unauffällig in der Ohrmuschel stecken. 

Die Funkabwehr jubiliert: jetzt gilt es nur noch, eine bestimmte Anzahl dieser 

Apparate nach den genehmigten Konstruktionsplänen herzustellen. 

Aber auf den Jubel folgen Enttäuschung und Ärger: trotz des Drängens der 

Funkabwehr zieht sich alles endlos hin. Dabei sind die verantwortlichen Inge- 

nieure besten Willens. Sie verbessern unaufhörlich ihre Arbeitsmethoden, um 

schneller und billiger produzieren zu können, aber das ständige Umdisponie- 

ren hat auch manche nachteilige Wirkung. Spezialisten werden plötzlich an die 

Front beordert, und erst nach ihrer Abreise stellt sich heraus, dass sie unent- 

behrlich waren. Und zu allem Unglück geraten dann die endlich fertiggestell- 

ten Fernpeilgeräte an eine falsche Adresse. Die eine Hälfte der Apparate war 

für die Funkabwehr bestimmt, die andere sollte das Forschungsamt bekom- 

men. Aber alle werden an Göring ausgeliefert. Unmöglich, sie wieder zurück- 

zubekommen. Es ist zum Verzweifeln ... 

Bei Loewe-Opta arbeiten drei Agenten der Roten Kapelle, davon einer in der 

Direktion. Ihr direkter Vorgesetzter innerhalb des Netzes ist ein Offizier aus 

dem Forschungsamt des Reichsluftfahrtministeriums. 

Der in Berlin vermutete Sender, den man Ende Juni entdeckt hat, funkt drei 

Wochen lang; dann verstummt er – zur höchsten Zufriedenheit aller, die an 

einen Irrtum von Cranz glaubten. Plötzlich nimmt er Anfang August die Sen- 

dungen vierzehn Tage lang wieder auf, ehe er von Neuem verstummt. Diese Ei- 

genart macht die Leute von der Funkabwehr, die schon durch die Verzögerun- 

gen bei den Loewe-Opta-Lieferungen nervös geworden sind, vollends mürbe. 

Sie tappen im Dunkeln, ihr einziger Anhaltspunkt ist das beunruhigende Signal, 

das Cranz entdeckt hat: der Sender PTX. Bis zum 7. September sind schon 250 

Funksprüche aufgefangen worden, und die Dechiffrierabteilung bemüht sich 

um die Entschlüsselung. Die Regelmässigkeit der Sendungen ist zwar erschre-

ckend, aber die Extravaganzen des gespenstischen Senders sind für Berlin fast 

noch unheimlicher, und weil man gegen diesen unbeständigen, vielleicht in 

Berlin verborgenen Pianisten nichts unternehmen kann, wird man versuchen, 

seinen emsigen Kollegen aufzustöbern. Cranz behauptet, dass PTX mit 

Moskau in Verbindung steht. Der Rhythmus der Funkzeichen, die Wahl 
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der Frequenzen und die Sendezeiten gleichen dem vermutlich in Berlin statio- 

nierten Sender. Beide Pianisten müssen durch die gleiche Schule gegangen sein. 

Fasst man den einen, kann man vielleicht auch dem anderen auf die Spur kom-

men. 

Langsam zieht Cranz seine Kreise enger. Zuerst können Deutschland und 

Frankreich ausgeschaltet werden, dann Holland. Bleibt nur Belgien. Es ist 

schwer, noch genauere Angaben zu machen, aber die Spezialisten vermuten 

PTX in der Nähe der Kanalküste, wahrscheinlich in Brügge. Man hetzt den für 

diesen Abschnitt verantwortlichen Abwehroffizier auf diese Fährte: Harry Piepe. 

 

Piepe hat sich eingearbeitet. Er verfügt über ein Netz von Spitzeln, das von 

zwei Flamen geleitet wird, die bereits im Ersten Weltkrieg für deutsche Dienst- 

stellen gearbeitet haben. Er befiehlt ihnen, sich unter die extremistischen 

Kreise in Brügge zu mischen und in den Kneipen der Stadt herumzulungern. 

Stand in dem Telegramm aus Berlin nicht, dass der Sender für Moskau arbeitet? 

Der gesunde Menschenverstand lässt Piepe sein Wild dort suchen, wo es sich 

zwangsläufig verbergen muss: bei den belgischen Kommunisten. Er ist über- 

zeugt, dass seine Spitzel, wenn sie nur ihre Ohren am richtigen Ort spitzen, 

bald auf Spuren stossen werden, die zu dem versteckten Funker führen müssen. 

Von ihren Streifzügen durch die Kneipen von Brügge bringen Piepes Spitzel 

nur Spesenrechnungen mit. Ihrer Meinung nach verhalten sich die ortsansässi- 

gen Kommunisten völlig passiv; sie trachten nur danach, nicht aufzufallen, 

sind wie gelähmt durch die deutschen Siege in Russland und überzeugt, dass 

Moskau bald fallen wird. Harry Piepe berichtet darüber nach Berlin. Ein Fern- 

schreiben weist ihn darauf hin, dass sich der Sender in Knokke befinden muss. 

Seine Leute streifen durch die Gaststätten von Knokke, trinken ein Bier nach 

dem anderen, ertappen aber keinen Gast, der den Wirt vertraulich nach der 

letzten Sendung fragt. Achtundvierzig Stunden später trifft wieder ein Fern- 

schreiben aus Berlin ein: das neue Arbeitsfeld sind die Kneipen von Gent. Fest 

entschlossen, sich bis zum letzten Tropfen Alkohol zu schlagen, durchstöbern 

die Spitzel auch diese Stadt, dann muss Piepe abermals einen negativen Bericht 

nach Berlin durchgeben. Seine Vorgesetzten in Berlin lassen nicht locker, per 

Fernschreiben kommt der Hinweis, dass sich der Sender in den Gebäuden der 

Genter Universität befinden muss. Piepe führt eine Polizeiaktion durch, die in 

einem Laboratorium der Universität endet: um ihren Professor geschart, füh- 

ren Physikstudenten gerade einen Kurzwellen-Versuch durch. Die Streifzüge 

haben ein klägliches Ende genommen. 

Doch die Angelegenheit wird keineswegs zu den Akten gelegt. Piepe hat 
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sich ein Empfangsgerät geben lassen und hört selbst jede Nacht die Geheimsen- 

dungen ab. Natürlich kann er ohne Peilgerät den Sender nicht orten. Aber diese 

Tatsache scheint seinen Chefs gleichgültig zu sein. Die Berliner Vorgesetzten 

verlangen den Kopf des Funkers. Man überschüttet Piepe mit Fernschreiben 

und Telefonanrufen; man schickt ihm Vorgesetzte, die grosse Worte im Mund 

führen; man verlangt Resultate. Die Funkabwehr wagt nicht mehr anzugeben, 

in welcher Stadt der Sender versteckt sein soll: Piepe hat sich mit der Feststel- 

lung zu begnügen, dass er sich in Belgien befindet. 

Seine Spitzel müssen die Suppe auslöffeln, die ihnen in Cranz eingebrockt 

wurde, und in Belgien gibt es viele kleine Kneipen ... 



Ein deutliches Lebenszeichen 

6 

Februar 1965. Es schneite, glaube ich, und Constantin Melnik und ich 

sassen in der Halle des Hotels Deutscher Kaiser in München. Man konnte die 

Lichtreklame des Hotels Eden-Wolff sehen, in dem Antoine Argoud, einer der 

Köpfe der OAS, von einem Kommando französischer «barbouzes» entführt 

worden war. Aber Melnik, der dem französischen Geheimdienst angehört 

hatte, bevor er sich verlegerischen Aufgaben zuwandte, antwortet nur einsilbig 

und mit mürrischem Knurren auf Fragen, die derartige Themen betreffen. Also 

hören wir zu reden auf. Wir schweigen und warten. Nach einer Viertelstunde 

kommt ein junges, blondes Mädchen in die Hotelhalle. Sie geht zum Empfang; 

ein Dr. Tilden wird ausgerufen. Melnik steht auf und verschwindet mit dem 

blonden Fräulein. Später erzählt er mir, dass sie ihn eine halbe Stunde lang 

kreuz und quer durch München gefahren und dann in einer abgelegenen Strasse 

gehalten habe. Dort habe ein anderer Wagen gewartet, der ihn dann zu seiner 

Verabredung brachte. 

Obwohl ich mit der Welt der Geheimdienste nicht vertraut bin, weiss ich 

doch, dass man in diesem Milieu von romantischen Vorstellungen besessen ist. 

Ob das Getue der hübschen Blonden wirklich dazu diente, eventuelle Verfol- 

ger abzuschütteln oder einem Spionagefilm entlehnt war, werden wir nie er- 

fahren ... Die Freude mancher Agenten an dramatischen Posen ist natürlich oft 

irritierend, aber andererseits bestand eines der Erfolgsgeheimnisse des Grand 

Chef tatsächlich darin, dass er dauernd auf der Hut war: er handelte stets so, 

als ob an der nächsten Strassenecke die Polizei auf ihn lauern könnte. 

Wir waren des Ariadnefadens wegen nach München gekommen, der uns zu 

Harry Piepe führen sollte. Unser «Verbindungsmann» war Oberst Giskes, der 

ehemalige Sachbearbeiter III F (Gegenspionage) bei der Abwehrstelle Den 

Haag. Er musste die Adresse von Piepe kennen, aber würde er sie uns mitteilen? 

Giskes ist ein rüstiger älterer Herr mit weissen Haaren, die gut zu seinem 

frischen Gesicht passen. Er sieht aus, als sei er aus rosa Granit gehauen. Er 

führt das Leben eines pensionierten Beamten in einem bescheidenen Haus am 

Ufer eines kleinen Sees in der Umgebung Münchens. Er empfängt uns herzlich, 

bittet uns Platz zu nehmen und kündigt sofort an, dass Oberst Reile auch kom- 

men wird. Eine Überraschung! Von seinem Hauptquartier im Hôtel Lutetia 

in Paris aus hatte Reile vier Jahre lang die deutsche Gegenspionage im besetzten 
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Frankreich geleitet. Neben Giskes, dem Verantwortlichen für Holland, und 

Reile, dem Verantwortlichen für Frankreich, fehlte nur noch der Mann, dessen 

Spuren uns nach München geführt haben: Piepe, der Verantwortliche für Bel- 

gien. Dann wären in dem gemütlichen Raum die Prinzen der deutschen Gegen- 

spionage in Westeuropa von einst vollzählig versammelt gewesen. 

Aber ich dachte nicht mehr an Piepe, auch nicht mehr an den Grand Chef 

oder die Rote Kapelle. Ich starrte auf den mit Andenken überladenen Kamin- 

sims. Unter den vielen Gegenständen befanden sich mehrere «Flachmänner», 

wie sie bequem in einer Pistolentasche Platz haben. Ich wusste, welche Bedeu- 

tung sie für den alten Herrn vor mir hatten: Sie waren Trophäen seines trium- 

phalen «Unternehmens Nordpol». Oberst Giskes war es gelungen, mit Hilfe 

eines von den Engländern nach Holland eingeschleusten Funkers, den er fest- 

genommen und umgedreht hatte, London so gut zu täuschen, dass Dutzende 

von holländischen Agenten, die mit Fallschirmen zur Verstärkung abgesetzt 

wurden, bei der Landung statt von den erwarteten Widerstandskämpfern von 

einem deutschen Empfangskomitee in die Arme geschlossen wurden. Die klei- 

nen Flaschen auf dem Kamin waren Erinnerungen an diese Tragödie ... Zuerst 

die Freude und Begeisterung des Aufbruchs, als man ihnen die Ration Whisky 

aushändigte, ehe sie ins Flugzeug stiegen – der Höhepunkt ihres Lebens: durch 

die Niederlage aus dem Land getrieben, würden sie nun zurückkehren, um den 

Sieg vorzubereiten. Sorgfältig ausgewählte und für den Kampf geschulte Män- 

ner – Helden, denen die Blicke mit besonderer Ehrfurcht bis zum Flugzeug 

folgten. Und dann, eine Stunde später, der Abgrund tiefster Verzweiflung: in 

der Gewalt Giskes’, der die Gefangenen höflich, wie es so seine Art ist, auf- 

fordert, sich noch zu stärken, bevor die leere Flasche konfisziert wird und sie 

den schweren Gang zur Hinrichtung antreten müssen. Die «Flachmänner» 

aber landen auf einem Münchener Kaminsims, zwischen Aschenbechern und 

Familienfotos. 

Ohne diese makabren Trophäen wäre es schwierig gewesen, eine Beziehung 

herzustellen zwischen dem Kekse knabbernden Beamten in Ruhestand und 

dem strategischen Meister des «Unternehmens Nordpol». Mit Oskar Reile 

aber haben die Geister der Vergangenheit den Raum betreten. Reile ist hochge- 

wachsen und hager. Unstete Augen. Er macht einen gequälten Eindruck. Er, 

der so viele Verhöre geführt hat, spricht mit der dumpfen und zögernden 

Stimme eines Angeklagten, obgleich er niemals die Qualen der Angst ausstehen 

musste, die er Hunderten von französischen Widerstandskämpfern bereitet 

hat. Ein Mann der Abwehr – wie Giskes und Piepe. Und die Alliierten liessen 

nach ihrem Sieg die Herren von der Abwehr in Ruhe und behielten sich ihre 

Strafmassnahmen für die Kerle von der Gestapo vor. Reile wie Giskes wurden 
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bald in den Geheimdienst der neuen Bundesrepublik Deutschland übernom- 

men. Wie war es möglich, dass er zwanzig Jahre später genauso wirkte wie jene 

Leute, die ihm damals in seinem Büro im Hôtel Lutetia vorgeführt wurden? 

Eine Welt von Erinnerungen bevölkerte den Raum, während wir so 

dasassen, Whisky tranken und Kekse assen. Ich hatte mir, um aufrichtig zu 

sein, die ersten Minuten dieses Treffens sehr quälend vorgestellt. Ich war auf 

mehr oder weniger scheinheilige Klagen («Krieg ist immer ein schreckliches 

Unglück ...») gefasst gewesen, aber ich hatte mich getäuscht. Die beiden Deut- 

schen und Melnik sprachen nicht von der Vergangenheit, sie erwähnten weder 

das «Unternehmen Nordpol» noch das «Unternehmen Grossherzog», bei dem 

ganze Widerstandsgruppen in Reiles Fänge geraten waren: sie sprachen von der 

Gegenwart und – von der Roten Kapelle. Das Ganze ähnelte mehr einer Poker- 

partie als einem Zusammentreffen alter Krieger. Jeder legte seine Karten nur 

mit Vorsicht auf den Tisch, ein Name wurde erwähnt, eine Adresse genannt – 

oder auch nicht. 

Ich war sprachlos. Ich konnte nicht folgen, vieles entging mir. Ich war der 

einzige, der blieb, was er war: ein Schriftsteller, der sich informieren wollte. 

Die drei anderen veränderten sich zusehends. Wir waren hierhergekommen, 

um einen alten Herrn der ehemaligen Abwehr zu treffen, aber wir sassen zwei 

ausgezeichnet informierten Männern gegenüber, die bis vor wenigen Monaten 

noch dem Bundesnachrichtendienst angehört hatten. Auch Constantin Melnik 

war nicht mehr der Verleger, dessen Hilfe mir die Recherchen erleichtern 

sollte: er wurde wieder der Mann, der während der letzten Jahre des Algerien- 

krieges den französischen Ministerpräsidenten in Fragen der Sicherheit und des 

Nachrichtendienstes beraten hatte. (Bis 1966 unterstanden in Frankreich die 

Geheimdienste direkt dem Ministerpräsidenten.) 

Ein deutliches Lebenszeichen. 

Vierzehn Tage später waren wir in Westberlin und klingelten an Harry Pie-

pes Haustür. 

Ungefähr siebzig Jahre alt, untersetzt, stiernackig, mit kräftiger Nase und un- 

gewöhnlich grossen Ohren, einer gewaltigen Stimme und einem Lachen, das 

einem die Eingeweide umdreht: das ist Harry Piepe. Auf die Menschen, die er 

vor zwanzig Jahren morgens mit dem lauten Ruf «Gestapo» aus dem Schlaf ge- 

rissen hat, muss er einen schlimmen Eindruck gemacht haben. Denn die Herren 

von der Abwehr hatten zwar mit den Kerlen von der Gestapo nichts gemein, 

aber sie scheuten sich nicht, die schwarze Uniform und den unheimlichen 

Ruf ihrer Kollegen dann und wann auszunutzen, um grösseren Eindruck zu 

machen. 
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Piepe, der auf unseren Besuch vorbereitet war, zeigte sich willens, Rede und 

Antwort zu stehen. Wie weit? Als er den Namen Claude Spaak fallen liess, rea- 

gierte seine Frau äusserst heftig und tadelte seine Unvorsichtigkeit. Es schien 

ihr gefährlich, Persönlichkeiten von solchem Rang zu erwähnen. Uns war je- 

doch bereits bekannt, dass Claude Spaak, der Bruder des bekannten belgischen 

Staatsmannes, mit dem Grand Chef zusammengearbeitet hatte. Nach einigen 

Fragen, die wir freimütig beantworteten, erkannte Piepe, dass wir genug wuss- 

ten und er uns ohne Vorbehalt auch den Rest erzählen konnte. Er stellte aller- 

dings eine Bedingung: sein richtiger Name dürfe in dem Buch nicht genannt 

werden.’»’ Dieses vorsichtige Abtasten liess darauf schliessen, dass auch das 

Ehe- 

paar Piepe nicht daran glaubte, dass die Vergangenheit endgültig begraben war. 

Einem Gespräch stand nun nichts mehr im Wege. Aber in welcher Sprache 

sollten wir es führen? Er hatte sein Französisch vergessen, und unser Deutsch 

reichte nicht aus für längere Unterhaltungen, die mit technischen Ausdrücken 

gespickt waren und in denen jedes Adjektiv seine Bedeutung hatte. Wir schlu- 

gen ihm eine vertrauenswürdige Dolmetscherin vor. Piepe weigerte sich; die 

Sorge um seine Sicherheit gestatte ihm nicht, eine Unbekannte in sein Haus zu 

lassen. Könnten wir uns an einem anderen Ort unterhalten? Piepe lehnte 

Hotelzimmer in Westberlin ab: wie leicht waren dort Mikrophone zu verste-

cken. Eine Privatwohnung? Auch das war gefährlich! Er schlug das französische 

Konsulat vor. Ein sicherer Ort, aber die Räume standen uns nicht zur Verfü- 

gung. Inzwischen war es Nacht geworden, und wir unterhielten uns immer 

noch. Wieder sassen wir in einem komfortabel eingerichteten Wohnzimmer 

einer Vorstadtvilla, Whiskygläser und Kekse vor uns ... 

Ich habe vergessen, wer auf die Idee kam, Paris als Treffpunkt vorzuschla- 

gen. Dort konnten wir Piepe alle Garantien für die Diskretion unserer Unter- 

haltung bieten. Piepe lehnte zunächst ab; er berief sich auf mehrere Entführun- 

gen, die von sowjetischer Seite auf französischem Territorium ausgeführt wor- 

den seien. Andererseits aber hatte er grosse Lust, Paris wiederzusehen. Seine 

Frau widersetzte sich mit aller Entschiedenheit, einer solchen Einladung Folge 

zu leisten. Sie wollte von einem so unsicheren Unterfangen nichts wissen. 

Am nächsten Morgen verliessen wir Westberlin. Wir waren enttäuscht, aber 

vor allem verblüfft. Jahrelang war die Rote Kapelle von Piepe gejagt worden; 

es war erstaunlich, wie jetzt die Rollen vertauscht waren. Diese Wendung 

brachte eine gewisse Spannung ins Spiel, und ich kann nicht leugnen, dass ich 

 

* Während in der 1967 erschienenen ersten Ausgabe von «L’Orchestre rouge» noch ein Pseudonym 

verwendet wurde, sprach nach dem Tod Piepes nichts mehr gegen die Preisgabe seiner wahren Identi-

tät. 
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Gefallen daran fand, selbst wenn wir dadurch um Piepes Erinnerungen gebracht 

werden sollten. 

Aus Frankreich schrieb ich ihm einen Brief, in dem ich mit überschweng- 

lichen Worten den Frühling in Paris schilderte. Drei Wochen später landete 

Piepe in Orly. Der Flugplatz war mit unzähligen Fahnen geschmückt: es war 

der zwanzigste Jahrestag des Sieges der Aliierten über Deutschland. 

Zwischen zwei Unterhaltungen vor einem Tonbandgerät gab es ein seltsames 

Mittagessen im Restaurant Calvet am Boulevard Saint-Germain. Melnik hatte 

zwei Gäste dazu eingeladen, die offensichtlich nichts mit dem Verlagswesen zu 

tun hatten. Sie waren über Piepes Anwesenheit unterrichtet worden und hatten 

den Wunsch geäussert, mit ihm zusammenzutreffen. Ich fand, dass meine Re- 

cherchen allmählich eine merkwürdige Wendung nahmen. Ich hatte mir eine 

Maschine gebastelt, die mich in die Vergangenheit befördern sollte, aber sie 

brachte mich beharrlich immer wieder in die Gegenwart zurück. Ein Sprich- 

wort – ich glaube, es stammt aus Indien – sagt, es sei schwierig, rittlings auf 

einem Tiger zu reiten. Auch ich fühlte mich auf dem Rücken meines Urtiers 

nicht mehr recht wohl, das sich nicht damit begnügte, dann und wann zu zu-

cken: es fing an, mit allen vieren auszuschlagen. 

Zugegeben, auch ich hatte meine romantische Viertelstunde gehabt: am 

Abend nach dem Besuch bei Giskes konnte ich lange keinen Schlaf finden. Ich 

verwünschte alle prähistorischen Knochenreste und sehnte mich nach lebendi- 

gem Wild! Ich sah mich schon als Agent, als Jäger von Spionen und Entdecker 

geheimer Verbindungen ... Endlich war ich, in der Hoffnung auf spannende 

Träume, eingeschlafen. Ich weiss nicht mehr, ob ich geträumt hatte, aber beim 

Aufwachen entdeckte ich, dass ein Hoteldieb während der Nacht in mein Zim- 

mer eingedrungen war und mir, zehn Zentimeter von meiner Nase entfernt, 

die Brieftasche vom Nachttisch gestohlen hatte. Da wusste ich ein für allemal, 

dass ich nicht das Zeug zu einem James Bond in mir hatte. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis sich die Atmosphäre beim Essen ent- 

spannte. Seit zwei Tagen hatten wir Piepe durch ein fahnengeschmücktes, fest- 

liches Paris geführt. Das Feiern eines Sieges, der für den guten Piepe eine Nie- 

derlage war, versetzte unseren Gast in eine unbehagliche Stimmung. Er be- 

mühte sich, uns begreiflich zu machen, dass er sich nicht um eines guten Essens, 

sondern um ernsterer Motive willen bereit erklärt habe, mitzuarbeiten. Ich 

musste unwillkürlich daran denken, wie der Grand Chef wohl über diese weit- 

schweifigen Erklärungen gelächelt hätte. 1939 stand er offiziell auf der Seite 

Piepes gegen Frankreich. Nach 1941 kämpfte er auf der Seite Frankreichs gegen 

Piepe. Und nach 1945 arbeitete Frankreich auf Piepes Seite gegen die Organi- 
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sation, die der Grand Chef aufgebaut hatte. Der Geheimkrieg erfordert von 

seinen Kämpfern eine ungewöhnliche geistige Wendigkeit. Piepe war dafür 

sichtlich nicht gelenkig genug. 

Das gefällt mir an ihm: Harry Piepe war ein Amateur und ist es immer ge- 

blieben. Als er nach der Schlacht um Dünkirchen von seiner Panzereinheit ab- 

gezogen wird, bekommt er den Befehl, sich bei einer Dienststelle in Hamburg 

einzufinden. Er geht in das Büro, an dessen Tür «Abwehrstelle» steht. Er tritt 

ein, stellt sich vor und erkundigt sich nach seinem neuen Arbeitsbereich. 

«Haben Sie nicht das Schild gelesen?» – «Doch, warum?» – «Wollen Sie etwa 

behaupten, dass Sie noch nie von der Abwehr gehört haben?» – «Kaum ...» – 

«Gut, von jetzt ab werden Sie sich mit der Gegenspionage beschäftigen!» – «Ich? 

Davon habe ich doch keine Ahnung!» – «Sprechen Sie Englisch?» – «Etwas.» – 

«Französisch?» – «Ja, auch etwas ...» – «Ausgezeichnet, dann kommen Sie nach 

Brüssel!» 

Vor seiner Abreise erhält er technische Anweisungen über seinen neuen 

Wirkungskreis. Der frischgebackene Spionagefachmann wird wieder munter: 

seine neue Tätigkeit ähnelt in mancher Hinsicht seiner Vorkriegsbeschäfti- 

gung. Damals war Piepe als Untersuchungsrichter tätig. Er erliess Haftbefehle 

und verhörte Angeklagte. Von jetzt an soll er Spione verhaften lassen und ver- 

hören. Das klingt recht einfach. Aber es ist nicht einfach. Die Arbeit eines Un- 

tersuchungsrichters beginnt mit der Verhaftung eines Kriminellen. Die Arbeit 

eines Abwehroffiziers ist praktisch beendet, wenn er seinem Opfer die Hand- 

schellen anlegen lässt – wenigstens sollte es so sein. Der Untersuchungsrichter 

interessiert sich nur für einen Einzelnen; er bemüht sich zuerst um dessen Ver- 

haftung, dann um sein Geständnis. Ein Offizier der Abwehr ist einem ganzen 

Spionagenetz auf der Spur. Ein einzelner Agent, der verhaftet wird, ist ledig- 

lich ein aus der Kette gerissenes Glied, und die Hauptaufgabe besteht darin, 

die gesamte Kette mit einem Schlag zu sprengen. Dazu muss man einem entlarv- 

ten Agenten nachspüren, seine Treffpunkte auskundschaften, ihn mit einem 

Doppelagenten in Kontakt bringen, vielleicht versuchen, ihn umzudrehen, 

und ihn natürlich verhaften, wenn es nicht mehr anders geht. 

Piepe ist noch nicht soweit. Augenblicklich ist er dabei, seiner Beute in 

belgischen Kneipen nachzuspüren. Er muss noch viel dazulernen. Schön, 

dann wird er eben lernen müssen, selbst wenn es Zeit kostet, denn die deut- 

schen Dienststellen haben nun einmal keinen besseren Mann gefunden; sie 

müssen diesen gutwilligen Amateur gegen die Fachleute des Grand Chef 

einsetzen. Und gewinnen wird er auf jeden Fall; er kann nicht schlecht ab- 

schneiden: er steht einer Gruppe isolierter Männer gegenüber und verfügt über 

den gewaltigen deutschen Abwehrapparat. Eines Tages wird er dem Grand 
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Chef seine schwere Hand auf die Schulter legen. Was wird er dann mit ihm an- 

stellen? 

Er wird ihn nicht foltern lassen. Seine juristische Ausbildung untersagt es 

ihm. Er wird einen Spion an den Galgen bringen, wie es das Recht und sogar 

seine Pflicht verlangt, aber er wird ihm vorher nicht ein Haar krümmen. Piepe 

ist ein anständiger Mensch, dem Gewalt ein Greuel ist. Noch mit dreiundsieb- 

zig Jahren widmet er seine Zeit einem Hilfswerk, das es sich zur Aufgabe gemacht 

hat, das Schicksal von Strafgefangenen zu verbessern und ihnen die Rückkehr in 

eine bürgerliche Existenz zu erleichtern. 

Wird er also seine Verhöre so führen wie in der Vorkriegszeit, als er Straf- 

fällige vor sich hatte? Keineswegs! Von Zeit zu Zeit beugt er sich während des 

Essens zu mir herüber und murmelt mir mit Donnerstimme Sätze zu, die mit 

«Von Offizier zu Offizier ...» oder so ähnlich beginnen. Ein Satz, der etwas 

peinlich wirkt, wenn man es selbst nur bis zum Obergefreiten gebracht hat. 

Piepe ist Offizier; er gehört zu den Leuten, die ihre Schulterstücke entgegen- 

nehmen, wie man in alten Zeiten den Ritterschlag oder den Kreuzrittermantel 

empfing. Will er einen in jeder Hinsicht bewundernswerten Menschen charak- 

terisieren, so sagt er: «Das war ein typischer Offizier!» Trepper ist General der 

Roten Armee. Selbstverständlich ohne viel Aufheben davon zu machen. Aber als 

Piepe es erfährt, ändert er instinktiv sein Verhalten. 

Piepe wird sein Handwerk lernen, aber immer «ein typischer Offizier» 

bleiben. Menschlich gesehen ist das lobenswert. Beruflich kann es katastro- 

phale Folgen haben. Der Grand Chef hat schon bedeutend gefährlicheren Geg- 

nern gegenübergestanden. Die unbarmherzige polnische Polizei, die englischen 

Polizisten in Palästina, die Agenten des französischen Geheimdienstes: das war 

nicht einfach gewesen. Und die eigenen Chefs: war mit ihnen nicht noch schwe-

rer fertig zu werden? 

Als Trepper nach der Aufklärung des «Fantömas»-Verrats den Zug nach Mos- 

kau bestieg, grübelte er sicherlich über das Schicksal nach, das ihn am Ende 

seiner Reise erwartete: würde man ihn zum Hauptsitz des Geheimdienstes in 

der Znamenskistrasse, in die «Zentrale», bringen oder ins Lubjanka-Gefängnis, 

das die Todeszellen Stalins birgt? Mit ihm zusammen wurden Dutzende von 

Spionagechefs von überallher nach Moskau zurückbeordert. Alle mussten fürch-

ten, umgebracht zu werden, und alle stellten sich die Frage: warum? 

Warum? Noch heute ist die Sache nicht völlig geklärt. Begonnen hatte es 

mit einem grossangelegten Betrugsmanöver, das von Reinhard Heydrich insze- 

niert worden war. Er hatte Dokumente fälschen lassen, aus denen hervorging, 

dass der Erste Stellvertreter des Volkskommissars für Verteidigung, Marschall 
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Tuchatschewski, gegen Stalin konspirierte. Diese Dokumente liess Heydrich 

auf komplizierten Wegen nach Moskau gelangen. Das Ziel war eindeutig: es 

ging darum, eine Lawine auszulösen, die höchste russische Führungsschichten 

unter sich begraben sollte. Zerfleischen die Bären einander, triumphiert der 

Naziwolf. Heydrich erzielte einen unerwarteten Erfolg. Eine Säuberungswelle 

überflutete Russland und enthauptete die Rote Armee. Alles aufgrund einiger 

Dokumente, die von den Fälschern der SS hergestellt worden waren? Das ist 

nicht so sicher! Wahrscheinlicher ist, dass Stalin das Manöver erkannte und aus- 

nutzte, um sich einen zu beliebten Marschall und einen unbequemen General- 

stab vom Halse zu schaffen. Es ist auch denkbar, dass Tuchatschewski wirklich 

einen Putsch vorbereitete. Heydrich wäre also nur ein willkommener Hand- 

langer – oder Totengräber gewesen. 

Sind die Zusammenhänge auch undurchsichtig, das Resultat ist eindeutig: 

mit einem Streich hat Stalin die Rote Armee entmachtet. Offiziere wandern in 

sibirische Straflager oder werden erschossen. Nach glaubwürdigen Schätzun- 

gen ist die Hälfte des russischen Offizierskorps auf diese Weise ausgeschaltet 

worden – das heisst etwa 30’000 bis 40’000 Menschen. Zu den ersten Opfern 

der Säuberungsaktion gehörten die Mitglieder des militärischen Geheimdien- 

stes. Das war logisch. Konspirierte die Armee, wo sollte der Kern einer Ver- 

schwörung stecken, wenn nicht in jenen Dienststellen, über deren Tätigkeit ein 

undurchdringlicher Schleier liegt? Alle höheren Offiziere werden liquidiert, 

die im Ausland arbeitenden Agenten zurückbeordert. Sie sind besonders ver- 

dächtig, erlaubt ihnen doch das Ausland eine für Verschwörungen besonders 

günstige Bewegungs- und Handlungsfreiheit. 

Gehörte Trepper zu den Verdächtigen, oder kehrte er lediglich zurück, weil 

seine Mission beendet war? Wir wissen es nicht, aber es ist auch von unter- 

geordnetem Interesse. Tatsache ist, dass Trepper bei seiner Rückkehr nach 

Moskau mitten in das Blutbad gerät und dass er einige Spritzer abbekommt. Wir 

wissen, dass er von Jan Bersin, dem Chef des militärischen Nachrichtendienstes 

der Roten Armee, protegiert wurde; Bersin wird zusammen mit seinem Adju- 

tanten Alexander Korine hingerichtet. Wir wissen, dass Trepper später gesagt 

hat: «Meine Freunde verschwanden einer nach dem anderen, und ich wusste, 

dass meine Stunde unweigerlich kommen würde. Nur der Brüsseler Auftrag hat 

mir das Leben gerettet.» Wir wissen nicht, was sich in diesen schicksals- 

schweren Tagen im Einzelnen abgespielt hat. Es ist nicht schwierig, sich das 

vorzustellen ... Ständige Angst. Verhöre, in denen Menschen ihre Unschuld 

hinausschreien, ohne überhaupt zu ahnen, wessen sie angeklagt sind. Gegen- 

überstellungen mit einem Kameraden, der von zwei Polizisten hereingeführt 

wird und gelassen gesteht, dass er seit zehn Jahren Verrat betreibt. Angst, 
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immer wieder Angst. Die zermürbende Frage: findet man die richtige Ant- 

wort? Welches Wort öffnet die Tür zur Freiheit? Welches Wort führt in die 

Todeszellen im Keller? Jede Antwort ist wie ein Einsatz im Roulettespiel. Aber 

das Spiel geht um das eigene Leben. Die schmutzige Flut der Denunziationen. 

Und die Feigheit. «X hat ausgesagt, dass Sie ihm gegenüber vor fünf Jahren anti- 

revolutionäre Äusserungen gemacht haben ...» – «Er lügt! Ich hatte ihn immer 

schon im Verdacht, dass er für die Imperialisten arbeitet.» Jeder für sich. Die 

Schwächsten und die vom Glück Verlassenen werden in den düsteren Keller 

geschleift. Die anderen lässt man frei; aber sind sie unversehrt davonge- 

kommen? Wie Gladiatoren hat man sie in die Arena gestossen, und sie haben 

ihr Leben nur retten können, indem sie das ihrer Kameraden opferten. 

So war es. Aber als die Gladiatoren sich dann auflehnten und eine Armee 

bildeten, schlugen sie die Elitelegionen des hochmütigen Rom. Durch die grau- 

samen Kampfspiele waren sie listiger, stärker und unbarmherziger geworden 

als die Soldaten, die man ihnen entgegenschickte. 

Trepper ging es genauso. Selbst wenn er nicht in den Wirbel geraten, selbst 

wenn sein Leben nicht in Gefahr gewesen war, hatte er doch zusehen müssen, 

wie zahllose seiner Chefs und seiner Kampfgefährten hingerichtet wurden. 

Und wenn es ihm auch gelungen ist, dem Tode zu entrinnen, so verlässt er Mos- 

kau doch mit Wunden, die nicht so bald vernarben werden. Aber das ist seine 

Angelegenheit; wir sind nicht seine Seelsorger. Tatsache ist, dass Trepper durch 

diesen Aufenthalt in der Hölle eine Art Perfektion erlangt – allerdings eine 

ganz andere als die, die ein «normaler Mensch» oder ein «typischer Offizier» 

anstrebt. Jetzt kann er den schrecklichen Prüfungen, die auf ihn zukommen 

werden, entgegentreten. Als Trepper war er nach Moskau zurückgekehrt, als 

Grand Chef bricht er nach Brüssel auf. 

Wir haben viel über ihn gesprochen, im «Calvet», und dann Cognac bestellt. 

Niemand kam auf die Idee, auf sein Wohl anzustossen. Aber das war auch über- 

flüssig: die kleine Konferenz in München und unser Essen waren schon eine 

recht beachtliche Würdigung. Am Nachbartisch ein Vater, der seinem leicht- 

fertigen Sohn Vorwürfe machte, etwas weiter entfernt zwei Geschäftsleute, die 

über Import und Export diskutierten, der Oberkellner und das übrige Personal 

- sicher wusste jeder von ihnen, wer Sorge war, aber den Grand Chef kannte 

niemand. Der Spionagering von Sorge war bereits 1943 von der japanischen Po- 

lizei endgültig vernichtet worden. Mit der Roten Kapelle beschäftigen sich die 

westlichen Abwehrdienste noch heute. Auch Geheimdienste haben ihre ver- 

kannten Grössen. Und das sind – wie könnte es anders sein – die wichtigsten. 
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Ende September 1941, als sich Piepes Berichte in den Aktenschränken 

der Abwehr häufen, macht sich der Berliner Sender von Neuem bemerkbar. 

Wieder funkt er, unregelmässig, fieberhafte Tätigkeit wechselt mit zeitweiliger 

Funkstille. Aber diesmal ist jeder Zweifel ausgeschlossen: der Funker sitzt in 

Berlin. 

Die Funkabwehr erhält den kategorischen Befehl, diesem Skandal ein Ende 

zu machen. 

Die Technik hat unsere heutige Welt um manches aufregende Erlebnis ge- 

bracht. Die Jagd zum Beispiel ist nicht mehr, was sie einst war, als Keiler noch 

mit dem Spiess erlegt werden mussten. Nichts ist alberner als die heutigen Hetz- 

jagden, bei denen das verfolgte Wild durch Dörfer getrieben wird, Verkehrs- 

stauungen hervorruft und die verwirrten Pferde auf dem Asphalt ausrutschen. 

Aber die Technik hat fürsorglicherweise für die älteste und grausamste Jagd, 

die Jagd auf Menschen, eine neue, unglaublich aufregende Form entwickelt. 

Der Funker spielt die Rolle des gejagten Wildes. Zwar fehlt ihm die Beweg- 

lichkeit, über die das Tier verfügt, denn im Allgemeinen funkt er immer vom 

gleichen Ort aus, aber dafür ist er in einer grossen Stadt genauso sicher versteckt 

wie ein Hirsch im tiefen Dickicht eines Waldes. Hunde müssen die Spur finden 

und die Witterung aufnehmen, die Wellen, die der Funker in den Äther schickt. 

Und Wellen lassen sich auffangen. Mehr noch: Spezialapparate erlauben es, 

die Richtung der ausgestrahlten Wellen festzustellen. Es ist also möglich, den 

Standort des Senders genau zu orten. Nehmen wir ein Beispiel: ein Angehöri- 

ger der deutschen Funkabwehr erhält den Befehl, einen im besetzten Paris ar- 

beitenden Sender zu überwachen. Wie geht er vor? Er schickt einige seiner 

Leute mit einem Peilgerät, sagen wir, zur Place de la Concorde, andere zur 

Place de Wagram. Er selbst rührt sich nicht aus seiner Dienststelle: die Freuden 

einer solchen Jagd sind rein geistiger Art. Die Waffen? Ein Stadtplan von Paris 

und zwei in 360 Grad eingeteilte Zelluloidscheiben; in der Mitte jeder Scheibe 

ist ein Seidenfaden befestigt. Auf den ausgebreiteten Stadtplan werden die 

Scheiben so aufgelegt, dass die eine mit dem Zentrum genau auf der Place de la 

Concorde, die zweite auf der Place de Wagram liegt. Alles ist bereit, die Treiber 

können an die Arbeit gehen. Sowie der Sender funkt, fangen beide Trupps die 

ausgestrahlte Energie auf und bestimmen die Senderichtung; das Ergebnis 
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geben sie dem Chef durch. Wenn das Peilgerät von der Place de la Concorde 

einen Orientierungswinkel von 80 Grad angibt, spannt der Chef den einen Sei- 

denfaden dem angegebenen Winkel entsprechend über den Stadtplan. Der 

Trupp von der Place de Wagram übermittelt das von ihm errechnete Resultat: 

160 Grad. Der zweite Faden wird gespannt: am Schnittpunkt beider Fäden 

muss sich der Sender befinden. Auf dem Stadtplan lässt sich der Standort ab- 

lesen. (In unserem Fall sässe der Funker unter dem Arc de Triomphe.) 

In der Praxis ist alles natürlich viel komplizierter. Zunächst bedarf es 

mehrerer Peiloperationen, um das Jagdgebiet einzugrenzen. Ausserdem 

werden sich begreiflicherweise die Pianisten weder in öffentlichen Gebäuden 

noch in alleinstehenden Villen verstecken, die leicht zu entdecken sind; sie 

nutzen den Vorteil, den dichtbesiedelte Stadtteile mit eng ineinander 

verschachtelten Häusern bieten. Oft ist es unmöglich, mit den Fäden die 

genaue Position zu bestimmen. Dann muss ein Suchkoffer zu Hilfe genommen 

werden, der die Veränderungen des elektrischen Kraftfeldes in unmittelbarer 

Nähe des Senders registriert und das Versteck genauer orten kann. Steht kein 

solches Instrument zur Verfügung oder versagt auch diese Methode, bleibt die 

Möglichkeit, während einer Sendung den elektrischen Strom in allen ver- 

dächtigen Gebäuden der Reihe nach zu unterbrechen: 1940 arbeiteten die 

Sendegeräte noch nicht mit Transistoren, sondern mit Netzanschluss. Bewirkt 

das Ausschalten des Stroms eine plötzliche Funkstille, dann muss sich das Wild 

in dem entsprechenden Gebäude befinden. Nun braucht man nur noch die 

Hunde loszulassen. 

Der Reiz der Jagd beruht auf der Intelligenz des Wildes. Und in dieser Hin- 

sicht steht der Mensch dem Tier nicht nach. Auch er wird versuchen, seine Spu- 

ren zu verwischen. Jeder Pianist benutzt eine bestimmte Wellenlänge. Die 

Empfangsstation erwartet zu festgelegten Zeiten auf dieser Wellenlänge die 

Verbindung. Haben die Jäger diese Zeit herausgefunden, legen sie sich auf die 

Lauer. Der Pianist gleicht also einem Hirsch, von dem die Jagdhüter wissen, 

wo er wechselt. Aber er kann sich im Äther frei bewegen: das heisst, er kann 

seine Wellenlänge ändern. Eine schwierige Aufgabe, die ein vorzügliches Zu- 

sammenspiel zwischen dem Pianisten und seiner Empfangsstation erfordert, 

wenn ihn diese bei seinen Sprüngen nicht verlieren will. Als Beispiel der 

«Sendeplan» eines sowjetischen Pianisten: er funkt zunächst sein Rufzeichen 

auf 43 Meter, Moskau bestätigt den Empfang auf 39 Meter, und der Pianist gibt 

den Funkspruch dann auf 49 Meter durch. Zusätzliche List: bevor der Funker 

von 43 Meter auf 49 Meter übergeht, gibt er zunächst ein neues Rufzeichen 

durch, um seine Überwacher glauben zu machen, ein neuer Sender habe seine 

Arbeit begonnen. 
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Mit diesen technischen Kniffen ist Zeit zu gewinnen, aber der Gegner lässt 

sich nicht lange täuschen. Immer neue Tricks müssen erfunden, unaufhörlich 

Wellenlängen und Rufzeichen verändert werden. Das ist technisch möglich, 

aber praktisch sehr schwer durchzuführen. Der Funker ist kein Roboter. Er 

arbeitet unter besonders nervenaufreibenden Bedingungen und könnte sich im 

Labyrinth eines zu komplizierten Sendeplans verlieren. Zweckmässiger ist es, 

den Standort zu wechseln. Die Verfolger werden daraufhin die Strassenkon- 

trollen verschärfen, und mancher Funker wird ihnen mitsamt seinem Sendege- 

rät in die Hände fallen. Folglich müssen die Sendegeräte an Ort und Stelle blei- 

ben, die Funker aber beweglich sein. Verfügt das Netz nur über ein Sendegerät, 

sind die Pianisten gezwungen, auf diesem einen Sender abwechselnd in ihrer 

jeweiligen Tonart zu spielen. Handelt es sich um ein technisch gut ausgerüste- 

tes Netz, verfügt jeder Funker über mehrere «Spieluhren». In jedem Fall aber 

ist der Zeitfaktor von entscheidender Bedeutung. Der Funker muss im Voraus 

ahnen, ob sein Standort in Gefahr ist, ausgehoben zu werden. Und die Meute 

bemüht sich, immer schneller zum Schlupfwinkel zu gelangen, um das Wild 

zu überraschen. 

Mit zwei stationären Geräten kann bei jeder Sendung nur eine Peilung 

vorgenommen werden; dann muss der Standort geändert und auf die nächste 

Sendung gewartet werden, um von Neuem zu beginnen. Aber bald kann der 

neue Peilwagen der Firma Loewe-Opta eingesetzt werden, der ein schnelleres 

Arbeiten ermöglicht. Einer der Peiltrupps bleibt an einem festen Standort (in 

Paris wird er in der Kaserne am Boulevard Suchet stationiert werden), der 

andere Trupp wird beweglich eingesetzt. Diese Manövrierfähigkeit erlaubt 

mehrere Peilungen in kurzen Zeitabständen. Wenn gar mehrere Wagen zur 

Verfügung stehen, sind nur noch durchschnittlich vierzig Minuten nötig, um 

einen Sender aufzustöbern. Die gejagten Pianisten verkürzen ihre Sendezeit 

immer mehr. Der Gegner zwingt sie, ihr kostbares Zeitkapital zu vergeuden, 

er nagelt sie durch Stören der Sendungen in ihrem Versteck fest: sie müssen ihre 

Funksprüche mehrmals wiederholen. Sie versuchen sich durch Warnposten 

abzusichern. Die Peugeots mit den grauen Planen sind leicht zu erkennen. 

Daraufhin werden die Peilfahrzeuge als Kranken- oder Lieferwagen getarnt... 

und gleichzeitig lässt man das Jagdrevier von Polizeimannschaften durch- 

kämmen, die alle verhaften, die verdächtig an einer Ecke stehen. Sobald die 

Firma Loewe-Opta ihren Peilapparat so verkleinert hat, dass er am Gürtel 

getragen werden kann, vermögen die Warnposten ohnehin nichts mehr aus- 

zurichten. In unmittelbarer Nähe des Ortes, an dem man den Sender vermutet, 

steigen einige Leute aus dem Auto und schlendern Zeitung lesend die Strasse 

entlang. Ganz anders als bei dem leicht erkennbaren «Suchkoffer» von früher 
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ist der feine Draht, der ihren Apparat mit der Ohrmuschel verbindet, praktisch 

unsichtbar. 

Die Hetzjagd bleibt gefährlich. Es kommt vor, dass Hunde aus der Meute 

auf geschlitzt werden. Mitunter verteidigt sich der auf gespürte Pianist mit der 

Waffe in der Hand, oder er hat an seinem Sendegerät eine Sprengladung ange- 

bracht, die bei der leisesten Berührung explodiert. Oder Abwehrleute finden 

auf dem Tisch eine offene Cognacflasche, sie trinken einen Schluck und ster- 

ben. Aber das sind die Gefahren der Jagd, sie verleihen ihr einen bitteren Reiz. 

Die Abwehr verliert einige Leute, aber sie ist siegessicher. Im Sommer 1943 

können die Spionagenetze in Paris nur noch im äussersten Notfall funken. Die 

Abwehr ist Herr der Lage. 

Eine lautlose und heimtückische Jagd, ohne Jagdhörner und farbenprächtige 

Tracht, die dennoch fast immer endet wie jede andere Jagd: das Wild wird zur 

Strecke gebracht. Zugleich eine entscheidende Jagd, denn in dem Kampf, den 

die Widerstandsorganisationen und die deutsche Polizei gegeneinander führ- 

ten, hing eigentlich immer alles von dieser Jagd ab. Ohne Sendegerät ist ein 

Spionagenetz nutzlos; dafür geschaffen, Nachrichten zu sammeln, ist es nur 

wirksam, wenn die Informationen weitergegeben werden können. Doch der 

Sender, der die Existenz der Organisation rechtfertigt, bringt sie gleichzeitig 

in Gefahr. Er lenkt die Verfolger auf sich. An der Spitze der deutschen Abwehr 

ahnte man nichts von der Existenz eines sowjetischen Netzes in Belgien, ge- 

schweige denn in Deutschland. Die Funker haben sie auf die Spur gebracht. 

Ein U-Boot ist mit blossem Auge nicht zu erkennen, solange es unter Wasser 

bleibt, aber man kann es entdecken, wenn es sein Periskop ausfährt. Ein Spio-

nagenetz muss stets mit ausgefahrenem Periskop manövrieren. 

Eine grausame Jagd, in der ein Mensch das Wild ist. Jedesmal wenn einer 

der Funker des Grand Chef sich vor sein Funkgerät setzt, ist ihm die Spannung 

des Verfolgtseins, die Angst vor dem Feind, ins Gesicht geschrieben. Er ist ver- 

wundbar wie ein Soldat, der aus dem Schützengraben springt, um sich den Gar- 

ben der feindlichen Maschinengewehre entgegenzuwerfen. Die Meute ist auf 

seiner Spur, er weiss es, er spürt, wie die Peilwagen langsam heranrollen, spürt, 

wie unauffällige Passanten sich seinem Haus nähern, er hört, wie schon die 

Haustür aufgebrochen wird. Sein Mut besteht darin, vor seinem Gerät sitzen 

zu bleiben und weiterzufunken. Das ist wahrscheinlich schwieriger, als mit der 

blanken Waffe anzugreifen. 

Eine ergreifende Jagd: ein Heldentum ohne Fanfaren und bunte Wimpel. 

Wenn man weiss, dass Moskau trotz aller Warnungen des Grand Chef dem 

Pianisten von PTX den Befehl erteilt hat, jede Nacht fünf Stunden ohne Unter- 
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brechung zu funken – ein Befehl, der einem glatten Todesurteil gleichkommt –, 

dann wird einem klar, dass dieser Funker noch mehr Mut aufbringen muss als 

ein Soldat, der beim Rückzug seiner Truppe mit Munition und dem Befehl zu-

rückgelassen wird, sich an Ort und Stelle töten zu lassen, um den Feind aufzu-

halten. Oberleutnant Makarow, alias Carlos Alamo, ist für diese fünf ununter-

brochenen Sendestunden noch mehr zu bewundern als für seinen Feindflug in 

Spanien. 

Eine atemberaubende Jagd: alle aufgefangenen Funksprüche wirken auf die 

Jäger, als sähen sie ihr eigenes Blut aus einer offenen Wunde fliessen. Hebt man 

den Sender aus, kann die Blutung zum Stillstand gebracht werden. Bringt man 

den Funker zum Sprechen, kann das gesamte Netz aufgedeckt und der Infek- 

tionsherd beseitigt werden. 

Eine groteske Jagd mitunter, wie zum Beispiel die im Oktober 1941 in Berlin 

... 

Es fängt schlecht an: die von Loewe-Opta hergestellten Peilwagen sind nach 

Paris und Warschau geschickt worden. Für die Funkabwehr steht, als die Ber- 

liner Aktion beginnen soll, kein Wagen zur Verfügung. Wer ist verantwortlich 

für diese Nachlässigkeit? Die Leute von der Funkabwehr blicken verbittert auf 

das Forschungsamt der Luftwaffe. Aber es ist nicht zu ändern, die Wagen sind 

nicht vorhanden, man muss sich mit stationären Geräten behelfen. Das bedeu- 

tet Zeitverlust, denn der Pianist scheint ausserordentlich listig zu sein: Peilver- 

suche haben einwandfrei ergeben, dass er von drei verschiedenen Orten aus 

funkt. Das kann heiter werden ... 

Problem Nummer eins: wie sollen die Peiltrupps eingekleidet werden? In 

Uniformen wären sie sofort zu erkennen. Also Zivil? Der Chef der Funkab- 

wehr ist grundsätzlich dagegen: eine solche Massnahme wäre der Anfang vom 

Ende, die Disziplin der deutschen Armee könnte leiden. Sein Hauptargument: 

ein Soldat in Zivil kann seine vorgesetzten Offiziere nicht vorschriftsmässig 

grüssen. Unglaublich? W. F. Flicke, ein ehemaliger Angehöriger der Funkab- 

wehr, verbürgt sich für die Glaubwürdigkeit des Vorfalls. Dieses Volk ist wirk- 

lich erstaunlich! Schliesslich wird eine Lösung gefunden: die Spezialisten be- 

kommen Postuniformen. 

Am ersten Tag bemerkte der Pianist in der Nähe des Hauses, aus dem er 

funkte, auf dem Bürgersteig ein grosses Zelt und sehr beschäftigte Postarbeiter. 

Er nahm daran keinen Anstoss: die Postverwaltung verwendet immer solche 

Zelte, wenn Kabel verlegt oder Reparaturen ausgeführt werden. Auch die Last- 

wagen der Wehrmacht, die das Material heranbrachten, fand er nicht unge- 

wöhnlich. Der Mangel an Transportmitteln brachte es mit sich, dass die Post- 
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Verwaltung bei der Wehrmacht Lastwagen ausleihen musste. Unverständlich 

war ihm nur, warum die Leute so tadellose Uniformen trugen. Kabelleger und 

Monteure kamen doch sonst immer in blauem Arbeitszeug. 

Am nächsten Tag schlenderte der Pianist ein wenig umher, bevor er in seine 

zweite Wohnung ging. Unterwegs bemerkte er wieder ein Zelt und viele ge- 

schäftige Arbeiter in Postuniformen. Er ging langsam an der Zeltwand entlang 

und hörte eine gedämpfte Stimme sagen: «Jawohl, Herr Leutnant!» 

Am dritten Tag, als er um seinen dritten Unterschlupf strich, blieb der Pia- 

nist vor einem grossen Zelt der Postverwaltung stehen. Er bat einen der Arbei- 

ter um Feuer. Während der Mann, der Wache zu stehen schien, ihm Feuer gab, 

hörte der Pianist deutlich den charakteristischen Pfeifton eines Empfängers, 

der gerade auf eine bestimmte Wellenlänge eingestellt wird. 

Am vierten und den darauf folgenden Tagen warteten die Peiltrupps vergeb- 

lich auf eine Sendung. Die Zelte mussten abgebrochen, die Uniformen zurück- 

gegeben werden, die Aktion wurde abgeblasen. Unverrichteterdinge zog sich die 

Funkabwehr zurück und grollte. 

Auf der Gegenseite, innerhalb des Berliner Kreises, der in der Vorstellung der 

Abwehroffiziere vorzüglich organisiert ist und von teuflisch geschickten Sach- 

verständigen geleitet wird, herrscht Unordnung und Verwirrung. Das Netz ist 

zu schnell gewachsen. Die sowjetischen Diplomaten, die in Heydrichs Bericht 

der «Ausspähung» beschuldigt wurden, sind bei Ausbruch des Krieges nach 

Russland abgeschoben und gegen das Personal der deutschen Botschaft in Mos- 

kau ausgetauscht worden. Vor ihrer Abreise haben sie in aller Eile noch einige 

Saatkörner auf deutschem Boden ausgestreut, wahllos, wie man gegen den 

Wind sät, wenn die Zeit drängt. Das ist für das Nachrichtenwesen eine falsche 

Methode; auf diesem Gebiet rächt sich Hast noch mehr als anderswo. 

Und warum schweigt der Berliner Sender? Die Abwehr glaubt, dass das Be- 

standteil eines festgelegten Planes ist, der sie irreführen soll. Tatsächlich ist die 

Unerfahrenheit des Funkers daran schuld. Er hat irrtümlich das Gerät auf 

Kraftstrom geschaltet und den Sender, der ihm von einem Beamten der sowje- 

tischen Botschaft anvertraut worden ist, durchschmoren lassen. Als der Sender 

wieder repariert ist, findet sich der Pianist nicht mehr in den komplizierten In- 

struktionen zurecht, mit denen man ihn überschüttet. Es sind ausgezeichnete 

Angaben für einen erfahrenen Techniker, aber sie überfordern die Kenntnisse 

eines Anfängers. Der russische Beamte hat ihn angewiesen, sein Rufzeichen 

und seine Wellenlänge nach einer bestimmten Anzahl durchgeführter Sendun- 

gen einem festgelegten System folgend zu ändern: so kann man die Jäger der 

Funkabwehr auf Distanz halten. Eine «durchgeführte Sendung» ist für Moskau 
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eine Funkverbindung, in deren Verlauf Nachrichten übermittelt werden. Der 

Funker hat das missverstanden: Er hält jede Verbindung für eine «durchge- 

führte Sendung», selbst wenn er bereits durchgegebene Meldungen nur wie- 

derholt oder technische Einzelheiten klärt. Unvermeidliche Folge dieses Miss- 

verständnisses: die Zentrale erwartet den Funkspruch auf einer bestimmten 

Wellenlänge, während der Funker vergeblich auf seiner Welle Moskau ruft. 

Schliesslich findet man wieder Kontakt, und der Irrtum wird aufgeklärt, die 

Sendungen werden wiederaufgenommen. Den Instruktionen gemäss benutzt 

der Funker sechs Wellenlängen und 30 Rufzeichen. Anders ausgedrückt: die 

ersten sechs tatsächlich durchgeführten Sendungen erfolgen auf verschiedenen 

Wellenlängen. Die siebte wird dann wieder auf der ersten Länge ausgestrahlt, 

und so fort. Das gleiche gilt für die Rufzeichen. Sie verändern sich nach einer 

bestimmten Reihenfolge, die von dem Plan für die Wellenlängen abweicht. 

Daraus ergeben sich ständig Veränderungen, ein Wirrwarr, der die Funk- 

abwehr durcheinanderbringen soll. 30 Rufzeichen für jeden Monat, eins pro 

Tag. Aber manche Monate haben einunddreissig Tage. Für die Zentrale in 

Moskau und für jeden erfahrenen Funker versteht es sich von selbst, dass am 

einunddreissigsten Tag Funkstille herrscht, um den monatlichen Rhythmus 

nicht zu stören. Der Berliner Pianist kennt diese Regel nicht, er funkt auch am 

einunddreissigsten Tag und benutzt dabei das erste Rufzeichen seiner Liste. 

Resultat: wenn sich die Zentrale am zweiunddreissigsten Tag auf die festgelegte 

Wellenlänge einschaltet, findet sie ihren Mann nicht mehr, und dieser ruft ver- 

geblich auf einer anderen Welle. Kontakt unterbrochen. 

So kann das nicht weitergehen. Die Zentrale in Moskau beschliesst, er- 

fahrene Funker mit Fallschirmen über Deutschland abzusetzen. Damit aber 

diese Agenten eine Chance haben, der Polizeiüberwachung zu entgehen, 

müssen sie ein Spezialtraining absolvieren. Ausserdem liegt Deutschland zu 

weit von russischen Flugplätzen entfernt; es ist notwendig, die Engländer um 

Beistand zu bitten. Das wiederum erfordert Verhandlungen auf höherer 

Ebene. Schulung und Verhandlungen ziehen sich in die Länge. Dabei geht im 

Oktober 1941 der deutsche Angriff noch in voller Stärke weiter. Die sowjeti- 

schen Divisionen werden nacheinander überrannt, umzingelt, vernichtet. Der 

Weg nach Moskau liegt frei: für die Rote Armee, die sich am Rande der 

Katastrophe befindet, sind die von den Geheimdiensten übermittelten Nach- 

richten so lebenswichtig wie Sauerstoff für einen Erstickenden. Niemand in der 

Zentrale denkt daran, das Berliner Netz so lange stillzulegen, bis die Vorberei- 

tungen für das Fallschirmunternehmen abgeschlossen sind. Am 10. Oktober 

wird Kent zu Hilfe gerufen. Merken wir uns diesen von der Zentrale in den 

Äther geschickten Funkspruch: durch ihn wird eine Person in Zylinder, Geh- 
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rock und weissen Handschuhen auf den Plan gerufen – der deutsche Henker. 

Denn auf Grund dieser wenigen, gleichgültig durchgegebenen Sätze werden 
Dutzende von Männern und Frauen geköpft und gehenkt werden: 

KLS von RTX. 1010. 1725.99 wds. qbt. 

An Kent von Direktor. Persönlich. 

Begeben Sie sich sofort zu den drei angegebenen Adressen in Berlin und stellen Sie 

fest, weshalb Funkverbindung ständig versagt. Falls Unterbrechungen sich wiederho-

len, übernehmen Sie Funkübermittlung. Arbeit der drei Berliner Gruppen und Nach-

richtenübermittlung von grösster Wichtigkeit. Adressen: Neu-Westend, Altenburger 

Allee 19. Drei Treppen rechts. Choro. – Charlottenburg, Fredericiastrasse 26 a. Zwei 

Treppen links. Wolf. – Friedenau, Kaiserallee 18. Vier Treppen links. Bauer. Erinnern 

Sie hier an Eulenspiegel. – Kennwort überall: Direktor. Geben Sie Nachricht bis 20. 

Oktober. An allen drei Stellen mit Funkplan am 15. vormittags neu (wiederhole: neu) 

beginnen, qbt. 50385. ar. KLS von RTX. 

Drei Tage später, am 13. Oktober, erhält das Berliner Netz von der Zentrale 

die nachstehende Ankündigung: 

RSK von BTR. 1310. 1425.54 wds. qbt. 

An Freddy für Wolf zur Übermittlung an Choro. Von Direktor. – Dort eintrifft Kent 

aus BRX. Hat Weisung, Funkverkehr zu regeln. Im Falle des Nichtgelingens oder 

nochmaliger Störung alles Material an Kent zur Übermittlung senden. Vorhandenes 

Material Kent mitgeben. Neuer Versuch der Verkehrsaufnahme am 15. Zentrale steht 

ab 09.00 auf Empfang. 

Kent fährt also nach Berlin mit dem Auftrag, dort auszuhelfen. Er hat schon 

im April mit dem deutschen Netz Verbindung aufgenommen: wir kennen seine 

Reise zur Leipziger Messe aus Margaretes Erzählung. Dieses Mal trifft er die 

beiden Verantwortlichen des Berliner Kreises im Zoologischen Garten. In 

wenigen Tagen verschafft er dem Berliner Pianisten ein Zusatzgerät und bringt 

ihn mit einem alten kommunistischen Kämpfer zusammen, der vor dem Krieg 

in Moskau Funkkurse absolviert hat. Dieser wird dem Berliner Pianisten 

Nachhilfeunterricht geben. Von Berlin fährt Kent nach Prag. Unterwegs trifft 

er Rauchs Frau. Das wissen wir aus einem Telegramm von Kent, in dem er 

Maria Rauch ein Treffen in der Nähe des Speisewagens auf dem Bahnsteig in 

Raudnitz vorschlägt, wo sein Zug einige Minuten Aufenthalt hat. Über Kents 

Mission in Prag besitzen wir keine Einzelheiten, aber sie zeigt, dass die Rote 

Kapelle wirklich überall über Musiker verfügt. 

Anfang November kehrt Kent, zufrieden, dass er seine Mission erfüllt hat, 

nach Brüssel zurück. Aber eine schlechte Nachricht erwartet ihn: der Berliner 

Pianist kann nicht mehr musizieren. Am 21. Oktober, kurz nach Kents Ab- 

reise, haben die Peiltrupps der Funkabwehr ihre Jagd begonnen. Berlin muss 
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schweigen. Gemäss den Anweisungen aus Moskau sollen nun alle in Berlin ge- 

sammelten Nachrichten von Brüssel aus übermittelt werden. Der umsichtige 

Kent hat bereits Vorkehrungen getroffen: ein Kuriersystem zwischen 

Deutschland und Belgien steht für diesen Fall bereit. Das bedeutet selbstver- 

ständlich Mehrarbeit für Brüssel. Der arme Alamo, der unentwegt vor seinem 

Sendegerät hockt, wird noch manches Mal von den herrlichen Zeiten des 

Spanien-Krieges träumen ... 



Treffpunkt Stalingrad 

8 

Waren die Nachrichten, die das Berliner Netz zwar Zusammentragen, 

aber nicht korrekt weiterleiten konnte, wirklich so wichtig? 

Urteilen Sie selbst: 

An Direktor von Choro. Quelle: Maria. 

Aus der Festung Königsberg ist schwere Artillerie in Richtung Moskau unterwegs. In 

Pillau wird schwere Küstenartillerie in gleicher Richtung verladen. 

An Direktor von Choro. Quelle: Gustav. 

Die Verluste der deutschen Panzerwaffe an der Ostfront betragen bis heute mengen-

mässig den Materialbestand von elf Divisionen. 

An Direktor von Choro. Quelle: Arwid. 

Hitlers Befehl lautet auf Einnahme Odessas bis 15. September. Verzögerung störte er-

heblich Dispositionen für deutschen Vormarsch am Südflügel. Information stammt 

von einem Offizier des OKW. 

An Direktor von Choro. Quelle: Moritz. 

Dortige Ansicht unzutreffend. Plan II ist bereits vor drei Wochen in Kraft getreten. 

Voraussichtlich Erreichung der Linie Archangelsk-Moskau-Astrachan bis Ende No-

vember. Aller Nachschub wird seither nach diesem Plan geregelt. 

An Direktor von Choro. 

Seit dem 19. Oktober stehen in Brjansk die Panzer der Propagandakompanien in Er-

wartung des deutschen Einzugs in Moskau, der für den 20. Oktober vorgesehen war. 

An Direktor von Choro. Quelle: OKW über Arwid. 

An der Ostfront haben die meisten deutschen Divisionen infolge der erlittenen 

schweren Verluste ihre normale Zusammensetzung eingebüsst. Sie bestehen nur 

noch zu einem Bruchteil aus Leuten mit voller Ausbildung und setzen sich im 

Übrigen aus Leuten mit einer Ausbildung von vier bis sechs Monaten zusammen, 

ferner Mannschaften mit einem Sechstel der notwendigen Ausbildungszeit. 

Diese Beispiele liessen sich beliebig fortsetzen, es gibt Hunderte solcher 

Funksprüche. Dem Berliner Kreis sind die Angriffspläne der Wehrmacht, die 

Verteilung der Streitkräfte und der Umfang des Nachschubs bekannt. Er kann 

im Voraus die Abschnitte bezeichnen, wo Fallschirmeinheiten eingesetzt wer- 
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den sollen; er unterrichtet Moskau über die deutschen Verluste an Truppen 

und Material. Und das ist noch nicht alles: die Berliner haben genaue Informa- 

tionen über die deutsche Produktion von Treibstoff und chemischen Erzeug- 

nissen; sie kennen die Zahl der Flugzeuge, die jeden Monat im Reich fertigge- 

stellt werden. Ihre Fühler reichen bis in die führenden Parteiorgane und in den 

Generalstab, dessen Auffassungen und Zwistigkeiten ihnen kein Geheimnis 

sind. Sie wissen über die geheimen politischen Machenschaften eines Ribben- 

trop ebenso Bescheid wie sie täglich über Hitlers jeweiligen Aufenthalt infor- 

miert sind.* 

Den neuen Absprachen gemäss gehen von jetzt an diese entscheidend wich-

tigen Informationen über den Sender Kents. 

Auch Brüssel wird von der Zentrale mit Anfragen überschwemmt. Einige 

betreffen die Truppenbewegungen in Belgien und in Holland, andere die 

Leistungsfähigkeit dort ansässiger Fabriken, die für die Besatzungsmacht 

arbeiten, und natürlich die Haltung der Zivilbevölkerung. Aber die meisten 

Anfragen gehen weit über den belgischen oder holländischen Rahmen hinaus. 

Wenn die Zentrale über die Stärke der Schweizer Armee, über die Kriegs- 

produktion der deutschen chemischen Industrie oder über die genauen Ver- 

luste der Wehrmacht Einzelheiten wissen will, dann wendet sie sich an Brüssel: 

An Kent von Direktor. 

Benötigen Bericht über Schweizer Armee, die in Verbindung mit möglicher deutscher 

Invasion interessiert. Stärke der Armee im Falle allgemeiner Mobilmachung. Art der 

Befestigungen. Qualität der Bewaffnung, Einzelheiten über Luftwaffe, Panzerwaffe 

und Artillerie. Technische Mittel nach Waffengattungen. 

An Kent von Direktor. 

Erkundungen betr. die Produktionsmöglichkeiten von chemischen Kampfstoffen in 

deutschen Fabriken, Vorbereitung von Sabotageakten in den betr. Werken. 

An Kent von Direktor. 

Schneiders Quelle scheint gut informiert zu sein. Kontrollieren Sie durch ihn Ge-

samtzahlen aller bisherigen deutschen Verluste, spezialisiert nach Art und Feldzü-

gen. 

Zudem gehen auch alle vom Grand Chef in Frankreich gesammelten Informa- 

tionen über Brüssel. Auch diese Nachrichten aus den verschiedenen Bereichen 

 

* In seiner Autobiographie berichtet Trepper, dass die Berliner Gruppe einen Stenotypisten vom Gene-
ralstab Hitlers rekrutiert hatte. 
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sind zahlreich und präzise. Sie zeugen von einer Unterwanderung der deutschen 

Organisationen, wie sie im Verlauf des letzten Weltkriegs keinem anderen Spi-

onagesystem der Alliierten auch nur annähernd gelungen ist: 

Quelle: Suzanne. 

Linie, die als Winterstellung der deutschen Armee von Generalstab vorgeschla-

gen wurde und Anfang November bezogen sein sollte, verläuft von Rostow über 

Isjum-Kursk-Orel-Brjansk-Dorogobusch-Nowgorod-Leningrad. Hitler lehnte 

auch diesen Vorschlag ab und befahl sechsten Angriff auf Moskau, wobei sämt-

liches verfügbares Material in den Kampf geworfen wird. Misslingt dieser Vor-

stoss, so stehen den deutschen Truppen bei einem Rückzug keinerlei Material-

reserven im Augenblick zur Verfügung. 

Quelle: Emile. 

Zwei neue Giftgase entdeckt: 1.) Nitrosylfluorid, Formel: HC2F. 

2.) Kakodylisocyanid, Formel: (CH3)2 As NC. 

Quelle: Berlin. 

In Kreisen führender deutscher Offiziere ist man der Ansicht, dass infolge Ver-

sagens des Blitzfeldzuges im Osten ein Sieg fortan undenkbar. Neigung erkenn-

bar, auf Hitler einzuwirken, um ihn zum Friedensschluss mit England zu bewe-

gen. Führende Generale im OKW rechnen noch 30 Monate Kriegsdauer und 

hoffen dann auf Kompromissfrieden.  

Quelle: Jacques. 

Deutsche haben Elite ihres Heeres an Ostfront verloren. Russische Kampfwagen 

machen überlegenen Eindruck. Deutsche Generalstäbler entmutigt wegen stän-

diger Änderungen der strategischen Pläne und Angriffsziele durch Hitler. 

Quelle: Paulette. 

Deutscher Offizier berichtet über zunehmende Spannung zwischen italieni-

scher Armee und faschistischer Partei. Ernste Zwischenfälle in Rom und Verona. 

Armeestellen sabotieren Weisungen der Partei. Möglichkeiten eines Umsturzes 

nicht ausgeschlossen, jedoch vorerst nicht zu erwarten. Deutsche versammeln 

Truppen zwischen München und Innsbruck für eventuellen Einmarsch. 

Quelle: Maria. 

Von hohem deutschem Offizier, der soeben aus Berlin zurückkehrte. In 

Deutschland sind höhere militärische Kreise skeptisch bezüglich Ausgang des 

Krieges im Osten. Auch Göring zweifelt an klarem militärischem Sieg. Alle deut-

schen Garnisonen und Übungsplätze sind fast leer. Man spricht in Berlin bereits 

von dem Wunsch nach Hitlers Tod und von kommender Militärdiktatur. 

Quelle: Pierre. 

Gesamtstärke des deutschen Heeres 412 Divisionen. Davon in Frankreich zur 

Zeit 21, zumeist Divisionen zweiter Linie; ihr Bestand schwankt infolge dauern- 

der Abgänge. Truppen, die bei und südlich Bordeaux am Atlantikwall in Stel- 
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lung waren, befinden sich auf dem Wege nach Osten; es sind etwa drei Divi- 

sionen. Gesamtstärke der Luftwaffe etwa eine Million Mann, einschliesslich des 

Bodenpersonals. 

Quelle: José. 

Bei Madrid, 10 km westlich der Stadt, befindet sich deutsche Horchstelle zum 

Abhören britischen, amerikanischen und französischen (kolonialen) Funkver- 

kehrs. Getarnt als Handelsorganisation mit Decknamen «Stürmer». Spanische 

Regierung ist unterrichtet und unterstützt die Stelle. Besatzung ein Offizier 

und fünfzehn Mann in Zivil. Nebenstelle in Sevilla. Von Madrid direkte Fern- 

schreibleitung nach Berlin über Bordeaux und Paris geschaltet. 

Was ist Brüssel denn eigentlich? 

Zunächst einmal der Kopf einer Organisation, die sich über Belgien und 

Holland erstreckt und Informationen über diese Länder an die Widerstandsbe-

wegungen weiterleitet. 

Vor allem aber das Herz des erstaunlichen Spionageapparates der Roten Ka- 

pelle. Von Dutzenden über ganz Europa verstreuten Agenten werden Nach- 

richten nach Brüssel geschleust und von dort an die Zentrale weitergegeben. 

Für Moskau, betäubt vom Kanonendonner und dem Dröhnen der deut- 

schen Flugzeuggeschwader, ist die Stimme aus Brüssel die Stimme der Hoff- 

nung. Fronten werden eingedrückt, ein Deich nach dem anderen bricht, die 

feldgraue Flut überschwemmt das Land und kommt den Mauern des Kreml be- 

drohlich näher. Aber es gibt den Brüsseler Horchposten, der inmitten glorrei- 

cher deutscher Siegesmeldungen winzige Dissonanzen registriert: die Zweifel 

von Hitlers Generalen, die Erschöpfung der Truppen, die Materialverluste. 

Als Adolf Hitler vor den Berliner Mengen brüllt: «Ich erkläre heute, ohne jede 

Einschränkung, dass unser Feind im Osten niedergeschlagen ist und sich nie- 

mals wieder erheben wird ... «, ist es die Stimme aus Brüssel, die Moskau immer 

wieder ermutigt, nicht alle Hoffnung aufzugeben. 

Sie übermittelt dem Generalstab der Roten Armee auch viele taktische Aus- 

künfte, aber die sowjetischen Generale, vom Feind bedrängt, können keinen 

Gebrauch davon machen. Die deutsche Übermacht ist so gross, dass die Russen, 

auch wenn sie vom bevorstehenden Angriff unterrichtet sind, den Vorstoss 

nicht abfangen können. Der Roten Armee ist es noch nicht gelungen, genügend 

Raum zwischen sich und den Feind zu bringen, um die Truppen neu ordnen 

und die erhaltenen Informationen praktisch und erfolgversprechend verwerten 

zu können. Aber am 12. November 1941, genau an dem Tag, an dem sich die 

Generalstabschefs dreier deutscher Armeen in Orscha treffen, um den letzten 

Ansturm gegen die russische Hauptstadt vorzubereiten (die Vorhuten der 

Panzertruppen stehen 25 Kilometer vor Moskau), trifft ein Funkspruch aus 
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Brüssel bei der Zentrale ein, und dieser Funkspruch wird nicht im Papierkorb 

landen, sondern in die Geschichte eingehen, denn durch ihn erfährt man, dass 

die Zeit dem fehlenden Raum zu Hilfe kommen wird: 

Von Kent an Direktor. Quelle: Choro. 

Plan III mit Ziel Kaukasus, der ursprünglich für November vorgesehen war, tritt 

im Frühjahr 1942 in Kraft. Aufmarsch soll bis 1. Mai beendet sein. Aller Nach- 

schub geht ab 1. Februar im Hinblick auf dieses Ziel. Aufmarschraum für Kau- 

kasusoffensive: Losowaja-Balakleja - Tschugujew - Belgorod - Achtyrka - Krasnograd. 

Oberkommando in Charkow. Weitere Einzelheiten folgen. 

Moskau wird nicht erobert werden. Fünf Tage später, am 17. November, 

wirft sich die mongolische Kavallerie der 44. Division vor Mussino, kaum 

50 Kilometer vom Kreml entfernt, mit blankem Säbel dem Feind entgegen, und 

ihre blutige Attacke gibt den aus Sibirien herangeholten Truppen das Signal 

zum Angriff. Diese frischen Divisionen hat Stalin vor seiner Hauptstadt zu- 

sammenziehen können, weil der Agent Richard Sorge ihm versichert hat, dass 

Japan Russland nicht durch einen Angriff in Sibirien in den Rücken fallen wird. 

Und während die Rote Armee sich noch vor den Toren von Moskau schlägt, 

gibt ihr die Rote Kapelle mit ihrem historischen Telegramm vom 12. Novem- 

ber – neun Monate im Voraus – bekannt, wo das entscheidende Treffen an der 

weitentfernten Wolga stattfinden wird: in Stalingrad. 

Sorge hat die Niederlage vor Moskau verhindert. Trepper und seine Leute 

machen den Sieg bei Stalingrad möglich. 

Nach dem Misserfolg in Berlin muss die Funkabwehr feststellen, dass sich die 

Sendezeiten von PTX beträchtlich vermehrt haben. Vergleichende Untersu- 

chungen über Anzahl und Art der übermittelten Funksprüche ergeben, dass der 

Funker von PTX die Arbeit seines verhinderten Berliner Kollegen übernom- 

men haben muss. Dank der geduldigen Ortungsversuche von Cranz und 

Breslau besitzt man jetzt die Gewissheit, dass der Sender im Raum von Brüssel 

steht. Die Funkabwehr schickt Piepe Spezialisten, Nahfeldpeiler und zwei 

Suchkoffer. Ein derartiges Aufgebot schliesst jeden Misserfolg aus. Diesmal ist 

die Jagd auf PTX gründlich vorbereitet. 



Die Rue des Atrébates wird ausgehoben 

9 

Man nannte ihn noch immer PTX, obwohl er sein ursprüngliches Ruf- 

zeichen schon lange geändert hatte. Er benutzte jetzt an die 30 verschiedene 

Zeichen und jonglierte meisterhaft mit den Wellenlängen. Die Techniker der 

Funkabwehr verfolgten hartnäckig seine Kunststücke, aber am 17. November 

mussten sie eine Entdeckung machen, die ihre Überwachungsarbeiten erheb- 

lich erschweren sollte: es gab plötzlich in Brüssel nicht einen, sondern drei Ge- 

heimsender, und alle drei benutzten das gleiche Rufzeichen und die gleiche 

Wellenlänge. Unter diesen Umständen war es unmöglich, festzustellen, welcher 

von ihnen der gesuchte PTX war – obgleich eine der Stationen mehr Meldungen 

durchgab als die anderen. 

Die Leute von der Funküberwachung kamen am 30. November schlecht ge- 

launt in Brüssel an. Drei Sender zu orten, die auf gleicher Wellenlänge und mit 

gleichen Rufzeichen arbeiteten, war nicht einfach. Wenn die Pianisten auch 

über zahlreiche Ausweichquartiere verfügten, konnte die Aufgabe wirklich 

sehr schwierig werden. Mit Erleichterung stellten sie fest, dass die Sender nur 

nachts in Aktion traten. Nachts war Sperrstunde, also konnten sich die Pianisten 

nicht durch Warnposten absichern. 

Die ersten Peilversuche waren völlig ergebnislos. Der leitende Leutnant 

traute seinen Augen nicht, als er feststellen musste, dass sich seine Seidenfäden 

an keinem Punkt kreuzten. Das Geheimnis schien unergründlich. Kontroll- 

peilungen ergaben, dass sämtliche Geräte um mehrere Grade falsch eingestellt 

waren. Da alle Nahfeldpeiler fabrikneu von Loewe-Opta kamen, musste bei der 

Firma etwas nicht in Ordnung sein. Die Jagd wurde wiederaufgenommen, 

diesmal unter Berücksichtigung der festgestellten Abweichungen. 

Sehr schnell wurde ausgemacht, dass die drei Sender von festen Standorten 

aus arbeiteten. Einer musste sich in der Brüsseler Gemeinde Etterbeek, der 

zweite in Uccle, der dritte in Laeken befinden. Die Spezialisten von der Funk- 

abwehr wollten umfangreiche Ermittlungen anstellen, um alle drei Sender auf 

einmal auffliegen zu lassen. Aber sie erhielten ihre Befehle von der örtlichen 

Dienststelle der Abwehr, und diese war anderer Meinung. Seit Monaten 

drängte Berlin darauf, PTX zu fassen: der Sender war allen zum Alpdruck 

geworden. Also schnellstens zupacken, damit endlich die Scherereien mit Ber- 

lin aufhörten! War dieses Gespenst erst einmal erledigt, blieb immer noch Zeit 
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zur Jagd auf die anderen beiden Funker. Die Fachleute vermuteten, dass PTX 

der Sender in Etterbeek sein musste, der seit einigen Tagen besonders eifrig 

funkte. Durch mehrere Peilversuche konnte das Versteck des Pianisten geortet 

werden. Es lag in einer engen, traurigen Strasse, in der sich kaum Geschäfte be- 

fanden: in der Rue des Atrébates. 

Piepe erzählt: 

«Offiziell war ich immer noch für die Gegenspionage in Gent verantwort- 

lich, aber Berlin hatte mir befohlen, den Geheimsender aufzuspüren. Als fest- 

stand, dass er von Brüssel aus funkte, quartierte ich mich in einer luxuriösen, 

von ihrer englischen Inhaberin verlassenen Wohnung am Boulevard Brand- 

Whitlock ein. Die Dame hat mir übrigens nach dem Krieg einen Dankbrief ge- 

schrieben, weil ich alles in gutem Zustand zurückgelassen hatte. Die Hausmei- 

sterin ahnte natürlich nichts von meiner Tätigkeit. Sie hielt mich für einen 

Schwarzmarkthändler, und ich bestärkte sie in ihrer Überzeugung, indem ich 

ihr von Zeit zu Zeit Seife schenkte. 

Bis zum Eintreffen der Funkabwehrgruppe hatte ich mich damit begnügen 

müssen, PTX jede Nacht auf meinem Empfänger abzuhören, ohne irgendwie 

handeln zu können. Nun wurde alles anders. Der Techniker mit dem Such- 

koffer hat mir grossen Eindruck gemacht. Es war ein sehr selbstsicherer, ehr- 

geiziger Unteroffizier. Von vornherein erklärte er mir: ‚Ich werde den Kerl schon 

fassen!’ 

Die Peilversuche machten gute Fortschritte. Ich erinnere mich, dass wir 

sogar ein Gerät in einem Fieseler Storch untergebracht und die Stadt überflogen 

haben. Die Tatsache, dass der Sender nachts fünf Stunden ununterbrochen ar- 

beitete, begünstigte unser Vorhaben. Die Russen waren nicht misstrauisch – das 

war klar. Warum auch? Sie konnten nicht ahnen, dass wir über so präzise 

Apparate verfügten. Besonders der Suchkoffer war ein technisches Wunder, 

das auf der ganzen Welt nicht seinesgleichen hatte. Selbst alte, ausgekochte 

Fachmänner waren stumm vor Bewunderung. Ich glaube, dass wir damals dieses 

Gerät zum erstenmal ausserhalb Deutschlands einsetzten. 

Wir haben uns also an die Rue des Atrébates herangepirscht. Mein Unter- 

offizier war davon überzeugt, dass sich der Sender in einem von drei Häusern 

befinden musste: in Nr. 99,101 oder 103. Ich liess die Personalien der Bewohner 

diskret überprüfen. In Nr. 99 wohnte eine flämische Familie, deren deutsch- 

freundliche Gefühle bekannt waren. In Nr. 101 wohnten Südamerikaner, die 

- wie ihre Nachbarn erzählten – für deutsche Wirtschaftsstellen arbeiteten. Das 

Haus Nr. 103 stand leer. Ich hatte das Gefühl, dass der Sender in dem leerstehen-

den Haus verborgen war, aber wir brauchten absolute Gewissheit. 
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Im gleichen Wohnblock, auf der Rückseite der drei Häuser, befand sich eine 

beschlagnahmte Villa, die von zwei Angehörigen der Organisation Todt 

bewohnt wurde. Diese Auskunft erhielten wir vom Brüsseler Wohnungsamt. 

Ich erlangte vom Militärbefehlshaber in Belgien für diese beiden Männer ein 

Ausgehverbot von einigen Tagen. Wir weihten sie in unsere Geschichte ein; 

sie mussten schwören, mit niemandem ein Wort zu wechseln und ihre 

Wohnung nicht zu verlassen. Wir richteten uns bei ihnen häuslich ein, und vier 

oder fünf Nächte lang konnte der Unteroffizier in unmittelbarer Nähe der drei 

verdächtigen Häuser arbeiten. Schliesslich versicherte er mir, die Sendungen 

kämen aus dem mittleren Haus, aus dem Haus der Südamerikaner. Jetzt konn-

ten wir zufassen. 

Aber im Gegensatz zu meinem so selbstsicheren Unteroffizier, der über- 

zeugt war, wir könnten zu zweit in das Haus eindringen, hielt ich grösste Vor- 

sicht für angebracht. Meine Informanten hatten mir berichtet, dass die Kom- 

munisten inzwischen sehr viel rabiater geworden waren und damit zu rechnen 

sei, dass sie sich im Falle eines Angriffs mit der Waffe verteidigen würden. Die 

Militärbehörde stellte mir zehn Mann von der Geheimen Feldpolizei zur Ver- 

fügung. Würde das genügen? Ich war nicht recht sicher. Doch in der Nähe der 

Rue des Atrébates, am Boulevard Saint-Michel, befand sich eine Kaserne. Dort 

lag ein Bataillon Landesschützen, über fünfzig Jahre alte Reservisten, die 

Eisenbahnstrecken und Brücken zu bewachen hatten. Der Bataillonskomman- 

deur empfing mich kühl; er lehnte jede Unterstützung ab. Aber ein gerade an- 

wesender Kompaniechef war Feuer und Flamme und stellte mir 25 Mann zur 

Verfügung. 

Nun waren wir angriffsbereit. Der Überfall wurde für die Nacht vom 12. zum 

13. Dezember auf zwei Uhr morgens angesetzt.» 

Bill Hoorickx erzählt: 

«Mit der Zeit hatte ich mich immer enger mit Carlos Alamo angefreundet. 

Wir wohnten sogar eine Weile zusammen. Er gefiel mir ausnehmend gut, wir 

haben endlose Unterhaltungen geführt. Worüber? Sie werden erstaunt sein: 

wir sprachen viel über Metaphysik. Als ich jung war, wollte ich als protestan- 

tischer Missionar in die Kolonien gehen. Ich hatte sogar eine Zeitlang Tropen- 

medizin studiert, bevor ich zu malen anfing. Ich bin aber ein gläubiger Mensch 

geblieben und habe gern mit Alamo über die grossen religiösen Probleme 

gesprochen. Für ihn war das eine Entdeckung, denn in Russland spricht man 

natürlich nicht über diese Dinge. Ich möchte nicht behaupten, Alamo zum 

Glauben bekehrt zu haben, aber ich habe ihn sozusagen dazu gebracht, über 

religiöse Probleme nachzudenken. 
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Abgesehen davon hatte Alamo wie jeder Mann seine Schwächen und Nei- 

gungen. Ich habe ihn einem sehr hübschen Mädchen aus den holländischen 

Kolonien, von Sumatra oder Java, vorgestellt. Sie hiess Suzanne Schmitz, 

wurde seine Geliebte und wohnte sogar bei uns. Eines Tages lud er uns zum 

Abendessen in die Rue des Atrébates ein. Ich war schon zweimal dort gewesen 

und hatte Rauch davon erzählt, der daraufhin sagte: ‚Nanu, ich wusste gar 

nicht, dass er dort auch noch eine Wohnung hat.’ Seine Äusserung hat mich 

nicht sonderlich überrascht: man kann nicht sagen, dass Rauch links liegen- 

gelassen wurde, aber er machte auf mich immer den Eindruck eines Menschen, 

der etwas abseits steht. Er war ein Einzelgänger. 

Ich nahm Alamos Einladung an, die natürlich auch für meine jetzige Frau 

Anna galt. Aber als ich es ihr erzählte, sagte sie: ‚Du musst absagen, ich habe 

schon Olga Scherbatow versprochen, dass wir zum Essen zu ihr kommens Ich 

rief Alamo an. Er war sehr enttäuscht, aber trotz seines Drängens konnten wir 

unsere Freundin Olga nicht im Stich lassen. Suzanne Schmitz ist also am 13. De-

zember allein in die Rue des Atrébates zum Abendessen gegangen.» 

Am 12. Dezember war der Grand Chef nach Brüssel gekommen und hatte Kent 

aufgesucht, bei dem immer ein Zimmer für ihn bereit stand. Vermutlich war 

er optimistisch: japanische Flugzeuge hatten vor fünf Tagen Pearl Harbor an- 

gegriffen, und der Krieg nahm eine völlig neue Wendung. Er hatte einen der 

drei Koffer in der Hand, mit denen er immer reiste. Sie waren verschieden 

gross, aber alle nach dem gleichen Muster gearbeitet und sehr luxuriös. Man 

konnte zwei, vier oder sechs Anzüge darin aufhängen, ausserdem gab es ein 

Extrafach für Schuhe und eines für Bücher. Überrascht hatte Margarete fest- 

gestellt, dass er die gleichen Koffer besass wie Kent, aber noch erstaunter war 

sie gewesen, als sie bemerkte, dass auch Alamo diese Art Koffer benutzte. 

Sie mochte Trepper nicht besonders gern; er war ihr unheimlich. Als Kent 

in Leipzig gewesen war, hatte Trepper sich ohne viel Umstände bei ihnen in 

der Avenue Siegers einquartiert und Margarete in recht aufdringlicher Weise 

den Hof gemacht. Nach drei Tagen hatte er dann das Feld geräumt und sich 

mit folgenden Worten verabschiedet: «Ich wollte wissen, ob Sie Vincent treu 

sind und ob er sich auf Sie verlassen kann.» Seither misstraute ihm Margarete, 

obwohl er sie mit Geschenken überhäufte. Ging er mit Kent aus, war sie 

überzeugt, dass er ihn zu irgendwelchen Mädchen mitnahm. Sie war richtig 

froh, als sie ihm eines Tages etwas anhängen konnte: alle drei hörten den 

deutschen Rundfunk. Nach den Nachrichten hatte Trepper das Gerät 

abgeschaltet und fast mechanisch etwas auf Deutsch gesagt. Margarete 

beherrschte diese Sprache so gut, dass sie sofort seinen jiddischen Akzent 
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erkannte und später zu Kent sagte: «Er ist Jude!» Kent stritt das nicht sehr 

überzeugend ab. 

Der Grand Chef kam nach Brüssel, um Makarow alias Alamo zu treffen. 

Der arme Kerl langweilte sich zu Tode und überschüttete ihn mit Klagen: 

«Genosse, was tue ich hier bloss? Eure ganzen Geschichten sind viel zu kompli- 

ziert für mich! Ich schwöre dir, ich tauge besser zu anderen Sachen ... Hätte 

ich bloss ein Flugzeug, dann könnte ich etwas unternehmen ...» Sie waren in 

der Rue des Atrébates verabredet, für den nächsten Tag, den 13. Dezember. 

Piepe: 

«Am 12. Dezember gegen zehn Uhr abends quartierten wir uns bei den Leu- 

ten von der Organisation Todt ein, mein Unteroffizier, drei Abwehroffiziere, 

ich und sechs Feldgendarmen. Die anderen waren im Haus Nr. 97 versteckt. 

Die Landesschützen standen in ihrer Kaserne bereit, um die Strasse abzu- 

riegeln. Sie waren mit Maschinenpistolen bewaffnet, und ich hatte ihnen be- 

fohlen, ihre Stiefel mit Lappen zu umwickeln, um jeden unnötigen Lärm zu 

vermeiden. 

Mein Plan war einfach: direkter Angriff. Mit zwei Gendarmen würde ich 

das Haus der Flamen stürmen, ein Offizier und zwei Gendarmen sollten bei 

den Südamerikanern eindringen, das gleiche war für das leerstehende Haus 

vorgesehen. Dem dritten Offizier war das Kommando über die Landesschüt- 

zen in der Strasse zugedacht. Wir hatten Taschenlampen, Äxte und sogar Feuer- 

wehrleitern besorgt, um eventuell auf die Dächer zu klettern. 

Um zwei Uhr früh bezogen meine Leute ihre Posten, und eine halbe Stunde 

später gab ich den Einsatzbefehl. Die Flamen waren sprachlos, als sie mich mit 

meinen Gendarmen sahen, und ich begriff sofort, dass der Sender nicht bei 

ihnen versteckt war. 

In Nr. 101 brüllte der Abwehroffizier: ‚Hierher, hier ist es!’ Dann knallten 

Schüsse. Ich sah die Gendarmen auf einen flüchtenden Mann schiessen. Die 

Landesschützen nahmen die Verfolgung auf. 

Ich stürzte hinüber. Im Erdgeschoss eine Frau im Morgenrock, die auf 

einem Feldbett geschlafen hatte. Ein hübsches Mädchen, ungefähr fünfund- 

zwanzig Jahre alt, aber ein ausgesprochen jüdischer Typ. In der ersten Etage 

das Sendegerät, es war noch warm, mein Unteroffizier hantierte schon daran 

herum. In der zweiten Etage eine andere Frau, die noch im Bett lag. Gross, 

recht hübsch, fünfundzwanzig bis achtundzwanzig Jahre alt, auch sehr jü- 

disch. Ich hörte, wie jemand rief: ‚Wir haben ihn, wir haben ihn!’, und ging 

wieder ins Erdgeschoss hinunter. Der Flüchtling war gefasst worden, als er ver- 

suchte, sich im Keller des gegenüberliegenden Hauses zu verstecken. Er hatte 
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sich gewehrt und war niedergeschlagen worden. Er blutete. Sein südamerika- 

nischer Pass war in Ordnung. Die Frau aus dem Erdgeschoss zeigte mir ihre 

französische Kennkarte, die auf den Namen Sophie Posnanska ausgestellt 

war.* Ich sagte: ‚Sie sprechen aber ein sehr schlechtes Französische Da ver- 

stummte sie sofort. Auch der Verwundete gab kein Wort von sich. Ich ging 

wieder in den zweiten Stock. Auf der Treppe rief mir ein Gendarm nach, dass 

die Posnanska auf die Toilette gehen wollte. ‚Nur unter Bewachung!’ rief ich 

zurück. Sie lehnte ab. 

Die Frau im zweiten Stock hiess Rita Arnould. Sie schluchzte: ‚Ich bin froh, 

dass alles zu Ende ist. Ich habe gegen meinen Willen für diese Leute arbeiten 

müssen, ein Freund hat mich dazu gezwungene Zuerst sprach ich mit ihr 

Französisch, aber sie unterbrach mich: ‚Sprechen Sie ruhig Deutsch, das ist 

einfacher. Ich bin Deutsche, ich bin in Frankfurt geborene** Sie war bereit, 

alles zu erzählen. Ich liess zwei Flaschen Wein holen, und wir tranken zusam- 

men. Eigentlich hatte das arme Mädchen nie Glück gehabt, ein bedauernswer- 

tes Geschöpf. Vaterlos aufgewachsen, hatte sie in Frankfurt Philosophie stu- 

diert und zu dieser Zeit einer kommunistischen Zelle angehört, die von einem 

gewissen Isidor Springer, einem sehr guten Freund von ihr, geleitet wurde. 

Nach Hitlers Machtübernahme war sie nach Brüssel gekommen, um dort ihr 

Studium fortzusetzen, hatte aber einen schon älteren Textilvertreter, Arnould, 

kennengelernt, geheiratet und Studium und politische Tätigkeit aufgegeben. 

Wahrscheinlich hätte sie ihr Leben als brave Hausfrau weitergeführt, wenn 

Arnould nicht 1940 gestorben wäre. Er liess sie mittellos zurück, und zu ihrem 

Unglück hatte Rita dann Springer wiedergetroffen, der auch nach Belgien ge- 

flüchtet war. Er hatte sie in die Rue des Atrébates gebracht, wo sie sich um den 

Haushalt kümmerte. Sie wurde ausreichend bezahlt, um für ihre alte Mutter 

sorgen zu können. Als Jüdin in einem von uns besetzten Land konnte sie sowieso 

keine grossen Ansprüche stellen ... 

Ich muss gestehen, dass mir Rita Arnould leidgetan hat. Ich war davon über- 

zeugt, dass sie wirklich nicht viel mit der Sache zu tun hatte und nur durch ihre 

Not da hineingeraten war. Ich habe versucht, ihr zu helfen. Anstatt sie ins Ge- 

fängnis zu stecken, habe ich sie in einem Hotel untergebracht und ihre Mutter 

beruhigt. Einige Monate später, als ich mit einem Auftrag nach Spanien ge- 

schickt wurde, habe ich ihr sogar angeboten, sie mitzunehmen und sie dort zu 

 
* Hier liess Piepe sein Gedächtnis im Stich. Sophie Posnanska hatte falsche Papiere, die auf den Namen 
Anne Verlinden ausgestellt waren. 

** In Wirklichkeit war Rita Arnould Holländerin. 
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lassen. Ihre Antwort hat mich tief erschreckt: ‚Wozu?’ hat sie müde gefragt. 

‚Ich habe Verrat begangen, und die russischen Stellen werden mich finden, wo 

immer ich auch bin.’ Sie ist dann bald darauf erschossen worden. 

Na gut ... kommen wir wieder auf den 13. Dezember zurück. Im Verlauf 

unserer Unterhaltung flüsterte mir Rita zu: ‚Passen Sie unten auf ...’ – 

‚Worauf?’ – ‚Gehen Sie nur hinunter, Sie werden es schon findens Im Erd- 

geschoss liess ich alles genau von den Gendarmen durchsuchen. Einer von ihnen 

klopfte die Wände ab. Hinter dem Feldbett der Posnanska klang es hohl! Sie 

hatte sich inzwischen wieder hingelegt. Ich verlangte, dass sie aufstand. Sie 

weigerte sich. Jemand riss sie vom Bett, stiess sie beiseite und entdeckte eine 

Tapetentür. Sie führte in einen kleinen Raum, der durch eine rote Lampe nur 

spärlich beleuchtet war. Ich liess die Lampe auswechseln, um besseres Licht zu 

haben. Und was sahen wir? Eine Fälscherwerkstatt! Alles, was man zur Her- 

stellung von falschen Papieren brauchte! Stempel, Formulare, unbenutzte 

Pässe, Glasflaschen mit seltsamen Flüssigkeiten und Kristallen! Da Rita be- 

hauptete, es seien Giftstoffe, haben wir die Flaschen einem Laboratorium in 

Köln zur Analyse geschickt. Der Laborchef hat mir dann berichtet, dass es sich 

um Chemikalien handelte, aus denen man eine hervorragende unsichtbare 

Tinte herstellen kann, die praktisch nicht zu entdecken ist. 

In diesem Raum habe ich einen der grössten Schocks meines Lebens bekom- 

men. Bedenken Sie nur: es gab dort Blankoformulare aus unseren Dienst- 

stellen, und aus Berlin! Unglaublich! Das bedeutete ein gigantisches Netz mit 

Helfershelfern überall! Inzwischen kam mein Unteroffizier mit versengten Pa- 

pieren aus dem ersten Stock, die er beim Sendegerät gefunden hatte: alles auf 

deutsch! Ich konnte es nicht fassen ... Ich fragte Rita, die mir in selbstverständ- 

lichem Ton antwortete: ‚Ja, natürlich, hier wurde nur Deutsch gesprochen.’ 

Einfach unvorstellbar ... 

Wir haben dann noch zwei Fotos gefunden, die wohl gerade für neue Pässe 

verwendet werden sollten. Nach Ritas Aussage waren es die Bilder von zwei 

Männern, die ‚Grand Chef’ und ‚Petit Chef’ genannt wurden. Es waren gute, 

scharfe Fotos. Rita konnte nichts über den Grand Chef berichten; dagegen 

wusste sie, dass der Petit Chef in der Gegend des Boulevard Brand-Whitlock – 

also in meiner Gegend – wohnte. Und dass er eine grosse, blonde Freundin 

hatte, die grösser war als er, und dass beide oft mit einem dicken Hund an der 

Leine spazieren gingen. Diese Angaben genügten, um den Mann noch am glei- 

chen Tag ausfindig zu machen. 

Gegen sechs Uhr morgens verliessen wir die Rue des Atrébates, aber ein 

Gendarm und ein Dolmetscher blieben an Ort und Stelle mit dem Befehl zu- 

rück, jeden zu verhaften, der noch in die Falle tappen würde. 
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Ich fuhr schnurstracks zum Chef der Abwehrstelle in Brüssel, um ihm un- 

seren Erfolg zu melden. Er war selbstverständlich ungeheuer zufrieden und 

machte sich sofort daran, einen Bericht für Berlin aufzusetzen. Aber welchen 

Decknamen sollten wir diesem Netz geben? Sie werden darüber unterrichtet 

sein, dass wir bei der Abwehr für ein Spionagenetz das Wort ‚Kapelle’ gebrauch-

ten. Es gab zum Beispiel die ‚Ardennenkapelle’, die in der Nähe von Bastogne 

arbeitete. Mein Chef schlug ‚Russische Kapelle’ vor. Ich sagte ihm, ‚Rote Kapelle’ 

wäre noch besser ...» 

Der Verhaftete, der leicht verwundet wurde, ist David Kamy. Hillel Katz hat 

ihn Trepper vorgestellt. Kamy hat lange Zeit in Palästina gelebt, dann in 

Spanien bei den Internationalen Brigaden gekämpft. Er ist ein vielseitiger 

Mann, tapfer und leidenschaftlich, ein erfahrener Techniker, Chemiker und 

Funker – und ein Meister in der Kunst des Mikrofilms. Er ist seit zwanzig 

Jahren politisch aktiv und gehört dem geheimen technischen Verband der 

französischen KP an: er kennt so viele Leute, dass ein Zusammenbruch unter 

der Folter eine Katastrophe auslösen würde. Um dieses Risiko auszuschalten, 

gibt sich Kamy, der fliessend Russisch spricht, Piepe gegenüber als Leutnant 

Anton Danilow aus, als sowjetischer Offizier, der seit einigen Monaten mit der 

Roten Kapelle zusammenarbeitet. Durch diesen Geniestreich gewinnt er natür-

lich Piepes Respekt («Ein Offizier!») und vermeidet peinliche Fragen: er ist noch 

nicht lange genug bei der Gruppe, um über alles genau orientiert zu sein. 

 

Sophie Posnanska, die Schlüsselexpertin der Gruppe, ist ebenfalls eine alte 

Gefährtin aus Palästina. Trepper hatte dort schon ihren Mut und ihre Intelli- 

genz schätzen gelernt. Verriete sie Piepe den Code, wäre das ein schwerer 

Schlag für die Rote Kapelle. Sophie Posnanska verrät nichts. Sie begeht in der 

Zelle des Gefängnisses Saint-Gilles, in das Piepe sie überführen lässt, Selbst- 

mord. 

Die in einem Hotelzimmer verwöhnte Rita Arnould ist bereit, alles auszu- 

plaudern. Zuerst hat es den Anschein, als sei sie in die Geheimnisse des Netzes 

nicht eingeweiht. Sie hat sich ja nur um den Haushalt der Bewohner geküm- 

mert ... und doch gelingt es mit ihrer Hilfe, Kent in wenigen Stunden auf die 

Spur zu kommen. Vor allem aber hofft Piepe auf den Erfolg der Falle, die er 

in der Rue des Atrébates auf gestellt hat. Mit grosser Wahrscheinlichkeit kann 

er damit rechnen, noch weitere Agenten zu fangen ... 

Als erster erscheint ein Mann, der behauptet, er sei der Hausbesitzer und wolle 

die Miete einkassieren. Der Feldgendarm und der Dolmetscher verlangen seine 
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Papiere und fragen beim Wohnungsamt an. Der Mann ist tatsächlich der Besit-

zer des Hauses Nr. 101; man lässt ihn laufen. 

Der zweite Besucher ist ein zerlumptes Individuum, unrasiert und schmut- 

zig. Auf dem Arm trägt er einen Korb mit Kaninchen. Er möchte die Hausfrau 

sprechen und behauptet, sie hätte ihm immer seine Kaninchen abgekauft. Man 

erklärt ihm, dass sie nicht zu sprechen sei. Er will sich nicht abweisen lassen 

und wird schliesslich mit Fusstritten aus dem Haus gejagt. 

Etwas später klingelt es zum drittenmal. Man lässt den Besucher herein und 

prüft seine Papiere. Sie sind auf den Namen Carlos Alamo ausgestellt. Beim 

Durchsuchen seiner Taschen entdeckt der Feldgendarm einige chiffrierte 

Meldungen. Man legt ihm Handschellen an. Carlos Alamo kennt fast alle 

Mitglieder des Netzes und den in der Rue des Atrébates benutzten Code. 

Der vierte Besucher ist ein unbequemer Mann. Barsch fragt er, ob man 

wisse, wann die in der Nähe liegende Garage öffnet. Welche Garage? Die von 

den Deutschen beschlagnahmte. Man holt ihn herein und lässt sich seine 

Papiere zeigen. Er zeigt einen Sonderausweis der Organisation Todt vor. 

Unsicher geworden, wollen ihn die beiden Wächter einstweilen festhalten, 

aber der Mann tobt und droht, sich bei den Militärbehörden zu beschweren, 

wenn sie nicht unverzüglich mit ihrem Vorgesetzten telefonieren. Der Feld- 

gendarm ruft bei der Abwehr an und erwähnt den Sonderausweis. «Sofort frei- 

lassen!» befiehlt der Offizier. Und das geschieht auch. 

Gegen Abend erwischt man noch ein hübsches, exotisch aussehendes Mäd-

chen: Suzanne Schmitz. 

Wir hatten uns in einem Büro von Fayard um ein Tonbandgerät versammelt. 

Melnik, der mit unbeteiligtem Gesicht geräuschvoll an seiner Pfeife zog, sass 

etwas abseits, und ich blickte kaum von dem vor mir liegenden Schreibblock 

auf. Piepe musste den Eindruck haben, dass nur unsere Dolmetscherin ihm zu- 

hörte. Sie war jung, blond und umgänglich. Piepe hatte eine nicht-deutsche 

Dolmetscherin verlangt. So kam uns der Name unserer Mitarbeiterin sehr ge- 

legen: Ruth Hamel-Valentini: Ruth, das klang Englisch, Hamel Französisch 

und Valentini Italienisch. In Wirklichkeit war sie deutscher Herkunft. Das war 

eine Täuschung unsererseits, aber sie war ebenso belanglos wie der Ruf 

«Gestapo», dessen Piepe sich bediente, um Leute einzuschüchtern, obgleich 

er nur ein Gentleman der Abwehr war. 

Während Piepe seinen Überfall schilderte, blickte Ruth Hamel-Valentini 

ihn mit gut gespielter Bewunderung an. Sie hörte dem alten Herrn aufmerksam 

und verständnisvoll zu. Melnik verzog keine Miene. Ich war der schlechteste 

der drei Schauspieler, der einzige, der nur mit Mühe einen plötzlichen Lach- 
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krampf unterdrücken konnte, als Piepe mit kaum vernehmbarer Stimme mur- 

melte: «Natürlich habe ich einen riesigen Fehler gemacht: ich hätte den beiden 

Wachen die von uns gefundenen Fotos zurücklassen müssen ... aber wir waren 

schliesslich noch Anfänger... wir mussten unser Handwerk erst lernen ...» 

Harry Piepe hatte uns gerade gestanden, dass der mit Fusstritten aus dem 

Hause gejagte Kaninchenhändler der Grand Chef gewesen war. 

Am Abend des 13. Dezember wird Trepper von Kent und Margarete zum 

Bahnhof begleitet. Auf dem Bahnsteig angekommen, sehen sie gerade noch die 

Schlusslichter des Pariser Zuges. Das Trio kehrt in die Avenue Siegers zurück. 

Die Strasse ist von Feldgendarmen abgeriegelt, mehrere Wagen stehen vor 

ihrem Haus. Von einem Café aus ruft Kent in seiner Wohnung an. Eine deut- 

sche Stimme ist am Apparat. Kent und Margarete suchen bei einem belgischen 

Freund Zuflucht. Trepper nimmt den nächsten Zug. 

Später hat er erzählt, dass seine Betroffenheit alle anderen Gefühle ver- 

drängte. Seit Langem hatte er eine Katastrophe herannahen sehen. Man konnte 

nicht unbehelligt jede Nacht fünf Stunden lang senden, wie es Moskau ver- 

langte. Um dieser Gefahr zu begegnen, hatte Trepper den Sender in der Avenue 

de Longchamps gerade stillgelegt und den grössten Teil der Funkmeldungen auf 

den Sender der Rue des Atrébates übertragen, der bis Dezember kaum gearbei- 

tet hatte. Wie waren die Deutschen so schnell ans Ziel gelangt? Die klassischen 

Peilmethoden verlangten mehr Zeit... War Verrat im Spiel? Was tun? 

Der Überfall auf die Rue des Atrébates zog noch andere Überraschungen 

und Verdächtigungen nach sich. Auf eine der Folgen, eine gehörige Tracht Prü-

gel auf den Hintern eines Hauptsturmführers der SS, kommen wir noch zurück. 

Aber noch sind wir nicht bei dieser erquicklichen Episode angelangt. 

Brüssel, das Herz der Organisation, ist vom Blitz getroffen worden. 
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Im August 1965 fuhr ich in die Cevennen. Die Strasse schlängelte sich 

an steilen Hängen entlang und führte mich durch enge Schluchten immer tiefer 

in eine herbe und öde Landschaft. Hier und da standen am Strassenrand Ge- 

denksteine zur Erinnerung an die Kämpfe, die hier zwischen dem Maquis und 

den deutschen Truppen stattgefunden hatten. Schon zur Zeit Ludwigs XIV. 

waren die bescheidenen Dörfer von Dragonern heimgesucht worden, die pro- 

testantische Frauen und Kinder verbrannt hatten. Eine menschenleere Gegend, 

auf der eine unerbittliche Geschichte lastet... und in der seit zwanzig Jahren 

eine Frau lebte, die für Vergnügen und Feste geschaffen zu sein schien: Georgie 

de Winter. Der Gegensatz zwischen meinem Bild dieser Frau und der Kargheit 

der Landschaft war erschreckend. 

Seit ich mich mit der Roten Kapelle beschäftigte, hatte ich mir eine gewisse 

Vorstellung von der «schönen Georgie» gemacht, wie sie alle nannten. Man 

wusste, dass sie Ravensbrück überlebt hatte, aber nach der Rückkehr aus dem 

Konzentrationslager hatte sich ihre Spur verloren. Einige Überlebende der 

Gruppe vermuteten sie in Belgien – aber wo?... Ich hatte alle Hoffnung auf- 

gegeben, diese wertvolle Zeugin zu finden. Musste ich mich mit einem Bild zu- 

friedengeben, das gerade für eine Randbemerkung in meinem Bericht reichen 

würde? 

Doch vor einem Monat, im Juli, hatte mir ein ehemaliger Angehöriger der 

Gruppe, der infolge der in der Gefangenschaft erlittenen Misshandlungen ans 

Bett gefesselt war, lächelnd eine Hochzeitsanzeige gezeigt, als ich mit ihm über 

Georgie sprach. Sie hatte in Soulorgues bei Lasalle in den Cevennen einen emi- 

grierten polnischen Oberst geheiratet. 

Nun war ich auf dem Weg nach Lasalle, voller Ungeduld, aber auch etwas 

unsicher – es ist gefährlich, wenn Traum und Wirklichkeit aufeinandertreffen; 

dazu gesellte sich die Sorge über mögliche Folgen meines Besuchs. 

Ich wusste seit Langem, dass die Rote Kapelle für manche Geheimdienst- 

kreise eine Art geheimnisumwittertes Ungeheuer war. Genauer gesagt: für die 

ehemaligen Mitglieder der Abwehr und Gestapo. Wenn sie auf die Rote Ka- 

pelle zu sprechen kommen, schwelgen diese fanatischen Antikommunisten in 

düsteren Prophezeiungen. Walter Schellenberg, der ehemalige Chef des Aus- 

landsnachrichtendienstes der SS, schloss in seinen Memoiren das Kapitel über 
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die Rote Kapelle mit folgenden Worten: «Eine wirkliche Zerstörung dieses 

hydraähnlichen Spionagerings Rote Kapelle ist uns jedoch bis zum Ende des 

Krieges niemals gelungen.»2 

Paul Leverkuehn – der Abwehroffizier, der nach Persien geschickt wurde, 

um die Möglichkeit eines Zugriffs auf Baku zu prüfen – versichert uns: «Der 

Kampf (gegen die Rote Kapelle) wurde niemals ganz abgeschlossen, und es 

kann kein Zweifel darüber herrschen, dass dieselbe Organisation, vielleicht in 

manchen Fällen mit den gleichen Agenten, immer noch am Werk ist.»3 

W. F. Flicke behauptete 1954, dass «die Nachfolgeorganisationen der ‚Roten 

Kapelle’ ganz Westeuropa überwuchern»4. Auch Harry Piepe war davon über- 

zeugt. Die ehemaligen Abwehrleute bemühten sich, die Fackel ihren Nach- 

folgern, den westlichen Spionageabwehrdiensten, in die Hand zu drücken. Ich 

war zunächst der Meinung, die französischen Dienststellen hätten sich ge- 

weigert, die Fackel zu übernehmen, nicht weil sie ihnen aus zweifelhafter Hand 

entgegengestreckt wurde, sondern aus der Überzeugung heraus, dass die 

Flamme erloschen sei. Doch dann liessen mich gewisse Einzelheiten vermuten, 

dass sie dessen gar nicht so sicher waren und sich weiterhin für die ehemaligen 

Mitglieder der Gruppe interessierten. Das war ihre Angelegenheit, ihre Pflicht 

und lag im Interesse des Staates, ich jedoch fühlte keinerlei Verlangen danach, 

mich in die wachsame Kohorte der Polizeispitzel einzureihen. 

Es ist ein schönes Gefühl, mit ehrenwerten Skrupeln zu jonglieren, wenn 

man weiss, dass man im Grunde ein reines Gewissen hat. Alle meine Untersu- 

chungen habe ich mit offenem Visier geführt. Jedem Zeugen, den ich aufsuchte, 

überreichte ich gewissermassen als Visitenkarte ein Exemplar meines letzten 

Buches, in dem Constantin Melnik als Herausgeber aufscheint. Für eventuell 

neuverpflichtete Mitglieder der Roten Kapelle musste dieser Name wie eine 

Alarmglocke wirken. Und ausserdem gab ich offen das von mir verfolgte Ziel 

an: ich wollte ein Buch schreiben. Die Befragten wussten also, dass jede Ant- 

wort zur Veröffentlichung bestimmt war. 

Meine Neugier würde befriedigt werden, dessen war ich mir ziemlich 

sicher. Die Befürchtung aber blieb: würde ich von Georgie enttäuscht sein? 

Obwohl ich sie niemals gesehen hatte, war ich mit den zwiespältigen Gefühlen 

eines Mannes nach Lasalle unterwegs, der nach zwanzig Jahren eine Frau wie-

dersehen wird, die er einmal geliebt hat... 

Lasalle zieht sich eine enge, nicht enden wollende Strasse entlang, auf beiden 

Seiten ein finsteres Loch neben dem anderen. Hat man das Räubernest endlich 

hinter sich gelassen, findet man sich auf der halsbrecherischen Landstrasse wie- 

der, die das Autorennen in den Cevennen zu einem der schwierigsten der Welt 
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macht. Die Strasse windet sich drei Kilometer über einem kleinen Tal dahin, 

in dem hier und da einige Häuser liegen, massiv wie Festungen. Als ich schliess- 

lich den Weiler Les Horts erreiche, brauche ich eine halbe Stunde, bis ich den 

ausgefahrenen Weg entdecke, der in das Tal hinab- und zu den drei oder vier 

Häusern hinaufführt, die sich an den gegenüberliegenden Hang klammern. 

Georgie wohnt im vorletzten. Ich kann mir diese Klause nicht gut als Treff- 

punkt für ein Spionagenetz vorstellen; und wenn Georgie auch nur als «Brief- 

kasten» diente, der Briefträger würde mir leid tun ... 

Ein niedriger, gedrungener Bau mit Mauern, die einer Belagerung standhal- 

ten könnten. Im Keller entdecke ich später einen unterirdischen Gang, der in 

die Berge führt: er hatte früher den Einwohnern die Flucht vor den königlichen 

Dragonern ermöglicht. Vergeblich klopfe ich an die Tür und will schon wieder 

fortgehen, als hinter mir, leichten Schritts, in Hosen und Hemdbluse, eine 

junge Frau aus dem Garten kommt. Die 1940 zwanzig Jahre alte Georgie sieht 

Jacqueline Kennedy verblüffend ähnlich. Ihr Mann liegt mit einem Herzinfarkt 

im Krankenhaus von Montpellier. 

Im Haus ein Hund, mehrere Katzen und – deutliche Schatten des Urtiers, 

dem ich auf der Spur bin. Hund und Katzen werden vor die Tür gesetzt, damit 

wir uns ungestört der Vergangenheit zuwenden können. Nach der Rückkehr 

aus Ravensbrück hatte Georgie ihre Mutter in Belgien auf gesucht. Die belgi- 

schen Sicherheitsbehörden hatten sie aufgespürt, sie verhaftet und verhört. In 

Frankreich hatte die DST*, die wichtigste Dienststelle für Spionageabwehr, 

sich lange mit ihrem Fall beschäftigt. Im Jahre 1962 — 1962! – kamen Inspekto- 

ren der DST aus Marseille in diese Einöde, um Georgie abzuholen, brachten 

sie zur Gendarmerie in Lasalle und verhörten sie dann zwei Tage lang ohne Un- 

terbrechung. Die Dorfbewohner witterten eine mysteriöse Angelegenheit – 

einen Mord, oder gar mehrere. Georgie hatte geahnt, dass man ihre Briefe öff- 

nete, aber jetzt erfuhr sie, dass alle ihre Schritte überwacht worden waren und 

weiterhin überwacht wurden. 

Es war kaum zu glauben. 

Georgie ist gross und schlank und hat wunderschöne Augen. Das schwarze 

Haar fällt ihr bis auf die Schultern. Ihre Stimme ist jugendlich wie ihr Gang. 

Nichts ist ergreifender an dieser Frau, die Gestapohaft und Ravensbrück über- 

lebt hat, als ihre fast kindliche, glasklare Stimme, die nur bei einigen Silben 

brüchig klingt. 

«Kurz nach Ausbruch des Krieges hat Eddy – das heisst der, den Sie Trepper 

* Direction de la Surveillance du Territoire. 
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nennen – mir geraten, in die USA zu fliehen, er hat mir sogar angeboten, die 

Reise zu finanzieren. Ich wollte ihn nicht verlassen und hielt es auch nicht für 

besonders gefährlich, das Schicksal mit ihm zu teilen; nicht einmal nachdem 

der Gendarm bei uns gewesen war. Das war im Mai 1940, in Brüssel, während 

der deutschen Offensive. Ein belgischer Gendarm kam in unsere Wohnung 

und verlangte Auskünfte über den ‚Ausländen, mit dem ich zusammenwohnte. 

Ohne überhaupt etwas über Eddys wirkliche Tätigkeit zu wissen, hatte ich das 

Gefühl, ich dürfte nicht die Wahrheit sagen: ich gab einen falschen Namen und 

eine falsche Nationalität an. Vielleicht weil ich unbewusst Zweifel hatte? Aber 

damals habe ich mir keine weiteren Fragen gestellt. 

Ich bin mit Begeisterung nach Paris gezogen, ich liebe Paris. Wir haben dort 

ein herrliches Leben geführt. Sie können sich nicht vorstellen, wie liebenswür- 

dig, wie aufmerksam und zartfühlend dieser Mann war. Wenn er verreisen 

musste, besorgte er mir vorher für jeden Abend, den ich allein verbringen 

musste, Theater- oder Konzertkarten. Und er liebte meinen Sohn Patrick, der 

natürlich bei uns war. Um diese Zeit – das heisst vor Pearl Harbor – holte ich 

für Patrick von der Amerikanischen Botschaft regelmässig Lebensmittelpakete, 

die von der American Aid Society verteilt wurden. Die Angestellten rieten mir, 

in die USA zurückzukehren, und Eddy selbst kam immer wieder auf seinen 

Vorschlag zurück; er wollte mir genügend Geld mitgeben, damit ich drüben 

leben könnte. Aber ich liebte ihn zu sehr, ich war bereit, mein Leben für ihn 

zu lassen. Übrigens – wenn er mir gegenüber auch unendlich zärtlich war, 

fühlte ich doch, dass er rücksichtslos sein konnte. Einmal kam er ziemlich auf- 

gebracht nach Hause; er war böse auf jemanden und sprach eine Weile laut vor 

sich hin – man hätte glauben können, er sei ein Staatsanwalt, der seine Ankla- 

gerede hält – dann hat er sich plötzlich beruhigt und abschliessend in fried- 

lichem Ton gesagt: ‚Na schön, soll er doch krepieren ...’ Das habe ich nicht ver-

gessen. 

Er hat mir einige – wenige – Freunde vorgestellt. Besonders gern mochte 

ich den liebenswürdigen Hillel Katz und Leo Grossvogel, der einfach und nett 

war und eine Leidenschaft für klassische Musik hatte. Beide standen völlig 

unter dem Einfluss von Eddys Persönlichkeit. Man merkte, dass er ihr Chef war 

und beide für ihn durchs Feuer gegangen wären, wenn er es ihnen befohlen 

hätte. 

Mit mir hat er niemals über seine Angelegenheiten gesprochen. Im Grunde 

war er sehr verschwiegen. Gott sei Dank war ich nicht neugierig, heute würde 

ich wahrscheinlich nicht mehr so reagieren. Damals war er fast vierzig und ich 

zwanzig: er imponierte mir ungeheuer, und ich hatte sofort gespürt, dass man 

ihm keine Fragen stellen durfte. Er war unergründlich wie ein tiefer See. Ich 
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hatte übrigens auch keine Lust, mir den Kopf über alles Mögliche zu zerbrechen. 

Es interessierte mich alles nicht. Ich war sehr jung, sehr sorglos, wir liebten uns, 

und das Leben war wunderschön. 

Nach dem Eintritt der USA in den Krieg hätte ich als Amerikanerin inter- 

niert werden können. Bei dieser Gelegenheit eröffnete mir Eddy, dass er für 

den Intelligence Service arbeite, und verschaffte mir falsche Papiere auf den 

Namen Élisabeth Thévenet. Ich habe ihm die Geschichte mit dem Intelligence 

Service natürlich geglaubt. Für mich hatte das keinerlei Bedeutung. Ob er so 

etwas tat oder Regenmäntel verkaufte, änderte nichts an meinen Gefühlen. 

Das Leben ging weiter, aber ich hatte Angst, dass ich mit meinen falschen 

Papieren verhaftet werden könnte. Eines Tages sagte ich ihm: ‚Man wird mich 

erwischen und ins Gefängnis stecken.’ Er hat nur die Achseln gezuckt: 

«Menschen wie du und ich kommen überall durch.’ Er blieb immer sehr 

ruhig und beherrscht. Nur ein einziges Mal habe ich ihn wirklich aufgeregt 

gesehen: es war bei einer Kahnpartie in Saint-Germain-en-Laye. Unser Boot 

wäre fast gekentert, ich konnte mich im letzten Moment an ein paar Zweigen 

festhalten und so das Gleichgewicht wiederfinden. Eddy war ganz blass und 

gestand mir, dass er nicht schwimmen könne. Er betrieb übrigens keinerlei 

Sport. Das wunderte mich eigentlich bei einem so kultivierten Mann. Um noch 

einmal auf meine falschen Papiere zurückzukommen: ich wäre tatsächlich 

beinahe einmal an einem Metro-Ausgang verhaftet worden. Polizeibeamte 

hatten den Bahnsteig abgeriegelt. Ich tat so, als ob ich an einer falschen Station 

ausgestiegen wäre, ging auf den angeschlagenen Fahrplan zu und hoffte, 

unauffällig in den nächsten Zug einsteigen zu können. Aber ein Wachtmeister 

hatte mich bemerkt und sagte zu einem seiner Polizisten: ‚Hol mir doch mal 

das kleine Fräulein, die scheint kein ruhiges Gewissen zu haben.’ Zitternd zog 

ich meinen falschen Ausweis heraus, er sah hinein und rief: «Das ist ja lustig, 

Sie sind in Neuvilly geboren? Mein Kollege da drüben kommt auch von dort!’ 

Lachend kam der andere heran, ich war zu Tode erschrocken. Er fragte mich 

nach Leuten aus Neuvilly, ich konnte mich gerade mühsam damit herausreden, 

dass ich schon als ganz kleines Kind den Ort verlassen hätte. Sie haben mich 

dann freundlich laufenlassen, aber was habe ich für eine Angst ausgestanden! 

 

Wir wohnten damals in der Rue Fontaine, aber wir hatten auch eine Villa 

in Le Vèsinet, nahe bei Paris, gemietet. Jeden Tag nahm ich Ballettstunden in 

einer Schule an der Place de Clichy. Eddy bestand darauf, dass ich weiterlernen 

sollte, um mich später einmal allein durchschlagen zu können. Ich habe auch 

Fremdsprachen gelernt. Abends gingen wir fast immer aus – zuerst in ein 

Restaurant und anschliessend in ein Kabarett oder in ein Chansonlokal. Er 
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liebte Chansons, leidenschaftlich. Wir haben damals ein herrliches Leben ge-

führt. Ich kann nur sagen, dass ich nie glücklicher gewesen bin ...» 

Paris, Hinterland einer Front, die durch Brüssel und Berlin verläuft? Paris, wo 

man tanzt und schwelgt, während Leutnant Makarow alias Alamo in seiner Ge- 

fängniszelle hockt und die Schlüsselexpertin Sophie Posnanska sich in ihrer 

Zelle erhängt? Nein, so war es natürlich nicht. Brüssel war bis zum Überfall 

auf die Rue des Atrébates das Herz der Roten Kapelle; Berlin ist ihr Hirn, ein 

Hirn, das mit der Präzision einer elektronischen Rechenmaschine alle Nach- 

richten sammelt und verarbeitet; Paris aber ist das Nervenzentrum der grossen 

Organisation. Von Paris schwärmen Kuriere mit den Befehlen des Grand Chef 

durch ganz Europa aus, in Paris strömen alle Berichte zusammen, die – nach 

Moskau weitergeleitet – es dem Direktor erlauben, die Tätigkeit seiner 

Agenten bis in alle Einzelheiten zu verfolgen. 

Die Wonnen des Pariser Lebens? Es ist eine bunte Gesellschaft, ein auf- 

merksamer Beobachter kann mindestens zwei soziale Gruppen unterscheiden: 

die politischen oder wirtschaftlichen Kollaborateure und die Spitzen der Ré- 

sistance. Ein gemeinsamer Punkt: sie haben Partei ergriffen, der Krieg geht für 

sie weiter. Fast ausnahmslos haben die Franzosen den Waffenstillstand akzep- 

tiert und kümmern sich seitdem ausschliesslich um sich selbst. Die grosse Frage, 

die von 1940 bis 1944 alle beschäftigt, lautet: wird mein Lebensmittelabschnitt 

eingelöst werden oder nicht? In der Eisenbahn, beim Schlangestehen, bei der 

Arbeit spricht man nur vom Essen. Eine Nation wird nicht ungestraft besiegt. 

Es genügt jedoch bezeichnenderweise, die durch den Waffenstillstand gege- 

bene Sicherheit abzulehnen, und alle damit zusammenhängenden Ernährungs- 

sorgen verschwinden. Wenn man kämpft, findet man auch sein Essen. Deshalb 

sieht man in den kleinen Schwarzmarkt-Restaurants neben den Kollabora- 

teuren, die auf den fahrenden Panzerzug der Nazis aufgesprungen sind, auch 

die Chefs der Résistance, die sich bemühen, den Zug zum Entgleisen zu brin- 

gen, um die Creme des deutschen Offizierskorps versammelt, die die Lokomo- 

tive wohl oder übel heizen muss. Pikant ist an diesen Gelagen, dass alle Gäste 

wissen, dass sie die Rechnung eventuell mit ihrem Leben bezahlen müssen. 

Die Führung der Résistance kennt keinen Hunger. Colonel Rémy – der Un- 

bestechlichste unter den Unbestechlichen – stellt 1942 fest, dass er in drei Tagen 

für seine Nahrung das durchschnittliche Monatseinkommen einer Pariser Fa- 

milie ausgibt. Roger Vaillands «Drôle de jeu», der sicher beste Résistance- 

Roman, spielt vor allem in verborgenen Bistros und getarnten Nachtklubs und 

enthält sogar einen mehrseitigen Führer durch die damaligen Schwarzmarktlo- 

kale – nur die Sterne für die Kategorie fehlen. Das ist einfach zu erklären: ein 
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Widerstandskämpfer mit gefälschten Papieren und ohne festen Wohnsitz 

konnte auf dem offiziellen Weg nicht an Lebensmittelkarten herankommen. 

Und auch moralisch gerechtfertigt: wenn man sich Folterungen und dem Tod 

aussetzte, brauchte man nicht obendrein noch einen leeren Magen zu haben. 

Es ist richtig, gerechtfertigt und gesund, dass der Grand Chef sich nicht nur 

von Steckrüben ernährt. Und schliesslich gibt es eine technische Erklärung: 

manchen – und besonders Trepper – dient ein gewisser Lebensstil als Tarnung. 

Wir werden darauf noch zurückkommen. 

Paris ist kein Hinterland: es ist das Hauptquartier, von dem aus der Grand 

Chef die Schlacht leitet. Sofort nach seiner Rückkehr aus Brüssel macht er sich 

daran, die von Piepe geschlagene Bresche zu schliessen. 

Problem Nummer eins: Kent. Luba Trepper hat sich nicht getäuscht. Die- 

ser Mann, für Aufgaben in Friedenszeiten, bei denen er nur seine Freiheit ris- 

kiert, vorzüglich geeignet, hat nicht genügend Format, um sein Leben aufs 

Spiel zu setzen. Kent? Ein junger Mann, dem ein Buch den Kopf verdreht hat 

und der nach der Überrumplung in der Rue des Atrébates die Nerven verliert. 

Nichts ist ansteckender als Panik. Kent ist zu einer Gefahr geworden, die aus- 

geschaltet werden muss. Trepper schickt ihn darum nach Marseille, in das un- 

besetzte Frankreich. Er wird dort den guten Monsieur Jaspar, den ehemaligen 

Direktor der «Foreign Excellent Trench-Coat» wiedertreffen. Warum sollten 

nicht beide zusammen in Marseille eine Gruppe mit einem unabhängigen Sen- 

der aufbauen? Die unbesetzte Zone ist dafür gut geeignet, denn sie wird natür- 

lich weniger bewacht als das übrige Frankreich. Aber der Grand Chef hegt 

keine allzu grossen Erwartungen. Kent ist gewogen und zu leicht befunden 

worden. Falls er sich wieder fängt, kann ihm Marseille ein neues Betätigungs- 

feld bieten, im Augenblick soll es vor allem ein Abstellgleis für ihn sein. Und 

Margarete Barcza? Trepper hält ihren Einfluss für ausserordentlich gefährlich. 

Kent liebt sie so leidenschaftlich, dass er noch mehr Angst um sie hat als um 

sich selbst. Sie lähmt seine Widerstandskraft und raubt ihm Zeit. Trepper 

schlägt Kent vor, Margarete in die Schweiz zu bringen, damit sie dort friedlich 

auf den Ausgang des Krieges und auf geeignetere Zeiten für ihr Liebesidyll 

warten kann. Kent lehnt ab; ohne sie geht er nicht nach Marseille. Der Grand 

Chef muss nachgeben. 

Kent gelingt es, sich abzusetzen. Er kennt viele Leute in Brüssel. Ein sang- 

und klangloses Verschwinden wäre verdächtig. Er verabschiedet sich überall; 

die Gründe, die er für seine Abreise gibt, sind plausibel. Robert Christen, der 

Besitzer des «Florida», erzählt: «Ende Dezember 1941 suchte er mich in mei- 

ner Wohnung auf und sagte: ‚Robert, ich muss nach Frankreich verschwinden, 
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die Gestapo sucht mich ...’ – ‚Die Gestapo? Warum?’ – «Deutschland hat den 

Vereinigten Staaten den Krieg erklärt, und mein Land wird bestimmt mit den 

Amerikanern Zusammengehen. Die Boches merken, woher der Wind weht, 

und bereiten sich darauf vor, alle Uruguayer zu internieren ...’ Ich konnte das 

verstehen und wünschte ihm viel Glück. Er bat mich noch, bis zu seiner Rück- 

kehr einen Koffer aufzubewahren. Dazu habe ich mich natürlich sofort bereit 

erklärt... « 

Paris ist die erste Etappe. Kent fährt direkt dorthin, während Margarete und 

ihr Sohn René heimlich über die Grenze gehen müssen, denn ihre Kennkarten 

tragen den Stempel «Jude». Am 20. Dezember treffen sie sich im Hôtel Oceanic 

wieder. Kent ist nervös und bedrückt, aber trotzdem verzichtet das Paar nicht 

auf tägliche Streifzüge durch die Pariser Nachtlokale, der kleine René wird dem 

Hotelportier anvertraut. Am 29. Dezember fährt Kent allein ins unbesetzte 

Frankreich, Margarete und das Kind bleiben in der Obhut von Trepper. 

Dieser, immer der gleiche, besorgt ihnen für den Nachmittag des 29. Karten 

für das «Alhambra» und lässt sie einen Tag später an die Demarkationslinie 

bringen. Es ist schwierig, auf die andere Seite zu kommen. Margarete und das 

Kind müssen bei eisiger Kälte neun Stunden marschieren; es wird auf sie 

geschossen, sie werden von Hunden verfolgt. Erschöpft erreichen sie einen 

Bauernhof. Der Lieferwagen einer Bäckerei holt sie dort ab und bringt sie zum 

Bahnhof. Margarete erreicht Marseille am 31. Dezember. Madame Jaspar sieht 

voller Missbehagen dieses Luxusgeschöpf bei sich auftauchen, aber als sie 

erkrankt, pflegt Margarete sie voller Hingabe; die beiden Frauen söhnen sich 

aus. Kent hat inzwischen neue Ausweispapiere beschafft und eine Wohnung 

in der Rue de l’Abbé-de-l’Épée gemietet. 

Ein weiteres Mitglied der belgischen Gruppe ist in Gefahr: Isidor Springer, 

der Geliebte Rita Arnoulds. Auch ihn schickt der Grand Chef ins unbesetzte 

Frankreich, er soll in Lyon untertauchen. Springer ist ein sehr gut aussehender 

Mann, Diamantenhändler aus Antwerpen, ehemaliger Angehöriger der Inter- 

nationalen Brigaden in Spanien, ein 1940 für seine Tapferkeit ausgezeichneter 

belgischer Offizier. Bei einer solchen Vergangenheit ist verständlich, dass sich 

«Romeo» – diesen Decknamen verdankt er seinem Erfolg bei Frauen – mit 

einem zurückgezogenen Leben nur schlecht abfinden wird. Er wird in Lyon 

viel Wirbel machen. 

Problem Nummer zwei: die Gefangenen. Werden sie schweigen? Und 

wenn man sie zum Sprechen bringt, was werden sie sagen? Die Existenz der 

Gruppe liegt in ihren gefesselten Händen, und Trepper kann nicht weiter- 

spielen, wenn er nicht weiss, über welche Trümpfe der Feind verfügt. Er be- 

traut einige Agenten mit der ausschliesslichen Aufgabe, Auskünfte über die 
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fünf Gefangenen einzuholen: über Alamo, Sophie Posnanska, Kamy, Rita 

Arnould und über Suzanne Schmitz, die übrigens schnell freigelassen wird. 

Seine Leute bestechen in Saint-Gilles einige Wärter. Auf diese Weise erfährt 

Trepper, wie oft man die Gefangenen verhört, wie lange die Verhöre dauern 

und in welchem physischen und moralischen Zustand die Gefangenen wieder 

in ihre Zelle zurückgebracht werden. Durch die Wärter weiss er auch, dass Rita 

alles ausplaudert, dass Alamo und Kamy schweigen und dass Sophie Posnanska 

Selbstmord begangen hat. Treppers Agenten überwachen das Gebäude der Ab-

wehr und beobachten, ob alles im täglichen Trott weitergeht: das erste Zeichen 

ungewöhnlicher Aktivität wird für sie das Signal sein, dass ein Gefangener ge-

standen hat. 

Die Breschen sind geschlossen, nun muss das belgische Netz wieder aufgebaut 

werden. Kent und Alamo sind ausser Gefecht gesetzt, und Treppers Platz ist 

in Paris – wer wird in Brüssel die Führung übernehmen? Die Antwort aus Mos- 

kau: Hauptmann Konstantin Jefremow. Soll er mit dem Fallschirm in Belgien 

abgesetzt werden? Nicht nötig: er wohnt ja schon seit zwei Jahren dort. Der 

Grand Chef weiss von seiner Existenz, er hat ihn ein- oder zweimal getroffen, 

aber Jefremow wurde vom Direktor in Reserve gehalten. Er taucht zum rich- 

tigen Zeitpunkt auf, um das von Kent verlassene Steuer zu übernehmen. Die 

Zentrale hat ihre unangenehmen Seiten, aber es ist doch beruhigend, für eine 

Organisation zu arbeiten, die so gut funktioniert. 

Den Beweis für ihre Leistungsfähigkeit hatte sie bereits bei Jefremows Ein- 

reise nach Belgien geliefert. Er war im September 1939 über die Schweiz ins 

Land gekommen. Sein Pass mit der Nummer 20268 war am 22. Juni 1937 in 

New York ausgestellt worden und lautet auf Eric Jernstroem, finnischer Stu- 

dent, geboren am 3. November 1911 in Vaasa. Der Krieg war gerade ausgebro- 

chen, als Jefremow an der belgischen Grenze einer besonders aufmerksamen 

Polizei seinen Pass präsentieren musste. Er war zu lange in der Schweiz geblie- 

ben und sein Pass, für zwei Jahre gültig, seit drei Monaten abgelaufen. Man ver- 

langte ein polizeiliches Führungszeugnis für die letzten fünf Jahre, das Ver- 

sprechen, sich nicht in Belgien niederzulassen, und ausserdem den Namen eines 

belgischen Bürgen. Jefremow konnte alle Forderungen erfüllen. Die belgische 

Polizei setzte trotzdem ihre Nachforschungen fort und holte bei den Schweizer 

Behörden Auskünfte über ihn ein. Der Bescheid lautete: «Im Strafregister nicht 

aufgeführt.» Jefremow hatte also bei der für ihre Wachsamkeit bekannten 

Schweizer Polizei keinerlei Verdacht erregt. Die hartnäckigen Belgier zogen 

auch noch beim finnischen Konsulat in New York Erkundigungen über den 

finnischen Staatsangehörigen Eric Jernstroem ein. Antwort: «Jernstroem führt 
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hier seit 1932 ein bescheidenes Leben. Er ist ein treuer Finne.» Dieser Hinweis 

beruhigte die belgische Polizei. In uns erweckt die Auskunft eine gewisse Be- 

wunderung, denn wir wissen, dass Jefremow-Jernstroem niemals amerikani- 

schen Boden betreten hat. Die Nachfrage hätte zu einem anderen Ergebnis ge- 

führt, wenn die Zentrale nicht im finnischen Konsulat in New York einen 

Agenten gehabt hätte. Um die Bedeutung dieser Episode wirklich zu erkennen, 

muss man sich vergegenwärtigen, dass der finnische Agent in New York den 

sowjetischen Spion in Brüssel zu einem Zeitpunkt deckt, da russische und finni- 

sche Truppen sich um den Ladogasee erbitterte Kämpfe liefern ... 

Jefremow sieht recht gut aus, er ist ein Meter achtzig gross, hellblond, hat 

blaue Augen mit melancholischem Blick und eine ausgeprägte Denkerstirn. 

Man könnte ihn für einen romantischen Dichter halten. Tatsächlich ist er ein 

Militäringenieur im Rang eines Hauptmanns, sein Spezialgebiet ist Chemie. 

Gleich nach seiner Ankunft in Brüssel schreibt er sich an der Technischen 

Hochschule ein und führt das Leben eines strebsamen Studenten. Als der 

Grand Chef ihn zum Einsatz aus seiner Reservestellung holt, die ihm der 

Direktor zugewiesen hatte, steht fest, dass der besonnene Jefremow keinerlei 

Verdacht bei den deutschen Besatzungsbehörden geweckt hat. 

Sie treffen sich in Brüssel in der Wohnung eines Agenten. Der Grand Chef 

unterrichtet seinen neuen Mitarbeiter über die Aufgaben, die ihn erwarten, 

stellt ihm 100’000 belgische Franc für die ersten Aufwendungen zur Verfügung 

und mahnt ihn zur Vorsicht. Das belgische Netz wird sechs Monate lang still- 

gelegt. Die beiden Piepes Nachforschungen entgangenen Sender müssen bis 

auf Weiteres stumm bleiben; Kuriere müssen ihre Reisen auf das Äusserste be- 

schränken; die gegenseitige Abschottung muss eisern durchgehalten werden. 

Jefremow stimmt diesen Vorsichtsmassnahmen zu. Er ist wirklich umgänglich. 

Vielleicht allzu sehr. Um es deutlich auszudrücken: Trepper findet ihn zu 

weich. Nach Alamo, der nur von Schlägereien träumte, und Kent, der zitterte, 

wenn er an den Verlust seiner fünfzig Anzüge dachte, hat ihm Moskau jetzt 

einen netten Kerl geschickt, der Befehle mit der resignierten Gleichgültigkeit 

eines Vatersöhnchens entgegennimmt, dem plötzlich die Verantwortung für 

die väterliche Fabrik übertragen wird. 

Die alte Garde hat entschieden mehr Format. 
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Nach dem Überfall auf die Rue des Atrébates erscheinen Moskau, das 

keine Nachrichten mehr bekommt, die Anstrengungen der Roten Kapelle 

genauso unsinnig und albern wie die Bewegungen von Tänzern hinter einem 

Fenster, denen man von der Strasse aus zusieht, ohne die Musik zu hören. 

Berlin? Die Unerfahrenheit der dort tätigen Funker und die Überwachung 

durch die Funkabwehr erschweren die Arbeit. Brüssel? Piepes Peilwagen 

fahren unablässig durch die Stadt. Paris? Der Grand Chef hat kein Sendegerät. 

General Susloparow ist mit dem Personal der Botschaft auf und davon, ohne 

ihm die so oft reklamierten Sender auszuhändigen. 

Was tun? 

Letzte Hoffnung, letzter Ausweg: die Kommunistische Partei Frankreichs. 

Trepper darf eigentlich keinen Kontakt mit ihr aufnehmen. Eine der Grund- 

regeln der sowjetischen Spionage verlangt eine scharfe Trennung der Nach- 

richtennetze von der kommunistischen Partei des jeweiligen Landes. Aber jede 

Regel hat ihre Ausnahme. Einmal im Jahr findet ein Routinetreffen zwischen 

dem Residentur-Leiter und einem Delegierten der französischen KP statt. 

Dieses Treffen wird immer von der Zentrale anberaumt. Trepper besitzt eine 

Liste von verschiedenen Treffpunkten. Erhält er zum Beispiel eine Ansichts- 

karte vom Mont Blanc, weiss er, an welchem Ort er den Parteidelegierten tref- 

fen soll; eine Karte vom Alten Hafen in Marseille entspricht einem anderen 

Treffpunkt, und so weiter. Der Tag? Eine bestimmte Zahl ist dem Datum des 

Poststempels hinzuzufügen. Die Uhrzeit ist immer die gleiche. 

Sollten es die Umstände erfordern, können beide Partner sich auch häufiger 

treffen – monatlich zum Beispiel. Aber dazu bedarf es der Zustimmung Mos- 

kaus. Das vereinfacht die Dinge nicht. 

Wir wissen, dass 1941 das Routinetreffen im Dezember stattgefunden hat. 

Vor oder nach der Überrumplung in Brüssel? Das wissen wir nicht, obgleich 

dieser Umstand ausserordentlich wichtig ist. Sehr wahrscheinlich hat das 

Treffen vor dem 13. Dezember stattgefunden, sonst wären die Probleme des 

Grand Chef schneller gelöst worden. Erst zwei Monate nach der Katastrophe 

in Brüssel, im Februar 1942, findet Trepper, der sich darum bemüht, 

seine Isolierung zu durchbrechen, neuen Kontakt zur Kommunistischen 

Partei Frankreichs. Die Vermutung liegt also nahe, dass die beiden Partner 
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sich vor dem 13. Dezember getroffen und häufigere Kontakte verabredet hatten. 

 

Zwei verlorene Monate! Sechzig Tage lang war die Quelle versiegt, aus der 

Moskau die wichtigsten Auskünfte schöpfte. Das ist zwangsläufig der Nachteil 

einer strengen Abschottung. Sicherheit und Schnelligkeit lassen sich nicht 

immer auf einen Nenner bringen. Aus Sicherheitsgründen zwei volle Monate 

vergeuden – ist das nicht empörend? Vielleicht. Aber wenn man das empörend 

findet, muss man auch gutheissen, dass Moskau bei einer anderen Gelegenheit 

aus Gründen der Dringlichkeit fast hundert Menschen geopfert hat: mit dem 

Funkspruch an Kent, in dem die Adressen der drei wichtigsten Mitglieder der 

Berliner Gruppe angegeben waren. Wir haben bereits erwähnt, dass durch 

diesen Funkspruch die Gruppe dem Henker ausgeliefert wurde. 

Der Vertrauensmann der Partei kommt im Februar zu dem vereinbarten 

Treffen: ein dunkler Typ, verhältnismässig jung, mittelgross, sehr elegant. Sein 

Deckname: Michel.»' Als Erkennungszeichen hält er eine wenig gelesene 

Pariser Zeitung in der Hand. Trepper erklärt ihm, worum es geht. Die Partei 

soll zunächst die seit zwei Monaten angesammelten Informationen nach Mos- 

kau weiterleiten. Ein ungewöhnliches Vorgehen, aber die Dringlichkeit recht- 

fertigt diesen Schritt. Um aber daraus keine Gewohnheit zu machen und das 

Prinzip der Trennung von Nachrichtendienst und Partei beizubehalten, muss 

für Trepper ein Sendegerät beschafft werden. 

Wenige Tage später kommt die Antwort aus Moskau. Der Direktor befiehlt 

Trepper, wie wir bereits wissen, mit Jefremow Kontakt aufzunehmen und ihn 

an die Spitze der belgischen Gruppe zu stellen. Ausnahmsweise billigt er 

Trepper zu, dem Sender der Partei wöchentlich 200 bis 300 verschlüsselte 

Codegruppen zur Übermittlung anzuvertrauen – das ist nicht viel, doch die 

Funkverbindung der Partei ist schon überlastet. Um das angeforderte Funkgerät 

werden sich kommunistische Techniker kümmern. 

Damit tritt Fernand Pauriol in Erscheinung. Der ehemalige Funker der 

Handelsmarine ist ein Fachmann für «Spieluhren», der Funkvirtuose der Par- 

tei; ein Journalist, ehemaliger Chefredakteur des von der KP herausgegebenen 

Blatts «Rouge-Midi» und Korrespondent der «l’Humanite» in Marseille. 

Dunkles Haar, ebenmässiges Gesicht, offener, ernster Ausdruck, jugendliches 

Lächeln, warmer Blick. Er bringt Trepper ein Sendegerät eigener Bauart. Der 

Apparat ist nicht stark genug, um bis nach Moskau zu funken, aber man kann 

damit London erreichen, wo die Empfänger der Botschaft die Sendungen auf- 

 

* Heute wissen wir, dass es sich um Louis Gronowski handelte. 

101 



DAS NETZ 

nehmen und an die Zentrale in Moskau weiterleiten können. Jetzt fehlt nur 

noch ein Funker. Der ist leichter zu finden als ein Gerät. Zwar ist Kamy, den 

Trepper in Paris einsetzen wollte, in Brüssel verhaftet worden, aber General 

Susloparow hatte dem Grand Chef wenn auch keine Geräte, so doch wenig- 

stens die Adresse zweier möglicher Pianisten überlassen. Als Kommunisten 

russisch-polnischer Abstammung hatte das Ehepaar Sokol beim sowjetischen 

Konsulat die Rücksiedlung beantragt. Beruf: Radiotechniker. Das klang vielver-

sprechend. 

Der Grand Chef, der sich niemals hinreissen liess, war hingerissen und holte 

über seinen V-Mann zur Partei eingehende Auskünfte über das Ehepaar ein. 

Ergebnislos: die Sokols kommen aus Belgien, sie sind in französisch-kommu- 

nistischen Kreisen unbekannt. Daraufhin werden bei der belgischen Parteilei- 

tung Erkundigungen eingezogen. (Man beachte, wie gründlich vorgegangen 

wird!) Positive Antwort: absolut zuverlässige Aktivisten, wegen politischer 

Agitation aus Belgien ausgewiesen. Aber wie sind sie auf die kuriose Idee ge- 

kommen, sich als Radiotechniker auszugeben? Nach den Auskünften der bel- 

gischen Partei ist Hersch Sokol Arzt, und seine Frau Mira Doktor der Sozial- 

wissenschaften. Ein Spleen? Nein, eine List, eine fromme Lüge, die dem Ver- 

triebenendasein ein Ende bereiten und die Rückkehr in das Vaterland möglich 

machen sollte. 

Hersch Sokol wurde 1908 in Bialystok geboren. Die Stadt war damals rus- 

sisch. 1918 wurde Bialystok polnisch, und Warschau verbot den Unterricht in 

russischer Sprache, ohne jedoch für polnische Lehrer zu sorgen. Ein pädagogi- 

sches Chaos. Die jüdische Gemeinde gründete eine hebräische Schule, aber die 

Eltern Sokol, gutgestellte Kaufleute, ziehen es vor, ihre beiden Söhne auf ein 

deutsches Gymnasium nach Frankfurt am Main zu schicken. Hersch, unge- 

mein begabt, energisch und von übersprudelnder Lebhaftigkeit, macht mit 

sechzehn Jahren sein Abitur. Er schwankt zwischen dem Medizinstudium und 

einer Musikerlaufbahn: er ist ein ausgezeichneter Klavierspieler. Die Medizin 

trägt den Sieg davon. Sokol geht nach Genf und studiert dort zwei Jahre. Er 

trifft einen nach Südafrika ausgewanderten Vetter, der ihn auffordert, in sein 

Geschäft einzutreten. Er nimmt den Vorschlag an. Sechs Monate in einem 

namhaften englischen College genügen ihm, um perfekt Englisch zu lernen. 

Die nächste Station ist Johannesburg und das Unternehmen seines Vetters: Da- 

menkonfektion. Hersch bewährt sich glänzend. Man schickt ihn als Einkäufer 

nach Paris. Er bleibt ein Jahr. Rückkehr nach Johannesburg und Zerwürfnis 

mit dem Vetter. Und der unerträgliche Rassismus. Hersch kehrt nach Genf zu- 

rück. Sein medizinisches Abschlussexamen macht er in Brüssel. Er will sich als 

Kinderarzt spezialisieren. Er heiratet Mira, die aus dem Ghetto von Wilna 
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stammt und in Brüssel Doktor der Sozialwissenschaften geworden ist. Kurz – 

zwei brillante Köpfe. Aber Ausländer. Hersch darf seinen Beruf nicht aus- 

üben, und auch Mira kann nicht weiterkommen. Er wird Reisender für medi- 

zinische Apparate, sie Sekretärin eines sozialistischen Abgeordneten. Beide 

hatten diese Sackgasse vorausgesehen und ein Jahr vor Abschluss ihrer Studien 

ihre Rücksiedlung nach Russland beantragt. Unter dem Vorwand, es gäbe für 

sie keine Wohnung in Moskau, ist das Gesuch abgelehnt worden. 1935: noch 

ein Antrag, noch ein ablehnender Bescheid. Da sie nicht in das sozialistische 

Vaterland kommen können, treten sie der Kommunistischen Partei Belgiens 

bei – sie hatten schon vorher extrem linken Studentenorganisationen angehört. 

Sie arbeiten vor allem auf kulturellem Gebiet. Hersch benutzt seine beruflichen 

Reisen durch die belgischen Provinzen, um Vorträge und Diskussionen über 

den Marxismus zu organisieren. Aber in Belgien wie in allen anderen Ländern 

der Welt ist Ausländern jede politische Tätigkeit untersagt. 1938 werden die 

Sokols ausgewiesen. Sie gehen nach Frankreich. Sofort nach Ausbruch des 

Krieges meldet sich Hersch zur Fremdenlegion. Nach dem Zusammenbruch 

wird er entlassen. Was kann man als Jude und Kommunist ohne Geld und Beruf 

im besetzten Frankreich tun? Versuchen, wegzukommen! Hersch und Mira 

reichen bei der Pariser Botschaft ein drittes Rücksiedlungsgesuch ein. Da es 

aber diesmal um Leben oder Tod geht, schreibt Hersch als Beruf Radiotech- 

niker auf den Fragebogen. Es fehlt Russland an technisch ausgebildeten Leuten; 

Radiotechniker werden vielleicht schneller eine Wohnung finden als ein 

Arzt und eine Sozialwissenschaftlerin. Sie unterzeichnen damit ihr Todesurteil. 

 

Trepper sucht Verbindung mit den Sokols. Er trifft nur Mira an. Hersch 

hat man gerade in das Lager für ausländische Juden nach Pithiviers gebracht. 

Der Grand Chef könnte auf die Sokols verzichten, aber er gibt nicht nach, weil 

er bei Hersch vermutet, was er bei Mira erkannt hat, das Zusammentreffen 

dreier seltener Qualitäten: Intelligenz, Mut und Überzeugung. Unmöglich, 

die beiden aufzugeben: sie haben ein Recht auf den Kampf. Man wird sie zu 

Funkern ausbilden. Mira beginnt sofort ihre Lehre. Aber wie kann man Hersch 

aus dem Lager befreien? 

La Ferté-Choisel, ein kleines malerisches Dorf im Tal der Chevreuse. Es wirkt 

wie eine Theaterkulisse, die man für Pariser Wochenendausflügler aufgebaut 

hat. Am Mittwoch, dem 28. April 1965, sind die Strassen leer, alle Häuser ver- 

schlossen, und wie unnütze Dekorationen langweilen sich die Blumen in den 

Gärten. 

Das abseits liegende Haus der Spaaks ist schwer zu finden. Es ist besonders 
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schön, vielleicht einfach nur deshalb, weil es bewohnt ist. Ein Gärtner ist mit 

einer Rose beschäftigt, er dreht sich nicht einmal um. Die Dame des Hauses 

führt mich in ein englisch möbliertes Arbeitszimmer: an einer Wand die Biblio- 

thek, dem Arbeitstisch gegenüber ein Gemälde von Magritte: zwei schöne Kin- 

der in surrealistischem Dekor. In einer Ecke ein Plattenspieler, auf einem nied- 

rigen Tischchen ein Pfeifenständer, überall Tabakdosen. Durch die Fenstertür 

schweift der Blick über eine grosse Rasenfläche, die sanft zu einem versteckten 

Bach abfällt. 

Kennt man seinen Bruder Paul-Henri, kann man Claude Spaak einfach um- 

reissen: er ist sein genaues Gegenteil. Paul-Henri, der Politiker, ist rund, rosig 

und jovial. Claude, der Schriftsteller, ist hager und herb. Graumeliertes Haar 

und Backenbart. Er nimmt eine Pfeife, stopft sie und setzt sich an seinen 

Schreibtisch. Die Stimme ist gelassen und ruhig. Er wählt seine Worte, versteht 

meisterhaft zu erzählen – aber das ist ja sein Handwerk. 

«Belgische Freunde hatten uns die Sokols geschickt. Sie waren gerade 

wegen ihrer kommunistischen Tätigkeit aus Belgien ausgewiesen worden. Das 

war natürlich vor dem Krieg. Meine Frau und ich gehörten zu einer Gruppe 

von Linksintellektuellen, darum sollten wir sie unterstützen. Sie haben ziem- 

lich lange hier in Choisel gewohnt. 

Meine Frau mochte sie sehr gern. Ich fand ihr Sektierertum etwas über- 

trieben und beengend, aber ich bewunderte ihren Idealismus und die absolute 

Reinheit ihrer Überzeugungen. Sie waren ehrliche, grundanständige Men- 

schen. Der deutsch-sowjetische Pakt hatte sie in einen schweren Gewissens- 

konflikt gestürzt. 

Schliesslich fanden sie in der Nähe des Eiffelturms eine kleine Wohnung, 

aber wir sahen uns auch weiterhin häufig. Eines Tages – es muss Anfang 1941 

gewesen sein – benachrichtigte uns Mira, dass ihr Mann als ausländischer Jude 

verhaftet und in das Lager von Pithiviers gebracht worden war. Aber es gab 

eine Hoffnung, ihn freizubekommen, denn Harry – so nannten wir ihn – war 

in einer polnischen Stadt geboren, die im russisch besetzten Teil lag. Auf 

Grund des deutsch-sowjetischen Paktes liessen die Deutschen polnische Juden 

in Ruhe, wenn sie aus dieser Zone stammten. 

Mira bekam vom sowjetischen Konsulat in Paris die Bestätigung, dass ihr 

Mann dieser Kategorie angehörte. Ich glaube, er war durch die russische An- 

nektierung seiner Geburtsstadt sogar sowjetischer Staatsbürger geworden. 

Wie sollten wir Harry diese Bestätigung zukommen lassen, damit er sie der 

Lagerleitung vorlegen konnte? Mira bat mich, nach Pithiviers zu fahren. Ich 

erinnere mich noch, dass ich ihr schwören musste, dieses Dokument nur Harry 

persönlich zu übergeben, das Konsulat hatte Mira wissen lassen, dass man 
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unmöglich eine zweite Bestätigung ausstellen könne. Dieses Stück Papier be- 

deutete also Harrys letzte Chance. Es verlieren oder verlegen, hiess ihn zum 

Tode verurteilen. 

Ich nahm einen Zug, der überfüllt war mit unglücklichen Menschen, die 

ihre gefangenen Verwandten in Pithiviers besuchen wollten. Es war erschüt- 

ternd. In Pithiviers gab es kein einziges freies Hotelzimmer. Ich musste die 

Nacht in einem Bordell verbringen, wo ich schliesslich eine winzige Kammer 

gefunden hatte. Am nächsten Morgen machten wir uns auf den Weg ins Lager, 

ungefähr tausend Besucher – überwiegend Frauen. Wir wurden, von Gendar- 

men begleitet, auf ein verlassenes Vorstadtgelände geführt, das von drei Meter 

hohen Stacheldrahtzäunen umgeben war. Vor uns – durch ein etwa 50 Meter 

breites Niemandsland getrennt – befand sich ein zweiter, von Stacheldraht um- 

gebener Verhau mit ungefähr 500 zusammengepferchten Gefangenen. Seit 

1941 hatten wir vieles kennengelernt, viele grauenvolle Berichte gelesen oder 

gehört, aber man muss sich vorstellen, wie erschüttert ich war, als ich dieses 

Inferno sah. Die unglücklichen Leute gebärdeten sich wie verrückt. Von einem 

Käfig zum anderen schrien sie sich Neuigkeiten zu, zeigten die mitgebrachten 

Pakete, die Frauen weinten und jammerten. Es war entsetzlich ... Zwischen 

den Käfigen patrouillierten gleichgültige Gendarmen ... Ich rief einen heran 

und setzte ihm auseinander, um was es ging. Er erklärte sich bereit, Harry die 

Bescheinigung zu bringen. Ich zögerte – dachte an meinen Schwur, den ich 

Mira geleistet hatte – und fragte den Gendarmen: ‚Wissen Sie, dass das Leben 

dieses Mannes in Ihren Händen liegt?’ Er antwortete: ‚Ich gebe Ihnen mein Eh- 

renwort, dass ich ihm diesen Schein aushändige.’ Dagegen lehnte er es ab, das 

mitgebrachte Paket anzunehmen. Und er hatte recht: wenn man ihn mit dem 

Paket gesehen hätte, wäre die Menge rasend geworden. 

Ich wartete eine halbe Stunde lang, und diese dreissig Minuten inmitten der 

hysterischen Menge werde ich nie im Leben vergessen. Dann kam mein Gen- 

darm zurück und reichte mir einen Fetzen Papier, auf dem stand: ‚Danke, Harry.’ 

Ich hatte das Gefühl, es sei ein Wunder geschehen.» 

Diese Geschichte über Pithiviers erinnert mich an ein anderes Wunder. Auch 

für Alamo muss es wie ein Wunder gewesen sein, dass Trepper sich für ihn ein- 

setzte und verhinderte, dass man ihn nach Moskau zurückrief, wo ihn eine Dis- 

ziplinarstrafe oder vielleicht gar die Degradierung erwartete. Inzwischen war 

Alamo in ein Brüsseler Gefängnis eingeliefert worden und wartete auf sein To- 

desurteil. Wäre er in die Sowjetunion zurückgekehrt, hätte man ihm vielleicht 

ein Flugzeug gegeben, wie er es sich ersehnte, und ihn aufsteigen lassen, um 

Stukas abzuschiessen. Ein fragwürdiges Wunder. 
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Und das war es auch für Hersch Sokol, den Claude Spaak gerettet zu haben 

glaubte, der sich selbst für gerettet hält, als er als freier Mann durch das Lager- 

tor geht. Er tauscht einen relativ leichten Tod – den Tod in der Gaskammer – 

gegen einen langen Todeskampf ein, dem schwere Folterungen vorausgehen 

werden. Soll man ihn beklagen, weil er bei diesem unheimlichen Tausch den 

kürzeren zieht? Es ist Zeit, sich klarzumachen, dass für die meisten Menschen, 

die in diesem Buch auftreten, nicht mitkämpfen zu können schlimmer war als 

Folter und Tod. Hersch Sokol verlässt Pithiviers, um zu kämpfen. 

Während ich in meinem Bericht fortfahre, steht im Hintergrund schon die 

grausige Gestalt in Gehrock und Zylinder, und wie der Todesengel der Heili- 

gen Schrift zeichne ich die Stirnen derer, die sterben müssen, mit einem bluti- 

gen Kreuz. Sophie Posnanska ist die einzige, die uns bisher verlassen hat. Nur 

Geduld, es wird noch genug Erschossene, Gehenkte, Enthauptete geben. Wir 

werden noch die Schreie der gequälten Gefangenen hören. Aber statt im Voraus 

Galgen und Hinrichtungsstätten zu zeigen, sollte ich einmal Bilanz ziehen: sie- 

ben Monate verbissener Arbeit und bisher nur ein Opfer. Der Chef einer grossen 

französischen Widerstandsbewegung sagte mir einmal stolz: «Ich hatte die 

Ehre, die Organisation zu leiten, die am meisten Verluste erlitten hat. « Trepper 

hätte sich das Gegenteil höher angerechnet. Trotz der Irrtümer der Berliner 

Gruppe, trotz der Niederlage in Brüssel geht das Konzert der Roten Kapelle 

weiter. Am Klavier: Hersch Sokol. Der Abwehr dröhnen die Ohren. 

In Brüssel ist ein Sender gefasst worden? Ein Schlag ins Wasser. Man hätte 

gleichzeitig alle drei Brüsseler Sender auffliegen lassen müssen, anstatt die üb- 

rigen Funker zu warnen. Nun werden sie ihre Arbeit wieder aufnehmen, so- 

bald das Gewitter vorüber ist. Was nützt es überhaupt, einen Sender in seine 

Gewalt zu bekommen, wenn der Agentenapparat intakt bleibt? Piepe ist blind 

drauflosgestürzt, statt sein Vorhaben gründlich und geduldig vorzubereiten. 

Er wusste, dass in der Rue des Atrébates Nr. 101 ein Sender versteckt war: 

warum hat er nicht im gegenüberliegenden Gebäude einen Beobachtungspo- 

sten installiert, der alle Verdächtigen beim Betreten des Hauses fotografierte? 

Warum hat er die Kuriere nicht beschatten lassen, um dem Chef auf die Spur 

zu kommen? Die Bilanz seines Unternehmens: Rita Arnould, die drauflos- 

schwatzt, aber kaum etwas weiss. Alamo und Kamy, die schweigen. Sophie Pos-

nanska, die sich erhängt. Ein klägliches Resultat... 

Die Abwehr sammelt ihre Meute zu neuer Jagd. Die verlorene Fährte muss 

wiedergefunden werden, dieses Mal wird man mehr Geduld aufwenden. Aber 

die Gesuchten haben sich in alle Winde zerstreut, man kann also nichts anderes 

tun, als sich mit toten Buchstaben beschäftigen: mit den seit Monaten auf- 
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gefangenen Funksprüchen von PTX. Sie bringen die Code-Experten der Wehr- 

macht, denen die Funkabwehr diese Aufgabe übertragen hat, zur Verzweif- 

lung. Wie enträtselt man einen chiffrierten Text? Hauptsächlich mit Hilfe von 

Buchstabenhäufigkeitsberechnungen. Eine statistische Zusammenstellung er- 

möglicht es, die in der jeweiligen Sprache am häufigsten vorkommenden Buch- 

staben herauszufinden. Aber die Russen verwenden ein besonders komplizier- 

tes System: der nach einem Code verschlüsselte Text wird noch überschlüsselt. 

Auf diese Weise kann man 5’000 Funksprüche senden, bevor die ersten auf- 

schlussreichen Wiederholungen sichtbar werden. Das bedeutet praktisch, dass 

jeder Entschlüsselungsversuch verlorene Mühe ist. 

Die Funkabwehr lässt nicht locker. Wenn die Wehrmacht das Rätsel nicht 

lösen kann, wird man eine eigene Arbeitsgruppe zusammenstellen. Man holt 

sich einen Experten, Wilhelm Vauck, und stellt ihm fünfzehn ausgesuchte Ma- 

thematik- und Philologiestudenten zur Verfügung, denen er das Handwerk 

beibringen soll. Die aufgefangenen Funksprüche befinden sich in Brüssel. Die 

Funkabwehr verlangt dringend die Übersendung nach Berlin. Brüssel ant- 

wortet freundlich, dass alles verbrannt worden sei: da die Funksprüche nicht 

zu entziffern waren, habe man keinen weiteren Grund zur Aufbewahrung ge- 

sehen. Himmel und Hölle! Ist alles verloren? Nein, denn die deutschen Abhör- 

stationen müssen die Kopien aller aufgefangenen Funksprüche prinzipiell drei 

Monate lang aufbewahren. Die erboste Funkabwehr schickt einen Offizier zu 

den vier Stationen, die PTX gehört haben. In Jüterbog findet er noch zwölf 

Funksprüche; die anderen Kopien sind als Notizpapier verwendet worden. In 

Langenargen erfährt er, dass alle Funksprüche als Übungsmaterial zu einem 

Lehrgang für Entzifferungsspezialisten und Codeknacker* nach Stuttgart ge- 

schickt worden sind. Er fährt eiligst nach Stuttgart und sammelt einige Funk- 

sprüche ein. In Hannover ist fast alles Material vernichtet worden. In Cranz 

führt man den Offizier in einen Keller, in dem riesige, mit Telegrammen voll- 

gestopfte Säcke darauf warten, als Altpapier abgeholt zu werden. Mehrere 

Tage verbringt er mit Sichten und Sortieren; dann kehrt er mit ganzen 300 ge- 

retteten Funksprüchen nach Berlin zurück. Das ist nicht genug, um den Spe- 

zialisten eine einigermassen erfolgversprechende Arbeit zu ermöglichen. 

Aber Vauck bekommt auch die beim Sender selbst gefundenen Funkunter- 

lagen. Ein deutscher Gendarm hat sie noch aus dem Ofen gerissen, in dem 

Kamy sie verbrennen wollte. Vauck prüft diese halbverkohlten Blätter und ent- 

 

* Unter «Entziffern» versteht man das Entschlüsseln eines Textes mit Hilfe eines bereits bekannten 

Codes, während es beim «Knacken» eines Codes darum geht, das System herauszufinden, nach dem ein 

Text verschlüsselt wurde. 
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deckt darunter einen Überschlüsselungsplan. Damit ist bewiesen, dass die 

Funksprüche von PTX in der Rue des Atrébates verschlüsselt wurden. Nach 

mehreren Tagen hartnäckiger Arbeit gelingt es Vauck, ein Wort zu entziffern. 

Der Zufall will, dass es sich um einen Eigennamen handelt, um den Namen 

einer Romangestalt aus einem Buch, das die Chiffrierexpertin Sophie Pos- 

nanska benutzt hat. Die russischen Nachrichtendienste verwenden zum Über- 

schlüsseln ihrer Funksprüche immer ein Buch, von dem die Zentrale ein zwei- 

tes Exemplar besitzt. Das Dunkel beginnt sich zu lichten. Die Funkabwehr 

weiss jetzt, dass die Funksprüche in der Rue des Atrébates chiffriert wurden und 

der entdeckte Eigenname in dem dazu benutzten Buch zu finden sein muss. 

Folgerung: alle in der Rue des Atrébates gefundenen Bücher müssen sorgfältig 

untersucht werden, um den Band zu finden, nach dem überschlüsselt wurde. 

Dann würden die gefundenen Funksprüche ihre Geheimnisse schnell preisge-

ben. 

Piepes Antwort auf die telefonische Aufforderung von Berlin, alle gefunde- 

nen Bücher nach Berlin zu senden, klingt verlegen. Er muss eingestehen, dass 

in der Rue des Atrébates nur einige Tage ein Posten zurückgelassen wurde, 

bevor man dann das Haus räumte. Und jetzt ist kein Buch mehr vorhanden, 

denn zwei Unbekannte haben kurz darauf mit einem Handkarren die gesamte 

Bibliothek fortgeschafft... 

Dieser verdammte Piepe! 

Aber Rita Arnould? Sie hat doch die Bücher abgestaubt? Vielleicht erinnert 

sie sich an die Titel? Rita bestätigt, dass auf dem Schreibtisch von Sophie Pos- 

nanska immer viele Bücher gelegen hätten, aber sie kann sich nur an fünf Titel 

erinnern. Vier davon werden in belgischen und deutschen Buchhandlungen 

gefunden: der wichtige Name steht in keinem dieser Bücher. Ein Sonderbe- 

auftragter wird nach Paris geschickt, um das fünfte Buch aufzutreiben: «Le 

Miracle du professeur Wolmar» von Guy de Téramond. Es ist das richtige Buch! 

Anfang Juni 1942 können Vauck und seine Gehilfen mit der Entschlüsselung der 

300 Funksprüche von PTX beginnen. 

Das Glück wendet sich. 

Aber in Berlin hängt man den Erfolg nicht an die grosse Glocke, im Gegen- 

teil, alle sind fassungslos. Katastrophenstimmung herrscht: es muss in Berlin 

einen Geheimsender geben. In Brüssel wurden deutsche Dokumente gefun- 

den, und dieses Mädchen, Rita Arnould, erklärt gelassen-gleichgültig: «Aber 

natürlich, hier wurde nur Deutsch gesprochen!» Im Herzen des Reichs muss 

also eine Spionagezelle existieren, die allen polizeilichen Kontrollen entgeht! 

Aus dieser Zeit stammt auch Hitlers Geständnis: «Die Bolschewiken sind uns 

auf einem einzigen Gebiet überlegen: in der Spionage!» Überzeugt von der 
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Wirksamkeit der sowjetischen Spionage, die er für besser hielt als die englische, 

hatte er schon Ende 1941 den strikten Befehl gegeben, die Aktivität der russi- 

schen Geheimdienste in Deutschland und im besetzten Europa mit allen Mitteln 

zu bekämpfen. Und das Rapportbuch der von Reichsführer Himmler geführten 

Telefongespräche bestätigt seine endlosen Unterhaltungen mit Heydrich über 

das Thema Rote Kapelle. 

Bei der Abwehr, bei der SS, bei der Gestapo, überall verkniffene Gesichter: 

«Die sind auf Draht, verdammt auf Draht...» 

Ernst von Salomon, der Komplize der Rathenau-Mörder, der nach Verbüssung 

seiner Strafe «Die Geächteten», «Die Kadetten», «Die Stadt» und «Der Frage- 

bogen» schrieb, wird von gewissen Leuten für einen der grössten deutschspra- 

chigen Autoren gehalten. Die Nazis liessen den ehemaligen Angehörigen der 

im Baltikum und in Oberschlesien eingesetzten Freikorps nicht aus den Augen, 

sie steckten ihn sogar von Zeit zu Zeit ins Gefängnis – aber das geschah ihm 

auch nach Kriegsende wieder. Bei den Nazis verhinderte seine Vorsicht das 

Schlimmste. Einer der Hauptgründe für seine Vorsicht war Ille. Sie war jung, 

hübsch, unbedacht, naiv und – Jüdin. Das wusste die Gestapo nicht. Zu ihren 

zahlreichen Bekannten zählte ein sympathisches junges Ehepaar: Harro und 

Libertas Schulze-Boysen. 

«Er (Harro) lud Ille und mich zu Freunden ein, zu Herrn Harnack, einem 

nahen Verwandten des verstorbenen berühmten Theologen Adolf Harnack. 

Ich kannte Herrn Harnack und seine Frau, eine gebürtige Amerikanerin – sie 

nannte sich Harnack-Fish – von der russischen und amerikanischen Botschaft 

her, das junge Paar bewegte sich mit Sicherheit in diplomatischen Kreisen. 

Harnacks wohnten in der Nähe des Halleschen Tores, in einer grossen, wohl- 

eingerichteten Etagenwohnung. Ille und ich fuhren hin, wir blieben eine 

Stunde und machten uns dann auf den Heimweg. Ille und ich pflegten den 

Brauch der üblen Nachrede, der gebietet, frühestens an der Wohnungstür, in 

besseren Fällen aber mindestens an der Haustür mit der Meinung über die 

Gastgeber nicht zurückzuhalten. Ille begann in diesem Falle schon an der 

Wohnungstür. ‚Das habe ich gern’, sagte sie. ‚Da stehen die Leute, lässig an 

den Kamin gelehnt, balancieren eine Teetasse und erzählen, so ganz beiläufig, 

Sachen ... Sachen! Jeder einzelne Satz kann sie den Kopf kostend Ich schwieg, 

Ille machte zu Hause genau das gleiche. Ille sagte: ‚Ich habe gar kein gutes Ge- 

fühl! Ich habe ein ganz schlechtes Gefühl. Ich kann mich, glaube ich, auf mein 

Gefühl verlassen!’ Sie sagte eindringlich: «Versprich mir: wir gehen da nie wie- 

der hin! Ich will nicht ganz beiläufig meinen Kopf verlieren! Ich will nicht!’ 

Ich schwieg, es war gut, dass Ille so dachte. Wenn sie nur immer so dächte. 
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Sie sagte: ‚Das habe ich gern! Da stehen da so Leute herum, gutangezogene, 

gutaussehende Leute und plaudern von ‘Querverbindungen‚ – weisst du, was 

das ist?’ Ich wusste es, aber ich schwieg. Ille sagte: ‚Da sprechen sie von Hitler 

und Himmler und Rosenberg und Frick, als seien das ausgemachte Trottel, und 

erzählen mir, mir, ich kenne die Leute gar nicht, habe sie nie gesehen, ausser 

Harnacks und Schulze-Boysens, mir erzählen sie ...’ Ille blieb mitten auf der 

Strasse stehen, sie rührte mit einer Hand in einer imaginären Teetasse und 

sagte: 

‚Wissen Sie, gnädige Frau, ich weiss aus todsicherer Quelle, ich habe da einen 

direkten Draht nach Zürich ... natürlich tauschen wir unsere Informationen 

aus! ... und dann’, sagte Ille, ‚dann blinkert der Herr einem anderen Herrn zu 

und sagt: Entschuldigen, gnädige Frau‚, und gibt dem anderen Herrn ein gel- 

bes Kuvert und sagt: ‘Streng vertraulich!» und blinkert, – und ich sitze da wie 

Frau Palm auf dem Sofa und habe das Gefühl, die ganze Stube ist voller Qualm, 

und ich frage rundum, wer ist das eigentlich, dieser gutaussehende Herr und 

jener, und ich erfahre, das ist ein Ministerialrat, und das ist ein Adjutant, und 

der ist in der SS und der ist Diplomat ..., nun sag mal, verstehst du das?’ Ich 

sagte: ‚Ja, ja, das ist so, nun komm!’»5 

Harro Schulze-Boysen und Arvid Harnack sind die Chefs der Berliner 

Gruppe; sie empfingen an jenem Abend zusammen mit den anderen Gästen 

mehrere ihrer Agenten. Die besten Polizeispitzel des Dritten Reiches werden 

von diesen vornehmen Verrückten, die augenzwinkernd gelbe Umschläge aus- 

tauschen, in Schach gehalten. 

Am 22. Mai 1942, während eines Essens im Speisesaal seines Hauptquartiers 

in Rastenburg, erklärt Hitler, es gebe heute zwei Gruppen von Menschen, die 

sich an der Spionage beteiligten: die sogenannte «gute Gesellschaft» und das 

Proletariat. Der Mittelstand sei zu solide dafür. Wenn man die Spionage wirk- 

sam bekämpfen wolle, müsse man jeden, der in Versuchung geraten könnte, 

davon überzeugen, dass er unter gar keinen Umständen mit dem Leben davon- 

kommt, wenn man ihn erwischt. 
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Harry Piepe hatte Suzanne Schmitz, die junge Schönheit aus Indone- 

sien, schnell wieder auf freien Fuss gesetzt, da sie nicht zum Netz gehörte. 

Einige Tage nach ihrer Entlassung erhielt sie von Carlos Alamo folgenden Brief: 

Gefängnis Saint-Gilles 

Sektion C Zelle 193 

Liebe Suzanne, 

entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten, die ich Ihnen gegen meinen Willen 

verursacht habe. 

Da die gegen mich vorgebrachten Anschuldigungen sehr schwerwiegend schei- 

nen, kann ich weder die Dauer der Untersuchung noch das endgültige Ergebnis 

voraussehen. Ich habe aber ein reines Gewissen und bin darum ruhig und fast 

guter Laune. Liebe Suzanne, ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie Bill sagen 

würden, dass ich von ihm einige Päckchen Zigaretten erwarte. Die Tabakbe- 

schaffung ist hier sehr schwierig, und es ist sehr unangenehm, nicht rauchen zu 

können. 

Ich kenne die jetzige Adresse von Bill leider nicht, sonst würde ich Sie, liebe 

Suzanne, nicht um die Mühe bitten, ihn zu benachrichtigen ... 

Ich grüsse Sie herzlich und versichere Ihnen, dass alle meine Gedanken bei 

Ihnen sind. 

Ihr Carlos Alamo 

PS. Um von hier aus zu schreiben, muss man Umschläge und Briefmarken ha-

ben. Ich bin darauf angewiesen, sie von Ihnen, Suzanne, zu erbitten. 

PS 2. Wie es scheint, darf ich nur einer einzigen Person schreiben. Ich habe mich 

für Sie entschieden. Seien Sie mir deswegen bitte nicht böse. Ich wollte Sie da- 

mals nicht im Hotel am Südbahnhof besuchen, weil ich seit mehreren Tagen un- 

rasiert und mein Äusseres eines Gentleman unwürdig war. Machen Sie sich 

keine Sorgen um mich: ich bin Fatalist, und wenn mir etwas zustosst, dann hat 

der Himmel es so gewollt. Gott weiss, was er tut. 

Ich würde jetzt gern eine Stunde mit Ihnen zusammen sein ... aber wir werden 

uns wiedersehen, wir sind doch beide Optimisten, nicht wahr? Im Augenblick 

sind die Deutschen recht korrekt zu mir. 

Meine Zelle ist ganz nett, schade, dass ich allein bin. Wenn ich doch etwas zu 

lesen hätte ... Auf Wiedersehen, meine liebe Suzanne, ich habe Sie genug gelang- 

weilt. Ich umarme Sie zärtlich. Carlos. 
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Wir haben schon berichtet, dass Piepe kein Folterknecht war: «Im Augen- 

blick sind die Deutschen recht korrekt zu mir.» Wir haben auch gesehen, dass 

Piepe ziemlich naiv ist: er lässt den Brief anstandslos hinausgehen und verhört 

nicht einmal Suzanne über diesen geheimnisvollen Bill, den sie benachrichtigen 

soll. Ja, noch mehr: als der Gefangene, den die Gespräche mit Bill Hoorickx 

innerlich aufgewühlt haben, von diesem eine Bibel erbittet, ist Piepe nicht neu- 

gierig auf die Person, die durch Vermittlung des bezaubernden Mädchens aus 

Indonesien einem kommunistischen Agenten ein Buch beschafft, das von der 

Zentrale nicht gerade als Leitfaden verwendet wird. Der Brief ist mit «Carlos 

Alamo» unterzeichnet, wie auch die folgenden. Dann erhält Suzanne Schmitz, 

nach einem längeren Stillschweigen ihres Gefangenen, einen Brief mit der Un- 

terschrift «Michail Makarow-Carlos». Sie begreift nicht. Der Grand Chef dage-

gen befürchtet, nur zu gut begriffen zu haben. 

Sein Überwachungstrupp hatte ihm vom Abtransport Alamos berichtet: 

mit unbekanntem Ziel war er aus dem Gefängnis Saint-Gilles fortgebracht 

worden. Einige Wochen später melden ihm seine Agenten, dass ein gewisser 

Michail Makarow aus Berlin nach Saint-Gilles überstellt worden sei. Trepper 

kannte damals den richtigen Namen Alamos nicht. Über Funk fragt er daher 

in Moskau an: «Wer ist Makarow?» Antwort: «Alamo». Er hat also nicht ge- 

schwiegen. Auf jeden Fall hat er seine Identität preisgegeben. Und was noch? 

Die Namen der Brüsseler Agenten? Den Code, nach dem mit Hilfe des Buches 

«Le Miracle du professeur Wolmar» die meisten Nachrichten der Berliner 

Gruppe verschlüsselt worden sind? Der Grand Chef vermutet, dass Alamo ent- 

setzlichen Folterungen ausgesetzt wurde. Er irrt sich. Alamo ist nach Berlin 

gebracht und in der Wohnung des Kriminalrats und hohen SS-Führers Karl 

Giering beherbergt, verköstigt und verwöhnt worden. 

Auf Befehl von Hitler überwachte Himmler persönlich den Kampf gegen die 

Rote Kapelle. Für die Zusammenarbeit der beteiligten Dienststellen Schellen- 

bergs, Müllers und Canaris’ war Heydrich verantwortlich. 

Das ist verwirrend wie so vieles am byzantinischen Gebäude des Naziregi- 

mes, aber es ist von entscheidender Bedeutung. Allein die Namen lassen es er- 

kennen: Himmler, Reichsführer SS, nach Hitler der mächtigste Mann in 

Deutschland; Heydrich, Chef des SD und der Sicherheitspolizei; Müller, ge- 

nannt Gestapo-Müller, weil er die Gestapo leitet; Schellenberg, Chef des Aus- 

landsnachrichtendienstes der SS; Admiral Canaris, Leiter der Abwehr, der Spio-

nage und der Gegenspionage der Wehrmacht. 

Schellenberg ist auf Müller eifersüchtig, der ihn zwar verachtet, aber vor- 

sichtig mit ihm umgeht, weil Heydrich ihn zu beschützen scheint, obwohl er 
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ihn gelegentlich bedroht, je nachdem, ob seine eigene Stellung bei Himmler ge- 

rade stärker oder schwächer ist. Himmler wiederum, der Heydrich bewundert, 

aber zugleich Angst hat, zögert nicht, Müller und Schellenberg, die beide 

Heydrich nicht ausstehen können, gegen diesen auszuspielen, und so weiter ... 

Heydrich, Müller und Schellenberg haben aber eines gemeinsam: alle drei 

gehören zur SS, während Canaris der Wehrmacht untersteht, was natürlich zu 

Kompetenzstreitigkeiten führt. 

Jedes Land kennt solche Rivalitäten zwischen den verschiedenen Nachrich- 

ten- und Sicherheitsdiensten. Der wachsame Hass der Amtsbrüderschaft ist für 

das Verhältnis von CIA und FBI ebenso bezeichnend wie für das von MI6 und 

Special Branch, SDECE und DST, KGB und Dienststellen der Roten Armee. 

Aber der Kampf zwischen der SS und der Abwehr hat doch etwas Besonderes: 

an seinem Ende steht der Galgen. Es ist ein mit der Feder geführter blutiger 

Krieg: man kämpft mit vertraulichen Hinweisen auf Heydrichs angeblich jüdi- 

sche Grossmutter, Finanzmachenschaften gewisser Mitarbeiter der Abwehr, 

Canaris’ Kontakte mit dem Feind ... Der Ausgang ist bekannt. Die Abwehr 

wird im Februar 1944 der SS einverleibt, die Spitzen der Abwehr werden hin- 

gerichtet. Der kleine Admiral Canaris wird am eiskalten Morgen des 9. April 

1945 gehenkt, splitternackt, während in der Ferne die Kanonen der Alliierten 

grollen. Um das Leiden des Opfers zu verlängern, wählen die SS-Schergen als 

Strang eine besonders feine Klaviersaite. 

Auf Befehl von Hitler müssen diese verschiedenen Dienststellen ab Anfang 

1942 Zusammenarbeiten. Eine Gruppe wird gebildet, das «Sonderkommando 

Rote Kapelle», die den Auftrag erhält, das Netz des Grand Chef lahmzulegen. 

Es gibt keine grössere Würdigung für Trepper als diese Allianz aller deutschen 

Dienststellen gegen einen Feind, der für so gefährlich gilt, dass man nicht ge- 

trennt gegen ihn vorgehen kann. Aber wie viele Gefahren bringt das mit sich ... 

Colonel Rémy schreibt: «Heute kennen wir bis in alle Einzelheiten den wü- 

tenden Kampf, den Himmler unablässig gegen Admiral Canaris geführt hat. 

Wir haben von diesem Machtkampf weitgehend profitiert.»6 

Aber nicht der Grand Chef. 

Rémy: «Es stand fest, dass wir nach einer Festnahme erschossen werden 

würden. Die Abwehr hielt sich an diese Regel – und dagegen ist nichts einwen- 

den. Die Mehrzahl ihrer Offiziere führte die Verhöre mit vorzüglicher Kor- 

rektheit durch, und ich kenne verschiedene von ihnen vorbereitete Prozesse, 

und gefällte Urteile, die man als Modelle ihrer Art zitieren kann. (...) Mit der 

Gestapo war das anders, aber ich muss zugeben, dass ihre unmenschlichen Me- 

thoden erfolgreicher waren.»7 
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Die SS-Leute des Sonderkommandos mögen unmenschlich sein, aber sie ha-

ben andere, viel gefährlichere Waffen als alle Folterinstrumente zusammenge-

nommen: sie bringen Erfahrung und Intelligenz mit. 

Piepe fuhr oft nach Berlin, um Bericht zu erstatten. Er hatte dort schon eine 

gewisse Popularität erlangt. In der Offiziersmesse deutete man mit dem Finger 

auf ihn; seine Kollegen nannten ihn den Leiter der Roten Kapelle. Das war alles 

ganz amüsant. Aber eines Tages wird Piepe zu seinen Vorgesetzten befohlen, 

die ihm die überraschende Mitteilung machen, von nun an müsse er mit der SS 

Zusammenarbeiten. Piepe war darüber so erschüttert, wie es jeder andere An- 

gehörige der Abwehr auch gewesen wäre. Mit solchen Banditen Zusammenar- 

beiten! Nachdem man so sorgfältig die Distanz gewahrt hatte! Manche Offi- 

ziere der Abwehr verabscheuten die Gestapo so sehr, dass sie das nicht einmal 

vor ihren Gefangenen verbargen: «Ich gehöre zur Abwehr, Sie wissen genau, 

dass ich Ihnen kein Haar krümmen werde. So etwas gibt es bei uns nicht. Aber 

passen Sie auf, falls Sie weiterschweigen, bin ich gezwungen, Sie der Gestapo 

zu übergeben. Das übrige, lieber Freund, können Sie sich selbst ausmalen ... 

Finden Sie es nicht viel vernünftiger, jetzt ein offenes Gespräch von Mann zu 

Mann zu führen, wenn Sie am Schluss doch gezwungen werden, den Mund auf- 

zumachen?» Das war im Grunde eine saubere und nützliche Arbeitsteilung, 

während man sich bei einer Zusammenarbeit womöglich die Finger schmutzig 

machen musste. 

Übelgelaunt ging Piepe zu der Unterredung mit dem SS-Hauptsturmführer 

Karl Giering, dem Chef des «Sonderkommandos Rote Kapelle». Er traf einen 

langaufgeschossenen, mageren, leichenblassen Mann, der ihm lächelnd 

die Hand reichte und mit heiserer Stimme sagte: «Wissen Sie, ich bin ein alter 

Polizeibeamter und kein SS-Mann: sind Sie bereit, mit mir zusammenzuarbei-

ten?» 

Die beiden Männer duzten sich später. 

Giering ist einer der besten Polizeibeamten Deutschlands. Viele behaupten: 

der beste. Jedesmal, wenn gegen Hitler ein Attentat verübt wurde, hatte er die 

Ehre gehabt, die Untersuchung zu leiten. Weil er ein ergebener Diener des 

Nationalsozialismus war? Ganz bestimmt nicht: für Giering ist Adolf Hitler 

ein Staatschef; er würde mit der gleichen Leidenschaft Attentate auf einen 

sozialistischen oder kommunistischen Führer verfolgen. Seine Ansicht deckt 

sich mit der seines zuverlässigen Mitarbeiters Willy Berg, der gern sagte: «Ich 

war Polizeibeamter unter dem Kaiser und unter der Weimarer Republik, ich 

bin Polizeibeamter unter Hitler und bleibe es auch, wenn Thälmann an die 
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Macht kommen sollte.» Als die deutsche Polizei fast geschlossen der SS ein- 

gegliedert wurde, erhielten die beiden Kollegen die schwarzen Uniformen der 

Himmler-Garde und einen SS-Rang. Das war ihnen höchst gleichgültig. Viel- 

leicht entlockte es ihnen ein flüchtiges Lächeln, wie wenn sich einer als Pfarrer 

oder Bettler verkleidet, um den Schlupfwinkel eines Verdächtigen zu über- 

wachen. Eine langjährige Erfahrung als Polizeibeamter macht immun gegen 

jede Art von Fanatismus. Man sieht zuviel, man hört zuviel, und es steigen 

einem zuviel ekelerregende Gerüche in die Nase. Giering besitzt aufschluss- 

reiche Unterlagen über die «Nazibonzen». Ihm kann man nichts vormachen. 

Er steht den Herren der Abwehr, die an den lieben Gott glauben, ebenso fern 

wie den SS-Banditen, die sich dem Teufel verschrieben haben.»' Er glaubt an 

nichts, am wenigsten an Menschen: ein echter Polizeibeamter. Seine Welt be- 

steht aus traurigen und unfreundlichen Büroräumen, in denen man den Gefan- 

genen duzt und dabei sein Butterbrot verzehrt. Die Abwehr respektiert im all- 

gemeinen den Gegner; die SS freut sich, wenn sein Blut spritzt; Giering will 

nur eines: ein Geständnis. Er gebraucht dazu viel Intelligenz, die Schliche eines 

alten Fuchses; wenn nötig, wird er böse. Seine ehemaligen Gegner bestätigen: 

«Er war der Gefährlichste.» 

Sein engster Mitarbeiter und Vertrauter Willy Berg ist aus dem gleichen 

Holz geschnitzt: zwei verwandte Seelen. Berg hat Ribbentrop bei der auf- 

sehenerregenden Reise nach Moskau zur Unterzeichnung des deutsch- 

sowjetischen Abkommens als Leibwächter begleitet. Er ist sehr klein und eher 

rundlich, ein komischer Gegenpart zum langen, dürren Giering. Dieser Don 

Quichotte und sein Sancho Pansa spazieren Arm in Arm in unseren Bericht 

hinein, mit zynischem Blick und ironisch herabgezogenen Mundwinkeln, 

nicht einen Augenblick von den Deklamationen des braven «Heini» Himmler 

beeindruckt, der gegen das «jüdische Pack» wettert, das man «ausrotten muss», 

aber doch ein wenig geblendet von dem ungeheueren Tätigkeitsfeld, das sich 

vor ihnen eröffnet. 

Zur Abrundung des Bildes: Giering ist verloren, und er weiss es. Seine hei- 

sere Stimme ist die Folge eines Kehlkopfkrebses. Merkwürdigerweise verord- 

nen die Ärzte nur zwei Mittel: Kaffee und Alkohol. Beides konsumiert er in 

unheimlichen Mengen. Wenn von ihm die Rede ist, sollte man nie die Cognac- 

Flasche auf seinem Schreibtisch vergessen und die Kaffeekanne, die auf dem 

Ofen steht. Und auch nicht den Wettlauf zwischen Giering, der die Rote Kapelle 

vernichten soll, und dem Krebs, der Giering vernichten wird. 

* Berg wurde erst 1939 Mitglied der NSDAP, Giering 1940 ... 
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Alamo ist entschieden der wichtigste Agent, der in der Rue des Atrébates ge- 

fasst wurde. Er hat Piepe nichts gestanden. Giering lässt ihn nach Berlin über- 

führen. Er könnte ihn foltern lassen, in seinem Kommando gibt es einige Ex- 

perten auf diesem Gebiet. Giering ist nicht prinzipiell gegen die Folter, aber 

sie muss einen Sinn haben. Er bildet sich ein Urteil über seinen Mann: ein Idea- 

list, ein Enthusiast, der sich opfern, der ein Held sein möchte. Gibt man ihm 

die Gelegenheit, unter der Folter zu sterben, singt er noch bis zum letzten 

Augenblick die Internationale. Das hat also keinen Zweck. Man muss ihm das 

Fell kraulen, ihn mit leiser Hand gefügig machen. Bei einer Flasche Cognac 

plaudern. Alamo lässt verlauten, dass er in Spanien gedient hat.* Bei welcher 

Waffe? Was für eine Frage! Selbstverständlich als Flieger! Wenn man von Flug- 

zeugen spricht, kann Alamo sich nicht mehr beherrschen. Giering weiss Be- 

scheid. Noch am selben Abend wird Alamo aus seiner Zelle geholt und in der 

Wohnung des Polizeibeamten einquartiert. Ein grosser, melancholischer jun- 

ger Mann wird ihm dort vorgestellt, ein ehemaliger Pilot der Luftwaffe, dem 

ein Bein amputiert wurde: Gierings Sohn. An den folgenden Tagen gibt es lei- 

denschaftliche Gespräche, begleitet von den Handbewegungen, die alle Piloten 

an sich haben, wenn sie ihre Luftkämpfe darstellen. Das war nicht dumm, aber 

Alamo beschränkt seinen Redefluss auf die Luftfahrt: er verrät weder den Code 

noch die Gliederung des Brüsseler Netzes. Giering schickt seinen Gefangenen 

wieder ins Brüsseler Gefängnis zurück, der Versuch ist fehlgeschlagen. Aber 

wir wissen jetzt, dass ein Meisterpolizist am Werk ist. 

* In seiner Autobiographie enthüllt Trepper, dass die Sache komplizierter war. Nachdem Giering ein 

sowjetisches Spionagenetz in der Tschechoslowakei zerschlagen hatte, war es ihm gelungen, aus den 
Gefangenen Informationen über einen sowjetischen Flieger, ein ehemaliges Mitglied der Internationa-

len Brigaden, herauszuholen, dessen Beschreibung auf Alamo zutraf. Er zeigte den Gefangenen ein Foto 

von ihm. Sie erkannten Makarow, dem sie in Spanien begegnet waren. Alamo hat also seine Identität 

nicht selbst enthüllt. 
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Piepe macht Fortschritte. Im Augenblick lässt man ihm in Brüssel freie 

Hand. Giering hat begriffen, dass eine Wiederaufnahme der Offensive in Bel- 

gien nur mit Hilfe von Rita Arnould möglich ist. Und Piepe hat sich von An- 

fang an aus ehrlicher Sympathie Rita gegenüber so verhalten, wie es Giering 

aus List bei Alamo versucht hat. Und da das Mädchen leichter zu knacken ist 

als der Russe ... 

Sie hat beunruhigende Decknamen preisgegeben: «Grand Chef», «Petit 

Chef», «Professor», und eine Reihe von Anhaltspunkten ausgeplaudert. Sie 

kennt die Adresse von Isidor Springer zwar nicht, aber weiss, dass er oft zur 

Brüsseler Börse geht. Piepe stellt dort vergeblich Nachforschungen an; der 

Vogel ist ausgeflogen. Aber Piepe bekommt einen interessanten Hinweis: falls 

er sich für Springer interessiert, solle er eine Frau überwachen lassen, die das 

Sekretariat der Börse leitet. Piepe entdeckt, dass sie Botschaften in die offizielle 

Korrespondenz schmuggelt, die an eine Angestellte der belgischen Handels- 

kammer in Paris gerichtet sind. Sollten die Verbindungen der Gruppe bis nach 

Frankreich reichen? Piepe lässt die Post fotokopieren, bevor sie abgeht. Die 

Empfängerin scheint als «Briefkasten» zu fungieren. Sie wird überwacht. 

Er fragt Rita auch nach dem Agenten, der in der hervorragenden Fälscher- 

werkstatt der Rue des Atrébates gearbeitet hat. Sie kann ihn gut beschreiben, 

weiss auch, dass er ein polnischer Jude ist, aber sonst nichts; sie kennt weder 

seine Adresse noch die Kreise, in denen er verkehrt. Die Auskünfte sind mager, 

aber Piepe ist auf vertrautem Gebiet. Als Untersuchungsrichter hat er mehrere 

Fälscher überführen können. Ein guter Fälscher wird nicht geboren und zieht 

im Laufe seiner Karriere leicht einmal die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich. 

Piepe wendet sich an die belgische Polizei und entdeckt in deren Akten, dass 

ein gewisser Abraham Raichman, ein polnischer Jude, in der Vorkriegszeit ver- 

dächtigt worden war, die illegale Kommunistische Partei mit Falschgeld ver- 

sorgt zu haben. Sein Steckbrief entspricht Ritas Beschreibung. Wie kann er 

Raichman finden? Zum erstenmal ist nun das Glück auf seiner Seite. 

We igelt»', einer seiner Gehilfen, lernt einen belgischen Polizeibeamten 

 

* Name vom Verfasser geändert. 
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kennen, der bereit ist, die Abwehrleute mit falschen Papieren zu versorgen. 

Eine interessante Sache, denn im Allgemeinen ist die belgische Polizei nicht sehr 

hilfsbereit, und Piepes Informanten müssen oft ihre Identität wechseln. Wie- 

viel kostet das? Eine Kennkarte 1’000 Franc. Piepe verzieht das Gesicht, aber 

Weigelt fügt noch hinzu, dass der belgische Beamte obendrein wichtig sein 

kann, weil er zu einer kommunistischen Organisation Kontakt hat. Er willigt ein, 

sich mit ihm zu treffen. 

Der belgische Polizeiinspektor heisst Mathieu, sein Mittelsmann Abraham 

Raichman. 

Zwischen einem Raichman und einem Alamo besteht der gleiche Unterschied 

wie zwischen einem Giering und einem typischen SS-Mann. 

Alamo, der sowjetische Offizier, arbeitet für seine Gruppe wie ein franzö- 

sischer Offizier, der zum Deuxième Bureau abkommandiert wird. Er würde 

sein Tarnkleid ohne Bedauern abstreifen und wieder eine Uniform anziehen. 

Raichman dagegen trägt ein Nessusgewand – er könnte es nicht ablegen, ohne 

sich die Haut abzuziehen. Er ist ein Revolutionär, ein Berufsverschwörer, er ist 

ein Mann der Komintern. 

Bis zum Krieg gab es in jedem Land eine kommunistische Partei, die im na- 

tionalen Rahmen für ihre Ziele kämpfte. Auf internationaler Ebene koordi- 

nierte die Komintern diese einzelnen Aktionen, um sie in die allgemeine Offen- 

sive einzugliedern. Die Komintern war gewissermassen der Generalstab der 

Weltrevolution, deren Mitglieder unter den besten Elementen der nationalen 

Parteien ausgewählt worden waren. Sie bildeten eine Aristokratie, besassen 

deren Fehler und Qualitäten. Unter Stalin, der den Gedanken der Weltre- 

volution aufgab, um allein die Sowjetunion stark zu machen, wurden sie ent- 

machtet. Die Geschichte der ersten Säuberungsaktionen Stalins ist unter ande-

rem die Geschichte der Gleichschaltung der Komintern. 

Selbstverständlich bestand eine grosse Rivalität zwischen den sowjetischen 

Nachrichtendiensten, die Stalin absolut treu waren und für Russland arbeite- 

ten, und der Komintern im Dienst des Weltproletariats. Doch muss man sich 

vor Verallgemeinerungen hüten: Trepper, der zur Zentrale gehört, steht von Na-

tur aus einem Raichman, Mitglied der Komintern, näher als einem Alamo, der 

wie er aus der Zentrale kommt; er lässt sich nicht in ein simples Schema pres- 

sen. Als Kent und Alamo in Brüssel ankommen, berichten sie dem Grand Chef 

über ihre Instruktionen. So sollten sie unter anderem jedes Abenteuer mit 

Frauen vermeiden und kein Nachtlokal betreten. «Ausgezeichnet», antwortet 

Trepper, «dann muss ich also annehmen, dass ihr eure Sexualität in Moskau ge- 

lassen habt? Nein? Das ist aber schlimm! Aber ich kann euch beruhigen: wenn 
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euch eine Frau gefällt, braucht ihr euch nicht zurückhalten. Nur vorsichtig 

müsst ihr sein.» Diese Antwort, ganz im Stil der Komintern, wäre in der Zen- 

trale sehr schlecht aufgenommen worden. 

Die beiden Organisationen sind von Grund auf verschieden. Die Männer 

der Zentrale sind kühle, berechnende Techniker; die Agenten der Komintern 

sind ihrem Selbstverständnis nach Amateure, die in einer romantischen Tradi- 

tion stehen. In der Zentrale kleidet man sich wie ein solider Geschäftsmann; 

bei der Komintern trifft man häufig auf Leute mit schwarzen Fingernägeln und 

langen Haaren. 

Bei Ausbruch des Krieges gehen die Leute der Komintern mit schweren 

Nachteilen in den Kampf. Sie gehören einem Apparat an, der in Ungnade ge- 

fallen ist; viele von ihnen hatten Meinungsverschiedenheiten mit dem Kreml. 

Sie werden zwar eingesetzt, aber nicht aus den Augen gelassen. Sollte ihnen 

etwas zustossen, wird man sich kein Bein ausreissen, ihnen zu helfen. 

Verhaftet zu werden ist für alle eine Katastrophe, aber auch hier gibt es 

Unterschiede. Alamo zum Beispiel ist ein einfacher Fall: er ist sowjetischer 

Offizier, sein Land befindet sich im Krieg mit Deutschland, und er schlägt 

sich für sein Land. Selbst ein SS-Mann kann nichts dagegen einwenden. Ein 

Agent der Komintern hingegen schleppt seine Vergangenheit – Verschwö- 

rungen, revolutionäre Streiks und bewaffnete Aufstände – mit sich herum. 

Ganz besonders, wenn er in Deutschland eingesetzt war, bis zur Machtüber- 

nahme das Hauptkampffeld der Kominterngruppen, die zuerst den Frei- 

korps und später den Naziverbänden gegenüberstanden. Unzählige Strassen- 

kämpfe mit verstümmelten Toten, Entführungen, Folterungen, Strafexpeditio-

nen, Morde und Geiselerschiessungen: da gab es viele offene Rechnungen und 

tödlichen Hass, wie er nur aus Bürgerkriegen erwächst. 

Wenn man sich an die Stelle eines Folterknechts aus dem Sonderkommando 

versetzt, ist Alamo schon ein Glückstreffer. Ist ein sowjetischer Agent aber oben-

drein Jude, dann wird das Geschenk noch grösser. Und wenn er dazu noch in 

Deutschland für die Komintern gearbeitet hat, dann ist das einen Luftsprung 

wert. Der Gefangene weiss es und weiss auch, was mit ihm geschehen wird. Es 

ist nicht lustig, in den Kellern der Gestapo mit Triumph empfangen zu werden. 

 

Dazu kommt, dass die Kominternagenten Gefahr laufen, schneller gefasst zu 

werden als die anderen. Im Laufe ihres langen, bewegten Lebens sind sie fast 

ausnahmslos von der Polizei registriert worden: in irgendeinem belgischen, 

französischen oder holländischen Polizeibüro findet sich sicherlich eine Kar- 

teikarte mit ihrem Namen oder gar eine Akte mit Fotos und Einzelheiten über 

ihre Verbindungen und Lebensgewohnheiten. Kent und Alamo sind ein unbe- 
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schriebenes Blatt. Sie haben keine Vergangenheit. Die anderen sind Rückfall- 

täter mit einem langen Strafregister. 

War es richtig von Moskau, nach Kriegsausbruch die Komintern mit den 

klassischen Geheimdiensten zusammenzulegen? Wahrscheinlich blieb den 

Chefs im Kreml keine andere Wahl. In einer verzweifelten Situation ist jedes 

Mittel recht, selbst wenn sich später das eine oder andere als gefährlich erweisen 

sollte. 

Im Übrigen verwischen sich die Unterschiede, wenn man dem Tode gegen- 

übersteht. Angesichts des Todes, unter der Folter, hören sich die Unterschiede 

zwischen Geheimdienst und Komintern auf. Da geht es nur um den Menschen. 

Er mag müde sein nach einer zu langen illegalen Tätigkeit, zermürbt von den 

Kompromissen, die er schliessen musste, enttäuscht durch betrogene Hoff- 

nungen, er kann sich aufgerieben haben bei den ideologischen Auseinander- 

setzungen und den darauf erfolgten Säuberungen. Er kann aber auch, im Gegen-

satz dazu, wie eine Klinge sein, die im Feuer von tausend Prüfungen stahlhart 

geworden ist. 

Nachstehend folgt, ohne jeden Kommentar, der Bericht meines Besuchs bei 

einem der Mitglieder der Komintern, der der Roten Kapelle angehört hat: 

Eine Mietskaserne in Ménilmontant. Betontreppen, grosse, zementierte Flure, 

dünne Wände. Ein menschlicher Bienenkorb in seiner ganzen Hässlichkeit. 

Die dreiköpfige Familie Brun* haust in einer winzigen Wohnung – Zimmer 

und Küche. Madame Brun ist eine kleine, rundliche, lebhafte Frau. Ihr Mann 

ist sichtlich älter. Er trägt eine Brille; seine weissen Haare sind straff nach hin- 

ten gekämmt; er hat ein wächsernes, zerfurchtes Gesicht und eine rauhe 

Stimme. Der Sohn, ungefähr achtzehn Jahre alt, hat Fotos von seinen Lieb- 

lingssängern an die Wand geheftet. Er lässt sich dazu herbei, den Plattenspieler, 

der schon drei Etagen tiefer zu hören war, leiser zu stellen. Die Stille wirkt er-

quickend. 

Mein Brief ist richtig angekommen, hat aber den Empfänger überrascht: 

«Meine Tätigkeit in der Resistance? Ich habe niemals dazugehört!» Ich erkläre 

ihm, weshalb ich gekommen bin. Allgemeine Verblüffung. Brun: «Ach so, Sie 

wollen wahrscheinlich über meinen Widerstand gegen die Zwangsarbeit spre- 

chen?» Er hatte der Aufforderung, sich zur Zwangsarbeit nach Deutschland 

zu melden, nicht Folge geleistet. Ein schweres Vergehen. Ich erfahre Einzel- 

heiten und auch, wie Brun einen Arbeitskollegen, der in der gleichen Lage war, 

 

* Name vom Verfasser geändert. 
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in einem Handkarren versteckt durch eine deutsche Strassensperre brachte. 

Dann vom Erscheinen des französischen Polizisten, der Brun in seinem Unter- 

schlupf in dieser Mietskaserne hier aufgestöbert hat, und wie Brun ihm erklärt 

hat: «In Ordnung, ich komme mit, aber haben Sie daran gedacht, dass wir uns 

hier in der sechsten Etage befinden und dass es ein Treppenhaus gibt und viele 

Leute im Haus sind?» Der Polizist hatte verstanden. Er konnte sich gut ausma- 

len, was geschehen würde, wenn Brun in diesem Riesenbau zu schreien ange- 

fangen hätte. Und ich erfahre von einem anderen Höhepunkt in der Geschichte 

der Familie Brun: von den Fahrradexpeditionen aufs Land, um Gemüse zu 

hamstern. Auf dem Rückweg gerieten sie in eine deutsche Absperrung. Eine 

sehr, sehr schwerwiegende Angelegenheit. Zwanzig Jahre danach erinnern sie 

sich noch genau an das Gesicht des Soldaten, der sie verhörte und den Rucksack 

prüfend aufhob ... 

Offenbar bin ich vergeblich gekommen. Aber ich rühre mich nicht vom 

Stuhl, und hartnäckig wie ein Maulesel wiederhole ich zehnmal alles, was 

ich weiss: Brun hat einer Widerstandsgruppe angehört, ich habe seinen Namen 

auf Gestapodokumenten gefunden, und Kameraden von ihm haben es mir be-

stätigt... 

Und plötzlich taut er auf. Ich will also etwas über die Geschichte mit den 

Briefen wissen? Ach so, das hätte ich auch gleich sagen können. Ja, das stimmt, 

er hat Briefe weitergegeben, das ist alles ... Namen oder Einzelheiten kann er 

mir keine nennen, das liegt alles schon so lange zurück ... Erstauntes Gesicht 

von Madame Brun: «Was? Du hast Briefe weitergegeben?» Madame Brun ist 

verblüfft. Sie hat geglaubt, einen Mann zu haben, der sich der Zwangsarbeit 

entzogen hat, das war schon was, aber jetzt hat er auch noch zur Widerstands- 

bewegung gehört. Sie ist wütend und beglückt zugleich: «Warum hast du mir 

nie was gesagt?» Er zuckt die Achseln: «Wozu? Das ist doch keine Sache für 

Frauen.» 

Er hat also Nachrichten weitergeleitet. Er hat sie im Lenker seines Fahr- 

rades versteckt und musste zu einer bestimmten Stelle auf der Landstrasse zwi- 

schen Etampes und Orleans fahren. Dort tat er so, als ob er im Strassengraben 

seine Notdurft verrichten müsste, und verbarg die Dokumente in einer verro- 

steten Konservendose. Das ist die Technik der «toten Briefkästen». Sie hat den 

Vorteil, dass jeder Kontakt zwischen den Agenten vermieden wird. Die Spezia- 

listen haben bisher geglaubt, sie sei erst nach dem Krieg vom russischen Ge- 

heimdienst erfunden worden: sie haben sich getäuscht. 

Aber von wem bekam er diese Nachrichten? Von einem Kameraden. Aber 

der hatte doch einen Namen, einen Decknamen? Den kannte er nicht... 

(«Klar», unterbricht sein Sohn und beruft sich auf die vielen Spionageromane, 
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die er gelesen hat, «deine Gruppe war natürlich gut abgeschirmt.» – «So, 

glaubst du?» murmelt der Vater einfältig, aber in seinen Augen blitzt es.) Wer 

aber hat ihn mit diesem Mann bekannt gemacht? Keine Ahnung ... Wie sah er 

aus? Nichts. Totaler Gedächtnisschwund. «Das ist doch nicht möglich, Sie 

erinnern sich noch genau, wie die deutsche Wache aussah, die Ihnen den Sack 

Bohnen weggeschnappt hat. Aber Sie wissen nicht mehr, ob der Mann, der Sie 

in Todesgefahr brachte, blond oder dunkel war?» – «Tja, das ist wirklich ko-

misch...» – «Und wo wurden Ihnen die Nachrichten ausgehändigt?» – «Da drü-

ben, in einer Wohnung...» – «Wo drüben?» – «Na dort drüben irgendwo, ich 

weiss es wirklich nicht mehr genau ...» – «Was stand in diesen Papieren?» – «Ich 

habe nie gefragt, ich bin nicht neugierig, verstehen Sie ...» 

Wenn alle so waren, konnte Trepper sich zu dieser Verstärkung beglück- 

wünschen. 

Abraham Raichman war nicht so. Seine Rolle war wichtiger, sein Charakter 

schwächer. Er hatte dem legendenumwobenen, von der Komintern aufgezoge- 

nen «Passapparat» in Berlin angehört, einer regelrechten Fabrik für falsche Pa- 

piere. Der Apparat beschäftigte 170 Leute und verfügte über 30’000 Stempel, 

Graviermaschinen, Druckeinrichtungen und fotografische Reproduktionsap- 

parate. Jahrein, jahraus lieferte diese Fabrik 2’000 Pässe sowie eine Unmenge 

von Dokumenten aller Art. Die Archivisten der ND-Zentralen, die sich sonst 

eines trockenen Stils befleissigen, verfallen bei der Erwähnung dieses Passappa- 

rates in lyrische Tiraden: «eine in der Geschichte einzig dastehende Leistung», 

«eine wunderbar geschickte, präzise und einfallsreiche Arbeit». Ein Viertel- 

jahrhundert später sprechen sie noch voller Bewunderung von den «Schustern» 

aus Berlin. «Schuster» ist in der Fachsprache der russischen Dienststellen ein 

Fälscher; die von ihm hergestellten falschen Papiere heissen folgerichtig 

«Schuhe». Warum? Weil so manches Schusterwerkzeug, zum Beispiel die Ahle, 

bei der Herstellung von Fälschungen Verwendung findet. 

Der Gestapo war es nur nach grössten Anstrengungen gelungen, den Pass- 

apparat ausser Gefecht zu setzen; die Belegschaft hatte sich über ganz Europa 

zerstreut. 

Trepper schätzt Raichman als «Schuster», aber er traut ihm nicht, denn 

Raichman ist eitel, unvorsichtig und oft hochmütig. Unmöglich, auf die 

Dienste eines solchen Meisterfälschers zu verzichten, aber die Zügel müssen 

kurzgehalten werden, damit er auf dem rechten Weg bleibt. Solange der Grand 

Chef in Brüssel ist, geht alles gut. Als er aber nach Paris übersiedelt und 

Raichman mit seinem Nachfolger Kent – diesem jungen Burschen – zusammen- 
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bringt, protestiert Raichman: «Was? Der soll mein Chef sein? Der hat doch 

keine Ahnung!» Nach der Aushebung der Rue des Atrébates wird Kent von 

Jefremow abgelöst. Wieder ein Neuling, der im Vergleich zu Raichman und 

dessen Vergangenheit ein unbeschriebenes Blatt ist. Eines Tages teilt er Jefre- 

mow mit, er habe einen belgischen Polizei-Inspektor kennengelernt, der für 

den Widerstand arbeitet. Inspektor Mathieu habe ihm ein Angebot gemacht: 

«Sie stellen falsche Papiere her? Wozu? Ich kann echte beschaffen.» Jefremow 

berichtet dem Grand Chef und verlangt Instruktionen. Unverzügliche Ant- 

wort: «Eigene alte Schuhe sind mehr wert als neue, die von einem Unbekannten 

angeboten werden. Brechen Sie sofort jede Verbindung ab.» Jefremow ist zu 

jung, um sich bei Raichman durchzusetzen. Die Verbindung bleibt bestehen. 

Die Brüsseler Abwehr gibt Mathieu den Decknamen «Carlos»: schliesslich geht 

es um einen Fall, in den lauter falsche Südamerikaner verwickelt sind. Die deut- 

schen Dienststellen haben Spass an plumpen Scherzen, die ihnen mitunter teuer 

zu stehen kommen.* Wenn der Gruppe zu Ohren kommt, dass ein belgischer 

Polizist unter dem Pseudonym Carlos für die Abwehr arbeitet, kann sie daraus 

schliessen, dass man ihr nachspürt, und Mathieus Doppelspiel leicht aufdecken. 

Aber in diesem Fall braucht die Abwehr ihren Scherz nicht zu bereuen: nichts 

sickert durch. 

Mathieu erweist sich als eine grosse Hilfe. Es ist also nicht erstaunlich, dass 

Piepe ihm das Lob ausspricht, er sei «der Typ des deutschen Offiziers» gewe- 

sen. Äusserlich ist dieser grossgewachsene, breitschultrige Mann tatsächlich der 

Prototyp eines Ariers. Die moralische Wertung hängt davon ab, ob man ihn 

aus der Sicht seiner deutschen Herren oder vom Standpunkt seiner Opfer aus 

betrachtet. Piepe empfindet die zwölf Kugeln, die nach Kriegsende Mathieus 

Verrat quittieren, als blutige Ungerechtigkeit. Mit bewegter Stimme widmet 

er ihm den erstaunlichen Nachruf: «Er war ein grosser Europäer!» 

Mathieu bewährt sich also ausgezeichnet. Als erfahrener Polizeibeamter 

hütet er sich, übereilt vorzugehen. Er zeigt keine Neugier: er steht Raichman 

jederzeit zur Verfügung, das ist alles ... Es scheint ihn gar nicht zu interessie- 

ren, wozu seine Kennkarten dienen sollen. Dieses beruhigende Gebaren ist 

Vorbedingung für Mathieus Erfolg: er braucht der Gruppe nicht nachzulaufen, 

die Gruppe wird zu ihm kommen. 

* Colonel Verneuil, einer der Leiter des Deuxième Bureau, erhielt einmal eine Einladung zu einem Treff 
mit einem ihm unbekannten Agenten. Kennwort sollte folgender Satz sein: «Monsieur, wir erwarten Sie 

seit Langem.» Er überlegte hin und her, fand den Satz dann zu geschmacklos und ging nicht zu der 

Verabredung. Die Gestapo erwartete ihn vergebens. 
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Erinnern wir uns noch an den Koffer, den Kent vor seiner Flucht nach Frank-

reich beim Inhaber des «Florida» abgestellt hat? 

Robert Christen erzählt: «Einige Wochen später besuchte mich Nazarin 

Drailly. Er war der kaufmännische Direktor der Firma, in die mich Sierra hin- 

eingedrängt hatte. Er wollte den Koffer abholen. Ich lehnte ab: ‚Unmöglich, 

Sierra hat ihn mir anvertraut, und er wird bis zu seiner Rückkehr hierbleiben.’ 

Drailly schien sehr betroffen und erklärte schliesslich: ‚Sie sind in grosser Ge- 

fahr ... Wissen Sie eigentlich, was in diesem Koffer ist? Ein Funkgerät!’ So habe 

ich erfahren, in welch eine Geschichte man mich verwickelt hatte. Eine gute 

Arbeit, das muss man ihnen lassen. Die hatten mich schön reingelegt.» 

Die Gruppe hat durch Raichman ein Versteck für das Gerät gefunden, das 

sicherer scheint als Christens Wohnung: das Haus von Mathieu. Der Inspektor 

schlägt vor, den Sender in seiner Garage unterzubringen. Raichman inspiziert 

den Ort genau und ist zufrieden. Aus Berlin kommen Spezialisten, um den Sen- 

der zu untersuchen. Sie arbeiten mit Handschuhen, um jeden Fingerabdruck 

zu vermeiden, nehmen alles auseinander, fotografieren jedes Einzelteil. Das 

Gerät ist laut Piepe ein russisches Fabrikat und überraschend gut. Es ist den 

deutschen, ja sogar den von englischen Agenten benutzten Geräten überlegen. 

Nach der Untersuchung wird alles wieder sorgfältig zusammengebaut und 

in das Versteck zurückgebracht. Die Abwehr wartet frohlockend darauf, dass 

der Koffer abgeholt wird. Wenn sich das nächste Mal ein Pianist in Brüssel 

bemerkbar macht, wird man ihn fassen können, ohne erst die Funkabwehr zu 

bemühen. 

Aber in Brüssel bleibt es einstweilen still. Pianist der Roten Kapelle ist immer 

noch Hersch Sokol. 

Der Grand Chef sorgt sich um ihn. Er befürchtet einen neuen Handstreich, 

ähnlich dem in der Rue des Atrébates. Er beschwört Moskau, die Gefahr rich- 

tig einzuschätzen; er protestiert gegen die drakonischen Weisungen der Zen- 

trale: zuerst die Nachrichten, dann die Sicherheit der Agenten; er schlägt vor, 

Sokols Funktätigkeit auf jeweils eine halbe Stunde zu beschränken. Vergeb- 

lich: der Direktor überhäuft den Funker weiterhin mit unendlich langen Fra- 

gen, ganz im Gegensatz zum Grand Chef, der seine Meldungen in knappster 

Form durchgibt, um die Sendezeit zu reduzieren. 

Wenigstens ist es nicht mehr nötig, die Unmenge der von der Berliner 

Gruppe zusammengetragenen Nachrichten zu übermitteln. Sind die von Mos- 

kau angekündigten Fallschirmspringer endlich eingetroffen? Ja und nein. 

Im Mai 1942 springen Erna Eifler und Wilhelm Fellendorf über Ostpreussen 

ab – man hat darauf verzichtet, sie von England aus einzufliegen. Beide 
 

124 



EINE NEUE SPUR 

sind Veteranen der Untergrundarbeit. Erna hat zuerst in Deutschland für 

eine «Rabkor»-Organisation gearbeitet, die ähnlich aufgebaut war wie das 

«Fantomas»-Netz. Dann war sie nacheinander in Wien, in Shanghai, in Hol- 

land und in England eingesetzt. Fellendorf, ein ehemaliger Offizier der Inter- 

nationalen Brigaden, war in der Tschechoslowakei, in Belgien und in Holland 

tätig. Sie haben mehrere Monate intensiver Ausbildung in einer sowjetischen 

Spionageschule hinter sich. Das wird ihnen nützlich sein: sie bekommen den 

Auftrag, sich nach Hamburg durchzuschlagen, wo beide früher gelebt und noch 

zuverlässige Freunde haben. Von dort aus sollen sie mit der Berliner Gruppe 

Kontakt aufnehmen. 

Der erste Teil des Unternehmens läuft programmgemäss ab; nur das Sende- 

gerät geht bei der Landung verloren. Die schwierige Reise quer durch Deutsch- 

land gelingt ebenfalls, ohne Zwischenfälle kommen sie nach Hamburg. Aber 

die Kontaktaufnahme mit Berlin verzögert sich. Im Juni 1942 sind Erna Eifler 

und Wilhelm Fellendorf immer noch in Hamburg. Das Problem der Funkver- 

bindungen ist allerdings auch weniger dringlich geworden. Ein Teil der Nach- 

richten läuft über die Berliner Sender, die trotz technischer Schwierigkeiten 

und der Angst vor der Funkabwehr sporadisch arbeiten. Der grösste Teil des 

Materials wird von Kurieren nach Amsterdam gebracht und von dort über den 

Sender der holländischen Gruppe nach Moskau gefunkt. Die belgischen Sender 

wird man erst nach der erzwungenen Ruhepause wieder einsetzen. 

Aber trotzdem ist Sokol mit Arbeit überlastet: das französische Netz hat 

unter dem Grand Chef derartige Ausmasse angenommen, dass mehrere Funker 

nötig wären, um die Nachrichtenflut weiterleiten zu können. Hersch Sokol ist 

intelligent genug, das unmittelbar bevorstehende Ende klar vorauszusehen. 

Stoisch bleibt er auf seinem Posten, den Kopfhörer übergestülpt, den Finger 

auf der Funktaste. Am 9. Juni 1942 schlägt die Gestapo, nach sorgfältiger Peilung, 

die Haustür der Villa in Saint-Germain ein. Mira wird mit Hersch zusammen 

verhaftet. 

Zunächst nimmt man an, sie seien Mitglieder einer französischen Unter- 

grundorganisation. Als ihre Zugehörigkeit zur Roten Kapelle herauskommt, 

ordnet Giering ihre Überführung nach Berlin an. Piepe besucht sie und fragt 

Sokol, wie er Funker geworden ist. Antwort: «Ich sass in einem Café und 

klopfte mechanisch mit meinen Fingern auf den Tisch. Mein Tischnachbar tat 

lächelnd dasselbe, setzte sich zu mir und fragte, ob ich Funker werden wollte. 

Ich sei offenbar für eine solche Arbeit geeignet.» Piepe wütend: «Sie brauchen 

nicht kindisch zu werden, nur weil Sie Kinderarzt sind!» Sokol schweigt, aber 

die Folterknechte des Sonderkommandos werden sich schon etwas einfallen 

lassen, um ihm die Zunge zu lösen. Seine Verhaftung bietet die unerwartete 
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Chance, die in Brüssel versandete Untersuchung in Paris wiederaufleben zu 

lassen. Man wendet die schlimmsten Folterungen an. Sokol schweigt. Man fällt 

über Mira her. Sie schweigt. Zuletzt greift das Sonderkommando zu seiner 

bevorzugten Methode: man hält Hersch Sokol in Miras Gegenwart einen 

Revolver an die Schläfe. Wenn sie die Aussage verweigert, soll er vor ihren 

Augen erschossen werden. Sie gibt einen der Decknamen von Trepper preis: 

«Gilbert». 

Das ist alles. Die Sokols kannten den Geheimcode des Grand Chef und 

hatten Kontakt mit seinem engsten Mitarbeiter, mit Hillel Katz. 

Claude Spaak: 

«Kurz nachdem wir Harry aus dem Lager von Pithiviers geholt hatten, sagte 

meine Frau: ‚Ich habe Mira gesehen. Wir können nicht mehr zu ihnen gehen, 

ohne uns vorher anzukündigen, sie arbeiten gegen die Nazis.’ Meine Frau traf 

Mira von Zeit zu Zeit, und einmal gab diese ihr eine kleine Rolle Goldstücke, 

die wir bei uns verstecken sollten. Selbstverständlich war ich einverstanden, 

aber ich sagte zu meiner Frau: ‚Uns oder den Sokols kann etwas zustossen, und 

wir müssen wissen, wem wir die Rolle im Notfall aushändigen dürfen‘. Wir 

verabredeten mit Mira, dass jede Person, die sich als ‚Henri’ vorstellen würde, 

die Goldrolle erhalten sollte. 

Wir hatten damals in der Rue de Beaujolais, hinter dem Palais-Royal, eine 

kleine Stadtwohnung. Die Schriftstellerin Colette war unsere Nachbarin. 

Eines Tages tauchte ‚Henri’ – der Mann, den Sie Trepper nennen – dort auf. 

Er war ungefähr fünfundvierzig Jahre alt,* machte einen soliden Eindruck und 

sprach mit einem starken, russischen Akzent. Er flösste uns unbedingtes Ver- 

trauen ein, in seinem Blick lag viel menschliche Wärme und Güte. 

Er war sehr nervös. Er sagte: ‚Ihre Freunde sind verhaftet worden. Sie 

haben aus dem kleinen Haus in Saint-Germain Nachrichten an die sowjetische 

Botschaft in London gefunkt. Es steht besonders schlecht um sie; sie sind 

Juden, Russen und Spione.’ Das klang tatsächlich so, als ob ein Arzt seinem 

Kranken ankündigt: Sie haben Krebs, Tuberkulose und ausserdem einen Darm- 

verschluss ... 

Nach einigem Schweigen fragte ich ihn, ob er die Goldrolle an sich nehmen 

wolle. Trepper lehnte ab: «Nein, ich brauche sie nicht. Vielleicht werde ich 

Ihnen jemanden schicken, der sie abholt.’ 

Dann ging er fort.» 

* Tatsächlich war Trepper damals achtunddreissig. 
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Hersch und Mira Sokol mit den Eltern von Hersch 

Mira und Hersch nach ihrer Verhaftung (Fotos der Gestapo) 
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Die beiden der Funkabwehr entgangenen Brüsseler Sender waren verstummt, 

sie unterhielten mit Moskau nur spärlichen Routinekontakt. Nach der Verhaf- 

tung der Sokols erhält Jefremow vom Grand Chef den Auftrag, einen der bei- 

den Sender wieder in Betrieb zu nehmen. Sechs Monate sind seit dem Überfall 

auf die Rue des Atrébates vergangen. Trepper hat allen Grund, anzunehmen, 

dass in Brüssel das Pflaster nicht mehr so heiss ist. 



Die Professoren haben das Wort 

14 

In Berlin arbeiten Vauck und seine Studenten ohne Unterlass an der Ent- 

schlüsselung der Funksprüche. Von den 300 Meldungen, die ihnen vorliegen, 

sind 97 nach dem Buch Teramonds verschlüsselt worden. Die Funkabwehr 

weiss nicht, dass für alle anderen «Die Frau von dreissig Jahren» von Balzac be- 

nutzt wurde. Zwei Drittel der Beute scheiden also von vornherein aus. Mit dop-

peltem Eifer bemüht man sich um das letzte Drittel. 

Natürlich waren die Funksprüche nicht nach einem fortlaufenden Textab- 

schnitt aus Teramonds Buch überschlüsselt worden: nach einem mit Moskau 

vereinbarten Schema liegen der Überschlüsselung Auszüge aus dem Buch zu- 

grunde, und die Funkabwehr kennt dieses Schema nicht. Für jeden Funk- 

spruch muss darum der entsprechende Satz gesucht werden. Manchmal fällt der 

Blick zufällig auf die richtige Stelle; meistens muss man das ganze Buch auf- 

merksam durchlesen, um sie zu finden. Diese Geduld und Beharrlichkeit erfor- 

dernde Fleissarbeit ist das Los aller Schlüsselexperten. Aber in diesem Fall 

kommen zu den üblichen Schwierigkeiten noch besondere Umstände. «Le 

Miracle du professeur Wolmar» ist kein Meisterwerk. Der 1910 in Arcachon 

entstandene Roman erschien nach «La Force de l’amour» und «Le Mystérieux 

Inconnu», einem «auch für Jugendliche geeigneten» Werk. Weshalb ausge- 

rechnet dieses Buch gewählt wurde, erklärt sich zweifellos durch die Ankündi- 

gung auf der ersten Seite: «Dieses Buch, eine Gratiszugabe für die Abonnenten 

des ‚Monde illustrés darf nicht verkauft werden.» Es war also ein Buch, das 

nie in den Handel gekommen war. Darum hatte der von der Abwehr eigens 

nach Paris geschickte Mann es auch erst nach langem Suchen in einem Antiqua- 

riat auftreiben können. 

Der Text selbst wird bei Vaucks Studenten, die ihn zwangsläufig fast aus- 

wendig lernen mussten, einigen Verdruss hervorgerufen haben. Der Held des 

Romans, Professor Wolmar, ein begabter Chirurg, vertritt die Theorie, dass 

«alle abnormen Phänomene durch Verwachsungen der Gehirnmasse hervorge- 

rufen werden», und folgert daraus «mit der ihm eigenen Kühnheit, dass man 

das Gehirn (eines Kriminellen) nur von allen Wucherungen, die seine Intelli- 

genz und seinen Willen beeinflussen, zu säubern brauche, um einen verantwor- 

tungsbewussten Menschen aus ihm zu machen». Nach vielen Bemühungen er- 

hält er die Erlaubnis, an einem zum Tode verurteilten Mörder, der «Kleine 
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Lockenkopf» genannt, einen Operationsversuch vorzunehmen. Dieser ist für 

Wolmar «eines der degenerierten Wesen, eines der Wracks, die man erstaun- 

licherweise manchmal inmitten einer zivilisierten Gesellschaft antrifft». Der 

«Kleine Lockenkopf» wird begnadigt und nach der Operation, die gescheitert 

scheint, in ein Zuchthaus überstellt. Es gelingt ihm auszubrechen, und er wird 

eine Art Superman, dem phantastische und nützliche Erfindungen gelingen. 

Wie wird er dem Professor danken? Indem er dem deutschen Kaiser folgendes 

Telegramm schickt: «Wenn Sie bis übermorgen vier Uhr nicht abzurüsten be- 

ginnen, werde ich ganz Deutschland in die Luft sprengen.» Unterzeichnet ist 

das Telegramm mit «Frankreich». Guy de Téramond schliesst: «In einem unwi- 

derstehlichen Volksaufstand fegte Deutschland seinen Kaiser und seine Mini- 

ster hinweg und beeilte sich, als Antwort auf diesen begeisterten Schritt zur 

Weltverbrüderung um Frieden zu bitten.» 

Es war bestimmt nicht angenehm, in einem dummen und albernen Roman- 

text nach Spuren suchen zu müssen, die zum Verständnis der Funksprüche des 

Grand Chef an die Zentrale führen konnten, aber Vaucks Mannschaft hielt sich 

mit solchen subalternen Abneigungen nicht auf. Ab Juni 1942 können Vauck 

und seine Leute bereits täglich zwei bis drei Sprüche von PTX entziffern. Der 

Inhalt? Darum kümmern sie sich kaum. Sie haben ihre Aufgabe erfüllt, wenn 

es ihnen gelungen ist, den Schutzpanzer der Texte aufzubrechen und den ver- 

borgenen Sinn freizulegen. Ob aus diesen Meldungen hervorgeht, dass Deutsch-

land den Krieg verlieren wird, ist nicht ihre Sache. 

Das ist Sache der Abwehr. Und dort ist man entsetzt. Flicke schildert uns, 

dass sie mit Angst und Schrecken an die Texte dachten, die ihnen Vauck mit 

strahlendem Lächeln auf den Schreibtisch legte. Das Vorhandensein fremder 

Geheimsender in Berlin war beunruhigend, die Aussagen von Rita Arnould 

und die in Brüssel aufgefundenen deutschen Dokumente waren bedenklich. 

Die Entschlüsselung der Funksprüche aber zeigte, dass die Katastrophe jedes 

vorstellbare Mass überstieg. Es gab keinen Sektor des politischen, wirtschaftli- 

chen und militärischen Lebens, der den Russen nicht bis in alle Einzelheiten 

bekannt zu sein schien. Das Dritte Reich, einer der gewaltigsten Polizeistaaten 

aller Zeiten, war für Moskau ein Haus mit gläsernen Wänden geworden. 

Mitte Juni meldet Cranz, dass ein Brüsseler Sender seine Funktätigkeit wie- 

der aufgenommen hat. Die Abwehr fackelt nicht lange: Schluss mit den ausge- 

klügelten Versuchen, bis zum Kern der Organisation vorzudringen. Die Zeit 

ist zu knapp! In wenigen Tagen – am 28. Juni 1942 – werden die Panzerdivi- 

sionen der Wehrmacht zum entscheidenden Angriff ansetzen. Die «Operation 

Blau» soll die Deutschen bis nach Stalingrad vorstossen lassen und ihnen die 

Ölfelder des Kaukasus sichern. Nach den Rückschlägen der Winterschlacht, 
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nach den Strömen deutschen Blutes, die den russischen Schnee gefärbt haben, 

weiss jeder in Berlin, dass die unmittelbar bevorstehende Offensive alles ent- 

scheiden wird: zwischen Woronesch und Stalingrad werden die Würfel über 

den Ausgang des Krieges fallen. Unter keinen Umständen dürfen Nachrichten 

nach Moskau gefunkt werden, die vielleicht die Geheimnisse der lebenswich- 

tigen «Operation Blau» verraten. 

Harry Piepe erzählt: 

«Natürlich war es eine bittere Überraschung, als Berlin uns signalisierte, 

dass in Brüssel wieder ein Sender arbeitete. Niemand hatte das in der Garage 

von Mathieu versteckte Gerät abgeholt. Wir hatten umsonst gelauert und muss- 

ten von vorne anfangen, genau wie bei der Rue des Atrébates. 

Die Peiltrupps sind wieder nach Brüssel geholt worden, darunter auch mein 

selbstsicherer Unteroffizier mitsamt seinem Suchkoffer. Die Funkabwehr hat 

sofort mit den Peilungen begonnen. Es wird Ihnen unglaublich vorkommen, 

aber es ist die reine Wahrheit: wie in der Rue des Atrébates arbeitete auch dieser 

Sender die ganze Nacht hindurch. Das erleichterte uns natürlich die Such- 

arbeit. Ich habe die Haltung der Russen nie begriffen ... Waren sie derart über- 

lastet? Auch ein Funker, der wenig arbeitet, ist doch auf jeden Fall noch besser 

als ein verhafteter! Nein, ich glaube, sie wussten nicht, welchen Grad der Per- 

fektion unsere Peiltechnik erreicht hatte. Es gibt keine andere Erklärung. Es sei 

denn, sie hätten kaltblütig ihre Pianisten geopfert... 

Kurz und gut, wir haben bald entdeckt, dass der Sender in Laeken sass. Un- 

glücklicherweise lief eine elektrifizierte Eisenbahnlinie quer durch den Be- 

reich. Sie störte die elektrischen Felder oder sonstwas, jedenfalls musste mein 

Unteroffizier zu seinem grossen Kummer eingestehen, dass der Suchkoffer 

nicht zu gebrauchen war. Wir holten einen Wagen der Funkabwehr zu Hilfe, 

dessen starkes Gerät nicht durch die Eisenbahnlinie gestört wurde. Der Wagen 

war getarnt, aber wir brauchten ohnehin keine Warnposten des Gegners zu 

fürchten, da wir nur in den Sperrstunden arbeiteten. Dagegen liefen wir selbst 

Gefahr, von Militärstreifen angehalten zu werden, und das wollte ich auf jeden 

Fall vermeiden. In dem betreffenden Stadtteil sollte nicht das Gerücht verbrei- 

tet werden, ein geheimnisvolles Auto fahre in der Nacht spazieren, ohne von 

der Polizei behelligt zu werden, und so weiter. 

Natürlich ist das doch passiert. 

Gleich in der ersten Nacht sind wir auf eine Streife gestossen. Selbstver- 

ständlich waren wir alle in Zivil und hatten ‚echte’ falsche Papiere von Mathieu. 

Die Gendarmen kontrollierten unsere Kennkarten und wollten wissen, was wir 

um diese Zeit draussen zu suchen hätten. Ich versuchte ihnen weiszumachen, 
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dass es sich mehr oder weniger um Schwarzmarktgeschäfte handle, und hoffte, 

sie so beschwichtigen zu können, aber sie wollten unbedingt den Wagen kon- 

trollieren. Unmöglich: sie hätten unser Gerät entdeckt. Ich klopfte also mei- 

nem Fahrer auf die Schulter – er gab Vollgas, die Gendarmen stoben ausein- 

ander. Wir sind entkommen, aber für diese Nacht war es aus mit der Jagd. 

In der zweiten Nacht: wieder Pech! In der Nähe lag eine Kaserne der Luft- 

waffe. Die Posten sahen uns hin- und herfahren, wurden unruhig und hielten 

uns an. Sie schleppten uns auf die Wache, wir mussten unsere Papiere vorzei- 

gen, Erklärungen abgeben und schliesslich alles durch meinen Vorgesetzten 

telefonisch bestätigen lassen: ich war wütend ... 

Diese Zwischenfälle haben uns Zeit gekostet, aber der Sender funkte glück- 

licherweise nach wie vor jede Nacht fünf Stunden ununterbrochen, und wir 

konnten das Haus, in dem er versteckt war, schliesslich ausfindig machen. Ein 

grosses Gebäude, das zwischen einer Holzhandlung und einem anderen Ge- 

schäft lag. Mein Spezialist versicherte, der Sender müsse in einer der oberen 

Wohnungen stehen. Präziser konnte er den Standort nicht angeben. Auf jeden 

Fall war jetzt ich an der Reihe. Zuerst einmal musste ich Leute anfordern. Der 

Vogel durfte nicht ausfliegen. Ich wollte nichts riskieren, lieber vorsichtig sein. 

Ich bekam 25 Mann von der Geheimen Feldgendarmerie, dann ging ich wieder 

zur Luftwaffenkaserne und erklärte mein Vorhaben. Die Flieger waren junge, 

begeisterte Kerle: sie stellten sich spontan zur Verfügung. Ich setzte den An- 

griff auf den 30. Juni, drei Uhr morgens fest.* 

Sternklare Nacht, Vollmond. Ich schicke die Flieger in den Lagerschuppen 

der Holzhandlung, zur vereinbarten Stunde sollen sie die Strasse abriegeln. Mit 

meinen Feldgendarmen wecke ich den Mieter einer Wohnung im Erdgeschoss 

des Hauses. Er ist sehr freundlich, plaudert mit uns und bietet uns Kaffee an. 

Punkt drei Uhr geht es los. Für jede Etage zwei Gendarmen, die anderen 

bleiben unten. Wir flitzen die Treppe hinauf. Plötzlich höre ich vom Dach- 

boden her: ‚Kommt her, schnell! Hier ist es!’ Ich renne nach oben, der Dach- 

boden ist in kleine Verschläge geteilt. Ich sehe Licht und stosse auf meine Gen- 

darmen – sie sind allein! Ich sehe mich rasch um und lasse den ganzen Boden- 

raum durchstöbern. Auf einem kleinen Tisch steht ein noch warmes Sende- 

gerät. Daneben liegen viele Dokumente in deutscher Sprache. Und überall 

Dutzende von Postkarten aus deutschen Städten ... Mir bleibt die Luft weg. 

* Ein mit Müller unterzeichneter Bericht der Gestapo vom Dezember 1942 gibt das Datum der Opera-

tion mit 30. Juli an. Da mehrere Hinweise für Juni sprechen, handelt es sich wahrscheinlich um einen 
Tippfehler. Auch dieser Punkt wird sich erst nach Öffnung der sowjetischen Archive klären lassen. 
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Auf dem Fussboden eine Jacke und ein paar Schuhe. Der Kerl muss sich also 

ziemlich sicher gefühlt haben; er hatte es sich bequem gemacht. Aber wie hat 

er entwischen können? Ich entdecke über mir eine offene Dachluke und stecke 

den Kopf raus: Bums – ein Schuss! Ich ducke mich und höre von der Strasse: 

«Achtung, er hockt hinterm Schornstein!’ Ich raffe die Dokumente zusammen 

und gehe nach unten. Meine Flieger halten die Strasse besetzt, stehen aber in 

den Hauseingängen in Deckung. Noch ein Schuss. Deutlich kann man sehen, 

wie der Flüchtende von Dach zu Dach springt. In jeder Hand hat er einen Re- 

volver, und zwischen zwei Sprüngen schiesst er. Ich merke, dass meine jungen 

Leute die Nerven verlieren und ihn abknallen wollen, aber ich rufe ihnen zu: 

«Auf keinen Fall! Ich muss ihn lebend haben!’ 

Unser Mann erreicht das letzte Haus des Wohnblocks. Er ist umzingelt. 

Aber er schlägt eine Dachluke ein und verschwindet. Eine Frau ruft um Hilfe. 

Was ist los? Ein Mann ist durch ihr Zimmer gerannt und im Treppenhaus ver- 

schwunden. Wir stürmen ins Haus, durchsuchen alle Stockwerke: nichts! Ich 

bekomme es mit der Angst zu tun. Aber die Flieger gehen in den Keller, heben 

eine umgestülpte Badewanne hoch und entdecken den Kerl, der sich darunter 

versteckt hat. Wütend schlagen sie mit ihren Gewehrkolben auf ihn ein. Ich 

fahre dazwischen und bringe meinen Gefangenen zur Feldgendarmerie- 

kaserne. Er ist völlig verstört. Ein ziemlich kleiner Mann, ungefähr vierzig, un- 

tersetzt, mit einem harten Gesicht. Ein richtiger Arbeitertyp. Ich muss sagen, 

er hat keinen grossen Eindruck auf mich gemacht. 

Seine erste Frage: ob ich zur Abwehr oder zur Gestapo gehöre. Ich beruhige 

ihn. Er spricht Französisch, aber sehr schlecht und mit starkem Akzent. Man 

hat ihm die Hände auf dem Rücken gefesselt. Er bittet mich, die Arme nach 

vorn nehmen zu dürfen. Aber ich lehne ab: ‚O nein, das kenne ich! Kommt 

nicht in Frage. Sie wollen nur versuchen, sich auf mich zu werfen und loszu- 

schlagen!’ Er versichert, dass er an so etwas nicht dächte, aber ich bleibe miss- 

trauisch. Ich lege meine Pistole auf den Tisch und sage zu ihm: ‚Da, sehen Sie, 

ich bin jetzt ohne Waffe. Sie haben nichts zu befürchten!’ Er beklagt sich über 

die Kolbenschläge, aber ich mache ihm klar, dass er selbst daran schuld ist. Er 

hätte nicht mit dem Revolver spielen sollen. Soldaten haben es nun einmal gar 

nicht gern, wenn man auf sie schiesst, ohne dass sie sich wehren können. Er wird 

ruhiger, und wir fangen Deutsch zu reden an; er spricht ausgezeichnet Deutsch. 

Schliesslich sage ich ihm, dass ich seine Personalien aufnehmen muss. Er 

wirft einen zögernden Blick auf die beiden in meinem Büro anwesenden Solda-

ten. Ich gebe ihnen einen Wink, dass sie verschwinden sollen, nehme dem Ge-

fangenen die Handschellen ab und sage: ‚So, jetzt sind wir ungestört. Nun kön- 
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nen. Sie in aller Ruhe auspacken.’ Er ist sichtlich erleichtert. Ich erfahre, dass er 

Johann Wenzel heisst und 1902 in Danzig geboren ist. Ein Deutscher! Und er 

fügt hinzu: ‚Ich mache Sie sofort darauf aufmerksam, dass ich kein Mann bin, 

der irgendwelche Kompromisse schliesst. Sie können von mir keinerlei Hin- 

weise oder Denunziationen erwarten.* Ich sage ihm: «Langsam, langsam, das 

ist doch unvernünftig.* Aber ihm ist kein weiteres Wort zu entlocken. Ich lasse 

ihn also in das Gefängnis Saint-Gilles bringen. Ich will Ihnen gleich noch er- 

zählen, was wir später über den Mieter des Erdgeschosses herausgefunden 

haben – über den freundlichen Mann, der uns Kaffee angeboten hat. In Wirk- 

lichkeit hatte er nur versucht, uns so lange wie möglich aufzuhalten. Er gehörte 

zur Gruppe, und Wenzel wohnte bei ihm. Als wir ihn später holen wollten, 

war er natürlich verschwunden. Er hiess Schumacher. 

Nachdem Wenzel ins Gefängnis gebracht worden war, habe ich meinen 

Vorgesetzten Bericht erstattet. Sie gaben die Nachricht unverzüglich nach Ber- 

lin durch; zwanzig Minuten später rief Berlin aufgeregt zurück: «Sie haben 

einen der wichtigsten Leute der früheren KPD verhaftet, einen bedeutenden 

Mann der Komintern.’ Der Fang schien ihnen ungeheuer wichtig, sie wollten 

kaum glauben, dass es sich um ein und dieselbe Person handelte. 

Um Wenzels Geschichte zu Ende zu bringen, muss ich hinzufügen, dass ihn 

die Berliner Gestapo einige Tage später anforderte. Er hatte panische Angst, 

denn natürlich gab es da alte Rechnungen zu begleichen. In Berlin wurde 

er von Giering und seinen Leuten sechs bis acht Wochen lang gefoltert; 

dann schickten sie ihn uns nach Brüssel zurück: ich muss sagen, ich habe 

Wenzel nicht wiedererkannt. Er war ein gebrochener Mann, er hatte alles 

preisgegeben: den von ihm verwendeten Code und seinen Decknamen: «Profes-

sor*»' – so wurde er genannt, da er ein hervorragender Spezialist für Funkver-

kehr war und im Verlauf seiner illegalen Tätigkeit zahlreiche Funker ausgebildet 

hatte (Alamo, Kamy und Sophie Posnanska zum Beispiel). Giering liess mir sa-

gen, dass Wenzel bereit sei, für uns zu arbeiten. 

Aber ich muss noch einmal auf die Nacht vom 30. Juni zurückkommen. Um 

sieben Uhr morgens kam ich völlig erschöpft nach Hause. Ich hatte die aufge- 

fundenen Dokumente mitgenommen. Es waren Funksprüche, die gerade bei 

Wenzel eingegangen waren oder durchgegeben werden sollten. Die sehr langen 

Texte waren fast alle verschlüsselt, zwei oder drei aber im Klartext. Ich war 

trotz meiner Müdigkeit neugierig genug, um sie schnell zu überfliegen. In 

einem der Funksprüche war die Rede von einer Berliner Adresse, die überaus 

 

* Trepper war davon überzeugt, dass Wenzel trotz grausamster Folterung der Gestapo nichts preisge-

geben hatte. 
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Konstantin Jefremow, alias Jernstroem • Michail Makarow, alias Alamo (Fotos der Gestapo) 
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wichtig war und um keinen Preis von den Deutschen entdeckt werden durfte. 

Moskau sagte nicht ‚die Deutschen‘, sondern ‚die Fritz’ oder ‚die Boches’ oder 

etwas Ähnliches. Die anderen Texte weckten mich vollends auf. Unvorstellbar! 

 

Da standen präzise Auskünfte über die deutsche Produktion von Flug- 

zeugen und Panzern, über unsere Verluste und unsere Reserven. Ein anderer 

Funkspruch machte mich völlig fertig: er enthielt alle möglichen Einzelheiten 

über unsere Kaukasus-Offensive. Unsere Truppen waren gerade eingesetzt 

worden, sie schlugen sich noch Hunderte von Kilometern vor dem ihnen 

bezeichneten Ziel, aber alle unsere Pläne für die Offensive waren darin im 

Einzelnen aufgeführt, die Anzahl der eingesetzten Divisionen, ihre genaue Be-

zeichnung, ihre Ausrüstung, einfach alles! Eine Katastrophe! 

Natürlich mussten wir Berlin informieren. Wir haben sofort angerufen, sie 

wollten uns nicht glauben. Am gleichen Tag bin ich mit dem Wagen nach Berlin 

gefahren, direkt zum Sitz der Abwehr in die Tirpitzstrasse. Ich hatte die Akten- 

tasche mit den Funksprüchen unterm Arm. Am Eingang verlangte der wachha- 

bende Offizier, ich solle meine Tasche öffnen, zur Kontrolle. Ich weigerte 

mich. Er bestand darauf. Ich zog meinen Revolver: ‚Wenn Sie versuchen, die 

Aktentasche anzufassen, schiesse ich!’ Das hat Aufsehen erregt, aber man hat 

mich in Ruhe gelassen. Ich musste eine halbe Stunde warten, bis mich der Of- 

fizier, der in Berlin für die belgischen Angelegenheiten verantwortlich war, 

empfangen konnte. Auch bei ihm habe ich mich geweigert, meine Unterlagen 

zu zeigen, und verlangt, Oberst von Bentivegni zu sprechen, der direkt Admi- 

ral Canaris unterstand. Man hat mich in sein Büro geführt, und ich habe ihm 

meine Unterlagen übergeben. Nachdem er sie gelesen hatte, brachte mich von 

Bentivegni unverzüglich zu Generalfeldmarschall Keitel. Keitel war wie vom 

Donner gerührt, als er das Telegramm über die Kaukasus-Offensive las. Er 

konnte es nicht fassen.* 

Bei der Berliner Adresse, die wir auf keinen Fall entdecken sollten, handelte 

es sich um den Wohnsitz einer hohen Persönlichkeit der Luftwaffe, die in den 

führenden Kreisen von Berlin sehr bekannt war: ein unglaublicher Skandal 

stand bevor... « 

Einen unglaublichen Skandal hatte es im Zusammenhang mit der «Operation 

Blau» schon einige Tage vorher gegeben. Am 19. Juni war Major Reichel, la 

der 23. Panzerdivision, mit einem Fieseler Storch gestartet, um die vordersten 

 

* Moskau war über das «Unternehmen Blau» auch – und noch genauer – durch den sowjetischen Spio-
nagering in der Schweiz informiert, der Zugang zu deutschen Quellen hatte. 
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Linien zu inspizieren. Sein Flugzeug wurde abgeschossen und ging auf Feind- 

gebiet nieder. Reichel hatte eine Aktennotiz über den «Plan Blau» und sein 

Kartenbrett bei sich, auf dem die Angriffsziele der ersten Phase des Plans ein- 

getragen waren. Der Divisionsstab setzte unverzüglich einen starken Stoss- 

trupp zu einer gewaltsamen Erkundung an, um den Storch und seine Insassen 

zu bergen. Man fand die Trümmer – leer! Reichel und sein Pilot waren ver- 

schwunden. Aber ein Spähtrupp entdeckte nicht weit von dem Flugzeug zwei 

Gräber, und man vermutete, dass es sich um die beiden Vermissten handelte, 

obwohl der Zustand der Leichen eine Identifizierung so gut wie unmöglich 

machte. Weder Reichels Aktentasche noch sein Kartenbrett wurden gefunden, 

sie mussten also den Russen in die Hände gefallen sein. 

In seiner krankhaften Furcht vor der sowjetischen Spionage hatte Hitler für 

die Frühjahrsoffensive strengste Geheimhaltungsvorschriften erlassen. Nur 

mündlich durften die Befehle den einzelnen Kommandeuren übermittelt wer- 

den. Jede schriftliche Fixierung von Befehlen war ausdrücklich verboten wor- 

den. Reichels Vorgesetzte, die für die schriftliche Aufzeichnung der Befehle 

verantwortlich waren, wurden zu mehreren Jahren Festung verurteilt. Aber 

diese Disziplinarstrafen änderten nichts an dem Hauptproblem. Was tun? Kei- 

tel, der Chef des OKW, war dafür, den Angriff aufzuschieben. Generalfeld- 

marschall von Bock und Generalfeldmarschall Paulus sprachen sich gegen jede 

Verzögerung aus: wie es jetzt stand, blieb ihrer Ansicht nach nichts anderes 

übrig, als loszuschlagen. Hitler gab den Befehl zum Angriff. 

In der Nacht vor dem Angriff weckten russische Lautsprecher die Soldaten 

der 23. Panzerdivision, die aus Frankreich gekommen war und den Eiffelturm 

im Wappen führte. Sie hörten eine düstere Warnung: 

«Soldaten der 23. Panzerdivision, wir begrüssen euch in der Sowjetunion. 

Das flotte Pariser Leben hat nun ein Ende. Von anderen Kameraden werdet 

ihr gehört haben, was hier los ist, doch bald werdet ihr es selbst erfahren.» 

Die Soldaten der 2. ungarischen Armee, die in ihren Schützenlöchern 

kauerten, wurden gleichfalls durch eine Stimme aus dem Schlaf gerissen: 

«Ungarn, wir wissen, dass ihr im Morgengrauen den Oskol überschreiten 

sollt... Ihr werdet vor euch niemanden finden. Wir setzen zum Gegenangriff 

an, wann wir wollen, und an einem Ort, den wir bestimmen. Dann werdet ihr 

eure Reise nach Russland bedauern. Ihr werdet eure Vorgesetzten verfluchen, 

die den Befehlen des Generalfeldmarschalls Keitel gehorchen und euch hierher 

geschickt haben ...» 

Auch die Soldaten der 24. Panzerdivision erfuhren am Vorabend des An- 

griffs, welches Schicksal sie erwartete: 

«Soldaten der 24. Division, ihr werdet uns nicht südlich von Woronesch 

 

137 



DAS NETZ 

finden, wie eure Vorgesetzten behauptet haben. Hofft nicht darauf, uns um- 

zingeln zu können: wir werden nicht mehr da sein. Seid sparsam mit eurem 

Brot, eurer Munition und eurem Kraftstoff. Denn wir werden euch bald um- 

zingelt haben. Und die Glücklichsten unter euch werden diejenigen sein, die 

sich noch eine Revolverkugel aufgespart haben, um sich zu erschiessen.» 

Mögen diese Aufrufe auch nicht ohne Wirkung geblieben sein, das Ober- 

kommando behielt die Nerven: «Das war Reichels Schuld.» Das spätere Unheil 

allerdings konnte man nicht allein einigen Aktennotizen zuschreiben, die den 

Russen durch Zufall in die Hände geraten waren ... 

Sollen wir den deutschen Angriff von 1942 schildern, den blitzartigen Vor- 

stoss auf die Ölfelder des Kaukasus und den letzten Sturm auf Stalingrad? Be- 

gnügen wir uns damit, festzustellen, dass der deutsche Generalstab zum ersten- 

mal seit Kriegsbeginn alle seine Pläne vereitelt sah; dass die Panzerdivisionen 

der Wehrmacht, die den Feind in die Zange nehmen und zermalmen sollten, 

zum erstenmal ins Leere stiessen. Dass die sowjetischen Generale durch hinhal- 

tenden Widerstand den Feind zwangen, sich zu dem von ihnen gewählten Zeit- 

punkt und dort, wo sie es wollten, zur Schlacht zu stellen – auch das geschah 

zum erstenmal. Beschränken wir uns darauf, einen kurzen Abschnitt aus 

«Unternehmen Barbarossa», dem ausgezeichneten Buch Paul Carells, zu zitie- 

ren, dem wir bereits die Erzählung von Reichels Unglück verdanken: «Die 

Massierung liess keinen Zweifel mehr, dass Timoschenko Hitler im wörtlich- 

sten Sinne in die Karte geguckt hatte und nun die richtigen Züge machte: Fest- 

halten der deutschen Hauptkräfte des Nordflügels vor Woronesch, um Zeit zu 

gewinnen, sich mit der eigenen Masse seiner Heeresgruppe vom Oskol und 

vom Donez zu lösen, und über den Don zurückgehen. Wohin? Merkwürdiger- 

weise nach Stalingrad.» 

Wir wissen bereits seit dem historischen Funkspruch Kents vom 12. Novem-

ber 1941, dass die Rote Armee das Treffen in Stalingrad nicht verpassen wird. 

Der Funkspruch, der die Berliner Adresse enthielt, hatte bei den Chefs der Ab- 

wehr und der Gestapo die gleiche Bestürzung hervorgerufen wie der Spruch 

über den «Plan Blau» im Führerhauptquartier. Aber enthielt der Spruch tat- 

sächlich die genaue Adresse? Manche wollen wissen, dass in Wirklichkeit alles 

viel komplizierter war. In der Meldung hätten streng geheimgehaltene Einzel- 

heiten über die deutsche Luftwaffe gestanden, von denen nur drei Offiziere des 

Luftfahrtministeriums Kenntnis haben konnten, und eine rasch durchgeführte 

Untersuchung hätte es ermöglicht, den Schuldigen zu entlarven. Piepe behaup- 

tet dagegen, die Adresse habe wirklich in dem Funkspruch gestanden. Aber 
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diese Streitfrage ist ohne Bedeutung. Tatsache ist, dass die Gestapo durch den 

Funkspruch auf die richtige Adresse aufmerksam wurde. Auch der Spruch 

selbst ist ohne Bedeutung: einige Tage nach Piepes Berlinreise versetzt Vauck 

dem Berliner Netz einen noch viel entscheidenderen Schlag. 

Seine Gehilfen hatten zuerst die Sprüche bearbeitet, die Alamo nach Mos- 

kau gefunkt hatte. Der Häufung bestürzender Neuigkeiten vielleicht müde – 

oder auch nur klüger als die anderen – war die Abwehr auf den Gedanken ge- 

kommen, Vauck solle einmal die Sprüche unter die Lupe nehmen, die von Kent 

aus Moskau empfangen wurden. Vielleicht waren dadurch Einblicke in die 

Struktur des Netzes zu gewinnen. 

Am 14. Juli 1942 sprengt Vauck die Berliner Festung der sowjetischen 

Nachrichtendienste: er entschlüsselt den unheilvollen Spruch vom 10. Oktober 

1941, in dem die Zentrale Kent befiehlt: «Begeben Sie sich sofort zu den drei an-

gegebenen Adressen in Berlin ...» 

Das Sonderkommando Rote Kapelle setzt sich in Bewegung. 

Der Chef des Auslandsnachrichtendienstes der SS, Walter Schellenberg, schreibt 

in seinen Memoiren: 

«... Mitte des Jahres 1942 gelang es uns, in den grössten sowjetischen Spio- 

nagering einzudringen, nachdem dieser im Sommer 1941 zum erstenmal schlag-

artig mit einem riesigen Funknetz in Erscheinung getreten war. Wir gaben die-

sem Ring damals den Namen ‚Rote Kapelle’ (im Gegensatz zur «Schwarzen Ka-

pelle’ – dem Widerstandskreis um Admiral Canaris und General Oster ...). 

 

Das Hauptverdienst an dem ersten grossen Einbruch in diesen riesigen Spio- 

nagering kam unbestritten Müller zu. Ich selbst hatte auf Bitten Müllers den 

vorläufigen Sammelbericht redigiert. Als Grund hierfür gab Müller zu jener 

Zeit an, er habe den Eindruck, Himmler wolle im Augenblick sein Gesicht 

nicht sehen. Dass sich Müller aber in Wirklichkeit schon damals von der 

Bekämpfung des sowjetischen Geheimdienstes zu distanzieren wünschte, indem 

er mir die Unterschrift unter dem Bericht zuschob, wurde mir erst später klar. 

Ich werde diese Haltung Müllers noch in einem gesonderten Kapitel beleuchten. 

 

Im Juli 1942 wurde ich wegen dieses Berichts nach Ostpreussen ins Haupt- 

quartier bestellt. Zu meiner Überraschung fand ich dort auch Admiral Canaris 

vor, der – was ich nicht wusste – gleichzeitig über die «Rote Kapelle’ berichten 

sollte. Der Reichsführer SS war an jenem Tage besonders schlechter Laune. 

Nach meinem Vortrag begann er die ersten für Hitler bestimmten Abschnitte 

meiner schriftlichen Ausarbeitung durchzulesen und mich auf seine Weise re- 

 

139 



DAS NETZ 

gelrecht abzukanzeln. Wütend sagte er: ‚Das ist typisch, Verdienste der ande- 

ren schmälern und sich selbst ins grosse Licht setzen – eine minderwertige Hal- 

tung, das können Sie auch Müller sagen.’ Er regte sich auf, weil seiner Meinung 

nach die Verdienste der militärischen Abwehr an der Aufdeckung des Falles 

nicht genügend berücksichtigt worden waren. Zu allem Unglück liess er nun 

noch Canaris hereinrufen und sich von diesem in allen Einzelheiten über die 

Mitarbeit der militärischen Funkabwehr Bericht erstatten. Er wurde nun, in 

Gegenwart von Canaris, noch ausfallender gegen mich, wobei er vergass, dass 

eigentlich nicht ich, sondern Müller für die Berichterstattung zuständig war. 

Canaris glaubte sich nach Beendigung der Besprechung bei mir quasi für 

Himmlers Grobheiten entschuldigen zu müssen, er äusserte, wie leid es ihm 

tue, dass ich sozusagen den Blitzableiter für Himmlers Vorwürfe hätte abgeben 

müssen, er hoffe aber doch, dass er dies durch seine Abschlussworte Himmler 

gegenüber entsprechend betont und hervorgehoben habe. 

Hitler, der am selben Abend von Himmler informiert wurde, geriet über 

die einseitige Fassung des Berichts so in Rage, dass er weder mich noch Canaris 

empfangen wollte.»8 

Dieser Auszug enthält zwei wichtige Hinweise: die Gestapo frisiert ihre Be- 

richte. Müller gibt deutlich zu verstehen, dass die Berliner Gruppe dank der 

Wenzel entrissenen Geständnisse entdeckt wurde. Er behauptet, Vauck sei nur 

deshalb imstande gewesen, den berüchtigten Spruch vom 10. Oktober 1941 zu 

entschlüsseln, weil Wenzel den Code preisgegeben hätte.* Eine plumpe Ange- 

berei: Wenzel hatte selbstverständlich einen ganz anderen Code als der Funker 

in der Rue des Atrébates und konnte folglich nichts zur Entzifferung beitragen. 

Müller lügt hier nur aus einem Grund: er will sein persönliches Prestige vergrös-

sern und sich mit fremden Federn schmücken. Aber bald werden wir sehen, 

wie die Gestapo bei anderen, weit dramatischeren Gelegenheiten aus viel wich- 

tigeren und geheimnisvolleren Gründen ihre Berichte fälscht. 

Interessant ist auch, dass Hitler dermassen «in Rage geriet», dass er weder 

Schellenberg noch Canaris empfangen wollte – erst kurz zuvor, am 7. Juni, 

hatte er seinen Gästen auf der Wolfsschanze erklärt, dass ihn «die Justiz ... mit 

ihrer Behandlung landesverräterischer Vergehen oft zur Raserei gebracht 

(habe)... Er habe Gürtner (dem Justizminister) abschliessend erklärt, dass es 

sein unerbittlicher Entschluss sei, jeden Landesverräter für den Fall einer zu 

milden Bestrafung durch die ordentlichen Gerichte durch ein SS-Kommando 

 

* Dass Schellenberg zufolge Himmler im Juli Bericht erstattet wurde, dürfte bestätigen, dass Wenzel 
am 30. Juni und nicht am 30. Juli verhaftet wurde (siehe S. 132). 
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abholen und erschiessen zu lassen ... Wer einen Krieg erfolgreich führen wolle 

und wer überhaupt ein Volk über schwere Zeiten hinwegbringen wolle, dürfe 

über eines keinen Zweifel aufkommen lassen: dass in diesen Zeiten jeder, der 

sich aktiv oder passiv aus der Volksgemeinschaft ausschliesse, von der Volksge- 

meinschaft liquidiert werde.»9 



Überfall auf Amsterdam 

15 

Nach seinem grossen Auftritt in Berlin kehrt Harry Piepe wieder nach 

Brüssel zurück. Die Untersuchung ist zwar nicht abgeschlossen, müsste aber 

in kürzester Zeit zum Ziel führen: nach dem Überfall auf die Rue des Atrébates 

war der Faden verlorengegangen und alles zum Stillstand gekommen. Jetzt aber 

kann Piepe mit Hilfe von Raichman die Verfolgung wiederaufnehmen. Raich- 

mans Verhaftung hat in das Spionagenetz ein Loch gerissen, das noch nicht ge- 

schlossen worden ist. Aber diesmal wird Piepe nicht mit Gewalt vorgehen, 

sondern mit List und Geduld versuchen, die Agenten des Grand Chef aus ihrem 

Bau hervorzulocken. 

Wie gewöhnlich fängt alles schlecht an. Bei Wenzel sind Briefe gefunden 

worden, aufgrund derer man seine Geliebte, Germaine Schneider, identifi- 

zieren kann. Sie wird von der Geheimen Feldpolizei verhaftet und behauptet, 

ihre Beziehungen seien rein privater Art. Man glaubt ihr und lässt sie frei. Sie 

verschwindet. Bald darauf stellt sich heraus, dass Germaine Schneider, alias 

«Papillon» (Schmetterling), alias «Odette», ebenso wie Wenzel und Raichman 

zu den Agenten der Komintern gehört, die zur Roten Kapelle gestossen sind. 

Sie ist neununddreissig Jahre alt und mit Franz Schneider, einem Schweizer, 

verheiratet, der nur losen Kontakt zur Gruppe hat. Germaine lebt seit 1920 

in Brüssel. 1929 auf Grund ihrer politischen Tätigkeit ausgewiesen, ist sie 

nach kurzer Zeit heimlich zurückgekommen. Ihre Wohnung ist einer der 

Treffpunkte für führende Kommunisten: Maurice Thorez, Jacques Duclos, 

Jacques Doriot und andere haben auf ihren Reisen bei ihr Station gemacht. 

Seit dem Krieg betätigt sie sich als Kurier zwischen Belgien und Deutsch- 

land: ausgerechnet Germaine Schneider, über die fast alle in Berlin gesam- 

melten Informationen nach Brüssel geschleust wurden, lässt die Abwehr entwi-

schen. 

Schumacher und Germaine Schneider sind geflohen, also werden sie Alarm 

schlagen und unverzüglich Sicherheitsmassnahmen auslösen ... 

Richtig, aber gerade das ist Piepes Chance. Der Grand Chef, informiert 

über das neue Unheil, das seiner Brüsseler Filiale widerfahren ist, befiehlt 

Jefremow, vorsichtshalber seine Identität zu wechseln. Der Russe wendet sich 

an Raichman, der sich mit Inspektor Mathieu in Verbindung setzt, der wie- 

derum der Abwehr Bericht erstattet. 
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Harry Piepe: 

«Es handelte sich um eine Kennkarte für einen jungen Studenten. Mathieu 

verlangte natürlich ein Foto und das brachte er mir. Der Antragsteller war 

jung, blond, mit einem offenen, feingeschnittenen Gesicht, wirklich sympa- 

thisch. Mathieu versprach, die Karte schnell zu beschaffen und sie dem Studen- 

ten persönlich auszuhändigen. Raichman organisierte ein Treffen für den 30. 

Juni 1942, gegen Mittag, auf der Brücke, die im Zentrum von Brüssel über den 

Botanischen Garten führt. 

Natürlich war ich auch da, mit zwei Wagen voller Feldgendarmen. Wir 

folgten Mathieu in einigem Abstand und sahen wenige Minuten später einen 

schmalen, sehr grossen jungen Mann herankommen, mindestens einsachtzig 

gross: das war ünser Mann. Er traf Mathieu auf der Brücke, und der Inspektor 

reichte ihm seine Kennkarte. Da griffen wir zu. Er versuchte nicht zu fliehen; 

wir haben ihm allerdings auch keine Möglichkeit dazu gelassen. Aber sie hätten 

sein entrüstetes Geschrei hören müssen! Ja, das kann man wirklich sagen, pro- 

testiert hat er kräftig! Dieser Überfall sei unglaublich. Er sei Finne, Staats- 

bürger eines Landes, dessen Soldaten sich an unserer Seite schlügen. Und ich 

würde schon noch von ihm hören! Er verlange unverzüglich mit seinem Konsul 

zu sprechen ... Mir ist fast das Trommelfell geplatzt... Schliesslich habe ich ihm 

gesagt: ‚Machen Sie doch nicht solchen Lärm! Wenn Sie tatsächlich Finne sind, 

lassen wir Sie selbstverständlich wieder laufens 

Ich habe ihm also erlaubt, mit seinem Konsulat zu telefonieren. Kaum hatte 

er abgehängt, da stürmten schon zwei finnische Konsulatsbeamte in mein 

Büro, ausser sich vor Wut; sie brüllten drauflos, ohne mir Zeit zu lassen, auch 

nur ein Wort zu sagen: ‚Das ist eine Schande, wir kennen diesen jungen Mann 

genau, er ist ein loyaler finnischer Staatsbürger, ein friedlicher Student, der 

hier auf der Brüsseler Universität studiert!’ Ich konnte sie schliesslich beruhi- 

gen und ihnen sagen, dass wir ernstliche Gründe hätten, in Eric Jernstroem 

einen sowjetischen Agenten zu vermuten, dass wir alles genau prüfen und 

sie selbstverständlich auf dem Laufenden halten würden ... War das eine Aufre-

gung!» 

Es dürfte ausser Zweifel stehen, dass Piepe, so sicher er seiner Sache war, 

das Gespenst eines diplomatischen Zwischenfalls am Horizont auftauchen sah. 

Sogar die Gestapo lobt in ihrem Bericht die Fachleute, die Jefremow für seine 

Mission ausgestattet hatten: «Seine Verkleidung ging bis in die letzte Einzelheit, 

bis zum letzten Knopf seiner Unterwäsche.» 

Wenn uns auch die Einzelheiten von Jefremows Tarnung unbekannt sind, 

wissen wir doch genug über die Technik der sowjetischen Geheimdienste, um 

uns eine ungefähre Vorstellung machen zu können. Vermutlich wird Piepe in 
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den Taschen seines «Studenten» verschiedene Dinge gefunden haben: ein Tele- 

gramm an seine falsche Adresse in Finnland, ein zerknülltes, benutztes Stra- 

ssenbahnbillet, ein finnisches selbstverständlich, eine Leserkarte von einer Bi- 

bliothek in Helsinki, ein Rezept mit dem Stempel einer finnischen Apotheke, 

und so weiter ... 

Solche Beweise hätten manche Überzeugung erschüttern können, aber Pie- 

pes Befürchtungen – falls er überhaupt Befürchtungen hatte – schwanden bald: 

bei Jefremow war der Tarnanstrich haltbarer als der Bau selbst. 

Es gibt drei Versionen für Jefremows Zusammenbruch: 

1. Nach den Aussagen eines ehemaligen Mitgliedes des Sonderkommandos 

Rote Kapelle soll es ein Kinderspiel gewesen sein, ihn umzudrehen: er war Uk-

rainer, neigte also zum Antisemitismus. Man bewies ihm, dass alle seine Chefs 

Juden waren und es ausgesprochen dumm von ihm sei, sich für so ein Gesindel 

zu opfern. Das leuchtete ihm ein. 

2. Laut Piepe sollen Gierings Folterknechte, die eigens zu diesem Zweck 

nach Brüssel gekommen seien, ihre «Fähigkeiten» an dem Gefangenen erprobt 

haben. Mehrere Tage habe er widerstanden, dann sei er zusammengebrochen. 

3. Nach den Aussagen eines anderen Abwehroffiziers sei Jefremow einem 

viel subtileren Manöver zum Opfer gefallen. Er hatte in Russland seine Eltern 

und vor allem seine junge Frau, an der er sehr hing, zurückgelassen. Seine Frau 

war Diplomingenieur, Spezialistin für Lokomotivbau, und eine überzeugte 

Patriotin. Jefremow wurde angedroht, man werde die Zentrale wissen lassen, 

dass er Wenzel verraten habe – was natürlich nicht stimmte. So würde er zu- 

gleich die Liebe und die Achtung seiner Frau verlieren; obendrein könnte sie 

Vergeltungsmassnahmen von Seiten der sowjetischen Behörden ausgesetzt sein. 

Jefremow hätte sich für seine Liebe und gegen seine Pflicht entschieden.* 

Sind bestimmte Menschen manchmal verwundbarer als andere, weil Risse 

und Brüche in ihrem Innern einem Zusammenbruch Vorschub leisten, oder 

gibt es eine grundsätzliche innere Zerbrechlichkeit, die einem Gegner zahlrei- 

che Angriffspunkte bietet? Als man Grossvogel drohte, vor seinen Augen Frau 

und Kind – eine nur wenige Wochen alte Tochter – zu erschiessen, antwortete 

er gelassen, so wie er als Geschäftsmann sprach: «Bitte sehr, schiessen Sie!» 

Sokol hat sich weder durch die Schläge der Giering-Leute noch durch die 

Eisbadfolter zermürben lassen. Grossvogel und Sokol gehörten zur alten 

Garde. Aber auch Raichman gehörte zur alten Garde, bevor er verhaftet und 

gefoltert wurde und die Lakaienkluft der Gestapo anzog ... 

* Heute weiss man, dass die erste Version der Wahrheit entspricht. Jefremow wurde nicht gefoltert, 

sondern stellte sich sofort dem Sonderkommando zur Verfügung. 
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Es gibt keine Regel. Wo die Welt der Gestapo beginnt, hört das Mensch- 

liche und somit auch die Logik auf. Ein von den Peitschen der Folterknechte 

zerfetzter Körper ist kaum noch ein Mensch, er ist etwas, woraus ein Held oder 

ein Verräter werden kann. Die Metamorphose am Ende ist nicht voraussehbar, 

oft überraschend, mitunter unbegreiflich. Wir dürfen den Stab nicht brechen, 

denn um urteilen zu können, müssten wir selbst in dem Raum gewesen sein, 

in dem Gierings Männer mit ihren Knüppeln warteten. Unsere Bewunderung 

und Anerkennung gilt allen, die geschwiegen haben. Über die anderen mögen, 

wenn sie wollen, die Kameraden urteilen, die durch ihre Schuld in die Hände 

des Feindes gefallen sind ... 

Harry Piepe: 

«Jefremow gestand uns also, dass er Kent als Leiter der Brüsseler Gruppe 

abgelöst hatte. Wir fragten ihn vor allem nach seinen Funkverbindungen. Er 

hatte drei Sender zur Verfügung, davon war einer bei Wenzel, der zweite bei 

Mathieu versteckt, der dritte stand als Reserve in Ostende. Jefremow verriet 

uns den Pianisten, einen Funker der belgischen Handelsmarine. Wir haben ihn 

festgenommen, den Sender aber nicht bei ihm gefunden; er behauptete, über 

seinen Verbleib nichts zu wissen. Das war der einzige der drei in Brüssel geor- 

teten Sender, der uns entging, die beiden anderen hatten wir in der Rue des 

Atrébates und auf Wenzels Dachboden beschlagnahmt. Der in der Garage von 

Mathieu abgestellte Sender war ja niemals benutzt worden. Nach den Aussagen 

Jefremows verfügte die Gruppe über keinen Ersatzfunker für das Gerät in Ost- 

ende. Mit den Geheimsendungen war es also vorbei, und wir konnten erleich- 

tert aufatmen. 

Jefremow verriet uns ausserdem seinen Kontaktmann zur holländischen 

Gruppe. Ehrlich gesagt hatten wir keine Ahnung von der Existenz einer hol- 

ländischen Gruppe. Der Kurier, der die Verbindung zwischen Brüssel und 

Amsterdam herstellte, war ein kleiner Jude – noch einer! – namens Maurice 

Pepper. Dank Jefremow konnte ich ihn festnehmen lassen. Er zitterte vor Angst 

und willigte sofort ein, für uns zu arbeiten. Ich sagte ihm, dass er mit mir zusam-

men nach Amsterdam reisen sollte und ich ihn freilassen würde, wenn er sich 

gut aufführte. Beim geringsten Fluchtversuch würde ich ihn allerdings sofort an 

den Galgen bringen. Er versprach, mir strikt zu gehorchen. 

 

Ich fuhr also mit Pepper und drei Feldgendarmen los. Der Leiter der Gegen- 

spionage in Holland war Oberst Giskes von der Abwehr. Ich berichtete ihm 

über Jefremows Enthüllungen und erkundigte mich, ob er im Bilde sei. Er gab 

zur Antwort: ‚Ja, ich weiss, dass hier bei mir ein sowjetischer Sender arbeitet, 
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aber ich muss Ihnen gestehen, dass ich noch keine Zeit hatte, mich darum zu 

kümmern. Ich stecke bis über die Ohren in meinem Unternehmen Nordpol.’» 

Bleiben wir einen Augenblick bei dieser Antwort und bei Oberst Giskes, der 

gerade dabei ist, sich seine Sammlung von «Flachmännern» anzulegen, die ich 

dann zwanzig Jahre später auf seinem Kaminsims betrachten konnte. Er be- 

treibt ein «Funkspiel», wie es die Abwehr nennt. Dieses raffinierte, geistig 

unendlich reizvolle Unternehmen ist in gewisser Weise die Krönung der Jagd 

auf Pianisten. Anstatt das gefangene Wild umzulegen, dreht man es um und 

benutzt es als Köder. Man versucht mit Hilfe der auf diese Weise hergestellten 

Kontakte dem Gegner auf die Schliche zu kommen, die geheime Struktur seines 

Apparates blosszulegen und seine Agenten zu verhaften. Nach einigen Mona- 

ten kann Giskes eindrucksvolle Ergebnisse vorweisen: dreiundfünfzig Agen- 

ten wurden bei ihrer Ankunft aus England festgenommen, achtzehn Funker 

umgedreht, Tausende und aber Tausende von den Engländern abgeworfene 

Waffen beschlagnahmt. Also ein Triumph? Das schönste Funkspiel der Welt- 

geschichte? Das ist nicht so ganz sicher ... Das Unangenehme auf diesem Ge- 

biet ist, dass man seiner Sache nie gewiss sein kann. Ist es wirklich gelungen, 

den Gegner zu täuschen? Hat er wirklich alles für bare Münze genommen? Es 

stimmt, dass er Waffen, Geld und vor allem auch Agenten schickt, aber Ge- 

heimdienste scheuen nicht davor zurück, sich die Hände schmutzig zu machen: 

das gehört zu ihrem Handwerk. Sind es vielleicht freiwillig gebrachte Opfer? 

Wenn ja, was bezweckt ein derart perfides Manöver? Der Gegner soll getäuscht 

werden! Wenn London den umgedrehten Funkern Fragen nach der holländi- 

schen Küste und den deutschen Verteidigungsanlagen stellt, wird Giskes dar- 

aus wahrscheinlich schliessen, dass die Alliierten eine Landung in Holland pla- 

nen – und er wird sich täuschen. Ausserdem muss ein Funkspiel mit «Material» 

versorgt werden, denn sobald die umgedrehten Funker keine Nachrichten 

mehr durchgeben, ist ihre Zentrale gewarnt und das Spiel zu Ende. Die Tech- 

niker übermitteln also sorgfältig geprüfte Informationen, in denen manches 

Wahre und viel Falsches steht. Wenn der Empfänger sich allerdings nicht täu- 

schen lässt, kann er aus einem solchen Funkspiel Vorteile ziehen: falsche An- 

gaben führen manchmal auf die richtige Spur, denn sie sind Hinweise auf das, 

was der Feind nicht preisgeben will. 

Es gibt noch einen dritten Grund, weiter so zu tun, als liesse man sich täu- 

schen: das Funkspiel kostet viel Zeit und unendlich viel Arbeit. Für einen 

Nachrichtendienst, der den Übertölpelten spielt, ist die Sache kinderleicht: es 

genügt, den umgedrehten Funkern weiterhin die üblichen Fragen zu stellen. 

Aber welch ein Kopfzerbrechen bereitet es dem Leiter des Funkspiels. Er 
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braucht für seine Arbeit ständig neues, echt wirkendes Material. Sein Spiel 

gleicht einem Fass ohne Boden, er muss ununterbrochen die offiziellen Stellen 

umschmeicheln, muss Material erbetteln – und das Militär und die Verwaltung 

begreifen die Feinheiten des Funkspiels nicht immer; es ist auch nicht möglich, 

sie über alles aufzuklären, ohne das Geheimnis der Operation aufs Spiel zu set- 

zen. Sie geben also nur widerwillig Informationen; sie wollen nichts preisgeben 

und behaupten, mit oberflächlichem, gesundem Menschenverstand, dass es un- 

nötig ist, ein Netz umzudrehen, wenn man dann an dessen Stelle die Arbeit 

verrichtet ... Unaufhörliche und ermüdende Konflikte zwischen diesen zu- 

rückhaltenden, übervorsichtigen Dienststellen und dem Leiter des Spiels. Man 

kann sich gut die Alpträume des armen Oberst Giskes vorstellen, der achtzehn 

Sender zu versorgen, falsche Attentate und Sabotageakte in Szene zu setzen 

und obendrein jene «Empfangskomitees» zu organisieren hat, die jedesmal an 

Ort und Stelle sein müssen, wenn London ein Fallschirmunternehmen ankün- 

digt. Dazu kommt noch die ständige Überwachung von mehreren Dutzend 

Agenten, die man in Freiheit lässt und zu willfährigen Marionetten machen 

muss, ohne dass sie auch nur einen Augenblick Verdacht schöpfen ... Und zu 

alldem soll man sich noch um einen russischen Sender kümmern? Giskes kann 

es nicht: er und alle seine Leute sind mit dem Unternehmen Nordpol vollauf 

beschäftigt. 

Er hat dreiundfünfzig aus London herübergeschickte Agenten festgenom- 

men. Aber wie viele deutsche Soldaten fielen an der Ostfront aufgrund der In- 

formationen des sowjetischen Funkers? Giskes hat bei den englischen Fall- 

schirmabwürfen 15’000 Kilogramm Sprengstoff, 3’000 Maschinenpistolen, 

5’000 Pistolen, 300 Maschinengewehre, 2’000 Handgranaten, 500’000 Schuss 

Munition, 75 Sendegeräte und sehr viel Geld erbeutet. Aber wie viele Panzer, 

Lastwagen und Flugzeuge wurden durch die Rote Armee vernichtet, weil die 

in Berlin gesammelten Informationen über Amsterdam nach Moskau gefunkt 

wurden? War das Unternehmen Nordpol, alles in allem, ein Triumph für die 

Abwehr oder eine gigantische Falle, in die die deutsche Spionageabwehr in 

Holland blindlings hineintappte?* 

* Es gibt Hinweise, dass London sich durch Giskes' Manöver nicht lange täuschen liess, aber weiter 

mitspielte. Das geschah sicherlich nicht, um einen für Moskau tätigen Funker zu schützen, von dessen 
Existenz man in England wahrscheinlich gar nichts wusste. Aber auch die britischen Nachrichten-

dienste versuchten, das totale Engagement ihres Gegners auszunutzen: sie bauten – ohne dass Giskes 

davon erfuhr – ein neues Netz auf, das bis zum Ende des Krieges unentdeckt blieb. Im Übrigen ist ziem-

lich sicher, dass London im «Unternehmen Nordpol» eine Möglichkeit sah, in Berlin Unruhe zu stiften. 
Die den umgedrehten Funkern vorgelegten Fragen sollten den Eindruck erwecken, dass mit der zweiten 

Front in Holland zu rechnen sei. 
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Ein vierter Grund, ein Funkspiel durchzuführen, sei nur der Vollständig- 

keit halber angeführt, denn er ist in den Augen hartgesottener Nachrichten- 

dienstler nicht ausschlaggebend: ein Funkspiel rettet Menschenleben. Es ist 

unmöglich, umgedrehte Funker hinzurichten und sie durch deutsche Speziali- 

sten zu ersetzen, denn jeder Funker hat seine persönliche Art – seine «Hand- 

schrift», wie es in der Fachsprache heisst –, und jede Empfangsstation kennt 

diese Eigenheiten.* Solange Giskes daran glaubt, London täuschen zu können, 

befinden sich seine Gefangenen in Sicherheit. Nach Abbruch des Funkspiels 

allerdings, wenn man sie nicht mehr braucht, werden sie sterben müssen.** 

Das Unternehmen Nordpol gehört nicht zu unserem Thema, aber die ge- 

fangenen Pianisten der Roten Kapelle werden bald von den Deutschen an die 

Taste gesetzt werden – darum die Erklärung, wie ein Funkspiel funktioniert. 

Piepe: 

«Giskes liess mich nach eigenem Gutdünken handeln. Ich installierte mich 

bei der Gestapo und schickte Pepper in die Stadt. Er sollte sich frei in Amster- 

dam bewegen. Allein, versteht sich. Er hätte natürlich die Gelegenheit zur 

Flucht benützen können, aber wie man so sagt: wer nicht wagt, der nicht ge- 

winnt. Ich verliess mich dabei mehr auf seine Angst als auf seine Ergebenheit. 

Er kannte zwar mehrere ‚Briefkästen’ in der Stadt, aber das war nicht sehr 

interessant. Mein Ziel war es, den Chef der Gruppe, mit dem er früher in Ver- 

bindung gestanden hatte, zu verhaften. Er suchte also die Wohnung auf, in der 

er sich gewöhnlich mit ihm getroffen hatte – ohne Erfolg: der Mann war nicht 

da, und die Concierge wusste nur, dass er schon seit mehreren Tagen abwesend 

war. Pepper versuchte es an einem anderen Treffpunkt. Wieder ergebnislos. 

Er erstattete mir Bericht, und ich dachte: Es ist zwecklos, jemand hat Pepper 

in meinem Auto gesehen und Alarm geschlagen. Aber ich fuhr selbst noch ein- 

mal zur zweiten Wohnung und fand dort ein Sendegerät. Immerhin etwas! Ich 

schickte Pepper zur ersten Adresse zurück, er sollte bei der Concierge eine 

Nachricht für seinen ehemaligen Chef hinterlassen: Treff am gleichen Tag, 

nachmittags fünf Uhr, im Café Soundso – ich habe den Namen inzwischen 

vergessen. 

Es war ein grosses, gut besuchtes Café. Schwer zu überwachen. Anderer- 

seits wollte ich nicht zu viele Leute einsetzen, um uns nicht vorzeitig zu ver- 

 

* Und wieder finden die deutschen Spezialisten – wie wir sehen werden – eine Methode, um diese 
Schwierigkeit zu überwinden. 

** Gerechterweise muss man erwähnen, dass Oberst Giskes beträchtliche Anstrengungen machte, die 
Leute vor dem Erschiessungstod zu retten. Aber die Gestapo war mächtiger als er. 
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raten und den Mann zu vertreiben. Ich war also nur mit zwei Feldgendarmen 

in Zivil und dem Gestapochef von Amsterdam gekommen. Während die drei 

im Innern des Cafés Platz nahmen, blieb ich auf dem Bürgersteig stehen. Ich 

war ziemlich unruhig und umklammerte meinen Revolver. 

Pepper traf kurz vor fünf Uhr ein und setzte sich an einen Tisch, an dem 

schon ein Pärchen Platz genommen hatte. Ich folgte ihm auf den Fersen und 

setzte mich an den Nachbartisch. Die Gäste mussten zusammenrücken, um mir 

Platz zu machen. Das Café war überfüllt, das konnte uns sehr hinderlich wer- 

den. Pepper bestellte einen Kaffee, ich ebenfalls. Wir warteten, aber niemand 

kam. Ich wollte schon die Hoffnung aufgeben, als Pepper plötzlich einen sehr 

grossen, korpulenten Mann sah und aufstand: der aufgeblasene Riese nahm an 

seinem Tisch Platz, und die beiden begannen sich lebhaft zu unterhalten. Fünf 

Minuten vergingen – wo blieben meine Leute? Ich sass wie auf Kohlen. Endlich 

kamen die beiden Feldgendarmen und versuchten, dem Riesen Handschellen 

anzulegen. Er wehrte sich, rief um Hilfe, das ganze Café geriet in Aufruhr. Ich 

merkte, dass alles eine schlimme Wendung nahm, und versuchte mich davonzu- 

stehlen, um nicht erkannt zu werden. Drinnen gab es einen Tumult, die Gäste 

ergriffen Partei für den Gefangenen und bedrohten meine Feldgendarmen, die 

sich mit gezogenem Revolver einen Weg zur Tür bahnten. Eine Menge Leute 

hatte sich vor dem Eingang versammelt, und um ein Haar wäre ein regelrechter 

Aufstand losgebrochen. Ich kann Ihnen sagen, die Luft war mit Elektrizität ge- 

laden! Schliesslich konnten wir uns durchschlagen und unseren Mann zur Ge-

stapo bringen. 

Er weigerte sich, auf meine Fragen zu antworten. Die Leute von der Ge- 

stapo fingen an, auf ihn einzuschlagen, und da ich sie – schliesslich waren sie 

ja die Herren im Hause – nicht daran hindern konnte, zog ich mich lieber zu- 

rück. Ich habe später erfahren,»' dass die Leute vom Kommando ihn völlig fer- 

tiggemacht haben. Er hiess Anton Winterink und war ein Ehemaliger von der 

Komintern, der sich der Roten Kapelle zur Verfügung gestellt hatte. Er verriet 

sein gesamtes Netz und willigte sogar ein, für uns zu arbeiten.» 

Wir wissen heute, dass der Holländer Kruyt, ein ehemaliger protestan- 

tischer Pastor, von Jefremow verraten wurde. Nachdem Kruyt Kommunist 

geworden und nach Russland geflüchtet war, hatte er sich als Freiwilliger für 
eine Sondermission gemeldet und in Moskau die gleiche Spionageausbildung 

 

* Piepes Glaubwürdigkeit ist immer dann zweifelhaft, wenn er nicht selbst unmittelbar beteiligt oder 
als Augenzeuge anwesend war. Allen mit «ich habe später erfahren» eingeleiteten Äusserungen ist also 

zu misstrauen. Laut Trepp er widerstand Winterink allen Folterungen. Er wurde am 6. Juli 1944 in Brüs-
sel erschossen. 
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erhalten wie Wilhelm Fellendorf und Erna Eifler, die im Mai über Ostpreussen 

abgesetzt worden waren. Kruyt sollte Jefremow unterstützen und war darum 

mit einem Unterseeboot nach England gebracht worden. Dort hatte er auch 

noch das harte Training der englischen Fallschirmspringer absolviert. Die eng- 

lischen Ausbilder betrachteten diesen Ausländer, der ihr Vater, vielleicht sogar 

ihr Grossvater hätte sein können, mit Staunen: er war damals dreiundsechzig 

Jahre alt. Zusammen mit einem anderen sowjetischen Agenten wurde er Ende 

Juli von einem englischen Bomber über Belgien abgesetzt. An seinem linken 

Bein trug er, gut verpackt und festgeschnallt, ein Sendegerät. Sein Begleiter, 

der von der Moskauer Schule bis zum Absprung alle Mühen und Leiden mit 

ihm geteilt hatte, war etwas früher in der Nähe von Den Haag abgesprungen. 

Kruyt landete ohne Schwierigkeiten, vergrub seinen Fallschirm und ver- 

schwand in der Finsternis. Drei Tage später wurde er bei der Gestapo denun- 

ziert. Er wurde gefoltert und schluckte, als seine Schergen eine Sekunde lang 

nicht aufpassten, eine Giftpille, die den Gestapoleuten entgangen war, aber eine 

sofort vorgenommene Magenspülung verhinderte den vorzeitigen Tod. Das 

Verhör wurde fortgesetzt: wer war der Fallschirmjäger, der bei Den Haag ab- 

gesetzt worden war? Als er immer noch nicht antwortete, zuckte der Deutsche 

leicht mit der Schulter und sagte: «Auf alle Fälle haben wir ihn. Er hat sich beim 

Landen auf dem Dach eines Hauses das Genick gebrochen.» Da zeigten sich 

im Gesicht des Dreiundsechzigjährigen, den die Foltern und die Bitterkeit des 

Verrats erschöpft hatten, zum ersten Mal Spuren von Müdigkeit. Er murmelte: 

«Es war mein Sohn!» Man erlaubte ihm, an der Beerdigung teilzunehmen. 

Danach wurde Kruyt an die Wand gestellt und erschossen. 
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Ein Offizier des Deuxième Bureau und aktives Resistance-Mitglied 

wurde von der Gestapo verhaftet und stundenlang verhört. Nicht eine Silbe 

war aus ihm herauszubringen. Des Fragens überdrüssig, gab der Gestapobe- 

amte schliesslich seinem Adjutanten ein Zeichen. Dann hörte man, wie im Ne- 

benraum Wasser in eine Badewanne lief. Der Franzose sagte: «Na schön, Sie 

hätten gleich sagen sollen, dass Sie eine ernsthafte Unterhaltung wünschen.» Er 

redete. Das Ganze ähnelte einer Schachpartie: nachdem er einige Bauern geop- 

fert hatte, um seine wichtigsten Figuren zu schützen, verstummte er wieder, 

und man verhörte ihn auch nicht weiter. 

Dieser Offizier war ein Spionagefachmann, ein «Professioneller». Jefre- 

mow und Kruyt sind nicht vom Fach. Fast keine der Hauptpersonen dieser Ge- 

schichte ist vom Fach. Es sind «Amateure», leidenschaftliche Anhänger eines 

Ideals. Sie kennen keine Halbheiten: entweder die Gipfel des Heldentums oder 

die Abgründe des Verrats – einmal ins Gleiten gekommen, können sie sich 

nicht mehr fangen. Für Professionelle haben Begriffe wie Heldentum und Ver- 

rat kaum einen Sinn: sie spielen Schach, und ein Schachspieler fühlt sich nicht 

entehrt, wenn er einige Bauern opfert; ihm geht es darum, den König und die 

Königin zu retten. Der Nichtfachmann dagegen kämpft für seine Überzeu- 

gung, mag er nun ein unwichtiges Mitglied oder der Chef einer Organisation 

sein. Für ihn gibt es nur schwarz oder weiss. Solche Leute übersehen die prak- 

tischen Folgen ihrer Schwächen nicht. Ihre Treue ist aus einem Guss – oder sie 

ist nicht vorhanden. Für sie ist, sowie der erste Name preisgegeben wird, alles 

verloren, denn damit sie haben ihren Glauben verraten. Der Amateur stürzt 

viel tiefer als ein Professioneller. Angeekelt von sich selbst, wälzt er sich fast 

wollüstig in der eigenen Erniedrigung – in dieser Haltung liegt viel Selbstbe- 

strafung, ja manchmal etwas Masochistisches. Der Amateur straft sich selbst. 

Da er kein Held sein konnte, wird er ein Feigling, ein verabscheuungswürdiger 

Verräter. So will es seine Logik. Er kommt gar nicht auf den Gedanken, dass 

er nur ein armer Teufel ist, der einem übermächtigen Druck ausgesetzt wurde. 

Acht Tage nach seiner Verhaftung ist Jefremow schon so weit, dass er den Leu- 

ten des Sonderkommandos erklärt: «Ich an Ihrer Stelle würde so oder so vor- 

gehen: ich kenne die Leute genau, ich kann Ihnen versichern, dass sie darauf 

hereinfallen ...» 
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Erste Notwendigkeit: die Gruppe darf auf keinen Fall etwas von dem Verrat 

des Ukrainers erfahren. Man lässt ihn einen Brief an Raichman schreiben, in 

dem er erklärt, dass die Verhaftung von Wenzel zuviel Staub aufgewirbelt und 

er sich darum abgesetzt habe. Sobald alles ruhig sei, werde er wieder aus seinem 

Versteck auftauchen. 

Zweite Notwendigkeit: Mit Jefremows Hilfe die Gruppe schnellstens ver-

nichten, bevor der Grand Chef Zeit findet, seine angeschlagene Organisation 

neu aufzubauen. Dreissig Personen werden verhaftet, die meisten nur kleine 

Fische. 

Germaine Schneider wäre für das Sonderkommando bedeutend interessan- 

ter; über sie könnte man zu Trepper vordringen. Der willfährige Jefremow ver- 

langt von Raichman, er soll eine Verbindung zu ihr herstellen. Es gelingt. Je- 

fremow trifft Germaine und sagt ihr: «Unsere Gruppe ist geplatzt, machen wir 

uns doch nichts vor. Du kannst sicher sein, dass sich der Grand Chef aus der 

Affäre ziehen wird und wir armen Schlucker die Suppe für ihn auslöffeln müs- 

sen. Es sei denn, wir arbeiten mit den Deutschen zusammen. Du kannst ihnen 

nützlich sein. Dein Mann auch.» Germaine bittet um Bedenkzeit und alarmiert 

den Grand Chef. Sie erhält den prompten Befehl, jeden Kontakt mit Jefremow 

abzubrechen und sich nach Lyon abzusetzen. Germaine kann Belgien nicht so- 

fort verlassen, ihr fehlen die notwendigen Ausweispapiere, aber sie verbirgt 

sich in einem Jefremow unbekannten Schlupfwinkel. Das Sonderkommando 

setzt seine Offensive fort und versucht an ihren Mann, Franz Schneider, her- 

anzukommen. Der Schweizer gehört nicht unmittelbar zum Netz, er steht nur 

lose mit ihm in Verbindung. Trepper hat deshalb nicht dafür gesorgt, dass er 

rechtzeitig verschwindet. Das war ein Fehler: Schneider weiss viel. Er weiss 

zum Beispiel durch Germaine, dass Jefremow jetzt für das Sonderkommando 

arbeitet. Seltsam: als ihn Raichman auffordert, den Verräter zu treffen, folgt 

Schneider dieser Aufforderung. Das erscheint unverständlich, und es ist uns 

nicht gelungen, eine plausible Erklärung für Schneiders Beweggründe zu fin- 

den. Manche behaupten, er habe Jefremow nur treffen wollen, um sich zu 

überzeugen, ob er auch wirklich zum Feind übergewechselt war. Das erinnert 

ein wenig an den grossen, bewunderungswürdigen, unnachahmlichen Ko- 

walski, den Kopf einer in Frankreich operierenden kommunistischen Wider- 

standsgruppe. Wenn Kowalski zu seinen Verabredungen ging, liess er jede Vor- 

sicht ausser Acht. Seine besorgten Leute zwangen ihn, wenigstens die elemen- 

tarsten Sicherheitsmassnahmen zu treffen. Man beschloss, ein am Fenstergitter 

aufgehängtes Handtuch als Zeichen für die Anwesenheit des Gegners in der für 

ein Zusammentreffen vorgesehenen Wohnung zu benutzen. Eines Tages sieht 

Kowalski dieses Handtuch, stürzt in das Haus, entgeht wie durch ein Wunder 
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der wartenden Gestapo, rennt vier Stufen auf einmal nehmend die Treppe wie- 

der herunter und erklärt seinen entsetzten Freunden: «Ich hatte das Handtuch 

gesehen, aber ich wollte mich selbst davon überzeugen.» Wenn ein Kowalski 

so handeln konnte, warum nicht auch ein Franz Schneider? 

Verhaftet, verhört, lässt Franz Schneider sich Namen und Adresse einer 

Deutschen entreissen, die als Station zwischen Berlin und Brüssel gedient hat. 

Aber er behauptet, nichts über den Verbleib seiner Frau zu wissen: «Fragen 

Sie Wenzel, der muss doch wissen, wo sie steckt.» Da Wenzel nichts weiss oder 

nichts sagen will, scheint die Spur von Germaine Schneider endgültig verloren 

zu sein. 

Aber Raichman fordert von Inspektor Mathieu eine weitere Kennkarte für 

einen gefährdeten Agenten und übergibt ihm ein Passbild von – Germaine 

Schneider. Mathieu verspricht die Karte und überlässt es Raichman, ein Treffen 

zu arrangieren. Der Trick mit dem Botanischen Garten, der schon Jefremow 

zum Verhängnis geworden ist, soll wiederholt werden. 

Was geht eigentlich vor? Weiss Raichman immer noch nichts von Jefremows 

Verhaftung? Hat Franz Schneider, der vom Verrat des Ukrainers weiss, ver- 

gessen, Raichman zu informieren, als ihn dieser mit Jefremow zusammen- 

bringen wollte? Und der Grand Chef? Erhält er von seinem Überwachungs- 

trupp keine Meldungen mehr über die Vorgänge in Brüssel? Oder überlässt 

er die Überlebenden der belgischen Gruppe mitleidslos ihrem Schicksal? 

Trepper weiss, dass Jefremow festgenommen wurde und drei Tage später 

wieder in seine Wohnung zurückgekehrt ist. Seiner Concierge hat er erklärt, 

er habe geringfügige Schwierigkeiten mit seinen Aufenthaltspapieren gehabt. 

Trepper weiss auch, dass Jefremow eine ungewöhnliche Aktivität entwickelt, 

um wieder Kontakte – alle nur möglichen Kontakte – aufzunehmen. Der 

Ukrainer ist also zum Feind übergelaufen. Der Grand Chef informiert 

Raichman wahrscheinlich nicht, weil ihm dieser äusserst verdächtig erscheint: 

trotz seiner Anweisungen hat dieser die Verbindungen zu Mathieu nicht abge- 

brochen, sein Verrat ist mehr als wahrscheinlich. Aber warum lässt er Franz 

Schneider in die Höhle des Löwen gehen und Germaine in das unheilvolle 

Zusammenspiel von Mathieu und Raichman geraten? 

Weil wir einem Zusammenbruch beiwohnen. Im Gegensatz zu dem Gene- 

ral einer geschlagenen Armee kennt der Grand Chef ungefähr die Stellungen 

seiner Bataillone und die Durchbruchstellen des Feindes. Aber genau wie der 

General ist er nicht imstande, rettende Befehle rechtzeitig durchzugeben: sein 

Verbindungsnetz ist zerstört. Das ist die Kehrseite einer so ausgeklügelten 

Technik. Dank der strengen gegenseitigen Abschottung kann man ohne Sorgen 
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den ersten Angriffen des Gegners entgegensehen. Wenn aber der Gegner zu 

einem entscheidenden Schlag ausholt und es ihm gelingt, die Sicherheitsschal- 

tung der Gruppe zu sprengen, verhindert das Schottensystem eine schnelle 

Umstellung: die Zahnräder greifen nicht mehr ineinander. Trepper hat wahr- 

scheinlich den Kontakt zu Germaine Schneider, ihrem Mann und allen anderen 

verloren. Er sieht die Gefahren, denen sie ausgesetzt sind, ohne auch nur einen 

Finger rühren zu können. Sie aber, isoliert, blind und taub, ahnen die ringsum 

lauernden Gefahren, verlieren die Nerven und werden das Opfer ihrer Angst 

und ihrer Einsamkeit. Franz Schneider geht zu der Verabredung, obwohl er 

weiss, dass dort die Gestapo auf ihn wartet: lieber das Schlimmste, als weiter 

mit allen Zweifeln und Sorgen allein zu bleiben. Germaine, von ihrer Gruppe 

völlig abgeschnitten, gejagt von der Gestapo, die ihren Mann und ihren Lieb- 

haber bereits in der Hand hat, überlässt ihr Schicksal einem so zweifelhaften 

Mann wie Mathieu ... 

Das Werkzeug Raichman hat bis jetzt gute Dienste geleistet, aber nun ist 

es stumpf geworden. Piepe und Mathieu warten vergeblich auf Germaine 

Schneider: an ihrer Stelle kommt Raichman. Weil der Grand Chef Germaine 

warnen konnte? Weil ein Rest von Misstrauen sie vielleicht zurückgehalten hat? 

Wir wissen nichts darüber. Das Sonderkommando auch nicht, aber es zieht 

daraus die Konsequenz: Mathieu scheint entlarvt zu sein. Wenn aber die Gruppe 

zu Mathieu kein Vertrauen mehr hat, ist Raichman überflüssig. Man verhaftet 

ihn. 

«Ein mickriger, kleiner Verbrecher!» sagt Piepe. «Er hat sofort angeboten, 

für uns zu arbeiten. Seine Unterwürfigkeit war ekelhaft, er widerte uns alle an. 

Aber was sollten wir tun, wir durften nicht wählerisch sein: er konnte uns nütz-

lich sein, wir mussten ihn verwenden ...» 

In den Gestapoakten ist vermerkt: «Als Jude ohne jeden inneren Halt ver- 

riet uns Raichman sofort seine Geliebte Malvina Gruber, die sich uns ebenfalls 

zur Verfügung stellte.» 

Ein Agent, der seit 1934 für die Sowjets arbeitet, kennt natürlich viele 

Leute. Raichman wird ohne jeden Zweifel als Gefangener genauso wertvoll 

sein wie zu der Zeit, als er nichtsahnend Mathieu in die Hand arbeitete. Viel- 

leicht kann er den Deutschen sogar helfen, dem Grand Chef auf die Spur zu 

kommen, der im Laufe der Untersuchung zum Feind Nummer eins, zum Alp- 

traum des Sonderkommandos geworden ist. 

Malvina, die rundliche, hausmütterliche Tschechin, ist auch ein wertvoller 

Fang. Sie gesteht, dass sie als Kurier für die Verbindung zwischen der belgi- 

schen und der Schweizer Gruppe verantwortlich war und häufig die franzö- 

sisch-schweizerische Grenze überschritten hat. Ausserdem gibt sie nach ihrer 
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Verhaftung eine wichtige Information über den Petit Chef preis. Kent nämlich 

hatte nicht nur Treppers Vorschlag, Margarete in die sichere Schweiz zu schi-

cken, abgelehnt, sondern auch noch dafür gesorgt, dass sie nicht allein nach Pa-

ris reisen musste: er hatte ihr Malvina mitgegeben. Und die unvorsichtige Mar-

garete hatte ausgeplaudert, dass die Endstation ihrer Reise Marseille sein sollte. 

Diese Leichtfertigkeit wird ihnen teuer zu stehen kommen. Das Sonderkom- 

mando wird das Liebespaar dort zu finden wissen. 

Aber bevor man sich um Paris und Marseille kümmern konnte, musste in 

Brüssel endgültig aufgeräumt werden. 

Harry Piepe: 

«Nach dem Sieg über Frankreich 1940 machten die Reichsbehörden den 

neutralen Ländern sehr interessante Vorschläge für die Gründung von Han- 

delsniederlassungen in den besetzten Gebieten. Wir benötigten Waren aller 

Art, und wir wussten noch nicht, wie weit wir uns auf die Zusammenarbeit mit 

französischen, belgischen oder holländischen Wirtschaftskreisen verlassen 

konnten. Die Neutralen hingegen hatten keinen Grund zur Zurückhaltung. 

Ganz abgesehen davon, dass sie grössere Sicherheiten boten als irgendein Ange- 

höriger eines besiegten Landes. Man erleichterte diesen neutralen Firmen die 

Arbeit in Brüssel und anderswo in unvorstellbarem Masse. Sie konnten kreuz 

und quer durch ganz Europa telefonieren oder telegrafieren. Ihre leitenden An- 

gestellten erhielten für alle Reisen die notwendigen Ausweispapiere. Es war 

tatsächlich so, als gäbe es für sie keinen Krieg. 

Natürlich blieben wir auf der Hut und liessen sie diskret überwachen. So 

lernte ich im Verlauf einer Routineuntersuchung die Simexco kennen. Ihr Di- 

rektor war ein südamerikanischer Geschäftsmann. Diese Gesellschaft war eine 

der bedeutendsten in Brüssel; sie tätigte grosse Abschlüsse mit der Wehrmacht, 

ihre Leiter waren unaufhörlich auf Reisen. Mir waren die ungewöhnlich vielen 

Telegramme aufgefallen, die diese Firma mit Berlin, Prag, Paris und anderen 

Städten wechselte. Ich sprach darüber mit dem Chef der Abwehrstelle III N, 

die speziell die telegrafischen und telefonischen Verbindungen überwachte. Er 

beschwichtigte meine Bedenken. Die Simexco sei eine der zuverlässigsten Fir- 

men, und es bestehe keinerlei Anlass, ihre Bewegungsfreiheit einzuschränken. 

Mir genügte das nicht. Ich beschloss, den Leiter der Wehrmachtsinten- 

dantur in Brüssel aufzusuchen, der alle in Belgien für die Heeresverwaltung ab- 

geschlossenen Aufträge kontrollierte. Als ich mich bei ihm nach der Simexco 

erkundigte, polterte er los: «Ausgezeichnete Leute, ungemein nützlich. Wenn 

nur alle so wären! Sie arbeiten grossartig, und ausserdem sind sie sehr zuvor- 

kommend. Die einzigen hiesigen Geschäftsleute, mit denen wir wirklich per- 
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sönlichen Kontakt haben. Wir werden oft von ihnen eingeladen und fürstlich 

bewirtet ...’ 

Mir schienen gerade diese persönlichen Kontakte verdächtig. Es gehört sich 

nicht für Leute von der Intendantur, sich von ihren Lieferanten freihalten zu 

lassen. Das tut man nicht. Die Simexco hatte offensichtlich keine Mühe ge- 

scheut, um eine solche Familiarität aufkommen zu lassen. Aber warum, wozu? 

Ich bat den Leiter der Intendantur, mir etwas über die Leiter dieser Firma 

zu erzählen. Ich erfuhr, dass der Südamerikaner nach Frankreich gegangen und 

durch einen Belgier, Nazarin Drailly, ersetzt worden war. Der wichtigste 

Mann der Firma sollte aber ein ebenfalls in Paris ansässiger Geschäftsmann 

sein, der häufig nach Brüssel kam, vor allem, um die Gewinne der Simexco ein- 

zukassieren. Mein Intendant war ihm oft begegnet und sprach in den höchsten 

Tönen von ihm. Er sei ein ungewöhnlich dynamischer und erfolgreicher Mann 

und ein entschiedener Anhänger der deutschen Sache. Ich bat um eine Be- 

schreibung. Sie haben wahrscheinlich schon gemerkt, um wen es sich handelt. 

Ich brauche Ihnen also nicht zu schildern, dass mir bei seiner Beschreibung der 

kalte Schweiss ausbrach. Schliesslich zog ich eines der beiden Fotos hervor, die 

wir in der Rue des Atrébates gefunden hatten: ‚Ist er das?’ Er war es: Der Grand 

Chef ... Und bei dem Südamerikaner handelte es sich natürlich um Kent... 

Sie können sich meinen Schrecken und meine Verblüffung vorstellen. Ich 

brauchte zwar die sowjetischen Agenten nicht mehr in den Vorortcafés zu su- 

chen, aber dass ich sie nun in den exklusivsten deutschen Kreisen in Brüssel tref- 

fen musste ... noch dazu auf diesem hervorragenden Beobachtungsposten, den 

die Militärintendantur bot! Dank der Simexco und den Aufträgen, die sie mit 

der Wehrmacht abschloss, wussten die Leute in allen Einzelheiten Bescheid 

über die deutschen Truppenbestände in Belgien, über ihre Ausrüstung, über 

den Bau des Atlantikwalls (die Firma arbeitete aktiv daran mit!), und so weiter. 

Ausserdem waren die Offiziere aus der Intendantur im Rahmen ihrer Arbeit oft 

auf Reisen, sie trafen mit vielen Leuten zusammen und mussten überhaupt über 

alles auf dem Laufenden sein. Wenn dann die von Kent so grosszügig offerierten 

Getränke die Zungen lösten ...» 

«Man kann von Vincent sagen, was man will», sagt Margarete Barcza, «aber 

er war ungemein trinkfest. Nicht wie diese armseligen deutschen Offiziere, die 

nach einigen Gläsern Cognac unter den Tisch rollten! Fast jeden Abend kamen 

sie zu uns: sie wussten, dass ihnen das Haus offenstand, dass bei uns gut geges-

sen wurde und es nicht an Getränken und auch nicht an hübschen Mädchen 

fehlte, die, na sagen wir, nett und gefällig waren – ich möchte keine Namen nen-

nen. Es wurde ununterbrochen gefeiert.» 
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Anderen Auskünften zufolge soll die Simexco nicht Harry Piepes Spürsinn 

zum Opfer gefallen, sondern von Jefremow verraten worden sein. Als Trepper 

ihm die Führung in Brüssel übertrug, hatte er ihn auch über die Existenz der 

Simexco unterrichtet und ihm gleichzeitig geraten, jeden Kontakt mit dieser 

Firma zu vermeiden: da Kent lange an der Spitze des Unternehmens gestanden 

hatte, war der Boden zu heiss geworden. Andererseits war Piepe tatsächlich 

auf eine Spur gestossen, die zur Simexco führte. Selbst wenn in der Wohnung 

von Kent nicht der geringste Hinweis auf dessen geschäftliche Tätigkeit ge- 

funden wurde – ein Pluspunkt für Kent –, so hatten Piepes Nachforschungen 

vor dem Überfall auf die Rue des Atrébates doch ergeben, dass die «Südameri-

kaner», die im Haus Nr. 101 wohnten, für die deutschen Versorgungsstellen ar-

beiteten ...* 

Die Simexco ist entlarvt. Was geschieht jetzt? 

Piepe: «Wir holten Auskünfte über die Aktionäre der Gesellschaft ein. Es 

handelte sich um belgische Geschäftsleute, die offensichtlich nicht ahnten, in 

welches Wespennest sie da geraten waren. Ich ging als angeblicher Offizier der 

Intendantur zur Simexco, um Briefpapier für unsere Besatzungstruppen einzu- 

kaufen. Ich wurde von Nazarin Drailly, dem kaufmännischen Direktor, emp- 

fangen. Sein Verhalten war nicht im Geringsten verdächtig. Übrigens hatte er 

kein Briefpapier, und das Geschäft fiel ins Wasser. Um mehr zu erfahren, be- 

schlossen wir, im Augenblick niemanden zu verhaften, die Firma aber zu über- 

wachen und vor allem ihre Telefongespräche abzuhören. Aber dazu muss ich 

Ihnen meine grösste – ungeheuerliche – Überraschung in dieser an Überra- 

schungen so reichen Geschichte erzählen ... 

Als ich in Brüssel ankam, hielt ich es für vernünftiger, mich nicht bei der 

Abwehr einzuquartieren, um nicht zu schnell erkannt zu werden. Ich mietete 

mir also unter dem Pseudonym Riepert, Import – Export, in einem Bürohaus 

in der Rue Royale Nr. 192 ein Büro, um dort ungestört meine Informanten 

empfangen zu können. Und wissen Sie, wo sich der Sitz der Simexco befand? 

In der Rue Royale Nr. 192! Im gleichen Haus, auf dem gleichen Flur – unsere 

Räume waren nur durch eine dünne Wand voneinander getrennt! Man konnte 

nebenan die Stimmen hören! Es steht für mich ausser Frage, dass sie bei mir Mi- 

krophone eingebaut hatten, um meine Gespräche abzuhören. Erinnern Sie sich 

jetzt daran, dass ich beim Auffinden der beiden Fotos in der Rue des Atrébates 

das merkwürdige Gefühl hatte, ‚die hast du doch schon irgendwo gesehen’? 

Natürlich: Dutzende Male waren wir uns im Treppenhaus begegnet. Wir 

 

* Heute weiss man, dass Jefremow auch die Existenz und tatsächliche Rolle der Simexco preisgegeben 

hat. 
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hatten immer höflich den Hut gezogen! Nach der Geschichte in der Rue des 

Atrébates haben sie sich natürlich in der Rue Royale nicht mehr blicken lassen. 

Aber ist das nicht unglaublich? Wenn man so etwas in einem Roman liest, 

würde man dem Verfasser vorwerfen, er habe zu dick aufgetragen ...» 

Ja, unglaublich, aber die Wirklichkeit ist noch unglaublicher, als Piepe meint: 

denn auch die Leute von der Simexco haben bis zuletzt nicht gewusst, wer sich 

hinter dem Firmenschild «Riepert, Import – Export» verbarg. Monatelang 

haben der sowjetische Nachrichtendienst und die deutsche Gegenspionage auf 

dem gleichen Flur Tür an Tür gewohnt, ohne es zu ahnen ... 



«Zu verkaufen» 

17 

Emmanuel Mignon, am 22. November 1917 in Saint-Nazaire geboren, 

ist seit seinem achtzehnten Lebensjahr Buchdrucker bei Pariser Zeitungen. Ein 

Mann aus der journalistischen Gilde des Pariser Zeitungsviertels, die zwei 

Glaubensgrundsätze kennt: Spott und Zweifel. Er hat langes, schlohweisses 

Haar, eine bleiche, durchscheinende Haut und erstaunlich schwarze Augen- 

brauen – ein angenehmer Kontrast. Er ist lebhaft, spöttisch, schlagfertig, neu- 

gierig – ein Linker, und einer von denen, die jeder Besatzungsmacht das Leben 

schwermachen ... 

«Wir haben schon 1941 in der Rue de la Huchette gewohnt. Als wir einzo- 

gen, haben meine Frau und ich uns gesagt: ‚In diesem Dreckstall bleiben wir 

nicht lange, es lohnt nicht, irgendetwas auszubessern.’ Resultat: seit fünfund- 

zwanzig Jahren sind wir hier und haben uns inzwischen sogar daran gewöhnt. 

Den Job bei der Simex habe ich durch unsere Concierge bekommen. Sie war 

Kommunistin und wusste genau, wie ich dachte. Sie wusste auch, dass ich Arbeit 

suchte, und hat sofort an mich gedacht, als einer von ihren Freunden, Katz, 

jemanden suchte. Halt, nein, jetzt fällt es mir wieder ein: zuerst hatte sie die 

Stellung einem anderen Mieter vorgeschlagen, aber der wollte keine Büroar- 

beit, so bin ich dann dazu gekommen. Ich kann also sagen, dass ich von der 

Gründung der Simex an mit dabei war. Ich habe mich um den Druck der Ge- 

schäftskarten gekümmert, die Formulare für die Eintragung ins Handelsregi- 

ster besorgt, und so weiter. Anfangs – im September 1941 – hatten wir uns in 

den Champs-Élysées im Lido-Gebäude eingerichtet. Wir hatten dort zwei Büro-

räume mit einem kleinen Vorzimmer. 

Zuerst hat mich Jaspar empfangen: ein sechzigjähriger Mann, ganz schön 

korpulent, typisch grossbürgerlich, aber der ist nicht lange bei uns geblieben. 

Er wurde nach Marseille versetzt, um da die Leitung der neugegründeten 

Simex-Filiale zu übernehmen. Sierra ist auch nach Marseille gegangen und 

nicht wieder aufgetaucht. Vorher war er oft zu uns ins Büro gekommen. Ein 

typischer Brasilianer, superelegant, Sohn reicher Eltern, Sie wissen schon, was 

ich meine; imnxer war er mit bildhübschen Mädchen zusammen. Oft sah man 

auch einen jovialen Belgier, Gilbert. Ein netter Kerl, er hatte stets eine Zigarre 

zwischen den Zähnen. Natürlich habe ich nachher erfahren, dass er kein Belgier 

war, aber ich schwöre Ihnen, dass man sich täuschen konnte: er hatte den Ak- 
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zent, die typischen Redensarten, na, eben alles, was dazugehört... keine alltäg- 

liche Erscheinung, dieser Gilbert. Man spürte, dass er dauernd unter Druck 

war. Sogar wenn er über etwas Unwichtiges sprach, war er innerlich ange- 

spannt, als ob er auf der Lauer läge, und ständig versuchte er, alles Mögliche 

aus uns herauszuholen. Grossvogel gehörte auch zu dem Laden, aber er kam 

nur selten ins Büro: er war immer auf der Walze, angeblich um Ware aufzustö-

bern. 

Nach der Versetzung von Jaspar wurde Alfred Corbin Direktor der Simex. 

Das war ein langaufgeschossener Mann mit Schnurrbart, der zuerst etwas 

schüchtern wirkte, aber er taute auf, sowie er Vertrauen gefasst hatte. Ein glü- 

hender Patriot, dieser Corbin! Politisch, würde ich sagen, gehörte er zum linken 

Flügel der Radikalen.» 

Robert Corbin empfängt mich in seinem Krankenzimmer. Seit seinem Aufent- 

halt in Mauthausen ist er durch ein schweres Rückenleiden ans Bett gefesselt. 

Er hat die gleiche hohe Stirn und den gleichen Schnurrbart wie sein Bruder 

Alfred. Er ist würdig und höflich wie ein pensionierter Major der britischen 

Kolonialtruppen – er hat ja auch lange bei Creed, in der Pariser Hochburg für 

englische Kleidung in der Rue Royale, gearbeitet ... 

«Vor dem Kriege beschäftigten Alfred und ich uns mit unserem Mühlenbe- 

trieb in Giverny, in der Nähe von Mantes. Wir stellten Futtermittel für Geflü- 

gel her. Nach 1940 verschlechterte sich die geschäftliche Situation sehr, und 

zudem verlor ich meine Stellung bei Creed, weil das Geschäft von den Deut- 

schen verwaltet wurde. Alfred hatte sich im Laufe des Feldzuges von 1940 mit 

einem Regimentskameraden, einem gewissen Katz, angefreundet, der ihm nach 

dem Waffenstillstand vorschlug, in seine Import-Export-Firma einzutreten, die 

er gerade gegründet hatte. Alfred hat lange gezögert, aber schliesslich nahm er 

den Vorschlag aus materiellen Gründen an: die angebotenen Bedingungen wa-

ren sehr interessant ...» 

In Wahrheit hatte Alfred Corbin keineswegs finanzielle Beweggründe ... 

Wladimir Keller hatte sich mit mir am 24. April 1965 abends um acht Uhr vor 

dem Gebäude Nr. 37 in der Rue de l’Université verabredet. In dem Haus ist 

eine Zweigstelle des Finanzministeriums untergebracht. Er war pünktlich, ein 

riesenhafter Schäferhund lief vor ihm her. («Keller? Ja, der Mann mit dem 

Hund!» hatte mir der Portier des Ministeriums gesagt.) Wenn man ihn so mit 

dem Ungetüm sah, fragte man sich, ob der Mann den Hund spazieren führte 

oder umgekehrt. 

Keller ist klein und zart, aber auf seinen schmalen Jünglingsschultern sitzt 
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ein riesiger Kopf. Ein Konstruktionsfehler. Hervorspringende Stirn- und Backen-

knochen, kräftige Jochbögen über den Augen, die verschieden hoch liegen: 

eine Physiognomie, die ganz entschieden aus dem Rahmen fällt. Dazu ein war- 

mes, freundliches Lächeln. Er ist in Russland geboren, sein Vater war Schwei- 

zer, seine Mutter Engländerin, und Französisch spricht er mit deutschem Ak-

zent. 

Keller, der Schäferhund und ich gehen in das menschenleere Gebäude. Die 

Bürozeit ist vorüber, alles wirkt noch düsterer als sonst. Eine klösterliche Stille 

empfängt uns, nur wenige Lampen beleuchten spärlich die Flure. Plötzlich tobt 

der Schäferhund los. Keller stolpert, versucht an der Leine zu zerren, aber er 

ist zu schwach, um den Elan des Ungetüms zu bändigen. Er wird mitgerissen. 

Wir galoppieren eine Zeitlang durch verlassene Flure. Ich bin atem- und 

sprachlos. Ein Lastenaufzug bringt uns in die sechste Etage, und dann geht die 

wilde Jagd weiter. Die Korridore werden immer enger. Wir müssen durch 

mehrere Türen, stolpern übereinander, und ich muss höllisch aufpassen, um 

dem Hund nicht auf die Pfoten zu treten. Schliesslich bleiben wir vor einer Tür 

stehen. Madame Keller, die uns schon von weitem gehört hat, öffnet. Man bit- 

tet mich einzutreten, aber das Ungetüm, das mir gegenüber bis jetzt eine recht 

angenehme Gleichgültigkeit an den Tag gelegt hat, fängt plötzlich zu bellen an 

und stürzt mit schäumenden Lefzen auf mich zu. Ich ergreife unverzüglich die 

Flucht, trotz aller beruhigenden Zusprüche der beiden Kellers. Mit vereinten 

Kräften gelingt es ihnen schliesslich, das Tier in einen Nebenraum zu bringen. 

Ich kann das Zimmer betreten und falle auf einen Stuhl, viel zu verwirrt, um 

noch über diese Wohnung zu staunen, die sich unter dem Dach der Finanzbe- 

hörde befindet, bei der Madame Keller arbeitet. 

«1941 war ich Mechaniker in einer Garage in Le Havre. Aber seit die Deut- 

schen da waren, betätigte ich mich hauptsächlich als Dolmetscher. Mir gefiel 

das nicht. Ich sagte mir: Du bist Schweizer, der Krieg geht dich vielleicht nichts 

an, aber du lebst gern in Frankreich, und da die Deutschen nicht immer hier- 

bleiben werden, ist es besser, sich nicht zu sehr mit ihnen zu verschwägern: 

das kann dir nachher nur böse ausgelegt werden. Ein Freund machte mich auf 

eine Pariser Firma aufmerksam, bei der ich eine Stellung finden könne. Er er- 

wähnte noch, dass sie viel mit den Deutschen zusammenarbeitete, aber ihre Ge- 

winne dazu dienten, das Schicksal der französischen Kriegsgefangenen zu er- 

leichtern. Dagegen war nichts einzuwenden. Ich stellte mich also auf den 

Champs-Élysées bei der Simex vor, und zwar bei Monsieur Grossvogel. Er sah 

wie ein Deutscher aus – vielleicht war er Elsässer – und besass die Sicherheit 

eines erfolgreichen Geschäftsmannes. Man hat mir übrigens gesagt, dass er so 

was wie der grösste Regenmantelfabrikant in Belgien war. Zu mir war er sehr 
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anständig und liebenswürdig. Mein Freund hatte mir deutsche Schriftstücke 

zum Übersetzen gegeben, damit ich meine Fähigkeiten unter Beweis stellen 

konnte. Ich zeigte Monsieur Grossvogel meine Probearbeiten, er war damit zu- 

frieden und stellte mich sofort ein. Das war am 2. September 1941. Als ich am 

nächsten Tag ins Büro kam, hatte Monsieur Corbin – ein liebenswürdiger, güti-

ger Mann – Monsieur Grossvogel abgelöst. 

Emmanuel Mignon war damals schon da. Er hatte kein bestimmtes Arbeits- 

gebiet, er tat, was gerade nötig war: er empfing Leute, bediente das Telefon 

und so weiter. 

Ein- oder zweimal habe ich Monsieur Katz gesehen, aber viel öfter Mon- 

sieur Gilbert. Man hatte mir erzählt, dass er ein belgischer Geschäftsmann sei. 

Er sprach auch wie ein Belgier. Ich hatte ihn im Verdacht, dass er zwischen 

Frankreich und Belgien Devisen verschob, aber das ging mich ja nichts an. Er 

war sehr angenehm und hatte immer für jeden ein freundliches Wort. Sein Auf- 

treten imponierte uns. Man fühlte, welche Kraft in diesem Mann steckte. Ein 

einziges Mal habe ich ihn in schlechter Verfassung gesehen, damals sagte er zu 

mir: ‚Ach, Monsieur Keller, ich frage mich, ob ich wohl lange leben werde. 

In meiner Familie stirbt man verhältnismässig jung ...’ 

Im Büro war viel Betrieb. Aber fest angestellt waren nur Monsieur Corbin, 

Mignon, Mademoiselle Cointe und ich. Mademoiselle Cointe, die Privatsekre- 

tärin von Monsieur Corbin, war noch jung, aber trotzdem schon ein bisschen 

altjüngferlich. Und wissen Sie, sofort bei meinem Eintritt in die Simex hatte 

ich den Eindruck, dass nicht Monsieur Corbin, sondern Suzanne Cointe die 

wichtigste Person in der Firma war ..,» 

Catherine Cointe, die Schwester von Suzanne, hatte sich mit mir im Café 

George V auf den Champs-Élysées verabredet: Sie arbeitete in einem Mode- 

haus in der Nähe und hatte in der Mittagspause Zeit. Sie war leicht zu erken- 

nen: «Ich trage einen schwarzen Regenmantel, eine schwarze Baskenmütze 

und habe eine schwarze Aktentasche bei mir.» Auch unsere Unterhaltung hatte 

eine dunkle Note. Dabei war es Sommer, die Sonne wärmte die Terrasse des 

Cafés, und auf den Champs-Élysées drängten sich Touristen, die vor Freude 

strahlten. Ringsum scherzten hübsche Mädchen mit ihren Begleitern, ohne 

sich zunächst um das sonderbare Paar in ihrer Mitte zu kümmern: Catherine 

Cointe schluchzte herzzerbrechend, während ich Frage um Frage stellte und 

unablässig ihre Antworten notierte. Bald richteten sich jedoch überraschte 

Blicke auf unseren Tisch, nach und nach verstummten die Gespräche um uns; 

unsere traurige Stimmung schien um sich zu greifen. Als man mich immer neu- 

gieriger betrachtete, lächelte ich verständnisheischend nach allen Seiten, um 
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deutlich zu machen, dass ich weder ein Polizist noch ein Erpresser sei. Eine un- 

angenehme Situation, aber zum Glück bemerkte Catherine Cointe nichts von 

all dem: die Vergangenheit war stärker. 

«Wir waren drei Kinder, zwei Mädchen und ein Junge. Unsere Mutter, pol- 

nischer Abstammung, war eine sehr vornehme Frau, sie erzog uns streng. Mein 

Vater war General. Sie werden sich vorstellen können, in welcher patriotischen 

Tradition wir aufgewachsen sind. Vor dem Kriege wohnten wir in Besançon, 

wo er stationiert war. Mein Vater pflegte uns die Zitadelle zu zeigen und zu 

sagen: ‚Wenn die Boches angreifen, schliesse ich mich hier mit meinen Soldaten 

ein und verteidige die Festung.’ Fragten wir dann: ‚Und wenn ihr keine Muni- 

tion mehr habt?’, so antwortete er: ‚Wir werden uns nicht ergeben, lieber spren-

gen wir uns in die Luft!’ 

Ich erzähle Ihnen dies alles nur, damit Sie verstehen, welches Drama es zu 

Hause gab, als sich Suzanne dem Kommunismus zuwandte. Sie tat es unter dem 

Einfluss von Jean-Paul Le Chanois, einem Freund, der jetzt Filmregisseur 

ist. Sie hat sich nicht vollständig mit der Familie überworfen, die Bindungen 

blieben weiterhin eng, aber für meine Eltern war es wirklich ein schwerer 

Schlag. 

Suzanne hatte lange und ernsthaft Musik studiert und war vor dem Kriege 

Klavierlehrerin. Daneben arbeitete sie eifrig mit einem Chor, den sie gegründet 

hatte, der Chorale Musicale de Paris – einer kommunistischen Gruppe. Nach 

der Niederlage von 1940 konnte sie ihren Lebensunterhalt nicht mehr mit Kla- 

vierstunden verdienen. Also lernte sie Stenographie und nahm eine Stellung bei 

der Firma Simex an. Ich habe keine Ahnung, durch wen oder wie sie diesen 

Posten bekommen hat. 

Sie erzählte uns sehr wenig über ihre Arbeit. Aber manchmal entschlüpften 

ihr Bemerkungen wie zum Beispiel: ‚Für den Bau des Atlantikwalls werden wir 

denen einen schönen Dreck verkaufend Aus solchen Redensarten konnte ich 

mir zusammenreimen, dass sich hinter ihrer Arbeit eine geheime Tätigkeit ver- 

barg. Ausserdem schien sie sehr glücklich zu sein, und das war aufschlussreich. 

Suzanne war oft exaltiert – fast möchte ich sagen fanatisch. Sie musste sich 

immer für etwas aufopfern. Le Chanois hatte sie zum Kommunismus bekehrt, 

aber sie hätte genausogut in die Heilsarmee eintreten können. Der Kampf 

gegen die Deutschen füllte sie deshalb so aus, weil sie ihr kommunistisches 

Ideal mit der patriotischen Tradition ihres Elternhauses verbinden konnte. 

Noch nie war sie so glücklich und aufgeschlossen gewesen wie zu der Zeit, als 

sie bei der Simex arbeitete und ihr Leben aufs Spiel setzte. Sie war sich dessen 

voll bewusst, aber ich habe sie nicht ein einziges Mal unruhig oder aufgeregt 

gesehen.» 
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Jean-Paul Le Chanois empfängt mich in einem Büro der Filmproduktionsge- 

sellschaft Comacico. Ein fünfzigjähriger Mann, kahlköpfig, quecksilbrig, überaus 

intelligent und ausgesprochen interessiert an allem, was vor sich geht in der 

Welt – das ist bei Filmleuten äusserst selten. 

«Als ich Suzanne zum erstenmal traf, war sie neunzehn und ich fünfzehn. 

Sie war ein intelligentes und kultiviertes Mädchen mit einem ausgeprägten 

Charakter. Sie hatte bei Cortot studiert, glaubte aber, ihre musikalische Bega- 

bung reiche für eine Solistenlaufbahn nicht aus. Eine gewisse Traurigkeit dar- 

über blieb in ihr zurück und bedrückte sie. Aber sie war realistisch genug, und 

da sie Geld verdienen musste, entschloss sie sich, Klavierunterricht zu geben. 

Ich war in sie verliebt – so verliebt, dass sie sich schliesslich für mich, der 

ich noch ein junger Bengel war, interessierte. Ihr habe ich es zu verdanken, dass 

ich mich aus meinem bürgerlichen Milieu, ‚dem satten Teil des Volkes’, wie 

Victor Hugo sagt, lösen konnte. Sie stand zu dieser Zeit unter dem Einfluss von 

Nietzsche, der ihr durch einen ihrer Onkel nahegebracht worden war. 

Erst nachdem ich mein Abitur bestanden und mein Philosophiestudium be- 

endet hatte, brach ich alle Beziehungen zu meiner Familie ab und lebte mit ihr 

zusammen. Zwei Jahre, zwei glückliche Jahre lang, denn wir verstanden uns 

in jeder Hinsicht. Für mich war es eine wundervolle Zeit, die Erfüllung eines 

Kindertraumes. Dann trennten wir uns – eine normale Entwicklung: wir waren 

jung und lebenshungrig. Aber wir blieben sehr gute Freunde. 

Durch die russische Revolution stark beeinflusst, beteiligte ich mich am 

französischen Arbeitertheater und an der ‚Oktobergruppe’, die von Prévert ge- 

leitet wurde. Ich führte Suzanne in diese Kreise ein. Zuerst hatte sie nur ein 

philosophisches, später aber auch ein praktisches Interesse am Kommunismus. 

Sie wandte sich radikal von ihrem Nietzsche-Kult ab und gründete ihren Volks-

chor, den sie auch bis zuletzt geleitet hat. 

1939 wollte ich zum Militär, aber ich wurde zurückgestellt. Ich hatte 

Asthma. Ich mietete mir eine kleine Wohnung am Square Carpeaux, drei Man- 

sardenzimmer, zu denen man über eine offene Dienstbotentreppe hinaufklet- 

tern musste. Pittoresk und sehr angenehm. Und zu meiner grossen Überra- 

schung entdeckte ich, dass Suzanne im selben Haus wohnte. Wir waren sehr 

froh, dass wir uns wiedergefunden hatten, aber unsere Nachbarschaft war nicht 

ganz ungefährlich, denn wir gehörten beide der damals illegalen Kommunisti- 

schen Partei an. Wir beschlossen deshalb, uns nicht allzu häufig zu besuchen. 

Dann kam der Einzug der deutschen Truppen in Paris und die Flucht, die wir 

getrennt antraten. Und schliesslich die Rückkehr in die Wohnung am Square 

Carpeaux. Natürlich hatte sich alles verändert. Durch die Zusammenarbeit in 

der Widerstandsbewegung gehörten die Kommunisten wieder zur Nation. 
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Niemand hat das besser geschildert als Aragon, der uns sozusagen die Triko- 

lore wiedergegeben hat. Sofort nach meiner Rückkehr organisierte ich eine Wi- 

derstandsgruppe. Suzanne kündigte mir ihren Eintritt in eine Handelsfirma an, 

liess aber durchblicken, dass sich dahinter etwas anderes verbarg. Aus Gründen 

der elementarsten Sicherheit haben wir uns nur noch selten gesehen, zumal die 

Concierge des Hauses eine fanatische Anhängerin von Pétain war. Suzanne hat 

mir sehr wenig über ihre Arbeit bei der Simex erzählt. Ich erinnere mich nur 

an eine Einzelheit: sie hatten der Wehrmacht unter anderem Skier für die in 

Russland kämpfenden Truppen geliefert ...» 

Emmanuel Mignon: 

«Die Simex war ein lustiger Laden, es ging immer vergnügt zu. Wir machten 

ausschliesslich Schwarzmarktgeschäfte. Die merkwürdigsten Leute kamen zu 

uns, boten uns die ausgefallensten Waren an, die wir dann den Boches offerier- 

ten. Die kauften alles. Was für einen Krempel man denen anhängen konnte, 

lässt sich gar nicht beschreiben. Einmal bekamen wir sogenannte Orientteppi- 

che, mehrere Ballen. Wir öffneten einen – nur um mal einen Blick darauf zu 

werfen – und prallten zurück. Ein Mottenschwarm flog uns entgegen. Wir 

haben den Ballen schnell wieder verschnürt und beschlossen, alles, so wie es 

war, der Organisation Todt anzudrehen. Anstandslos haben sie das Zeug ge- 

kauft. Ja, die OT war unser Hauptkunde. Die Verantwortlichen wussten 

genau, dass alle unsere Waren vom Schwarzmarkt kamen, aber das schien ihnen 

völlig gleichgültig zu sein. Sie werden denken, dass diese Geschäfte anrüchig 

waren: aber darum bin ich ja gerade bei der Simex geblieben. Meine Frau und 

ich gehörten zur Widerstandsgruppe ‚Famille Martin’. Mein Chef verlangte 

von mir Berichte über alle Lieferungen der Simex an die Boches und die Namen 

der allzu eifrigen Lieferanten, um ihnen nach Kriegsende den Prozess machen 

zu können. Das Leben ist schon sonderbar: ich übergab meine Berichte einem 

gewissen Charbonnier, einem Doppelagenten der Gestapo, der dann nach der 

Befreiung erschossen wurde. Meine Berichte, die unsere Firma als einen ab- 

scheulichen Laden von Kollaborateuren denunzierten, gelangten also gerade- 

wegs auf die Schreibtische der Gestapo. Jetzt, wo man weiss, was die Simex tat- 

sächlich war, wirkt das ausgesprochen komisch, nicht? 

Einmal haben wir ihnen eine stillgelegte Eisenbahnlinie angedreht, die uns 

irgendein Kerl angeboten hatte. Sie nahmen uns die Gleise ab, und wir verkauf- 

ten die Schwellen als Heizmaterial. Ich selbst habe einen Handkarren voll zur 

Wohnung Suzanne Cointes gebracht, zum Square Carpeaux ... 

Wir haben ihnen auch Hunderttausende von Benzinfässern verkauft. Am 

Anfang war es einwandfreies Material. Aber dann konnten wir nur noch ka- 
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putte Fässer auftreiben, die erst repariert werden mussten. Ich sollte diese Ar- 

beit überwachen. Ich spazierte zwischen Bergen von durchlöcherten Fässern 

herum und machte ein Kreidezeichen um jedes Loch, das verlötet werden 

sollte. Dann kamen die Arbeiter und löteten sehr gewissenhaft genau neben 

dem Loch. Ich konnte bei all meinem Optimismus nicht umhin, mir zu sagen: 

Das kann doch nicht gut ausgehen, das ist unmöglich ... Aber nichts passierte. 

Wir bekamen keine einzige Reklamation! Waggonweise gingen die durchlöcher-

ten Fässer nach Deutschland. Es war eine reine Wonne! Die Organisation Todt 

hätte uns den Mond abgekauft, wenn wir ihnen dieses Geschäft vorgeschlagen 

hätten. 

Corbin fühlte sich bei solchen Geschichten immer unbehaglich. Man 

spürte, dass er dem Ganzen nicht gewachsen war und dass ihm die undurchsich- 

tigen Schwarzmarktgeschäfte Schrecken einjagten. Er versuchte zu bremsen, 

wo er nur konnte, mit dem Hinweis, es sei unvorsichtig, immer noch mehr zu 

riskieren. Aber Keller liess sich von nichts anfechten, wahrscheinlich, weil er 

prozentual an den Abschlüssen beteiligt war. Übrigens ein netter Kerl, der Kel- 

ler, er hatte nur eine unangenehme Angewohnheit: jedesmal, wenn er mit den 

Boches telefonierte, begann er seine Unterhaltung mit einem schmetternden 

‚Heil Hitlerb. Das konnte die Cointe rasend machen. 

Es passierten oft die verrücktesten Dinge. Eines Tages kam ein braver, 

weisshaariger Jude mit dem gelben Stern auf der Brust zu uns und bat um Ar- 

beit. Der alte Corbin konnte niemandem etwas abschlagen: er stellte ihn ein. 

Am nächsten Morgen kam der Alte ins Büro, mit zwei dicken Wälzern unterm 

Arm und einer grossen Schreibmaschine. Er war Spezialist für Import und Ex- 

port und kannte sich in allen Zollfragen haargenau aus. Die Bücher enthielten 

die Zollbestimmungen. Der arme Alte bemühte sich verzweifelt, nützlich zu 

sein, aber wir brauchten keine Zollverordnungen, um an die Organisation 

Todt mottenzerfressene Orientteppiche zu verscherbeln. Er sass also hinter sei- 

ner Schreibmaschine, umgeben von seinen Zollbestimmungen, den lieben lan- 

gen Tag lang, ohne auch nur einen Finger zu rühren. Sie können sich das ja vor- 

stellen, wir wollten ihn gar nicht beiseite schieben, aber was hätten wir ihm 

sagen sollen? Eines Morgens ist er nicht mehr wiedergekommen, und wir haben 

nie erfahren, was aus ihm geworden ist ... 

Sie glauben sicher, dass unser Laden dank all dieser Schiebereien im Geld 

erstickte: keineswegs! Wir rafften ein Vermögen zusammen, aber kein Sou 

blieb im Haus. Sowie der Geldschrank voll war, schneiten Katz oder Gross- 

vogel herein und schafften die Batzen schleunigst beiseite. Angeblich, um auf 

neuen Reisen frische Waren einzukaufen. Aber seltsamerweise schafften ge- 

rade diese beiden nie neue Waren heran ... 
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Es gab viele solche merkwürdigen Dinge bei der Simex. Die Korrespondenz 

mit der Filiale in Marseille zum Beispiel wurde nicht per Post geschickt: ein 

Angestellter von der Schlafwagengesellschaft Paris-Lyon-Marseille nahm sie 

mit. Er brachte uns die Briefe von Jaspar und Sierra in die Champs-Élysées, 

und ich gab die für Marseille bestimmte Post bei ihm ab. Er wohnte in der Rue 

de Meaux, in einem wirklichen Schweinestall, der arme Kerl... Aber das alles 

überraschte mich eigentlich nicht. Ich sagte mir, dass es in diesen Briefen wahr- 

scheinlich um faule Schwarzmarktgeschäfte ging und es schon richtiger war, 

die Briefzensur zu umgehen ...» 

Abgesehen von Alfred Corbin, dem Direktor, und Suzanne Cointe – über die 

der Grand Chef sagt: «Das ist unser Mann in der Simex» – hat keiner der An- 

gestellten eine Ahnung von der wirklichen Rolle der Firma. Sie geraten mit ver- 

bundenen Augen in das Spionagenetz; wenn der Grand Chef ihnen die Binde 

abnimmt, ist es zum Aussteigen zu spät. Bedenkliches Verfahren? Sträfliche 

Heuchelei? Trepper hat darauf geantwortet: «Ich hatte Männer gewählt, bei 

denen ich sicher war, dass sie uns im entscheidenden Moment nicht im Stich 

lassen würden.» Aber wie schwer muss es sein, zu erkennen, ob ein Mann – 

wenn der Augenblick gekommen ist – Folter und Tod auf sich nehmen wird 

für eine Sache, in die er blind hineingeraten ist... 

Im Herbst 1941 bezog die Simex im Lido-Gebäude ihre Büroräume. Einige 

Schritte davon entfernt, auf der gleichen Seite der Champs-Élysées, installiert 

Colonel Rémy zum gleichen Zeitpunkt die Zentrale seiner Widerstandsgruppe 

im Gebäude des Kinos Ermitage. Er findet dort ähnlich vorteilhafte Bedingun- 

gen vor wie die Simex im Lido-Gebäude: eine glänzende Geschäftsfassade, ein 

Labyrinth von Fluren, die ein Nachspüren erschweren, und vor allem mehrere 

Ausgänge. Aber Rémy, dem die Gestapo auf den Fersen ist, muss seine Zentrale 

häufig verlegen. Nach langem Suchen erfährt er durch einen seiner Mitarbeiter, 

dass ein gewisser Colonel Lévy, ein guter Patriot, bereit sei, ihm eine Wohnung 

zu vermieten. 

«Durch Vermittlung des Concierge», schreibt Rémy, «traf ich mich mit 

dem Besitzer, der im selben Haus wohnte. Selbstverständlich konnte ich ihm 

die tödlichen Gefahren nicht verschweigen, denen er sich durch die Vermietung 

an unsere Gruppe aussetzte.» 

Er sagt also zu Colonel Lévy: 

«Mein Freund Prévost hat Ihnen schon kurz auseinandergesetzt, was ich 

mit der Wohnung beabsichtige, die Sie mir in Ihrem Haus zur Verfügung stel- 

len wollen. Die Zentrale meiner Gruppe soll darin eingerichtet werden. Die 

Deutschen kennen meine Gruppe, sie haben uns schon mehrmals schwer ge- 
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troffen. Ich weiss, dass der SS-Gruppenführer Oberg, der jetzt nach Paris ge- 

kommen ist, den ausdrücklichen Befehl gegeben hat, uns zu vernichten. Un- 

sere Zentrale hat sehr viel zu tun, und ich werde gezwungen sein, eine erheb- 

liche Anzahl von Leuten zu beschäftigen und Besuche zu empfangen, denn mir 

stehen noch keine anderen Räume zur Verfügung.»10 

Jeder hat seine eigene Methode oder, wenn man so will, seine eigene Moral. 

Aber bevor man urteilt, muss man zunächst einmal zu begreifen versuchen, 

worum es eigentlich geht. Rémy weiss, dass Colonel Lévy ein Patriot ist; als er 

ihm gegenübersteht, verstärkt sich sein guter Eindruck. Das ist alles; nicht viel, 

aber er hält es für ausreichend, um das Leben seiner Agenten, ja sogar die 

Existenz seiner ganzen Gruppe aufs Spiel zu setzen. Er vertraut dem Colonel: 

Fair play ist für Rémy oberster Grundsatz. Der Grand Chef ist kein Anhänger 

solcher sportlichen Moral. Er ist unter Umständen bereit, alle Corbins der 

Welt zu täuschen und sie blind zum Hinrichtungsplatz zu führen, aber er würde 

niemals die Sicherheit seines Apparates durch voreiliges Vertrauen aufs Spiel 

setzen. 

Zwischen den Leuten in den beiden Gebäuden der Champs-Élysées gibt es 

also nichts Gemeinsames. Nur zwanzig Schritt sind sie voneinander entfernt, 

aber sie leben in zwei verschiedenen Welten. Wahrscheinlich werden die Leute 

von der Simex schliesslich mit den Männern von Rémy Zusammentreffen, aber 

im Augenblick überqueren sie lieber die Champs-Élysées, um in das gegen- 

überliegende Gebäude, zum Hauptsitz der Organisation Todt, zu gehen. 

Eine grosse Ähnlichkeit besteht hingegen zwischen der Simex und dem Ser- 

vice Économique Français, der sich in der Avenue Henri-Martin Nr. 101 ein- 

gerichtet hat. Während die Simex sich hauptsächlich auf schweres Material spe- 

zialisiert, liefert der Service Economique den Deutschen Textilien, Nahrungs- 

mittel und sanitäres Zubehör; alles selbstverständlich auf dem Schwarzmarkt 

zusammengerafft. So sieht die Taktik der Besatzungsmacht aus: sie beschafft 

sich zusätzlich zu den Lieferungen, die dem besiegten Land schon offiziell auf- 

gezwungen worden sind, über den Schwarzmarkt noch erhebliche Mengen von 

Material. Die Schwarzhändler führen so die Arbeit der deutschen Delegationen 

bei der französischen Regierung in Vichy fort. 

Es gibt noch eine andere Ähnlichkeit zwischen der Simex und dem Service 

Économique Français, dessen Leiter Masuy heisst. Er gilt als der Erfinder der 

Badewannenfolter. Neben seinen geschäftlichen Tätigkeiten arbeitet er für die 

Gestapo und für die Abwehr. In der Avenue Henri-Martin wird zwischen 

Kaffeesäcken und anderen Schwarzmarktwaren im Auftrag der Deutschen 

gefoltert, während man in den Champs-Élysées zwischen Ballen von Orient- 

teppichen im Auftrag der Alliierten Nachrichten zusammenträgt. 
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Und wenn die Pariser Leiter der Organisation Todt ohne Widerrede durch- 

löcherte Benzinfässer und schadhafte Waren annehmen, dann deshalb, weil 

ihre Augen durch beträchtliche Bestechungsgelder geblendet sind. Der Grand 

Chef hat sie alle, samt und sonders, gekauft. 



Eine Liebesgeschichte 

18 

Überall sind sie, Monsieur, überall! Eine wahre Invasion! Die 

schönsten Landsitze, die elegantesten Villen: alles nur für sie! Ich sage Ihnen: 

sie sind die Könige dieser Gegend!» 1943? Der Aufschrei eines über die 

Anwesenheit der Deutschen verzweifelten Patrioten? Nein: 1966. Schmäh- 

reden Dr. Darquiers gegen die «jüdische Besetzung» von Saint-Tropez. Sein 

Bruder, Jean Darquier, genannt «de Pellepoix», war während des Krieges 

Generalkommissar für jüdische Angelegenheiten in der Regierung Pétain. Sein 

Vorgänger auf diesem Posten, Xavier Vallat, ein überzeugter Antisemit, aber 

vom Typ jener Holländer, die nach den ersten Deportationen «Lasst Eure 

dreckigen Pfoten von unseren dreckigen Juden» auf die Häuserwände 

Amsterdams schrieben, war der Gestapo nicht willfährig genug gewesen; sie 

hatte deshalb seine Ablösung verlangt. Jean Darquier verrichtete seine 

Aufgaben so vorzüglich, dass man ihn nach der Befreiung zum Tode verurteilte. 

Er hatte aber rechtzeitig die Pyrenäen hinter sich gebracht, das Urteil wurde 

in Abwesenheit gefällt. Während er in Madrid einen Posten im Generalstab der 

spanischen Armee bekleidet, warnt sein Bruder, der sich auf den Höhen von 

Saint-Tropez verschanzt hat, weiterhin wie eine Gans des Kapitols schnatternd 

vor der jüdischen Gefahr. 

Dr. Darquier ist siebzig, ein hagerer Greis, mit weissem, in die Stirn gekämm-

tem Haar, geschwätzig, nervös, ja eruptiv. Eine Lava von hässlichen Worten 

quillt aus seinem Mund und verleidet einem die herrliche Umgebung: die präch-

tige Villa, den feenhaften Garten und den Blick über die Bucht. Dabei bin ich 

nicht gekommen, um mich mit ihm über die «jüdische Gefahr» zu unterhalten. 

Ich will über Anna Maximowitsch sprechen. 

«Anna? Anna war ein Original: ein Meter achtzig gross, ungefähr hundert Kilo 

schwer. Ein Mordsweib! Blondes, zerzaustes Haar, ein rundes Gesicht, hell- 

blaue Augen, und lustig, immer lustig ... Natürlich nicht sehr weiblich, aber 

eine Kraft, Monsieur – einfach unglaublich! Sie brauchte keine Hilfe, um auf- 

geregte Kranke zu bändigen, auch eine Zwangsjacke hat sie nie verwendet: sie 

setzte sich einfach auf den Kranken und wartete, bis der Anfall vorbei war. 

Vielleicht wog sie keine hundert Kilo, aber ganz bestimmt fünfundneunzig 
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oder neunzig. Ein Mordsweib! Nachher muss ich Ihnen noch die Geschichte 

von der Vergewaltigung erzählen ... 

Sie war Neurologin und leitete eine Klinik in Choisy-le-Roi. Dort habe ich 

sie übrigens kennengelernt. Bei welcher Gelegenheit? Ich kann mich nicht 

mehr erinnern. Sie bat mich, zweimal wöchentlich ihre Klinik zu besichtigen, 

um festzustellen, ob alles in Ordnung sei. Sie wissen, dass diese Art von Klini- 

ken sehr streng überwacht werden. Man befürchtet unrechtmässige Einwei- 

sungen. Familien, die ein unangenehmes Familienmitglied loswerden wollen, 

könnten versuchen, es als geisteskrank auszugeben. Ich war damals – ich 

spreche von der Zeit vor dem Krieg – Chef der neurologischen Abteilung der 

Medizinischen Fakultät von Paris, ich konnte also gut für Anna bürgen. Sie hatte 

übrigens nur ungefährliche Geisteskranke bei sich, Hypernervöse, keine schlim-

men Fälle ... 

Wussten Sie, dass sie mit ihrer Familie während der kommunistischen Revo- 

lution aus Russland geflüchtet war? Ihr Vater, Baron Maximowitsch, war ein 

recht bekannter General der zaristischen Armee.»' Anna hat mir oft ihre Flucht 

geschildert. Sie hatte hinter der Tür versteckt auf die Roten gewartet, mit einer 

Axt in der Hand, während ihr Vater zusammen mit einem Dienstboten durch 

den Garten flüchtete. Als ich Anna kennenlernte, war ihr Vater schon gestor- 

ben, aber sie hatte noch ihre Mutter bei sich, eine ungewöhnliche Frau, die un- 

mittelbar der russischen Folklore entsprungen zu sein schien, eine richtige 

Babuschka. Sie war unbestritten das Haupt der Familie. Wassilij, dem Bruder 

von Anna, bin ich vielleicht ein- oder zweimal begegnet. Er war klein und 

dunkel und trug einen gestutzten Bart. Eine blasse Erscheinung. Er hatte so gar 

nichts Russisches an sich. Oder vielmehr doch: etwas unergründlich Slawisches 

... Sie verstehen, was ich meine? 

Anna war dagegen das verkörperte Russland. Eine Urwüchsigkeit! Was sie 

mir für Geschichten erzählt hat ... abgebrühte Saufkumpane konnte sie zum 

Erröten bringen! Wenn sie ihre schlüpfrigen russischen Geschichten zum Be- 

sten gab – die unseren sind dagegen reinstes Zuckerwasser! –, dann wusste ich 

nicht mehr, wo ich hingucken sollte. Es ging mir wirklich zu weit. Aber beruf- 

lich war dieses tolle Weib sehr auf der Höhe. Rauh und heftig, aber sehr gut 

zu ihren Kranken. 

Und dazu zaristisch! Unglaublich zaristisch! Der Zar war für sie wirklich 

das ‚Väterchen’ des Volkes. Sie wünschte für Russland sehnlichst wieder das 

alte Regime herbei.» 

* Baron Maximowitsch war der erste russische General, der 1914 an der Spitze seiner Truppen nach 
Deutschland eindrang. 

172 



EINE LIEBESGESCHICHTE 

Wassilij und Anna: zwei russische Emigranten adeliger Abstammung, die 

durch den Kommunismus ruiniert worden sind. Paris ist voll von Weissrussen. 

Aber die Maximowitschs haben nichts gemein mit dem aristokratischen Pack 

der Taxichauffeure und Balalaika-Klimperer, die in Heimweh schwelgen. Sie 

gehören zur zweiten Generation, die der Vergangenheit den Rücken kehrt und 

nach vorn schaut. Der alte General Pawel Maximowitsch war verarmt gestor- 

ben, seine Kinder kamen in die Obhut des Monseigneur Chaptal, der sich um 

Emigranten aller Rassen und aller Staatsangehörigkeiten kümmerte, die in 

Paris zusammenströmten. Er sorgte dafür, dass Wassilij auf die École Centrale 

kam und Bauingenieur wurde; Anna studierte Medizin und spezialisierte sich 

auf Neurologie. Ausserdem gab es noch eine Schwester, aber wir wissen von 

ihr nur, dass sie in dieser Geschichte keine Rolle gespielt hat. 

1936 umwerben zahlreiche politische Organisationen in Paris die Weissrus- 

sen, von denen die meisten sich hartnäckig an den orthodoxen Zarismus klam- 

mern, während andere mit dem Faschismus oder Sozialismus sympathisieren 

oder zu einer Verbindung faschistisch-kommunistischer Elemente neigen. Es 

sind seltsame Gruppen und Grüppchen, die keine Bedeutung haben. Von je 

drei Mitgliedern ist mindestens eines als Spitzel tätig, sei es für die französische 

Polizei, sei es für die Nazis, sei es für den sowjetischen Nachrichtendienst. 

Eine der russischen Emigrantenorganisationen ist die Union des Défensistes. 

Der Historiker Dallin, der sich auf die Aussage Pjotr Wolodins, eines ehe- 

maligen Mitglieds der Union, beruft, berichtet: «Im Jahre 1936 mietete die 

‚Union der Verteidigen in der Rue Dupleix einen kleinen Saal für Versammlun- 

gen, Tanzabende und dergleichen, konnte aber kaum die geringen Kosten aus 

eigenen Mitteln bestreiten. Eines Abends fuhr eine hochgewachsene, ziemlich 

kräftige, aber gut angezogene Vierzigerin in einem eleganten Wagen vor und 

erklärte den Mitgliedern der Union, sie interessiere sich für ihren Verband und 

sei als Leiterin eines Sanatoriums für Nervenkranke in der Lage, die Union fi- 

nanziell zu unterstützen, worauf die Union sofort ihren Saal anstreichen und 

mit Teppichen auslegen liess und bald darauf auch eine Zeitung herausgab. Von 

Zeit zu Zeit erhielten einzelne Mitglieder der Union Geldüberweisungen von 

10 bis 15 Dollar. Die Ausgaben des Verbandes stiegen. Von 1937 bis 1939 wur- 

den sie aus den Erträgen des ‚Sanatoriums’ gedeckt. Im Jahre 1939 ging unter 

den Mitgliedern ein Gerücht um, dass ‚Annas Geld faul sei’ und Unannehmlich- 

keiten bevorstünden. Aber niemand wollte den ‚Klatsch’ glauben.»11 

Die Defensisten sollten niemals erfahren, ob Annas Geld faul war, denn fast 

alle wurden am Tage der Kriegserklärung von der französischen Polizei verhaf- 

tet und als verdächtige Ausländer im Lager von Vernet interniert. Wassilij Ma- 

ximowitsch wurde einige Monate später aufgegriffen, aber Anna, Vizepräsi- 
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dentin der Defensisten, entging aufgrund ihres Berufs der Internierung: ihre 

Kranken brauchten sie. 

Auch uns ist nicht bekannt, ob Annas Geld «faul» war, wir wissen aber 

etwas, das weder die Defensisten noch Dr. Darquier geahnt haben: Sie hat in 

ihrer Klinik in Choisy-le-Roi verwundete republikanische Spanienkämpfer ge-

pflegt. 

Das Lager von Vernet lag am Fuss der Pyrenäen, im Departement Ariège, 

30 km von der spanischen Grenze entfernt. Fünfzig Hektar Gelände waren mit 

Stacheldraht umzäunt worden und dienten nach den Razzien vom September 

1939 als Sammelplatz für russische Emigranten – Zaristen, Sozialisten und 

Faschisten –, französische Kommunisten, Strafgefangene und Hunderte von 

deutschen Emigranten, die wie durch ein Wunder den Klauen der Gestapo oder 

sogar Hitlers Konzentrationslagern entronnen waren. Dass die letzteren wahr- 

scheinlich grössere Gegner Hitlers waren als irgendjemand anders auf der Welt, 

störte die französischen Behörden in keiner Weise. Sie waren viel zu sehr damit 

beschäftigt, sich auf den allzu sicheren Sieg vorzubereiten, als dass sie sich 

mit Kleinigkeiten auf gehalten hätten. Sie fanden es einfacher, alle von der 

Polizei als «verdächtig» Abgestempelten bunt durcheinander in dieses Lager 

zu stecken. 

Baron Wassilij Maximowitsch hatte bis zu seinem siebzehnten Lebensjahr 

im Glanz des zaristischen Sankt Petersburg gelebt, dann hatte Monseigneur 

Chaptal die Härten der Emigration gemildert. Während er sich an der École 

Centrale auf die Laufbahn eines Bergbauingenieurs vorbereitete, blieb er den 

Agitationen seiner emigrierten Landsleute fern und glaubte wahrscheinlich an 

die Möglichkeit einer gesicherten friedlichen Zukunft. Als er aus Russland 

geflohen war, hatte er auch der Geschichte und ihren Wirren den Rücken 

gekehrt. Im Lager von Vernet aber begegnete er der Realität des politischen 

Lebens wieder. Hier lernte er Hunger, Kälte und Schmach kennen.* Er erlebte 

das Unglaubliche: die fanatischsten Feinde Hitlers waren hier eingeschlossen 

und zum Hungern verurteilt von einem Frankreich, das sich mit Hitler- 

Deutschland im Krieg befand. Er erlebte den unglaublichen Tag, an dem die 

Gestapo im Gefolge der siegreichen Wehrmacht nach Vernet kam, um die hier 

versammelten Menschen zu sortieren. Französische Wachmannschaften liefer- 

ten ihre Gefangenen diensteifrig der Gestapo aus, während Marschall Pétain 

dem Land stammelnd einen «ehrenvollen Frieden» verkündete. 

* Eine Beschreibung der unmenschlichen Zustände im Lager von Vernet hat Arthur Koestier, der auch 
dort in Haft war, in «Abschaum der Erde» {«Scum of the Earth») gegeben. 
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Zweifellos hatte Wassilij damals schon seine Lehre daraus gezogen: die Zeit 

verlangte, dass man sich um Politik kümmerte, denn die Politik ging an nieman- 

dem vorüber. 

Nach der Gestapo kam eine deutsche Kommission nach Vernet, die den 

Auftrag hatte, unter den vertrauenswürdigen Gefangenen Arbeiter für das 

Dritte Reich zu rekrutieren. Die Kommission stand unter dem Befehl von 

Oberst Hans Kuprian. Dieser suchte einen Dolmetscher. Wassilij meldete sich 

und wurde angenommen, mehr noch: er schloss Freundschaft mit Kuprian. Der 

Oberst war ein altgedienter, streng monarchistischer Offizier. Er war der An- 

sicht, dass Deutschland sich in den Händen schlecht erzogener Thronräuber 

befand, und in seinen Augen war Baron Maximowitsch von ungehobelten 

Banditen aus Russland verjagt worden, die einen Pakt mit der Hitler-Bande ge- 

schlossen hatten. Die beiden Männer waren dazu geschaffen, einander zu ver- 

stehen. Nach beendeter Mission sorgte Kuprian dafür, dass Wassilij aus dem 

Lager entlassen wurde, und versprach, ihm in Paris eine seinen Fähigkeiten 

entsprechende Stellung zu besorgen. 

Maximowitsch kehrte im August 1940 zu seiner Schwester in das noch 

menschenleere Paris zurück. 

Darquier: 

«1939 wurde ich selbstverständlich mobilisiert und einer Sanitätsgruppe zu- 

geteilt. Ich wurde gefangengenommen, jedoch sehr schnell wieder freigelassen 

und kam im November 1940 nach Paris zurück. Ich ging nach Choisy. Im Park 

der Klinik lagen deutsche Soldaten. Ich komme zu Anna ins Büro und sage laut: 

‚Na, sind die Boches hier?’ Erschrocken sagt sie: ‚Pst, seien Sie still! ‘ Und tat- 

sächlich war mir eine von den deutschen Krankenschwestern auf dem Fuss ge- 

folgt, eine ‚graue Maus’, wissen Sie ... Die Deutschen hatten sie in jedem Kran- 

kenhaus untergebracht, um die Leute zu überwachen und zu bespitzeln, wenn 

es nötig sein sollte. Wassilij war an diesem Tag auch da. Und ich erinnere mich 

noch an eine kleine Einzelheit: auf dem Schreibtisch lag eine ‚Iswestija’.» 

Im November 1940 bekommt man natürlich die «Iswestija» in Paris; der 

deutsch-sowjetische Freundschaftsvertrag besteht immer noch. Liest Anna 

Maximowitsch, die fanatische Zarenanhängerin, mit Vergnügen ein bolschewi- 

stisches Blatt? Darquier misst dieser Tatsache keine grosse Bedeutung bei. Viel- 

leicht hat er recht. Eine Zeitung ist kein Gebetbuch. Und Geheimnistuerei passt 

nicht gut zu Anna ... Eine kreuzfidele Frau, freimütig, offen, immer zum La- 

chen und zum Erzählen zweideutiger Geschichten aufgelegt – ein Teufelskerl, 

diese Anna! Darquier hält an seiner naiven Vorstellung fest. Wir kennen nur 
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einige Momentaufnahmen aus ihrem Leben – aber können wir sagen, welche 

die wirkliche Anna zeigt? Ist sie der Backfisch geblieben, der mit der Axt in 

der Hand die Flucht des von den Bolschewiken verfolgten Vaters deckte? Wem 

diente die glänzend durchgeführte Übernahme der Union des Défensistes? Ist 

die Pflege, die Anna den spanischen Republikanern angedeihen liess, eine poli- 

tische oder eine menschliche Geste? Liest sie die «Iswestija» nur, um Nach- 

richten aus Russland zu erhalten? Viele Fragen – und eine so einfache Frau ... 

Dagegen wird ihr Bruder Wassilij, «der unergründliche Slawe», sich sehr 

schnell zu einem unzweideutigen Schritt entschliessen: er wird sich dem Grand 

Chef zur Verfügung stellen. 

Alles klar? Trepper ist anderer Ansicht. Wassilij war ihm durch Michel, den 

V-Mann zur KP, zugeführt worden. Wäre Maximowitsch ein langjähriger Mit- 

arbeiter der Zentrale gewesen, hätte er sorgfältig Abstand zu kommunistischen 

Kreisen gehalten. Es muss sich also um einen Neuling handeln: Vorsicht! Wie 

ist es um seine Vergangenheit bestellt? Sohn eines adeligen Generals, im Ge- 

folge der Weissen Armee aus Russland geflohen, in Paris von einem Bischof auf- 

genommen und im antisowjetischem Emigrantenmilieu aufgewachsen ... Man 

muss zugeben, dass Maximowitsch inmitten von Treppers Leuten seltsam wirkt 

- Katz, Sokol, Grossvogel und all die anderen stammen aus einer anderen Welt. 

Ist er ein Wolf, der versucht, sich in den Schafstall einzuschmuggeln? Trepper 

verlangt dringend Anweisungen von der Zentrale. Antwort: Maximowitsch 

einsetzen, falls er über interessante Verbindungen verfügt, aber grösste Vor- 

sicht walten lassen. Eine unklare, jedoch klassische Antwort. Wer anders als 

der Chef der Gruppe kann tatsächlich das Für und Wider abwägen? Die Rolle 

der Zentrale, besonders in Kriegszeiten, beschränkt sich darauf, in der riesigen 

Kartei der Komintern nachzusuchen, ob eine Akte über den Kandidaten vor- 

handen ist. Ist das nicht der Fall, oder gibt es nur unzureichende Auskünfte, 

dann bleibt die Entscheidung dem Chef der Gruppe überlassen. Diese Verant- 

wortung erfordert, dass er ein wenig Psychologe, ein wenig Beichtvater, ein 

wenig Wahrsager sein und darüber hinaus sehr viel Glück haben muss. Er muss 

die Persönlichkeit eines Menschen, seine starken und schwachen Seiten erken- 

nen können. Doch das Puzzle ist unvollständig, viele Teile fehlen, und die vor- 

handenen passen oft nicht zusammen: siehe Anna. Die Lücken müssen gefüllt, 

Widersprüche durch Instinkt und Erfahrung überbrückt werden, der Chef 

muss spüren, dass die Ausweispapiere Inspektor Mathieus ein zweifelhaftes Ge- 

schenk sind, muss ahnen, dass Sokol einen ungewöhnlichen Charakter hat, muss 

erraten, dass Alfred Corbin, wenn er die Wahrheit erfährt, unerschrocken 

bleibt – und dabei ständig vor Augen haben, dass jede Entscheidung das Schick- 

sal der gesamten Gruppe aufs Spiel setzt. 
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General Orlow, der Theoretiker des sowjetischen Geheimdienstes, hat also 

gar nicht so unrecht, wenn er schreibt, dass der Chef einer Gruppe einem 

Schriftsteller ähnelt: er wählt seine Personen und lässt sie handeln. Um die Kri- 

tik nicht gegen sich aufzubringen, muss der Romanschriftsteller eine logische 

Verwicklung aufbauen und seine Helden gemäss der Psyche, die er ihnen zuge- 

dacht hat, handeln lassen. Wenn der Chef eines Nachrichtennetzes nicht die 

gleichen Regeln beachtet, wird er sich bald zusammen mit seinen Leuten auf 

dem Hinrichtungsplatz wiederfinden. Denn er «inspiziert und lenkt die Ge- 

fühle und die Handlungen von lebendigen Wesen», im Gegensatz zum Schrift- 

steller, der glücklicherweise nur seine Phantasie spielen lässt.12 

Der Grand Chef prüft das Puzzle, aus dem sich Maximowitsch zusammen- 

setzt, und entscheidet sich für ihn. So beginnt, mit Misstrauen und gegenseiti- 

gem Zögern – zwei Schritte vor und einer zurück –, eine Zusammenarbeit, die 

sich als fruchtbar erweisen und der Geschichte der Gruppe unter anderem eine 

der erheiterndsten Episoden hinzufügen wird. Denn Baron Wassilij Maximo- 

witsch, neununddreissig Jahre alt, ist trotz seiner geschwollenen Beine und 

seiner rundlichen Gestalt dazu bestimmt, der Casanova der Roten Kapelle zu 

werden. 

Margarete Hoffmann-Scholtz ist Deutsche, vierundvierzig Jahre alt und nicht 

allzu hübsch. Seit einem Vierteljahrhundert wartet sie auf ihren Märchenprin- 

zen. Würde dem Grand Chef ein Autor wie Balzac entsprechen, käme für Mar- 

garete eher eine Courths-Mahler in Frage. Margarete Hoffmann-Scholtz 

stammt aus einer sehr guten Hannoveraner Familie. Einer ihrer Onkel, 

Oberstleutnant Hartog, ehemaliger Oberforstmeister, dient in Paris im Stab 

des Generals von Stülpnagel, des Militärbefehlshabers in Frankreich. Margare- 

tes Vater hat den Onkel gebeten, sich um seine Tochter zu kümmern, als sie 

vom Wehrmachtshilfsdienst, zu dem sie sich gemeldet hatte, nach Paris ge- 

schickt wurde. Aber Margarete kommt mit der rauhen Soldateska nicht in Be- 

rührung: sie wird die Sekretärin Oberst Hans Kuprians, eines vornehmen 

Herrn. Man gehört den gleichen Kreisen an ... Doch diese glücklichen Um- 

stände ändern nichts daran, dass Margarete bald fünfundvierzig Jahre alt wird 

und nicht gerade hübsch ist. Sie begleitet Oberst Kuprian bei seiner Mission 

ins Lager von Vernet. Sie nimmt dort weder Elend noch Leid oder Schmutz 

wahr, sie sieht nur Wassilij Maximowitsch und ist von ihm geblendet. Der arme 

Kerl mit den geschwollenen Beinen und seinem von Krankheit gezeichneten 

Gesicht ist wie ein Muschik gekleidet, aber unter den Fetzen spürt Margarete 

den Baron. Er lässt sich herbei, sie anzusehen; wahrscheinlich richtet er sogar 

einige Worte an sie. Das ist für das Fräulein aus Hannover schon genug. Der 
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Autor verzichtet darauf, den Sturm in Margaretes Herzen zu beschreiben. Als 

sie das Lager von Vernet verlässt, ist sie bis über beide Ohren verliebt. 

Sie kommt mit Kuprian nach Paris zurück und übernimmt wieder ihren Po- 

sten im Stab. Wir möchten wetten, dass sie nicht mit ganzem Herzen bei der 

Arbeit ist und sich hundertmal am Tag die Frage stellt: Wird er kommen? Er 

kommt, wie versprochen, und zeigt zunächst wenig Begeisterung für die An- 

gebote der deutschen Arbeitsvermittlung. Dann aber bietet ihm Kuprian einen 

sehr guten Posten als Ingenieur bei den Henschel-Werken in Kassel an. Entset- 

zen und Verzweiflung ... Und dann ein Wunder: Wassilij lehnt ab. Margarete, 

fassungslos vor Glück, zweifelt nicht einen Augenblick, dass er das nur getan 

hat, um in ihrer Nähe zu bleiben. Wie enttäuscht wäre die Arme, wenn sie er- 

führe, dass ihr Liebhaber nur den Anweisungen des Grand Chef gefolgt ist. 

Dieser hat Maximowitsch erklärt, dass er in Paris nützlicher sei als in Kassel: 

«Bauen Sie ein eigenes Nachrichtennetz auf. Verkehren Sie in den weissrussi- 

schen Kreisen, beim französischen Adel, im katholischen Milieu, knüpfen Sie 

Verbindungen zu deutschen Offizieren, aber meiden Sie vor allen Dingen 

Leute von der französischen Linken wie die Pest. « Es ist wirklich die beste Tar- 

nung für Maximowitsch, wenn er seinem Image als emigrierter russischer Ari- 

stokrat treu bleibt, so wie es Treppers Tarnung verlangt, dass der Grand Chef 

Schwarzmarkthändler spielt, ein grosses Leben führt und die Leute der Orga- 

nisation Todt in den Pariser Schwarzmarkt-Restaurants zu Festgelagen ein- 

lädt. 

Margaretes Idyll steht in voller Blüte. Wassilij bekommt einen Daueraus- 

weis für das Hôtel Majestic, den Sitz des deutschen Hauptquartiers. Jeden 

Abend holt er Margarete hier ab. Sie berichtet über ihren Tagesablauf. Da sie 

sich nicht immer an alles erinnern kann, findet sie es einfacher, ihrem Geliebten 

Kopien der Dokumente zu zeigen, die durch ihre Hände gehen. Sie bekommt 

auch Kopien von ihren Kolleginnen. Alle streng geheimen Berichte über die 

Lage in Frankreich gelangen auf diese Weise an Trepper. Als das Thema er- 

schöpft ist, drängt der Grand Chef darauf, Maximowitsch solle die zärtliche 

Margarete auf ein neues Betätigungsfeld lenken. Sie lässt sich zum Quartieramt 

der Wehrmacht in Frankreich versetzen. Als Trepper auch hierüber genügend 

Informationen besitzt, stellt Maximowitsch geschickt die Weichen für den Zu- 

gang zu einem dritten Bereich: Margarete kommt in das Sekretariat des deut- 

schen Botschafters Abetz. Ihr Eifer trägt ihr das Vertrauen aller Mitarbeiter ein 

und verschafft ihr Einsicht in die geheimsten Dokumente. Durch Margarete 

bekommt Moskau Berichte über die politischen Verhandlungen mit Vichy, 

über die Stimmung des französischen Volkes, über deutsche Projekte und die 

dabei auftauchenden Schwierigkeiten. Ist Margarete wirklich so dumm, legt sie 
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sich keine Rechenschaft darüber ab, dass sie schlicht und einfach ihr Vaterland 

verrät? Nichts berechtigt uns, das zu behaupten. Wahrscheinlich hat die Liebe 

alle anderen Gefühle in ihr ausgelöscht. 

In ihrer Umgebung werden einige Leute unruhig. Ihr Onkel zum Beispiel 

sieht ihre Liebschaft mit Maximowitsch nicht gern. Sie schlägt seine Bedenken 

in den Wind. Auch die Sicherheitsoffiziere haben Bedenken und erinnern Mar- 

garete daran, dass man sich mitten im Krieg befindet und sie strengstes Still- 

schweigen über ihre Aufgaben zu bewahren habe. Als ob das wichtig wäre! 

Auch Margaretes unscheinbare Kolleginnen schwärmen für Wassilij: er ist so 

vornehm, man spürt seine feine Art, er überreicht bald der einen, bald der an- 

deren ein Blumensträusschen oder eine Bonbonniere – und ausserdem ist er ein 

Baron. Kann man denn einem Baron misstrauen? 

Die Offiziere im Stab schöpfen nicht den geringsten Verdacht. Die meisten 

von ihnen entstammen angesehenen Kreisen, haben eine erstklassige Erzie- 

hung genossen und sind entschiedene Nazigegner. Sie konspirieren etwas ver- 

ächtlich gegen ein Regime, das gegen englische Gentlemen Krieg führt und zu 

gleicher Zeit ein Freundschaftsabkommen mit den bolschewistischen Verbre- 

chern schliesst. Sie halten Wassilij für einen der Ihren, nehmen seine Einladun- 

gen an, empfangen ihn bei sich und sprechen unverblümt und offen vor ihm. 

Eines Tages sitzt General von Pfeffer – Monarchist und einer der deutschen 

Unterhändler beim Waffenstillstand mit Frankreich – in einem Kreis mit 

ausgewählten Gästen zusammen, Oberstleutnant Hartog, Dr. Seiffarth, Dr. 

Huetgens und anderen. Der Krieg gegen Russland hat endlich begonnen, und 

die Herren beglückwünschen sich dazu, aber Pfeffer setzt weitschweifig aus- 

einander, dass man mit den Sowjets nicht fertig werden kann, solange der Krieg 

gegen die Engländer und Amerikaner weitergeht. Folgerung: man muss mit den 

westlichen Gegnern verhandeln, um die gesamte Wehrmacht gegen Russland 

einsetzen zu können.»Verhandeln?» bemerkt Maximowitsch. «Und der Füh-

rer?» Pfeffer erwidert: «Mit dem Führer oder ohne ihn.» 

Mehr Vertrauen kann man nicht haben. 

Anna benimmt sich wie ein Elefant im Porzellanladen. Sie ist kaum zu zügeln. 

Eines Tages schlägt sie dem Grand Chef vor, sie wolle ihm genügend Curare 

verschaffen, um tausend Menschen zu vergiften, und erklärt leuchtenden 

Auges, dass es eine einmalige Gelegenheit wäre, den gesamten Stab des Militär- 

befehlshabers in Paris auf einen Schlag zu beseitigen. Trepper, dem es heiss und 

kalt über den Rücken läuft, ermahnt sie streng, sich alle Vorstellungen dieser 

Art aus dem Kopf zu schlagen. Er muss all seine Überredungskünste aufwen- 

den, um Wassilij von seinem Plan abzubringen, Brandbomben herzustellen: es 
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wäre heller Wahnsinn, so wertvolle Agenten mit so unwichtigen Dingen zu be- 

schäftigen. Durch Wassilij hat er eine direkte Verbindung zum Stab. Über Anna 

weiss er, welche politischen Schritte der Vatikan unternehmen wird: sie ist mit 

Monseigneur Chaptal befreundet und auch mit dem Jesuitenpater Valensin, der 

bei allen geheimen Machenschaften die Hand im Spiel hat. Ausserdem trifft sie Dr. 

Darquier und erfährt durch ihn, was in Vichy vorgeht, wo sein Bruder den Ham-

pelmann spielt. 

«Für die Geschwister Maximowitsch», erzählt Darquier, «brachte der 

Angriff auf Russland die entscheidende Wendung. Sie blieben zwar Zaristen, 

aber sie wurden zu fanatischen Deutschenhassern: in dem Augenblick, wo das 

heilige Russland angegriffen wurde, mussten alle seine Kinder das Land vertei- 

digen – so einfach war das. Ihre Mutter wiederholte es ihnen in allen Tonarten, 

und ich habe Ihnen schon erzählt, wie unbeschränkt ihre Autorität über ihre 

Kinder war, sie gehorchten ihr aufs Wort. Eine deutsche Telefonlinie lief durch 

den Park der Klinik: das Kabel wurde dauernd durchgeschnitten. Ich wusste, 

dass es Anna war, und riet ihr: ‚Hören Sie mit diesen Kindereien auf! Das kann 

doch nur ein schlechtes Ende nehmend 

Ich muss Ihnen gestehen, dass ich an ihre grosse Spionagerolle nicht eine Se- 

kunde geglaubt habe. Ich musste darüber lachen, das war alles. Sie hätten sie 

sehen sollen, wie sie mit geheimnisvoller Miene versuchte, die Mata Hari zu 

spielen, und dies und jenes andeutete ... sie war unbezahlbar. Ich dachte mir: 

Wenn sie wirklich zu einer Spionageorganisation gehört, wird sie sich doch 

nicht soviel Mühe geben, das eigens zu betonen. Das war doch logisch, oder 

nicht? Wissen Sie, wann ich erst begriffen habe, dass es kein Spiel war? 1955 

oder 1956. Da kam eines Tages ein Mann von der DST zu mir. Ich sagte mir: 

Das gilt bestimmt wieder meinem Bruder: jedes Jahr kommen Leute, um sich 

zu erkundigen, ob ich Nachrichten von meinem Bruder hätte – auf die Dauer 

wird man dessen überdrüssig. Ich antworte ihnen immer: ‚Er ist in Spanien, 

es geht ihm gut. Auf Wiedersehen!» Aber dieser Mann kam nicht wegen meines 

Bruders: er verlangte Auskünfte über eine gewisse Louise, die zum Personal 

von Annas Klinik gehört haben sollte. Ich konnte mich an keine Louise erin- 

nern. Wir sind aber ins Gespräch gekommen, und da hat mir der Mann die Ge- 

schichte von Anna erzählt, die ich seit 1942 völlig aus den Augen verloren 

hatte. Ich war sprachlos, absolut sprachlos! Er hat mir erzählt, was sie getan 

und welche Rolle sie tatsächlich gespielt hat. Er zeigte mir sogar einen Bericht 

der DST, in dem mein Name angeführt war. Unten auf der Seite befand sich 

eine wundervolle Anmerkung: ‚Es scheint, dass Dr. Darquier nicht wissentlich 

der Roten Kapelle angehört hat.’ Sie lachen? Sie haben recht; es ist unglaublich. ! 

Wie können die von der DST auch nur auf den Gedanken kommen, dass ich 
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freiwillig mit solchen Leuten zusammengearbeitet hätte! In einer Organisa- 

tion, die gewissermassen jüdisch war! Denn es gab viele Juden darunter, das 

stimmt doch? Und ich zwischen diesen Leuten, können Sie sich das vorstellen? 

Ist nicht auch Maximowitsch ein jüdischer Name? Ich frage ja nur ... Der Zar 

hat sich seine Generale zwar nicht gerade unter den Juden ausgesucht... na ja, 

das werden wir nie erfahren ... 

Ja, ich hatte Anna seit 1942 aus den Augen verloren. Die Klinik ging nicht 

mehr so gut. Man spürte, dass alles nachliess, und schliesslich hat Anna sie an 

die Mutter der kleinen Vergewaltigten verkauft. Oh, ich muss Ihnen noch von 

der Vergewaltigung erzählen. Das war typisch Anna! Stellen Sie sich vor, eines 

Tages dringt ein junger deutscher Soldat der im Park biwakierenden Kompa- 

nie, knapp achtzehn, in das Zimmer ein, in dem ein junges Mädchen – eine 

frühreife Irre – untergebracht war. Er will sie so mir nichts, dir nichts verge- 

waltigen. Das Mädchen schreit. Anna eilt herbei und sieht die Bescherung. Sie 

sagt kein Wort, ruft nicht um Hilfe, packt den Soldaten am Hals und am Hin- 

tern, reisst ihn los und schmeisst ihn die Treppe runter. Der Bursche ist davon- 

gesaust, ohne zu mucksen. Am Abend grosse Aufregung. Der Kompaniechef 

will sich entschuldigen, aber Anna erklärt, dass sie sich bei der Kommandantur 

beschweren wird. Der andere macht sie darauf aufmerksam, dass sie damit den 

Jungen zum Tode verurteilt. Sie lässt sich erweichen. Und am nächsten Tag 

haben wir folgendem Schauspiel beigewohnt: die Deutschen haben den Jungen 

zwischen zwei Bäumen an den Armen aufgehängt und ihn ausgepeitscht, bis er 

ohnmächtig wurde. 

Also, an die Mutter dieses Mädchens hat Anna ihre Klinik verkauft, die 

dann in ein Altersheim umgebaut wurde. Ich habe Anna niemals wiederge- 

sehen und auch nichts mehr von ihr gehört. Bis zu dem Besuch des Mannes von 

der DST mit dieser unglaublichen Anmerkung, die mich betraf ... Sie lachen ...?» 

 

Ich lache noch heute, Dr. Darquier. 

Annas Patienten haben unter dem Verkauf der Klinik nicht zu leiden. Sie wer- 

den im Schloss von Billeron untergebracht, im Departement Cher, in der Nähe 

von Groize. Bis 1940 war Billeron ein katholisches Stift, aber die Nonnen hat- 

ten es beim deutschen Einmarsch fluchtartig verlassen und waren nicht mehr 

zurückgekommen. Anna hatte das Schloss bereits 1941 gemietet, um Mutter 

und Schwester dort unterzubringen. 

Es ist eigentlich kein Schloss, eher ein Landsitz; elegant in seiner Schlicht- 

heit, ohne Türme und Söller, weitläufig, von hohem, dichtem Wald umgeben. 

Dem Hauptgebäude gegenüber liegen, in Hufeisenform, grosse Stallungen und 
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Wirtschaftsräume, etwas abseits steht mitten auf einer Lichtung eine winzige 

Kapelle. Eine lange Allee mit uralten Bäumen führt zum Parktor. 

Der Parkwächter und seine Frau erinnern sich lebhaft an Anna Maximo- 

witsch: «Sie war eine sehr, sehr vornehme Dame, wie man sie nur selten trifft. 

Sie hatte ihr gesamtes Vermögen während der Revolution in Russland verloren, 

aber sie erzählte uns: Wenn man weiss, wie es dort früher zuging, dann 

erscheint einem alles, was später geschehen ist, nur normal. Es musste so kom-

men.» 

Das Wärterehepaar denkt auch noch manches Mal an Wassilij und seine 

Schwester: die gute, dicke Anna, die mit Riesenschritten durch den Park stapft, 

in einem langen, dunkelvioletten Spitzenkleid, das die Leute glauben machte, 

sie gehöre einem religiösen Orden an. Es muss ein köstlicher Anblick gewesen 

sein. 

Sie erinnern sich auch noch an die Nervenkranken, die sich in der ländlichen 

Stille beruhigen sollten, und auch daran, dass viele Kolleginnen von Margarete 

Hoffmann-Scholtz und Frauen deutscher Offiziere kamen, um sich von den 

Anstrengungen des Pariser Lebens zu erholen. 

Auch Käthe Voelkner kam nach Billeron. Aber als sie an einem Sommertag 

1941 die lange prächtige Allee zum Schloss hinaufging, kam sie nicht zur Er- 

holung, sie sollte hier auf Herz und Nieren geprüft werden. 

Deutsche Staatsangehörige, am 12. April 1906 in Danzig geboren; der Vater 

Zeichenlehrer und Sozialist. Üppiges, aschblondes Haar und ein recht ge- 

wöhnliches Gesicht, aber ein muskulöser und ungewöhnlich geschmeidiger 

Körper: sie wird akrobatische Tänzerin. Armselige Tourneen durch Europa 

mit ihrem aus der Tschechoslowakei stammenden Liebhaber und Manager 

Johann Podsialdo, der ihr unterwegs zwei Kinder macht. Sie erhält ein Enga- 

gement in einem Kabarett in Paris und tritt dort zwei Jahre lang auf. Nach der 

Kriegserklärung 1939 versteckt sie sich mit Podsialdo und den Kindern in 

einem Haus im zwanzigsten Arrondissement, um nicht als feindliche Auslän- 

derin interniert zu werden. Die lange Zeit der «drôle de guerre» benutzen Pod- 

sialdo und sie, um stenotypieren zu lernen. 1940 kommt Käthe aus ihrem Ver- 

steck hervor und offeriert den siegreichen Landsleuten ihre Dienste. Sie wird 

von der Dienststelle für den Arbeitseinsatz in Frankreich, dem Amt Sauckel, 

eingestellt, das in der Chambre des Députés seinen Sitz hat. Podsialdo be- 

kommt dort einen untergeordneten Posten, Käthe aber wird Sekretärin Dr. 

Kleefelds, des Pariser Chefs der Dienststelle. Sie geniesst sein volles Vertrauen: 

ist sie nicht Deutsche, und hat sie sich nicht ein Jahr lang verbergen müssen, 

um der französischen Polizei zu entgehen? 
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Maximowitsch erkundigt sich nach seiner Rückkehr aus dem Lager in Ver- 

net bei dieser Dienststelle nach einer Arbeitsmöglichkeit. Er trifft Käthe, spricht 

mit ihr, ahnt ihre unausgesprochenen Gedanken und hält es für möglich, sie an-

zuwerben. Wenn er sich aber täuschen sollte? 

Er lässt sie nach Billeron einladen. Vierzehn Tage lang gehen die dicke Anna 

und die kleine Käthe im Park spazieren und unterhalten sich. Als Käthe abreist, 

sagt Anna zu ihrem Bruder: «Meiner Ansicht nach ist sie in Ordnung.» Wassilij 

bleibt misstrauisch. Er hat einen langen Weg zurückgelegt seit der Zeit, als er 

noch von Brandbomben träumte. Er trifft Käthe in Paris wieder und schickt 

sie noch einmal nach Billeron. Inzwischen ist es Herbst geworden. Anna bestä- 

tigt ihr günstiges Urteil, und Wassilij beschliesst, mit dem Grand Chef über 

Käthe zu sprechen. 

Diese Unterhaltung findet nach dem Überfall auf die Rue des Atrébates statt, 

Trepper ist darum doppelt vorsichtig. Er fürchtet einen Unterwanderungsver-

such. 

Der Grand Chef trifft bei Käthes Anwerbung besondere Vorsichtsmass- 

nahmen. Erst will er die Person auf die Probe stellen, ohne selbst gesehen zu 

werden. Er lässt sie von Anna in ein Restaurant einladen, an dessen Wänden 

grosse Spiegel hängen. Er setzt sich an einen Nebentisch und beobachtet mit 

Hilfe der Spiegel aufmerksam den Raum, um zu sehen, ob Käthe überwacht 

wird. Kein verdächtiges Zeichen. Der zweite Schritt kann getan werden: ein 

Treffen mit Käthe. Es findet auf dem Bahnsteig einer Metro-Station statt, die 

zahlreiche Ausgänge hat. Käthe bittet Wassilij um eine Beschreibung ihres Ge- 

sprächspartners und um das Erkennungswort. Zu ihrer Überraschung gibt 

Wassilij ihr weder das eine noch das andere: ihr Partner kenne sie bereits. Wenn 

sie ein Spitzel sein sollte, kann sie ihr Opfer den Leuten der Gestapo nicht ver- 

raten. Sie muss warten, bis Trepper sie anspricht; er hat Zeit, sich umzusehen. 

Katz ist ihr von der Wohnung bis auf den Bahnsteig gefolgt. Wenn er etwas 

Verdächtiges bemerkt, kann er seinen Chef diskret alarmieren. In der Metro- 

Station geben an den verschiedenen Eingängen Helfershelfer auf das Erschei- 

nen von Männern in etwas zu langen Regenmänteln und Tirolerhüten acht. Das 

Treffen verläuft reibungslos; Käthe wiederholt ihren Wunsch: sie will mitar- 

beiten. Dritter Schritt: die Probe. Man verlangt von ihr, sie solle Stempel, Sie- 

gel und Schriftstücke verschaffen. Sie tut es. Nun betrachtet man sie als dazu- 

gehörig und gibt ihr wichtigere Aufträge: Käthe verschafft Dokumente, über- 

gibt sie aber Trepper nicht persönlich. Eine von Katz abgesicherte Mittels- 

person, Madame Giraud, trifft Käthe in der Metro und erhält von ihr, in Zei- 

tungen versteckt, die von Dr. Kleefeld aufgesetzten Berichte. Madame Giraud 

hat den Auftrag, sich mindestens sechs Stunden herumzutreiben, bevor sie 

 

183 



DAS NETZ 

nach Hause zurückkehrt. Der getreue Katz folgt ihr wie ein Schatten. Danach 

muss sie drei Tage die Dokumente bei sich aufbewahren, und erst dann händigt 

ihr Mann – nicht sie – die Papiere dem Grand Chef aus ... 

Zu viele Umstände? Wenn alle verantwortlichen Chefs so gehandelt hätten, 

wären die Massengräber der Naziopfer nicht so tief gewesen. 

Durch Käthes Material wird Moskau bis in alle Einzelheiten über den Mangel 

an Arbeitskräften informiert, der sich allen Planungen Hitlers erschwerend 

entgegenstellt, und über die vorgesehenen Gegenmassnahmen in Kenntnis ge- 

setzt: das besetzte Europa soll zur Sklavenarbeit verurteilt werden. Kleefeld 

weiss alles: die für jedes Land festgelegten Kontingente, ihre Verwendung in 

Deutschland und – der wichtigste Punkt – die als vordringlich angeführten In- 

dustrien. Kleefeld beschreibt in seinen Berichten die Schwierigkeiten, auf die 

er bei der Zwangsrekrutierung stösst, und weist darauf hin, dass viele Betroffene 

sich Untergrundbewegungen anschliessen. Das ist wichtig. 

Aber Käthe schafft noch mehr. Sie führt der Gruppe einen Franzosen zu, 

der beim Quartierbeschaffungsamt der Wehrmacht in Paris arbeitet. Auf den 

ersten Blick scheint es sich um einen uninteressanten Mann zu handeln. In 

Wirklichkeit ist es wahrscheinlich die bedeutendste Anwerbung, die dem 

Grand Chef jemals gelang. Aber überlassen wir es Harry Piepe, uns das zu 

schildern: es gibt keinen besseren Zeugen als diesen naiven Menschenfresser 

mit seinen grossen Ohren, seiner dicken Nase und seiner dröhnenden Stimme, 

wenn es um die schönsten Überraschungen geht, die die Rote Kapelle den Nazis 

lieferte ... 

Eines Tages vertraute Wassilij Maximowitsch dem Grand Chef seine Sorgen 

an: man finge zu lästern an. Ohne Aussicht auf einen krönenden Abschluss be- 

gänne seine Beziehung zu Margarete anstössig zu werden. Böse Zungen könn- 

ten ihren platonischen Charakter bald anzweifeln. Seine, Wassilijs, Stellung 

würde dadurch erschüttert werden, und die Spitzen der Pariser Gesellschaft 

würden nicht zögern, ihn aus ihrem Kreis auszustossen. Trepper drängte dar- 

auf, er solle Margarete heiraten. Aber Maximowitsch zupfte an seinem Bärt- 

chen und wandte ein, er denke nicht daran, gleich zu kapitulieren; zu einer of- 

fiziellen Verlobung sei er bereit, dann bleibe ihm immer noch die Möglichkeit, 

den Rückzug anzutreten. «Und, Gott sei Dank», fügte der Russe hinzu, «ist 

es in unseren Kreisen nicht üblich, zwischen Verlobung und Hochzeit die Ehe 

zu vollziehen.» 

Moskau musste informiert werden. Der Grand Chef bat um die Zustim- 

mung des Direktors. Die Einwilligung kam. Einladungskarten mit dem 
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Wappen der Maximowitsch überschwemmten Gross-Paris. Der Empfang war 

märchenhaft. Man sah die schönsten Töchter der emigrierten russischen 

Aristokratie in den Armen der stolzesten Stabsoffiziere Walzer tanzen, Cham- 

pagner floss in Strömen, und die Turteltauben nahmen die Glückwünsche sämt-

licher Generale aus dem Hôtel Majestic entgegen. 

Vielleicht zeugt es von einem beklagenswerten Geschmack für Bilderbuch- 

romantik, aber ich hätte den Grand Chef gerne gesehen, wie er vor den geöff- 

neten Fenstern der Salons steht, in denen getanzt wird, wie er seinen Blick über 

die eleganten Silhouetten schweifen lässt, die sich zu den Klängen des Orche- 

sters im Takt wiegen, und die Kellner betrachtet, die Champagner ausschen- 

ken: Getränke und Musik, die er bezahlt hat. Diese schönen Frauen, diese 

prächtigen Offiziere sind hier vereint, weil er es so gewollt hat – auf seine Ko- 

sten; und dabei ist er für sie das Hassenswerteste auf der Welt: ein kommuni- 

stischer Jude. Er hat viel geleistet, und er wird noch viel leisten – was jedoch 

ausgefallene Ideen angeht, ist dieses Verlobungsfest eine Meisterleistung. 

Doch der Grand Chef hatte zu viele Sorgen, den von ihm Düpierten länger 

beim Tanzen zuzusehen. 
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Wie steht es also? 

Im Sommer 1942 fallen Brüssel und Amsterdam, aber die Pariser Zitadelle 

scheint unbezwingbar. Von Warnposten gesichert, durch drakonische Ab- 

schottungsmassnahmen geschützt, ist sie auf den Ansturm vorbereitet. 

Grossvogel hat für Ausweichquartiere gesorgt. Etwa zehn Wohnungen und 

Zimmer stehen für die Leute der Organisation bereit: Rue Edmond-Roger 

Nr. 3, Quai Saint-Michel Nr. 13, Rue de Varennes Nr. 94, Rue Fortuny Nr. 6, 

Avenue de Wagram Nr. 78, und so weiter. Es gibt auch noch ein Haus in Le 

Vésinet und eine Villa in Verviers. Darüber hinaus verfügt man sogar über 

einen auswärtigen Stützpunkt: das Schloss in Billeron, wo kranke und er- 

schöpfte Agenten neue Kräfte sammeln können. Dort erholen sich also zu glei- 

cher Zeit verfolgte Kommunisten und deutsche Offiziersfrauen in der guten 

französischen Landluft. Billeron, nur einige Kilometer von der Demarkations- 

linie entfernt, ist für bedrohte Agenten auch ein Notausgang ins unbesetzte 

Frankreich: Ortsansässige bringen sie sicher hinüber. Im Übrigen liefert der 

Bauernhof der Corbins reichlich Lebensmittel, und Thévenet, ein Zigaretten- 

fabrikant und Mitinhaber der belgischen Simexco, versorgt seine Pariser 

Freunde weiterhin mit Tabak. 

Geld ist kein Problem: das Geschäft blüht. Der Reingewinn der Simex und 

Simexco beläuft sich im Jahre 1941 auf 1‘616’000 Franc; im Jahre 1942 sind es 

1‘641’000 Franc. Dass die laufenden Unkosten für die belgischen, holländischen 

und französischen Gruppen dabei schon abgesetzt sind, versteht sich von 

selbst. Über diese Unkosten führt Trepper peinlich genau Buch, denn er weiss 

wie jeder Chef eines sowjetischen Apparates, dass er Moskau eines Tages seine 

Bilanz vorlegen muss. Er selbst und seine Leute werden in Dollars bezahlt; der 

Dollar ist von jeher die Währung der Zentrale. 1939 erhielt der Grand Chef 350 

Dollar monatlich. Nachdem seine Frau und seine Kinder über Marseille nach 

Moskau zurückgekehrt waren, wurde diese Summe auf 275 Dollar herabge- 

setzt. Kent, Alamo und Grossvogel bekamen anfangs 175 Dollar, dann 225 

Dollar. Seit dem 22. Juni 1941 erhalten alle Agenten, vom wichtigsten bis zum 

unbedeutendsten, ein einheitliches Gehalt von 100 Dollar: es ist Krieg, und sie 

werden als mobilisierte Soldaten eingestuft. Die Ausgaben für dienstliche Zwe-
cke werden natürlich nicht begrenzt. 
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Auf den ersten Blick erscheinen die Unkosten niedrig. Vom 1. Juni bis zum 

31. Dezember 1941 kostet Brüssel 5650 Dollar und Paris 9421 Dollar. Vom 1. Januar 

bis zum 30. April 1942 sind es für Paris 2414 Dollar und für die belgische Gruppe 

2042 Dollar; die Gruppe von Kent in Marseille kostet 810 Dollar. Vom 1. Mai bis 

30. September 1942 wird alles in Franc gerechnet: 593’000 für Paris, 380’000 für 

Belgien und 185’000 für Kent. 

Es handelt sich hierbei nur um die festen Ausgaben: Gehälter, Wohnungs- 

mieten und ähnliches. Um sich einen Überblick über die Gesamtlage der Finan- 

zen zu verschaffen, müsste man die Summen hinzufügen, die für die Bestechung 

deutscher Offiziere, für Maximowitschs Verlobung, für den Unterhalt von 

Billeron und anderes erforderlich waren. Der Grand Chef kann beliebig viel 

ausgeben, denn das Geld, das er für Deutsche verwendet, ist über die Simex 

und die Simexco den deutschen Stellen aus der Tasche geholt worden. Das 

Dritte Reich kommt für die Kosten der Roten Kapelle auf, wie ein Organismus 

den Krebs ernährt, der ihn vernichtet. Und dieses System funktioniert so aus- 

gezeichnet, dass die Zentrale einen Augenblick erwägt, den Grand Chef zum 

Bankier aller sowjetischen Gruppen im Westen zu ernennen ... 

Trepper hat seine Abrechnungen in der Standuhr des Hauses in Verviers 

versteckt, und in der Wohnung von Katz sind 1’000 Golddollar für den Fall 

einer finanziellen Katastrophe in Marmeladegläsern verborgen. Claude Spaak 

bewahrt immer noch die Goldrolle auf, die ihm die Sokols anvertraut haben. 

Selbst wenn Simex und Simexco auffliegen, wird es an Geld nicht fehlen. 

Dank dieser soliden Finanzbasis bewältigt die Gruppe ein beispielloses Ar- 

beitspensum. Wir kennen bereits die Rolle der Simex: Unterwanderung der 

Organisation Todt und Beschaffung von Unterlagen über die grossen Bauvor- 

haben, die von der Wehrmacht im besetzten Europa ausgeführt werden. Wir 

kennen die Rolle von Wassilij Maximowitsch: er verschafft sich Zugang zum 

Pariser Hauptquartier, sammelt Informationen über Truppenbewegungen, 

über die Versetzung von Offizieren, die Moral der Wehrmacht, die Pläne der 

Hitler-Gegner in ihren Reihen und die Beziehungen zur Vichy-Regierung. 

Käthe Voelkner befasst sich mit dem Problem der Arbeitskräfte, Anna Maxi- 

mowitsch mit der Politik des Vatikans und innerfranzösischen Angelegen- 

heiten. Isidor Springer hat in Lyon Kontakt mit dem ehemaligen belgischen 

Minister Balthazar und dem amerikanischen Konsul aufgenommen. Auch dort 

sind interessante Informationen zu erhalten. 

Das ist noch nicht alles. 

Die Gruppe hat zusätzlich zwei Agenten in der deutschen Telefonzentrale 

von Paris für sich gewonnen. Sie hören die Telefongespräche ab, die zwischen 
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Paris und Berlin geführt werden, und geben das Wesentlichste an den Grand 

Chef weiter. 

Auch über den Apparat der Komintern kann Trepper verfügen. An seiner 

Spitze steht ein Jude, vierundvierzig Jahre alt, gross und schlank, mit dunklen 

Augen und intelligentem Blick: Henri Robinson. Später heisst es in einem Ge- 

stapo-Bericht über ihn: «Deutscher Jude, spricht fliessend Deutsch, Englisch, 

Russisch, Französisch und Italienisch. Tritt unter den verschiedensten Namen 

auf, richtiger Name unbekannt. Zusammen mit seinem Freund Humbert-Droz 

Gründer der kommunistischen Jugendinternationale. 1922 Vertreter der fran- 

zösischen kommunistischen Jugendliga bei der Komintern. 1923 Führer der 

politisch-militärischen Arbeiterorganisation im Rheinland während der fran- 

zösischen Besetzung. 1924 technischer Leiter der politisch-militärischen Ar- 

beiterorganisation für Mittel- und Westeuropa. 1929 Mitarbeiter General 

Murailles in der Leitung des sowjetischen ND-Apparates in Frankreich. 1930 

Chef der IV. Sektion des Nachrichtendienstes der Roten Armee für Europa. 

1940 Leiter der aktivistischen und militärischen Abteilung für Westeuropa.» 

Ein Lebenslauf, der zweifellos Ungenauigkeiten aufweist (selbst wenn Ro- 

binson für die Zentrale einige Aufträge erledigte, hat er doch bis zuletzt der 

Komintern unterstanden), aber dennoch sehr aufschlussreich ist: ein Veteran 

des illegalen Kampfes. Kaum älter als der Grand Chef, war er bereits Mitarbei- 

ter des Generals Muraille und Leiter des sowjetischen ND-Apparates in Frank- 

reich, drei Jahre bevor Trepper bei Fantomas in die Lehre gegangen zu sein 

scheint. Und während Trepper in Russland und Belgien lebte, hat Robinson 

immer fester Fuss gefasst, seine Verbindungen zu den verschiedensten Kreisen 

unentwegt ausgebaut. Und trotzdem wird Robinson dem Grand Chef unter- 

stellt und nicht umgekehrt. Trepper gehört dem zentralen Nachrichtendienst 

der Roten Armee an, der durch den Krieg an die vorderste Stelle rückt, Robin- 

son ist Mitglied der Komintern, deren Ansehen sinkt. In Stalins Augen haben 

sich die Leute von der Komintern als Abweichler verdächtig gemacht; von den 

jungen Technokraten der Zentrale werden sie für untauglich und altmodisch 

gehalten. Zwar befiehlt man Trepper, die Leute von der Komintern einzuglie- 

dern, aber zugleich warnt der Direktor eindringlich: Robinson hat ideologi- 

sche Auseinandersetzungen mit Moskau gehabt, er ist politisch unzuverlässig; 

er steht unter dem Verdacht, für das Deuxième Bureau als Spitzel gearbeitet 

zu haben. Die Anweisung lautet: nur mit grösster Vorsicht einsetzen. 

General Susloparow organisiert kurz vor Beginn des Unternehmens Bar- 

barossa ein Treffen zwischen den beiden Männern. Robinson lässt seine zwei- 

fellos vorhandene Verbitterung nicht durchblicken und stellt Trepper unver- 

züglich seine belgischen und französischen Mitarbeiter sowie sein persönliches 
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Informantennetz zur Verfügung. Er hat Zugang zu führenden französischen 

Kreisen und verfügt über mehrere direkte Quellen im deutschen Oberkom- 

mando. Seine Agenten liefern Trepper präzise Berichte über alle möglichen 

Geschehnisse, wie zum Beispiel die Flucht General Girauds und deren Folgen, 

über die Landung bei Dieppe, die Wirkung der alliierten Bombardierungen in 

Frankreich, die Vorbereitungen für die angloamerikanische Landung in Nord- 

afrika, und anderes mehr.* 

Wassilij und Anna Maximowitsch, Käthe Voelkner, Isidor Springer und 

Robinson – alle Informanten arbeiten mit der Regelmässigkeit von Maschinen. 

Der Vollständigkeit halber müsste man auch noch die persönlichen Kontakte 

erwähnen, die der eine oder andere Agent mit ahnungslosen Informanten an- 

geknüpft hat. Zum Beispiel profitiert der Grand Chef von den vertraulichen 

Mitteilungen einer Mademoiselle Mayol de Lupé. Sie ist die Schwester des Seel- 

sorgers der französischen Freiwilligen-Legion, die in deutscher Uniform in 

Russland kämpft. Monseigneur Mayol de Lupé, ein Mönch aus der Inquisi- 

tionszeit, ist der geistliche Betreuer dieser Einheit, in der nebeneinander Söld- 

ner und verirrte Söhne kämpfen, die überzeugt sind, in Russland die Ehre 

Frankreichs zu verteidigen, die sie etwas vorschnell in die Hakenkreuzfahne 

eingehüllt haben. Angeblich sollen die Unterhaltungen mit der Schwester von 

Monseigneur Mayol de Lupé nur vergnüglichen Inhalts gewesen sein, aber wir 

möchten wetten, dass sie manchmal Informationen enthielten, die der Geist- 

liche ahnungslos mitgeteilt hatte. 

Wir dürfen auch die unzähligen Beziehungen zu deutschen Offizieren nicht 

vergessen, die der Grand Chef zu knüpfen verstand, sei es über die Simex oder 

durch seine grosszügigen Einladungen. Unfreiwillige Informanten ... 

... und freiwillige, wie Kainz, der Ingenieur der Organisation Todt, der 

Trepper im Voraus über das Unternehmen Barbarossa unterrichtete. Damals 

war Kainz nur unvorsichtig gewesen – wenn er auch dem Hitler-Regime nie- 

mals Sympathien entgegenbrachte. Später war er auf eine Dienstreise nach 

Kiew in die Ukraine geschickt worden und hatte dort am 29. und 30. September 

1941 gesehen, wie 33‘771 Juden-Männer, Frauen und Kinder-in der Schlucht 

von Babij Jar, der «Schlucht der Guten Frauen», umgebracht wurden. 

* In seiner Autobiographie schreibt Trepper, dass Robinson über ausgezeichnete Verbindungen zum 

«Freien Frankreich» in London verfügte, obwohl diese Kontakte aufgrund der ideologischen Haltung 
der Zentrale heikel waren. Im Herbst 1942 setzte Robinson Trepper in Kenntnis, dass ein Abgesandter 

de Gaulles mit der geheimen Führung der Kommunistischen Partei Verbindung aufnehmen wollte. Der 

Mann hiess Jean Moulin. Trepper gelang es über seinen Kontaktmann zur Partei, ein Treffen zu arran-

gieren. 
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Er hatte den Zug gesehen und die vielen Menschen mit ihrem Bündel auf dem 

Rücken, wie sie sich am Strassenrand niederhockten und darauf warteten, dass 

man sie holen würde, während die Salven bereits durch die Stille hallten wie 

der Pendelschlag einer Uhr, die das Dahinschwinden der Zeit verkündet – 

33 771 Menschen in achtundvierzig Stunden, ein Gipfel des Nazihorrors, ein 

absoluter Rekord, den selbst die Todesfabriken in Treblinka und Auschwitz 

zur Zeit ihrer grössten Leistungsfähigkeit niemals erreichten. Ludwig Kainz 

hat mit angesehen, worauf sich Jewtuschenko zwanzig Jahre später in seinem 

Gedicht bezieht: 

Über Babij Jar, da redet der Wildwuchs, das Gras. 

Streng, so sieht dich der Baum an, 

mit Richter-Augen. 

Das Schweigen rings schreit. 

Ich nehme die Mütze vom Kopf, ich fühle, 

ich werde 

grau. 

Und bin – bin selbst 

ein einziger Schrei ohne Stimme 

über tausend und aber 

tausend Begrabene hin. 

Jeder hier erschossene Greis 

ich. 

Jedes hier erschossene Kind 

ich. 

Nichts, keine Faser in mir, 

vergisst das je!13 

Seit Babij Jar gehörte Kainz zu den entschiedenen Gegnern des Regimes. 

Moskau kann zufrieden sein. Der Grand Chef hat mit Geschick und Zähigkeit 

das höchste Ziel Jedes Nachrichtendiensts erreicht: er hat den feindlichen Füh- 

rungsapparat bis in die obersten Spitzen hinauf mit seinen Leuten unterwan- 

dert. Man denke an Schulze-Boysen und seine Gruppe – aber das waren Deut- 

sche, also schon an Ort und Stelle. Wäre ihm nur die Unterwanderung unter- 

geordneter Dienststellen gelungen, mit der sich die Mehrzahl der alliierten 

Netze begnügte, hätte der Kreml sich kaum für seine Arbeit interessiert: Paris 

war nicht der Nabel des Dritten Reiches, und das tägliche Einerlei der Stadt 

war für Russland ohne Bedeutung. Aber wir wissen, dass die Spezialisten in 
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Moskau die von Maximowitsch gelieferten Berichte über hitlerfeindliche Ten- 

denzen deutscher Offiziere vom Typ eines Pfeffer dazu benutzt haben, die 

Moral der an der Ostfront kämpfenden deutschen Truppen zu erschüttern. Der 

Kreml wusste wenig über die Psychologie des noch in den alten Traditionen 

verwurzelten deutschen Offiziers und über seine Haltung dem Regime gegen- 

über. Dank der Berichte von Maximowitsch konnte man die Aufrufe formulie- 

ren, die das Nationalkomitee Freies Deutschland unter Generalfeldmarschall 

Paulus verbreiten sollte. Genauso wichtig waren Wassilijs und Anna’s – aber 

auch Robinsons – Kontakte zu den russischen Emigranten in einer Zeit, als die 

deutsche Politik sich bemühte, den Nationalismus der Ukrainer, Tataren und 

anderer Völker anzufachen. Die emigrierten russischen Aristokraten erfahren 

durch ihre deutschen Freunde die wahren Hintergründe dieser Politik: man 

will nur teilen, um besser herrschen und später unterjochen zu können. Vom 

Grand Chef ins Bild gesetzt, kann Moskau all diese Überlegungen und Hin- 

weise in der Propaganda gegen Überläufer verwenden. Es wäre ein leichtes, 

andere Beispiele anzuführen. 

Der Generalstab der Roten Armee erhält selbstverständlich seinen Teil der 

Ausbeute an Informationen. Ausser den Nachrichten über die Vorhaben der 

Wehrmacht und die langfristigen strategischen Planungen weiss man in Moskau 

über die Verlegung jeder Division von West nach Ost Bescheid, noch bevor 

die Soldaten ihre Sachen gepackt haben – ja, manchmal noch bevor der kom-

mandierende General die Weisung in Händen hält. Das ist keine schlechte Leis-

tung. 

Aber es wäre noch besser, wenn ein detailliertes Merkblatt die Ankündi- 

gung jeder Truppenverlegung begleiten würde. Und hier triumphiert die 

Resistance. Ihr gelang es nur selten, in die oberen Sphären der Besatzungsbe- 

hörden einzudringen, aber umso gründlicher versuchte sie es bei den unteren 

Kreisen. Mit Hilfe von Tausenden einsatzbereiter freiwilliger Mitarbeiter ge- 

lang es ihr, Steinchen um Steinchen ein Mosaik zusammenzusetzen, das bis in 

alle Einzelheiten der Lage des Gegners entsprach. Sie erstellte eine jede Bewe- 

gung bis in allen Einzelheiten erfassende Karte der feindlichen Armee. Allein 

ihrer Tätigkeit war nach der Landung der Alliierten die Übergabe des am stärk- 

sten befestigten Stützpunktes an der normannischen Küste – Ostek, in der 

Nähe von Cherbourg – zu verdanken, der vier Tage lang allen Angriffen stand- 

gehalten hatte: die Offiziere von Ostek ergaben sich, nachdem ihnen ein ame- 

rikanischer Unterhändler eine Karte gezeigt hatte, auf der die deutschen Stel- 

lungen noch genauer eingetragen waren als auf ihren eigenen Plänen: jedes Ge- 

schütz war verzeichnet, Wirkungsbereich und Munitionsvorrat angegeben, die 

Besatzungsstärke jedes einzelnen Bunkers einschliesslich der Namen der kom- 
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mandierenden Offiziere festgehalten ... Die psychologische Waffe siegte, wo ein 

Orkan aus Eisen und Feuer versagt hatte. 

Die auf spezielle Ziele angesetzten Arbeitsgruppen des Grand Chef können 

sich mit diesen Kleinigkeiten nicht abgeben: sie haben Kontakt mit Generalen, 

die rote Streifen an den Hosen tragen, und nicht mit Feldwebeln; sie wären 

dazu auch nicht zahlreich genug. Aber auch Trepper verfügt wie die Köpfe der 

Résistance, wie Rémy, Sainteny, Marie-Madelaine Fourcade, über eine Unzahl 

von Gelegenheitsquellen. Ob «Francs-Tireurs et Partisans», kommunistische 

Parteigenossen oder Mitglieder jüdischer Kampfverbände oder ausländischer 

Widerstandsgruppen – der ganze Ameisenhaufen arbeitet für den Grand Chef. 

Sobald ein Lastkraftwagen der Wehrmacht oder ein feindlicher Wachtposten 

in einen Hinterhalt gerät, werden die Soldbücher der Soldaten und die Doku- 

mente, die man bei den Offizieren findet, kontrolliert und ausgewertet und die 

Informationen, wenn sie wichtig sind, dem Grand Chef übermittelt. Sehr 

wertvolle Hinweise bringen auch die Quellen, deren Aufgabe darin besteht, 

sich deutschen Soldaten und Offizieren anzubiedern. Besonders wichtig ist die 

Arbeit junger Mädchen. Nicht einfach. In einem Bericht heisst es: «Sie hatten 

es mit Männern zu tun, die in ihnen nur begehrenswerte Objekte sahen, und 

mussten versuchen, Distanz zu wahren und Vertrauen zu gewinnen. Der 

Schritt vom Erotischen zum Politischen war nicht immer leicht.» Das wollen 

wir gerne glauben. 

Die Zentrale bekommt nur eine sorgfältig gesichtete Auslese des verfügba- 

ren Materials. Und natürlich den Steckbrief für jede Einheit, die nach Russland 

verlegt wird. So konnte es geschehen, dass die Soldaten der 23. Panzerdivision 

aus den Lautsprechern der Roten Armee zu hören bekamen, dass es mit dem 

schönen Leben in Paris nun endgültig aus sei. Man muss sich einmal in die Lage 

eines Soldaten dieser Division versetzen ... Er hat Frankreich und das ange- 

nehme Leben dort verlassen, er hat Europa durchquert, um einem Feind ent- 

gegenzutreten, der ihm umso furchterregender erscheint, als er ihn nicht 

kennt. Und das Unbekannte beflügelt seine Phantasie. Und in der Nacht vor 

dem Angriff muss der Soldat erfahren – durch Lautsprecher und Flugblätter –, 

dass der Feind alles über ihn und seine Kameraden weiss ... Eine böse Über- 

raschung! Eine erschreckende Entdeckung! Der diabolische Gegner hat 

ihn also von Anfang an beobachtet? Den Soldaten der 23. Division ergeht es 

wie den Verteidigern von Ostek im Juni 1944: ihr Selbstvertrauen ist gebrochen. 

 

Selten gab es in der Geschichte der Nachrichtendienste einen Chef, der auf 

seinen Apparat und dessen Leistungen mit Recht so stolz sein konnte wie Trep- 

per auf die französische Gruppe der Roten Kapelle in diesem Sommer 1942. 
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Und doch wissen wir, dass in diesem Sommer für Trepper die Zeit der 

Ängste und Sorgen anbrach. 

Zunächst einmal: der Krieg steht schlecht. Trepper weiss, dass die Wehrmacht 

auf den Kaukasus zustürmt, dass Rommel in der Wüste von Nordafrika die Bri- 

ten vor sich her jagt, dass die japanischen Streitkräfte die Gebiete rund um den 

Pazifik erobern. 

Und dann immer wieder, schwieriger denn je: das Problem der Funkver- 

bindungen ... 

Hersch Sokol wird am 9. Juni gefasst. Wenzel fällt am Ende des gleichen 

Monats Piepe in die Hände. Wer kann einspringen? 

Vielleicht Kent. Er verfügt über ein Sendegerät, und die Polizei Petains ist 

ihm noch nicht auf die Schliche gekommen. Aber was treibt er? Margarete 

Barcza erzählt: «Wir führten ein herrliches Leben. Endlich war mein Traum 

erfüllt: er liess mich nicht mehr allein. Nachmittags gingen wir an den Strand, 

und bei schlechtem Wetter ins Kino. Mitunter sahen wir an einem Tag drei 

Filme. Oder wir tanzten zu Hause, oder fuhren in unser Landhaus. Ab und 

zu traf sich Vincent mit Monsieur Jaspar, um über die Arbeit zu diskutieren, 

aber da er deutlich merkte, wie sehr mich das ärgerte, wurden auch diese Tref- 

fen immer seltener. Glauben Sie mir, es war nicht schwer, ihn davon abzuhal- 

ten: Vincent hatte die Geschichten satt. Wir hatten uns gern, wir waren glück- 

lich, was kümmerte uns alles andere? Mein Sohn René war bei uns, aber das 

war kein Problem, im Gegenteil, Vincent liebte ihn wie sein eigenes Kind. Es 

war wirklich ein wunderbares Leben, und wir wünschten uns nur eines: dass 

es so weiterging. 

Vincent hatte sogar einen Plan: er wollte heimlich in die Schweiz gehen, um 

dort das Ende des Krieges abzuwarten. Er hatte Geld und einen Pass mit einem 

Schweizer Visum, aber ich besass natürlich keine Papiere. Ich sollte mich 

also mit René in den französischen Alpen in der Nähe der Schweizer Grenze 

einrichten, er würde in die Schweiz gehen und von dort aus unseren 

Grenzübergang organisieren. Ich war dagegen. Mich auch nur einige Tage 

von ihm zu trennen, überstieg meine Kräfte. Wir blieben also in Marseille 

und sagten uns, dass der Krieg eines Tages aufhören und für uns vielleicht 

alles ein gutes Ende nehmen würde. Vincent überredete mich, René, 

der damals fast elf Jahre alt war, sicherheitshalber in einem Internat in 

Marseille unterzubringen. Wenn uns etwas zustiess, war er wenigstens gut 

aufgehoben. 

Trepper hat uns mehrmals besucht, um Vincent anzuspornen. Dann zogen 

sie sich beide in ein Zimmer zurück, sprachen flüsternd miteinander und 

 

193 



DAS NETZ 

schwiegen, sobald ich den Raum betrat. Das machte mich rasend. Einmal habe 

ich Trepper sogar vor die Tür gesetzt. Er war wütend, weil es kurz vor dem 

Mittagessen war, und wenn es ums Essen ging, verstand er keinen Spass. Ein 

Feinschmecker und ein Vielfrass ... 

Vincent übrigens auch ... als ob er nie satt geworden wäre, bevor er nach 

Belgien und Frankreich kam. Im Restaurant bestellte er mitunter drei Fleisch- 

gänge – und das genügte ihm noch nicht: wenn wir nach Hause zurückkamen, 

musste ich ihm noch etwas zu essen machen. Ein Vielfrass, sage ich Ihnen ...» 

Kent ist für den Apparat verloren. Er macht tausend Schwierigkeiten, um 

seinen Sender nicht benutzen zu müssen, meldet unaufhörlich Pannen, so dass 

der Grand Chef gezwungen ist, Techniker der ortsansässigen Widerstandsbe- 

wegung zu ihm zu schicken, die das Gerät in kürzester Zeit betriebsbereit ma- 

chen. Aber Kent sträubt sich weiter. Man kann nicht mehr mit ihm rechnen. 

Die Zentrale ist verärgert und macht dem Grand Chef schwere Vorwürfe 

wegen der Passivität seines wichtigsten Mitarbeiters. Um Kent nicht völlig zu 

demoralisieren, hält Trepper es für richtiger, ihm diese Funksprüche nicht zu 

zeigen: man kann nur hoffen, dass der ehemalige Petit Chef weiterhin der 

Völlerei und seinem Defätismus frönt, ohne die Aufmerksamkeit der Spionage-

abwehr von Vichy auf sich zu lenken. 

Robinson hat ebenfalls ein Sendegerät zur Verfügung. Doch auch der Ve- 

teran der Komintern ist den neuen Anforderungen nicht gewachsen. Er hat 

Angst vor den Peilwagen der Funkabwehr. Aber im Gegensatz zu Kent lässt 

er den Grand Chef keine Zeit mit vergeblichen Beschwörungen verlieren: er 

lehnt es kategorisch ab, sich als Funker zu betätigen – niemand und nichts kann 

ihn von diesem Entschluss abbringen. 

Bleibt das Ehepaar Giraud. 

Pierre und Lucienne, vierunddreissig und zweiunddreissig Jahre alt, sind 

durch ihren alten Freund Katz angeworben worden. Zuerst betätigten sie sich 

als Kuriere, dann fungieren sie als «Sicherung» zwischen dem Grand Chef und 

Michel, seinem Kontaktmann zur Kommunistischen Partei, und – wie wir be- 

reits wissen – zwischen dem Grand Chef und Käthe Voelkner. Im Frühjahr 

1942 – die Sokols und Wenzel sind noch auf freiem Fuss – bringt Grossvogel 

das Ehepaar in Saint-Leu-la-Foret, in der Nähe von Paris, unter und stellt 

ihnen ein von Pauriol gebautes Sendegerät zur Verfügung. Die Girauds sollen 

sich mit der Handhabung vertraut machen. Sie werden mit dem Gerät nicht fer- 

tig und bringen keine Funkverbindung zustande, als Trepper sich nach der 

Festnahme von Sokol und Wenzel an sie wendet. Die beiden Girauds nehmen 

ihre Tätigkeit als Kuriere wieder auf, und der Grand Chef muss, wie nach der 

Katastrophe in Brüssel, die Kommunistische Partei darum bitten, ihn bei sei- 
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Margarete Barcza und der Petit Chef auf der Canebière 

in Marseille (Foto eines Strassenfotografen) 
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nem Funkverkehr zu unterstützen: eine unbefriedigende Lösung, da die Sen- 

der der Kommunistischen Partei überlastet sind. Die beiden Girauds versuchen 

ihr Versagen wiedergutzumachen und haben Glück: sie finden jemanden, der 

das Gerät bedienen kann: Valentino Escudero, einen spanischen Republikaner, 

der nach dem Rückzug aus Katalonien nach Frankreich geflüchtet ist. Bei Aus- 

bruch des Krieges interniert, dann aber freigelassen, hat Escudero als Elektri- 

ker bei einem deutschen Transportunternehmen in Paris gearbeitet. Grossvogel 

mietet für ihn und die Girauds eine Villa in Le Pecq bei Versailles. Am Ende 

des Sommers stimmt Trepper einem neuen Versuch zu. Aber noch ehe es dazu 

kommt, taucht die Gestapo in Le Pecq auf und entdeckt sofort das im Garten 

vergrabene Sendegerät. Die Girauds können fliehen. Man weiss, dass sie nach 

der Befreiung durch die Alliierten in Paris wiedergesehen wurden; 1946 aber 

verschwanden sie spurlos. Escudero wurde merkwürdigerweise von der Ge- 

stapo nicht behelligt; 1945 ging er nach Spanien zurück und liess bald darauf 

auch seine Frau nachkommen. Um als ehemaliger Soldat der republikanischen 

Armee 1945 nach Spanien zurückkehren zu können, muss Valentino Escudero 

überzeugende Beweise für seine politische Meinungsänderung erbracht haben. 

Wir möchten nicht beschwören, dass die Gestapo das verborgene Gerät in Le 

Pecq aufgrund seiner Denunziation entdeckte, aber der Verdacht liegt immer- 

hin nahe. 

Auf jeden Fall steht fest, dass Trepper nach diesem Rückschlag wieder ohne 

Sendegerät ist. Aber daran ist er schon gewöhnt. Der eigentlichen Grund seiner 

Sorge ist weder dieser neue Zwischenfall, noch die Katastrophe von Brüssel 

und Amsterdam (die strenge Abschottung in Paris wird die Verluste in erträg- 

lichen Grenzen halten), noch der Zusammenbruch des Berliner Kreises – von 

dem er nicht ahnt, wie nah er bevorsteht. 

Nein, seine Sorge gilt Moskau. 

Der Kreml hatte, als Trepper das Unternehmen Barbarossa ankündigte, seine 

Alarmrufe nicht beachtet. Aber auch Sorge in Japan, Rado in der Schweiz und 

anderen war die gleiche Abfuhr zuteil geworden. Tag für Tag nicht ernst ge- 

nommen zu werden, ist eine bittere Erfahrung, vor allem für den Leiter eines 

Nachrichtendienstes. 

General Susloparow hatte Trepper die angeforderten Sendegeräte nicht be- 

schafft, aber das konnte man dem braven Militärattaché kaum verübeln: seine 

Rolle beschränkte sich darauf, Anfragen an die Zentrale weiterzuleiten, und 

die Zentrale hatte nicht geantwortet, weil sie nicht an den Krieg glaubte. 

Als der Krieg dann ausgebrochen war, wurde die Zentrale ebenso hektisch 

aktiv, wie sie vorher passiv gewesen war. Ungeachtet der Warnungen des 
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Grand Chef und trotz inständigster Bitten mussten die Pianisten fünf Stunden 

ununterbrochen an ihren Sendern sitzen, und das zu einer Zeit, da eine Sende- 

dauer von zwanzig Minuten den Peiltrupps der Funkabwehr schon gute Er- 

folgschancen bot. Alamo, Wenzel und Sokol sind der Gestapo in die Hände 

gefallen, weil sie der Zentrale gehorcht haben. Aber so ist es in Kriegszeiten 

immer: die obersten Kriegsherren geben aus der Ferne ihres Hauptquartiers 

den Soldaten an der Front den Befehl, nicht von der Stelle zu weichen, während 

eine geringfügige Verlegung der Truppe genügen würde, dem feindlichen 

Feuer zu entgehen. Wenn diese Hektik wenigstens den bürokratischen Metho- 

den der Friedenszeit ein Ende gemacht hätte – aber nein, der Direktor behan- 

delt die Funker wie Stosstrupps und verlangt obendrein, dass sie die Kopien aller 

übermittelten Funksprüche vierundzwanzig Stunden lang aufbewahren, um 

sie – falls der Empfang schlecht war oder die Entschlüsselung misslungen ist – 

ein zweites Mal durchgeben zu können: so schätzt man die Gefahren der Funk- 

arbeit! Unsinnige Anweisungen gibt es freilich überall ... 

Der erste tiefe Riss entstand durch den Funkspruch, der die drei Adressen 

der Berliner Chefs enthielt. Der Grand Chef war zu Tode erschrocken: «Das 

ist doch nicht möglich! Sind die wahnsinnig geworden?» Drei wichtige Adres- 

sen in einem Funkspruch, der abgefangen und entschlüsselt werden kann – was 

auch prompt geschieht. Warum hatte man nicht einen Kurier mit den drei 

Adressen und einer Zyankalikapsel nach Brüssel geschickt? Warum hatte man, 

wenn die Zeit so drängte, die Adressen nicht wenigstens auf drei Funksprüche 

verteilt und verschieden verschlüsselt, um die Gefahr zu verringern, falls 

alle auf einmal abgefangen würden? Von diesem Tag an gab der Grand Chef, 

allen Protesten des Direktors zum Trotz, die wirklichen Namen seiner 

Quellen nicht mehr preis – ein Verstoss gegen die heiligsten Bräuche des 

sowjetischen Nachrichtendienstes. Er unterschlug nun sogar die Namen 

fast aller seiner Agenten. Ja, noch mehr: als seine Funkverbindungen 

wieder funktionieren, schickt er seine wichtigsten Meldungen weiterhin 

über den Sender der KP, vielleicht, weil sie von höchster Bedeutung sind, 

vielleicht auch, um die Existenz seines eigenen Apparates nicht zu gefährden, 

falls die Funksprüche abgefangen werden sollten. Diese Vorsichtsmassnahme 

hatte noch einen weiteren Grund: die Berichte wurden nicht nur vom 

Direktor, sondern auch von anderen Empfängern gelesen. Von Trepper über 

Pauriol dem Parteichef Jacques Duclos anvertraut, wurden sie in Moskau 

von Dimitrow, dem obersten Chef der Komintern, in Empfang genommen 

und dem allmächtigen sowjetischen Zentralkomitee und dem Direktor vorge-

legt. 

Auch nach dem Telegramm an Kent glaubt der Grand Chef zunächst nur 
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an eine Unvorsichtigkeit der Zentrale, misstraut der Zentrale jedoch noch nicht. 

 

Nach dem Überfall auf die Rue des Atrébates ergreift Trepper schleunigst 

die nötigen Sicherheitsmassnahmen: Kent muss sich nach Marseille absetzen, 

die am stärksten bedrohten Agenten werden nach Lyon geschickt; die Brüsse- 

ler Gruppe wird für sechs Monate stillgelegt. Die Zentrale ist empört, ja 

fast bereit, an Verrat zu glauben. Trepper wird zurechtgewiesen: er solle sich 

durch solche Zwischenfälle nicht aus der Ruhe bringen lassen und Kent nach 

Brüssel zurückbeordern. Der Grand Chef entgegnet, er könne die Lage aus 

der Nähe besser beurteilen. Kent bleibt in Marseille, Isidor Springer in Lyon. 

Daraufhin verlangt Moskau, die belgische Gruppe mit Jefremow an der 

Spitze müsse sofort wieder eingesetzt werden. Trepper bleibt bei seinen 

Anordnungen – er weiss, was er von Jefremow zu halten hat: die ganze Tätigkeit 

des Ukrainers besteht darin, sich in Bars herumzutreiben und die Nummern 

der Einheiten von Soldaten zu notieren, die mit ihm zusammen saufen. 

Jefremow wird von Piepe gefasst. Trepper meldet es unverzüglich der Zen- 

trale. Antwort des Direktors: «Das wissen wir. Er hat uns über Funk verstän- 

digt, dass er wegen einer Devisenaffäre Unannehmlichkeiten gehabt hat. Alles 

ist wieder in Ordnung, er ist frei.» Das weiss der Grand Chef auch, aber er ahnt 

den Preis, den Jefremow für seine «Befreiung» bezahlt haben muss: er hat das 

Netz verraten. Wie aber die Zentrale davon überzeugen? Grossvogel und Pau- 

riol fahren nach Brüssel, um Nachforschungen anzustellen. Ihr Urteil ist ein- 

deutig und stützt sich auf sichere Beweise: Jefremow hat Verrat begangen. Mel- 

dung des Grand Chef an die Zentrale. Antwort des Direktors: «Die Angst ver- 

leitet Sie zu übereilten Schlüssen. Verlange, sofort den Kontakt zu Jefremow 

wiederaufzunehmen.» Trepper, Grossvogel und Pauriol begnügen sich mit ei-

nem bitteren Lachen. 

Wenzel wird gefasst. Der Grand Chef warnt die Zentrale. Antwort: «Sie täu-

schen sich. Wenzel funkt weiter und übermittelt uns ausgezeichnetes Material.» 

 

Der Holländer Winterink wird gefasst. Die Zentrale an Trepper: «Ruhig Blut! 

Er liefert uns weiter genauso gute Informationen wie vor seiner angeblichen Ver-

haftung. Sie sind wohl verrückt geworden!» 

Noch ist der Grand Chef nicht verrückt, aber er spürt, dass er auf dem be- 

sten Weg dazu ist. Nächtelang grübelt er darüber nach, welche Erklärung es 

für die unglaublichen Anweisungen aus Moskau geben kann, immer wieder 

verwirft er den Verdacht, es könnten sich Verräter eingeschlichen haben, um 

die Zentrale von innen zu zerstören. Wem sollte man dann noch glauben, wem 

vertrauen? Wenn die Zentrale unterwandert war, war dann nicht alles ver- 
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loren? Vielleicht glaubt der Direktor gar, dass er in die von Piepe in der Rue 

des Atrébates gestellte Falle geraten sei. War sein Entkommen für Moskau zu 

schön, um wahr zu sein? Wenn der Direktor glaubt, dass Trepper in die Hände 

der Gestapo gefallen ist, wird verständlich, dass alle seine Warnungen von 

vornherein als Lüge gelten. Aber warum dies so offen zeigen? Warum nicht so 

tun, als spiele man das deutsche Spiel mit, und sei es nur, um die wirklichen 

Absichten zu ergründen? Und ausserdem: wenn man glaubt, der Grand 

Chef sei so tief gesunken, dass er für die Gestapo funkt, muss man dann nicht 

annehmen, dass er Jefremow, Wenzel und Winterink verraten hat? Nein, 

diese Hypothese hält keiner Prüfung stand. Aber auch alle anderen Mut- 

massungen des Grand Chef bringen keine logische Erklärung für das Verhalten 

der Zentrale. 

Sicher ist, dass Moskau sich durch die ausgezeichneten Nachrichten der Ab- 

trünnigen täuschen lässt. Trepper hat den Mechanismus des Funkspiels erfasst, 

er ahnt die Hauptschwierigkeit: oberste deutsche Dienststellen müssen die 

Erlaubnis geben, dem Feind genügend echte Informationen in die Hände zu 

spielen, damit er die falschen glaubt. Die Leute, die Jefremow, Wenzel und 

Winterink steuern, haben offensichtlich diese Erlaubnis erhalten. Moskau ist 

mit ihrer Arbeit äusserst zufrieden. Dabei waren die Informationen, die von 

diesen drei Männern vor ihrer Verhaftung übermittelt wurden, Dolchstösse in 

den Rücken der Wehrmacht. Es muss also schon um etwas Aussergewöhnliches 

gehen, wenn deutsche Dienststellen bereit sind, den Feind weiter in gleicher 

Weise zu informieren. Der Grand Chef ist ohne Zweifel stolz auf sein Werk, 

aber es erscheint ihm unwahrscheinlich, dass die Erfinder des Funkspiels einen 

so grossen Einsatz riskieren, nur um seinen Apparat auszuschalten. Selbst wenn 

dies ihr alleiniges Ziel sein sollte (sie sind Leute des Nachrichtendienstes und 

kennen die Wichtigkeit ihres Fachs), hätten sie die uneingeweihten Militärs 

kaum davon überzeugen können, dass sich ein solcher Einsatz lohnt. 

Das Funkspiel verbirgt also etwas anderes – aber was? 

Das Geheimnis muss in Brüssel liegen, wo die Treibjagd des Sonderkom- 

mandos zu Ende geht. Der vom Grand Chef organisierte «Gegenspionage- 

trupp» ist in alle Winde zerstreut, aufgelöst. Es kann nun auch nicht mehr 

darum gehen, vor den Gefängnistoren herumzulungern und Wärter zu beste- 

chen; jetzt müsste man Gierings Akten einsehen können. Trepper beschliesst – 

so gross sind seine Befürchtungen –, Wassilij Maximowitsch einen gefährlichen 

Vorstoss unternehmen zu lassen: der Onkel seiner Verlobten, Oberstleutnant 

Hartog, ist Verbindungsoffizier zwischen den Pariser und den Brüsseler Stä- 

ben – vielleicht weiss er etwas über eine bevorstehende Verlegung des Sonder- 

kommandos nach Paris und über dessen Pläne? ... Wassilij macht sich mutig 
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auf den Weg, obwohl ihm bewusst ist, dass ihn der Onkel nicht leiden mag. Aber 

gerade diese Antipathie rettet ihn: nach einigen vorbereitenden Besuchen – und 

ehe er Hartog noch etwas angedeutet hat – lässt ihn die Sekretärin des Oberst- 

leutnants, ein Fräulein Kreuziger, wissen, ihr Chef müsse auf das Vergnügen 

weiterer Unterhaltungen mit ihm verzichten ... 

Der Grand Chef kann nur abwarten. 



Das Ende der Berliner Gruppe 

20 

Kein Schriftsteller würde es wagen, einen so abenteuerlichen Zufall zu 

erfinden wie den, der den Sturz der Berliner Gruppe beschleunigte. Die Gruppe 

sollte so enden, wie sie gelebt hatte: Traum und Verwirrung. 

Seit dem 14. Juli geht die Gestapo der von Vauck entdeckten Spur nach. Sie 

hat die Köpfe der Organisation identifiziert: Harro Schulze-Boysen, Luftwaf- 

fenoffizier; Arvid Harnack, Oberregierungsrat im Wirtschaftsministerium; 

Adam Kuckhoff, Schriftsteller, Autor des Theaterstücks «Till Eulenspiegel»14 

und Spielleiter der Produktion Prag-Film. Schulze-Boysen und Harnack sind 

bekannte Persönlichkeiten, die in der Berliner Gesellschaft und mit der höch- 

sten Prominenz des Regimes verkehren. Das erklärt, wie strenggehütete Staats- 

geheimnisse nach Moskau gelangen konnten. Oberregierungsrat Panzinger 

und Kriminalkommissar Kopkow von der Gestapo nehmen die Untersuchun- 

gen in die Hand. Sie sind Gierings Vorgesetzte und unterstehen direkt dem 

mächtigen Gestapo-Müller, beide sind altbewährte Experten im Kampf gegen 

den Kommunismus. Sie haben die illegale KPD zerschlagen, deren Mitglieder 

aufs Schafott oder ins Konzentrationslager geschickt, einige Überreste der Par- 

teiorganisation aber bestehen lassen und mit Agents provocateurs durchsetzt, 

um über ein eventuelles Wiederaufleben sofort im Bild zu sein. Zu ihrer gröss- 

ten Überraschung stellt sich heraus, dass der Roten Kapelle – diesem Schreck- 

gespenst – viel leichter beizukommen ist als einer kommunistischen Zelle in 

einem Berliner Vorort. Es gibt keinerlei Abschottung, Verabredungen werden 

telefonisch getroffen, die Nachrichten der Post anvertraut: der einfachste Ak- 

tivist war schwieriger zu fassen als diese Superspione! Die Schwarze Liste der 

Gestapo wird jeden Tag länger, und Panzinger und Kopkow brauchen eine 

übereilte Razzia gar nicht zu erwägen. Der gesamte Apparat wird ihnen in die 

Hände fallen wie eine überreife, faule Frucht. 

Am 29. August, einem Samstag, herrscht im Gebäude der Funkabwehrzentrale 

in Berlin ein grosses Durcheinander. Vauck und seine jungen Leute ziehen um: 

sie haben in der oberen Etage geräumigere Büros zugewiesen bekommen. Der 

Umzug wird wahrscheinlich in fröhlicher Ausgelassenheit vor sich gegangen 

sein, aber sowie alles richtig eingeräumt ist, setzt Vauck eine strenge Lehrer- 

miene auf: am nächsten Tag, am Sonntag, wird gearbeitet, um die verlorene 
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Zeit einzubringen. Allgemeine Enttäuschung, ausser vielleicht bei Horst Heil- 

mann, dem strebsamsten der ganzen Gruppe, einer guten Kraft. Da er mit 

Freunden zum Segeln auf dem Wannsee verabredet ist, will er ihnen Bescheid 

sagen, um sie nicht unnötig warten zu lassen. Er benutzt Vaucks Dienstappa- 

rat, der bereits im neuen Büro angeschlossen ist. Ein Dienstmädchen antwor- 

tet: die Herrschaften sind abwesend. Horst hinterlässt die Nachricht, man 

möchte ihn so schnell wie möglich zurückrufen, und gibt Vaucks Telefonnum- 

mer an, da sein eigener Anschluss noch nicht in Betrieb ist. 

Am 30. August 1942 stand Hitler am Höhepunkt seiner Macht: sein Imperium 

hatte an diesem Tag die grösste Ausdehnung erreicht. Deutschland war der 

Weltherrschaft nie näher gewesen. 

Ein heisser Tag. In jeder Hinsicht. 

Für Rommels Afrikakorps liegen die Pyramiden schon in Reichweite der 

Geschütze. Der «Wüstenfuchs» hat seine Streitkräfte neu geordnet, um Kairo, 

Alexandria, das Nildelta und Suez – die «Krönung seines Feldzugs», wie er in 

sein Tagebuch schreibt – in seine Hand zu bringen. Kaum hundert Kilometer 

trennen ihn noch von seinem Ziel. Die deutschen Panzergrenadiere suchen 

unter ihren Fahrzeugen Schutz vor der Glut des ägyptischen Sommers. Sie war- 

ten auf die Frische der Abenddämmerung. Eine rote Rakete wird das Zeichen 

zum Angriff geben. Tausende von Kilometern haben sie in der unmenschlichen 

Wüste zurückgelegt. Seit Monaten schlagen sie sich gegen einen immer zahlrei- 

cher werdenden, immer besser ausgerüsteten Gegner. Gefallene Kameraden 

säumen den zurückgelegten Weg. Aber am nächsten Tag werden sie in den Bars 

von Kairo sitzen, englisches Bier trinken und englische Zigaretten rauchen. 

Rommel ist dem Terek näher als Rom, und nach Berlin wäre es noch einmal 

so weit. Wunder der Wehrmacht! Der kaukasische Fluss ist das letzte Hinder- 

nis, das die Panzer des Generalobersts von Kleist auf ihrem Weg zu den Olfel- 

dern von Baku überwinden müssen. Drei russische Divisionen haben sich auf 

dem Südufer mit Artillerie und schweren Waffen zur Verteidigung eingerich- 

tet. Ein Regiment setzt zum Flussübergang an. Am 30. August 1942, um drei 

Uhr nachmittags, bei 50 Grad Hitze, springen die Männer des Hamburger Pan- 

zergrenadierregiments 394 in ihre Sturmboote und brausen auf das feindliche 

Ufer zu. Der Terek ist etwa 250 Meter breit, der Fluss hat eine starke Strömung 

und viele Strudel. Jede russische Granate schleudert eine Wassersäule empor, 

und die Sturmboote flitzen im Slalom dahin. Maschinengewehrgarben klat- 

schen in den Fluss, mähen die Männer nieder, treffen die Boote, die aus den 
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Schaumwellen auftauchen. Aber die Hamburger kommen hinüber, krallen sich 

in den Sand, klimmen das Ufer empor, igeln sich ein und wehren den ersten 

sowjetischen Gegenangriff ab. Am Abend ist der Brückenkopf stark genug, um 

zum letzten Schlag auszuholen, der notwendig ist, um den Weg nach Baku frei- 

zumachen. Die Männer des 394. Regiments haben seit fünfzehn Monaten, seit 

der Überquerung der polnischen Grenze am Bug, einen langen Weg zurückge- 

legt. Sie haben sich durch den tiefen Winterschnee und den Schlamm des Früh- 

lings gekämpft. Sie können ihre Toten, ihre Verwundeten und Kranken nicht 

mehr zählen. Aber morgen werden sie die Treibstofftanks ihrer Panzer mit 

Benzin aus kaukasischen Raffinerien füllen. 

An diesem Sonntag, dem 30. August, befindet sich Hitler in seinem Haupt- 

quartier bei Winniza in der Ukraine. In den wenigen Holzbaracken ist es noch 

heisser als draussen. Hitler verträgt Hitze nicht; er wird schnell wieder in seinen 

kühlen Schlupfwinkel nach Rastenburg zurückkehren. Aber wahrscheinlich 

lassen ihn der Übergang über den Terek und der unmittelbar bevorstehende 

Angriff des Afrikakorps die Unbilden des ukrainischen Sommers vergessen. 

Mit fiebrigen Augen und zusammengepressten Lippen beugt er sich über seine 

Lagekarten, auf denen mit Strichen aus Blut und Feuer eines der erstaunlich- 

sten militärischen Abenteuer aller Zeiten eingezeichnet ist. Er denkt schon an 

die Vereinigung der Angriffsspitzen von Kleists und Rommels, an ihren ge- 

meinsamen Vorstoss zum Indischen Ozean, wo die japanische Armee auf sie 

wartet; und er hört im Geiste den wilden Gesang der SS-Panzergrenadiere: 

Es zittern die morschen Knochen 

Der Welt vor dem grossen Sieg ... 

Hitler glaubt seinen Traum verwirklichen zu können. Zehn Tage ist es her, 

dass von dem Überfall der Kanadier auf Dieppe nichts blieb als ein leichenüber- 

säter Strand. Hitler ist überzeugt, einen wirklichen Invasionsversuch zurück- 

geschlagen zu haben. Im Westen glaubt er sich noch auf lange Zeit unverwund- 

bar, im Osten und in Afrika holt er nun zum entscheidenden Schlag aus. Die 

Weltherrschaft liegt greifbar vor ihm. 

In Berlin ist es nicht so heiss wie im Kaukasus, nicht so heiss wie in der Ukraine 

und in Ägypten. Es ist ein wundervoller Sommertag. Die Berliner verbringen 

ihn friedlich in den Wäldern am Stadtrand. Viele Frauen, Kinder und alte Leute 

natürlich, aber auch Offiziere aus den Berliner Stäben, Sonderbeauftragte, Ge- 

nesende und Urlauber, die sich fragen, ob sie nicht träumen. Niemand ahnt, 
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dass der Krieg an seinem Wendepunkt angelangt ist... Auf dem Wannsee, dem 

Paradies der Segler, sind weniger Boote als vor dem Krieg, aber das erhöht nur 

die Freude am Segeln. Auf den feuchten Bootsplanken ausgestreckt, lässt man 

sich von den plätschernden Wellen wiegen, lauscht Gitarren- und Ziehharmo- 

nikaklängen, einem Lied, das von einem Boot zum anderen überspringt. Sonne, 

Wasser, Frieden – Glück. 

Balzac würde nun fortfahren: «Aber einem aufmerksamen Beobachter wäre 

auf gefallen ...» 

... dass immer wieder jemand von einem Boot in ein anderes sprang, und 

das nicht aus Spass und Übermut, dass sich rings um die Kochgeräte lebhafte 

Besprechungen abspielten, und dass bei einem Boot, das von einem hochge- 

wachsenen, blonden Mann mit herrischen Gesichtszügen gesteuert wurde, 

viele Boote anlegten, eines nach dem anderen, wie Segelschiffe, die sich ihrem 

Flaggschiff nähern, um Befehle entgegenzunehmen ... 

Jeder, der etwas über Geheimdienste und deren Techniken weiss, wird er- 

bleichen: diese nautischen Spiele sind für Schulze-Boysen, der am Ruder des 

Flaggschiffs steht, Gelegenheit für eine Generalversammlung. Dreissig Leute 

seines Kreises sind hier auf dem Wannsee zusammengekommen. 

Das klingt unglaubwürdig, aber ein Bericht der Gestapo und ein Überleben-

der, Günther Weisenborn, bestätigen, dass es so war. 

Am Abend des 30. August graben sich die Hamburger Panzergrenadiere am 

südlichen Ufer des Terek ein. Fünf Tage lang schlagen sie die russischen Ge- 

genangriffe zurück. Dann werden sie sich über den Fluss zurückziehen, dem 

Osten den Rücken kehren und bis zum letzten Tag des Krieges unaufhörlich 

nach Westen marschieren. 

Eine rote Rakete flammt am ägyptischen Himmel auf, und die Soldaten des 

Afrikakorps greifen wieder die englischen «Wüstenratten» an. Ihr Elan wird 

von Montgomery hart gestoppt, seine Revanche bei El Alamain ist seit Langem 

vorbereitet. Rommels Verbände werden zur Umkehr gezwungen. Sie müssen 

den langen, schweren Rückweg antreten, der diesmal hinter dem Stacheldraht 

der Gefangenenlager endet. 

Die Sonntagsausflügler vom Wannsee machen ihre Boote an den Lande- 

stegen fest und kehren nach Berlin zurück. Mit diesem schönen Sommertag 

gehen die Freuden dieser Welt für sie zu Ende. Auf ihre von der Sonne gebräun- 

ten Nacken wartet das Fallbeil oder der Strick. 

Am nächsten Tag, dem 31. August gegen neun Uhr morgens, wird Vauck 

durch einen Telefonanruf aus seiner Arbeit gerissen. Wie W. F. Flicke von der 
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Funkabwehr berichtet, nahm Vauck den Hörer ab und hörte die Worte: «Hier 

Schulze-Boysen. Sie wollten mich sprechen?» 

Verblüffung bei Vauck, dem die Abwehrchefs unter dem Siegel der Ver- 

schwiegenheit die wahren Namen der Leute anvertraut hatten, die dank seiner 

Arbeit entlarvt werden konnten. 

«Ja ... ich ... Verzeihung ... wer spricht bitte?» 

«Hier Schulze-Boysen, ich fand gestern auf meinem Schreibtisch eine Notiz 

meines Mädchens, ich solle Sie dringend anrufen. Wünschen Sie etwas von 

mir?» 

«Ach so ... ja ... natürlich.» 

«Hallo! Ich höre ... Sind Sie noch da?» 

«Ja ... jawohl ... ich höre ... Sie wollten mich sprechen ... verzeihen Sie, ich 

wurde eben gestört. Sagen Sie bitte, Verehrtester, wie schreiben Sie sich eigent-

lich? Mit ‚i’ oder mit ‚y’?» 

«Mit ‚y’ natürlich! Entschuldigen Sie, ich glaube, ich bin falsch verbunden. 

Sie haben mich nicht angerufen?» 

«Ja ... nein ... ich glaube nicht.» 

«Dann war es ein Irrtum, und man hat mir eine falsche Telefonnummer auf- 

geschrieben. Entschuldigen Sie.» 

«Bitte sehr.» 

Als Vauck seinen Vorgesetzten meldet, dass er sich soeben telefonisch mit 

Schulze-Boysen unterhalten habe, vermuten sie, die aufreibende Arbeit habe 

die Nerven des guten Mannes zerrüttet... Man schlägt ihm einen Erholungsur- 

laub vor, aber er bleibt dabei: er hat keine Halluzination gehabt. Dann gelingt 

es ihm endlich, seine skeptischen Chefs zu überzeugen, als er ihnen berichtet, 

dass er in seiner Verwirrung Schulze-Boysen nach der Schreibweise seines 

Namens gefragt habe. 

Überzeugend und katastrophal zugleich. Schulze-Boysen muss also gespürt 

haben, dass er von der Gestapo überwacht wird. Wahrscheinlich hat er bei 

der Funkabwehr seine Fühler ausstrecken wollen: die Frage Vaucks muss ihm 

bestätigt haben, dass er entdeckt worden ist. 

Kopkow und Panzinger, die sofort benachrichtigt werden, toben. Sie ver- 

muten Sabotage. Das Netz, in dem sie den gesamten Apparat mit einem Zug 

fangen wollten, ist zerrissen. Sie müssen sofort handeln. 

Harro Schulze-Boysen wird am Nachmittag festgenommen. Kopkow greift 

zu einer plumpen List, um ihn aus seinem Büro im Luftfahrtministerium her- 

auszuholen, denn es gilt, jeden Skandal zu vermeiden. Er wird neben der Pfört- 

nerloge verhaftet, seine Kameraden erfahren gerüchteweise von einer plötz- 
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lichen geheimen Auslandsmission. Seine Frau Libertas ist in Bremen: die Poli- 

zei nimmt sie bei ihrer Rückkehr in Empfang. Das Ehepaar Harnack wird am 

3. September in einem Kurort verhaftet, in dem es die Ferien verbringt. 

Eine Woche später hatten die Leute von Panzinger und Kopkow 117 Perso- 

nen in die Keller der Prinz-Albrecht-Strasse eingeliefert. Auch Horst Heil- 

mann, Vaucks geschätzter Mitarbeiter und aktives Mitglied der Roten Kapelle, 

ist geschnappt worden. Schulze-Boysen, unbesonnen genug, mitten auf dem 

Wannsee seine Leute um sich zu versammeln, hat sogar einen Agenten in die 

Abwehr eingeschleust – und zwar in das Allerheiligste der Dienststelle, in die 

Dechiffrierabteilung ... Welch erstaunlicher Kopf, der alle zur Übertreibung her-

ausfordert, ob sie ihn nun loben oder verdammen. Ein in jeder Hinsicht unge-

wöhnlicher Mensch. 

An der Universität war Horst Heilmann ein fanatischer Nazi gewesen. 

Seine Professoren hielten ihn aufgrund seiner auffallenden Intelligenz für einen 

Mathematiker mit grosser Zukunft. So ist es nur natürlich, dass man ihn der 

streng geheimen Dechiffrierabteilung der Abwehr zuteilte. Als er am Aus- 

landswissenschaftlichen Institut Schulze-Boysen begegnet, ändert sich sein 

Leben von Grund auf. Er empfindet für Harro eine Bewunderung, die zu rück- 

haltloser Freundschaft wird. Er wird sein Vertrauter, der ihm bis in den Tod 

folgen wird. Er gewinnt einen anderen Mitarbeiter der Abteilung für seine 

Sache, Alfred Traxl, der ihm ein Jahr lang entscheidende Informationen liefert. 

Warum wusste Heilmann nichts über die Arbeit von Vaucks Leuten und die 

Entzifferung des verhängnisvollen Funkspruchs? Manche glauben, dass er 

während des Umzugs am Samstag erfahren haben muss, dass Schulze-Boysen 

entlarvt war. Mit seinem Telefonanruf habe er Alarm schlagen und nicht nur 

einfach das vereinbarte Treffen auf dem Wannsee absagen wollen. Würde sich 

aber Heilmann damit begnügt haben, beim Dienstmädchen eine Nachricht zu 

hinterlassen? Hätte er nicht alles versucht, Schulze-Boysen noch am gleichen 

Abend oder am darauffolgenden Sonntag nach Büroschluss zu warnen? Nach 

dem Treffen auf dem Wannsee hatte Schulze-Boysen einen Berliner Freund, 

Hugo Buschmann, aufgesucht und war bis morgens um vier Uhr bei ihm ge- 

blieben. Buschmann erzählt, dass Schulze-Boysen «niedergeschlagen, hungrig 

und etwas nervös» war. Eine normale Reaktion für einen Mann, um den sich 

das Netz der Gestapo langsam zusammenzieht. Aber er bat Buschmann, ihn 

mit einem Diplomaten aus Zagreb bekannt zu machen: hätte er diesen Vor- 

schlag gemacht, wenn ihm klar war, dass man ihn bald festnehmen würde? 

Heilmann kann ihn nicht alarmiert haben. Hatte er von seinem Besuch bei 

Buschmann nichts gehört und in seiner Wohnung auf ihn gewartet? War er ge- 

gangen, bevor Schulze-Boysen nach Hause kam? Warum hatte er ihn dann 
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nicht in den frühen Morgenstunden im Luftfahrtministerium zu erreichen ver- 

sucht? Dass Vaucks Arbeit Fortschritte machte, konnte Heilmann nicht ent- 

gangen sein. Welch entscheidender Schritt seinen Vorgesetzten mit dem Kna-

cken des Moskauer Funkspruchs an Kent gelungen war, scheint er allerdings 

nicht gewusst zu haben ... Hatten die Köpfe der Abwehr das Geheimnis so gut 

gehütet?* 

Hundertsiebzehn Personen verhaftet. Nach den ersten Verhören wissen Pan- 

zinger und Kopkow, dass der gesamte Apparat auf zwei Säulen ruht: auf Arvid 

Harnack und Harro Schulze-Boysen. 

Biographische Notiz Arvid Harnack 

Geboren 1901 als Sohn einer Familie, die seit Generationen Staatsbeamte oder 

Gelehrte hervorgebracht hat. Sein Vater, Professor Otto Harnack, ist eine 

Autorität auf dem Gebiet der Literaturgeschichte, ein Onkel ein international 

angesehener Fachmann für Kirchengeschichte. Mehrere nahe Verwandte beklei-

den wichtige Posten im öffentlichen Dienst. 

Nach der Niederlage von 1918 kämpft Harnack einige Zeit in den Reihen 

einer ultranationalistischen Bewegung, dann findet er – für immer – zum Kom-

munismus. 

1927 erhält er ein Rockefeller-Stipendium und beginnt in den USA Natio- 

nalökonomie zu studieren und sich mit der Geschichte der linken politischen 

Parteien auseinanderzusetzen. Er schreibt dort das Buch «Die vormarxistische 

Arbeiterbewegung in den Vereinigten Staaten». Als Student der Madison- 

University in Wisconsin verliebt er sich in eine junge Dozentin für Literatur- 

geschichte, die Amerikanerin Mildred Fish. Sie heiraten, und er kehrt mit sei- 

ner Frau nach Deutschland zurück. 

1931 gründet er in Berlin die Arbeitsgemeinschaft zum Studium der sowjet- 

russischen Planwirtschaft, um die sich ein Kreis interessanter, progressiver 

Leute sammelt. Die Tätigkeit der Arbeitsgemeinschaft ist ausschliesslich wis- 

senschaftlicher Art. Im darauffolgenden Jahr, 1932, unternehmen vierund- 

 

* Heute steht fest, dass Heilmann doch von der Entschlüsselung des Funkspruchs mit den drei Adressen 

in Kenntnis gesetzt worden war: sein Freund und Kollege Alfred Traxl hatte ihn informiert. Da ihm die 
Gefährlichkeit der Situation klar war, versuchte er Harro zu warnen. Vergeblich. Er konnte nur Libertas 

erreichen, die keine Ahnung hatte, wo ihr Mann war, der, um die Wahrheit zu sagen, nur selten in der 

ehelichen Wohnung übernachtete: Schulze-Boysen war damals gleichzeitig mit drei Frauen liiert... 
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zwanzig Mitglieder des Kreises – darunter Harnack – eine von der Sowjeti- 

schen Botschaft in Berlin organisierte Studienreise. Im Verlauf dieser Reise 

wird Harnack von zwei Spitzenfunktionären der Komintern empfangen: von 

Otto Kuusinen und Ossip Piatniski. Seine Überzeugung und seine hervor- 

ragenden Fähigkeiten haben die Aufmerksamkeit wichtiger Kreise auf sich 

gezogen: Ist er bereit, für Moskau zu arbeiten? Er willigt ein. 

1933, nach der Machtergreifung Hitlers, nimmt Harnack einen Posten im 

Wirtschaftsministerium an. Zunächst Regierungsrat, wird er später zum Ober- 

regierungsrat befördert und der Abteilung für Wirtschaftsbeziehungen mit der 

Sowjetunion zugeteilt. Das rechtfertigt seine häufigen Besuche in der Sowjeti- 

schen Botschaft in Berlin. Seine Frau Mildred setzt ihre literarischen Arbeiten 

fort. Sie übersetzt die Romane «Drums along the Mohawk» von Walter 

D. Edmonds und «Lust for Life» von Irving Stone ins Deutsche und wird 

Lektorin für amerikanische Literatur an der Berliner Universität. 

1937 reist das Ehepaar Harnack in die USA. Ihre Freunde bedrängen sie, 

nicht mehr in das nazistische Deutschland zurückzukehren, und versprechen 

ihnen jede Unterstützung, wenn sie sich in den Vereinigten Staaten niederlas- 

sen wollen. Harnack hält einen derartigen Entschluss für Fahnenflucht, darf 

aber seine wahren Gründe nicht preisgeben. Seine Freunde schliessen aus seiner 

Rückkehr nach Deutschland, dass er Nationalsozialist geworden ist. 

1939 gehört er der deutschen Delegation an, die in Moskau die Handelsab- 

kommen diskutiert, die dem deutsch-sowjetischen Pakt vorausgehen. Nach 

seiner Rückkehr wird er der Abteilung für Wirtschaftsbeziehungen mit den 

USA zugeteilt. 

Bei Ausbruch des Krieges ist Arvid Harnack einer der wichtigsten Beamten 

des Wirtschaftsministeriums. Er braucht nur eine Frage zu stellen und erhält 

unverzüglich detaillierte Auskünfte über Einzelheiten aus jedem Sektor des 

deutschen Wirtschaftslebens, einschliesslich der Kriegsrüstung. 

Biographische Notiz Harro Schulze-Boysen 

Geboren 1909 in einer adeligen, traditionsgemäss monarchistischen Familie. 

Grossneffe des Admirals von Tirpitz. Sein Vater diente im Ersten Weltkrieg 

als Seeoffizier, im Zweiten Weltkrieg ist er Chef des Stabes beim deutschen 

Marinebefehlshaber in Holland. Mit siebzehn Jahren tritt Harro in den Jung- 

deutschen Orden ein, eine konservative, nationalistische Vereinigung, die den 

Traditionen und Gefühlen seiner Familie entspricht. Im Laufe der Studienjahre 

entfernt er sich von dieser Richtung, lehnt Nationalsozialismus und Kommu- 
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nismus gleichermassen ab und sucht nach einem «dritten Weg», der auf eine 

radikale Veränderung der Gesellschaftsstrukturen abzielt, die ihm völlig über- 

holt erscheinen. Er wird Herausgeber der von Franz Jung begründeten Zeit- 

schrift «Gegner», deren Mitarbeiter aus den verschiedensten politischen 

Kreisen kommen und die vehement gegen die Nazis auf tritt. 

1933, im Jahr der Machtübernahme durch Hitler, wird er von der SS verhaf- 

tet, in ein „Privatgefängnis“ gesperrt und schwer misshandelt. Sein Freund 

Erlanger, der Jude ist, wird vor seinen Augen zu Tode geprügelt. Man lässt 

Harro gehen, nachdem seine Eltern ihre zahlreichen Beziehungen eingesetzt 

haben. Aus dieser Zeit stammt sein unbändiger Hass gegen die Nazis. 

Anschliessend tritt er in eine halb geheime Fliegerschule ein, in der das 

Reich, das noch an die strengen Klauseln des Versailler Vertrags gebunden ist, 

die Kader der zukünftigen Luftwaffe ausbildet. Er glaubt, dass ihn nur die 

Armee vor der SS schützen kann. Gleichzeitig verbessert er seine Fremdspra- 

chenkenntnisse, er lernt Französisch, Englisch, die skandinavischen Sprachen, 

Holländisch und Russisch. 

1936 heiratet er Libertas Haas-Haye, die aus einer berühmten deutschen 

Familie stammt. Ihr Grossvater Fürst Philipp zu Eulenburg stand dem Kaiser 

nahe und war in einen homosexuellen Sittenskandal verwickelt, der den kaiser- 

lichen Hof erschütterte. Marschall Göring, ein enger Freund der Familie von 

Libertas, ist Trauzeuge. 

Kurz darauf bekommt Harro Schulze-Boysen dank seiner sprachlichen Be- 

gabung und vor allem durch die Unterstützung seines Trauzeugen einen Posten 

als Übersetzer im Reichsluftfahrtministerium, wo er später im Pressedienst 

eingesetzt wird. Seine Energie, seine Intelligenz und seine Ergebenheit gegen- 

über dem Hitlerreich machen seine Vorgesetzten bald auf ihn aufmerksam. Die 

Artikel, die er in der Heerespresse publiziert, bringen ihm Lobeshymnen ein. 

Er ist bei allen Sitzungen dabei, verschafft sich unauffällig überall Zugang und 

gewinnt das Vertrauen der Chefs des Reichsluftfahrtministeriums. Ab 1936 

legt er den Grundstein für sein Agentennetz, aus dem die Berliner Gruppe der 

Roten Kapelle hervorgehen wird. 

Beim Ausbruch des spanischen Bürgerkriegs sammelt er Informationen, die 

ein Freund heimlich in den Briefkasten der sowjetischen Handelsmission in 

Berlin steckt. Da Göring den Auftrag erhält, die Unterstützung für Franco zu 

organisieren und bereitzustellen, ist Schulze-Boysen in der Lage, Moskau über 

die gesamte militärische Hilfe zu informieren, die Francos Truppen von 

Deutschland erhalten. Er verrät auch die Namen der deutschen Agenten, die 

die Abwehr in die Internationalen Brigaden einschleust; die auf diese Weise 

enttarnten Agenten werden von den Republikanern hingerichtet. 
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1937 wundert sich Harros Freund, der bekannte Schriftsteller Ernst von 

Salomon, über dessen genaue Kenntnis der russischen Angelegenheiten. Unter 

schallendem Gelächter holt Schulze-Boysen ein Bündel Fotokopien aus seinem 

Privatsafe (das Gespräch findet in seiner Wohnung statt). Die Blätter sind mit 

zyrillischer Schrift bedeckt. «Siehst du», sagt Schulze-Boysen, «wir werden 

von Tuchatschewski selbst informiert!» Als er später vom Prozess gegen 

Marschall Tuchatschewski und von der Arbeit erfährt, die die Rote Kapelle für 

die Russen geleistet hat, ist Salomon davon überzeugt, dass die von Schulze-

Boysen gelieferten Informationen zum Sturz des Marschalls beigetragen haben. 

1939 wird Schulze-Boysen vom Geheimdienst der Roten Armee rekrutiert. 

1940 kommt er zur Attaché-Abteilung des Reichsluftfahrtministeriums. 

Seine neue Dienststellung ermöglicht ihm Einblicke in alle Geheimberichte der 

Luftwaffenattachés, die den deutschen Auslandsmissionen zugeteilt waren. 

Als Seminarleiter am Auslandswissenschaftlichen Institut der Berliner Univer- 

sität sammelt er eine Gruppe von Studenten um sich, aus denen er absolut 

ergebene Anhänger macht. 

Seine Frau Libertas arbeitet im Propagandaministerium in der Kulturfilm- 

zentrale. 

Als die deutsche Wehrmacht in der Sowjetunion einfällt, ist Harro Schulze- 

Boysen in der Lage, Moskau militärische Informationen von höchster Wichtig- 

keit zu liefern, besonders aus dem Reichsluftfahrtministerium, in dem es nicht 

eine Abteilung gibt, deren geheime Akten er nicht kennt. Seine Frau und er 

gehören zu den bekanntesten Paaren der Berliner Gesellschaft, und ihre 

Beziehungen bringen sie mit den Spitzen des Dritten Reiches zusammen. 
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Wer sich ausschliesslich für Spionagegeschichte interessiert, kann 

dieses Kapitel überschlagen: zu den Biographien und zur Art der nach Moskau 

gefunkten Nachrichten ist das Wesentliche gesagt. 

Wer aber aus purer Neugier oder weil er Sympathie für die beiden Protago- 

nisten empfindet, wissen möchte, wie der Neffe des Theologen Harnack und 

der Grossneffe des Admirals von Tirpitz dazu kamen, für sowjetische Nach- 

richtendienste zu arbeiten, wer sich nach den Beweggründen fragt, die diese 

Männer dazu brachten, das Blut ihrer Landsleute zu vergiessen, und wer erfah- 

ren möchte, wer die beiden Köpfe dieses unfassbar schlecht organisierten, in 

seiner Wirksamkeit aber hervorragenden Spionagerings wirklich waren, der 

sollte sich nicht mit der blossen Aufzählung von Daten und Ereignissen begnü- 

gen. In der Moskauer Zentrale wird ein Angestellter bald zwei Karteikarten 

beiseite legen: die Agenten «Arwid» und «Choro» sind liquidiert worden. Im 

Folgenden geht es um die Menschen, die sich hinter den beiden Decknamen ver- 

bargen. 

Die äussere Beschreibung ist einfach, die Fotos sprechen für sich. Harro ist 

ein prächtiges Exemplar der nordischen Rasse: gross, blond, blauäugig, scharf 

geschnittenes Gesicht. Mit Bitterkeit stellt Piepe fest: «... und dabei war er 

der Typ des deutschen Offiziers.» Libertas, seine Frau, war so schön und 

anziehend, dass nach ihrer Verhaftung schriftlich Befehl gegeben wurde, sie 

immer nur von zwei Kommissaren zugleich verhören zu lassen, so sehr war 

man besorgt, dass die Herzen der Polizisten sich bei einem Tête-à-tête 

entflammen könnten ... Die Harnacks wirken farbloser. Arvid hat das ruhige Ge-

sicht und den nachdenklichen Ausdruck eines Mannes, der sich seinen Studien 

widmet. Man spürt seine Zurückhaltung, er geht sparsam mit Worten und Ges-

ten um und ist nur schwer aus der Fassung zu bringen. Mildred und er waren 

sicherlich nicht oft bei den Segelpartien auf dem Wannsee dabei. 

 

Um mehr über diese Menschen zu erfahren, die für immer verstummt sind, 

blieb keine andere Wahl, als sich aus flüchtigen Skizzen von Leuten ein Bild 

zu machen, die mit ihnen oder gegen sie gekämpft haben – wie es die Polizei 

tut, wenn sie einem unbekannten Verdächtigen auf der Spur ist. 

Ein seltsames Unternehmen. 
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Mit groben Strichen zeichnen die ehemaligen Abwehr- und Gestapoleute bös- 

artige Karikaturen. Hier als Beispiel eine verleumderische Schilderung der 

Rekrutierung Oberleutnant Herbert Gollnows aus dem Munde eines ehemaligen 

Verfolgers: 

«Gollnow gehörte zur Abwehr der Luftwaffe. Er war mit der Verbindung 

zum Reichsluftfahrtministerium beauftragt und traf dort Schulze-Boysen. 

Gollnow war ein junger Mann sehr bescheidener Herkunft, der sich aus eigener 

Kraft nach oben gearbeitet hatte. Er war vaterlos aufgewachsen und verehrte 

seine Mutter, die ihrerseits den Sohn restlos bewunderte. 

Gollnows ausgeprägtester Charakterzug war Ehrgeiz. Er wollte weiter- 

kommen und glaubte, in Berlin seine Zeit zu vergeuden. Orden und Beförde- 

rungen gewinnt man an der Front und nicht in den Korridoren der Ministerien. 

Wer war geeigneter als Schulze-Boysen, um die ersehnte Versetzung zu erwir- 

ken? Gollnow wurde von dem Mann geblendet, der über so weitreichende Be- 

ziehungen verfügte und auch versprach, sich für ihn einzusetzen. Schulze- 

Boysen dachte nicht eine Sekunde daran, Gollnow versetzen zu lassen: er war 

ihm in Berlin viel zu wichtig. Aber er versprach ihm das Blaue vom Himmel, 

gaukelte ihm eine glänzende Zukunft vor und lud ihn zu seinen Vorlesungen 

am Auslandswissenschaftlichen Institut ein. Das war der erste Schritt. Der 

zweite bestand darin, Gollnow davon zu überzeugen, dass es wichtig sei, eine 

Fremdsprache zu lernen: Englisch zum Beispiel sei unumgänglich, wenn man 

Karriere machen wolle. Schulze-Boysen gab ihm den Rat, durch eine Annonce 

einen Lehrer zu suchen, und bot sich auch an, die einlaufenden Antworten mit 

ihm durchzusehen. 

Zwei Antworten kamen. Die erste von einem alten Professor, der natürlich 

gewisse Honorarforderungen stellte. Schulze-Boysen schien sie weniger inter- 

essant als der zweite Brief. Er war von einer Frau, von Mildred Harnack. Goll- 

now suchte sie auf und wurde charmant aufgenommen. Sie erklärte ihm: ‚Ich 

bin Amerikanerin, und ich würde mich freuen, mit Ihnen nachmittags bei einer 

Tasse Tee Englisch zu plaudern.’ Der junge Offizier, sehr eingeschüchtert von 

der eleganten Wohnung und der vornehmen Dame, erkundigte sich verlegen 

nach dem Honorar. Mit einer Handbewegung schob sie diese Frage beiseite: 

‚Aber ich bitte Sie, ich werde doch kein Geld verlangen. Ich bin glücklich über 

jede Gelegenheit, meine Muttersprache zu sprechens Gollnow erzählte 

Schulze-Boysen von diesem Besuch, der klopfte ihm auf die Schulter und sagte: 

‚Mensch, Herbert, du bist ein Glückspilz! Phantastisch! Eine hübsche Frau 

und obendrein Gratisunterricht!’ 

In Wirklichkeit fühlte sich Gollnow im Salon der Harnacks sehr unbehag- 

lich. Steif sass er mit der Teetasse in der Hand Mildred gegenüber, die ihn auf- 
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forderte, auf ihre Lippen zu sehen und genau auf die Aussprache zu achten. 

Er war aus einfachen Verhältnissen direkt zur Wehrmacht gekommen und mit 

den feinen Umgangsformen nicht vertraut. Besonders peinlich wurde ihm die 

Situation, als Arvid Harnack, mit seiner immer ernsten Miene, in eine Eng- 

lischstunde hineinplatzte. Gollnow hatte es schon sehr merkwürdig gefunden, 

dass Mildred ihn zu einem Tête-à-tête empfing, ohne dass ihr Mann sich darum 

zu kümmern schien. Auch hatte er den Eindruck, dass die Aufmerksamkeiten 

seiner Lehrerin die pädagogischen Aufgaben überschritten. Als Harnack den 

Salon betrat, befürchtete Gollnow eine unangenehme Szene, beruhigte sich 

aber dann damit, dass feine Leute manchmal merkwürdige Umgangsformen 

haben, denn Harnack war überaus liebenswürdig, erkundigte sich nach seinen 

Fortschritten in der englischen Sprache und nach seiner Tätigkeit bei der Wehr- 

macht. Gollnow, purpurrot, murmelte, dass er darüber nicht sprechen dürfe. 

Harnack setzte ein wohlwollendes Lächeln auf und gab zurück: ‚Ich bin Ober- 

regierungsrat im Wirtschaftsministerium, ich weiss mit Dienstgeheimnissen 

umzugehen.’ Gollnow fasste Vertrauen und erzählte ihm, dass er für die Ab- 

wehr arbeite. Ein Wort gab das andere, man kam auf die militärische Situation 

zu sprechen, und Harnack bedauerte den Stillstand an der Ostfront. Das war 

im Winter 1941/42. ‚Machen Sie sich keine Sorgens versicherte Gollnow, ‚es 

geht bald wieder los ...’ – ‚Da überraschen Sie mich sehr! Wenn eine Offensive 

bevorstünde, müsste ich eigentlich darüber Bescheid wissens – ‚Herr Oberre- 

gierungsrat, auf diesem Gebiet bin ich vielleicht besser informiert als Sie.’ Und 

Gollnow, stolz auf die Gelegenheit, seine Wichtigkeit zu demonstrieren, be- 

richtete, dass er zur Zeit bei einem Regiment von kaukasischen Gefangenen, 

die auf deutscher Seite kämpfen wollten, infanteristische Gefechtsausbildung 

mache. Diese Kaukasier sollten bei der bevorstehenden Offensive als Fall- 

schirmspringer hinter den sowjetischen Linien abgesetzt werden. Natürlich 

hat man später erfahren, dass die Russen alle Pläne dieser Offensive kannten. 

Generalstäbe sind dazu da, Dutzende von Plänen auszuarbeiten, auch wenn die 

meisten Pläne dann in einer Schublade verstauben, ohne jemals angewandt zu 

werden. Diese Geschichte von den Kaukasiern, die für einen Sabotageeinsatz 

geschult wurden, war für Moskau jedenfalls der Beweis, dass der Angriff auf 

die kaukasischen Olfelder keine theoretische Angelegenheit mehr war, son- 

dern sich bereits im Stadium der praktischen Vorbereitung befand. 

Sobald die anderen durchschaut hatten, wie Gollnow zu handhaben war, 

ging alles sehr schnell. Das heisst, Mildred schlief mit ihm. Und auch Libertas, 

die Frau von Schulze-Boysen. Beide waren übrigens lesbisch, so dass Gollnow 

manch pikanter Szene beiwohnte. Sie hatten keine grosse Mühe, ihm völlig den 

Kopf zu verdrehen, ihn seine elementarsten Pflichten, ja sogar seinen Ehrgeiz 
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vergessen zu lassen. Man stelle sich vor: zwei Frauen, kultiviert und aristokra- 

tisch, und mindestens eine, Libertas, sah entzückend aus. Sie liessen ihn Ver- 

gnügen kosten, von denen er nie geträumt hatte. Gollnow sagte ihnen alles, was 

er wusste. Und er wusste viel. Damals liess die Abwehr Sabotagekommandos 

hinter den russischen Linien abspringen. Keiner von denen ist jemals zurück- 

gekommen. Durch Gollnows Schuld. Und wir hatten bis zur Verhaftung der 

Schulze-Boysen-Clique die grösste Hochachtung vor der sowjetischen Spiona- 

geabwehr, die uns unfehlbar zu sein schien ... Gollnow hat den Russen sogar 

Informationen gegeben über unsere Versuche, Agenten nach England einzu- 

schleusen, über unsere Sabotageversuche an Langstreckenflugzeugen, die zwi- 

schen den USA und Portugal verkehrten, und so weiter. Ich schwöre Ihnen, 

er hätte seine eigene Mutter verkauft, um an den ‚Vierzehn-Punkte-Abenden’ 

mitmachen zu können! Das waren surprise parties, die von Schulze-Boysens 

Clique inszeniert wurden. Feinste Berliner Gesellschaft: hohe Beamte, hohe 

Offiziere, Adelige in Mengen. Die Frauen durften sich nur mit dem bekleiden, 

was sie auf die vierzehn jährlich zugeteilten Textilpunkte einkaufen hätten 

können. Und vierzehn Punkte waren nicht viel, sie waren also mehr oder we- 

niger nackt. Das endete selbstverständlich in Orgien. 

Sie müssen übrigens wissen, dass die Frauen nicht die einzigen waren, die 

auf diese Weise neue Leute anwarben. Die beiden jungen Männer aus der De- 

chiffrierabteilung, Heilmann und Traxl, hatte Schulze-Boysen nicht mit seinen 

nebelhaften politischen Doktrinen gewonnen: er hat ganz einfach mit ihnen ge- 

schlafen! Heilmann war ihm regelrecht hörig. Er wäre ihm bis in die Hölle ge- 

folgt – und ist es dann auch. Und er war nicht der einzige. Harro hatte ebenso 

grossen Erfolg bei Männern wie Libertas bei Frauen.» 

Margret Boveri: «Mildred war für mich mit ihren schönen, blonden, straff 

zurückgekämmten Haaren, ihren klaren, nichts zurückhaltenden Augen der 

Inbegriff der puritanisch-strengen Amerikanerin ...»15 

Axel von Harnack, der Vetter Arvids: «Mildred war eine Persönlichkeit, 

die sich schon aus äusseren Gründen jedem einprägte. Ein strahlendes, klares 

Auge blickte einen an, reiches, blondes, schlicht gescheiteltes Haar umrahmte 

ihre Züge. Ihr gewinnendes, freundliches Wesen musste für sie einnehmen. 

Wer sie knapp charakterisieren wollte, hätte sie eine edle Erscheinung nennen 

müssen ...»16 

Otto Meyer»', ein ehemaliger hoher Beamter des Dritten Reiches: «Schulze- 
 

* Name vom Verfasser geändert. 
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Boysen homosexuell? Undenkbar! Er hatte so viele Frauengeschichten, dass ich 

mir nicht vorstellen kann, wie er noch Zeit finden sollte, mit Männern zu schla- 

fen. Libertas? Ja, sie führte ein sehr freies Leben. Sie war ein zwiespältiges 

Wesen, dekadent, fast möchte ich sagen morbide. Freunde von mir sind auf sol- 

chen Abenden, die in Orgien ausarteten, dabeigewesen. Aber die Schulze- 

Boysens haben sich geliebt, täuschen Sie sich da nicht. Es war eine Liebes- 

heirat. Ihr später so ausschweifender Lebenswandel? ... Vielleicht muss man 

das ihrer illegalen Tätigkeit zuschreiben, mit allem, was das an ständiger Angst 

und Anspannung mit sich brachte. Oder aber sie haben die Laster kaltblütig 

ausgenutzt, um Leute, die für sie wichtig waren, zu korrumpieren. Mildred 

war weder schön noch sexy, aber sie war auf eine sehr fesselnde Art intelligent 

und hatte sehr viel Charme. Gewiss, sie hat Abenteuer gehabt wie alle anderen. 

Aber sie blieb dabei sehr gerade und anständig. Jedesmal war es eine neue 

grosse Liebe. Schulze-Boysen hat sie zu seinem Werkzeug gemacht, und beide 

zusammen waren der eigentliche Mittelpunkt des Kreises.» 

Ernst von Salomon: «Harro homosexuell? Keine Ahnung. Möglich ist alles. 

Aber wenn Sie mich so fragen, kann ich nur sagen: Und wenn schon! Jedenfalls 

lebten Harro und Libs in einer sehr glücklichen Ehe.» – «Aber es stimmt doch, 

dass Libertas und er sich gegenseitig vollkommene sexuelle Freiheit zugestan- 

den haben?» – «Sie hatten den Boheme-Stil der zwanziger Jahre beibehalten, 

wie viele junge Paare und auch ich. Damals war der Begriff der ‚Kamerad- 

schaftsehe’ sehr modern und sehr im Schwange. Was ist daran so aussergewöhn- 

lich? Man muss diese Epoche miterlebt haben, um sie zu verstehen.» – «Von 

Mildred Harnack wird erzählt, dass sie versucht habe, sich Hitler zu nähern mit 

der Absicht, ihn zu verführen. Er habe sie nicht eines Blickes gewürdigt, des- 

halb soll Mildred ihn so gehasst haben.» – «Das ist absurd! Sicherlich hat sie 

wie alle Mitglieder der amerikanischen Kolonie in Berlin gesellschaftlichen 

Kontakt mit dem neuen Wundertier gesucht. Aber welche Absichten sie auch 

leiten mochten – sie war hochintelligent und muss beim ersten Kontakt mit die- 

sem Mann sofort begriffen haben, dass es überhaupt keine Basis gab, auf der 

sie sich mit ihm hätte verständigen können.» – «Stimmt es, dass sie ein zügel- 

loses Leben führte, sich an junge Offiziere heranmachte ...?»- «Um ihnen die 

gefährlichsten Staatsgeheimnisse zu entlocken? ... Ein grotesker Gedanke. Das 

glaube ich keinen Augenblick.» 

Überlebende des Kreises behaupten, dass die Kontakte zwischen Agenten 

verschiedenen Geschlechtes nur aus Gründen der Vorsicht als amouröse Bezie- 

hungen getarnt wurden. Und sie entrüsten sich über die niederträchtigen Por- 

träts der Gestapo. Sie weisen von vornherein alles zurück, was den Heiligen- 

schein ihrer Märtyrer verdunkeln könnte. 
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Tatsache ist, dass Mildred mit Herbert Gollnow schlief. Aber sie war kei- 

neswegs lesbisch, und Gollnow war das einzige Abenteuer, von dem man mit 

Sicherheit weiss. Der Gestapo erklärte sie, dass sie aus Pflichtgefühl gehandelt 

habe. Was die sicher etwas ungezwungenen «Vierzehn-Punkte-Abende» 

betrifft, versichern die Überlebenden, dass es sich nur in den Phantasien der 

Gestapo-Leute um Orgien gehandelt habe. 

Das Anrüchige hat eine gewisse Faszination. Ein entsetztes Staunen über 

die unglaubliche Heftigkeit und Gemeinheit der Anschuldigungen hat es not- 

wendig erscheinen lassen, auf dieses Thema einzugehen. 

Otto Meyer und Ernst von Salomon haben natürlich recht: die Frauen und 

Männer des Berliner Kreises glichen weder den verzerrten Karikaturen der 

einen noch den Heiligenbildern der anderen. 

Um den Fall Harnack sind kaum leidenschaftliche Auseinandersetzungen ent- 

brannt. Reinhold Schönbrunn, einem seiner politischen Freunde, zufolge war 

er «fanatisch, unbeugsam, fleissig, auffallend energisch und tüchtig; alles in 

allem nicht unbedingt eine liebenswerte Persönlichkeit oder ein angenehmer 

Umgang. Er war stets sehr ernst und hatte wenig Sinn für Humor ... In diesem 

Mann war etwas Puritanisches, etwas Enges und Doktrinäres. Aber er war er- 

geben bis zum äussersten. Auch bei (seiner Frau) Mildred fand sich etwas von 

Arvids Charakterzügen.»17 

Axel von Harnack, sein Vetter, schildert ihn ähnlich: «Mein Vetter Arvid 

Harnack war ein hochbegabter, vielseitig vorgebildeter Beamter; ein scharfsin- 

niger, grüblerischer Kopf, geübt im Debattieren und stets geneigt dazu. Eine 

gewisse Härte war kennzeichnend für ihn: er verfügte neben ihr aber auch über 

das Mittel der Ironie und verschmähte seine Anwendung schwächeren Geg- 

nern gegenüber im Redekampf nicht. Er besass starken Ehrgeiz und ein Selbst- 

bewusstsein, das auf anerkannten Leistungen beruhte.»18 

Sogar die ehemaligen Gestapoleute billigen Harnack Intelligenz und Zuver- 

lässigkeit zu. Sie vermeiden es, ihn mit Phantasien im Stil der «Vierzehn- 

Punkte-Abende» in Verbindung zu bringen. Panzinger, der kein Dummkopf 

war, diskutierte stundenlang mit ihm über politische und wirtschaftliche 

Probleme. Sogar seine Richter würdigten sein Wissen und seine strenge Lebens-

auffassung ... 

Harnack war eben vor allen Dingen ein hervorragender Fachmann. Er 

wusste viel, konnte aber oft ebenso gelehrt wie langweilig sein. Ein glänzender 

Zweiter, wie häufig die tüchtigen Fachleute. Der zweite neben einem Mann, 

der weniger intelligent war als er, weniger kultiviert, weniger ausgeglichen, 

der aber eine beinahe beängstigende Vitalität besass, unermüdlich, bei Festen 
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und bei der Arbeit, zum Begeistern und Verführen geschaffen, zum Befehlen 

geboren: Harro Schulze-Boysen, die Seele des Berliner Kreises. 

«Schulze-Boysen war eine ausgesprochene Abenteurernatur, klug und ge- 

wandt, aber unbeherrscht und ohne Hemmungen, rücksichtslos auch in der 

Ausnutzung seiner Freunde, im höchsten Grade ehrgeizig, ein glühender Fana-

tiker und ein geborener Revolutionär.»19 

Ein scharfes, aber anfechtbares Urteil: es stammt von Alexander Kraell, 

Oberreichskriegsanwalt und Präsident des Gerichts, das Schulze-Boysen und 

dessen Freunde aburteilte. Sein Amt und sein Nationalgefühl zwingen ihn zur 

Strenge. Allen Dulles dagegen müsste eigentlich Schulze-Boysens Lob singen: 

Dulles war während des Krieges von Roosevelt in die Schweiz geschickt wor- 

den, um die deutschen Widerstandsbewegungen gegen Hitler zu unterstützen: 

«Zunächst richtete er (Schulze-Boysen) sich sowohl gegen Kommunisten 

als auch Nazi – die ersteren hielt er für zu bourgeois und die letzteren für zu 

bürokratisch. Er braute einen politischen Mischmasch mit der Idee, dass es 

weder links noch rechts gäbe, dass politische Parteien nicht eine gerade Linie, 

sondern einen unvollständigen Kreis darstellen. Die Kommunisten und die 

Nazi waren natürlich an den Enden dieses ungeschlossenen Kreises. Schulze- 

Boysen beschloss, dass seine Partei diese Lücke zu füllen und den Kreis zu 

schliessen habe. Er war jung, blond und nordisch – das typische Produkt 

der deutschen Jugendbewegung. Stets trug er einen schwarzen Sweater und 

ging mit Revolutionären, Surrealisten und den Bohemiens der ‚Verlorenen 

Generation um.»20 

Diese Kälte einem Mann gegenüber, der soviel zur Niederlage des National- 

sozialismus und somit zum Sieg der Alliierten beigetragen hat, ist überra- 

schend. Man darf allerdings nicht vergessen, dass Dulles, der spätere CIA- 

Chef, ein Antikommunist par excellence war. Hat er in Schulze-Boysen nur 

den verabscheuenswerten sowjetischen Spion gesehen? 

Und was sagt der deutsche Widerstand – der offiziell anerkannte – zum Ber- 

liner Kreis der Roten Kapelle? Nichts. Er nimmt ihn nicht wahr. Mehr noch: 

Er lehnt ihn ab. Fabian von Schlabrendorff, einer der Tapfersten, erwähnt zwar 

Schulze-Boysen in seinem Buch «Offiziere gegen Hitler», aber nur in der 

ersten Auflage – in den späteren Auflagen ist von ihm nicht mehr die Rede. 

Ausser in der DDR, wo die Arbeit Schulze-Boysens und seines Kreises ent- 

sprechend gewürdigt wurde, weiss die breite Öffentlichkeit nichts von der Ber- 

liner Gruppe. Wer kennt denn, sieht man von den Fachleuten ab, im Westen 

überhaupt seinen Namen? Richard Sorge, dessen Lebensweg ähnlich verlief, 

ist auf der ganzen Welt eine Legende. Jeder ist über sein berühmtes Telegramm 
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begeistert, das zum sowjetischen Sieg vor Moskau beitrug, aber niemand, oder 

fast niemand, staunt über Schulze-Boysens Telegramm, das Stalingrad ermög- 

lichte. Sorge wird als aussergewöhnlicher Agent anerkannt und bewundert, 

Schulze-Boysen nicht. 

Warum? 

Zunächst einmal ist Schulze-Boysen nicht seriös. Er wirkt nicht seriös. Ein 

bürgerlicher Bohemien, mit einem schwarzen Rollkragenpullover, der seine 

blonden Haare gut zur Geltung bringt. Diskussionen in Künstlerkneipen bis 

zum Morgengrauen: surrealistische Poesie und – was viel unangenehmer ist – 

surrealistische Politik. Weder rechts noch links, sondern ein in sich geschlos- 

sener Kreis. Die Kommunisten? Reine Bürokraten. Die Nazis? Viel zu spiessig. 

Ernst von Salomon: «Er wollte diese verkrustete, überholte Welt in die Luft 

sprengen. Das war sein Programm. Er war Anhänger einer nationalen Revolu- 

tion, aber im Gegensatz zu den Nazis wollte er sie mit der Elite durchführen 

und nicht mit der Masse. Er verabscheute die Masse. Hitler war in seinen 

Augen nur ein vulgäres Individuum. Und sich mit ihm zusammenzutun, 

zeugte von schlechtem Geschmack.» Im Freundeskreis sprengte er also die 

Welt in die Luft, bevor er des Morgens in sein Atelier in der Altenburger Strasse 

zurückkehrte. Die Familie dachte wahrscheinlich, er müsse sich erst die Hör- 

ner abstossen. Über kurz oder lang würde er sich schon darauf besinnen, dass 

er von Grossadmiral von Tirpitz abstammte, und dann in das elterliche Haus 

mit seinen Traditionen und Konventionen zurückkehren. Vielleicht hätte die 

Familie recht behalten, wenn nicht der Kleinbürger Hitler dazwischengekom-

men wäre ... 

Nach dem Wahlsieg der Nazis bricht ein SS-Kommando in die Redaktion 

des «Gegners» ein, verwüstet sie und nimmt Harro und seinen jüdischen 

Freund Henry Erlanger fest. Sie werden in einem Berliner Vorort in einen Kel- 

ler gesperrt. Man zwingt sie, über den Hof zu laufen. Eine SS-Abteilung stellt 

sich in einer Doppelreihe auf und beobachtet genüsslich die Gefangenen. Die 

Bestien halten bleibestückte Peitschen in den Händen. 

Dreimal müssen sie durch. Harro, nackt, läuft als erster los. Die Peitschen 

knallen auf ihn nieder, reissen seine Haut auf. Schwankend läuft er weiter, bei 

der zweiten Runde spritzt Blut. Er beendet den dritten und letzten Durchgang 

taumelnd vor Schmerzen und unter den Beleidigungen und Beschimpfungen 

der SS. 

Aber dann sehen sie ihr Opfer zum Ausgangspunkt zurückkehren und 

schreien: «Noch eine Ehrenrunde!» Und er wirft sich zwischen die Doppel- 

reihe seiner Peiniger. Wieder schlagen die Peitschen auf seinen gemarterten 
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Körper ein. Fast ohnmächtig beendet er die Runde. Der SS-Chef schreit ihm 

zu: «Mensch, du gehörst doch zu uns!» 

Henry Erlanger ist schwer verletzt worden und stirbt vor Harros Augen. 

Seit damals ist der Hass da. Er wird die Ermordung seines Freundes niemals 

vergessen oder vergeben. Zu Ernst von Salomon, dem er mit blutunterlaufe- 

nem Gesicht und einem halb abgerissenen Ohr auf der Strasse begegnet, sagt 

er: «Ich habe meine Rache auf Eis gelegt. Jetzt gehöre ich zu denen, die diese 

Leute am wirksamsten bekämpfen.» Sechs Jahre später wird er Hugo Busch-

mann über den Vorfall erzählen und mit den Worten schliessen: «Seitdem habe 

ich nur ein einziges Ziel: Rache!»21 

Als einer der ersten in Deutschland hat Harro Schulze-Boysen gelernt, 

wozu «diese Leute» fähig sind. 

Hass kann blenden. Er kann auch klären und läutern. So war es bei Schulze- 

Boysen, dem es auf einen Schlag wie Schuppen von den Augen fällt. Von nun 

an wird sein Blick die Welt mit einer unbestechlichen, fast wissenschaftlichen 

Klarheit betrachten. Über die etwas törichten politischen Phantasien Schulze- 

Boysens aus der Zeit vor 1933 kann man nur lächeln, aber man muss zugeben, 

dass er die Lage richtig einschätzt, als er am 11. Oktober 1938 seinem Vater 

schreibt: «Ich sage jetzt für 1940/41 spätestens, vermutlich aber schon kom- 

mendes Frühjahr, den Weltkrieg mit anschliessendem Klassenkrieg in Europa 

voraus. Und ich behaupte fest, dass Österreich und die Tschechoslowakei die 

beiden ersten Schlachten des neuen Krieges gewesen sind.» 

Am selben Tage, an dem die dritte Schlacht – die Schlacht um Polen – und 

damit zugleich der Weltkrieg entbrennt, feiert Schulze-Boysen seinen Ge- 

burtstag. Hugo Buschmann: «Schriftsteller, Schauspieler, Maler, Ärzte, An- 

wälte, ein Filmproduzent und hübsche Frauen waren eingeladen – sie feierten 

nicht den Geburtstag, sondern den Ausbruch des Krieges. Welche Illusionen 

diese Leute hatten! Alle waren sich sicher, dass das Ende des Dritten Reiches 

kommen werde. Fast alle glaubten, es stehe nahe bevor – nur der junge Luft- 

waffenoffizier, dessen Gesicht vor Hass zitterte, wenn er von den Nazis sprach, 

war anderer Ansicht: er wolle keineswegs ihren Optimismus zerstören; sicher, 

der Kleinbürger Hitler werde stürzen, aber so einfach sei das nicht zu errei- 

chen. Es war Harro Schulze-Boysen. Dann mischte er sich unter die Tanzen- 

den. Er war ein guter Tänzer, und die Frauen bewunderten ihn. Schliesslich 

aber hatte er genug von dem Trubel. Er zog mich in eine Ecke und knüpfte an 

eine meiner Bemerkungen an: ‚ ... Polen wird überrannt werden, aber das ist 

nur ein Zwischenspiel. Dann werden sich die Streitkräfte im Westen gegensei- 

tig zerfleischen ... Diese Leute hier – ‘, er zeigte auf die vergnügte Gesellschaft, 
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«überschätzen die militärische Macht des Westens. England ist erst im Begriff 

aufzurüsten. Es gibt kaum eine Luftwaffe, weder in England noch in Frank- 

reich. Aber sie haben bis zum nächsten Frühling eine Atempause, denn die gros-

sen Operationen in Polen werden bis zum Ende des Jahres dauern. Der wahn- 

sinnige Hitler glaubt immer noch, dass er auch mit England im Handumdrehen 

fertig wird, sobald er Polen geschluckt hat. Er bildet sich ein, er könne genau 

nach dem Plan, den er in «Mein Kampf’ entwickelt hat, schliesslich seine ganze 

Angriffskraft gegen den Osten einsetzen. Nein, die Engländer müssen durch- 

halten, sie können sich durch keinerlei Konzessionen aus der Affäre ziehen. 

Eines Tages wird es zu einem Gleichgewicht der Kräfte kommen. Aber die bür- 

gerliche Ordnung wird dann in Europa erschüttert sein, weil sich die Kräfte 

der Bourgeoisie bis zur völligen Erschöpfung verbraucht haben.’»22 

Klar in der Analyse, aber vor allem unerbittlich im Handeln. Mit all seiner 

Energie, mit all seinem Hass ist er bedingungslos gegen ««diese Leute». Selbst 

wenn nach Ausbruch des Krieges kraft der Verhältnisse das gesamte deutsche 

Volk zu ««diesen Leuten» zählt, und nicht nur die Nazis. Er kennt den Zwie- 

spalt nicht, der so viele von Hitlers Gegnern quält. Sie stehen erschüttert vor 

dem wahnsinnigen Unterfangen, für das soviel Blut fliesst, aber zugleich sind 

sie insgeheim stolz auf die mit solchen Opfern erkämpften Siege. Sie sehnen 

Hitlers Sturz herbei, aber nicht die Niederlage Deutschlands. Und diese Zer- 

rissenheit ist nicht nur bei der rechten Opposition, bei den reaktionären Natio- 

nalisten des ««Herrenklubs» zu finden. Hugo Buschmann, der links steht, 

schreibt: ««Mehrmals fragte ich enge Freunde, wenn sie so daherredeten, ob- 

wohl sie vor 1933 politisch aktiv waren: Willst du, dass wir den Krieg verlieren, 

ja oder nein? Beinahe alle antworteten nach einigem Zögern: Nein!»23 

Sogar die Mitglieder des deutschen Widerstandes – des offiziell anerkannten 

- wurden von Zweifeln, Skrupeln und Gewissensbissen geplagt. Goerdeler, 

Beck, von Hassell: mit diesen edlen Seelen kann man sich anfreunden. Da häu- 

fen sich die Lobeshymnen. Wie viele Bücher sind über ihren Kreis geschrieben 

worden? Vierzig? Fünfzig? Selten hat man Männern, die so wenig Einfluss auf 

die Geschicke ihres Landes nehmen konnten, so viele Zeilen gewidmet. Das 

objektive Ergebnis ihrer Tätigkeit lässt sich in einem Wort zusammenfassen: 

nichts. Nach Jahren der Be- und Verschwörungen und des ergebnislosen Ge- 

redes entschliessen sie sich endlich, Hitler zu töten. Das Vorhaben misslingt. 

Resultat: eine vorübergehende Taubheit Adolf Hitlers, dem das Trommelfell 

geplatzt ist. Das ist alles. Stauffenberg war ein Held, Goerdeler unermüdlich 

aktiv, Beck ebenso ein Gentleman wie von Hassell – aber sie haben das Ende 

des Krieges nicht um einen Tag beschleunigt. Sie haben die Leiden, die der 
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Nationalsozialismus Millionen von Menschen – und ihren eigenen Landsleuten 

– aufzwang, nicht um eine Stunde verkürzt. Die Geschichte, die sich weniger 

um Absichten als um Tatsachen kümmert, wird ohne Zweifel feststellen, dass 

der deutsche Widerstand dem Bild seines Chefs Generaloberst Beck entsprach, 

der am Abend des 20. Juli zwei vergebliche Selbstmordversuche unternahm. 

Generaloberst Fromm, der ihn verhaften sollte, musste einem Offizier befeh- 

len: «Helfen Sie doch dem alten Herrn!» Es war ihm nicht gelungen, Hitler zu 

töten, und er hat es nicht fertiggebracht, sich selbst zu töten. 

Während die Mitglieder des deutschen Widerstandes Gefangene ihrer eh- 

renwerten, aber sterilen Skrupel blieben, fuhr die SS fort, auf die ihr eigene 

Weise die Menschheit zu klassifizieren und die als «Untermenschen» einge- 

stuften Gruppen mit Kugeln und Giftgas auszurotten. Dieser SS gegenüber 

brauchte man Männer wie Harro Schulze-Boysen und Arvid Harnack. 



Ende Sommer 1942 ist es also der deutschen Gegenspionage gelungen, 

nach Brüssel und Amsterdam auch Berlin zu säubern. Aber diese Erfolge be- 

ruhigen die Nazichefs nicht, im Gegenteil, ihre Wut kennt keine Grenzen, 

nachdem sie die Bedeutung und Wirksamkeit des sowjetischen Spionageappa- 

rates überschauen können: eine Organisation, die aus Prag, aus Berlin, aus 

Madrid – von überall – Informationen erhält und über Sender in Brüssel und 

Amsterdam nach Moskau weiterleitet; alles unter der Leitung eines obersten 

Chefs, der sich in Paris verborgen hält. Und das zu einer Zeit, in der die Gren- 

zen als unüberschreitbar gelten und ganz Europa unter einem noch nie gekann- 

ten Polizeijoch stöhnt. Gestapo und Abwehr erhalten den strikten Befehl, um 

jeden Preis und in kürzester Frist den Mann zu fassen, der diesen Apparat auf- 

gebaut hat und leitet. Hitler verlangt von Himmler täglich Bericht über diese 

Angelegenheit. Das «Sonderkommando Rote Kapelle» bricht in Brüssel und Berlin 

seine Lager ab und begibt sich nach Paris, um den Grand Chef zu jagen. 

 

Karl Giering, das As der Polizei, bringt zwanzig ausgesuchte Leute mit und 

kann in Paris über die unbegrenzte Mithilfe der lokalen Dienststellen von Ab- 

wehr und Gestapo und ihre französischen Hilfskräfte verfügen. Hier, ohne jeden 

Kommentar, einige Antworten, die der Autor auf Fragen nach seinen wichtigsten 

Mitarbeitern von Harry Piepe erhielt, der innerhalb des Sonderkommandos die Ab-

wehr vertrat: 

«Willy Berg?» 

«Die rechte Hand von Giering, ungefähr fünfzig Jahre alt, sehr klein, beinahe 

ein Zwerg. Ein hartgesottener, skrupelloser Bursche. Ein richtiger Schlächter. « 

«Richard Voss?» 

«Äusserlich das Gegenteil von Berg: sehr gross, breitschultrig und blond. Ein 

Schlächter!» 

«Otto Schwab?» 

«Ja, ein kleiner Mann ... konziliant und geschmeidig. Er wandte lieber List an 

als Gewalt.» 

«Ella Kempka?» 

«Ach, die Sekretärin ... eine ganz hübsche Blonde ... Sie war bei allen Ver- 
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hören dabei, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie kam von Berlin aus der 

Prinz-Albrecht-Strasse, da hatte sie schon ganz andere Dinge erlebt...» 

«Erich Jung?» 

«Gross, schlank, sportliche Haltung. Zu mir war er immer sehr freund- 

schaftlich. Mit den Gefangenen war es etwas anderes ... ein Schlächter.» 

«Rolf Richter?» 

«Hart, entsetzlich hart! Sogar bei Frauen ohne jedes Mitleid ... « 

Und so weiter. 



Der Grand Chef 

II 



 



Die Belagerung der Simex 
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     In Paris hat man dem Sonderkommando bei der Sûreté Française in der 

Rue des Saussaies im vierten Stock eine Flucht von Räumen zur Verfügung ge- 

stellt. Das Sonderkommando richtet sich dort ein und lässt gleich am ersten Tag 

Abraham Raichman, den Brüsseler Fälscher, frei, um den Weg zu Trepper zu 

finden. Die Gestapo setzt grosse Hoffnungen auf Raichman und hat vollstes 

Vertrauen in seine Loyalität; er erhält uneingeschränkte Bewegungsfreiheit 

und darf für sich und seine Freundin Malvina eine Wohnung mieten – unter 

einer Bedingung: er muss Piepe jeden Morgen Bericht erstatten. Zu diesem 

Zweck frühstücken die beiden Männer regelmässig zusammen im Café Viel am 

Boulevard des Italiens. 

Raichman begibt sich zu einigen ihm bekannten «Briefkästen» und hinter- 

lässt überall die Nachricht, dass er den Grand Chef dringend sprechen müsse. 

Er legt sogar Ort, Tag und Stunde fest, und Giering trifft für den angegebenen 

Tag alle erdenklichen Vorbereitungen, damit ihm der fette Fisch ins Netz geht. 

Aber Trepper lässt sich nicht blicken. 

Das Sonderkommando verfolgt noch eine andere Fährte. Die belgische und 

die französische Gruppe verfügten durch Simone Pheter, eine Angestellte des 

Pariser Büros der belgischen Handelskammer in der Rue Saint-Lazare, über 

eine offizielle, unverdächtige «Deckung» für ihren Briefwechsel – bis zu dem 

Augenblick, da bei den Ermittlungen gegen Isidor Springer seine Helfershelfe- 

rin in der Brüsseler Börse und damit auch deren Pariser Korrespondentin ent- 

deckt wurden. Das Sonderkommando hat sich bisher darauf beschränkt, die 

Korrespondenz zu überwachen, aber nun war der Augenblick zum Zugreifen 

gekommen. Ein in Brüssel aufgegebener Brief fordert Simone Pheter auf, eine 

Zusammenkunft zwischen ihrem Chef und einem aus Belgien kommenden 

Agenten zu organisieren. Der belgische Agent wird Raichman sein. Simone 

ahnt nicht, dass es sich um einen gefälschten Brief handelt. Sie gibt ihrer Kor- 

respondentin Tag und Stunde des Treffs an, geht jedoch vor dem verabredeten 

Zeitpunkt in das angegebene Pariser Restaurant und stellt fest, dass es über- 

wacht wird. Kurz bevor ihr Chef das Restaurant betritt, täuscht sie eine heftige 

Nervenkrise vor. Aufgeregt springen die Gäste auf, ihr Chef spürt die Gefahr 

und verschwindet. Leo Grossvogel. 

Sollte der Judaslohn, den Raichman regelmässig erhält, umsonst ausgegeben 
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sein? Nein. Er kennt nur die Pariser Gruppe kaum: daher sein Misserfolg. In 

Lyon dagegen wird er sich glänzend bewähren; dort haben sich die Geflüchte- 

ten der Brüsseler Gruppe wieder zusammengefunden: Germaine Schneider, 

Isidor Springer und auch Schumacher, der Mann, der Piepe bei der Verhaftung 

von Wenzel so freundlich Kaffee angeboten hatte. Raichman kennt sie alle, 

und es wird ein leichtes für ihn sein, wieder Verbindung mit ihnen auf- 

zunehmen. Dass Lyon im unbesetzten Frankreich liegt, ist kein Hindernis 

mehr, denn vier Wochen zuvor, im September 1942, wurde die unbesetzte 

Zone für die deutsche Spionageabwehr freigegeben – Admiral Canaris hatte in 

Paris persönlich die Verhandlungen mit dem Bevollmächtigten der Vichy- 

Regierung geführt. In gegenseitigem Einverständnis haben am 29. Sep- 

tember 280 Mitglieder der Abwehr und der Gestapo, von der französischen 

Polizei mit falschen Papieren ausgestattet, die Demarkationslinie über- 

schritten. Die meisten haben in Lyon bereits vorher gemietete Wohnungen 

bezogen. Ihre Hauptaufgabe soll das Aufdecken und Ausheben von ungefähr 

zwanzig Geheimsendern sein, die in der Umgebung von Lyon versteckt 

sind und nach England funken. Gleichzeitig sollen sie aber auch mit Raichmans 

Hilfe die letzten Mitglieder der Brüsseler Gruppe auflesen, während das 

nach Marseille beorderte Kommando sich um Kent und Margarete Barcza 

kümmern wird, die nach den Aussagen von Malvina dort untergetaucht sind. 

 

Im Vergleich zum Grand Chef sind das alles nur kleine Fische! Seit fünfzehn 

Monaten ist man ihm auf der Spur, und was weiss man über ihn? Man besitzt 

das in der Rue des Atrébates gefundene Foto, man kennt seinen Decknamen 

Gilbert, den Mira Sokol preisgegeben hat, und man weiss von Jefremow, dass 

er sich in Paris aufhält. Mehr nicht. Drei Funkstellen sind ausgeschaltet, Dut-

zende von Agenten verhaftet, aber dank der hermetischen Abschottung führt 

keine Spur zu dem Meisterspion. 

Es sei denn, dass die Simex ... 

Giering kennt die Pariser Simex, seit er die Brüsseler Simexco überwachen 

lässt: beide Firmen stehen in reger Geschäftskorrespondenz. Er hat Verdacht 

geschöpft, aber nur ein Einblick ins Handelsregister könnte ihm Gewissheit 

verschaffen: dort ist die Firma am 16. Oktober 1941 unter der Nr. 285031 S 

eingetragen worden; einer der Teilhaber ist Leo Grossvogel, von dem Giering 

durch Jefremow weiss, dass er einer der wichtigsten Leute des Grand Chef ist. 

Doch es kann keine Rede davon sein, das Handelsregister einzusehen, Giering 

will auch keine Auskünfte bei der französischen Wirtschaftspolizei einholen: 

der Feind ist überall, die Wände haben Ohren ... Er und Piepe beschliessen des- 

halb, sich bei der Organisation Todt über die Simex zu erkundigen. 
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Piepe: 

«Wir wollten um keinen Preis irgendeine Vorsichtsmassnahme ausser Acht 

lassen, wollten jedes Manöver vermeiden, das uns verraten konnte. Diesmal 

ging es um den Grand Chef. Wir begaben uns also zum Sitz der Organisation 

Todt auf den Champs-Élysées und verlangten, von Hauptmann Nikolai emp- 

fangen zu werden. Um keinen Verdacht zu erwecken, waren wir in Zivil und 

gaben uns als Vertreter einer deutschen Firma aus, die in Paris Geschäfte ab- 

schliessen wollten und einige Auskünfte benötigten. Natürlich waren wir miss- 

trauisch. Wer konnte uns garantieren, dass zum Beispiel der Pförtner nicht ein 

Agent des Grand Chef war? Und im Wartezimmer, in den Fluren, sogar in den 

Büros: überall Franzosen. Es war ganz einfach so: Giering und ich waren gegen 

alle und jeden misstrauisch. 

Schön, wir mussten warten. Es vergingen Stunden. Giering wurde ungedul- 

dig. Und schliesslich liess Nikolai uns durch den Pförtner mitteilen, dass er zu 

beschäftigt sei, wir sollten ein anderes Mal wiederkommen. Wir waren viel- 

leicht schlecht gelaunt ... 

Am nächsten Morgen wieder hin zur Todt, aber diesmal waren wir besser 

vorbereitet: Giering hatte eine Legitimation von General von Stülpnagel in der 

Tasche, aus der hervorging, wer wir waren, und in der vor allem die OT auf- 

gefordert wurde, uns in jeder Weise behilflich zu sein. Wir melden uns also 

wieder beim Pförtner, immer noch als Handelsvertreter, und wieder sollen wir 

warten. Aber Giering und ich haben genug: mit Nachdruck verlangen wir, dass 

Nikolai unverzüglich von unserem Besuch unterrichtet wird. Der Pförtner 

setzt sich in Bewegung, wir hinterher, und als er die Tür zu Nikolais Büro öff- 

net, stossen wir ihn zur Seite, um einzutreten. Nikolai versucht zwar die Tür 

zuzuschlagen, aber ich schiebe rasch meinen Fuss dazwischen. Nikolai, hoch- 

rot vor Wut, brüllt uns an. Giering zeigt ihm seinen Ausweis. Da hätten Sie 

sein Gesicht sehen sollen! Bleich. Respektvoll. Erschrocken. Giering verlangt 

von ihm, über alles, was gesprochen wird, strengstes Stillschweigen zu bewah-

ren. Na, das Gesicht von Nikolai ... 

Dann ziehe ich mein Foto von Trepper heraus und frage: ‚Kennen Sie den 

Mann?’ 

«Natürlich! Ein prima Kerl.’ 

Giering und ich sehen uns an. 

«Was wollen Sie damit sagen?’ 

‚Wieso?’ fragt Nikolai. «Das ist ein Geschäftsmann, mit dem wir seit einem 

Jahr bedeutende Aufträge abschliessen, besonders für den Bau des Atlantik- 

walls. Er ist uns gegenüber sehr positiv eingestellt, wir arbeiten hervorragend 

zusammen ... Er ist mir auch persönlich sehr sympathische 
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‚Wir möchten ihn treffen. Ist das möglich?’ 

‚Ohne Weiteres. Sein Ausweis für die unbesetzte Zone läuft in diesen Tagen 

ab, und er wird mich bestimmt anrufen, um ihn verlängern zu lassen‘. 

Gut. Wir stellen ihm noch einige Fragen, er lobt die Simex in den höchsten 

Tönen: ‚Eine seriöse Firma, die anständig mit den deutschen Besatzungsbe- 

hörden zusammenarbeitet.. .’ – genau wie in Brüssel! Selbstverständlich soll er 

uns sofort benachrichtigen, sobald er eine Verabredung mit dem Grand Chef 

getroffen hat; wir erinnern ihn noch einmal an seinen Schwur, strengstes Still- 

schweigen zu wahren, und gehen fort. 

Aber wissen Sie, was dieser Idiot macht? Noch dazu ohne uns zu benach- 

richtigen oder um Rat zu fragen! Statt zu warten, bis Trepper bei ihm erscheint, 

schreibt er ihm, der Ausweis laufe in Kürze ab, und er möge doch wegen der 

Verlängerung zur OT kommen. Na, das war zu dick aufgetragen ... Aber man 

muss Nikolai zugute halten, dass er nicht ahnen konnte, um wen es sich han- 

delte. Wahrscheinlich glaubte er, wir seien einer x-beliebigen Sache auf der 

Spur. Uns blieb nichts anderes übrig, als etwas Neues zu versuchen. Aber was? 

Wie einen Kontakt herstellen, ohne Argwohn zu erwecken? Wir haben uns 

lange den Kopf zerbrochen und uns schliesslich entschlossen, das kleine, mit 

Nikolai begonnene Spiel fortzusetzen: nämlich uns bei der Simex als Ge- 

schäftsleute vorzustellen und ihnen ein Geschäft vorzuschlagen. Sorgfältig 

haben wir unseren Plan vorbereitet: angeblich waren wir extra aus Mainz ge- 

kommen, um in Paris Industriediamanten zu kaufen. Ich brauche Ihnen nicht 

zu sagen, dass eine solche Ware damals sehr selten und gesucht war. Diamanten 

für anderthalb Millionen Mark: das musste jeden locken. 

Wir erkundigten uns bei Nikolai, wie wir vorgehen könnten, um der Simex 

dieses Geschäft vorzuschlagen. ‚Nichts einfacher als das. Hier bei der Todt ar- 

beitet eine Madame Likhonine, die sich ausgezeichnet mit den Leuten von der 

Simex versteht. An die können Sie sich wenden.’ Vorsichtshalber holten wir, 

ehe wir mit ihr sprachen, noch Auskünfte über sie ein: beste Familie. Witwe 

des letzten zaristischen Militärattachés in Paris. Weissrussin. Bei der OT wurde 

sie von allen nur gelobt. Übrigens arbeitete ihr Sohn auch dort. Ausgezeichnete 

Leute. Wir nahmen mit Madame Likhonine Verbindung auf und schlugen ihr 

das Diamantengeschäft vor. Sie war äusserst interessiert und versprach uns, so- 

fort mit der Simex zu sprechen. Giering und ich spielten die übervorsichtigen, 

misstrauischen Kaufleute und gaben zu verstehen, dass wir bei diesem grossen 

Geschäft unsere ganzen Barmittel einsetzten, dass wir verständlicherweise jede 

nur denkbare Garantie brauchten, mit einem Wort: der Kaufvertrag müsste 

vom Direktor der Simex persönlich unterzeichnet werden. Sie fand das ganz 

in Ordnung und versprach uns, alles so schnell wie möglich abzuwickeln.» 
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Im Herbst 1942 hat die Simex ihren Sitz nicht mehr auf den Champs-Élysées. 

Das Lido-Gebäude, ein Unterschlupf für kleine Hochstapler und Schwindler, 

hatte Alfred Corbin nicht mehr behagt. Er fand es nicht «seriös» genug und 

hatte deshalb Emmanuel Mignon, dem «Mädchen für alles», im Februar 1942 

den Auftrag gegeben, sich nach neuen Büroräumen umzusehen. Das war kein 

Problem: zu jener Zeit hingen überall in Paris Schilder mit der Aufschrift «Zu 

vermieten». Am 20. Februar war die Simex aus den beiden engen Büroräumen 

auf den Champs-Élysées in eine geräumige, in der dritten Etage gelegene Woh- 

nung am Boulevard Haussmann Nr. 89 umgezogen. Die zweite Etage war von 

einer deutschen Dienststelle beschlagnahmt. 

Alfred Corbin kannte seit einigen Monaten die Wahrheit über die Firma, 

deren offizieller Direktor er war, Mignon aber wurde erst anlässlich des Um- 

zugs von Katz eingeweiht, der ihm vorschlug, sich der Gruppe anzuschliessen. 

Mignon vertraute ihm an, dass er bereits der Gruppe «Familie Martin» ange- 

höre, und dabei blieb es: eine der Grundregeln jeder illegalen Tätigkeit ist, dass 

niemand gleichzeitig zwei Gruppen angehören darf. Übrigens sollte Mignons 

Arbeit bei der Simex ein unvorhergesehenes Ende finden: im September ver- 

schwand er aus Gründen, die mit dieser Geschichte nichts zu tun haben. 

Madame Mignon, eine temperamentvolle blauäugige Blondine mit einem 

hübschen, energischen Gesicht erzählt: «Ich hatte keine Nachricht von ihm 

und hatte vor allem überhaupt kein Geld. Nach einer Woche entschloss ich 

mich, Monsieur Corbin aufzusuchen und ihn zu bitten, ob ich nicht an Stelle 

meines Mannes bei ihm arbeiten könne. Er sagte, da müsse er erst den Auf- 

sichtsrat fragen, lieh mir aber, um mir aus der Patsche zu helfen, auf der Stelle 

1’000 Franc, die er übrigens nie von mir zurückverlangt hat. Er war ein sehr 

netter und ausgesprochen gütiger Mann. Zwei Tage später erhielt ich einen Eil- 

botenbrief, in dem er mir meine Anstellung mitteilte. 

So kam ich zur Simex und bin dort geblieben, denn unser Chef von der 

‚Famille Martins Capitaine Darcy, bestand darauf, dass ich mit der Über- 

wachungsarbeit fortfuhr. Natürlich wusste ich nichts von der Unterhaltung 

meines Mannes mit Katz, und Darcy offensichtlich auch nicht. Aber mir gefiel 

das alles gar nicht, ich träumte vom richtigen Drauflosschlagen. Ich wollte 

Handgranaten auf die Deutschen werfen, Attentate begehen – so etwas hätte 

ich liebend gern getan. Aber Darcy versicherte mir immer wieder, dass ich bei 

der Simex viel nützlicher sei als im Maquis. Dabei brachte ich alle meine Be- 

richte Charbonnier, diesem Kerl von der Gestapo. Na ja ... 

Bei der Simex ging es sehr nett und familiär zu. Ich war die erste, morgens 

um neun. Eine halbe Stunde später kam Keller. Ich mochte ihn gern, er war 

sanft und aufmerksam und wusste eine ganze Menge. Mademoiselle Cointe er- 
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schien niemals vor zehn. Sie war eine hagere, eckige Frau, eine richtige alte 

Jungfer und störrisch dazu. Aber was für sie einnahm, war ihre Stimme. Ein- 

fach wundervoll. Sie sang den ganzen Tag, am liebsten Arien aus ‚Die verkaufte 

Braut’. Als letzter kam Monsieur Corbin ins Büro. Er brachte uns oft Lebens- 

mittel mit, denn er hatte einen Bauernhof. Auch Zigaretten hat er uns gegeben. 

Dank seiner Hilfe fehlte es uns an nichts. Madame Likhonine habe ich nur ein- 

oder zweimal gesehen: als ich zur Simex kam, war sie dort nicht mehr sehr gut 

angeschrieben. Woher ich das weiss? Weil Keller angeordnet hatte, ihr die 

Briefe, die sie sich an unsere Adresse schicken liess, nicht mehr direkt auszu- 

händigen. Ich musste ihre Post entweder Mademoiselle Cointe oder Keller 

selbst geben. Na ja, aber Madame Likhonine war eine imposante Erscheinung. 

Sehr rassig, trotz ihres Alters noch sehr schön und ausgesprochen elegant. 

Mein Mann hatte mir erzählt, sie sei die Geliebte von Kessmeyer, einem Ober- 

bonzen der Organisation Todt.»* 

Keller, während sein Hund hinter der Tür knurrt: 

«Madame Likhonine war eine schöne Frau. Auf mich machte sie allerdings 

den Eindruck einer Abenteurerin. Sie spielte bei uns eine grosse Rolle, denn sie 

hatte uns die Todt als Kunden beschafft. Diese Beziehung betrachtete sie als 

ihre Privatdomäne, kein anderer durfte sich um die Abschlüsse mit der Todt 

kümmern. Unsere Arbeit ging ungefähr so vor sich – im Grunde war alles ganz 

einfach: Zwischenhändler kamen zu uns und boten die verschiedensten Waren 

an. Monsieur Corbin stellte die Warenlisten zusammen, mit Mengenangaben 

und Preisen. Ich übersetzte sie ins Deutsche, Mademoiselle Cointe tippte sie 

ab, und Madame Likhonine präsentierte dann unser Angebot bei der Todt, wäh-

rend ich es bei anderen deutschen Einkaufsstellen versuchte. 

Monsieur Gilbert hat die Arbeit oft recht schwer gemacht. Ich musste den 

Deutschen Waren anbieten, die wir gar nicht besassen. Wenn die deutschen 

Dienststellen dann Interesse dafür zeigten und auf Lieferung drängten, hatte 

ich ungeheuere Mühe, mich mit allen möglichen Entschuldigungen aus der Af- 

färe zu ziehen. Damals verstand ich Monsieur Gilbert überhaupt nicht. Bei 

einem so seriösen Mann waren solche Methoden überraschend. Später habe ich 

natürlich alles begriffen: allein durch seine Angebote entlockte er den Deut- 

schen wertvolle Informationen über ihre Planungen und ihren Bedarf ... 

Mit Monsieur Corbin war es ähnlich. Er schickte mich mehrere Male mit 

 

* Monsieur und Madame Mignon wurde nach dem Krieg für ihre Tätigkeit im Rahmen der Widerstand-

sorganisation «Familie Martin» das Croix de guerre verliehen. Die Überwachung der Simex war natür-
lich nur ein kleiner Teil ihrer Aufgaben. 
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Briefen zu Eisenbahnern auf der Gare de Lyon. Ich holte auch Post in einer 

kleinen Kneipe gegenüber vom Bahnhof ab; der Wirt versteckte die Briefe 

immer in einer Zeitung, bevor er sie mir aushändigte. Nun ja, ich dachte mir, 

dass es sich wahrscheinlich um heikle Schwarzmarktgeschäfte handelte ... ich 

hab mir nicht weiter den Kopf darüber zerbrochen ... 

Ich konnte mich wirklich nicht beklagen: ich hatte zwar ein ziemlich nied- 

riges festes Gehalt, aber dazu bekam ich fünf Prozent von allen Ein- und Ver- 

käufen, die ich vermittelte. Das brachte mir Riesensummen. Wir lebten ausge- 

zeichnet, von den Lebensmitteln und Zigaretten, die Monsieur Corbin gross- 

zügig verteilte, ganz abgesehen. Während all der Zeit verkehrte ich nur in den 

teuersten Schwarzmarkt-Restaurants. Uns hat es wirklich an nichts gefehlt... 

Einmal ging ich zu einem guten Schneider in der Avenue de l’Opéra. Der 

Anzug, den der Schneider trug, war aus einem sehr schönen Stoff, der mir be- 

sonders gut gefiel, und ich bat ihn, mir einen Anzug aus demselben Stoff anzu- 

fertigen. Bei der Lieferung stellte ich jedoch fest, dass der Schneider nichts an- 

deres getan hatte, als seinen eigenen Anzug auf meine Masse umzuändern. Als 

ich Madame Likhonine diese Geschichte erzählte, sagte sie zu mir: ‚Geben Sie 

mir seine Adresse. Ich habe Freunde bei der Gestapo, die werden sich um den 

Mann kümmern.’ Mir lief es kalt den Rücken herunter, und ich habe ihr von 

da an nicht mehr über den Weg getraut. 

Sie ist dann nach Spa auf Urlaub gefahren, nach Belgien. Ihre Rückkehr ver- 

zögerte sich, und da mehrere Rechnungen offenstanden, schickte mich Mon- 

sieur Corbin zur Todt, um zu urgieren. Dort war man erstaunt: ‚Nanu, die 

Rechnungen sind doch schon längst Madame Likhonine bezahlt worden!’ 

Monsieur Corbin war über diese Unterschlagungen wütend, aber sie hat sich, 

als sie zurückkam, nicht aus dem Gleichgewicht bringen lassen, im Gegenteil! 

Sie machte einen Riesenskandal und überschüttete mich mit Vorwürfen, weil 

ich es gewagt hatte, in ihr persönlichstes Revier einzudringen: ‚Die Todt ist 

ausschliesslich mein Gebiet!’ 

Nach diesem Vorfall ist sie nur noch selten bei uns erschienen. Die Atmo- 

sphäre war nicht mehr die gleiche.» 

Piepe: 

«Madame Likhonine brachte uns schnell eine Antwort, aber eine negative. 

Der Direktor der Simex könne den Vertrag nicht unterzeichnen, er sei schwer 

herzkrank und augenblicklich zur Kur. Merkwürdig. Doch Nikolai bestätigte 

uns, dass Trepper herzkrank sei und sich oft in Spa im Sanatorium Chateau des 

Ardennes erhole. Wir schicken ein paar Leute hin: er ist nicht dort! Daraufhin 

erklären wir Madame Likhonine: ‚So geht das nicht weiter! Wir können nicht 
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länger warten! Wollen Sie das Geschäft machen oder nicht?’ Am nächsten Tag 

erscheint sie strahlend bei uns: ‚Alles ist arrangiert! Er kommt nach Brüssel und 

wird dort den Vertrag unterzeichnen!’ Ja, wir selbst hatten Brüssel vorgeschla- 

gen. Da die Diamanten aus Antwerpen kommen sollten, schien das einleuch- 

tend. Und uns war es in der Tat viel lieber, die Sache in Brüssel abzuwickeln, 

denn dort fühlten wir uns zu Hause. Paris ist so gross ... 

Giering und ich beschlossen, den Grand Chef sofort bei Verlassen des 

Zuges auf dem Südbahnhof von Brüssel festzunehmen. Wir liessen den ganzen 

Bahnhof abriegeln und postierten eine Gestapomannschaft auf dem Bahnsteig. 

Dennoch waren wir schrecklich nervös, als der Zug einfuhr. Wir rechneten mit 

einem Zwischenfall oder einer Schiesserei, denn der Grand Chef würde sich 

nach unserer Schätzung nicht einfach gefangengeben. Selbst Giering fühlte sich 

nicht wohl in seiner Haut. 

Der Zug lief ein, wir überwachten die Aussteigenden – und wen sahen wir? 

Madame Likhonine! Allein! So eine Enttäuschung ... Ich ging auf sie zu. Sie 

sagte: ‚Es tut mir leid, er konnte nicht kommen. Aber ich habe Vollmacht, den 

Kaufvertrag zu unterzeichnen. Wenn Sie immer noch daran interessiert sind, 

hole ich morgen in Antwerpen die Diamantene 

Natürlich haben wir verzichtet. Ich liess die Frau beschatten. Sie ging direkt 

zur Simexco. – Die Sache war geplatzt.» 

Keller: 

«Ich musste Ihnen die Sache mit den Rechnungen erzählen, damit Sie verste- 

hen, warum ich dann später so überrascht war. Das war nach der Angelegenheit 

mit den Industriediamanten für die Deutschen aus Mainz. Madame Likhonine 

kam zu uns und sagte mir: ‚Gute Nachrichten: Bei der Todt gibt es einen Offi- 

zier, der für uns eine ganze Liste von eventuellen Kunden vorbereitet hat. Sie 

brauchen sich nur an meinen Sohn zu wenden: er wird Sie dem Offizier vor- 

stellens Ich traute meinen Ohren nicht. Nachdem sie mir so heftig vorge- 

worfen hatte, ich mischte mich in ihre Angelegenheiten, wollte sie selbst mich 

jetzt dort einführen. 

Ich ging also zur Todt, meldete mich bei ihrem Sohn, der mich zu einem 

Büro brachte, auf dessen Tür «Verbindungsoffizier stand. Der Offizier war ein 

gewisser Nikolai, der sich sehr liebenswürdig gab. Er bot mir Cognac an und 

erklärte mir, worum es ging: ‚Es handelt sich um höchst wichtige Bestellungen 

für Befestigungsanlagen im Sperrgebiet – für den Atlantikwall. Das beste wäre, 

Sie würden an Ort und Stelle Fühlung aufnehmen. Den hierfür erforderlichen 

Ausweis werde ich für Sie anfordern, damit Sie ihn schnellstens bekommen. 

Haben Sie Ihre Papiere bei sich?’ 
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Ich gab sie ihm. Er prüfte sie, schaute mich dann komisch an und sagte: ‚Na 

so was ... Schweizer Vater, englische Mutter, in Russland geboren . ..’ Während 

er den Antrag für den Ausweis ausfüllte, erzählte er mir beiläufig, dass seine 

Familie bei einem Bombenangriff umgekommen sei und dass er grosse finan- 

zielle Sorgen habe. Er druckste eine Weile herum, bevor er mich ziemlich ver- 

legen fragte, ob mein Chef ihm wohl vorübergehend aushelfen könnte. Mir war 

ziemlich unbehaglich zumute, und ich antwortete: ‚Dazu kann ich gar nichts 

sagen. Aber ich werde mit meinem Chef sprechens – ‚Tun Sie das. Ich gebe 

Ihnen sofort Bescheid, sobald Ihr Ausweis vorliegt.’ 

Einige Tage später erschienen mehrere deutsche Soldaten bei der Simex. Ich 

empfing sie. Sie setzten mir auseinander, dass wir ihnen früher einmal Maschi- 

nen geliefert hätten, für die sie dringend einige Ersatzteile benötigten. Das war 

eine verblüffende Forderung: unser Geschäft bestand darin, den Deutschen 

Waren zu verkaufen, die irgendwelche zweifelhaften Zwischenhändler Gott 

weiss wo auf getrieben hatten. Es war nie die Rede davon gewesen, einen Kun- 

dendienst aufzuziehen. Ich habe mich, so gut es ging, aus der Affäre gezogen 

und versichert, dass wir alles versuchen würden, aber nichts versprechen könn- 

ten. Anschliessend fragte mich einer der Soldaten: «Entschuldigen Sie, ich habe 

entsetzliche Zahnschmerzen, darf ich meinen Zahnarzt anrufen?’ Ich führte 

ihn zum Telefon, er wählte eine Nummer, und ich hörte, wie er tatsächlich 

über seine Zahnschmerzen sprach. Damals schöpfte ich keinen Verdacht, aber 

heute würde ich sagen, dass das eine abgekartete Sache war: man wollte wohl 

prüfen, ob unsere Telefonleitung auch richtig abgehört wurde. 

Selbstverständlich habe ich Monsieur Corbin von dem Gespräch mit Niko- 

lai erzählt, aber ich weiss nicht, wie er die Sache erledigt hat. Zu dieser Zeit war 

Monsieur Corbin schon nicht mehr der gleiche. Er war unruhig und nervös. 

Oft stand er vor der grossen Landkarte in seinem Büro und sagte: ‚Ach, Keller, 

was würde ich darum geben, wenn ich weit weg in einem kleinen verlassenen 

Ort sässe ...’ Damals sprach er auch mit mir über eine Gehaltserhöhung. 

‚Keller’, sagte er, «wir möchten, dass Sie gut und ausreichend verdienens 

Ich war sprachlos! Ausgerechnet ich – noch nie war es mir finanziell so gut 

gegangen. Vermutlich hatten sie beschlossen, mich einzuweihen.» 

Nach Raichmans Versuchen, nach der Aufforderung, seinen Passierschein ver- 

längern zu lassen, nach der abgebrochenen Verhandlung über die Industriedia- 

manten ist die Sache mit Nikolais Geldnot die vierte Falle, die man dem Grand 

Chef stellt. Giering und Piepe hoffen, dass er die Gelegenheit, einen deut- 

schen Offizier in die Hand zu bekommen, sofort ergreifen wird. Aber nicht 

Trepper, sondern Alfred Corbin verhandelt mit dem Hauptmann. Er gibt 
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ihm 40’000 Franc, Nikolai unterschreibt. Jetzt hat Trepper ihn in der Hand 

und kann ihn erpressen. Wird er endlich Kontakt mit ihm aufnehmen? Das ist 

Gierings und Piepes letzte Hoffnung. Wenn es jetzt nicht klappt, wenn der 

Grand Chef jetzt nicht anbeisst, dann werden sie bei der Simexco und der Simex 

zupacken. Ihre Geduld ist zu Ende. 

Aber etwas wissen sie nicht (Giering wird es bis zu seinem Tod nicht erfah- 

ren, und Piepe hat es in diesem Buch zum erstenmal gelesen): Maria Likhonine 

hat sie verraten! Gleich nach den ersten Annäherungsversuchen der Deutschen 

hat sie dem Grand Chef tränenüberströmt gestanden: «Die Deutschen wollen 

mich gegen Sie benutzen. Sie wollen, dass ich Sie verrate ...» Trepper hat ihr 

beruhigend auf die Schulter geklopft: «Nun, nun, beruhigen Sie sich, das ist doch 

alles halb so schlimm ...» 

Es ist schlimm, und Trepper weiss es. Seine kommerzielle Tarnung wird immer 

durchsichtiger. Achtzehn Monate lang war es ihm dank der Simex und der 

Simexco möglich, in die einflussreichsten deutschen Kreise einzudringen, die 

notwendigen Ausweise zu erhalten und ungehindert die von der Gestapo be- 

wachten Grenzen zu überschreiten. Die beiden Geschäftsunternehmen haben 

ihn wahrscheinlich zum reichsten Agenten in der Geschichte der Spionage ge- 

macht. Aber jetzt ist es Zeit, die Läden dichtzumachen. Seine persönliche Si- 

cherheit ist nicht gefährdet, auch nicht die seiner alten Garde. Trepper, Katz 

und Grossvogel betreten die Büroräume der Simex nicht mehr, und Corbin und 

seine Angestellten kennen die Verstecke nicht. Trepper persönlich hat einen 

Taschenspielertrick vorbereitet, durch den er sich den Augen der Gestapo 

ebenso sicher entziehen kann, wie ein Zauberer vor unseren Blicken ein Kanin- 

chen verschwinden lässt. Aber Suzanne Cointe, die fleissige Mitarbeiterin, die 

von Anfang an dabei war? Und Jules Jaspar und Alfred Corbin? Und Keller, 

der glaubt, für einen Wohltätigkeitsverband zu arbeiten, mit dessen Geldern 

französischen Kriegsgefangenen geholfen wird? Und Juliette Mignon, die im 

Auftrag der «Familie Martin» die Simex beobachtet? 

Trepper bereitet schon seit Langem den strategischen Rückzug seiner 

Marseiller Niederlassung vor. Jaspar und Kent sollen sich nach Nordafrika ab- 

setzen und in Algier ein neues Büro eröffnen. Die Pariser Mitarbeiter können 

dann später nachfolgen und sich so in Sicherheit bringen. Tatsächlich hatte 

Jaspar am 15. Juni ein Visum für Algier erhalten und mit Chataigneau, dem Ge- 

neralgouverneur von Algerien, aussichtsreiche Verhandlungen geführt, aber 

die Verwirklichung des Plans zog sich in die Länge. Kent bremste, wo er nur 

konnte: er wollte Margarete nicht allein in Marseille zurücklassen. 

Am 8. November landen amerikanische Truppen in Algerien. Damit ist 

 

236 



DIE BELAGERUNG DER SIMEX 

dieser Notausgang für die Simex versperrt. Die deutsche Wehrmacht marschiert 

in das unbesetzte Frankreich ein. 

Eine Woche später werden Kent und Margarete Barcza verhaftet. 

Die Verhaftung erfolgte am 12. November in der Wohnung der beiden, in der 

Rue de l’Abbé-de-l’Épée. Zur gewohnten Stunde klingelte die Concierge, um 

sauberzumachen. Margarete erkannte sie durch das Guckloch, öffnete und 

wurde von fünf Leuten beiseite gestossen, die in die Wohnung stürzten. Es wa-

ren französische Polizisten, die seit Tagesanbruch im Keller des Hauses gewartet 

hatten. 

Kent blieb eiskalt, aber Margarete brach in Schluchzen aus. Die Polizisten 

schienen sich übrigens vor allem für sie zu interessieren: «Das ist sie, wir haben 

die Spionin!» Sie durchsuchten die Wohnung und entdeckten triumphierend 

in einer Schublade merkwürdige Strichzeichnungen. «Hier sind die Beweise: 

Befestigungspläne!» Weinend versuchte ihnen Margarete zu erklären, dass es 

sich um Strickvorlagen handelte, die sie aus einer Modezeitung ausgeschnitten 

hatte. 

Die beiden Gefangenen wurden in das nächstliegende Polizeikommissariat 

gebracht und einer Leibesvisitation unterzogen. In Margaretes Mantel fand 

man eine Kastanie. («Ich liebe Kastanien: sie sind so glatt und kühl. Diese hatte 

ich in Spa aufgelesen, im September 1940, als wir so glücklich waren. Ich hatte 

sie gedankenlos in die Tasche gesteckt. Sie können sich vorstellen, wie traurig 

ich war, sie bei dieser Gelegenheit wiederzufinden.») Die Beamtin fasste die 

Kastanie mit einer Pinzette an und rief um Hilfe: «Vorsicht! Da ist bestimmt 

Sprengstoff drin!» Das ganze Kommissariat geriet in Aufregung. Sorgfältig 

verpackt, verschwand die kleine Kastanie mit unbekanntem Ziel – wahrschein- 

lich in einem Polizeilabor. 

Kent und Margarete verbrachten die erste Nacht ihrer Haft auf dem eis- 

kalten Zementboden des Kommissariats. Am nächsten Tag, dem 13. November, 

übergab man sie der Gestapo. 

Die Verhaftung war zwar durch die französische Polizei erfolgt, aber die 

nötigen Hinweise hatte ihr die Gestapo geliefert. Wochenlangwaren als Kran- 

ken- oder Lieferwagen getarnte Fahrzeuge durch die Strassen von Marseille ge- 

fahren, um den Petit Chef und seine Freundin aufzuspüren. An der Spitze der 

deutschen Mannschaft SS-Sturmbannführer Carl Bömelburg, wie Giering ein 

erfahrener Polizeibeamter und ein bekanntes Mitglied der Internationalen Kri- 

minalpolizeilichen Kommission (der späteren Interpol). Ausser dem in der Rue 

des Atrébates gefundenen Foto von Kent verfügte Bömelburg über keinen kon- 

kreten Anhaltspunkt. Aber er wusste aus verschiedenen Brüsseler Polizei- 
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berichten, dass Margarete sich besonders auffällig kleidete («Ich fand es damals 

herrlich, mit einem zylinderähnlichen Hut auszugehen ...») und dass sich Kent 

durch einen wahrhaft gigantischen Appetit auszeichnete. Die Kellner mussten 

sich an einen solchen Gast erinnern, seine Fresssucht musste ihm eines Tages 

zum Verhängnis werden. Man fand in seiner Wohnung unter anderem 50 Paar 

Schuhe und 5’000 Zigarren. Kent, nach den Gründen für ein solches Lager be- 

fragt, antwortete: «Wer weiss, ob man das morgen noch kaufen kann.» Der 

Petit Chef hatte offensichtlich nach einer Spartanischen Jugend in seinem sozia- 

listischen Vaterland den Versuchungen des kapitalistischen Überflusses nicht 

widerstehen können. Und es sah ganz danach aus, als ob er keine Gelegenheit 

mehr haben würde, an den Freuden dieser Welt teilzuhaben. 

Am späten Nachmittag des 13. November wurden Kent und Margarete in 

zwei Wagen der Gestapo aus Marseille abtransportiert. Bömelburg fuhr mit 

Kent, einer seiner Unterführer mit Margarete, ein halbes Dutzend französi- 

scher Polizisten vervollständigte die Begleitung. Alle waren schwer bewaffnet, 

denn Bömelburg befürchtete, die Marseiller Gruppe könnte einen Hinterhalt 

organisieren, um die Gefangenen zu befreien: die deutsche Armee war zwar 

einige Tage zuvor ins unbesetzte Frankreich einmarschiert, hatte es aber noch 

nicht fest genug in der Hand. Während der ganzen Reise hielten die französi- 

schen Polizisten ihre Maschinenpistolen schussbereit. Trotz der Bemühungen 

Bömelburgs, eine Unterhaltung anzuknüpfen (er sprach ausgezeichnet Franzö-

sisch), blieben die Polizisten stumm, als ginge diese Angelegenheit sie über-

haupt nichts an. 

Die Nacht verbrachte man in einem beschlagnahmten Hotel in Lyon. Kent 

und Margarete wurden zusammen in ein Zimmer eingeschlossen, aber man 

nahm ihnen, um jeden Fluchtversuch zu unterbinden, alle Kleider weg. Kent 

blieb sehr ruhig. Auf alle Fragen seiner Freundin antwortete er nur immer wie- 

der: «Mach dir keine Sorgen, mach dir nur keine Sorgen!» Wie sie erzählt, 

glaubte sie damals immer noch, dass die Schwierigkeiten ausschliesslich mit sei- 

ner uruguayischen Staatsangehörigkeit zusammenhingen. Die französischen 

Polizisten hatten sie als Spionin verdächtigt, und sie wusste schliesslich genau, 

dass sie keine war – warum sollte Kent einer sein? 

Am nächsten Tag trafen die Gefangenen in Paris ein und wurden in die Rue 

des Saussaies gebracht. Immer noch durften sie zusammen in einem Zimmer 

bleiben, aber sie wurden ständig von einem Polizisten bewacht. 

Am darauffolgenden Morgen fuhren sie nach Brüssel weiter, die franzö- 

sischen Polizisten waren inzwischen durch deutsche abgelöst worden. Kent 

und Margarete Barcza kamen direkt in die Strafanstalt von Breendonck. Nach- 

dem sich die schweren Eisengitter mit einem unheimlichen Knarren hinter 
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ihnen geschlossen hatten, brach Margarete – die von Jugend an das Leben nur 

von der angenehmsten Seite kennengelernt hatte – zusammen. Als sie wieder 

zu sich kam, hörte sie, wie der Arzt sagte: «Wenn Sie diese Frau im Gefängnis 

lassen, wird sie nicht mehr lange leben.» 

Man brachte sie und Kent wieder zusammen in einer Zelle unter. Tagsüber 

wurden sie von zwei Wärtern bewacht, die alle zwei Stunden abgelöst wurden, 

nachts blieb ein Beamter der Gestapo bei ihnen. Sie durften miteinander spre- 

chen, unterhielten sich aber nur über belanglose Dinge. Kent war nach wie vor 

die Ruhe selbst. Er wurde mehrmals verhört, aber nicht misshandelt. 

Einige Tage später brachte man sie zum Brüsseler Sitz der Gestapo in die 

Avenue Louise. Dort zwang man sie, in einem grossen schwarzen Mercedes 

Platz zu nehmen, dessen rechte Hintertür von aussen durch ein starkes, an den 

Stossstangen befestigtes Seil versperrt war. Unmöglich, die Tür von innen zu 

öffnen. Kent, Margarete und ein Gestapobeamter sassen hinten. Neben dem 

Chauffeur sass ein zweiter Mann, der seine Pistole auf die Gefangenen gerichtet 

hielt. Er verharrte bis Berlin in dieser unbequemen Haltung. Ausserdem war 

das Auto vollgeladen mit Paketen, die für die Angehörigen der Brüsseler 

Gestapogruppe bestimmt waren. Mit Ausnahme des Chauffeurs und seines 

Nebenmannes hatte jeder der Insassen einen Stapel davon auf den Knien. 

In Berlin fuhr der Wagen direkt zum Hauptsitz der Gestapo in die Prinz- 

Albrecht-Strasse. Kent wurde in eine Zelle im Keller eingeschlossen, nur we- 

nige Schritte entfernt von Harro Schulze-Boysen und Arvid Harnack, die er 

ein Jahr zuvor in Berlin getroffen hatte, um ihnen bei der Wiederaufnahme 

des Funkverkehrs behilflich zu sein. Margarete wurde in das Gefängnis am 

Alexanderplatz eingeliefert und in eine leere Zelle gebracht. Sie bekam wieder 

einen Nervenzusammenbruch, aber die Wärter kümmerten sich nicht darum. 

Margarete konnte es noch immer nicht fassen, warum alles um sie herum plötz- 

lich so grauenhaft geworden war, warum ein Blitz aus heiterem Himmel ihr 
so glückliches Leben zerstört hatte. 
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Am 18. November, kurz nach neun Uhr morgens, bekommt Keller 

einen Anruf von Nikolai: «Ihr Ausweis für das Sperrgebiet ist fertig. Wollen 

Sie ihn abholen?» Unverzüglich geht er zur Todt. Nikolai empfängt ihn mit 

offenen Armen und bedankt sich herzlichst für die ihm bei seinen finanziellen 

Schwierigkeiten erwiesene Hilfe. Keller erkundigt sich nach der Adresse der 

Kunden, die er im Sperrgebiet aufsuchen soll, aber Nikolai weicht aus: «Lang- 

sam, langsam, ich muss erst die betreffenden Leute verständigen ...» und fügt 

hinzu, dass er gegen Mittag mit einem neuen Kunden zur Simex kommen wird. 

Er kommt tatsächlich, und zwar zusammen mit einem gewissen Jung, der 

angeblich Lötkolben sucht. Keller verspricht, wenn irgend möglich welche 

zu beschaffen. Das Benehmen der Besucher kommt ihm merkwürdig vor: sie 

bleiben nicht ruhig sitzen, sehen sich aufmerksam im Raum um, werfen sogar 

neugierige Blicke auf seinen Schreibtisch. 

Zur selben Stunde empfängt Alfred Corbin im Nebenzimmer seinen Bruder 

Robert, der keine Ahnung von Alfreds geheimer Tätigkeit hat. Robert ist über- 

rascht, ihn so «müde und niedergeschlagen, fast gehetzt» zu finden. Es ist das 

erste Mal, dass er seinen Bruder in einer solchen Verfassung erlebt. Er stellt je- 

doch keine Fragen, denn er weiss, wie zurückhaltend und scheu sein Bruder ist. 

Alfred Corbin hat Angst. Am vorhergehenden Abend, am 17. November, 

hat er den Grand Chef getroffen, der ihn informierte, dass Kent wahrscheinlich 

verhaftet worden sei, und ihn drängte, schleunigst zu verschwinden. Corbin 

hatte geantwortet: «Warum soll ich fliehen? Man hat keine Beweise gegen 

mich. Der einzige, der mich kompromittieren könnte, wäre Kent. Und den 

halten Sie doch für absolut sicher?» Corbin hatte Kent auf jener Geschäftsreise 

zur Leipziger Messe begleitet, die als Tarnung für die ersten Kontakte mit der 

Berliner Gruppe gedient hatte. Von Treppers Schweigen überrascht, fragte 

Corbin noch einmal: «Sie halten ihn doch für sicher?» Der Grand Chef hatte 

mit den Achseln gezuckt: «Wer kann das sagen? Gestapo ist Gestapo. Sie müs- 

sen unbedingt fort!» Corbin hat abgelehnt. Ein anständiger Mensch, der an die 

Anständigkeit der anderen glaubt: Kent wird ihn nicht denunzieren – das wäre 

nicht fair, die Gestapo wird ihn nicht ohne Beweise verhaften – das wäre gesetz-

widrig. 

Dennoch hat er Angst. Mit müder Stimme fragt er seinen Bruder, ob er ihn 
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nicht zum Essen begleiten könne. Diese Verpflichtung scheint ihn so zu be- 

drücken, dass er sie schliesslich auf Keller abwälzt. Er ruft ihn herein: «Gehen 

Sie doch bitte mit den beiden Herren zum Essen!» 

Keller führt Nikolai und Jung in ein renommiertes Schwarzmarkt-Restau- 

rant in der Nähe der Gare Saint-Lazare. Schon bei der Vorspeise fangen die 

Deutschen an, über die Schweiz herzuziehen: «Dieses dreckige Uhrmacher- 

land, dort gibt es ja nur Feiglinge.» Und so weiter. Keller, dem Schweizer Bür- 

ger, verschlägt es den Appetit. Was sollen diese Ausfälle gegen sein Vaterland? 

Nikolai hat bei der Prüfung von Kellers Ausweispapieren Verdacht geschöpft. 

Ein Schweizer Vater, eine englische Mutter und ein Geburtsort in Russland, das 

sind ungewöhnliche Personalien. Und beim Sonderkommando hat man sich 

gefragt, ob solche Papiere nicht direkt aus der Werkstatt eines Fälschers stam- 

men. Deshalb das psychologische Manöver, in Gegenwart Kellers über die 

Schweiz herzuziehen! Handelt es sich tatsächlich um einen Schweizer Eidge- 

nossen, wird sein schwer getroffener Nationalstolz ihn zu einer Reaktion ver- 

anlassen. Mit hochrotem Kopf stochert Keller traurig in seinem Essen herum. 

Er schluckt ohne Widerspruch alle Beleidigungen: Mit Kunden darf man sich 

nicht überwerfen. Aber beim Nachtisch werden die Angriffe der beiden so un- 

gehörig und grob, dass er Nikolai die Rechnung bezahlen lässt. Kühl trennen 

sich die drei. Nikolai schlägt Keller vor, am nächsten Tag mit Corbin zur Todt 

zu kommen. Sie verabreden sich für vier Uhr, und der Deutsche mahnt ihn zum 

Abschluss noch: «Seien Sie aber bitte pünktlich!» 

Am späten Nachmittag des gleichen Tages erscheint bei der Simex ein etwa 

dreissigjähriger blonder Mann und erkundigt sich bei Madame Mignon, ob er 

Monsieur Gilbert oder den Direktor sprechen könne. Keiner von beiden ist da. 

Madame Mignon: «Der Besucher hat sich merkwürdig benommen. Er wartete 

nur kurze Zeit im Besuchszimmer. Er schien sehr aufgeregt, ja ängstlich. Seine 

Augen schweiften überall umher, und immer wieder ging er zum Fenster und 

blickte auf die Strasse hinunter, als ob er dort jemanden suchte.» Madame 

Mignon ist beunruhigt, und sowie der Mann das Büro verlassen hat, spricht 

sie darüber mit Mademoiselle Cointe. Aber diese weist sie schroff ab und rät 

ihr, sie solle sich nicht um Angelegenheiten kümmern, die sie nichts angehen. 

Das ist an diesem Tag bereits der zweite Zusammenstoss zwischen den beiden 

Frauen. Suzanne Cointe hatte am Tag zuvor Madame Mignon beauftragt, einen 

zweiten Schlüssel für den Lieferanteneingang anfertigen zu lassen, und am 

Morgen danach gefragt. Der Schlüssel war noch nicht fertig. Mademoiselle 

Cointe hat ihr schwere Vorwürfe gemacht, und als Madame Mignon zur Ent- 

schuldigung vorbrachte, sie habe nicht gewusst, wie dringend es sei, hat 
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Suzanne Cointe ihr in der gewohnten hochmütigen Weise geantwortet: «Meine 

liebe Mignon, es gibt hier Dinge, die Sie nicht zu wissen brauchen!» 

Um sechs Uhr verlässt Madame Mignon das Büro am Boulevard Hauss- 

mann, aber sie ist darüber beunruhigt, dass Monsieur Corbin nicht zurückge- 

kommen ist und dass sie ihm nicht von dem seltsamen Besucher berichten 

konnte. 

Suzanne Cointe hat für den Abend Mutter und Schwester am Square Carpeaux 

zum Abendessen eingeladen. Seit einigen Tagen sorgen sich die beiden Frauen: 

Suzanne ist ungewöhnlich nervös. Sie hat ihnen gesagt: «Wir haben grosse 

Schwierigkeiten, die Russin hat uns verpfiffen.» Die beiden Frauen vermuten, 

dass Madame Likhonine den Deutschen die unreellen Geschäftsmethoden der 

Simex hinterbracht hat. Oft genug hat ihnen Suzanne erzählt: «Wir verkaufen 

denen vielleicht einen Dreck ...» 

Nach dem Abendessen geht Suzanne Cointe in den obersten Stock hinauf 

und klopft an Jean-Paul Le Chanois’ Tür. Sie ist ernst und gefasst. 

«Ich wollte dir auf Wiedersehen sagen ...» 

«Warum? Fährst du weg?» 

«Nein, aber bei der Simex gehen sehr ernste Dinge vor. Das kann schlimm 

ausgehen. Ich wollte dich vorher noch einmal sehen ...» 

Sie umarmen einander. 

Am nächsten Tag, im Morgengrauen des 19. November, liegt dichter Nebel 

über dem russischen Frontabschnitt bei Stalingrad, wo die 6. Armee unter 

Paulus erbittert versucht, die letzten Verteidiger aus den Ruinen zu vertreiben, 

wo noch Widerstand geleistet wird. Aus dem wattigen, eisigen Nebel sind 

gedämpft, aber deutlich die tausendfachen Geräusche einer Armee zu ver- 

nehmen, die zum Angriff rüstet. Die gleichen Geräusche wie damals, als die 

deutsche Wehrmacht zum Sprung auf Moskau ansetzte und Alamo in Brüssel 

den verhängnisvollen Funkspruch an Kent auffing, wie damals, als die 

deutschen Armeen, aus winterlicher Starre erwachend, ihre Offensive Wieder- 

aufnahmen, während Hersch Sokol das letzte Mal am Funkgerät sass. Vor 

einigen Wochen, am 15. August, war der Lärm ohrenbetäubend gewesen, klar 

und hell in der klirrenden Hitze der Wüste, als Generalfeldmarschall Rommel 

dem Nil zustürmte und das Hamburger Regiment unter von Kleist über den 

Terek setzte, während Schulze-Boysen auf dem Wannsee seine Leute ver- 

sammelte. Als die Leute von der Simex am 19. November nach einer angst- 

vollen Nacht aufwachen, rasseln also wieder die Panzerketten, Gewehrschlös- 

ser rasten ein, die Soldaten flüstern, und da und dort flucht ein Unteroffizier, 
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wenn die Klappe eines Panzerturms zu laut zuschlägt – die unzähligen 

Geräusche einer Armee, die aufwacht und sich reckt und zum Sprung ansetzt. 

Man könnte meinen, es gäbe einen Regisseur, der die Bewegungen des welt- 

weiten Krieges und die Schritte der Roten Kapelle aufeinander abstimmt, so 

auffallend treffen die Ereignisse der hier erzählten Geschichte immer wieder 

mit den grossen Schicksalsstunden des Kriegsgeschehens zusammen. Aber 

bisher entsprach jede Niederlage der Roten Kapelle stets einem Sieg der 

Achsenmächte, heute hingegen wird der Schlag, der gegen die Rote Kapelle ge- 

führt wird, mit der schlimmsten Katastrophe Zusammentreffen, die Hitler bis- 

her erleben musste. An diesem 19. November 1942 stürmt die Rote Armee aus 

dem wattigen Nichts, durchbricht die deutsche Front im Norden von Stalin- 

grad, drückt die Verteidigungsstellungen ein, dringt 50 Kilometer tief in das 

Hinterland vor und schliesst Paulus in die Falle ein, in die man ihn gelockt hat 

und aus der auszubrechen Hitler ihm verbieten wird. Der Ausgang des Krieges 

ist entschieden. 

Die Klänge der Roten Kapelle mögen immer schwächer, ihre Musiker 

immer weniger werden – doch von heute an vernimmt man, wenn gehängt, 

erschossen oder geköpft wird, im Hintergrund das dumpfe Grollen der Roten 

Armee, die auf Berlin zumarschiert – ein tröstliches Geräusch für alle, die sterben 

müssen, nachdem sie so viel dazu beigetragen haben, diesen Marsch zu ermög-

lichen. 

Am 19. November, Punkt zehn Uhr, klingelt es an der Tür der Simex. Madame 

Mignon öffnet. Draussen steht der blonde Besucher vom Vortag. Mit zehn Män-

nern in Zivil. 

«Ist Monsieur Corbin da?» 

«Heute kennen Sie seinen Namen? Sie haben aber eine Menge Leute mitge- 

bracht!» 

«Antworten Sie! Polizei!» 

«Das riecht man schon von weitem!» 

«Halten Sie den Mund und gehen Sie in Ihr Büro!» 

Die französischen Hilfskräfte der Gestapo kontrollieren die zwölf Räume, 

aber nur Suzanne Cointe ist da. Alfred Corbin und Keller kommen an diesem 

Morgen nicht ins Büro: sie haben Verabredungen in der Stadt. Bleich und wort- 

los sieht Mademoiselle Cointe zu, wie ihre persönlichen Sachen durchwühlt 

werden. Madame Mignon, die nicht so viel Grund hat, vor den Deutschen zu 

zittern, widersetzt sich der Arbeit der Polizisten mit einem heftigen Wort- 

schwall: 

«Ihr gebt euch ja für eine dreckige Arbeit her. Die Deutschen, das kann 
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man noch verstehen ... aber ihr – pfui Teufel! Wir sind doch schliesslich alle 

Franzosen, oder etwa nicht?» 

«Was wollen Sie? Ordnung muss sein ...», und so weiter. 

Ohne eine gründliche Haussuchung durchzuführen, nehmen die Polizisten 

die beiden Frauen mit. Auf der Treppe dreht sich Suzanne Cointe um und 

flüstert Madame Mignon zu: «Sie hatten recht mit dem kleinen Blonden!» 

Sie werden getrennt. Madame Mignon bringt man auf die Polizeipräfektur. 

Dort bleibt sie vier Tage und macht den Polizisten durch unentwegtes Rekla- 

mieren, Protestieren und Schimpfen die Hölle heiss. Alle atmen auf, als sie frei- 

gelassen wird. Ohne ihre Missachtung für die Polizei im Allgemeinen zu verber- 

gen, sagt Madame Mignon später über ihre Bewacher: «Im Grunde waren sie 

sehr nett. Man merkte ihnen an, dass ihnen diese Arbeit zuwider war.» Einer 

brachte ihr sogar das Morsealphabet bei und wurde deshalb von seinem Vorge- 

setzten zurechtgewiesen: Man musste es ja auch nicht übertreiben. 

Suzanne Cointe wird in die Rue des Saussaies gebracht. 

Alfred Corbin und Wladimir Keller gehen die Champs-Élysées hinauf. Sie 

sind auf dem Wege zur Organisation Todt. Es ist Viertel vor vier. Keller fühlt 

sich unbehaglich und sagt schon zum drittenmal zu seinem Chef: «Dieser 

Nikolai gefällt mir ganz und gar nicht. Ein Wehrmachtsoffizier, der Geschäfte 

macht... ich kann mir nicht helfen, da ist etwas nicht in Ordnung ...» Corbin, 

in Gedanken versunken, murmelt beschwichtigend. 

An den Zeitungskiosken hängt der «Paris-Soir»: Deutsche Stosstrupps drin- 

gen in den Ruinen von Stalingrad weiter vor. Biserta ist von deutschen Truppen 

besetzt worden. Franco mobilisiert. Pétain wird am Abend anlässlich der alli- 

ierten Landung in Nordafrika eine Rundfunkansprache halten. Aber für die 

Franzosen gibt es viel wichtigere Nachrichten. In ebenso grossen Lettern ver- 

kündet die Zeitung folgende Mitteilung: «Anfang 1943 wird die Tabakkarte auf 

unbestimmte Zeit verlängert.» Und auf der ersten Seite steht zweispaltig: «Der 

Verlust von Nordafrika beraubt uns besonders der fetthaltigen Stoffe.» 

Am Rond Point der Champs-Élysées entdeckt Keller unter den Passanten 

einen Autohändler, den er noch aus Le Havre kennt. Er spricht ihn an und bie- 

tet ihm, praktisch wie immer, einen Posten von Ersatzteilen an. Der Auto- 

händler überlegt nicht eine Sekunde. Das Geschäft ist perfekt. Keller geht mit 

Corbin weiter. 

Fünf Minuten vor vier. Keller bleibt stehen und sieht seinen Begleiter an: 

«Monsieur Corbin, wollen wir wirklich hingehen?» 

«Aber ja, natürlich!» 

Sie betreten das Gebäude der Todt. Wie gewöhnlich wimmelt es in der Ein- 

gangshalle von Menschen, besonders von deutschen Soldaten. Keller bahnt 
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sich einen Weg durch die Menge zum Fahrstuhl. Corbin folgt ihm. In dem 

Augenblick, als Keller die Fahrstuhltür öffnen will, spricht ihn jemand von 

hinten an: «Herr Keller?» Er dreht sich um, und schon schliessen sich Hand- 

schellen um seine Gelenke. Fünfundzwanzig Jahre später ist Wladimir Keller 

noch immer über soviel Fingerfertigkeit verwundert. Man entreisst ihm seine 

Aktentasche, in der er seine gerade ausgezahlte Provision verwahrt: 138’000 

Franc. «Das war damals viel Geld.» 

Vor ihm steht mit gezogenem Revolver der angebliche Interessent für Löt- 

kolben, Jung, Kriminalobersekretär beim Sonderkommando Rote Kapelle. 

Links von ihm versperren vier Soldaten, Maschinenpistolen im Anschlag, den 

Ausgang zur Rue Marbeuf. Jung drängt Corbin und Keller durch diesen Aus- 

gang zu einem wartenden Wagen. Das Auto rast los. Keine zehn Sekunden sind 

vergangen, seit Keller die Hand nach der Fahrstuhltür ausgestreckt hat. 

Alfred Corbin ist wachsbleich. Den Kopf zurückgelehnt, die Augen ge- 

schlossen, murmelt er: «Meine arme kleine Denise wird keinen Vater mehr 

haben ...» Der Deutsche, der neben dem Chauffeur sitzt, dreht sich um und 

sagt: «Nun aber mal etwas Haltung. Nehmen Sie sich ein Beispiel an Ihrem 

Kameraden: der nimmt sich wenigstens zusammen!» 

Keller ist entsetzt. Was meint Corbin? Ist er plötzlich verrückt geworden? 

Keller ist fest davon überzeugt, dass die Gestapo die zwielichtigen Geschäfte 

zwischen der Simex und der Todt durchschaut hat und dass sie deshalb verhaftet 

worden sind. Corbins Worte stimmen ihn nachdenklich. Wäre es möglich, dass 

die Lage viel ernster ist? Nikolai muss eine besonders krumme Sache entdeckt 

haben ... aber warum dann gleich so düstere Andeutungen ... Corbin sieht zu 

schwarz. 

Der Wagen fährt in den Hof der Rue des Saussaies. Jung nimmt Keller mit 

in sein Büro. 

«Setzen Sie sich!» 

Kaum hat er Platz genommen, bekommt er eine Ohrfeige: «Aufstehen, los! 

Jetzt ist es aus mit dem schönen Leben!» 

Keller muss alle seine Taschen ausleeren; als erstes verlangt der Deutsche: 

«Geben Sie mir sofort Ihren Ausweis für das Sperrgebiet!» Er prüft ihn aufmerk-

sam und sagt fast bedauernd: «Ach, Sie haben ihn noch gar nicht benutzt...» 

 

Der Ausweis war eine Falle. Man hatte gehofft, der höchst verdächtige 

Schweizer würde ihn unverzüglich dazu benutzen, sich in geheimer Mission 

ins Sperrgebiet zu begeben. Dabei hätte Jung wissen müssen, dass dieser Aus- 

weis Keller erst am Tag zuvor ausgehändigt worden war. 

«Wo ist Gilbert?» 
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Keller weiss es nicht. Ohrfeigen, Faustschläge. 

«Wo ist Gilbert?» 

Keller versichert, dass er keine Ahnung hat. Jung entnimmt einer Schublade 

einen Strick und schlingt ihn um die Beine des Gefangenen. Dann holt er einen 

Stock, den er zwischen Strick und Beine steckt. Die «Knebelmethode». Der 

Stock wird so lange gedreht, bis der Strick in die Beine des Gefangenen schnei- 

det. Aber bevor der Deutsche damit anfängt, dreht er das Radio voll auf. Eng- 

lische Laute dröhnen durch den Raum: der Apparat ist auf BBC eingestellt... 

Keller begreift, dass dadurch seine Schmerzensschreie übertönt werden sollen. 

Er ruft: «Das ist gar nicht nötig!» 

Überrascht stellt Jung das Radio leiser: «Was wollen Sie damit sagen?» 

Keller: «Ich erklärte ihm, dass ich eine merkwürdige physiologische Eigen- 

art habe: ich spüre nur leichte Schmerzen; sobald sie einen gewissen Grad über- 

steigen, werde ich unempfindlich. Eine Ohrfeige, ja, die tut mir weh. Dagegen 

könnte man mich zu Tode peitschen, ohne dass ich auch nur einen Mucks von 

mir gebe. Ich habe verschiedentlich mit Ärzten darüber gesprochen, die mir 

sagten, dass diese Erscheinung zwar selten ist, aber wissenschaftlich erklärt 

werden kann. Ich habe das Jung erzählt: Am Schluss war er ganz durcheinander 

und wusste nicht, was er tun sollte ...» 

Nach kurzer Überlegung entscheidet sich der Obersekretär aber doch für 

die Routine. Er schiebt den Stock in den eng zusammengezogenen Strick und 

sagt zu Keller: «Man wirft uns oft vor, die Gestapo sei unmenschlich. Das 

stimmt überhaupt nicht. Wir verwenden hier noch nicht einmal all die Folter- 

werkzeuge, die uns die Franzosen hinterlassen haben ...» 

Er dreht und dreht... Der Strick schneidet tief in Kellers Beine, aber dieser 

betrachtet mit abwesender Miene die Zimmerdecke, währendjung, hochrot im 

Gesicht, sich anstrengt, seinem Gefangenen einen Schrei zu entreissen. Schliess- 

lich gibt er auf, völlig ausser Atem. Er knüpft den Strick auf, befiehlt Keller 

aufzustehen, hämmert mit den Fäusten auf ihn ein und brüllt: «Das ist die 

Quittung für gestern, weil wir das Essen bezahlen mussten!»* 

Gegen acht Uhr abends werden Keller und Corbin in ein Auto verfrachtet. 

Sie sitzen nebeneinander im Fond, vor ihnen der Chauffeur und ein Offizier. 

Die Verdunklung hat die Strassen in finstere Tunnels verwandelt. Der Chauf- 

feur verfährt sich. Ein Passant taucht in der Dunkelheit auf – ein würdiger alter 

Herr, der seinen Abendspaziergang macht. Der Offizier steigt aus und fragt 

 

* Als der Autor Keller danach fragte, welchen Eindruck Jung auf ihn gemacht habe, dachte Keller eine 

Weile nach und antwortete dann ernst: «Er hat auf mich weder einen korrekten noch einen sehr an-
ständigen Eindruck gemacht.» 
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ihn nach dem Weg nach Fresnes. Der alte Herr wirft einen Blick in den Wagen, 

sieht die gefesselten Gefangenen und antwortet: «Was geht mich das an! Ich 

weiss den Weg nicht!» 

«Sehen Sie nicht, dass Sie mit einem deutschen Offizier sprechen! Wenn Sie 

nicht antworten, nehme ich Sie auch gleich mit!» 

«Halt den Mund! Ich pfeif auf deine Drohungen!» 

«Der alte Herr war ausser sich», erzählte Keller, «er warf dem Deutschen 

die gröbsten Beleidigungen an den Kopf. Es wurde immer schlimmer, der 

Chauffeur stieg aus, um dem Offizier Beistand zu leisten, denn es sah ganz 

nach einer Schlägerei aus. Das war der richtige Augenblick! Man konnte keine 

drei Schritte weit sehen. Die Handschellen, das war nicht weiter schlimm. Mir 

kam sofort der Schrotthändler Racoua in Aubervilliers in den Sinn, den ich von 

der Simex her kannte und der nicht eine Sekunde zögern würde, unsere Hand- 

schellen durchzusägen. Ich stiess Monsieur Corbin an und machte ihm ein Zei- 

chen, abzuhauen. Er schüttelte verneinend den Kopf, und dabei hatte ich 

hauptsächlich an ihn gedacht. Wegen der Worte über seine Tochter. Ich war 

der Meinung, dass es möglicherweise schlecht für ihn aussah und er eine Menge 

riskierte. Aber er rührte sich nicht, obwohl sie ihn noch nicht gefoltert hatten. 

Ja, sehen Sie, bei all seinen Qualitäten war Monsieur Corbin kein tatkräftiger 

Mann. Er war eben für so eine Arbeit nicht geschaffen ...» 

Draussen geht der Streit zu Ende. Der wütende alte Herr verschwindet laut 

vor sich hin schimpfend im Dunkeln. Der Chauffeur findet den Weg nach 

Fresnes, wo Corbin und Keller in getrennten Zellen eingesperrt werden. Mit 

Handschellen schliesst man ihre Hände auf dem Rücken zusammen. Das er- 

schwert das Schlafen, aber Giering will kein Risiko eingehen: jeder Selbst- 

mordversuch soll verhindert werden. 

Er und Piepe haben sich die Aufgabe geteilt. Während die SS die Pariser 

Simex liquidiert, operiert der Abwehrmann in Brüssel. Es war selten so be- 

quem: Piepe braucht nur aus seinem Büro auf den Flur zu treten und an die 

Nachbartür zu klopfen. Aber er trifft nur einen kleinen Angestellten der 

Simexco an. Die Aktenschränke enthalten nicht ein einziges kompromittieren- 

des Dokument. An den Wänden sind keine versteckten Mikrophone zu finden. 

Piepe ist überzeugt, dass sie unmittelbar vor der Haussuchung entfernt wurden. 

Insgesamt betrachtet eine ergebnislose Aktion. Aber wenigstens hat man die 

Namen und Adressen der Teilhaber und der Angestellten der Simexco in Hän-

den. Man kann sie sich greifen, wann immer man will. 

Denise Corbin wartet zu Hause auf ihren Vater: allein, ihre Mutter ist zu 

Besuch auf dem Lande, sie soll erst am nächsten Tag zurückkommen. 
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Denise geht noch zur Schule, sie steht kurz vor dem Abitur. Sie weiss nichts 

über die Tätigkeit ihres Vaters. Für sie ist Katz nur ein Regimentskamerad, der 

oft zu ihnen kommt, und Trepper ein mürrischer Mann, der zwei- oder dreimal 

bei ihnen zu Hause geschäftlich mit dem Vater gesprochen hat. Noch fünfund- 

zwanzig Jahre später sagt Denise, wenn sie vom Grand Chef spricht: «Ein Ange-

stellter meines Vaters ...» 

Es ist acht Uhr. Alfred Corbin ist noch immer nicht da. Denise ruft voller 

Unruhe ihren Onkel an, der sich erkundigt, ob sie weiss, was ihr Vater an die- 

sem Tag vorhatte. Ja, am späten Nachmittag hatte er eine Verabredung bei der 

Todt. Na, dann wird er wohl aufgehalten, vielleicht zum Essen eingeladen 

worden sein. Denise wiederholt diese Worte, als ihre Mutter eine Stunde später 

anruft und über die Abwesenheit ihres Mannes verwundert ist. Es ist nicht 

nötig, die Mutter zu beunruhigen, sie regt sich sowieso zu leicht auf. 

Bis Mitternacht wartet Denise, sie versucht zu arbeiten, schläft aber dar- 

über ein. Sechs Stunden später klingelt das Telefon. Es ist ihr Onkel, der wissen 

will, ob ihr Vater inzwischen nach Hause gekommen ist. Sie läuft in sein Schlaf- 

zimmer: das Bett ist unbenutzt. Robert Corbin verabredet sich mit seiner 

Nichte für acht Uhr morgens vor der Simex. 

Sie gehen zunächst zum zuständigen Polizeikommissariat und bitten, die 

Büroräume aufbrechen zu dürfen. Der Kommissar will die Erlaubnis weder 

geben noch verweigern. Robert Corbin holt also einen Schlosser und kehrt mit 

ihm zum Boulevard Haussmann zurück. Die Tür des Büros ist nicht versiegelt, 

und drinnen ist alles in Ordnung. Nach einer kurzen Inspektion gehen Onkel 

und Nichte wieder nach Hause. 

Sie machen sich Gedanken, sind aber nicht übermässig besorgt. Beide wis- 

sen, dass die Simex nicht immer ganz einwandfreie Geschäfte gemacht hat; viel- 

leicht ist etwas schiefgegangen, das würde auch die Nervosität Alfred Corbins 

erklären. Denise erzählt ihrem Onkel noch, dass ihr Vater einem deutschen 

Offizier vor kurzem Geld geliehen hat. Er habe sich deswegen Sorgen gemacht. 

Jetzt aber könnte diese geliehene Summe eigentlich nur von Vorteil sein; man 

wird doch nicht einem Mann Schwierigkeiten machen, der einem mit 40’000 

Franc ausgeholfen hat. 

Robert Corbin glaubt an eine Schwarzmarktaffäre und ist zur Simex ge- 

gangen, um – falls möglich – belastende Dokumente in Sicherheit zu bringen. 

Aber der einzig interessante Gegenstand, den er mitgenommen hat, ist das 

Notizbuch seines Bruders, das auf dem Schreibtisch lag. 

Madame Corbin kommt noch am selben Tag zurück. Wie ihr Schwager und 

ihre Tochter hat sie nicht die geringste Ahnung, dass ihr Mann einem Spio- 
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nagering angehört. Aber sein plötzliches Verschwinden versetzt sie in panische 

Angst. Noch bevor sie ihre Koffer auspackt, verbrennt sie in einem Riesenfeuer 

alle Papiere, deren sie in der Eile habhaft werden kann, sogar ihre Verlobungs- 

briefe. Die Asche im Kamin ist noch warm, als es läutet. Vor der Tür stehen 

französische Hilfsbeamte der Gestapo, die gleichen, die am Tag vorher die 

Haussuchung bei der Simex durchgeführt haben. Sie versuchen die aufgeregten 

Frauen zu beruhigen: Alfred Corbin sei wegen einer unwichtigen Schwarz- 

marktaffäre in Gewahrsam genommen worden. Alles werde sich bald aufklä- 

ren. Für Madame Corbin und ihre Tochter bestehe kein Grund zur Beunruhi- 

gung. Man verlangt weiter nichts, als dass sie in den nächsten Tagen das Haus 

nicht verlassen. Unter beschwichtigenden Versicherungen gehen die Polizisten 

wieder fort, zwei von ihnen bleiben aber als Wache vor der Wohnungstür 

zurück. 

Das Sonderkommando hofft, dass der Grand Chef bei den Corbins in die 

Falle tappen wird. 

Alfred Corbin und Keller werden verhört. Eine Frage wird hundertmal wieder-

holt: «Wo ist Gilbert?» – «Wo ist Gilbert?» Und immer wieder versichern Corbin 

und Keller, dass sie es nicht wissen. Giering glaubt ihnen nicht. Er fordert aus 

Berlin einen Spezialisten für Folterungen an. Inzwischen beschränken sich seine 

Leute auf die üblichen Brutalitäten: «Einige Schläge», schreibt Alfred Corbin in 

seine Aufzeichnungen, «aber eigentlich nicht schlimm.» Bei Kellers physiologi-

scher Eigenheit sind alle Versuche umsonst. 

Nach drei Tagen vergeblichen Wartens lösen deutsche Gestapobeamte, darun- 

ter Erich Jung, die französischen Polizisten vor der Wohnung der Corbins ab. 

Der den beiden Frauen auferlegte Zwang ist erträglich; Robert Corbin und 

seine Frau können zu ihnen kommen, sooft sie wollen, Besorgungen für sie ma- 

chen und mit ihnen zusammen essen. Aber geschickt üben die Deutschen auf 

Madame Corbin psychologischen Druck aus. Sie sprechen nicht mehr von 

Schwarzmarktgeschäften, sondern von Spionage: Natürlich, auch sie hielten 

Alfred Corbin für unschuldig. Das Schlimme sei nur, dass er womöglich für den 

wirklich Schuldigen, für Gilbert, die Rechnung bezahlen müsse. In Kriegs- 

zeiten könne die Justiz nicht so ins Detail gehen. Madame Corbin tue ihnen 

aufrichtig leid. Eigentlich müsste sie selbst das grösste Interesse daran haben, 

dass dieser Gilbert gefasst wird. Sie erfüllten ja nur ihre Pflicht, ein Misserfolg 

würde ihnen nichts anhaben. Aber Alfred Corbin riskiere für diesen Gilbert 

Kopf und Kragen ... 
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Am Ende ihrer Kräfte und von den mitfühlenden, eindringlichen Reden ge- 

quält, irrt Madame Corbin in ihrer Wohnung umher, in der sie alles an ihren 

bedrohten Mann erinnert. Sie ist von seiner Unschuld überzeugt. Sie schreit 

es Jung und den anderen immer wieder entgegen: «Wenn ich nur das Geringste 

wüsste, würde ich es sagen! Aber ich weiss nichts! Nichts!» 

Am 24. November, um elf Uhr morgens, fällt ihr plötzlich ein unbedeuten- 

des Ereignis ein. Als Gilbert eines Tages über Zahnschmerzen klagte, hatte ihm 

Alfred Corbin die Adresse eines Zahnarztes gegeben: Dr. Maleplate, Rue de 

Rivoli Nr. 13. Warum sollte sie ihren Bewachern diese Kleinigkeit vorenthal- 

ten? Gilbert ist für sie nur eine flüchtige Geschäftsbekanntschaft ihres Mannes. 

Sie ist fest davon überzeugt, dass er ihren Mann ausgenutzt hat, ohne dass dieser 

etwas ahnte. Denn wenn er freiwillig für diesen Gilbert gearbeitet hätte, dann 

wäre sie, seine Frau, doch wohl im Bilde gewesen ... Warum sollte sie zögern, 

wenn sie zwischen dem Leben dieses Gilbert und dem ihres Mannes zu wählen 

hatte?* 

Sicher hätte auch ein tatsächlicher Agent hier schliesslich nachgegeben. Die 

Zahnschmerzen des Grand Chef sind sicherlich längst vorbei.** Die Adresse 

eines Zahnarztes? Das ist der Bauer, den ein Schachspieler opfert, um eine 

wichtige Figur zu schützen. Die Chancen stehen eins zu tausend, dass der Ver- 

lust gerade dieses Bauern der Gestapo ein Schachmatt ermöglichen wird. 

Dr. Maleplate erzählt: 

«Am 24. November habe ich wie immer morgens im Hôpital Laënnec gear- 

beitet, wo ich damals Assistenzarzt war. Gegen Mittag rief man mich ans Te- 

lefon; es war mein Zahntechniker. ‚Sie müssen sofort nach Hause kommens 

sagte er, und auf meine Frage nach dem Grund antwortete er nur: ‚Ich kann 

Ihnen nichts weiter sagen, aber Sie müssen umgehend herkommen!’ Natürlich 

habe ich sofort mit meinem Chef gesprochen und mich auf den Weg gemacht. 

Während der Fahrt in der Metro gingen mir die schwärzesten Gedanken durch 

den Kopf. Ich dachte an meinen Vater. Wir benutzten die gleichen Praxis- 

räume – er war ebenfalls Zahnarzt und schon alt. Ich befürchtete einen 

Herzanfall oder sonst etwas Ernstes, gerade weil mir der Zahntechniker nichts 

hatte sagen wollen. 

Am Metro-Ausgang wartete er schon auf mich und sagte: ‚Die Gestapo ist 

 

* Wir wissen heute, dass Giering Madame Corbin drohte, ihren Mann vor ihren Augen zu töten, wenn 
sie weiterhin jede Unterstützung verweigerte. 

**  Trepper hatte Madame Corbin einige Wochen zuvor gesagt, dass seine Zahnbehandlung beendet 

sei. 
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bei Ihnen oben und will Sie sprechen!’ Ich atmete erleichtert auf: wenn es nichts 

Schlimmeres war! Die beiden Männer – der eine sehr gross, der andere ziemlich 

klein (Giering und Piepe) – waren in Zivil. Ich musste meinen Terminkalender 

hervorholen und alle für diese Woche getroffenen Verabredungen vorlesen. 

Das tat ich. Aufmerksam hörten sie sich die Namen an. Dann sagten sie: «Wie- 

derholen Sie bitte!’ Ich bin die Liste noch einmal durchgegangen, aber auch das 

genügte noch nicht: «Bitte, ein drittes Mal!’ Und da erst fiel mir ein, dass mir 

ein Irrtum unterlaufen war. «Oh, heute Nachmittag um zwei Uhr sollte die Frau 

eines Kollegen kommen. Sie hat abgesagt, und ich habe stattdessen einen an- 

deren Patienten bestellt. Aber ich habe vergessen, ihren Namen auszustreichen 

und dafür Monsieur Gilbert einzutragen.’» 

Wo immer der Grand Chef sich an einem 24. November auch aufhielt: er 

dachte an seine Heimat und daran, dass sein Vater an einem 24. November ge- 

storben war. Die Zeit hatte nicht vermocht, die Wehmut dieses Tages auszu- 

löschen. 

In diesem Jahr wird er besonders niedergeschlagen gewesen sein, aber er 

hatte wenigstens die Gewissheit, alles, was in seiner Macht stand, getan zu 

haben, um den Schlag gegen die Simex abzuwenden. Wenn Alfred Corbin und 

Suzanne Cointe nicht versucht hatten, der Festnahme zu entgehen, beruhte das 

bei Corbin vielleicht auf gewissen Illusionen, war aber bei beiden vor allem aus 

der Sorge zu erklären, dass eine Flucht ihre Familien den Repressalien des Fein- 

des aussetzen würde. Der Grand Chef ahnte natürlich nichts vom Zwischen- 

fall an der Porte d’Orléans und von der Fluchtmöglichkeit, die Keller sofort 

erfasst hatte. Aber hätte er davon gewusst, so würde er für Alfred Corbins 

Passivität volles Verständnis gehabt haben: Warum soll man dem Gefängnis 

von Fresnes entfliehen, wenn dafür Frau und Kind hineingeworfen werden? 

Der Schrotthändler Racoua hätte zwar die deutschen Handschellen durchsägen 

können, niemand auf der Welt aber konnte die Familienbande lösen, die 

Corbin fesselten. 

Bei Madame Mignon und Keller war es etwas anderes. Sie waren in nichts 

eingeweiht. Warum hätte man sie warnen und ihnen damit ihre Unbefangen- 

heit nehmen sollen? Dass sie nichts wussten, würde sich bei der Gestapo 

zwangsläufig herausstellen. 

Selbst die Erfolge der sowjetischen Armeen an den Ufern des Don und die 

unglaubliche Wendung des Kriegsgeschehens können die Beklommenheit des 

Grand Chef nicht aufheben. 

Die Zentrale ist im wahrsten Sinne des Wortes verrückt geworden. Vier 

Monate nach der Verhaftung von Wenzel, Jefremow und Winterink glaubt man 
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noch immer an die von ihnen durchgegebenen Funksprüche. Treppers War- 

nungen bleiben wirkungslos. Kaum dass der Direktor der Zentrale sein Miss- 

trauen ihm gegenüber verhehlt. Man hört in Moskau eher auf den SS-Mann 

Giering als auf den Chef der sowjetischen Spionage in Westeuropa. 

Auf ein Funkspiel hereinzufallen, ist schon schlimm genug, aber Trepper 

wird seit Monaten den Verdacht nicht los, dass sich hinter diesem Spiel ein 

ganz anderes Ziel verbirgt, dass das Sonderkommando weit ehrgeizigere Pläne 

verfolgt. 

Anna Maximowitsch ist entdeckt worden. Das ist ernst, tragisch – doch lo- 

gisch. Aber das Sonderkommando hatte sich mit ihr in Verbindung gesetzt, 

und das ist im höchsten Masse beunruhigend, weil dafür gibt es keine Erklärung 

- jedenfalls nicht auf den ersten Blick. Trepper weiss nicht, wie Anna entdeckt 

wurde. Wir wissen es: drei Spuren hatten zu den beiden Maximowitsch ge- 

führt. Zunächst war man in den Archiven der französischen Polizei auf ihre 

Personalakte gestossen. Die Abwehr hatte sie eingesehen, als Margarete 

Hoffmann-Scholtz – den Vorschriften der Wehrmacht gemäss – um Erlaubnis 

angesucht hatte, sich mit Wassilij, einem Ausländer, zu verheiraten. Die 

französischen Sicherheitsbehörden hatten Annas linksgerichtete Sympathien 

vermerkt und auch die Tatsache, dass sie spanische Republikaner gepflegt hatte. 

Einen zweiten Anhaltspunkt lieferten Vauck und seine Leute, als es ihnen 

gelang, die Funksprüche zu entschlüsseln, in denen das Wesentliche aus 

mehreren Berichten des Botschafters Abetz zusammengefasst war: das führte 

auf die Spur von Margarete, also zwangsläufig zu Wassilij. Und schliesslich ent- 

hielt ein anderer Funkspruch, den man ebenfalls aufgefangen hatte, einen 

Bericht über die geringen Wirkungen eines alliierten Bombenangriffs auf 

Hamm: «Unsere Vertrauensperson hat die Schäden gesehen. Sie sind unbe- 

deutend.» Die Nachforschungen der Abwehr ergaben, dass Margarete, nach- 

dem sie ihr Gesuch eingereicht hatte, nach Deutschland gereist war und sich 

in Hamm aufgehalten hatte. Bei einem Verhör gestand das in Panik geratene 

Mädchen, ihrem Baron davon erzählt zu haben. 

Der gewohnten Taktik der Gestapo entsprechend hätte das Sonderkom- 

mando die beiden Russen auf der Stelle verhaften müssen. Stattdessen bleibt 

Wassilij ungeschoren, und Anna wird ein ungewöhnlicher Handel vorge- 

schlagen: unter der Bedingung, Giering eine Unterhaltung mit dem Grand 

Chef zu vermitteln, sei man bereit, sie für ihre illegale Tätigkeit nicht zur Ver-

antwortung zu ziehen. 

Eine Unterhaltung! 

Anna informiert Trepper, und er rät ihr dringend, sofort unterzutauchen. 

Über Billeron flüchtet sie ins unbesetzte Frankreich und wird dort zur gleichen 
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Zeit wie Kent verhaftet – aber das weiss der Grand Chef noch nicht. Wassilij 

ist unruhig, da er nichts von seiner Schwester hört, er ist krank – seine Beine 

sind geschwollener denn je –, und er sagt zu Trepper: «Wenn sie mich holen, 

bringe ich mich um. Lieber sofort das Jenseits.» Antwort des Grand Chef: 

«Nein, wenn Sie schon aus dieser Welt verschwinden wollen, dann nehmen Sie 

von diesen Kanaillen wenigstens so viele wie möglich mit auf die Reise.» 

Eine Unterhaltung ... Dieser Versuch wäre von beleidigender Naivität ge- 

wesen, hätten nicht noch andere Dinge zu Treppers Sorge und Verwirrung bei- 

getragen. Mit Hilfe Nikolais hat ihm das Sonderkommando zwei Fallen ge- 

stellt: einmal das Angebot, seinen Ausweis verlängern zu lassen, zum anderen 

die Korruption des Offiziers mit Hilfe der von Corbin geliehenen 40’000 

Franc. Beide Versuche sind gescheitert. Ein dritter Versuch – und ein dritter 

Misserfolg: der angebliche Ankauf von Industriediamanten. Damit müsste es 

doch genug sein. Aber nein! Obwohl Giering nach der Verhaftung von Corbin 

und seinen Leuten nicht mehr hoffen kann, von Trepper für einen Industriellen 

aus Mainz gehalten zu werden, hat er ihm dennoch durch Madame Likhonine 

noch einmal den Vorschlag machen lassen, die Verhandlungen über die Indu- 

striediamanten wiederaufzunehmen – und zwar in Berlin ... 

All das lässt darauf schliessen, dass es dem Sonderkommando weniger darauf 

ankommt, den Grand Chef zu verhaften, als mit ihm in Kontakt zu treten. 

Aber zu welchem Zweck? Mit welcher Absicht? 

Am 22. November trifft Trepper Michel, den Hauptverbindungsmann zur 

Kommunistischen Partei. Er bittet ihn, Moskau über Gierings verblüffenden 

Vorschlag zu informieren, und fügt hinzu, dass er bereit sei, nach Berlin zu 

fahren, wenn man an oberster Stelle Wert darauf lege, Klarheit zu erhalten. 

Am 23. November entschliesst er sich, stillzuhalten und auf dem Lande die 

Antwort der Zentrale abzuwarten. Der Apparat ist stillgelegt: die Arbeit un- 

terbrochen, die Verbindungen sind gelöst, Kontakte untersagt – jeder soll sich 

in seinem Winkel verbergen. Am Abend trifft er zum letztenmal seine alte 

Garde: Katz und Grossvogel. Mit ihnen zusammen setzt er für den Direktor 

der Zentrale einen letzten Funkspruch auf und lässt seine Verzweiflung darüber 

durchklingen, dass man ihm nicht mehr glauben will: «Die Situation ver- 

schlechtert sich von Stunde zu Stunde. Kent ist wahrscheinlich verhaftet. Die 

Simex liquidiert. Aber viel schlimmer als das alles sind Ihre Behauptungen be- 

züglich Jefremow, Wenzel, Winterink. Es ist eindeutig, dass die Gestapo bei 

Ihnen mehr Einfluss hat als ich.» Die drei schreiben auch einen langen Brief an 

Jacques Duclos und beschwören ihn, er möge Moskau von der Richtigkeit ihrer 

Informationen über das geschehene Unheil und das Umdrehen der Funker 

überzeugen. Was kann man mehr tun? 
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Katz soll am nächsten Morgen nach Marseille fahren, wo ihm ein sicheres 

Versteck zur Verfügung steht. Grossvogel kennt einen Unterschlupf in Vichy: 

auch er wird sehen, dass er ihn so schnell wie möglich erreicht. Trepper gibt 

beiden einen letzten Rat mit auf den Weg: «Solltet ihr verhaftet werden, so 

bemüht euch um jeden Preis, herauszubekommen, welches Spiel das Sonder- 

kommando treibt.» 

Er selbst hat seine Dispositionen bereits getroffen. Georgie soll in der Villa 

in Le Vésinet bleiben. Schon vor zwei Monaten hat er sie dazu überredet, 

Patrick in Sicherheit zu bringen. Das Kind wurde zunächst in einer Pension 

in Saint-Germain-en-Laye untergebracht, dort aber so schlecht versorgt, dass 

sie es bald wieder fortnehmen mussten. Eine Bekannte von Georgie, eine ge- 

wisse Denise, hat ihnen die Adresse des Ehepaars Queyrie gegeben, das in 

Suresnes, einem Vorort von Paris, wohnt. Bei den Queyries wird der kleine 

Patrick wie ein eigenes Kind gehegt, er scheint dort vor dem Zugriff des 

Sonderkommandos sicher zu sein. 

Trepper wird in einigen Tagen «sterben». Ein Arzt aus Royat, den er wäh- 

rend eines Kuraufenthalts kennengelernt hat, wird einen amtlichen Toten- 

schein ausstellen; und ein Grabstein, vor dem die überraschten Männer Gie- 

rings feierlich ihre Mützen abnehmen werden, wird seinen Namen tragen. 

Aber bevor er sich in die einsamen Berge der Auvergne zurückzieht, will 

er seine Zahnbehandlung abschliessen. Dr. Maleplate hat in den vergangenen 

Wochen so viel zu tun gehabt, dass er den letzten Termin ständig verschieben 

musste – auf den 24. November. 

Dr. Maleplate: 

«Als ich den Namen Gilbert nannte, schienen sie dem überhaupt keine be- 

sondere Beachtung zu schenken, aber einer von ihnen fragte: «Kennen Sie Ihre 

Patienten näher?’ – ‚Ja, manche schon.’ – «Dann gehen Sie bitte noch einmal 

Ihren Kalender durch und sagen Sie uns bei jedem Namen, um wen es sich han- 

delt, Beruf und so weiter. Haben Sie keine Patientenkartei?’ –»Nein!’ – 

«Schade! Fangen Sie bitte an.’ Ich habe also noch einmal die Liste herunterge- 

betet und über jeden Patienten knappe Angaben gemacht. Von Gilbert wusste 

ich nur, dass er mir durch die Corbins empfohlen worden war, ich hielt ihn für 

einen Geschäftsmann, er sprach mit belgischem Akzent und kam immer mit 

einer dicken Aktenmappe unterm Arm zu mir. Sympathisch, ja, aber ohne jede 

Neigung, irgendetwas über sich zu erzählen. 

Die beiden Männer von der Gestapo bedankten sich bei mir und gingen 

weg, aber nach wenigen Minuten erschienen sie wieder, diesmal zu dritt. Später 

habe ich erfahren, dass sie in dem Café unten im Haus schnell Kriegsrat gehalten 
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hatten. Ohne Umschweife erklärten sie: «Wir wollen Gilbert verhaften!’ – «Ma-

chen Sie, was Sie wollen, mich geht das Ganze nichts an.’ – «O doch’, sagte der 

Grosse, «Sie werden uns behilflich sein müssen, ob Sie wollen oder nicht. ‘ 

 

Sie setzten mir ihren Plan auseinander. Ich sollte meinen Zahntechniker 

fortschicken und selbst die Tür öffnen, Gilbert auf dem Behandlungsstuhl 

Platz nehmen lassen und mit der Arbeit beginnen. In dem Augenblick, wo sie 

sich auf ihn stürzen würden, sollte ich mich zu meiner persönlichen Sicherheit 

in eine Ecke des Zimmers flüchten, denn sie waren überzeugt, dass das Ganze 

nicht ohne Schiesserei ablaufen würde. Sie waren alle sehr aufgeregt. Als'zum 

Beispiel während ihres Palavers plötzlich das Telefon klingelte und ich abhob 

und mich meldete, zog der Grosse sofort seinen Revolver und fragte: «Wer ist 

das?’ Ich sagte: «Moment mal, ein Kollege von mir!’ Ich antwortete einsilbig 

und legte schnell wieder auf. Der Kollege hatte mich nur noch einmal daran 

erinnern wollen, dass wir am Abend zusammen eine Operation durchführen 

sollten. 

Als der Zahntechniker nach der Mittagspause zurückkam, schickte ich ihn 

zu meinem Vater hinauf. Dann läutete es zum zweitenmal. Es war eine Patien- 

tin meines Vaters, eine ältere Dame. Ich führte sie ins Wartezimmer. Nein, 

es war umgekehrt: erst kam die alte Dame, dann der Techniker. Na schön, 

jedenfalls war es kurz vor zwei Uhr, und Gilbert musste jeden Augenblick 

erscheinen. Er war an diesem Nachmittag mein erster Patient.» 

Ein langer Korridor gegenüber der Eingangstür. Rechter Hand nur ein einziger 

Raum: das zahntechnische Labor. Auf der linken Seite hintereinander das War- 

tezimmer, ein Behandlungsraum, der früher vom Vater des Arztes benutzt 

wurde, ein – jedenfalls heute – dem Andenken Napoleons gewidmetes Büro 

und schliesslich die Ordination Dr. Maleplates. Giering versteckt einen Mann 

im Labor: er soll dem Grand Chef den Fluchtweg abschneiden. Er selbst und 

Piepe postieren sich am Ende des Korridors hinter der Tür zur Ordination. 

Dr. Maleplate soll den Besucher durch das Napoleon-Zimmer in die Ordina- 

tion führen. Der Korridor macht dort eine Ecke: unmöglich, die lauernden Jäger 

zu entdecken. 

Draussen selbstverständlich das Sonderkommando mit seinen französischen 

Hilfskräften. Der ganze Häuserblock ist umstellt. 

Trepper erinnert sich später des Unbehagens, das ihn befiel, als er eintrat. 

Irgendetwas stimmte nicht. Das sonst überfüllte Wartezimmer war leer bis auf 

eine ältere Dame. Der Doktor führte ihn zwar wie immer durch sein Büro in 
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die Ordination, aber die Flurtür des Behandlungszimmers, die sonst immer 

offen stand, war geschlossen. 

Dr. Maleplate: «Ich liess ihn auf dem Behandlungsstuhl Platz nehmen. Er 

war ruhig und gelassen. Ich sagte mir: der arme Teufel, warum soll ich ihn noch 

quälen, warum ihm noch Schmerzen zufügen? Wir unterhielten uns, während 

ich die Instrumente vorbereitete. Er sagte lächelnd: ‚Haben Sie die letzten 

Nachrichten gehört? Nicht schlecht, finden Sie nicht auch?’ Ich war schweiss- 

gebadet: auf dem Korridor hörte ich das Klirren der Handschellen ... Mir kam 

es wie eine Ewigkeit vor. Ich steckte ihm schliesslich einen Wattebausch in den 

Mund und setzte gerade meine Bohrmaschine in Gang, als sie endlich herein- 

gestürmt kamen und sich mit gezogenen Revolvern auf ihn warfen. Er hat nur 

die Arme gehoben und gesagt: ‚Ich bin nicht bewaffnet^ Er war kreidebleich, 

aber vollkommen ruhig. Die Deutschen dagegen, das kann ich Ihnen sagen, die 

haben geschwitzt vor Angst!» 

Piepe bestätigt: «Der Zahnarzt zitterte. Giering und ich waren mit den Ner- 

ven am Ende. Ja, das stimmt, Trepper war der Ruhigste von allen. Nicht mal 

mit der Wimper hat er gezuckt! Als Giering ihm die Handschellen anlegte, 

sagte er: ‚Bravo, Sie haben gute Arbeit geleistete Und ich habe bescheiden ge- 

antwortet: ‚Wir haben auch zwei Jahre dazu gebraucht^» 

Als der Gefangene abgeführt wurde, sagte Dr. Maleplate zu ihm: «Ich 

möchte, dass Sie wissen, dass ich nichts damit zu tun habe.» Trepper: «Das 

glaube ich Ihnen, ich mache Ihnen auch nicht den geringsten Vorwurf.» Es 

folgte noch eine höfliche Unterhaltung über die Bezahlung der Rechnung, aber 

der Zahnarzt lehnte jedes Honorar ab. Der Grand Chef schüttelte ihm die 

Hand und ging, in Handschellen, zwischen dem grossen Giering und dem 

kleinen Piepe, zwischen Gestapo und Abwehr. 

Georgie und Trepper waren für den späten Nachmittag verabredet; sie wollten 

zusammen zu Abend essen. Aber sie wartet vergeblich. Schon des Öfteren hatte 

er ihr gesagt: «Ich kann von einer Minute zur anderen verhaftet werden. Du 

musst darauf vorbereitet sein, du darfst dann nichts unternehmen und vor allem 

nicht versuchen, dich irgendwo zu erkundigen.» 

Trotzdem versucht sie es. Sie telefoniert mit Katz und trifft ihn im Café 

«Le chien qui fume» am Montparnasse. Kurze, beklemmende Unterhaltung. 

Katz meint: «Ich bin fast sicher, dass er verhaftet ist. Andere hat es schon er- 

wischt, mir sind sie auch auf den Fersen, und meine Frau liegt in der Klinik – 

kurz vor der Entbindung ...» Unglücklicher Katz, der dieses Kind niemals 

sehen wird und der selbst – so schien es Georgie – wie ein Kind wirkte, dem 
man den Vater entrissen hat. Er soll am gleichen Abend nach Marseille fahren – 
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auf Befehl des Grand Chef. Er fährt nicht. Wie ein Vogel, der sich, vom Blick 

einer Schlange gelähmt, nicht mehr zu rühren vermag, wartet er auf den tödli-

chen Biss. 

Georgie dagegen möchte überall zugleich sein. Sie gibt ihrem Mädchen, 

Marcelle Loukia, den Auftrag, sich im Gefängnis in der Rue de Cherche-Midi 

zu erkundigen, ob Trepper dort eingeliefert worden ist. Warum gerade in 

diesem Gefängnis? Weil sie einige Tage vorher in der Zeitung gelesen hat, dass 

dort ein bekannter Schauspieler eingesperrt worden ist... Ein unvorsichtiger, 

überaus törichter Schritt, wenn man bedenkt, dass Marcelle Loukia eine etwa 

vierzigjährige Schwarze aus Martinique ist, die überall unbekümmert ver- 

kündet, dass in ihren Augen die Deutschen Angehörige einer minderwertigen 

Rasse seien. Nach dem ergebnislosen Versuch im Cherche-Midi schickt 

Georgie sie zu allen anderen Pariser Gefängnissen – umsonst. Sie selbst läuft 

in ihrem Lieblingsmantel durch Paris. «Ein dicker Schottenstoff in wunder- 

vollen Farben, ein Luxusmantel, wie es damals kaum einen gab.» Sie geht in 

diesem Aufzug auch durch die Rue des Saussaies. Das Sonderkommando weiss 

bisher über die Freundin des Grand Chef nur, dass sie einen auffälligen Mantel 

trägt. Giering lässt «die Frau im bunten Schottenmantel» suchen. Vielleicht 

wendet sie sich an Alfred Corbin, dann könnte man sie dort fassen. Aber der 

Zufall – der Zufall? –, das Glück, das Trepper bei seinen sorgfältigst durch- 

dachten Plänen grausam im Stich gelassen hat, sich aber immer wieder 

schützend vor seine Liebe stellt, will es, dass Georgie zuerst zu Robert Corbin 

geht und dort von dessen Frau erfährt, dass eine Verhaftungswelle im Gang ist. 

Schliesslich sucht sie Katz auf. Die Concierge erkennt sie und stürzt aus ihrer 

Loge: «Die Gestapo ist oben! Gehen Sie auf keinen Fall rauf!» Daraufhin fährt 

sie nach Suresnes zu Patrick und teilt den Queyries mit, dass Trepper verhaftet 

ist, fügt aber hinzu: «Sie werden sehen, er kommt wieder frei. Nicht umsonst 
wird er von seinen Freunden ‚Kugelblitz’ genannt.» 
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Piepe erzählt: 

«Im Auto hat er mich gefragt, ob ich zur Abwehr oder zur Gestapo gehöre. 

Als ich ihm sagte, dass ich Wehrmachtsoffizier sei, schien er erleichtert und 

meinte: ‚Für mich ist alles zu Ende. Ich werde Ihnen einiges sagen, aber nicht 

alles, das müssen Sie verstehen.’ Natürlich waren Giering und ich über diese 

unverhoffte Erklärung verblüfft. Wenn sich der Grand Chef bereit erklärte, 

mit uns zusammenzuarbeiten, war es mit der sowjetischen Spionage im Westen 

vorbei. Von der ersten Unterredung an habe ich deshalb versucht, einen 

menschlichen Kontakt herzustellen. Wir haben über sein Leben und seine Fa- 

milie gesprochen, haben dabei Kaffee getrunken und Zigaretten geraucht. Er 

plauderte völlig zwanglos. Ich muss gestehen, dass ich ihm gern und voller Sym- 

pathie zugehört habe. Er machte auf mich einen guten Eindruck: ruhig, zu- 

rückhaltend, nüchtern. Ich hatte das Gefühl, einem alten Kameraden gegen- 

überzusitzen, mit dem ich Erinnerungen austauschte.» 

Auf den Lebenslauf folgt ein belehrender Vortrag. Vor dem erstaunten Son- 

derkommando hält Trepper eine regelrechte Vorlesung über die Technik der 

Spionage. Die Grundprinzipien: strenge Abschottung, systematische Verwen- 

dung von Decknamen, Dezentralisation (zu viele Verbindungen über einen 

Einzelnen laufen zu lassen, ist gefährlich), strengste Tarnung zwischen den be- 

sonders gefährdeten Pianisten und den übrigen Mitarbeitern. Die klassischen 

Vorsichtsmassnahmen: niemals Waffen bei sich tragen, die einem bei einer ein- 

fachen Strassenkontrolle gefährlich werden können; kein eigenes Auto besit- 

zen; in Vororten wohnen, wo eine Beschattung leichter zu erkennen ist als in 

den belebten Strassen der Innenstadt; niemals ungewöhnlich viel Post empfan- 

gen und sich lieber Postkarten als Briefe schicken lassen – denn ein Mann, der 

Ansichtskarten erhält, ist unverdächtig; niemals offen schriftliche Unterlagen 

weitergeben (als Versteck Füllfederhalter, Streichholzschachteln, Zeitungen 

verwenden); vorzugsweise Sonn- und Feiertage ausnutzen, um Kontakte zwi- 

schen Agenten zu organisieren, die Polizei ist an diesen Tagen weniger zahl- 

reich und nicht so wachsam; für Treffs unauffällige, gutbesuchte Orte wählen: 

Buchhandlungen, Apotheken, auch Sportplätze, Schwimmbäder und Aus- 

flugsziele, aber nur – so präzisiert Trepper für seine Zuhörer, und die Gestapo 

registriert alles Wort für Wort in ihrem Bericht – wenn sich die Jahreszeit dazu 
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eignet ... Und schliesslich technische Feinheiten, über die Piepe fassungslos 

staunt und die Giering und Berg, die bei der Jagd auf Kommunisten zu Mei- 

stern ihres Faches geworden sind, vor Augen führen, dass sie kaum die An- 

fangsgründe der Spionageabwehr beherrschen. Ein Beispiel: die Benutzung 

von Telefonzellen, um ein Treffen zu vereinbaren. Der Treffpunkt steht im 

voraus fest, nur Tag und Stunde sind noch zu fixieren. Der Agent unterstreicht 

auf einer bestimmten Seite des Telefonbuchs ein Wort in der vierten Zeile: das 

Treffen soll also um vier Uhr stattfinden. Er umrahmt ein weiteres Wort in der 

sechsten Zeile: am sechsten Wochentag, also am darauffolgenden Samstag. Auf 

diese Weise ist jeder vorherige Kontakt zwischen zwei Agenten überflüssig. 

Wenn der Agent, der das Treffen wünscht, seinem Partner misstraut, kann er 

beobachten, ob der andere allein zur Telefonzelle kommt, ob er sich begleiten 

lässt oder gar beschattet wird. 

Nach diesem Vortrag des Grand Chef verfasst die Abwehr einen Bericht für 

Berlin, der die Langwierigkeit ihrer Untersuchungen rechtfertigen soll: «Alle 

von uns vorher im Westen gesammelten Erfahrungen erwiesen sich als wertlos. 

Es stellte sich heraus, dass die Russen meisterhaft gearbeitet hatten. Darum war 

es für die Abwehr notwendig, die Grundsätze kennenzulernen, die der Schu- 

lung und Einschleusung sowjetischer Agenten zugrunde lagen; Grundsätze, 

die den Offizieren der Abwehr unbekannt waren ...» 

Tatsächlich hatte die Abwehr im Westen ihre Erfahrungen bei der Bekämp- 

fung der hastig von idealistischen Dilettanten improvisierten Résistancegrup- 

pen gesammelt, denen die elementarsten Grundregeln der Spionage unbekannt 

waren. Rémy, der beste Mann des Widerstands, musste nach dem Verrat eines 

einzigen seiner Agenten folgende Bilanz ziehen: «Sechzig Verhaftungen, zwei- 

undfünfzig Deportationen, vierzehn Tote in Konzentrationslagern, ein Toter 

im Gefängnis, zwei Hinrichtungen, zwei Vermisste. Und ich bin nicht sicher, 

ob diese Liste vollständig ist.»24 Dabei war der Verräter noch nicht einmal ein 

wichtiger Agent! Weder Jefremow noch Raichman sind imstande gewesen, 

soviel Unheil anzurichten; kein Mitglied der Roten Kapelle – Trepper ausge- 

nommen – hätte das tun können, denn Dezentralisation und strenge Ab- 

schottung verhinderten das Übergreifen der tödlichen Gefahr auf den gesamten 

Organismus. Es geht hier nicht darum, Remys Verdienste zu schmälern. Sein 

Verdienst – und seine Grösse – bestand darin, eine solche Arbeit begonnen zu 

haben, obwohl er als Dilettant kaum etwas von wirkungsvollen Absicherungs- 

methoden wusste. Er sagt es übrigens selbst: «Wo waren denn unsere Lehrmei- 

ster? Wir alle, wie wir da sind, haben selten Experten getroffen, die bereit 

waren, uns zu beraten und zu unterstützen. Wir mussten uns durchschlagen, 

so gut es eben ging.»25 
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Ein erstaunlicher Kapitän! Mit Gelegenheitsmatrosen, ohne Kompass, ohne 

jede Karte, nur das Auge fest auf einen Stern gerichtet. Einige Monate später 

erfährt Rémy, dass einer seiner Leute, den die Gestapo verhaftet hatte, wieder 

Kontakt aufnehmen will: «Ich wurde informiert, dass Gaspard freigelassen sei 

und mich sehen wolle. Freigelassen ... Ich war seiner Loyalität sicher, aber ich 

befürchtete eine typisch deutsche Falle. Gaspard wurde überwacht, das stand 

fest. Andererseits konnte keine Rede davon sein, ihn seinem Schicksal zu über- 

lassen. Es wurde ein Treffen unter dem Eiffelturm vereinbart. Die umliegende 

Esplanade ist ein idealer Ort, um ungestört sprechen zu können. Keine Mög- 

lichkeit, einem Menschen dort nachzuspionieren, ohne aufzufallen. Und ausser-

dem war es ganz in meiner Nähe ,..»26 

Zwei Fehler und ein gefährliches Wagnis. Erster Fehler: ein Treffen in der 

Nähe seiner Wohnung. Die Gestapo kennt diese Angewohnheit überlasteter 

Chefs: ist es gelungen, einen Agenten umzudrehen, fahren sie mit ihm stun- 

denlang durch die Strassen der Stadtteile, in denen er sich gewöhnlich mit je- 

mandem traf: früher oder später muss er seine Gesprächspartner entdecken. 

Zweiter Fehler: ein Treffen auf der Esplanade, obwohl Rémy damit rechnen 

musste, dass Gaspard beschattet wurde. Wie wollte er unter diesen Umständen 

von der menschenleeren Esplanade verschwinden? Das Wagnis liegt in den we- 

nigen Worten: «Ich war seiner Loyalität sicher.» Diese Worte wiederholt 

Rémy immer wieder, wie eine Litanei. Im Zusammenhang mit Agenten, die 

verhaftet wurden und die er bei sich zu Hause empfangen hatte (ein weiterer 

Fehler), schreibt er: «Ein Wohnungswechsel würde Zweifel an der loyalen 

Haltung und am Mut meiner Kameraden bedeuten. Ich werde bleiben, wo ich 

bin.»27 Und bei einer ähnlichen Gelegenheit: «Seit mehr als acht Tagen bin ich 

nicht ein einziges Mal nach Hause gekommen, ohne mir zu sagen, dass ich noch 

in der gleichen Nacht verhaftet werden könnte ... Ich habe sogar daran ge- 

dacht, die Wohnung zu wechseln, aber doch nicht den Mut dazu aufgebracht. 

Es hätte so aussehen können, als misstraute ich den Freunden, die im Gefängnis 

sassen.»28 

Diese Haltung hätte die kühlen Denker der Moskauer Zentrale sicher em- 

pört. Für Rémy ist das Vertrauen, das er seinen Leuten entgegenbringt, kein 

passiver Wert, sondern ein Glaubensbekenntnis, das der Gruppe zugute 

kommt, auf unerforschlichen Wegen zu den Gefangenen dringt und ihnen 

unter der Folter zusätzliche Kraft verleiht. Man sieht hier deutlich, was Rémy 

fehlt und was ihm die Experten des Nachrichtendienstes voraushaben. Und 

dennoch hat er mit seiner zusammengewürfelten Mannschaft das Schiff trotz 

aller Stürme und Grundseen sicher in den Hafen bringen können. Er und die 

Seinen müssen noch etwas anderes besessen haben, etwas, das über die rein 
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technischen Fragen hinausging. Ihre Augen waren auf einen Stern gerichtet. 

Ihre Unerfahrenheit hat sie häufiger als andere vor die Wahl gestellt, Helden 

zu werden oder Verrat zu begehen. Viele entschieden sich für den ersten Weg. 

Trepper steht am entscheidenden Kreuzweg. 

Er mag das Sonderkommando mit seiner virtuosen Technik blenden: Gie- 

rings SS hat ihn nichtsdestotrotz in ihrer Gewalt. Kompromisse schliessen? Auf 

Vorschläge eingehen? Ein raffiniertes Schachspiel beginnen? Aber er ist der 

Grand Chef, und die Gegenseite wird sich nicht mit einigen Bauern begnügen, 

wenn er ihnen die Springer und Türme seiner Organisation, ja das ganze Brett 

mit sämtlichen Figuren ausliefern kann. 

Verräter oder Held? 

Am Tag darauf, am 25. November, werden Madame Corbin, ihre Tochter 

Denise und Robert Corbin verhaftet. Am Tag zuvor hatte Giering den beiden 

Frauen mitgeteilt, dass er sie mit Alfred Corbin konfrontieren wolle. Das Auto 

der Gestapo ist pünktlich um drei Uhr zur Stelle. Madame Corbin fragt, ob 

sie Decken mitnehmen soll. Man beschwichtigt sie: «Wozu? Wir bringen Sie 

gleich wieder zurück!» Trotz dieser beruhigenden Versicherung drängt die 

Frau Robert Corbins ihren Mann, die beiden Frauen in die Rue des Saussaies 

zu begleiten, denn sie hatte bemerkt, wie sehr das bevorstehende Zusammen- 

treffen ihre Schwägerin ängstigte. 

Der Wagen der Gestapo fährt geradewegs zum Gefängnis nach Fresnes. 

Dort wird Robert Corbin mit Handschellen gefesselt und in eine leere Zelle 

geworfen. Das Fenster ist mit einem schwarzen Vorhang verhängt, nur eine 

elektrische Birne gibt Licht. Am Abend bei der Essenausgabe flüstern ihm 

Häftlinge zu, dass an seiner Zellentür das rote Schild, das Kennzeichen für 

schwerste Fälle, hängt. Er sagt: «Ich hatte nichts begriffen. Mir war zumute, als 

ob der Himmel über mir eingestürzt sei.» 

Aber Trepper hatte nicht den Anstoss zu dieser Katastrophe gegeben. 

Am gleichen Tag wurden in Belgien die Aktionäre der Simexco verhaftet. 

Robert Christen, der Inhaber des «Florida», bebt heute noch vor Entrüstung: 

«Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass ich nie daran gedacht hatte, mich mit 

den Leuten vom Widerstand einzulassen. Es ist eine Schande, dass die Gestapo 

meine Unschuld nicht sofort erkannt hat.» Im Gefängnis von Saint-Gilles traf 

er Henri de Ryck, einen Verleger, Jean Passelecq und Charles Drailly, zwei 

Geschäftsleute, den Anwalt Beublet, den juristischen Berater der Firma, und 

Louis Thévenet, den Besitzer einer Zigarettenfabrik. Henri Seghers, der als 

vierter Mann an Margarete Barczas Bridgepartien teilgenommen und sich hatte 
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überreden lassen, der sechste Aktionär der Simexco zu werden, wurde nach 

Breendonck gebracht. Nazarin Drailly, der Direktor der Gesellschaft, entging 

der Razzia. Er versteckte sich bei einer Freundin, Mademoiselle Ponsaint, die 

alles für seine Flucht vorbereitete. Aber auch Madame Drailly war verhaftet 

worden, und ihr Mann wollte nicht flüchten, bevor Mademoiselle Ponsaint ihr 

ein Päckchen überbracht hatte. Sie tat es und wurde verhaftet; nun fand die 

Gestapo auch Nazarin Drailly. 

Er hatte sich der Gruppe durch Vermittlung seines langjährigen Freundes 

Grossvogel angeschlossen; seine Frau hatte sogar eine Filiale der Firma «Roi 

du Caoutchouc» geleitet. Wie Alfred Corbin war auch Drailly gewarnt wor- 

den; Trepper hatte für ihn eine Fluchtmöglichkeit in die Schweiz organisiert. 

Aber wie Corbin, dem er in manchem ähnlich gewesen zu sein scheint, wusste 

auch Drailly, dass er nicht flüchten konnte, ohne seine Angehörigen zu gefähr- 

den. Er hatte den Grand Chef darauf aufmerksam gemacht, dass er nicht glaube, 

Folterungen ertragen zu können. Sein Opfer hat weder die Verhaftung seiner 

Frau noch die seines Bruders verhindert. 

Auch Madame Grossvogel wurde am 25. November aus der Klinik geholt, 

wo sie gerade ihr erstes Kind, das sie sich seit Jahren sehnlichst wünschte, zur 

Welt gebracht hatte. Ihr Mann, der wusste, welche Gefahren der Gruppe droh- 

ten, hatte sie angefleht, so schnell wie möglich die Klinik zu verlassen, um sich 

in Sicherheit zu bringen. Sie aber hatte sich geweigert, weil sie das Neugebo- 

rene nicht zu früh der ärztlichen Pflege entziehen wollte. Die Gestapo erlaubte 

ihr, das Kind in der Gefängniszelle von Saint-Gilles bei sich zu behalten. 

Bill Hoorickx wurde einige Tage später bei einem Freund festgenommen, 

nachdem er die Nacht in einem Kabarett verbracht hatte, wo Django Reinhardt 

spielte. Die Gestapo kannte zwar die Adresse Rauchs, zwang aber Hoorickx, 

mit ihm zu telefonieren, um sich zu vergewissern. Als Rauch sich meldete, 

schrie Hoorickx: «Hau ab, ich bin verhaftet.» Die SS schlug ihn zusammen. 

Dennoch wurde Rauch am nächsten Tag gefasst. Er selber hatte nur noch eine 

unbedeutende Rolle im Apparat gespielt, aber sein Sohn war zu einer wichtigen 

Quelle geworden. Diesen jungen Tschechen hatte man als angehenden Inge- 

nieur zwangsweise zur Wehrmacht eingezogen; er arbeitete in einem Planungs- 

büro für tien Bau des Atlantikwalls. Jedesmal wenn er auf Urlaub nach Brüssel 

kam, brachte er seinem Vater wichtige Dokumente mit. 

So wurde die belgische Gruppe endgültig vernichtet. Aber Trepper hatte zu 

dieser Liquidierung nichts beigetragen. 

Die Gestapo kam auch in die Zweigniederlassung der Simex nach Marseille. Sie 

verhaftete Jules Jaspar, dessen Frau und eine junge Sekretärin, Marguerite 

 

263 



DER GRAND CHEF 

Marivet. Jules Jaspar, der belgische Patrizier, ehemalige Konsul und frühere 

Direktor der «Foreign Excellent Trench-Coat», erfuhr erst durch die Gestapo 

von seiner Zugehörigkeit zu einem sowjetischen Spionagenetz. Krebsrot vor 

Entrüstung schrie er: «Diese Schufte, und ich glaubte, wir hätten für den Intel-

ligence Service gearbeitet!» 

Trepper mag ihm vielleicht manches verhehlt und wissentlich Moskau mit 

London verwechselt haben, aber ihn traf keine Schuld, wenn der gute Mon- 

sieur Jaspar die von ihm vermutete Tätigkeit für Seine Britische Majestät nicht 

fortsetzen konnte: die Gestapo hatte die Adresse der Marseiller Niederlassung 

im Stammsitz der Firma in Paris gefunden. 

Kurz darauf wurde auch die Gruppe in Lyon zerschlagen. Wir wissen, dass sie 

unter der Führung des wagemutigen Isidor Springer interessante Verbindun- 

gen zu hohen Persönlichkeiten wie dem ehemaligen belgischen Minister Bal- 

thazar und dem Konsul der Vereinigten Staaten geknüpft hatte. Mit einem Sen- 

der eigener Konstruktion wollte die Lyoner Gruppe gerade anfangen, ihre 

Meldungen direkt zu funken, als die Gestapo zuschlug. Sie verhaftete Otto 

Schumacher, in dessen Haus in Brüssel Wenzel überrascht worden war. 

Germaine Schneider gelang es zu entkommen, sie wurde aber bald darauf vom 

Sonderkommando in Paris festgenommen. Isidor Springer verteidigte sich mit 

der Waffe in der Hand; erst nach einer regelrechten Belagerung konnte man 

ihn überwältigen. Verhaftet, gefoltert und mit den anderen zusammen nach 

Paris überführt, sprang er im Gefängnis von Fresnes aus dem dritten Stock in 

den Innenhof, um für immer stumm zu bleiben. An Mut hatte es ihm nie ge- 

fehlt. 

So endete die kaum aufgebaute Gruppe in Lyon. Raichman, nicht Trepper, 

hatte sie ins Verderben gestürzt. 

Den deutschen Unterlagen zufolge ist jedoch der Grand Chef schuld an den 

Verhaftungen von Katz, Grossvogel, Wassilij Maximowitsch und Robinson. 

Zuerst soll er Katz, seinen alten Gefährten aus Palästina und ergebensten Hel- 

fer, verraten haben: Giering befahl Trepper, Katz anzurufen, um sich mit ihm 

an der Metro-Station Madelaine zu verabreden – so die deutsche Version. Der 

kleine Katz wurde verhaftet, in die Rue des Saussaies gebracht und Trepper ge- 

genübergestellt. Trepper sagte: «Katz, wir müssen mit diesen Herren Zusam- 

menarbeiten. Unser Spiel ist aus!» Dann soll der Grand Chef Wassilij und 

schliesslich Leo Grossvogel, den «Stabschef» des Apparates, verraten haben: 

Unermüdlich hatte Grossvogel eine ganze Reihe von sicheren Verstecken vor- 

bereitet, in denen die der Verhaftungswelle Entgangenen ruhig und sicher das 
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Weitere abwarten konnten – eine Möglichkeit hatte er allerdings übersehen: 

den Treubruch seines Chefs. 

Ein Verräter also ... 

«Ich habe an den ersten Verhören der Geschwister Maximowitsch nicht teil- 

genommen», erinnert sich Piepe, «aber ich weiss, dass die Leute von Giering 

grausam vorgegangen sind, besonders Rolf Richter, der sich Anna vorge- 

nommen hatte. Sie haben alle Mittel angewandt, um sie weichzukriegen. Sie 

verstehen, einem Trepper, einem Offizier der Roten Armee, konnte man nicht 

vorwerfen, gegen uns gearbeitet zu haben: er hatte nur seine Pflicht getan. Aber 

Maximowitsch, der Sohn eines zaristischen Generals! Ich habe ihn gefragt: 

‚Wie konnten Sie als Weissrusse den Kommunisten helfen?’ Er hat mir geant- 

wortet: ‚Ich war auf Seiten der Deutschen bis zu dem Tag, an dem ich erfahren 

habe, dass sie der Ukraine die Unabhängigkeit geben wollten. Ich bin in erster 

Linie Russe. Ein Russe kann nicht zulassen, dass sein Vaterland zerstückelt 

wird.’ Ich muss sagen, das hatte Hand und Fuss. 

Ich möchte nicht behaupten, dass die Geschwister Maximowitsch zu- 

sammengebrochen sind, das wäre übertrieben. Aber am Schluss haben sie doch 

ausgesagt. War das ein Skandal! Praktisch war der gesamte Stab des Militär- 

befehlshabers kompromittiert. Und die Botschaft. Und das Amt Sauckel. Kein 

Wunder, bei den Verbindungen, die sie hatten ... 

Giering überliess es mir, die Untersuchung durchzuführen, denn alles, was 

Wehrmacht und Militärverwaltung betraf, gehörte in den Bereich der Abwehr; 

die SS hatte ihre Nase da nicht hineinzustecken. Ich habe also Gierings Leute 

abgelöst. Maximowitsch hat uns aus dem eigentlichen Netz Käthe Voelkner 

verraten. Wir wussten, dass Raichman aus Paris Blankoformulare von den deut- 

schen Behörden erhielt. Maximowitsch gestand, dass sie ihm durch eine Ange- 

hörige vom Amt Sauckel beschafft wurden, und es dauerte nicht lange, bis ich 

herausfand, dass es sich um die Voelkner handeln musste. Sie war nicht in Paris, 

sondern mit ihrem Chef auf Urlaub in Königsberg.’» Sofort nach ihrer Rück- 

kehr suchte ich sie in ihrem Büro auf; sie kniete vor einem Panzerschrank. ‚Sind 

Sie Fräulein Voelkner?’ – ‚Ja, und ich weiss auch, weshalb Sie kommen. Sie 

wollen mich verhaftend – «Richtig. Geben Sie mir den Schlüssel zum Panzer- 

 

* Hier irrt Piepe. Käthe Voelkner war damals hei ihrer Familie in Deutschland zu Besuch. Sie verbarg 
ihrem Onkel gegenüber nicht, dass ihr Schicksal besiegelt zu sein schien: sie wusste, dass sie bereits 

überwacht wurde. Piepe behauptet zwar, dass Maximowitsch sie verraten hätte, gibt aber zu, bei den 

Verhören des Russen nicht dabei gewesen zu sein. In Wirklichkeit war Käthe Voelkner wie Maximo-

witsch durch den Inhalt dechiffrierter Botschaften verraten worden: gewisse Informationen konnten 
nur von ihr stammen. 
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schrank und kommen Sie mit!’ Sie war eine kleine, blonde Person, lebhaft und 

drahtig. Am nächsten Tag – das muss ich noch hinzufügen – kam ihr Chef 

zurück und machte mir eine ungeheure Szene: ‚Sind Sie wahnsinnig geworden? 

Das Mädchen ist in Ordnung. Die Zuverlässigkeit in Person!’ – und so weiter. 

Ich sagte ihm: ‚Immer mit der Ruhe! Seien Sie froh, dass ich Sie nicht gleich 

auch verhafte! Ihre Voelkner ist eine Spioninh Er war sprachlos. Er nannte mir 

die Adresse des Mädchens. Sie lebte mit einem Tschechen namens Podsialdo 

zusammen. Wir fuhren schleunigst hin, aber der Mann war nicht da. Die 

Voelkner verweigerte jede Aussage über ihn. Wir fuhren also wieder zur 

Wohnung und fragten die Nachbarn. Eine Frau sagte schliesslich: ‚Der 

Tscheche? Der arbeitet doch auch für die Deutschen!’ So haben wir ihn in 

einem anderen Büro des Amts Sauckel gefunden. 

Die Voelkner war aus dem gleichen Holz geschnitzt wie Sophie Posnanska, 

die Codespezialistin in Brüssel. Es war nichts aus ihr herauszubekommen – 

nicht ein Wort. Aber der Tscheche, dieser Podsialdo, hat uns alles erzählt: dass 

seine Freundin oft auf der bei ihnen verborgenen Schreibmaschine geheime Be- 

richte abgetippt habe, und wo wir die Kopien finden könnten. Zusammen mit 

der Voelkner sind wir in die Wohnung gegangen, und als wir die Schreibma- 

schine entdeckten, fing sie an, um sich zu schlagen. Wir mussten ihr die Hände 

mit Handschellen auf den Rücken fesseln. Sie schrie: ‚Das macht mir gar 

nichts.’ Und ehe wir uns versahen, wand sie sich, verrenkte sich und hatte ihre 

Hände wieder vorn. Natürlich, als Akrobatin ... Wir mussten alle lachen und 

nahmen ihr die Handschellen wieder ab. 

Podsialdo hat uns auch gestanden, dass er mit einem Angestellten vom 

Quartieramt der Wehrmacht in Paris in Verbindung stand. Einem Franzosen. 

Er wurde erschossen, aber der Schaden, den er angerichtet hatte ... Er küm- 

merte sich um die ‚Jeip-Fahrer’ – die ‚Jeder-einmal-in-Paris’-Besucher. Das 

war so ein Propaganda-Unternehmen, um die Moral der Truppe zu heben. Die 

Einladungen wurden individuell verteilt, man konnte ja schliesslich nicht ganze 

Einheiten von der Front abziehen. Die Pariser Dienststelle erfuhr also, dass der 

Soldat X, der dieser oder jener Einheit angehörte, vom Frontabschnitt Y nach 

Paris kommen würde, um dort seinen Urlaub zu verbringen. Begreifen Sie, was 

das bedeutet? Dass durch diesen mickrigen kleinen Franzosen, der gar nichts 

darstellte, Trepper die taktische Einsatzgliederung der Wehrmacht zum 

grossen Teil rekonstruieren konnte. Das ist Spionage! Eigentlich durfte der 

Franzose die Listen nicht einsehen, aber er hatte sich das Vertrauen der zwei 

Unteroffiziere erschlichen, die dafür verantwortlich waren. Diese beiden Kerle 

wurden zu je acht Jahren Zuchthaus verurteilt. 

Sie waren nicht die einzigen. Margarete Hoffmann-Scholtz, die Braut von 
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Maximowitsch, bekam sechs Jahre. Und viele hohe Offiziere, die durch die 

Geschwister Maximowitsch kompromittiert wurden, sind schwer bestraft 

worden. War das ein Theater! Ich suchte General Schaumberg auf, der mit 

Sicherheitsfragen beim Pariser Militärbefehlshaber betraut war. Nachdem er 

mich angehört hatte, wurde er fuchsteufelswild: ‚Ich werde mit der Axt drein- 

schlagen! ‘ Aber das Malheur war bereits geschehen ... Es kam sogar zu 

einer Art heiligen Allianz, man hatte gemerkt, dass es nun galt, zusammen- 

zuhalten. Hätte Berlin die ganze Wahrheit erfahren, hätten sie dort nur noch 

rot gesehen... Wir haben uns darauf geeinigt, etwas verwässerte Berichte 

aufzusetzen, so dass nie wirklich herausgekommen ist, in welchem Ausmass sich 

der Stab des Militärbefehlshabers in Paris kompromittiert hatte ...» 

In der Wohnung Käthe Voelkners hatte Piepe einen Wellensittich gefunden. 

Er vertraute ihn einer Nachbarin an und meinte lachend: «Den können Sie 

behalten, die Frau kommt nicht wieder ...» Der vierzehnjährige Sohn Käthe 

Voelkners wurde nach Berlin in ein SS-Kinderheim geschickt. Warum sollte 

aus ihm, nach gründlicher Umerziehung, nicht ein treuer Diener der Mörder 

seiner Mutter werden?* 

Kent bricht zusammen. 

«Sie haben mich vier Tage in meiner Zelle am Alexanderplatz gelassen», erzählt 

Margarete, «bevor sie mich zum Sitz der Gestapo brachten. Er war da. Der 

Arme, es war ein schwerer Schlag für ihn: zum erstenmal sah er mich in 

schlechter Verfassung, ungeschminkt, ungekämmt ... Der anwesende 

Gestapomann, der sein Entsetzen beobachtet hatte, sagte zu ihm: ‚Wir machen 

Ihnen einen Vorschlag: Sie können tagsüber mit ihr zusammenbleiben, aber 

dafür müssen Sie nachts bei uns auspacken.’ Vincent war einverstanden. So 

konnte ich ihn jeden Tag sehen, aber die anderen blieben misstrauisch: stellen 

Sie sich vor, nach jedem Abschied musste ich den Mund aufmachen; sie 

kontrollierten, ob Vincent mir beim Abschiedskuss nicht eine Nachricht zuge- 

steckt hatte! Allmählich wurde man im Gefängnis freundlicher. Willy Berg 

kam oft zu mir, ein widerliches Gesicht, eine richtige Gestapofratze. Aber bei 

näherem Kennenlernen entpuppte er sich als unglücklicher Mensch ... Er hatte 

zwei Kinder bei einer Diphtherie-Epidemie verloren.» 

* Die Rechnung ging nicht auf: Hans Voelkner wurde Kommunist. 
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Kent verbringt also seine Nächte mit Verrat. Er bestätigt der Gestapo seine 

Kontakte mit Schulze-Boysen und Harnack: Zu diesem Zweck hatte man ihn 

nach Berlin geholt. Er berichtet über die Reise Alfred Corbins nach Leipzig. 

Er gibt viele Einzelheiten über die Brüsseler Gruppe preis. Diese Geständnisse 

sind im Grunde nur Bestätigungen bereits bekannter Tatsachen, aber sie wer- 

den mit Interesse aufgenommen, weil sich daran Kents Bereitschaft zur Mitar- 

beit abmessen lässt. Am Ende des Jahres 1942, das dem Sonderkommando den 

totalen Sieg über die Rote Kapelle gebracht hat, denken die Chefs der SS bereits 

an die Zukunft. Sie wollen auf den Trümmern des von ihnen zerstörten Appa- 

rates ein Wunderwerk an offensiver Gegenspionage aufbauen. Am Abend des 

24. November hatte Giering Hitler, den er persönlich kannte, die Gefangen- 

nahme des Grand Chef gemeldet. Er war von ihm dazu beglückwünscht 

worden. Auch Himmler hatte am Telefon gejubelt, als Giering ihm mit seiner 

heiseren Stimme die wunderbare Neuigkeit überbrachte. Und er hatte die 

Unterhaltung mit einer pathetischen Beschwörung mittelalterlichen Stils be- 

endet: «Werfen Sie ihn in das tiefste Verlies von Paris und legen Sie ihn in 

Ketten – damit er uns auf keinen Fall entkommen kann!» Das war natürlich 

nur eine Redensart. Der Reichsführer und seine Adjutanten hatten sich für 

ihren Gefangenen bereits eine Rolle ausgedacht, die seiner Persönlichkeit wür- 

dig war. Sie hatten den Chef der sowjetischen Spionage in Westeuropa nicht 

gefangengenommen, um ihn einfach im Kerker verschimmeln zu lassen. 

In den ersten Dezembertagen erfährt Kent, dass man ihn nach Paris über- 

führen will. Dort sollen der Grand Chef und der Petit Chef in neuer Zusam- 

menarbeit zu Handlangern des ungewöhnlichsten Funkspiels werden, das es 

je gegeben hat. 

Kent willigt ein. Trepper hat seine Zustimmung schon gegeben. 

268 



Die Folter 

25 

Die Berliner halten sich besser. 

Hundertsiebzehn Häftlinge in Berliner Gefängnissen, die wichtigsten bei 

der Gestapo in der Prinz-Albrecht-Strasse. Junge und Alte, Arbeiter und 

Damen der Gesellschaft, Offiziere und Studenten, Kommunisten und Reaktio- 

näre. Eine buntgemischte Gesellschaft, jede soziale Schicht, jede Clique 

scheint vertreten zu sein – wie bei den grossen Razzien in Friedenszeiten, wenn 

die Polizei im Morgengrauen ohne viel Federlesens zusammen mit den Berufs- 

tätigen, die auf dem Weg zur Arbeit sind, die letzten Nachtschwärmer in 

Smoking und Abendkleid aufgreift. Ganz im Gegensatz zur systematischen 

Demontage der Parallelgruppen in Brüssel und Paris. Dort hatte die Gestapo 

zwar einzelne Wände einreissen können, aber die Grundmauern waren stehen- 

geblieben. In Berlin hatte man die beiden Grundpfeiler und damit das ganze 

Gebäude zum Einsturz gebracht. Die Gestapo brauchte nur noch die Trümmer 

zu sortieren. 

Hundertsiebzehn Personen, aber nicht hundertsiebzehn Agenten. Wie 

viele wissen überhaupt von der Existenz von Sendegeräten, kennen die Verbin- 

dungen zu Trepper und Kent, die Funksprüche, die deutsche Soldaten in das 

Feuer russischer Geschütze geraten liessen? Bei Erna Eifler und Wilhelm Fel- 

lendorf, die über Ostpreussen abgesprungen sind und zusammen mit fünfzehn 

kommunistischen Hafenarbeitern in Hamburg verhaftet wurden, handelt es 

sich zweifellos um Agenten. Dasselbe gilt auch für Albert Hössler und Robert 

Bart, die einige Tage vor Schulze-Boysens Verhaftung samt Sendegerät mit 

Fallschirm abgesetzt und festgenommen wurden, kaum dass sie eine Verbin- 

dung mit Moskau hergestellt hatten. 

Aber kann man von Oberst Gehrts behaupten, dass er wissentlich Spionage 

getrieben hat? Politisch gehört er zur Rechten. Den Ersten Weltkrieg hatte er 

als Fliegerleutnant mitgemacht, dann war er Journalist und Redakteur bei der 

konservativen «Täglichen Rundschau» gewesen. 1935 meldet er sich wieder 

zur Luftwaffe, wird turnusmässig befördert und leitet seit 1942 im Reichsluft- 

fahrtministerium die Abteilung, die unter anderem für geheime Einsätze in 

Russland verantwortlich ist. Sein Posten verschafft ihm Zugang zu den ver- 

schiedensten und geheimsten Informationen. Er ist bestens über geplante Fall- 

schirmoperationen an der Ostfront unterrichtet. Offiziell beschränkt er sich 
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darauf, den Transport der Fallschirmjäger zu organisieren. Durch seine inoffi- 

zielle Tätigkeit verhilft er ihnen aber zum sicheren Tod, sobald sie aus den 

Flugzeugen springen. Gehrts ist Antikommunist, aber er hält-vom ersten Tag 

an – den Angriff auf Russland für mörderischen Wahnsinn. Viele seiner Kolle- 

gen denken so, begehen aber trotzdem nicht Verrat. Schulze-Boysen jedoch 

ist ein Meister in der Kunst, Menschen an sich zu binden. Gehrts ist abergläu- 

bisch, begeisterter Okkultist, überzeugter Tarot-Anhänger und glaubt an die 

Verheissungen des Kaffeesatzes. Man bringt ihn mit der Wahrsagerin Anna 

Krauss zusammen. Dem Kreis gehört also auch eine Frau an, die viele hohe Of- 

fiziere, Beamte und Geschäftsleute zu ihren Kunden zählt. Sie lässt sich von 

ihnen über die Gegenwart berichten, um die Zukunft entschleiern zu können, 

und verquickt Andeutungen über bevorstehende amouröse Begegnungen mit 

Fragen nach der täglichen Beschäftigung des Kunden (für jeden Einzelnen hat 

man ihr einen besonderen Fragebogen vorbereitet). War Gehrts, der völlig unter 

ihrem Einfluss stand, ein Spion oder ein Betrogener? 

Die meisten der Gefangenen gehören der Widerstandsbewegung an. 

In einer denkwürdigen Nacht des Jahres 1942 hatten sechzig von ihnen in 

den Strassen Berlins antinazistische Plakate angebracht und waren dabei von 

Offizieren in Uniform beschützt worden. Harro Schulze-Boysen war der 

Initiator dieser Aktion gewesen, die sich gegen Goebbels’ Ausstellung «Das Sow-

jetparadies» richtete, in der dem deutschen Volk erschütternde Dokumente 

über das Unglück des russischen Volkes gezeigt werden sollten. Am nächsten 

Morgen hatten die erstaunten Berliner lesen können: «Das Naziparadies: Krieg 

– Hunger – Terror – Elend – Gestapo. Wie lange noch?» 

 

Es gab auch junge Leute, die nach Einbruch der Dunkelheit mit schweren 

Koffern durch die Strassen von Berlin zogen. Von Zeit zu Zeit setzten sie ihr 

Gepäck ab, um Atem zu schöpfen. Hoben sie es wieder auf, waren auf dem As-

phalt antinazistische Parolen zu lesen – der Kofferboden war ein riesiger Stem-

pel. 

Es gab auch eine Propagandazeitung, «Die innere Front», die zweimal im 

Monat erschien und sich besonders an die Massen der ausländischen Zwangs- 

arbeiter in Deutschand wandte. Sie wurde in Deutsch, Russisch, Italienisch, 

Polnisch, Tschechisch und Französisch herausgegeben. 

Es gab Flugblätter, die in Telefonzellen, in Untergrund- und Strassen- 

bahnen liegen gelassen oder nachts in Briefkästen gesteckt wurden. Es gab 

sorgfältig redigierte Broschüren, die sich an Leute richteten, die in Naziorga- 

nisationen arbeiteten, ohne deren Ideologie zu teilen, und denen man kritische 
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Einsichten zutraute: «Das Werden der Nazibewegung», «Wie es zum Krieg 

kommen musste», «Aufruf zum Widerstand», «Warum der Krieg verloren ist». 

Der beste dieser Texte, «Das Leben Napoleons», beschreibt die Lage der 

Wehrmacht in Russland und prophezeit ihr mit Hilfe von Zitaten aus Ge- 

schichtswerken über die Niederlage der Grande Armée ein düsteres Schicksal. 

Es gab auch Fluchtwege in die Schweiz und nach Schweden für Juden, aus 

Konzentrationslagern Entkommene und vom Regime Verfolgte. 

Und es gab Pläne für eine grossangelegte Sabotageaktion, deren Vorberei- 

tungen fast beendet waren, als die Gestapo zuschlug. 

Alle Hochachtung vor diesen tapferen Leuten, aber welch ein Wahnsinn! 

Harro Schulze-Boysen, eine der drei oder vier wichtigsten Quellen der sowje- 

tischen Spionage, zieht seine Uniform an und beschützt, mit der Pistole in der 

Hand, seine Jungs, während sie Plakate anbringen, die von der Polizei wenige 

Stunden später abgerissen werden. Und er redigiert die Fahnenabzüge der «In- 

neren Front». Er, der für den sowjetischen Generalstab so viel wert ist wie 

mehrere Divisionen zusammen, setzt sich dem Zufall einer Polizeistreife aus, 

den Geständnissen eines Flugblattverteilers, dem Verrat eines ausländischen 

Arbeiters – denn schliesslich haben sich viele Fremdarbeiter freiwillig zur 

Arbeit im Dritten Reich gemeldet. Er wird gewarnt. Harnack, vorsichtig und 

verschlossen, beschwört ihn, mit diesem Irrsinn Schluss zu machen. Schulze- 

Boysen will nicht hören. Hugo Buschmann ist gewiss kein Spionagefachmann, 

aber er besitzt gesunden Menschenverstand: «Ich erklärte Harro, dass er die 

Propaganda von der so wichtigen Arbeit der geheimen Funksendungen trennen 

müsse. Die Erfahrung hatte gezeigt, dass Leute, die sich mit Propaganda be- 

schäftigten, immer schnell gefasst worden waren. Es wäre doch entsetzlich, 

durch Leichtsinn so viel wichtigere Aufgaben zu gefährden. Harro versprach 

alles, aber Harro konnte niemals Wort halten. Bis zum Schluss betrieb er beides 

gleichzeitig.»29 War es sein verzehrender Zwang zur Aktion, der ihn in alle 

diese Unternehmungen stürzte und ihn daran hinderte, auch nur eine einzige 

Aufgabe abzulehnen, mochte sie noch so unbedeutend sein? Vielleicht konnte 

er seine furchtbare Aufgabe nur erfüllen, wenn er um sich die Selbstlosigkeit, 

die Begeisterung, den Idealismus derer spürte, die um geringer Erfolge willen 

ihr Leben aufs Spiel setzten. Oder brauchte er diese kleinen Bestätigungen – 

ein Flugblatt, eine Broschüre –, um sich immer wieder zu beweisen, dass auch 

er mithalf, das Gesicht seines Landes neu zu formen? 

Zusammen mit den wirklichen Agenten und Widerstandskämpfern wurden 

auch die Leute gefasst, die Ille, der Gefährtin Ernst von Salomons, angst ge- 

macht hatten: «Da stehen die Leute, lässig an den Kamin gelehnt, balancieren 
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eine Teetasse und erzählen, so ganz beiläufig, Sachen ... Sachen! Jeder einzelne 

Satz kann sie den Kopf kosten!» Manche dieser Leute wurden verhaftet, viele 

(vier- oder fünfhundert) werden verhört. Nun sitzen sie auf einem harten 

Schemel und halten keine Teetasse mehr in der Hand. Sie können nicht viel 

berichten, denn sie wissen eigentlich nichts, ausser dass Schulze-Boysen bei 

jeder Gelegenheit seinem Hass gegen die Nazis Luft machte – aber das wissen 

tausend oder zweitausend Berliner ... «Manchmal versuchte ich, Harro zur 

Vernunft zu bringen», schreibt Hugo Buschmann, «er war äusserst unvor- 

sichtig. Zu diesem Zeitpunkt gehörte es zum guten Ton in der Berliner Gesell- 

schaft, politische Geschichten zu erzählen. Harro liess keine Gelegenheit aus. 

Bei Hausfesten in Berlin erschien er in seiner Luftwaffenuniform mit Orden 

und erzählte dann sensationelle und irrsinnige Geschichten aus dem Mini- 

sterium, über militärische Operationen, über Hinrichtungen von Gefangenen, 

und so weiter. Diese eleganten Damen und Herren unterhielten sich bis zum 

Morgengrauen, ohne zu merken, wie gefährlich es für sie war, mit ihm Bezie-

hungen zu unterhalten.»30 

Aber was hatte die Gestapo getan? Die Aufnahme eines Schulze-Boysen, eines 

notorischen Oppositionellen, in das Reichsluftfahrtministerium ist noch zu 

verstehen: Schulze-Boysen war von Göring persönlich vorgeschlagen worden. 

Ausserdem wäre es falsch, anzunehmen, dass die Nazis bei der Machtüber- 

nahme nur Angst und Schrecken um sich verbreiteten: sie waren so davon über- 

zeugt, richtig zu handeln, so begeistert und siegessicher, dass sie glaubten, auch 

erbitterte Gegner früher oder später für sich gewinnen zu können. Und die 

Erfahrung gab ihnen recht: auf einige tausend Unbelehrbare, die in Konzen- 

trationslager gebracht wurden, kamen Hunderttausende, die ihre früheren 

politischen Überzeugungen verleugneten und sich das Hakenkreuz ansteckten. 

Ausserdem sollte man sich vor Augen halten, was mir auch Dr. Meyer, ein ehe-

maliger hoher Beamter des Dritten Reiches, in einem Gespräch bestätigte: «Von 

dem Augenblick an, als Schulze-Boysen die Uniform eines deutschen Fliegerof-

fiziers trug, war er über jeden Verdacht erhaben. Man verdächtigte keinen deut-

schen Offizier. Man konnte nicht zugleich eine deutsche Uniform tragen und 

ein Verräter sein.» 

Es ist sogar möglich, dass die abfälligen Reden des Kreises um Schulze- 

Boysen von der Gestapo nicht sonderlich beachtet wurden. In allen Salons der 

Welt werden Ränke geschmiedet – es gehört nun einmal zum guten Ton, über 

die Machthaber zu spotten, mit denen man am Vorabend zusammen diniert 

hat. So etwas zieht keine Folgen nach sich, weder in Berlin noch anderswo. Um 

noch einmal Dr. Meyer zu zitieren: «Heute übertreibt man den totalitären 
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Charakter des Regimes und die Macht der Gestapo. Eine verständliche Über- 

treibung, denn heute hat jeder – besonders in Deutschland – ein Interesse 

daran, behaupten zu können, er habe unter den Nazis zu leiden gehabt. Jeder 

tut heute so, als habe er zwölf Jahre lang jede Sekunde davor gebangt, die Ge- 

stapo könne ihn abholen. Das stimmt nicht. Gerade in Berlin ging es sehr libe- 

ral zu. Spottreden auf die Regierung, unverblümte Unterhaltungen, Feste im 

Stile der sogenannten ‚Vierzehn-Punkte-Abende’ – in den führenden Kreisen 

waren solche Dinge nichts Ungewöhnliches.» Wie auch immer, der Hohn eines 

Schulze-Boysen, «der vor Hass zitterte, wenn er von den Nazis sprach», über- 

stieg sicherlich weit das übliche, in den Berliner Salons gewohnte Mass: «Haben 

Sie gewusst, mein Lieber, dass Ley (der Leiter der Deutschen Arbeitsfront) ein 

‚v’ verloren hat, zwischen dem ‚e’ und dem ‚y’?» 

Aber die sechzig Plakatkleber, die durch die Strassen von Berlin streiften, 

die in sechs Sprachen erscheinende «Innere Front», die zu Tausenden in der 

Stadt verteilten Flugblätter und Broschüren: das macht zusammen wie viele 

eingeweihte Frauen und Männer? Die Geständnisse eines Einzelnen hätten ge- 

nügt, das gesamte, so schlecht abgeschottete Netz auffliegen zu lassen und es 

sofort bis in den innersten Kern blosszulegen. Mühelos hätte man auf diese 

Weise bis zu den führenden Köpfen vordringen können, die mit Moskau in 

Verbindung standen. 

Die Blindheit der Gestapo ist unfassbar. Dafür gibt es keine Erklärung. Man 

ist versucht, an übernatürliche Einflüsse zu glauben. Rémy, dessen Apparat im 

Vergleich zu dem Schulze-Boysens ein technisches Wunder war, ist sich be- 

wusst, dass er normalerweise hätte gefasst werden müssen: «Warum bin ich ver- 

schont geblieben, während andere zu Fall kamen? Wahrscheinlich, weil das 

Gelingen der mir anvertrauten Mission, die meine bescheidenen Kräfte bei wei- 

tem überstieg, vorherbestimmt war. Ich sehe keinen anderen Grund. Allein auf 

mich gestellt, ohne Waffen, unerfahren, hatte ich unentwegt Angst. Wenn ich 

durchgehalten habe, wenn ich Hilfe bekam, dann nur, weil ich zu Ihr gebetet, 

alle meine Hoffnung in Ihre Hände gelegt und meine Gruppe unter Ihren 

Schutz gestellt habe.»31 Schulze-Boysen und Harnack hatten vermutlich der 

Heiligen Jungfrau in ihrem Abschottungssystem keinen Platz eingeräumt, aber 

dass sie sich so lange der Gefahr entziehen konnten, dass Rémy – und viele an- 

dere – überlebten, zeigt, dass Spionage keine exakte Wissenschaft ist und jeder 

Agent letzten Endes den Launen des Schicksals ausgeliefert ist. 

Wozu dann aber Schulung und Ausbildung? 

Zum Beispiel, um zu verhindern, dass durch den Fehler eines unfähigen Mos- 

kauer Funktionärs der Berliner Apparat vernichtet wird. Wenn ein Agent 
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wie ein Seiltänzer den Launen des Schicksals ausgeliefert ist, wird es doppelt 

wichtig, sorgfältig die Halterungen zu überwachen, die das Seil sichern. Und 

diese Dinge kann man lernen. Umso skandalöser und empörender ist es, dass 

der Chef der sowjetischen Zentrale in einem Funkspruch schlicht und einfach 

drei entscheidende Adressen angibt und dass auf diese Weise Schulze-Boysen 

und seine Leute, nachdem ein unerklärlicher Glücksumstand sie so lange vor 

den Machthabern in Berlin geschützt hat, der Unfähigkeit der Moskauer 

Zentrale zum Opfer fallen. Aus der Znamenskistrasse – von der Zentrale – 

musste der Fingerzeig kommen, damit die Prinz-Albrecht-Strasse eingreifen 

konnte. 

«Stalin, Stalin ist der einzig Schuldige», schreibt Marschall Eremenko über 

die ersten militärischen Niederlagen der Sowjetunion. Der Direktor der Zen- 

trale könnte das gleiche über die Berliner Katastrophe sagen. Die politische 

Blindheit des Diktators hat die sowjetischen Dienststellen daran gehindert, in 

Deutschland einen gut funktionierenden Apparat aufzubauen. Und nach dem 

Beginn des Unternehmens Barbarossa funktionierte auch die Zentrale – wie 

alles andere – nur noch nach dem Motto «Rette sich wer kann». Der Funk- 

spruch an Kent trägt das Datum vom 10. Oktober. Einige Tage später, am 

19. Oktober, waren sämtliche Funkverbindungen zwischen der Moskauer 

Zentrale und den sowjetischen Sendern im Ausland unterbrochen. Etliche 

Funker, die in jener Nacht Anweisungen aus Moskau auffingen, hatten wäh- 

rend der Sendung den Kontakt verloren. Erst sechs Wochen später nahm Mos- 

kau ohne jede Erklärung den Betrieb genau an jenem Punkt wieder auf, an dem 

er unterbrochen worden war. Die Erklärung? Als die deutschen Panzer auf 

Moskau rollten, erging der Befehl, die Zentrale nach Kuybitschew zu verlegen. 

Aber nur den höheren Offizieren war dieser Befehl zwölf Stunden vorher be- 

kanntgegeben worden, dem übrigen Personal nicht. Wenn die oberste Leitung 

derart kopflos handelt, ist es dann verwunderlich, dass untergeordnete Stellen 

nicht mehr wissen, was sie tun? 

Kent hatte bereits Kontakt mit der Berliner Gruppe gehabt, als er im April 

1941 zur Leipziger Messe fuhr. Vor dem Unternehmen Barbarossa ... Der Di- 

rektor der Zentrale hatte genügend Zeit gehabt, dieses Treffen unter Beachtung 

aller notwendigen Sicherheitsvorschriften, wie Erkennungszeichen und Lo- 

sungswort, vorzubereiten. Warum wurde damals versäumt, ein Verbindungs- 

system zwischen den Fachleuten aus Brüssel und den Amateuren in Berlin aus- 

zuarbeiten? Hier liegt der Fehler. Zweifellos wäre das nicht ungefährlich gewe- 

sen: hätte man eine Verbindung zwischen den Netzen hergestellt, dann hätte 

die Aufdeckung des einen das andere in Gefahr bringen können. Aber es gibt 

ja technische Kniffe, Sicherungen einzubauen, lebende oder tote Briefkästen 
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und so weiter – ein ausgeklügeltes System von gegeneinander abgeschotteten 

Schaltungen hätte genügend Sicherheit gewährleisten können. 

Nachher blieb natürlich keine Zeit mehr dafür. Alle ND-Fachleute, die wir 

darüber befragt haben, rechtfertigen ohne das geringste Zögern den Funk- 

spruch des Direktors: zum Teufel mit allen Sicherheitsvorkehrungen, wenn 

deutsche Panzer in Sichtweite des Kreml stehen! Was bedeutet der Untergang 

der Berliner Gruppe, wenn es darum geht, Moskau zu retten? Umfang und 

Grösse des sowjetischen Nachrichtensystems erlauben durchaus kaltblütiges 

Blutvergiessen. Für Schulze-Boysen und seine Leute wird schnell Ersatz da sein. 

 

Man hat sie also geopfert. Wie eine Nachhut, die ein General aufgibt, um 

seine Armee zu retten. Die Opfer selbst hätten es gebilligt, und doch sind wir 

noch heute über ihr Schicksal empört, während ein geopferter Soldat uns nur 

traurig stimmt. Das liegt wohl daran, dass ein Soldat nur sein Leben aufs Spiel 

setzt, und wir alle wissen, dass einer, sobald er die Uniform anzieht, Kanonen- 

futter wird. Der Agent riskiert mehr als sein Leben: die Folter, und mehr als 

das: er ist in Gefahr, seine Kameraden, die Frau, die er liebt, ja seine Kinder 

zu verraten und dabei das zu verlieren, was wir, der Einfachheit halber, seine 

Seele nennen wollen. 

Sie halten sich gut. 

Kopkow und Panzinger sparen sich die «strengen» und die «verschärften» 

Verhöre für die wichtigen Mitglieder des Kreises auf. Die «Salonrevolutio- 

näre», die Statisten, schwätzen, ihrer Gewohnheit entsprechend, ungezwun- 

gen drauflos. Ja, mitunter haben sie englische Sender gehört; ja, es ist vorge- 

kommen, dass sie sich über Dr. Ley lustig gemacht haben; und über den kleinen 

Goebbels mit seinen vielen Geliebten und ... ja, auch über den Führer. Nein, 

einem Netz haben sie niemals angehört. Sie hätten nie für möglich gehalten, 

dass so etwas in Berlin existierte. Sie schwören, dass sie keine Agenten gewesen 

sind. Und das stimmt, sie waren nur Quellen. Die Geheimnisse, die sie aus- 

plauderten, um in der Gesellschaft zu glänzen? Wie konnten sie ahnen, dass sie 

nach Moskau weitergegeben wurden! Für ihre Schwatzhaftigkeit wird man sie 

bestrafen, so wie man die Vorgesetzten und Kollegen von Schulze-Boysen und 

Harnack bestrafen wird, die sich schuldig machten, indem sie den beiden Ein- 

blick in Vorgänge erlaubten, die nicht zu deren Ressorts gehörten. Hätte man 

einem Schützling Görings misstrauen sollen? Oder einem Harnack, dieser Ver- 

körperung des mustergültigen, gewissenhaften Beamten? 

Mit den Widerstandskämpfern geht man anders um: ununterbrochene Ver- 

höre, von Zeit zu Zeit aufmunternde Schläge, grelles Scheinwerferlicht in blind 
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werdende Augen, nach der eiskalten Zelle ein überheiztes Büro, festgezerrte 

Handschellen, die in die Gelenke schneiden. Einige brechen zusammen, die 

meisten halten sich gut und kämpfen verbissen um ihr Leben. So Günther Wei- 

senborn, der Schriftsteller, der auf Wunsch von Schulze-Boysen beim Rund- 

funk arbeitete, um an geheimen Konferenzen teilnehmen zu können. Ihm war 

es zu verdanken, dass die Reden von Stalin, Churchill und Roosevelt, von 

denen der Rundfunk nur zensierte Auszüge brachte, durch Flugblätter in 

Deutschland verbreitet wurden. Weisenborn streitet alles ab. Dann hört er, 

dass ihn eine Frau bei Panzinger verraten hat. Er bleibt zuversichtlich: nach 

deutschem Gesetz müssen für eine Verurteilung zwei belastende Aussagen vor- 

liegen. Aber der Bildhauer Kurt Schumacher belastet ihn ebenfalls. Weisen- 

born erfährt es im Laufe eines Verhörs. Als man ihn in seine Zelle zurück- 

bringt, reisst er sein Bettuch in Streifen: er ist zum Selbstmord entschlossen. 

Kurt Schumacher sitzt in der Nachbarzelle – nur durch einen Meter Mauer von 

ihm getrennt. Mit einem Bleistift klopft Weisenborn an die Wand: ein Schlag 

für A, zwei Schläge für B und so weiter. Der Bildhauer begreift nicht und 

klopft ohne System zurück. Weisenborn klopft hartnäckig weiter, die ganze 

Nacht hindurch, immer einen Blick auf den Spion in der Zellentür gerichtet, 

in ständiger Angst, ein Wärter könnte hereinkommen. Bei Tagesanbruch wirft 

er sich erschöpft und verzweifelt auf seine Pritsche. Schumacher hat immer 

noch nicht begriffen. Am nächsten Abend beginnt Weisenborn wieder. Plötz- 

lich werden die Klopfzeichen von der anderen Seite systematisch, nehmen einen 

Rhythmus an. Weisenborn entziffert: «Verstanden». 

Aufatmend klopft er zurück: «Müssen Ihre Aussage widerrufen. Zweite Aus-

sage gegen mich. Bedeutet Todesstrafe.» 

«Wusste ich nicht. Werde widerrufen.» 

Weisenborn kann nicht beurteilen, ob das ausreichen wird, ob das Gesetz 

noch respektiert wird, aber er weiss, dass man bis zuletzt kämpfen muss.32 

Die Leute des inneren Spionagerings werden gefoltert. Unbarmherzig. 

Hans Heinrich Kummerow, von Schmerzen überwältigt, verschluckt seine 

zerbrochenen Brillengläser: er stirbt nicht. Er schneidet sich die Pulsadern auf: 

man findet ihn rechtzeitig. Mit Hilfe eines Stück Drahts bohrt er sich das 

Fleisch zwischen den Fusszehen auf, versucht sich zu infizieren: man rettet ihn 

vor dem Wundstarrkrampf. Er war einer der besten Ingenieure bei Loewe- 

Opta, jener Firma, die die falsch eingestellten Peilgeräte geliefert hatte. 

Kummerow waren auch wichtige Informationen über ein neues Leitsystem für 

Nachtjäger und eine ikonoskopische Bombe zu verdanken. 

Walter Husemann, von Beruf Werkzeugmacher, von dem man zwei Namen 
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wissen will, benutzt zwei Minuten Bedenkzeit zum Versuch, sich aus dem Fens-

ter zu stürzen und Panzinger mitzuziehen. Im letzten Augenblick reisst man 

beide zurück. 

John Sieg und Herbert Grasse gelingt es, sich umzubringen. 

Dem kleinen Sohn Frida Wesoleks drückt man vor den Augen der Mutter 

einen Pistolenlauf in den Nacken. 

Schulze-Boysen, Harnack und Kuckhoff werden am ganzen Körper mit ul- 

travioletten Strahlen verbrannt und dann mit Schlagstöcken verprügelt. 

Libertas Schulze-Boysen wird versichert, sie könne durch ein Geständnis 

ihr Leben retten. Sie erzählt alles, und sie weiss fast alles. Das wenige, das sie 

Kopkow zu sagen vergisst, vertraut sie der angeblichen Mitgefangenen Gertrud 

Breiter an, die für die Gestapo Spitzeldienste leistet. Libertas geht sogar so 

weit, ihr Briefe zu übergeben, durch die viele andere kompromittiert werden. 

Gertrud Breiter hatte behauptet, sie wüsste einen sicheren Weg, Briefe aus dem 

Gefängnis zu schmuggeln – aber die Briefe landen in den Polizeiakten. Libertas 

war abenteuerlustig, ja sogar etwas leichtsinnig und so ungemein charmant und 

verführerisch, dass sie nicht von einem Beamten allein verhört werden durfte. 

Harald Poelchau, der Gefängnispfarrer, schreibt über sie: «Sie war kein Mensch 

starken Willens und grosser Konsequenz. Unkritisch und stark beeindruck-

bar.»33 Sie hatte immer das sichere Gefühl gehabt, sie werde dieses Abenteuer 

heil durchstehen; als die Prüfung kam, griff sie nach jedem Strohhalm. 

Im Grunde brauchten Panzinger und Kopkow keine Geständnisse, 

die Trümmer der Gruppe bargen keine Geheimnisse mehr. Trotz mancher 

guter Einfälle blieb der Berliner Kreis doch die Organisation, bei der einer der 

Köpfe seinen eigenen Vornamen als Decknamen genommen und mit diesem 

Namen – «Arvid» – alle Funksprüche unterzeichnet hatte. 

Alexander Kraell, Oberreichskriegsanwalt: «Die Aufrollung einer Spionage- 

affäre in bisher nicht gekanntem Ausmass und die führende Beteiligung von An- 

gehörigen verschiedener Ministerien schlug gleich einer Bombe ein. Hitler ver- 

langte beschleunigte und schärfste Bestrafung.»34 

Hitler befiehlt strengstes Stillschweigen. Die Affäre wird als «Geheime 

Kommandosache» behandelt. Todesstrafe droht jedem, der auch nur eine Silbe 

darüber verlauten lässt. Nach den Äusserungen, die ein Gestapokommissar 

einem Häftling gegenüber machte, konnte man sich die Veröffentlichung einer 

solchen Sache überhaupt nicht mehr leisten. «Die Angeklagten liessen sich 

weder als Juden noch als moralisch oder beruflich minderwertige Subjekte hin- 

stellen – es handelte sich sogar um eine Elite ...»35 

Kein Wort, weder im Rundfunk noch in der Presse. Schulze-Boysens Kol- 
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legen glauben, er sei mit einem Geheimauftrag ins Ausland gereist. Das Wirt- 

schaftsministerium zahlt das Gehalt Harnacks regelmässig weiter, und selbst 

der Minister, Walter Funk, erfährt erst am Vorabend der Hinrichtung vom 

Verrat seines Mitarbeiters. Aber Funk muss besonders schlecht informiert ge- 

wesen sein, denn die Nachricht von den Verhaftungen war doch durchgesickert. 

Ulrich von Hassell, einer der führenden Köpfe des Widerstandes, notiert 

in seinem Tagebuch: «Eine grosse kommunistische Verschwörung ist im Luft- 

fahrtministerium und anderen Behörden aufgedeckt worden. Scheinbar Fana- 

tiker (aus Hass gegen das System); sie scheinen es so darzustellen, als hätten sie 

eine Auffangorganisation für den Fall des Sieges des Bolschewismus schaffen 

wollen.»36 In den Salons, in den Vorzimmern der Ministerien, auf den Korri- 

doren der Generalsquartiere spricht man über das aufgebrochene Geschwür, 

dessen eitriger Gestank plötzlich die Luft im Dritten Reich verpestet. Jeder be- 

hauptet, alles zu wissen; und was man nicht weiss, wird erfunden. Die Verdäch- 

tigungen gehen ins Uferlose. Berlin ist starr vor Schrecken und Entsetzen, denn 

an den Ufern der Wolga, in Stalingrad ... Liegt es nicht nahe, die Wirkung des 

Berliner Giftes und die tödliche Lähmung, die die Wehrmacht befallen hat, 

miteinander in Verbindung zu bringen? Admiral Canaris äussert resigniert: 

«Dieser Apparat hat Deutschland 200’000 Soldaten gekostet.» Und die strategi-

schen Folgen ... 

Beschleunigte und schärfste Bestrafung: so will es Hitler, und die Bevölke-

rung würde das zweifellos auch wollen, wenn sie Bescheid wüsste. 

Aber die Nazibonzen haben es nicht so eilig, ja sie sind weniger rigoros. 

Sie umschleichen die gefangene Herde, sie beäugen mit scharfem Blick die 

schwarzen Schafe, die das Zeichen des Konkurrenten tragen, und bemühen 

sich gleichzeitig, den eigenen Stall zu säubern. Göring ist am schwersten kom- 

promittiert: mehrere Offiziere der Luftwaffe sind in die Sache verwickelt; sein 

Schützling Schulze-Boysen war der Chef der Organisation. Der Reichsmar- 

schall spürt die Gefahr und reagiert heftig. In seinen Erinnerungen wählt 

Ribbentrop diese Affäre, um sein Verhältnis zu Göring zu charakterisieren: 

«Wenn ich mit dem Führer und Göring zusammen war, beherrschte Göring 

durch seinen Einfluss so stark das Feld, dass ich – zu meinem Verdruss wegen 

der hieraus für mich ressortmässig entstehenden Schwierigkeiten – überhaupt 

nicht zu existieren schien. Göring wusste seinen Einfluss auf Hitler auch ge- 

schickt zu gebrauchen. Ich entsinne mich einer bezeichnenden Begebenheit in 

Schloss Klessheim: als Göring ihm die üble Spionageaffäre ‚Rote Kapelle’, in die 

mehrere Angehörige der Luftwaffe verwickelt waren, ‚schonend’ beibringen 

wollte, tat er das, indem er einfach die Schuld auf einen völlig unbeteiligten 

Mann des Auswärtigen Amtes schob. Der Führer stimmte in seiner üblichen 
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Ablehnung des Auswärtigen Amtes Göring sofort zu, und ich musste lange und 

energisch Protest erheben, bis die Angelegenheit klargestellt war.»37 

Eine beschleunigte Bestrafung. Hitler zweifelt, ob sie durch das übliche 

Verfahren, ein aus höheren Offizieren zusammengesetztes Kriegsgericht, zu 

erreichen ist. Ein Sondergericht dagegen würde mit den Angeklagten kurzen 

Prozess machen. Jeden Tag, jede Stunde, die es den Gefangenen noch zu leben 

vergönnt ist, empfindet Hitler als persönliche Beleidigung. Er wünscht ihren 

Tod. 

Die höchsten Militärrichter lehnen sich auf. Es ist ihre Aufgabe, die räudi- 

gen Schafe zu bestrafen, die die Wehrmachtsuniform tragen. Sie bedrängen 

Göring, der hin- und hergerissen ist zwischen seiner Angst, Hitler zu miss- 

fallen, und dem Wunsch, seine Generäle zufriedenzustellen. Schliesslich findet 

er die entsprechende Lösung: die Angeklagten werden vor ein Reichskriegs- 

gericht gestellt, aber Oberstkriegsgerichtsrat Manfred Roeder wird die Anklage 

vertreten. Hitler akzeptiert: er kennt Roeder. 

Inzwischen verfolgt die Gestapo die Spur Ilse Stöbes. 

Ilse Stöbe, die «Alte», ist Sekretärin in der Informationsabteilung des Auswär- 

tigen Amtes und zugleich, im Auftrag Moskaus, der Schutzengel des Lega- 

tionsrates Rudolf von Scheliha. Eine überzeugte junge Kommunistin. Eigent- 

lich hätte eine Mata Hari besser zu dem unsympathischen Scheliha gepasst – 

aber welche Wohltat, einmal jemanden vor sich zu haben, der ganz einfach 

wegen schöner Frauen, Spiel- und Wettschulden zum Spion wurde. 

Schelihas Gehalt und die Mitgift seiner Frau hätten zur Not für den Unter- 

halt seines Rennstalls ausgereicht, aber Bakkarat und Roulette ruinierten ihn. 

Schon 1937 hat er, so heisst es, mit dem Gedanken an Selbstmord gespielt – für 

den Sprössling einer alten schlesischen Adelsfamilie der einzige standesgemässe 

Ausweg aus einer verzweifelten Situation. Aber da griffen, wie durch ein Wun- 

der, der Intelligence Service und die Moskauer Zentrale ein, bezahlten seine 

Spielschulden und retteten ihn so vor dem Tod. Über seine Tätigkeit für den 

Intelligence Service ist kaum etwas bekannt. Der Direktor der Zentrale in Mos- 

kau gab ihm in einem Anflug von Humor den Decknamen «Arier». Bei der 

Kassenverwaltung der Zentrale muss dieser Name wegen der für russische Ver- 

hältnisse ungewöhnlich hohen Summen, die ihm überwiesen wurden, berühmt 

gewesen sein; im Allgemeinen sind die Moskauer Dienststellen kleinlich und 

ziehen überzeugungstreue Leute geldgierigen Agenten vor. Aber Scheliha war 

damals Gesandtschaftsrat in Warschau, wo ein entscheidendes diplomatisches 

Spiel im Gang war. Deutschland bemühte sich darum, Polen für eine antisow-

jetische Koalition zu gewinnen. Darüber sollte er Moskau berichten. Seine 
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Informationen wurden mit 6‘500 Dollar honoriert, die von der Chase National 

Bank in New York über den Crédit Lyonnais auf sein Konto beim Zürcher 

Bankhaus Julius Bär überwiesen wurden. 

1939 wurde Scheliha nach Berlin zurückgerufen, aber noch immer setzte er 

die Moskauer Kassenbeamten in Erstaunen. Sie mussten ihm im Februar 1941 

30’000 Mark zukommen lassen. Die Sowjetische Botschaft übergab diesen 

Betrag Ilse Stöbe, die Schelihas Berichte ablieferte. Vier Monate später begann 

der Ostfeldzug, und die russischen Diplomaten mussten Berlin verlassen. Der 

Direktor der Moskauer Zentrale sah sich gezwungen, neuerlich Verbindung zu 

Scheliha herzustellen. Er wandte sich an Kent. Am 28. August 1941, sechs 

Wochen vor dem berüchtigten Funkspruch mit den drei Adressen, erhielt Kent 

die Order, mit der «Alten», wohnhaft in Berlin, Wielandstrasse 37, Kontakt 

aufzunehmen und ihr eine von der Gruppe Schulze-Boysen unabhängige 

Funkverbindung zu verschaffen. Als der Direktor diesen Funkspruch auf- 

setzte, standen die deutschen Panzer noch nicht vor den Toren Moskaus: sie 

waren 500 Kilometer entfernt und schwenkten gerade nach Süden in die 

ukrainische Ebene ab. Dennoch enthielt der Funkspruch die vollständige 

Adresse Ilse Stöbes. Vielleicht war der Direktor also doch nicht der ver- 

zweifelte Mann, der sich in äusserster Not entschloss, eine Handvoll Agenten 

zu opfern, um das Vaterland zu retten, sondern ein Bürokrat, der die naive 

Vorstellung hatte, dass seine Funksprüche nicht entschlüsselt werden könnten. 

Die Berliner wären dann lediglich der plumpen Überheblichkeit eines Funk- 

tionärs zum Opfer gefallen, und das wäre noch bitterer. 

Kent gelang es mit Hilfe des ehemaligen Marinefunkers Kurt Schulze, 

der früher schon den Amateurfunker der Gruppe um Schulze-Boysen und 

Harnack unterstützt hatte, auch das Problem Stöbe-Scheliha zu lösen. 

Kent vertraute ihm einen Spezialcode an, brachte ihn mit Ilse Stöbe in Ver- 

bindung und beauftragte ihn, alle Berichte von Scheliha direkt nach Moskau zu 

übermitteln. 

Der Funkspruch mit der vollständigen Adresse Ilse Stöbes war wie die üb- 

rigen entschlüsselt worden. Am 12. September 1942 wird sie zu ihren Gefähr- 

ten ins Gefängnis gebracht. Trotz des sie belastenden Funkspruchs streitet sie 

alles ab. Die Verhöre gehen weiter. Aber Himmler und Göring wollen nicht 

nur Zeit gewinnen, um ihr doch noch ein Geständnis zu entreissen: sie erhoffen 

sich aufgrund eines weiteren inzwischen aufgefangenen Funkspruchs etwas 

weit Wichtigeres. Anfang September hat eine deutsche Abhörstelle einen 

Funkspruch des Direktors der Zentrale an eine tschechische Widerstands- 

gruppe aufgefangen und entschlüsselt: «‚Alte’ in Berlin-Charlottenburg, Wie- 

landstrasse 37, verständigen, dass Köster demnächst eintrifft.» Der Direktor 
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scheint wirklich davon überzeugt gewesen zu sein, den Stein der Weisen, einen 

nicht dechiffrierbaren Code, entdeckt zu haben. 

Eine Sekretärin der Gestapo wird in Ilse Stöbes Wohnung einquartiert. 

Zwei Polizisten halten sich im gegenüberliegenden Haus versteckt. Der Hinter-

halt, in den Köster geraten soll, ist vorbereitet. 

Aber ein plötzlicher Donnerschlag lässt die Gestapo erstarren: die angeblich 

in Stockholm lagernden Dokumente. 



Schulze-Boysens letzter Kampf 

26 

         Am 30. September betrat der Korvettenkapitän Erich Schulze das Ge- 

stapogebäude in der Prinz-Albrecht-Strasse. Er war aus Holland gekommen, 

um seinen Sohn zu sehen. Die Familien der übrigen Gefangenen hatten auch 

um Erlaubnis gebeten, aber ihre Anträge wurden bis zuletzt abgelehnt. Alle 

Angeklagten befanden sich in strenger Einzelhaft, ausgenommen Harro 

Schulze-Boysen, den sein Vater besuchen durfte. Unter den Ehemaligen von 

Abwehr und Gestapo hält sich heute noch die Legende, Erich Schulze, ein glü- 

hender Patriot, habe beim Anblick seines Sohnes die Pistole gezogen, um ihn 

zu erschiessen – mit Gewalt habe man ihn daran hindern müssen. 

Erich Schulze berichtet: 

«Kriminalkommissar Kopkow, ein Mitarbeiter Panzingers, bringt mich in 

das oberste Stockwerk und führt mich durch lange Gänge in ein Zimmer, das 

unbewohnt scheint. In der einen Ecke steht ein leerer Schreibtisch, an der 

Längsseite ein Sofa, zwei einfache Sessel und ein kleiner Tisch. 

Dort werde ich etwa zwei Minuten allein gelassen. 

Dann öffnet sich eine Nebentür, und Harro tritt herein, begleitet von Kop- 

kow und einem anderen Beamten. 

Er kommt mit langsamem, etwas schwerem Schritt, als sei er des Gehens 

ungewohnt, aber steif aufgerichtet, beide Hände hinter dem Rücken, so dass 

ich zuerst meine, er sei gefesselt; er war es jedoch nicht. Sein Gesicht ist asch- 

fahl und völlig abgemagert, tiefe Schatten liegen um seine Augen. Sonst sieht 

er fast gepflegt aus, so als habe er sich für die Begegnung zurechtgemacht. Er 

trägt einen grauen Zivilanzug und ein blaues Oberhemd. 

Ich nehme ihn bei der Hand, führe ihn zu einem Sessel am kleinen Tisch, 

setze mich auf den anderen, den ich dicht an den seinigen heranrücke, und fasse 

noch einmal seine beiden Hände, die während der Unterhaltung lange in den 

meinigen ruhen. Die Berührung der Hände ist wie ein stilles, innerliches Zwie- 

gespräch, das neben dem anderen hergeht. 

Die beiden Beamten setzen sich hinter den Schreibtisch und beobachten; 

der eine scheint zu protokollieren. 

Ich sage zu Harro, ich sei gekommen als sein Vater, um ihm zu helfen, für 

ihn einzutreten, zu hören, wie das am besten geschehen könne und weshalb 

er in Haft sei. Zugleich wolle ich ihm die Grüsse der gleichfalls in Berlin an- 
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wesenden Mutter und seines Bruders, denen man nicht erlaubt habe mitzukom-

men, überbringen. 

Er antwortet ruhig und bestimmt, es sei unmöglich und aussichtslos, ihm 

irgendwie helfen zu wollen. Seit Jahren habe er bewusst ‚Hochverrat’ getrieben, 

das heisst, gegen den heutigen Staat gekämpft, wo er nur konnte; er habe im 

vollen Bewusstsein der Gefahr gehandelt und sei nunmehr auch entschlossen, 

die Folgen auf sich zu nehmen. 

Einer der beiden Beamten, die bis dahin schweigend dabeigesessen haben, 

stellt nun eine Zwischenfrage wegen einer Sache, die Panzinger mir bereits an- 

gedeutet hatte und die der Gestapo offensichtlich grösste Sorge bereitet. Es 

lägen gewisse Anzeichen dafür vor, dass Harro hochwichtige geheime Doku- 

mente – anscheinend befürchtet man hauptsächlich die Enthüllung von Nazi- 

Verbrechen – vor seiner Verhaftung durch Mittelsmänner ins Ausland habe be- 

fördern lassen, wahrscheinlich, um für seine Freunde und sich im Falle der 

Aufdeckung der Verschwörung eine Art Rückendeckung zu schaffen. Er habe 

bisher jede Auskunft darüber verweigert: ob er vielleicht jetzt eine Aussage 

hierzu machen wolle.»38 

Das ist der springende Punkt. Seit Schulze-Boysen durchblicken liess, dass 

er bei Freunden in Stockholm einige höchst kompromittierende, streng ge- 

heime Akten hinterlegt habe, herrscht Panik unter den Naziführern. Über 

ihren Häuptern hängt zwar kein Damoklesschwert, aber ein Kübel voll 

Schmutz, Blut und Kot: Verbrechen, Folterungen, Massenmorde, Todes- 

lager. Schulze-Boysen hat es in der Hand, ob diese Jauche sich über sie 

ergiesst und ihre Gesichter mit Dreck bespritzt, die gewiss niemand für 

engelhaft hält, von denen die Welt im Jahre 1942 aber noch nicht weiss, wie 

grauenhaft sie in Wirklichkeit sind. Sie selbst aber wissen es. Und sie haben 

Angst. «Ich brauche nur auf einen Knopf zu drücken», hat Harro Schulze- 

Boysen gedroht. Die Dokumente sollen in London oder Moskau sein. Niemand 

weiss etwas. Man weiss nicht einmal, um welche Dokumente es sich handelt. 

 

Wie gewöhnlich ist das erste Druckmittel die Folter. Göring befiehlt der 

Gestapo, «alle Mittel» anzuwenden, um Schulze-Boysen zu einer Aussage zu 

zwingen. Himmler unterschreibt die offizielle Genehmigung für ein «ver- 

schärftes Verhör». Das bedeutet in der Sprache der Nazijustiz, dass der Gefan- 

gene ausgepeitscht wird. Die Folter, der Schulze-Boysen unterworfen wurde, 

ist ordnungsgemäss in den Akten verzeichnet. Ein unnötiges Theater: was sind 

einige Peitschenhiebe im Vergleich zu jenen 1933 erlittenen «Ehrenrunden» 

zwischen dem Doppelspalier der SS? 
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Da man seinen Widerstand auf diese Weise nicht brechen kann, versucht 

man Schulze-Boysen zu rühren: mit dem Besuch seines Vaters. 

Erich Schulze fährt fort: 

«Mit grosser Bestimmtheit lehnt er es jedoch ab, sich hierüber irgendwie zu 

äussern. 

Der Schluss meiner Unterredung mit ihm war rein persönlicher Natur. An- 

gesichts der Beamten haben wir uns beide bemüht, die Gefühle, die uns beweg- 

ten, zu verbergen. 

Aber allmählich droht der Schmerz mich zu übermannen. Mit den Worten: 

‚Du hast einen schweren Weg vor dir, ich will ihn dir nicht schwerer machen 

und nun gehens stehe ich auf. 

Harro erhebt sich mit mir, richtet sich hoch auf, steht so dicht vor mir, sieht 

mich fest und stolz an, aber zum erstenmal werden unsere Augen feucht. Ich 

kann ihm nur noch sagen: ‚Ich habe dich immer liebgehabt!’ 

Er antwortet leise: ‚Das weiss ich! ‘ Dann gebe ich ihm beide Hände. An der 

Tür drehe ich mich noch einmal nach ihm um und nicke ihm schweigend zu. 

Er steht steif auf gerichtet zwischen den beiden Beamten. 

Wir hatten wohl beide das Gefühl, uns zum letztenmal gesehen zu haben. « 

Es klingelt an Ilse Stöbes Wohnungstür. Die Gestaposekretärin öffnet. Auf der 

Schwelle steht ein junger Mann. Er sagt leise: 

«Ich suche eine alte Bekannte ...» 

«Wen?» 

«Eine alte Bekannte.» 

«Kommen Sie herein, das bin ich.» 

Aber der junge Mann gibt ihr nur einen Umschlag und verschwindet. Die 

beiden Polizisten im Haus gegenüber haben keine Zeit, einzugreifen. Niemals 

werden wir erfahren, wer der Bote war, woher er kam und wer ihm den Auftrag 

gegeben hat. 

In dem Umschlag steckt ein Zettel mit dem Satz: «Ankunft Köster voraus- 

sichtlich 20. Oktober. Verbindung Köster – Scheliha herstellen.» 

Die Gestapo erkundigt sich sofort beim Auswärtigen Amt und bekommt 

die Auskunft, Rudolf von Scheliha halte sich in der Schweiz, in der Nähe von 

Konstanz, auf. Er ist geflohen, das steht fest, vermutlich wurde er durch Ilse 

Stöbes Verhaftung gewarnt. Man lässt ihn von deutschen Agenten in der 

Schweiz überwachen. Panzinger selbst fährt nach Konstanz. Aber wie kann 

man Scheliha zwingen, zurückzukommen? 

Am 21. Oktober und an den folgenden Tagen kommt niemand zur Woh- 
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nung Ilse Stöbes. In der Nacht vom 22. auf den 23. meldet die Luftwaffe, ein 

russisches Bombenflugzeug habe Ostpreussen überflogen, ohne Bomben abzu- 

werfen. Köster ist angekommen. 

Kurz darauf trifft in der Prinz-Albrecht-Strasse die verblüffende Nachricht 

eines Schweizer Agenten ein, Scheliha packe seinen Koffer und sei im Begriff, 

nach Deutschland zurückzureisen. Sollte man ihn zu Unrecht verdächtigen? 

Wollten die sowjetischen Dienststellen nach der Verhaftung Ilse Stöbes die Ge- 

stapo mit dem Brief und dem geheimnisvollen Boten auf eine falsche Fährte 

locken? Oder war die Nachricht des Schweizer Agenten ganz einfach falsch? 

Oberregierungsrat Panzinger legt sich beim Grenzposten von Konstanz auf die 

Lauer und wartet ohne grosse Hoffnung auf den Diplomaten. 

Am 26. Oktober, gegen fünf Uhr nachmittags, sehen die beiden gegenüber 

von Ilse Stöbes Wohnung versteckten Polizisten einen Mann in das Haus 

gehen. Er ist mittelgross, trägt einen Regenmantel und in der Hand einen Kof- 

fer. Die Polizisten verlassen ihr Versteck und gehen hinunter auf die Strasse. 

Ihre Kollegin ist zwar bewaffnet (unter ihrem Kostüm trägt sie einen Revol- 

ver), aber wenn Köster Ilse Stöbe persönlich kennt, ist seine Reaktion nicht 

vorauszusehen. Nach fünf Minuten kommt der Mann wieder heraus. Ohne den 

Koffer. In aller Ruhe geht er davon. Einer der beiden Beamten folgt ihm, wäh- 

rend der andere in die Wohnung hinaufgeht. Die Sekretärin strahlt. Im Koffer 

ist ein Sender. Es war Köster, er hat nach Scheliha gefragt, und sie hat für den 

gleichen Abend im Café Adler am Wittenbergplatz ein Treffen vorgeschlagen. 

Der Mann hatte noch gebrummt, falls Scheliha nicht bei der Stange bleibe, 

würde man ihn auffliegen lassen. Und er hatte ihr eine von dem Diplomaten 

unterzeichnete Quittung über 6‘500 Dollar aus dem Jahr 1938 gezeigt. 

Köster geht wie verabredet ins Café Adler. In Wahrheit handelt es sich um 

Heinz Koenen, den Sohn des ehemaligen kommunistischen Reichstagsabge- 

ordneten. Sein Vater ist Mitarbeiter des berühmten Soldatensenders Calais in 

London, der die Wehrmacht demoralisieren soll; tagtäglich fordern deutsche 

Antifaschisten ihre Landsleute zur Rebellion auf und verbreiten Informatio- 

nen, die der Goebbelsschen Zensur zum Opfer gefallen sind. Der Sohn hatte 

sich nach Moskau abgesetzt, wo er von der Zentrale dem «Unternehmen Fall- 

schirm» zugeteilt wurde, das den Spionageapparat in Deutschland wieder ak- 

tivieren sollte. Genau wie Erna Eifler, Wilhelm Fellendorf, Albert Hössler und 

Robert Bart – die alle vier den Berlinern zu Hilfe kommen sollten und der Ge- 

stapo in die Hände fielen – wird Heinz Koenen von einem russischen Flugzeug 

abgesetzt; er landet in der Nähe von Osterode in Ostpreussen. Seine Hauptauf- 

gabe ist es, Verbindung mit Scheliha aufzunehmen und ihn etwas anzuspornen. 

Seit einiger Zeit sind die Berichte des Legationsrats dürftiger und rarer ge- 

 

285 



DER GRAND CHEF 

worden, obwohl ihm sein Posten im Auswärtigen Amt Einblick in die Geheim- 

akten verschafft. Er hat zweifellos Angst, denn im Berlin des Jahres 1942 

herrscht eine andere Atmosphäre als im Warschau der Vorkriegszeit. Scheliha 

würde sich wahrscheinlich am liebsten von diesem unheimlichen «Spiel» zu- 

rückziehen, bei dem man nicht nur sein Vermögen, sondern auch das Leben 

riskiert, aber man verlässt ein «Spiel» mit dem Direktor nicht wie einen Bakka- 

rattisch. Heinz Koenen kommt aus Moskau, um ihn daran zu erinnern. Er hat 

8’000 Mark und die alte Empfangsbestätigung von 1938 in der Tasche-Zucker- 

brot und Peitsche. Sollte das Geld nicht genügen, Schelihas Begeisterung für 

seine Tätigkeit wieder anzufachen, würde die Drohung, die Empfangsbestäti- 

gung könnte in die Hände der Gestapo gelangen, ihn schon auf den rechten 

Weg zurückbringen. 

Koenen wird im Café Adler festgenommen. Wir wissen nicht, ob er gefol- 

tert wurde oder ob er ohne physischen Zwang aussagte, einfach erdrückt von 

der Tatsache, dass die Gestapo durch die vier ersten Fallschirmspringer alles 

über ihn wusste: «Wir sagten ihm zum Beispiel ins Gesicht, wo er in Moskau 

gelebt hatte, mit welcher Strassenbahnlinie er zu seiner ND-Schule gefahren 

war, welche Türen es in dieser Schule gab, die Namen von Kursusteilnehmern 

und Ausbildungspersonal auf dieser Schule, die Namen seiner Freunde usw. 

Er fühlte sich verraten und blossgestellt.»39 

Koenen sagt aus, Ilse Stöbe sagt aus, weil sie überzeugt ist, dass Schweigen 

nichts mehr nützt, und Rudolf von Scheliha sagt aus, sobald er in Konstanz 

verhaftet wird. Göring ist es gelungen, Ribbentrop zu kompromittieren. Und 

Himmler hat erreicht, was er wollte: aus allen wichtigen Reichsbehörden – 

seine SS und Bormanns Kanzlei ausgenommen – wird zumindest ein Mitarbeiter 

auf der Anklagebank sitzen. 

Allerdings kann der Prozess nicht eröffnet werden, ehe die Sache mit den 

Stockholmer Dokumenten nicht geklärt ist. 

Niemand weiss, was in Schulze-Boysen vorging, während er im Gefängnis sass, 

und es ist schwer, die Beweggründe eines Mannes zu verstehen, der nur noch 

eine Karte in der Hand hat, von der sein Leben abhängt. Er hat sich bis zuletzt 

bewundernswert gehalten, noch aus der Zelle heraus hat er es fertiggebracht, 

die Nazis einzuschüchtern und Verwirrung unter ihnen zu stiften. Und bis 

zum Schluss blieb er in vielem rätselhaft. Jeder andere hätte sich an diesen letz- 

ten Rettungsanker geklammert, hätte Panzinger und Kopkow gedroht, die 

Stockholmer Dokumente würden bei der ersten Hinrichtung eines Mitglieds 

seiner Gruppe sofort veröffentlicht, und die Reaktion auf diese Herausforde- 

rung abgewartet. Schulze-Boysen wartete nicht. Er spielte mit offenen Karten, 
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auch der Gestapo gegenüber. Er erklärte Panzinger, er sei bereit, das Versteck 

der Dokumente preiszugeben, sofern man ihm garantiere, dass keine Hinrich- 

tung vor dem 31. Dezember 1943 – also ein volles Jahr später – stattfinde. Er 

war demnach überzeugt, dass Hitler bis dahin den Krieg verlieren würde. Die 

Gestapo setzte Himmler, Göring und wahrscheinlich sogar Hitler selbst von 

dieser Forderung in Kenntnis. Sie wurde angenommen. Schulze-Boysen ver- 

langte, dass sein Vater bei der Aussage anwesend sein und die Gestapo in seiner 

Gegenwart ihr Versprechen wiederholen müsse. 

Erich Schulze erzählt: 

«Harro betritt mit zuversichtlichem Lächeln das Zimmer. Er lässt sich von 

Panzinger feierlich versichern, dass die Vereinbarung in Kraft tritt, sobald er 

eine wahrheitsgemässe Erklärung über den Verbleib der geheimen Dokumente 

abgegeben hat, gleichgültig, an welchem Ort sich diese befinden. 

Nach einer kleinen Kunstpause erklärt Harro: ‚Die fraglichen Dokumente 

liegen nach wie vor in den Schränken des Reichsluftfahrtministeriums. Ich 

habe den Argwohn der Gestapo bewusst geschürt, um ein Druckmittel in die 

Hand zu bekommene 

Die Verblüffung der Beamten über diese Erklärung ist unbeschreiblich. 

Nach einer Weile bestätigt Panzinger jedoch, dass die Bedingungen des Ab- 

kommens erfüllt seien und die Zusage daher in Kraft trete.» 

Unter Gleichgesinnten hat Harro Schulze-Boysen als Wahlspruch oft den 

Satz von Stefan George zitiert, nach dem ein offener Blick und ein fester Hände-

druck mehr sagen als Worte. 

Bereits am ersten Verhandlungstag ist eine Gruppe von Handwerkern damit 

beschäftigt, im Hinrichtungsraum des Gefängnisses von Plötzensee an der 

Decke eine Eisenschiene mit Gleithaken zu befestigen. Das Gefängnispersonal 

begreift diese hastig angeordnete Massnahme nicht, denn das deutsche Gesetz 

bestimmt ausdrücklich: ein zum Tode Verurteilter muss erschossen oder ent- 

hauptet werden. In Deutschland wird nicht gehängt. 

Das Gericht setzt sich aus höheren Offizieren zusammen. Anklagevertreter 

ist Manfred Roeder, Oberstkriegsgerichtsrat der Luftwaffe, dessen fanatischer 

Eifer ihm den Namen «Hitlers Spürhund» eingetragen hat. Die Pflichtvertei- 

diger haben kaum Zeit gehabt, die Akten einzusehen; einige von ihnen sollen 

allerdings auch gar nicht den Wunsch dazu geäussert haben. 

Auf der Anklagebank dreizehn Mitglieder der Roten Kapelle, darunter 

selbstverständlich die Ehepaare Schulze-Boysen und Harnack. Ausserdem: 

Horst Heilmann aus Vaucks Dechiffrierabteilung; Herbert Gollnow, der ehr- 

geizige junge Mann, der die kaukasischen Überläufer ausgebildet hat; Kurt 
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Schulze, der Funker Schelihas, und sein Schüler Hans Coppi, der Amateur- 

pianist Schulze-Boysens; Johann Graudenz, ein ehemaliger Korrespondent 

der «United Press» in Moskau und der «New York Times» in Berlin: als Ver- 

bindungsmann eines Zulieferungswerkes für die Flugzeugindustrie hat er 

Schulze-Boysen Produktionszahlen und Einzelheiten über Flugzeugtypen, 

deren Leistungen und Ausrüstung verschafft; der Bildhauer Schumacher und 

seine Frau Elisabeth (Kent hat gestanden, beide auf seiner Berlin-Reise getrof- 

fen zu haben); und neben dem Kommunisten Schumacher der reaktionäre 

Oberst Erwin Gehrts, der Klient der Wahrsagerin Anna Krauss. 

Und schliesslich sitzt da auch noch eine strahlend lächelnde, schöne junge 

Frau voll überschäumender Lebensfreude: Erika Gräfin von Brockdorff. Wie 

Elisabeth Schumacher war sie seit Kriegsanfang im Arbeitsministerium 

beschäftigt. Ihr Mann ist Offizier. Coppi hatte seinen Sender bei ihr unter- 

gebracht, und ausserdem hat sie Fallschirmspringer bei sich auf genommen. 

Verärgert darüber, dass sie an diesem Prozess teilnimmt, als handle es sich 

um ein Fest, wird Roeder ihr drohend zurufen: «Ihnen wird das Lachen 

schon noch vergehen!» Und sie wird antworten: «Nicht, solange ich Sie sehe.» 

 

Die dreizehn Angeklagten wissen, dass sie mit der Todesstrafe zu rechnen 

haben. Harro Schulze-Boysen hofft wahrscheinlich, dass die Hinrichtungen, 

sollten sie beschlossen werden, erst in einem Jahr vollstreckt werden. Und 

Libertas ist überzeugt, dass sie mit einer geringen Strafe davonkommt – viel- 

leicht sogar freigelassen wird. Das Belastungsmaterial des Staatsanwalts be- 

steht fast ausschliesslich aus ihren Aussagen, und die Herren von der Gestapo 

haben Libertas erklärt, was es bedeutet, als «Kronzeuge» aufzutreten, in Eng- 

land: Geständnis und Aussagen gegen Komplizen sichern Straffreiheit. Als 

«Zeugin der Gestapo» würde Libertas den gleichen Vorteil haben! Zwar sieht 

die deutsche Rechtsprechung dergleichen nicht vor, aber seit geraumer Zeit 

nimmt sich die Justiz den Gesetzen gegenüber manche Freiheit heraus. Liber- 

tas ist überzeugt, mit heiler Haut davonzukommen. Von den anderen wissen 

wir nicht, welche Gefühle sie bewegen, als sie auf der Anklagebank Platz neh- 

men. Sicher haben sie Angst, aber die Hoffnung ist hartnäckig, und so werden 

sie wohl auch gehofft haben. Ausser Arvid Harnack, dessen Gesicht nur tiefe 

Melancholie ausdrückt. Und ausser Erika von Brockdorff: wer so lacht, steht 

jenseits von Angst und Hoffen. 

Der Prozess findet unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt, aber es sind 

doch einige Beobachter im Saal: Angehörige der Gestapo und der verschiede- 

nen in den Skandal verwickelten Ministerien. Sie alle sind überzeugt, dass auf 

jeden der Angeklagten nach einem rein formellen Verfahren das Todesurteil 
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wartet. Aber sie täuschen sich. Das Gericht wird von der Urteilsberatung mit 

elf Todesurteilen zurückkommen. 

Roeder wird seinem Ruf gerecht. Er braucht nur nachzuweisen, dass die Ange- 

klagten Spionage betrieben haben, um sie vom Leben in den Tod zu befördern, 

und der Nachweis befindet sich in seinen Akten. Aber die dreizehn Todes- 

urteile interessieren ihn nicht mehr – sie sind ihm sicher. Ihm geht es darum, 

die Angeklagten zu verunglimpfen. Er wirft Schulze-Boysen vor, Gelder der 

Organisation veruntreut zu haben; er lässt sich lange über die «Vierzehn- 

Punkte-Abende» aus, und statt den Richtern das Schema der Organisation zu 

erklären, wendet er viel Zeit dafür auf, ihnen ein genaues Bild von den amou- 

rösen Verwicklungen innerhalb der Gruppe zu geben und die Angeklagten mit 

möglichst viel Schmutz zu bewerfen. Aber weshalb eigentlich? Das Publikum 

weiss von diesem Prozess nichts, und Roeder und die Richter glauben fest, es 

werde nie jemand etwas davon erfahren. Die hohen Gestapobeamten und die 

anwesenden Nazis kann man mit sexuellen Extravaganzen nicht aufregen; 

ausserdem kennen sie die Angeklagten. Die Nachwelt? Ja, für sie muss der 

Staatsanwalt seine pornographische Phantasie bemüht haben. Aber Kriegs- 

gerichte können der Nachwelt nichts befehlen. Ihre Urteile finden später nur 

selten Zustimmung. 

Arvid Harnack gab mit müder, matter Stimme eine grundsätzliche Erklä- 

rung ab. Er schloss mit den Worten: «Ich habe in der Überzeugung gehandelt, 

dass die Ideale der Sowjetunion einen Weg zur Rettung der Welt weisen. Mein 

Ziel war die Zerstörung des Hitlerschen Reiches mit allen Mitteln.» Schulze- 

Boysen schlug sich wie ein Löwe, er leugnete jede Einzelheit, die nicht bewie- 

sen werden konnte. Er wurde vom Angeklagten zum Ankläger und prangerte 

seine Gegner in leidenschaftlichen Angriffen an, sein Elan war ungebrochen, 

man musste ihn gewaltsam zum Schweigen bringen. Die anderen waren ihm 

ebenbürtig. Jemand, der bei der Verhandlung anwesend war, sagte uns: «Sie 

haben sich alle grossartig gehalten. Ausser Libertas.» 

Elf Todesurteile. Nur Mildred Harnack und Erika von Brockdorff wurden 

verschont: sechs und zehn Jahre Zuchthaus. 

Der Anwalt Dr. Behse berichtet: «Als das Urteil verkündet wurde, schrie 

Libertas auf und brach ohnmächtig zusammen. Ich hatte sie mehrfach instän- 

dig gebeten, sich den Ernst der Lage klarzumachen und sich aufs Schlimmste 

vorzubereiten; aber sie war voller Vertrauen und bis zu diesem Augenblick im 

Gerichtssaal optimistisch geblieben. Sie erklärte nun, die Gestapo habe ihr 

doch versprochen, sie werde mit einer leichten Strafe davonkommen oder zur 

Belohnung für ihr Geständnis sogar freigelassen werden ...» 
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Im Prinzip mussten die Urteile vom Präsidenten des Reichskriegsgerichtes 

bestätigt werden: er konnte sie bestätigen oder aufheben. In diesem besonderen 

Fall aber hatte Hitler sich die Bestätigung selber vorbehalten, sozusagen als 

Preis dafür, dass er auf ein Sondergerichtsverfahren verzichtet hatte. Das Schicksal 

der dreizehn lag in seiner Hand. 

Göring wurde sofort nach der Urteilsverkündung informiert. Laut Gene- 

raloberstabsrichter Lehmann reagierte er heftig. «... bei dem Wort ‚Freiheits- 

strafen’ explodierte (er) ... Niemals, so sagte er, werde der Führer damit ein- 

verstanden sein.»40 Einige Stunden später wurde Hitler von seinem Adjutanten 

von Puttkamer unterrichtet. Er bestätigte die Todesurteile, weigerte sich aber, 

die Zuchthausstrafen für Mildred Harnack und Erika von Brockdorff gegenzu- 

zeichnen. Ein neuer Prozess musste angeordnet werden. 

Elf Todesurteile wurden drei Tage später, am 22. Dezember 1942, vollstreckt. 

Die Hinrichtung von Herbert Gollnow und Oberst Gehrts wurde verschoben, 

weil man sie für den neuen Prozess gegen Mildred Harnack brauchte; an ihre 

Stelle traten Rudolf von Scheliha und Ilse Stöbe, die ebenfalls zum Tode verur- 

teilt worden waren. 

Der 22. Dezember war ein finsterer, kalter Tag. Ein eisiger Ostwind wehte  

durch Berlin, und die Nacht brach noch früher herein als gewöhnlich. Und doch 

wird auch an jenem Tag, trotz deprimierender Nachrichten aus dem Osten, trotz 

Leid und Elend ein wenig Weihnachtsstimmung in den Berliner Strassen zu spü-

ren gewesen sein. 

Die Frauen wurden – dem Gesetz entsprechend – enthauptet. Um Libertas 

die letzten Stunden noch schwerer zu machen, hatte man ihr gesagt, dass ihre 

Vertraute und angebliche Mitgefangene, Gertrud Breiter, der Gestapo angehörte. 
Einige Stunden vor dem Ende schrieb sie an ihre Mutter: 

Ich hatte noch den bitteren Kelch zu trinken, dass ein Mensch, dem ich mein volles 

Vertrauen geschenkt habe, Gertrud Breiter, mich (und Dich) verraten hat. Aber: 

Nun iss die Früchte deiner Taten, 

denn wer verrät, wird selbst verraten. 

Auch ich habe aus Egoismus Freunde verraten, ich wollte frei werden und zu Dir kom-

men – aber glaub mir, ich hätte an dieser Schuld unsagbar schwer zu tragen gehabt. 

Nach einem bei der Gestapo verbreiteten Gerüchte soll Libertas einen jun- 

gen Wachtposten der SS in der Prinz-Albrecht-Strasse verführt haben. Man 
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habe über diese flüchtige Liebschaft hinweggesehen und geduldet, dass der 

junge SS-Mann sie auf dem Weg zur Hinrichtung begleitete. 

Am 23. Dezember irrte ihre Mutter, die schöne Gräfin Eulenburg, bei 

schneidendem Frost von einem Gefängnis zum anderen, um ihrer Tochter ein 

Weihnachtspäckchen zu bringen. Überall wies man sie ab, verschwieg jedoch, 

dass Libertas einige Stunden zuvor hingerichtet worden war. Schliesslich 

wandte sie sich in ihrer Angst an Göring, der sie, die bekannte Pianistin, oft 

gebeten hatte, vor seinen Gästen zu spielen. Göring tat ahnungslos, obwohl 

er vermutlich wusste, dass Libertas’ Leiche bereits auf dem Seziertisch eines 

Gerichtsmediziners lag. Unmittelbar nach der Hinrichtung war Roeder das 

Gerücht zugetragen worden, Libertas sei schwanger gewesen, und da nach dem 

Gesetz in solchem Fall die Todesstrafe bis nach der Entbindung ausgesetzt 

werden muss, hatte der unerschütterliche Oberstkriegsgerichtsrat eine Autopsie 

angeordnet. Der Befund war negativ. 

Die acht Männer waren am Nachmittag von der Prinz-Albrecht-Strasse nach 

Plötzensee gebracht worden. Harro versteckte vor Verlassen der Zelle in einem 

Mauerspalt hinter dem Spind ein Gedicht. Er benachrichtigte einen Mitgefan- 

genen, der es kurz vor seiner Hinrichtung einem dritten weitersagte. Dieser 

überlebte und fand nach dem Krieg im Keller der Prinz-Albrecht-Strasse das 

wie durch ein Wunder erhalten gebliebene Gedicht, das mit der folgenden 

Strophe schliesst: 

Die letzten Argumente 

sind Strang und Fallbeil nicht, 

und unsere heut’gen Richter sind 

noch nicht das Weltgericht. 

Die Männer wurden in acht Zellen der Dritten Abteilung untergebracht. 

Die Türen blieben offen, damit die Gefangenen besser überwacht werden 

konnten. Jeder durfte noch einen Abschiedsbrief schreiben. 

Arvid Harnack schrieb an seine Familie: 

22. Dezember 1942 

Meine Lieben – 

In den nächsten Stunden scheide ich aus dem Leben. Ich möchte Euch noch ein- 

mal für alle Liebe danken, die Ihr mir erwiesen habt, gerade auch in der letzten 

Zeit. Der Gedanke an sie hat mir alles Schwere leicht gemacht. So bin ich ruhig 

und glücklich. Auch denke ich an die gewaltige Natur, mit der ich mich so ver- 

bunden fühle. Heute Morgen habe ich laut vor mir hergesagt: «Die Sonne tönt 
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nach alter Weise ...» Vor allem aber denke ich daran, dass die Menschheit sich im 

Aufstiege befindet. Das sind die drei Wurzeln meiner Kraft. 

Eine besondere Freude war mir zu erfahren, dass es in der nächsten Familie voraus-

sichtlich bald eine Verlobung gibt. Ich möchte gerne, dass mein Siegelring, der von 

meinem Vater stammt, an F. fällt. Seinen Siegelring kann dann L. erhalten. Der Sie-

gelring wird Euch mit meinen Sachen zugehen. 

Heute Abend werde ich noch eine kleine Vorweihnachtsfeier veranstalten, indem ich 

mir die Weihnachtsgeschichte vorlese. Und dann kommt der Moment des Scheidens. 

Gerne hätte ich Euch alle noch einmal gesehen, aber das geht nun leider nicht. Meine 

Gedanken sind aber bei Euch allen, und ich vergesse dabei keinen; das muss jeder 

fühlen, besonders Mutter. 

Seid alle noch einmal umarmt und geküsst von 

Euerm Arvid 

Weihnachten müsst Ihr richtig feiern. Das ist mein letzter Wille. Singt dann auch: 

«Ich bete an die Macht der Liebe.» 

Harro Schulze-Boysen schrieb: 

Plötzensee, 22. Dezember 1942 

Geliebte Eltern! 

Es ist nun soweit! In wenigen Stunden werde ich aus diesem Ich aussteigen. Ich 

bin vollkommen ruhig, und ich bitte Euch, es auch gefasst aufzunehmen. Es geht 

heute auf der ganzen Welt um so wichtige Dinge, da ist ein Leben, das erlischt, 

nicht sehr viel. Was gewesen ist, was ich getan – davon will ich nicht mehr schrei- 

ben. Alles, was ich tat, tat ich aus meinem Kopf, meinem Herzen und meiner 

Überzeugung heraus, und in diesem Rahmen müsst Ihr als meine Eltern das Beste 

annehmen: Darum bitte ich Euch! 

Dieser Tod passt zu mir. Irgendwie habe ich immer um ihn gewusst. Es ist «mein 

eigener Tod» – wie es einmal bei Rilke heisst! 

Das Herz wird mir nur schwer, wenn ich an Euch Lieben denke. (Libertas ist 

mir nah und teilt mein Schicksal zur gleichen Stunde!) Euch trifft Verlust und 

Schande zugleich, und das habt Ihr nicht verdient ... Ich hoffe nicht nur – ich 

glaube, dass die Zeit Euer Leid lindern wird. Ich bin nur ein Vorläufiger gewesen 

in meinem teilweise noch unklaren Drängen und Wollen. Glaubt mit mir an die 

gerechte Zeit, die alles reifen lässt! 

Ich denke an Vaters letzten Blick, bis zuletzt. Ich denke an die Weihnachtsträne 

meiner lieben kleinen Mutter. Es bedurfte dieser letzten Monate, um Euch so 

nah zu kommen. Ich habe, ich verlorener Sohn, ganz heimgefunden, nach so viel 

Sturm und Drang, nach so viel Euch fremd anmutenden Wegen. 

Ich denke an den guten Hartmut und freue mich, dass es ihm besser geht! Meine 

Gedanken wandern nach Freiburg zurück, wo ich auch Helga und ihre Beiden 

zum ersten und letzten Mal sah. Ja, ich denke noch an so manche(n) – zurück 
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an ein reiches, schönes Leben, von dem so vieles ich Euch verdanke, so vieles, das nie 

gelohnt wurde. 

Wenn Ihr hier wäret, unsichtbar seid Ihr’s: Ihr würdet mich lachen sehen ange- 

sichts des Tods. Ich habe ihn längst überwunden. In Europa ist es nun einmal 

so üblich, dass geistig gesät wird mit Blut. Mag sein, dass wir nur ein paar Narren 

waren; aber so kurz vor Toresschluss hat man wohl das Recht auf ein bisschen 

ganz persönliche historische Illusion. 

Ja, und nun gebe ich Euch allen die Hand und setze nachher 1 (eine einzige) 

Träne hierher als Siegel und Pfand meiner Liebe. 

Euer Harro 

Der Gefängnispfarrer Harald Poelchau hatte nur zufällig von der Ankunft der 

zum Tode Verurteilten in Plötzensee erfahren. Er ging sofort zu ihnen und 

sprach mit jedem. Der Bildhauer Schumacher machte einen tiefen Eindruck auf 

ihn. Er habe, wenige Stunden vor seinem Tod, vor Freude gestrahlt. Harro 

Schulze-Boysen wirkte auf ihn, als hadere er mit dem Schicksal. Nicht aus 

Angst: er war vollkommen ruhig. Aber er litt darunter, dass ihm jede Hand- 

lungsmöglichkeit genommen war. Wie ein besiegter Soldat, der mit widerstrei- 

tenden Gefühlen seine Waffen vor dem Gegner streckt, konnte sich Harro 

Schulze-Boysen nur schwer damit abfinden, dass der Kampf zu Ende war und 

er seinen Mut und seine Kraft dem Tod überantworten musste. In dem Gedicht, 

das er in seiner Zelle versteckt hatte, steht: 

Das Sterben an der Kehle, 

hast du das Leben lieb ... 

Und doch ist deine Seele satt 

von dem, was vorwärts trieb. 

Früh musste man das Licht anmachen, denn draussen war es schon fast Nacht. 

Auf dem Gang gingen die Wachen auf und ab, in feindseliges Schweigen 

gehüllt. In allen Gefängnissen der Welt zeigen sich die Wärter brüderlich, 

wenn die letzten Stunden eines zum Tode Verurteilten gekommen sind, 

mag er ein noch so grauenhaftes Verbrechen begangen haben. Wir wissen 

nicht, ob die Wachen in Plötzensee überhaupt kein Herz hatten oder ob sie nur 

den Todeskandidaten der Roten Kapelle gegenüber so unerbittlich waren. 

 

Ein Beamter vom Auswärtigen Amt kam früher als die übrigen, er ging zu 

Scheliha. Ribbentrop hatte für den Legationsrat einen Aufschub beantragt, 

unter dem Vorwand, dieser habe die Liste der von ihm seit 1937 den Russen 

übergebenen Informationen noch nicht fertiggestellt. Das Auswärtige Amt 
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hatte vorsichtshalber einen Vertreter, Karl Hofmann*, nach Plötzensee ge-

schickt, damit im Falle einer positiven Entscheidung sofort jemand zur Stelle 

sei. 

Hofmann kannte Scheliha. Er mochte ihn gern und hoffte, der Antrag 

würde genehmigt. Scheliha war zwar ein Verräter, aber Hofmann war der Mei- 

nung, dass er sich hätte retten können, wenn sein Prozess nicht mit dem der 

Leute von der Roten Kapelle zusammengelegt worden wäre. 

Pastor Poelchau fand Arvid Harnack ruhig und gelassen. «Er hielt sich be- 

reit, für das zu sterben, wofür er eingetreten war. Aber er wusste genau und 

sagte es mir, dass mit diesem Opfer weder der Geist des Regimes gebrochen 

noch Deutschland gerettet sein würde. Er machte sich bis in die letzte Stunde 

tiefe Sorgen um das deutsche Volk. Er fand die Seele des Volkes durch Hitler 

und seine Gesellen ‚ausgelaugt’.» Dann bat Harnack den Pastor, die orphi- 

schen Urworte von Goethe zu rezitieren. Und danach liess er sich die Weih- 

nachtsgeschichte aus dem Lukas-Evangelium vorlesen. 

Hans Coppi, der ehemalige Funker Schulze-Boysens, wird an seinen Sohn 

gedacht haben, der am 27. November im Frauengefängnis zur Welt gekommen 

war. Coppi hatte seiner Frau Hilde einen Brief geschrieben, als er von der Ge- 

burt des Kindes erfuhr: sie solle sich nicht um die Zukunft sorgen, sondern sich 

über das grosse Geschenk freuen, das ihnen zuteil geworden war. Dieses Glück 

hatte für ihn sechsundzwanzig Tage gedauert. 

Der Aufschub für Scheliha wurde nicht gewährt. Hofmann, erschüttert von 

der Grausamkeit dieser unmenschlich langen Wartezeit, sah schliesslich die 

Wärter kommen, um die letzten Vorbereitungen zu treffen. Man liess den Häft- 

lingen die Haare scheren und gab ihnen andere Kleidung. Dann erschienen die 

offiziellen Vertreter. Der Gefängnisgeistliche beschwerte sich bei Roeder, dass 

man ihn von der Hinrichtung nicht benachrichtigt habe. Er bekam zur Ant- 

wort: «Eine Beteiligung der Geistlichen war nicht vorgesehen!»41 

Die Wärter holten die Häftlinge aus ihren Zellen und liessen sie im Gang an- 

treten. Dann wurden sie einzeln aufgerufen. Nach diesem letzten Appell befahl 

man den acht Männern zur Tür zu gehen. Alle gingen festen Schrittes, mit hoch 

erhobenem Kopf – bis auf Scheliha, der sich am Boden wälzte und schrie, er 

wolle nicht sterben. Für ihn war es schwerer als für die anderen, sein Schicksal 

zu akzeptieren, denn er sollte für ein paar tausend Dollar sterben. 

Die Tür am Ende des Ganges führte auf einen Innenhof. Einige Schritte wei- 

ter lag, durch einen grossen Vorhang verborgen, der Hinrichtungsraum. Der 

 

* Name vom Verfasser geändert. 
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Zug hielt an; hinter dem Vorhang traten die Henker hervor: drei Männer in 

zeremonieller Kleidung – Gehrock, weisse Handschuhe und Zylinder. Die Ver- 

urteilten wurden ihnen übergeben und, gefolgt von den offiziellen Vertretern, 

hinter den Vorhang geführt. Nur dem Geistlichen war nicht gestattet, sie weiter 

zu begleiten. 

Nahe dem Eingang mussten sie wieder stehenbleiben. Der Gerichtspräsi- 

dent verlas, nur wenige Schritte neben der Guillotine stehend, noch einmal die 

acht Todesurteile. Dann setzten sich die Häftlinge wieder in Bewegung. Man 

führte sie an der Guillotine vorbei. Durch eine offene Tür konnten sie ihre im 

Nebenraum auf gestellten Särge sehen. Im Hintergrund waren aus schwarzem 

Karton vier Boxen errichtet worden; von der Eisenschiene hing ein Strang in 

jede Box. Die Verurteilten mussten auf einen Hocker steigen. Einer der Henker 

legte ihnen die Schlinge um den Hals, während ein anderer den Hocker fort- 

stiess. Diese Todesart hatte Hitler aus zwei Gründen angeordnet; sie warwent- 

ehrend, und die Opfer mussten länger leiden. Bei der Guillotine war alles nach 

elf Sekunden vorbei. Den Henkern von Plötzensee dagegen war vom Gefäng- 

nisarzt eingeschärft worden, die Verurteilten mindestens zwanzig Minuten 

hängen zu lassen, sonst könnte er den Tod nicht mit Sicherheit bescheinigen. 

Als Roeder aus dem Hinrichtungsraum kam, sagte er: «Dieser Schulze- 

Boysen ist wie ein Mann gestorben.» 

«Und dann», schreibt Harald Poelchau, «wurde es still. Die Wachmann- 

schaft zerstreute sich. Die Vertreter des Staates verliessen den Richtplatz. Der 

diensttuende Beamte, den klirrenden Schlüsselbund in der Hand, schritt 

schweigend den langen Korridor entlang, schloss die Türen der nun leeren 

Todeszellen ab und löschte die Lichter aus, eines nach dem anderen. Es war 

ganz dunkel.» 
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Für Harry Piepe gibt es keinen Zweifel: 

«Ich war nicht bei all seinen Verhören dabei, bei weitem nicht, denn nach 

seiner Verhaftung bin ich nach Brüssel zurückgefahren, dort hatte ich viel zu 

tun. Aber von einem bin ich fest überzeugt: der Grand Chef hat nicht aus Angst 

vor der Folter ausgesagt oder weil er seine Haut retten wollte. Der Mann 

kannte keine Angst. Im Gegensatz zu einem Raichman oder einem Wenzel. Ich 

bin sicher, dass er auch unter der Folter nicht ausgesagt hätte, wenn er zum 

Schweigen entschlossen gewesen wäre. Sehen Sie, ich habe seine Haltung erst 

sehr viel später verstanden, nach dem Krieg, als man etwas mehr über die 

sowjetischen Spionagemethoden erfuhr. Er war sehr, sehr klug! Er hat uns ge- 

hörig reingelegt! Die Russen bauen immer drei Spionageapparate auf: ein akti- 

ves Netz, ein Reservenetz und ein schlafendes Netz. Kommen die Aktiven in 

Schwierigkeiten, verliert man keine Zeit mit Rettungsmanövern, nein: drei 

Kreuze, Schluss, aus. Das Reservenetz tritt in Aktion, mit seinem Chef, seinen 

Mitarbeitern, seinen Funkern. Und das schlafende Netz wird zur Reserve, be- 

reit, im Fall eines neuen Rückschlags einzuspringen. Verstehen Sie jetzt seine 

Taktik? Trepper warf uns einige Brocken hin, und während wir unsere Zeit mit 

dem Aufspüren und Verfolgen des aufgeflogenen Apparates vertaten, trat ganz 

einfach das andere, das Ersatznetz an seine Stelle. Trepper hat ausgesagt, das 

stimmt, aber auf Befehl: Es war seine Pflicht. So unglaublich es klingt, er hätte 

Moskau verraten, wenn er geschwiegen hätte!» 

Drei Spionageapparate, die wie Zinnsoldaten manövrieren? Ein Funkspruch 

des Direktors, der wie ein Stellungsbefehl die Reservisten in die vorbereiteten 

Positionen ruft, während die «Schläfer» geweckt werden und sich mit einigen 

Freiübungen für den Notfall fit machen? Piepe muss die Rote Kapelle, die sich 

beim ersten Kanonenschuss sammelte, mit den bis ins letzte durchorganisierten 

Spionageapparaten verwechseln, die erst später, nach dem Krieg, von der Zen- 

trale auf gebaut wurden. Hätte Moskau bereits damals in Frankreich über ein 

solches System verfügt, wären Treppers Funksorgen nicht so gross gewesen; 

dann hätte man wahrscheinlich einige Reservefunker aktiviert und die Siche- 

rungsmauer zwischen der kommunistischen Parteizentrale und dem ND-Netz 

nicht angebohrt. Drei Apparate? Aber die wären doch längst in den Kampf ge- 
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schickt worden! In Waterloo hat sich sogar die Kaiserliche Garde ins Schlacht- 

getümmel gestürzt. Und wie viele Waterloos gab es auf russischer Seite von 

1941 bis zur Verhaftung des Grand Chef ... 

Drei Apparate? Na schön. Man kann Stammpersonal finden, V-Personen 

und Mittelsmänner anwerben, Funker ausbilden. Aber die Quellen sind nicht 

beliebig zu vermehren. Man kann eine Quelle nicht aus dem Boden stampfen, 

man entdeckt sie – meist zufällig – und erschliesst sie. Piepes Theorie lässt sich 

vielleicht auf Grossvogel oder Katz anwenden: Trepper kann seine alten Kame- 

raden verraten, für sie steht Ersatz bereit. Wer aber ersetzt Maximowitsch? 

Wer übernimmt die Nachfolge Käthe Voelkners? Es ist kaum anzunehmen, 

dass der Direktor bei aller Sorgfalt – im Jahre 1942! – auch «Reservequellen» 

und «schlafende Quellen» vorgesehen hatte ... 

Die schwachen Punkte von Piepes Erklärung sind im Grunde unwichtig. 

Wichtig ist, dass es diese Erklärung gibt, dass er es offensichtlich für notwendig 

hält, eine logische Rechtfertigung zu finden. Piepe hat den Grand Chef ver- 

haftet und mehrere Stunden mit ihm verbracht. Er ist überzeugt, dass weder 

die Angst vor physischen Leiden noch die Angst vor dem Tod Trepper zum 

Sprechen gebracht haben. Und doch hat er nicht geschwiegen: die Gestapo- 

berichte beweisen es. Es muss also einen Grund geben. Welchen? 

Die französischen Fachleute meinen übereinstimmend, Trepper sei nach seiner 

Verhaftung nur darauf bedacht gewesen, die Kommunistische Partei Frank- 

reichs und ihre Satellitenorganisationen zu schützen. Die Gestapo wollte um 

jeden Preis das Zentralkomitee verhaften. Bis zum Abzug der deutschen Trup- 

pen aus Frankreich hat sie sich darum bemüht, und ihre Archive beweisen, wie 

nahe sie dem Ziel gekommen ist. Wichtige Funktionäre, deren Identität, ja 

Aufenthaltsort der Gestapo bekannt waren, wurden nicht verhaftet, weil man 

hoffte, eines Tages über sie bis ins Heiligste der Heiligtümer vorzudringen. 

Aber das Zentralkomitee war äusserst vorsichtig. Über seinen Versuch, Kon- 

takt aufzunehmen, berichtet Rémy verärgert: «Dieses Geisterkomitee umgibt 

sich mit derartigen Schutzmassnahmen, dass es vierzehn Tage dauert, bis ich 

eine Antwort auf die einfachste meiner Fragen erhalte» – zugleich fügt er 

jedoch anerkennend hinzu: «Von diesen Kommunisten können wir in puncto 

Sicherheit manches lernen.»42 Die Verhaftung des Zentralkomitees hätte 

dem kommunistischen Widerstand einen tödlichen Stoss versetzt. Über Trepper 

hatte die Gestapo eine Möglichkeit, näher an das Zentralkomitee heranzukom-

men. 

Treppers Dilemma war grausam, aber eindeutig: Wenn er schwieg, würde 

er gefoltert werden, und leichtsinnig, wer glaubt, jede Folter ertragen zu 
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können. Dagegen konnte er, gab er die Überlebenden seiner Gruppe preis, die 

Gestapo von seinem guten Willen überzeugen und, indem er vieles sagte, den 

Eindruck erwecken, dass er alles gesagt habe, und so verhindern, dass man ihn 

nach dem Rest fragte. Bei diesem furchtbaren Abwägen fielen Katz und 

Grossvogel zwangsläufig kaum ins Gewicht. Sogar Maximowitsch, ja Käthe 

Voelkner wogen nicht schwer: was nützen Quellen, wenn keine Organisation 

mehr besteht, die sie auswertet? 

So folgern die Fachleute, und ihre Erklärungen klingen einleuchtend. Aber 

was einleuchtet, muss nicht immer richtig sein. Beruhte Treppers Verhalten 

wirklich auf solchen Überlegungen? 

Ich bin nach Stuttgart gefahren, um Herrn Reiser zu fragen. 

Physisch ein Elefant. Das weisse Haar ganz kurz geschnitten. Blaue Augen. Der 

Blick strahlt keinerlei Wärme aus. Reiser setzt sich auf einen Stuhl, als sei es 

für die Ewigkeit, legt die Hände übereinander und spricht, französisch, fünf 

Stunden lang ohne eine Handbewegung, ohne eine Miene zu verziehen. Man 

hört fast, wie er nachdenkt. Jedes Wort wiegt schwer wie Blei. Seine kleine, 

zierliche Frau hört voller Bewunderung zu. Sie versteht kein Wort, aber was 

tut’s: ihr Mann ist ihr Abgott. Er hat ihr nie von seiner Arbeit erzählt. Sie weiss 

nur, dass er die längste Zeit des Krieges in Paris verbracht hat. Was er dort tun 

musste, interessiert sie ebenso wenig wie der Sinn der Sätze, denen sie lauscht, 

als seien es himmlische Melodien. Was er getan hat, war selbstverständlich gut 

getan. Ihr Tätigkeitsfeld ist der Käfig des Elefanten. Sie putzt ihn seit dreissig 

oder vierzig Jahren. In ihrer Wohnung sucht man vergeblich nach einem Staub- 

korn. Alles ist erbarmungslos sauber und blank. 

Reiser war SS-Hauptsturmführer und wie Giering und Berg bei der Polizei, 

ehe er von Himmlers SS übernommen wurde. Schon vor der Machtübernahme 

war er Spezialist für Gegenspionage und wurde gleich nach der Besetzung 

Frankreichs nach Paris entsandt. Giering war der Chef der Dienststelle, der für 

die Arbeit im ganzen westlichen Gebiet verantwortlich war und ständig zwi- 

schen Berlin, Brüssel und Paris hin und her reiste. Reiser, der Elefant, rührte 

sich nicht vom Fleck und führte als Gierings Stellvertreter in Frankreich das 

Regiment. 

Er sagt: 

«Die Rote Kapelle hatte ich schon bekämpft, bevor ich zum Sonderkom- 

mando versetzt wurde. Die Sokols habe ich verhaftet. Wir wussten nicht, dass 

sie für die Russen arbeiteten, wir glaubten, wir hätten es mit einer der vielen 

von London gesteuerten Widerstandsgruppen zu tun. Berlin hat sie sofort an- 

gefordert. Wenn sie gefoltert worden sind, dann in Berlin, nicht in Paris.» 
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Er sagt: 

«Krieg ist eine schreckliche Sache! Und eine Riesendummheit! Ich habe 

Frankreich immer gern gehabt. Heute noch gehe ich jede Woche ins Institut 

Français in Stuttgart, um mich weiterzubilden. Meine Lieblingsautoren sind 

René Bazin und Henry Bordeaux, aber ich lese auch die Bücher von dieser Frau 

... dieser Existentialistin – wie heisst sie doch noch ... Simone de Beauvoir!» 

Er sagt: 

«Ich habe meinen Leuten in Paris gleich gesagt, es kommt nicht in Frage, 

dass bei uns Gefangene misshandelt werden. Bei mir ist nie gefoltert worden. 

Übrigens wurden wir bei Kriegsende von den Franzosen gefangengenommen 

und lange festgehalten. Der Prozess ist aber eingestellt worden. Wenn wir ge- 

foltert hätten, wären wir nicht so davongekommen. Für die Widerspenstigen, 

für alle, die nicht aussagen wollten, gab es eine Extradienststelle, die ‚Abtei- 

lung für verschärfte Vernehmungen. Die waren ganz unabhängig, und bei 

denen sind üble Dinge vorgekommen.» 

Er sagt: 

«Katz, den habe ich verhaftet. Persönlich. Wir haben ihn durch Raichman, 

den Schuster aus Brüssel, erwischt. Raichman kannte mehrere Adressen von 

Leuten, die mit Katz in Verbindung standen. Ich habe sie alle überwachen las- 

sen, aber ohne Erfolg. Bis zur Verhaftung des Grand Chef. Da hat Katz offen- 

bar die Nerven verloren. Er hat angefangen, dauernd seinen Unterschlupf zu 

wechseln. Eines Nachts ist er dann auch zu einer Freundin, einer Kommuni- 

stin, gekommen, auf die uns Raichman aufmerksam gemacht hatte. Meine 

Leute haben mich alarmiert, und ich bin hingegangen und habe ihn verhaftet.»* 

 

Lässt ihn sein Gedächtnis im Stich? «Monsieur Reiser, das müssen Sie ver- 

wechseln. Katz ist Ihnen von Trepper selbst geliefert worden ...» 

«Das stimmt nicht. Der Grand Chef hat keinen seiner Mitarbeiter verraten, 

und zwar aus dem einfachen Grund, weil wir ihn gar nicht danach gefragt 

haben. Wenn er es getan hätte, müsste ich es wissen. Ich bin die ganze Zeit 

dabeigewesen.» 

«Der Gestapo-Bericht ist aber eindeutig: Trepper hat Katz angerufen und 

sich mit ihm vor einer Plakatsäule bei der Metro-Station Madeleine verabredet. 

Als Katz dann in die Rue des Saussaies gebracht wurde, hat Trepper zu ihm 

gesagt: ‚Wir müssen jetzt mit diesen Herren Zusammenarbeiten. Das Spiel ist 

aus.’» 

* Die Freundin war Modeste Ehrlich, die Frau eines jüdischen Lehrers, der in den Internationalen Bri-

gaden gekämpft hatte. Sie wurde deportiert und kehrte nicht zurück. 
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Reiser ist ein wenig in sich zusammengesunken, seine blauen Augen sind 

kleiner geworden, seine Hände so verkrampft, dass die Knöchel weiss werden. 

«Hören Sie gut zu: wenn Sie diese ganze Geschichte begreifen wollen, 

dürfen Sie nicht ein Wort von dem glauben, was in den Gestapo-Berichten über 

den Grand Chef steht. Haben Sie verstanden? Nicht ein Wort!» 

Zunächst schien also alles ganz anders auszusehen, aber bei näherer Betrach- 

tung stellte sich heraus, dass sich nichts verändert hatte. 

Ein Funkspiel ist, wie gesagt, ein ebenso schwieriges wie aufregendes Un- 

ternehmen und soll den Gegner täuschen. Bevor man aber die Partie gewinnen 

kann, muss man die Genehmigung für das Spiel haben. Die höheren Dienststel- 

len sind misstrauisch. Sie wissen, dass ein solches Spiel viel einbringen kann, 

aber wenn es misslingt, hat man dem Gegner umsonst echte Informationen zu- 

gespielt. Die Angst vor der Verantwortung bringt es mit sich, dass man Sicher- 

heiten verlangt, an erster Stelle natürlich die: auf die umgedrehten Agenten 

muss man sich bedingungslos verlassen können. 

Die Gestapo beschliesst, Trepper für ein Funkspiel von nie dagewesenen 

Ausmassen zu benutzen. Das ist verständlich: Giskes gelang es in Holland, mit 

einer Handvoll kleiner Pianisten in London Verwirrung zu stiften – welche 

Möglichkeiten ergeben sich dann erst, wenn man einen sowjetischen ND-Chef 

gegen Moskau einsetzt! Aber zunächst müssen die Vorgesetzten überzeugt 

werden. 

Seit Treppers Verhaftung sind sie sehr nervös geworden. In Paris hagelt es 

Fernschreiben, die, wie Piepe und Reiser übereinstimmend aussagen, alle die 

eine Frage enthalten: «Was sagt der Grand Chef?» Nun, der Grand Chef er- 

zählt aus seinem Leben und schildert minuziös, was man mit Hilfe eines Tele- 

fonbuches alles machen kann. Würde man dieses schöne Ergebnis nach Berlin 

berichten, käme das neue Funkspiel niemals zustande. Himmler würde toben, 

und das mit Recht. Um das OKW, das Auswärtige Amt und die übrigen Mini- 

sterien dahin zu bringen, die notwendige «Nahrung» für ein Funkspiel bereit- 

zustellen, muss die Zuverlässigkeit des Gefangenen garantiert sein. 

Soll man also Trepper in die Knie zwingen? Ihn der «Dienststelle für 

verschärfte Vernehmungen» übergeben, ihm die Namen seiner Gehilfen ent- 

reissen? Das wäre eine Möglichkeit. Sein Apparat interessiert das Sonderkom- 

mando zwar kaum noch. Ein bewundernswert durchorganisierter und gegen- 

einander abgesicherter Bau, zweifellos, aber wenn das Fundament einmal zer- 

stört ist, stürzen die Wände und alles übrige von selbst ein. Die Entkommenen 

werden einer nach dem anderen gefasst werden, und wenn einige entwischen – 

was macht das schon, sie können doch nichts mehr ausrichten. In 
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Berlin allerdings wäre man vermutlich beruhigt, wenn Trepper zum Verrat ge- 

zwungen werden könnte. 

Trepper in die Knie zwingen? Nicht unmöglich, aber ungewiss – und gefähr- 

lich. Einem Gefolterten Namen zu entreissen, ist eine Sache; etwas ganz ande- 

res ist es, ihn für eine monatelange freiwillige Mitarbeit an einem Funkspiel zu 

gewinnen. Trepper ist ein unbequemer Mann. Im Augenblick sagt er nicht aus, 

aber er redet und nimmt Kaffee und Zigaretten an. Brüskiert man ihn, wird er 

sich womöglich wie eine Auster verschliessen. Und gerade auf seine Mitarbeit 

kommt es an. Nur er kann den Meldungen im Funkspiel den Ton, den Stil 

geben, der Moskau Vertrauen einflösst. 

Daher die glänzende Idee, ihm eine «Legende» anzudichten und Himmler 

das retuschierte, aber beruhigende Bild eines echten Verräters vorzugaukeln. 

Schellenberg hat beschrieben, wie die Gestapo ihre Berichte fälschte, um sich 

die Verdienste anderer zuzuschreiben. Hier lässt sich Prahlerei rechtfertigen: 

man lügt um der guten Sache willen. Giering erklärt dem Grand Chef: «Den 

Militärs darf man nicht alles sagen, die verstehen nichts von Politik, und Poli- 

tikern darf man auch nicht alles sagen, denn die verstehen nichts vom Nach- 

richtendienst.» Trepper: «Wer darf dann aber alles wissen?» – «Nur der Leiter 

des Spiels. Er teilt jedem seine Ration zu, so wie er es für richtig hält.» 

Himmler kommt reichlich auf seine Kosten. Gierings Berichte lassen kei- 

nen Zweifel am Verrat des Gefangenen. Als Piepe sie liest, glaubt er wie alle 

anderen, Trepper habe Katz, Grossvogel, Robinson und Maximowitsch ver- 

raten. In einem Bericht wird sogar das Verhaftungsdatum des Grand Chef vom 

24. November auf den 16. des Monats vorverlegt, damit man auch das Aushe- 

ben der Simex und Simexco, die Verhaftungen in Belgien und die Gefangen- 

nahme der Lyoner Gruppe auf sein Konto schreiben kann ... 

Gierings Verhalten ist verständlich. Aber Trepper? Sieht er denn nicht, 

worum es geht, erkennt er nicht, wozu die Gestapo ihn missbrauchen will? 

Es steht ungeheuer viel auf dem Spiel. Aber bevor wir sehen, worum es wirk- 

lich geht, müssen wir einige Vorurteile aus dem Weg räumen. 

Die Stimmung in Deutschland ist in den Jahren 1943 und 1944 besser als im 

Winter 1941/42. Deutschland litt damals, nach ununterbrochenem Siegestau- 

mel, monatelang unter den Rückwirkungen der plötzlichen Ernüchterung vor 

Moskau: der Krieg hatte auf gehört, ein harmloser Spaziergang zu sein; er 

würde lang und hart werden, ja, man begann auch an seinem Ausgang zu zwei- 

feln. Ein schreckliches Erwachen für ein Volk, das sich daran gewöhnt hatte, 

von einer Sondermeldung zur nächsten zu leben, die siegreichen Vormärsche 

seiner Soldaten zu bejubeln und die Ausdehnung des Dritten Reiches zu ver- 
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folgen. Man braucht nur Goebbels’ Tagebuch zu lesen, um zu sehen, wie 

schwer dieser Schock gewesen ist. In allen sozialen Schichten wurden Zweifel 

laut. Dann riss Hitler die Zügel der Wehrmacht an sich und zwang ihr eine 

eiserne Disziplin auf; bald danach begann der «Luftterror» der Alliierten, der 

in den Deutschen – ebenso unerwartet wie unbestreitbar – neuen Widerstands- 

willen weckte; und schliesslich mobilisierte die Angst vor der Roten Armee alle 

Kräfte für einen verzweifelten Endkampf. Die letzten Kriegsmonate aus- 

genommen, herrschte in Deutschland nie wieder eine so niedergedrückte Stim-

mung wie in jenem ersten russischen Kriegswinter. 

Bei der zivilen und militärischen Führung halten allerdings viele eine Nie- 

derlage nach wie vor für unvermeidlich. Deutschand hat noch nie einen Zwei- 

frontenkrieg gewonnen. Mit dem Westen oder mit dem Osten müsste verhan- 

delt werden. Aber so etwas laut zu sagen, bedeutet Selbstmord, so etwas klingt 

nach Defätismus, nach Hochverrat. Also marschiert man weiter mit offenen 

oder geschlossenen Augen dem Abgrund entgegen – wie jedermann, im gleichen 

Schritt und Tritt. 

Himmler aber ist nicht jedermann. Er braucht den allgemeinen Terror nicht 

zu fürchten: er ist Ursprung und Instrument des Terrors. Er hat keine Angst 

vor der Gestapo: er ist die Gestapo. Nüchtern betrachtet, hat niemand anderer 

mehr Mittel in der Hand, die Lage zu beeinflussen. 

Himmler: ein Verrückter mit gesundem Menschenverstand; solche Leute 

gibt es häufig – den Kopf in den Wolken, aber beide Beine auf dem Erdboden. 

Er ist fest davon überzeugt, die Wiedergeburt von König Heinrich dem Vogler 

zu sein, dem seine besondere Verehrung gilt. Darüber hat er aber nicht verges- 

sen, seine SS-Truppen als einzige im ersten russischen Winter rechtzeitig mit 

pelzgefütterten Uniformen auszurüsten. In jenem Winter wird Himmler klar, 

wie sich die deutsche Kampfmoral in einer ausweglos scheinenden Lage ver- 

schlechtert. Die Moral könnte man durch Propagandamittel heben, aber das 

würde die Situation nicht ändern. Auch im Frühjahr, als die Wehrmacht mit 

neuen Kräften und neuem Schwung zum Kaukasus stürmt und ganz Deutsch- 

land wieder jubelt, weil alle glauben, dies sei der Todesstoss für Sowjetrussland, 

bewahrt Himmler seinen nüchternen Verstand: Ciano, der italienische 

Aussenminister, notiert am 19. Mai 1942 in seinem Tagebuch, dass der 

Reichsführer SS die Offensive für brillant, aber nicht entscheidend hält und 

einen zweiten moralisch und versorgungstechnisch schweren Winter voraus- 

sieht. Die Ereignisse geben Himmler recht. Im Dezember 1942 führt Rechts- 

anwalt Langbehn, ein Freund Himmlers, mit Genehmigung des Sicherheits- 

dienstes mit offiziellen englischen und amerikanischen Stellen Gespräche in 

Zürich und Stockholm. Er soll bei den Partnern die Möglichkeiten sondieren, 
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ob ein Separatfrieden mit dem Westen gegen einen Regierungswechsel in 

Deutschland einzuhandeln sei. Der Historiker Wheeler-Bennett schreibt 

hierzu: «Bestimmtes war bei den Unterredungen nicht herausgekommen, 

doch die Zürcher Mission hatte Langbehn in der doppelten Überzeugung 

bestärkt, dass Himmler unter gewissen Umständen den Verschwörern die Bälle 

zuspielen würde und dass nur so Hitler und das Naziregime zu beseitigen 

seien.»43 

Der von Hitler entlassene, aber immer noch gut informierte Diplomat 

Ulrich von Hassell – einer der führenden Köpfe des Widerstands – erwähnt 

diese Verhandlungen in seinem Tagebuch, in dem übrigens schon Notizen 

früheren Datums über das Spiel zu finden sind, auf das Himmler sich ein- 

gelassen hat. So schrieb von Hassell am 22. März 1942: «Ganz interessanter 

Abend neulich bei Kurzfuss (Langbehn), der immer noch in Verbindung 

mit Cielo (Himmler) vermutet, dass man dort allerhand plant. Jedenfalls ist 

man in der Ecke handlungsfähiger als im Kreise Geibel (Beck) ...» Sieben 

Monate zuvor, im September 1941, hat ein gewisser Danfeld vom Sicherheits- 

dienst von Hassell aufgesucht: «Dieser noch junge SS-Mann zeigte sich aussen- 

politisch bemerkenswert unterrichtet, nüchtern im Urteil und erstaunlich 

frei in der Äusserung. Er blieb anderthalb Stunden und betrat Bahnen, auf 

die ich ihm vorsichtigerweise nicht folgte. Aus allem ging hervor, dass man sich 

in Himmlers Rayon schwere Sorgen macht und über Auswege grübelt.»44 

 

Wundern wir uns nicht darüber, dass ein Mitglied der SS so spricht (auch 

von Hassell ist nicht darüber verwundert): es wurde schon erwähnt, dass die 

SS-Leute als einzige laut sagen durften, was andere kaum zu denken wagten. 

Auch die paradoxe Annäherung zwischen einem Angehörigen der SS und 

einem Widerstandskämpfer ist nicht erstaunlich. Himmler rechnet ja gerade- 

zu mit dem Widerstand, um Kontakte mit dem Westen aufnehmen und ver- 

handeln zu können. 

Die Historiker, die sich mit dem Dritten Reich beschäftigt haben, sind bis 

in alle Einzelheiten Himmlers Bemühungen nachgegangen, jeden heimlichen 

Verbindungsweg seinen politischen Zwecken nutzbar zu machen. Von 1942 bis 

zum 20. Juli 1944 wurden die mit dem Westen zusammenarbeitenden Wider- 

standsgruppen von ihm mit geradezu unvorstellbarer Milde behandelt. Wenn 

eine Gruppe aufgeflogen war, wurden ihre Mitglieder nur im äussersten Fall 

verhaftet; und hingerichtet wurden sie meistens erst nach dem 20. Juli 1944, 

als man sie wirklich nicht mehr vor dem Henker bewahren konnte. So kommt 

der englische Historiker Gerald Reitlinger zu dem Schluss: «Man kann mit eini- 

ger Sicherheit sagen, dass keine Bewegung, die Aussicht gehabt hätte, mit den 
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westlichen Alliierten zu verhandeln, von Himmler gänzlich vernichtet worden 

wäre, wenn er es hätte vermeiden können. Himmler zögerte, bei den Ver- 

schwörern, die er durch seine Agenten entdeckte, Exempel zu statuieren, weil 

er fürchtete, dadurch den ganzen Widerstandskreis lahmzulegen.»45 

Die Widerstandsbewegung durchschaut Himmlers Spiel so genau, dass sie 

direkt bei ihm anklopft. Wir haben gesehen, dass von Hassell und seine Freunde 

Himmlers Sorgen um den Ausgang des Krieges kannten und zur gleichen Zeit 

jede Hoffnung aufgeben mussten, die ängstlichen Generale der Wehrmacht von 

der Notwendigkeit eines Militärputsches gegen Hitler zu überzeugen. Aus 

dieser doppelten Einsicht entsprang der erschreckende und vernünftige Plan, 

Himmler in den Widerstand einzubeziehen. Das war riskant, aber von Hassell 

und seine Freunde sind zu Recht der Meinung, dass sich der Einsatz lohnt. 

Wenn Himmler und seine SS mitmachen, dann können die Militärs nicht mehr 

beiseite stehen. 

Die vorbereitenden Schritte unternimmt Langbehn, der schon in Schweden 

und in der Schweiz das Terrain sondiert hat. Er arrangiert ein Treffen zwischen 

Himmler und Popitz, dem preussischen Finanzminister, einem Mitglied 

des Widerstandes. Das Gespräch findet am 26. August 1943 im Innenmini- 

sterium statt. Popitz schlägt vor, man solle versuchen, auch ohne Hitlers 

Zustimmung mit dem Westen zu verhandeln. Himmler («der treue Heinrich», 

wie ihn Hitler gern nennt) sagt kaum etwas, aber doch genug, um bei Popitz 

den Eindruck zu erwecken, «dass er nicht grundsätzlich ablehnt». Das 

ist ungeheuer viel! Langbehn fährt sofort in die Schweiz, um seinen westlichen 

Gesprächspartnern die gute Nachricht zu übermitteln. Unglücklicherweise 

wird ein an eine westliche Hauptstadt gerichteter Funkspruch aus der Schweiz 

aufgefangen, der Einzelheiten über Langbehns Mission enthält. Hitler erfährt 

davon, bevor der Reichsführer SS intervenieren kann. Himmler muss, um sich 

zu decken, Langbehn verhaften lassen, Popitz aber wird nicht behelligt.* So 

scheiterte dieses Unternehmen an einem Zufall. 

Aber für Himmlers Politik war dieses Unternehmen bezeichnend. Beide 

Beine auf dem Erdboden und den Kopf in den Wolken. Der gesunde Men- 

schenverstand sagt ihm, dass mit dem Zweifrontenkrieg Schluss gemacht wer- 

den muss. Verhandlungen mit dem Osten sind für ihn undenkbar: er ist über- 

zeugter Anhänger eines «Kreuzzugs gegen den Bolschewismus». Himmler 

muss sich also um Verhandlungen mit dem Westen bemühen. Welche Torheit 

freilich, sich einzubilden, ein Churchill oder ein Roosevelt würden mit ihm 

 

* Beide Männer wurden erst nach dem 20. Juli 1944 hingerichtet. 
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verhandeln und ihm, der mit dem Blut unzähliger Unschuldiger besudelt ist, 

die Hand reichen. Aber die Illusionen des Reichsführers SS – die er übrigens 

bis zuletzt gehegt hat – sind eine andere Sache: seine Sache. 

Uns interessiert seine Politik. 

Gibt es eine Verbindung zwischen dem weltweiten politischen Spiel eines 

Himmler und seinem Gefangenen Trepper? Ja, eine ganz direkte und unglaub- 

lich einfache. 

Um mit einem der Alliierten einen Separatfrieden schliessen zu können, 

muss zunächst die Allianz gesprengt, eine Bresche in die gegnerische Front ge- 

schlagen werden. Ein solches Unterfangen ist immer möglich, manchmal sogar 

leicht. In der Geschichte wimmelt es von Bündnissen, die auseinandergefallen 

sind, bevor das Ziel erreicht war. Verbündet sein heisst, zusammen in dieselbe 

Richtung zu blicken, ohne den Partner aus den Augen zu lassen; heisst, in glei- 

chem Schritt voranzugehen und zugleich darauf zu achten, dass einem der an- 

dere kein Bein stellt; heisst, gemeinsame Erklärungen zu veröffentlichen, die 

nichts von den Hintergedanken und den Zweifeln jedes Einzelnen durchblicken 

lassen. 

Stalin, Churchill und Roosevelt bieten dafür ein perfektes Beispiel. Die 

Spannungen innerhalb der Allianz sind uns bekannt, wir brauchen uns damit 

nicht näher zu beschäftigen. Fassen wir kurz zusammen: In der ersten Hälfte 

des Krieges, als Russland schwere Schläge einstecken muss, zittern Roosevelt 

und Churchill bei dem Gedanken, ihr östlicher Verbündeter könne seinen Lei- 

den durch einen Separatfrieden ein Ende machen; in der zweiten Hälfte der 

Auseinandersetzung, als Russland bei der Gegenoffensive täglich 10’000 Solda- 

ten verliert, ist Stalin darüber empört, dass die Westmächte die Eröffnung einer 

zweiten Front so lange hinauszögern; er verdächtigt sie schliesslich, mit 

Deutschland verhandeln zu wollen, um den Roten Ansturm auf Mitteleuropa 

einzudämmen. 

Das deutsche Spiel wird also darin bestehen, die Gegensätze zu verschärfen, 

alles nur Mögliche zu tun, um die west-östlichen Beziehungen zu vergiften und 

so das Bündnis von innen her zu sprengen. 

Aber wie? 

Schellenberg, der Chef der Ausländsabteilung des SD, erklärt die Vor- 

gangsweise in seinen Erinnerungen: indem man bei jedem Verbündeten den 

Eindruck zu erwecken versucht, Deutschland verhandle mit dem anderen. 

«Gerade zu jener Zeit – es war August 1942», schreibt er, «zeigten die einge- 

henden Geheimberichte eindeutig, dass zwischen Stalin und den westlichen 

Alliierten gewisse Spannungen eingetreten waren ... Diese Situation ... schien 

mir geeignet, Verhandlungsfühler nach beiden Seiten auszustrecken ,..»46 
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Aber, fügt er hinzu, die Hauptschwierigkeit bestehe darin, mit der Sowjet- 

union in Verbindung zu treten.* 

Mit den Westmächten eine Verbindung aufzunehmen, ist nicht schwierig. 

In Stockholm, Madrid, Genf, Lissabon und Ankara wimmelt es nur so von 

amtlichen und halbamtlichen Personen, die als Gesprächspartner in Frage 

kommen. Der vorsichtige Himmler versucht, sich mit ihnen über den deut- 

schen Widerstand in Verbindung zu setzen, um seine Bemühungen vor seinen 

nationalsozialistischen Kollegen geheimzuhalten. Wäre er wirklich ernsthaft 

zu Verhandlungen entschlossen und bereit, die Verantwortung dafür zu über- 

nehmen, könnte er in den neutralen Hauptstädten jederzeit Kontakte aufneh-

men. 

Eine Verbindung zu den Russen herzustellen, ist, wie gesagt, schwieriger. 

Und doch verlangt das Spiel des Reichsführers, dass ein Kontakt zustande 

kommt. Wir wissen nicht, wer den Vorschlag gemacht hat, dafür die Sender der 

Roten Kapelle zu benutzen. 

Es war eine geniale Idee, und der Plan wurde perfekt in die Tat umgesetzt. 

So werden auch die ausgezeichneten Informationen, die von den umgedrehten 

Pianisten durchgegeben wurden, verständlich: Moskau durfte um keinen Preis 

etwas von den Verhaftungen erfahren, es musste unbedingt weiter auf die Zu- 

verlässigkeit seiner Leute bauen. So konnte die Rote Kapelle ohne beunruhi- 

gende Zwischenfälle Weiterarbeiten, diesmal allerdings für Berlin und auf 

Kosten Moskaus. Jefremow, Wenzel und Winterink sind die ersten Solisten im 

neuen Konzert. Das grosse Ziel bleibt jedoch, an die Spitze dieser zweiten Be- 

setzung des Orchesters wieder den alten Dirigenten zu stellen – den Grand 

Chef. Die übrigen sind einfache Musiker, er allein hat genügend Format, um 

Moskaus internationale Politik zu vergiften. 

* Bis heute hat sich für den Zweiten Weltkrieg nur ein Kontakt zwischen Vertretern der Sowjetunion 

und Deutschlands feststellen lassen. Im Dezember 1942 und im Juni 1943 setzt sich der sowjetische 

Agent Edgar Clauss mit dem deutschen Diplomaten Peter Kleist in Verbindung und schlägt ihm ein 
Treffen mit dem Leiter der Europa-Abteilung des sowjetischen Kommissariats für Äussere Angelegen-

heiten Alexandrow vor. Er teilt ihm mit, dass aer Kreml unter bestimmten Bedingungen zu einem Se-

paratfrieden mit Deutschland bereit sei. Durch eine Ungeschicklichkeit von Clauss – er nimmt auch 

mit dem deutschen Militärattaché in Stockholm Kontakt auf', dessen Vorgesetzter, Admiral Canaris, 
ein unerbittlicher Antikommunist ist – erfährt jedoch Hitler davon. Er rast vor Wut über «diese dreiste 

jüdische Provokation». Das Auswärtige Amt wird damit beauftragt, die rassische Abstammung Alexan- 

drows festzustellen. «Da aber das sowjetische ‚Rasse- und Siedlungshauptamt’ nicht zur Vorlage des 

‚Ahnenpasses’ von Genosse Alexandrow bewogen werden konnte», blieben die «mit protokollarischer 
Gründlichkeit» betriebenen Nachforschungen ergebnislos. (Peter Kleist, Zwischen Hitler und Stalin, 

Bonn 1950, S. 252, 258)-So scheitert der einzige Versuch, eine Verbindung zwischen Moskau und Berlin 

herzustellen, an einer für die Nazis charakteristischen Lächerlichkeit. 
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Wie kann man ihn verwenden, jetzt, wo man ihn in der Hand hat? Auch 

hier wird genial und con brio gespielt. Vorsichtig, ohne zu forcieren, wird Stein 

um Stein die Mauer des Misstrauens aufgerichtet, hinter der man Stalin zu 

isolieren hofft. 

Hier als Beispiel drei solcher Steine. 

Der SS-Führung geht ein zehn Seiten langer, maschinengeschriebener Bericht 

des Propagandaministeriums zu, der die Ergebnisse einer grossangelegten Mei- 

nungsumfrage über die Einstellung der deutschen Bevölkerung zum Krieg ent- 

hält. Unter anderem lassen sich zwei Schlussfolgerungen daraus ableiten: zum 

einen, das deutsche Volk glaubt immer noch an den Endsieg; zum anderen, der 

Durchschnittsdeutsche ist der Meinung, dass, sollte der Krieg verloren sein, auf 

alle Fälle mit den Westmächten verhandelt werden müsse, um die Russen jen- 

seits der deutschen Grenzen aufzuhalten. Dieser Bericht ist natürlich streng 

vertraulich, aber nach langen Verhandlungen mit den Verantwortlichen gelingt 

es schiesslich, ihn als eine Meldung des Grand Chef nach Moskau zu senden: 

er soll für Stalin den Beweis bringen, dass die Deutschen bereit sind, mit dem 

Westen zu verhandeln, um die gesamte deutsche Wehrmacht gegen die Rote 

Armee einsetzen zu können. 

Die in der Umgebung von Paris abgeschossenen englischen und amerikani- 

schen Piloten werden, wenn sie verwundet sind, in ein Lazarett in Clichy ge- 

bracht. Das Sonderkommando schickt Moskau über die umgedrehten Sender 

Berichte von einem Mitglied eines Spionagenetzes, das solche Piloten angeb- 

lich befragen konnte: sie sind kriegsmüde. Vor allem zweifeln sie an der Be- 

rechtigung des Krieges. Die meisten scheinen eher antisowjetisch als antinatio- 

nalsozialistisch eingestellt zu sein. Sie fragen sich, ob man nicht, wenn man 

Deutschland besiegt, «das falsche Schwein» schlachtet. Auf diese Weise erfährt 

Stalin, welche Gefühle die westlichen Soldaten ihrem russischen Verbündeten 

gegenüber hegen. Er argwöhnt ohnehin, dass zwischen den Naziführern, 

Churchill und Roosevelt geheime Verhandlungen im Gange sind: die Mei- 

nungsumfrage und die von den ausländischen Piloten in Clichy erhaltenen 

Auskünfte sollen ihm beweisen, dass das einfache Volk ein solches Vorgehen 

unterstützen würde.* 

Moskau verlangt von einem der umgedrehten Pianisten Angaben über die 

Befestigungsanlagen von Calais. Das Kommando gibt die gewünschte Aus- 

kunft, aber die Zentrale ist nicht zufrieden und verlangt Details. Das Sonder- 

 

* Der Autor hat keinen Beweis für die Authentizität der Auskünfte. Wahrscheinlich wurden die «Asa-

gen» dem Zweck entsprechend frei erfunden. 
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kommando berichtet über seine Schwierigkeiten: in Calais wimmelt es von 

deutscher Polizei, die alle mit Maschinenpistolen des Typs Sten ausgerüstet 

sind. Moskau beisst sofort an: was? Englische Maschinenpistolen? Nachfor- 

schen, herausfinden, wie die deutsche Wehrmacht zu diesen Waffen gekom- 

men ist! Antwort des Sonderkommandos: die Waffen wurden von den Deut- 

schen in einem neutralen Land gekauft; obwohl die Engländer wussten, wer der 

wirkliche Käufer war, haben sie an den Verkauf nur eine Bedingung geknüpft: 

die Waffen dürfen nicht an der Ostfront verwendet werden. Ein tückischer 

Zug! Stalin wird aus diesem «Vorfall» zwei falsche Schlüsse ziehen. Erstens: 

die Engländer beliefern die Wehrmacht mit Waffen – das ist offensichtlicher 

Bündnisverrat. Sie haben die Verwendung dieser Waffen im Osten nur deshalb 

verboten, weil bei einer etwaigen Erbeutung einer solchen Maschinenpistole 

der Verrat offenkundig würde. Die Wehrmacht mit Waffen zu beliefern, be- 

deutet zugleich, Waffen für die Ostfront freizustellen. Und zweitens: wenn die 

Engländer die Feuerkraft des Atlantikwalls so bereitwillig verstärken, dann 

haben sie offensichtlich den Plan einer Landung aufgegeben. Die Errichtung 

einer zweiten Front steht also keineswegs unmittelbar bevor! Die Westmächte 

verharren ruhig in ihren Stellungen, bis der «letzte russische Soldat den letzten 

deutschen Soldaten getötet hat», wie es so schön heisst, falls sie nicht sogar auf 

den Gedanken kommen, mit den Deutschen gemeinsame Sache zu machen, 

damit der letzte deutsche Soldat den letzten russischen Soldaten tötet ... 

Am 17. Januar 1944 veröffentlicht die «Prawda» unter der Überschrift «Ge- 

rüchte in Kairo» folgende Meldung: «Kairo, 12. Januar. (Von unserem eigenen 

Korrespondenten.) Zwei führende britische Persönlichkeiten sind kürzlich mit 

Ribbentrop in einer Küstenstadt der Iberischen Halbinsel zusammengetroffen, 

wie nach zuverlässigen Informationen aus griechischen und jugoslawischen 

Quellen zu erfahren ist. Zweck des Zusammentreffens war die Klärung von Be- 

dingungen für den Abschluss eines Separatfriedens mit Deutschland. Das Tref-

fen ist, wie angenommen wird, nicht ergebnislos verlaufen.»47 

«Auf den Minister wirkt diese Meldung wie eine starke Droge», schreibt 

Goebbels’ ehemaliger Adjutant Wilfrid von Oven. «Als er mich zur Bespre- 

chung des Nachrichtenmaterials hereinruft, unter dem sich auch die bewusste 

‚Prawda’-Meldung befindet, ist er ganz aufgeregt. Er hat sie zuoberst auf den 

Stoss von Telegrammen gelegt. Sie ist – Zeichen höchster Bedeutsamkeit – mit 

einem dicken Strich seines Grünstifts durchstrichen. Ausserdem hat er sie noch 

am Rande mit mehreren starken Ausrufungszeichen versehen. Er sieht 

mich bedeutungsvoll an, schlägt mit dem Handrücken gegen das Blatt, das er 

in die Hand genommen hat, und sagt: ‚Das ist die wichtigste Meldung, 
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die es im Augenblick geben kann. Natürlich ist sie – ich muss schon sagen: leider 

Gottes – von A bis Z erlogen. Es entsteht die Frage: was bezweckt Stalin – denn 

niemand anders als dieser schlaue Fuchs steckt dahinter – mit dieser Ente?’»48 

 

In London und Washington stellt man sich diese Frage auch. Natürlich ist 

die Meldung der «Prawda» völlig aus der Luft gegriffen. Wenn es Stalin aber 

gefällt, daran zu glauben – und alle wissen, dass die «Prawda» nichts ohne Zu- 

stimmung der Regierung veröffentlicht –, dann kann das Bündnis gefährdet 

sein. Das Foreign Office beeilt sich, ein Dementi zu veröffentlichen; eine Un- 

tersuchung wird eingeleitet; man erfährt, dass die «Prawda» keinen Korrespon- 

denten in Ägypten hat und dass ein Bericht in jedem Fall erst der Zensur hätte 

vorgelegt werden müssen, bevor er von Kairo durchgegeben werden konnte. 

Die sowjetische Agentur TASS veröffentlicht zwar das englische Dementi, 

macht aber zugleich dunkle Andeutungen über die undurchsichtigen Machen- 

schaften Franz von Papens, des deutschen Botschafters in Ankara. Die Verwir- 

rung ist allgemein. In Berlin sagt Goebbels zu Wilfrid von Oven: «Wir müssen 

jetzt die Entwicklung aufmerksam verfolgen. Jedenfalls ist sie eine neue Bestä- 

tigung dessen, was ich seit langem vorhergesagt habe: die Alliierten bedrohen 

sich gegenseitig mit der Möglichkeit, sich mit uns zu verständigen. Selbstver- 

ständlich darf nichts von dieser sensationellen Meldung an unsere Öffent- 

lichkeit gelangen. Auch dem Ausland gegenüber müssen wir vollkommenes 

Stillschweigen bewahren und dürfen mit keiner Silbe verraten, wie sehr 

wir an der in Gang befindlichen Entwicklung interessiert sind. Also: gesperrt 

für In- und Ausland. Sie bürgen mir dafür, dass hier wirklich keine Panne 

passiert!» Es sickert aber doch durch. Am 7. Februar notiert Ulrich von 

Hassell in seinem Tagebuch: «Für die Lage bezeichnend die von der ‚Prawda’ 

gegen die Anglo-Amerikaner geworfene Stinkbombe mit der Nachricht, 

Ribbentrop habe in Spanien mit Hoare verhandelt. Erfolg in Deutschland: 

verschärftes Misstrauen der Regierenden, die vermuten, dass zwar nicht 

Ribbentrop, wohl aber andere Kreise mit den Engländern Fühlung hätten. 

Schwerin* erzählt, dass man nach einer jungen Gruppe im Auswärtigen Amt 

schnüffle.»49 

In London und Washington fragt man sich, wie dieser Artikel zu erklären 

ist. In den Hauptstädten der neutralen Länder rätselt man ebenfalls darüber. 

In Berlin herrscht bei Goebbels im Propagandaministerium, beim Finanz- 

minister und bei fast allen nationalsozialistischen Führern die gleiche Unge- 

 

* Schwerin von Krosigk, Reichsfinanzminister. 
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wissheit. Selbst Historiker werden über dieses Problem stolpern und so tun, 

als habe es sich um eine Falschmeldung, um eine Zeitungsente gehandelt. 

Von den Initiatoren des Funkspiels verfasst und über Gestapo-Müller nach 

Paris weitergegeben, ist diese Meldung vom Sonderkommando über Kents 

Sender ausgestrahlt worden. Durch eine lange zurückliegende Meldung dessel- 

ben Senders war Moskau darüber informiert worden, dass der Petit Chef mit 

einem wichtigen Beamten des Auswärtigen Amtes Verbindung habe. Als der 

Direktor wissen wollte, um wen es sich handelte, hatte das Sonderkommando 

unverzüglich den Namen eines deutschen Diplomaten genannt, der vor 1939 

in Lissabon tätig gewesen und dessen ablehnende Haltung gegenüber den 

Nazis allgemein bekannt war. Auf diese Weise wurden die plötzlich so zahlrei- 

chen diplomatischen Nachrichten von Kent glaubwürdig, und auch die Mel- 

dung über die Verhandlungen zwischen Ribbentrop und den Engländern sollte 

angeblich aus dieser Quelle stammen. Laut Kent hatte sein deutscher Infor- 

mant den Bericht eines in London stationierten neutralen Diplomaten einsehen 

können, ehe er von den Deutschen abgefangen worden war. Der neutrale Di- 

plomat hielt sich damals tatsächlich in London auf (der Kreml konnte das leicht 

kontrollieren), er hatte tatsächlich einen Bericht an seine Regierung gesandt, 

und den Deutschen war es tatsächlich gelungen, diesen Bericht abzufangen. 

Die Leiter des Funkspiels brauchten nur einige Sätze auszuwechseln, um ihm 

einen völlig anderen Sinn zu geben: er enthielt nun die Ankündigung eines 

Treffens von deutschen und englischen Persönlichkeiten auf neutralem Boden, 

und die Zusammenkunft war durch die Beunruhigung führender englischer 

Kreise angesichts der riesigen Gebietsgewinne der Roten Armee motiviert. 

Nachdem Stalins Zweifel an der Loyalität seiner Verbündeten sorgfältig ge- 

nährt worden waren, musste man ihn nun davon überzeugen, dass diese Alliier- 

ten sich anschickten, mit Deutschland zu verhandeln, musste ihn anstacheln, 

seinen Verbündeten auf dem Weg der Treulosigkeit zuvorzukommen. Auf 

diese Weise würde er den Anstoss für den Zersetzungsprozess der Allianz 

geben, von dem er zu Unrecht annahm, dass er bereits eingeleitet sei. 

Das ist das erschreckende «Grosse Spiel», bei dem Trepper mitzuspielen ge- 

zwungen ist, wenn er am Leben bleiben will. 
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Ein angenehmes Leben. 

Nach seiner Verhaftung in der Ordination Dr. Maleplates war Trepper von 

Giering und Piepe in die Rue des Saussaies zu SS-Sturmbannführer Bömelburg 

gebracht worden, der zwei Wochen vorher Kent in Marseille verhaftet hatte. 

Als Bömelburg, einer der Chefs der Gestapo in Frankreich, Trepper erblickte, 

rief er: «Nun haben wir den russischen Bären doch erwischt!» Die sensationelle 

Nachricht wurde sofort telefonisch nach Berlin durchgegeben, dann verfrach- 

tete man den Gefangenen in ein Auto und brachte ihn, begleitet von mehreren 

mit Polizisten vollgestopften Fahrzeugen, in das Gefängnis von Fresnes. Dort 

blieb er nur eine Nacht, und er wird wohl einige Mühe gehabt haben, Schlaf 

zu finden, denn Giering hatte angeordnet, allen Mitgliedern der Roten Kapelle 

die Hände auf den Rücken zu fesseln. 

Am nächsten Morgen holte man Trepper in die Rue des Saussaies zurück, 

wo im Erdgeschoss eine provisorische Zelle eingerichtet worden war. Zweiein- 

halb Monate lang blieb er dort. Niemand hat sich je an ihm vergriffen. Er wurde 

gut ernährt, mit Zigaretten versorgt, und weil er herzleidend war, besuchte und 

behandelte ihn alle drei Tage ein deutscher Militärarzt. Reiser berichtet sogar, 

dass er ein- bis zweimal in der Woche ein Bad nehmen durfte. Als Trepper sich 

über Langeweile beklagte, bekam er ein Wörterbuch, Papier und Bleistift, 

damit er seine Deutschkenntnisse vervollständigen konnte. 

Die Verhöre wurden ausgesprochen freundlich geführt. Sie fanden erst nach 

dem Mittagessen statt, da die Kommando-Mitglieder vormittags häufig verka- 

tert waren. Sie waren eine vergnügte Clique, die fest zusammenhielt – hart in 

der Arbeit, unermüdlich in der Freizeit. Mit Ausnahme des gestrengen Reiser 

ging die Belegschaft sofort nach Dienstschluss geschlossen aus. Anfangs war 

eine russische Bar ihr Stammlokal. Dann aber stiessen sie auf die Schlagersän- 

gerin Suzy Solidor. Sie betörte alle und zog die neuen Kunden in ihr Nachtlokal 

in der Rue Saint-Anne Nr. 12. Dort trafen Giering und seine Männer jeden 

Abend ihre Freundinnen aus den Kreisen der Wehrmachtshelferinnen, 

konsumierten grosse Mengen von Alkohol und lauschten der rauhen 

Stimme der blonden Suzy Solidor, wenn sie «Lily Marleen» oder andere 

schwermütige Schlager sang. Aber neben diesen Liedern gab es auch ver- 

gnügtes Gelächter. So zum Beispiel an dem Abend, als Suzy erzählte, dass bei 
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ihrer Ankunft in Berlin der Bahnhof über und über mit den Initialen der 

SS geschmückt gewesen sei – bescheiden seufzend setzte sie dann hinzu, dass es 

doch wirklich nicht nötig gewesen wäre, ihretwegen alle diese Fahnen mit ihren 

Anfangsbuchstaben aufzuhängen. Piepe muss heute noch darüber lachen. 

 

Nach dem Mittagessen machten es sich Giering und Trepper vor einer Fla- 

sche Cognac und einer grossen Kanne Kaffee bequem. Sie unterhielten sich 

ganze Nachmittage lang wie zwei alte Kameraden, die Erinnerungen austau- 

schen, und nur selten liess eine Bemerkung erkennen, dass sie nicht beide auf 

derselben Seite der Barrikade standen. Eines Tages zum Beispiel erwähnte 

Giering, dass die Rote Armee den Dnjepr überschritten habe, und meinte: «In 

Berlin fangen sie an zu zählen, wie viele Flüsse noch zwischen der Front und 

der deutschen Grenze liegen.» Trepper erzählte daraufhin die Anekdote vom 

deutschen Kaiser, der 1918 zu seinem Adjutanten gesagt haben soll, er wolle 

die Front besichtigen, worauf der Adjutant antwortete: «Warten Sie nur, Ma- 

jestät, die Front wird bald zu Ihnen kommen.» Als Trepper merkte, dass er zu 

weit gegangen war, fügte er schnell hinzu: «Ach, Flüsse fliessen mal in diese, 

mal in jene Richtung.» Diese nichtssagende Bemerkung und ein Glas Cognac 

genügten, um Giering zu besänftigen. 

Der Chef des Sonderkommandos magerte zusehends ab, seine Stimme war 

nur noch ein hohles Krächzen: der Krebs schritt noch schneller voran als 

die Rote Armee. Trepper tröstete ihn und riet zu grösserem Alkoholkonsum, 

dem, wie er sagte, einzig wirksamen Mittel gegen den bösartigen Tumor. 

Überhaupt wurde der Grand Chef eine Art medizinischer Ratgeber für seine 

Umgebung. Sein wichtigster «Patient» war Gierings Mitarbeiter Willy 

Berg, dem seine Freunde aufgrund seiner Karriere den Spitznamen «Hügel» 

gegeben hatten und dem sein übermässiger Alkoholgenuss schwer zu schaffen 

machte. Der Grand Chef tröstete ihn: «Ich kenne eine Apotheke in Paris, die ein 

Wundermittel herstellt. Wir müssen einmal zusammen dort hingehen.» 

 

Tatsächlich bekam er bald Ausgeherlaubnis. Die ersten Male begleiteten ihn 

zwei Gestapoautos, wenn er spazierenfuhr. Dann war es nur ein Auto, und es 

dauerte gar nicht lange, da fuhr Trepper fast allein durch Paris, ausser dem Fah- 

rer sassen nur zwei Bewacher im Wagen. Aber auch auf diese Vorsichtsmass- 

nahme verzichtete man bald: der Gefangene durfte schliesslich mit nur einem 

Wächter ausfahren, meistens mit Willy Berg. Berg drängte darauf, die Wun-

derapotheke aufzusuchen, aber Trepper hatte tausend Ausreden, so dass der 

arme Berg schliesslich glauben musste, Trepper habe sich die Geschichte mit 

dem Mittel nur ausgedacht. 
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Auch die umgedrehten Pianisten des belgischen und des holländischen Netzes 

wurden so zuvorkommend behandelt. Jefremow und Wenzel wohnten in 

einer beschlagnahmten Wohnung in der Rue de l’Aurore Nr. 68 in Brüssel; 

Winterink war in Amsterdam. Anfangs hatte man sie beim Kommando vor- 

sichtshalber nur mit dem Aufsetzen der Meldungen betraut: man fürchtete, sie 

könnten sich, aus Gewissensnot, ihrer früheren Zugehörigkeit erinnern. Die 

deutschen Fachkräfte hatten sich also zunächst selbst an die Taste gesetzt und 

versucht, die Verbindung mit Moskau herzustellen. Es war ihnen nicht gelun- 

gen. Die misstrauische Zentrale war stumm geblieben. Das ist begreiflich, denn 

jeder Pianist hat eine eigene Technik, seine «Handschrift» (er funkt schneller 

oder langsamer, betont diesen oder jenen Buchstaben, und so weiter). In der 

Zentrale kennt man diese Eigenheiten und identifiziert den Funker allein nach 

seinem Anschlag. Ersetzt man den Pianisten, kann der Empfänger schon mit 

blossem Ohr den Betrug erkennen. 

Nach wochenlangem Zögern entschliesst sich das Kommando, die drei 

Häftlinge mit der Durchgabe der Nachrichten zu betrauen. Vorsichtshalber 

lässt man sie zunächst einige Texte «ins Leere» senden, das heisst, ohne Moskau 

anzurufen. Spezialisten prüfen, ob die Texte nicht irgendeine Anomalie enthal- 

ten, wodurch die Russen möglicherweise alarmiert werden könnten. Als sich 

herausstellt, dass alles in Ordnung ist, dürfen die drei Pianisten wieder Verbin- 

dung mit der Zentrale aufnehmen. Von dort kommt die erstaunte Frage: «Was 

war los?» Das Sonderkommando lässt antworten: «Durch Verhaftungen hat es 

einige Verwirrung gegeben. Alles ist wieder in Ordnung!» Die Qualität der 

übermittelten Nachrichten tut ein übriges, die Zweifel Moskaus zu zerstreuen. 

Das Eis ist gebrochen. Ein ehemaliger Angehöriger der Funkabwehr er- 

zählt: «Die Begeisterung der Gefangenen für ihre Arbeit wuchs sich zur 

Besessenheit aus. Ihre Lebensbedingungen waren erträglich, sie genossen 

eine gewisse Freiheit, und ihr persönliches Verhältnis zu den deutschen Wach- 

offizieren besserte sich mit der Zeit.» 

Aus dem anfänglichen gegenseitigen Misstrauen entwickelt sich allmählich 

eine richtige Kameradschaft. Das ist fast unvermeidlich: man ist unter seines- 

gleichen, unter Spezialisten, begeistert sich für das gleiche Metier, fachsimpelt, 

wie es Fachleute in aller Welt tun. Und ausserdem lebt man von morgens bis 

abends zusammen, isst und trinkt am gleichen Tisch, raucht die gleichen Ziga- 

retten, lacht über die gleichen Scherze. Die Aussenwelt verliert an Bedeutung, 

sogar das Grollen des Krieges verstummt: es gibt nur noch eine verschworene 

Gemeinschaft, eine gemeinsame Aufgabe. Nach einigen Wochen wäre es für 

einen Aussenstehenden schwer gewesen, Gefangene und Wächter auf einen 

Blick zu unterscheiden. 
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Alle Leiter eines Funkspiels kennen dieses Phänomen. Sie versuchen ver- 

geblich, eine übermässige Verbrüderung zu verhindern. Aber Menschen sind 

nun einmal so ... 

An einem Januarmorgen des Jahres 1943 betreten Wenzel und sein Bewa- 

cher den Senderaum. Der Ofen ist ausgegangen, es ist kalt. Als der Deutsche 

vor dem Ofen niederkniet, um das Feuer anzufachen, wirft Wenzel sich auf 

ihn. Er schlägt ihn nieder, stürzt zur Tür, dreht von aussen den Schlüssel um, 

rennt die Treppe hinunter, hinaus auf die Strasse. Frei. Trotz intensivster Suche 

hat das Sonderkommando Wenzel nie wieder gefunden.* 

Sein Wächter übernimmt den Platz an der Taste. Er hat Zeit gehabt, die 

Technik seines Gefangenen zu studieren; die Zentrale bemerkt den Wechsel 

nicht. Aber der Schreck ist allen in die Glieder gefahren: die beiden anderen 

Pianisten müssen ihren goldenen Käfig mit dem Konzentrationslager Breen- 

donck, in der Nähe von Brüssel, vertauschen. Von dort aus wird nun das Funk- 

spiel fortgesetzt. Winterink und Jefremow müssen Wenzels Freiheit mit ver- 

schärfter Haft bezahlen. 

Das gemütliche Leben des Grand Chef in Paris wurde hin und wieder durch 

das erschreckende Auftauchen anderer Gefangener des Sonderkommandos ge- 

stört. Der SS-Mann Jung hatte Hillel Katz mit einem Faustschlag die Brille auf 

der Nase zerschlagen: das Gesicht war von Schnittwunden zerfetzt; auch die 

Fingernägel hatte man ihm ausgerissen. Er zeigte Trepper die blutigen Hände 

und flüsterte: «Ich habe nichts verraten!» Wie Grossvogel gefoltert wurde, 

wissen wir nicht, aber es steht fest, dass er auch dann noch schwieg, als man 

ihm drohte, seine Frau und sein Kind zu erschiessen. Seine Liebe zu ihnen 

war schuld an seiner Verhaftung. Das Sonderkommando, in dessen Gewalt 

Madame Grossvogel geraten war, hatte gedroht, das Kind vor ihren Augen 

umzubringen, wenn sie nicht mithelfen würde, ihren Mann in eine Falle 

zu locken. Die Unglückliche willigte ein. Trotz vieler Bedenken folgte Gross- 

vogel ihrem Ruf und wurde gefasst. Eine Woche nach der Verhaftung des 

Grand Chef. 

* In seiner Autobiographie berichtet Trepper, dass es Wenzel schon bei seiner ersten Sendung unter 

deutscher Kontrolle gelang, das vereinbarte Signal durchzugeben, das anzeigen sollte, dass er unter 
Zwang funkte. Das ist möglich. Aber wenn es so war, ist schwer zu begreifen, wie die Zentrale Wenzels 

Funksprüchen Glauben schenken konnte. Heute wissen wir, dass Wenzel tatsächlich die Zentrale sofort 

gewarnt hat. Daher ist die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass sein Signal nicht bemerkt wurde. 

Einige britische Pianisten, die von der Gestapo gefasst und gezwungen wurden, unter ihrer Kontrolle 
zu senden, und schlau genug waren, ihre Zentrale zu warnen, mussten die bittere Enttäuschung erle-

ben, dass ihr Hinweis ganz einfach ignoriert wurde. – Johann Wenzel beschloss seine Tage in der DDR. 
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Robinson wurde wenige Wochen später von Reiser und Piepe verhaftet. 

Laut Reiser waren sie ihm auf die Spur gekommen, als sie einigen Verbindungs- 

wegen der Komintern nachgegangen waren.* Man inszenierte ein Treffen am 

Palais de Chaillot. Robinson ging hin. Im Fond eines Autos der Gestapo 

wohnte Trepper der Verhaftung bei. Als Reiser ihm gesagt hatte, er müsse mit- 

kommen, um eventuell bei der Identifikation von Robinson behilflich zu sein, 

hatte der Grand Chef nur geantwortet: «Den können Sie sich gern holen. Er 

hat allen nur Ärger gemacht, der ist für niemanden ein Verlust!» Robinson, an- 

geblich Journalist, hauste in einem winzigen Hotelzimmer, in dem eine unbe- 

schreibliche Unordnung herrschte. Überall lagen Bücher und Akten herum. In 

diesem Durcheinander fand das Kommando fünf Pässe: drei waren auf den 

Namen Henri Robinson ausgestellt, und die darin befindlichen Stempel bewie- 

sen, dass ihr Eigentümer vor kurzem in der Schweiz gewesen war. Dabei stand 

Henri Robinson seit 1930 auf den Fahndungslisten der deutschen Polizei. Wie 

konnte ein so wichtiger Agent so leichtsinnig sein? Die Zahl der Pässe liess sich 

leicht erklären: auf diese Weise wurden die häufigen Grenzübergänge ver- 

schleiert. Dass aber drei Pässe auf den Namen Robinson ausgestellt waren, 

blieb dem Kommando unerklärlich. Trepper dagegen sah nur seine Auffassung 

bestätigt, dass man es bei der Komintern im Allgemeinen – bei Robinson jedoch 

im Besonderen – mit Amateuren zu tun hatte.** 

Reiser und Piepe brachten ihren Gefangenen in die Dienststelle des Kom- 

mandos. Piepe begann in Gegenwart von Giering das Verhör auf seine ge- 

wohnte Art, also höflich. Bis Robinson schliesslich fragte: «Warum sind Sie 

denn so freundlich zu mir?» Diese Frage kam derart unerwartet, dass Piepe nur 

antworten konnte: «Weil Sie mir sympathisch sind.» Willy Berg hatte inzwi- 

schen Robinsons Aktentasche durchsucht und das Zimmer betreten. Wenig er- 

baut von dem Ton des Verhörs, ging er auf den Verhafteten zu und ohrfeigte 

ihn nach Kräften. Robinson fuhr auf: «Was wollen Sie von mir? Ich bin ein ein- 

facher Journalist!» Piepe wandte sich erregt an Giering: «Wenn hier geprügelt 

wird, gehe ich sofort!» Giering schickte Berg aus dem Zimmer; aber von die- 

 

* Heute weiss man, dass Franz Schneider unter der Folter den Namen von Robinsons Funker, 
Medardo Griotto, preisgab. Das führte auf Robinsons Spur. 

** Die westlichen Geheimdienste wundern sich heute noch. Und das umso mehr, als die Berliner Polizei 

1948 in den Kleidern eines mysteriösen Toten einen ebenfalls auf den Namen Robinson ausgestellten 
Pass entdeckte. Bei den Nachforschungen stiess man in Basel auf einen Beamten namens Max Habi-

janic, der 1948 verhaftet wurde und gestand, dass er zwanzig Jahre lang die Komintern mit Pässen ver-

sorgt hatte (siehe David J. Dallin, Die Sowjetspionage, Köln 1956, S. 242). So ist noch weniger verständ-

lich, dass Robinson, wenn ihm schon ein so zuverlässiger «Schuster» zur Verfügung stand, das enorme 
Risiko einging, auf seinen Namen ausgestellte Papiere zu benutzen. 
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sem Tag an war Piepe beim Sonderkommando nicht mehr gern gesehen. Er 

wusste, dass man ihn schon lange für viel zu bürokratisch hielt. Als ihm zum 

erstenmal ein Häftling vorgeführt worden war, dessen Gesicht deutliche Spu- 

ren von Schlägen aufwies, war er zu Giering gegangen: «Sie als Berufspolizist 

wissen doch, dass solche Mittel nicht erlaubt sind.» Giering hatte geantwortet: 

«Was? Der Mann hat sich doch bloss an einer Tür gestossen.» Die Gefangenen 

des Sonderkommandos schienen alle dazu zu neigen, sich an Türen zu stossen. 

So war Piepe, alles in allem, froh, als man ihn sozusagen unter Quarantäne 

stellte. Von allem Wichtigen ferngehalten, liess er sich nach Brüssel abschieben 

und rührte sich nicht mehr vom Fleck. Er konnte nicht wissen, wie sehr sich 

Giering über diese Wendung freute: die Kollegen von der Abwehr sollten von 

dem eingeleiteten «Grossen Spiel» nichts erfahren. Piepes zu grosse Empfind- 

lichkeit war ein willkommener Vorwand gewesen, ihn auszuschalten. 

Am 16. Februar 1943 wurde in Berlin Mildred Harnack enthauptet. 

Nach der Annullierung des ersten Urteils durch Hitler hatten Mildreds Ver- 

teidiger der Familie ihre Bestürzung über die unerwartete Wiederaufnahme des 

Verfahrens ausgedrückt. Axel von Harnack, ein Vetter Arvids, entschloss sich 

zu einer Fürsprache bei dem Anklagevertreter Manfred Roeder und schrieb 

darüber: «Nie wieder habe ich von einem Manne so ausgesprochen den Ein- 

druck der Brutalität empfangen. Er war ein Mensch, der eine Atmosphäre von 

Furcht um sich verbreitete. Roeder antwortete auf das Gesuch: ‚Ich warne die 

Familie Harnack dringend, irgendetwas zugunsten dieser Frau zu unter- 

nehmen! Sie haben sich so einzurichten, als ob diese Frau nicht das geringste 

mit Ihnen zu tun hat! Sie gehört nicht mehr zu Ihrer Familie!’»50 Er schloss mit 

unverschleierten Drohungen für den Fall, dass man noch einmal für sie interve-

nieren würde. 

Mildred Harnack und Erika von Brockdorff kamen vor ein anderes Gericht. 

Die Anklage erbrachte nichts Neues, es gab keine neuen Zeugenaussagen, 

keine Beweise, die nicht schon bekannt gewesen wären. Aber die Richter ver- 

hängten dieses Mal, dem Willen Hitlers gehorchend, zwei Todesurteile. 

Mildred kehrte in ihre Zelle zurück und wartete darauf, abgeholt zu wer- 

den. Sie war sehr geschwächt; in fünf Monaten war ihr herrliches, blondes 

Haar weiss geworden. Über ihre letzten Stunden berichtet der Gefängnisgeist- 

liche Poelchau: «Sie war tapfer und bei klarem Bewusstsein, doch hatte sie 

schon fühlbar mit der äusseren Welt abgeschlossen. Einen festen Wall hatte 

Mildred um sich gezogen, um nicht schmerzempfindlich zu werden. Aus die- 

sem Grund schaltete sie alle gefühlsbetonten Dinge, wie eigenes Erleben, Ver- 

wandtschaft, bewusst aus. Nur das Bild der Mutter änderte für kurze Augen- 
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blicke die Haltung. Es war eine innige, stumme Zwiesprache, und erlösende 

Tränen traten in die Augen. Sie küsste das Bild wieder und wieder. Doch dann war 

sie ruhig.»51 

Am 15. Februar übersetzte sie «Wandrers Nachtlied» von Goethe ins Eng- 

lische. Als man sie am anderen Morgen zur Hinrichtung holte, sagte sie – die 

Amerikanerin, die ein junger, leidenschaftlicher und dickköpfiger deutscher 

Student fünfzehn Jahre vorher aus einer Universitätsstadt im fernen Mittel- 

westen geholt hatte – nur: «... und ich habe Deutschland so geliebt!» 

Sie ging, begleitet von zwei Wachtposten, aufrecht zum Schafott. 

Sechs Tage vorher war Oberst Erwin Gehrts geköpft worden. 

Und acht Tage zuvor Wilhelm Thews. Als ehemaliger Offizier der Inter- 

nationalen Brigaden war er aus einem französischen Lager geflohen und nach 

Deutschand zurückgekehrt, um den Kampf wiederaufzunehmen. 

Am 23. Februar, dem «Tag der Roten Armee», steckte das Sonderkommando 

seinen russischen Bären endlich in einen würdigen Käfig. Der Grand Chef 

wurde in Neuilly einquartiert, in einer eleganten, von einem gepflegten Rasen 

umgebenen Villa, die mit ihrer weissen Säulenfassade wie ein griechischer Tem- 

pel wirkte. Das Haus war den «vornehmsten Gästen» der Gestapo Vorbehal- 

ten: mehrere französische Diplomaten und Persönlichkeiten des politischen 

Lebens, der ehemalige spanische Minister Largo Caballero, Colonel de La 

Rocque und andere waren hier untergebracht. Nur von einem Dutzend slowa- 

kischer Freiwilliger bewacht, ging es recht liberal zu: jeder Häftling hatte ein 

eigenes, bequem eingerichtetes Zimmer und Bücher im Überfluss. Die Zim- 

mertüren waren zwar verschlossen, aber den Häftlingen wurde jeder sich in 

vernünftigem Rahmen haltende Wunsch erfüllt. Das ausserhalb zubereitete 

Essen wurde auf den Zimmern serviert, und zwei Hausmädchen sorgten für 

Ordnung und Sauberkeit. Jeder Inhaftierte hatte das Recht auf einen täglichen 

Spaziergang, der ihn entweder um den Rasen im Vordergarten oder hinter dem 

Haus um die Gemüsebeete führte, die von Monsieur Prodhomme, dem Con- 

cierge, und seinen beiden Töchtern liebevoll gepflegt wurden. Um neugierige 

Blicke abzuwehren, hatte man das hohe Eisengitter, das das Grundstück 

umgab, mit schwarzem Blech beschlagen. Die Häftlinge konnten die Geräu- 

sche der Stadt, die Unterhaltungen der Passanten, ja sogar das Gemurmel der 

Liebespaare hören, die sich arglos an das Gitter lehnten, denn draussen 

patrouillierten keine Wachen auf und ab. Die Gestapo verliess sich mehr auf 

Geheimhaltung denn auf Machtentfaltung. Und die Erfahrung hat ihr recht 

gegeben. 
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Auch hier war Bömelburg der Hausherr. Er empfing Trepper und stellte 

ihm als erstes seinen Hund vor, der auf den Namen Stalin hörte. Trepper ant- 

wortete etwas geringschätzig: «Ja, ich weiss, viele Kommunisten nennen 

ihre Hunde Hitler, ich finde so was ziemlich albern.» Bömelburg schwieg be- 

leidigt. Er begann schon am frühen Morgen zu trinken und versäumte nie 

seine täglichen Schiessübungen, wobei er mit seiner Pistole auf Fotos von 

Kommunistenführern oder auf Steckbriefe gesuchter Juden schoss. 

Bömelburg und sein Ungestüm; die ehrerbietigen slowakischen Wacht- 

posten; die vornehmen Häftlinge, die so nachdenklich und gelassen auf und ab 

wandelten, als gingen sie noch über die teppichbelegten Böden der Regierungs- 

paläste wie einst; der Concierge Prodhomme und seine beiden Töchter mit 

ihrer Gartenliebe; das Kindergeschrei auf der Strasse jenseits der schwarzen 

Blechwand: In Europa hat die Gestapo gewiss manches erstaunliche Gefängnis 

eingerichtet, aber wohl kaum eines, das der Villa in Neuilly an seltsamer und 

stiller Abgeschiedenheit gleichkam. 

Sogar André François-Poncet, der ehemalige französische Botschafter in 

Deutschland, war tief beeindruckt, als man ihn zusammen mit Albert Lebrun, 

dem Staatspräsidenten, im August 1943 dorthin brachte. Sie blieben übrigens 

nur acht Tage dort, dann wurden sie nach Deutschland deportiert. François- 

Poncet schreibt in seinen «Carnets d’un captif»52: 

«Das Haus, in dem wir uns befinden, ist erstaunlich und geheimnisvoll; es 

ist eine sehr bequem gebaute Villa, die noch Reste früherer Eleganz bewahrt 

hat; aber wozu dient es jetzt? Es gibt zehn numerierte Zimmer. Sind das alles 

Gefängniszellen? Und wer bewohnt sie? Über den Zaun hinweg sehen wir 

einen Kirchturm. Pferdewagen rollen vorüber, miserable Kutscher mit noch 

miserableren Pferden; auch Fahrräder; niemand wirft einen Blick auf unser 

geheimnisvolles Haus ... 

Aber wer wohnt in den zehn Zimmern des Hauses? 

Was ist das für ein Haus, das unter dem gleichen Dach Gestapobeamte, die 

sich auszuruhen scheinen, zusammen mit deutschen und französischen Häft- 

lingen beherbergt? Wir finden des Rätsels Lösung nicht. 

Wir sehen nacheinander um den Rasen wandern: einen kahlköpfigen, etwa 

fünfzigjährigen Mann im sportlichen Anzug; einen hageren jüngeren Mann, 

der ernst und konzentriert vor sich hin schaut, und schliesslich einen dritten, 

der sich sehr gerade hält und vertraut mit den Wachen plaudert.» 

Die gerade Haltung, das joviale Benehmen – alle Überlebenden der Gruppe 

bestätigen einmütig: das ist Trepper! Eine Täuschung ist unmöglich. 

André François-Poncet fährt fort: 

«Von meinem Mansardenfenster aus sehe ich eine auffallend blonde Frau 
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mittleren Alters im wollenen Schlafanzug; sie sitzt im Garten vor den Gemüse- 

beeten, die auf der anderen Seite des Hauses dem Rasen entsprechen; sie liest; 

manchmal hebt sie den Kopf und antwortet einer anderen Frau, die aus einem 

der Zimmer zu ihr spricht; ich höre ein Durcheinander von deutschen und fran- 

zösischen Sätzen.» 

Margarete Barcza natürlich. Aber die Tagebuchnotizen stammen aus dem 

August 1943, während wir erst im Februar sind: Kent und seine Geliebte sind 

noch nicht Bömelburgs Gäste. Er sitzt in der Rue des Saussaies, sie in strenger 

Einzelhaft in Fresnes. Am 4. Januar war Margarete in Berlin von der Gestapo 

gesagt worden: «Sie sind frei, Sie dürfen nach Paris zurück. Kent bringen wir 

auch nach Paris, aber ihn brauchen wir noch, er bleibt in Haft.» Sie reisen mit 

dem Zug, in Handschellen. Ein mitleidiger Bewacher legt seinen Hut über 

die Handschellen Margaretes, um sie vor den Blicken der Mitreisenden zu ver-

bergen. 

In Paris wartete statt der versprochenen Freiheit eine Zelle in Fresnes auf 

Margarete. Nervenzusammenbruch. Fünf oder sechs Tage später wird Kent, 

von zwei Männern bewacht, zu ihr geführt. Margarete: «Ich war hässlich, un- 

geschminkt, ein richtiges Nervenbündel: da ist er zusammengeklappt.» Über- 

rascht sehen die Begleiter, wie er in Tränen ausbricht, sich vor ihnen auf die 

Knie wirft und fleht: «Ich will alles tun, was ihr von mir verlangt, aber lasst sie 

in Ruhe! Lasst sie frei!» Man behält Margarete in Fresnes, gestattet dem Paar 

jedoch einmal wöchentlich ein Zusammensein. Jedesmal zieht eine Wärterin 

hinterher die Gefangene aus und untersucht sie aufs Sorgfältigste. Margarete 

setzt mit Hilfe immer neuer Nervenkrisen bei ihren Bewachern zusätzliche 

Besuche durch: «Schon gut, hören Sie auf, wir bringen Sie zu ihm ...» 

Die Leute von der Simex sind auch in Fresnes. Doch nur Alfred Corbin und 

Suzanne Cointe wissen, warum sie verhaftet wurden. 

Während man auf den Berliner Folterungsspezialisten wartet, wendet das 

Sonderkommando bei Alfred Corbin die übliche Methode an: man droht ihm 

mit dem Tod. Am 30. November führt man seine Frau und seine Tochter in 

eine Zelle in Fresnes und befiehlt ihnen, sich mit dem Gesicht zur Wand auf- 

zustellen. Schritte nahen, zwei oder drei Personen treten ein. Eine Stimme mit 

deutschem Akzent verlangt von jemandem ein umfassendes Geständnis, 

andernfalls würde die Drohung ausgeführt. Die beiden Frauen hören Alfred 

Corbin sagen, er habe nichts zu gestehen. Der Deutsche fordert Madame 

Corbin auf, ihren Mann um ein Geständnis zu bitten. Sie sagt einige Worte, 

aber Corbin bleibt stumm. Dann bringt man die drei Häftlinge wieder in ihre 

Zellen zurück. Auf der Treppe stolpert Denise und fällt hin, sofort springen 
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die Wachtposten hinzu, sie vermuten einen Verzweiflungsakt. Aber Denise 

denkt nicht an Selbstmord: sie bereitet sich eifrig auf ihr Abitur vor. Mehr- 

mals war sie zu Verhören in die Rue des Saussaies gebracht worden und hatte 

dort einen der Dolmetscher, den jungen, wohlerzogenen SS-Oberscharführer 

Siegfried Schneider, kennengelernt, der ihr half, wo er konnte; er holte für sie 

sogar ihre Schulbücher aus der Wohnung. Wir werden auf ihn noch zurückkom-

men. 

Am 3. Dezember traf der Spezialist aus Berlin ein. Alfred Corbin wurde 

ihm um 6 Uhr 30 übergeben; drei Stunden später entliess ihn der Spezialist in 

fast bewusstlosem Zustand. Die Sitzung hatte mit Schlägen auf Schenkel, Nie- 

ren und Fusssohlen begonnen; danach ging man zu Daumenschrauben über. 

Drei Verhören dieser Art wurde Corbin im Laufe des Dezember unterworfen, 

dann reiste der Spezialist mit seinem Köfferchen wieder nach Berlin. Alfred 

Corbin hatte kein Wort gesagt. 

Suzanne Cointe war wie alle in strenger Einzelhaft; ihre Familie wusste 

nicht, was aus ihr geworden war. Zu ihrer Schwester hatte sie gesagt: «Wenn 

ich verhaftet werde, frage Jean-Paul (Le Chanois), was zu tun ist.» Als dieser 

am Abend des 19. November von Suzannes Schwester erfuhr, was geschehen 

war, hatte er nur still vor sich hingeflucht, seine Schubladen ausgeräumt und 

ihr nahegelegt, sofort alle Adressen, die sich unter Suzannes Papieren fanden, 

zu vernichten. (Welchen anderen Rat hätte er ihr auch geben können?) Einige 

Tage später erhielten Mutter und Schwester auf geheimnisvolle Weise Nach- 

richt von der Gefangenen: «Wir sterben vor Hunger. Schickt uns Essen.» In 

Fresnes mussten die Gefangenen tatsächlich Hunger leiden. Da die beiden 

Frauen nicht wussten, wo Suzanne inhaftiert war, brachten sie ihre Päckchen 

zu verschiedenen Hilfsorganisationen, zum Roten Kreuz, zu den Quäkern, 

aber die deutsche Verwaltung wies alles zurück. Schliesslich erhielt Madame 

Cointe eines Abends einen Anruf von einer ihrer Freundinnen, Madame Mala- 

voix, deren Tochter Odette (in der Résistance unter dem Namen Dolores be- 

kannt) ebenfalls in Fresnes im Gefängnis sass, jedoch Verbindung mit ihrer Fa- 

milie haben durfte. Odette hatte ihrer Mutter ein Hemd geschickt, auf das ein 

rotes Kreuz und das Wort «Yaya» gestickt war: «Yaya» war der Kosename von 

Suzanne, deshalb hatte Madame Malavoix angerufen. Madame Cointe wusste 

nun, wo ihre Tochter eingesperrt war, aber jeder Versuch, ihr Päckchen zu- 

kommen zu lassen, schlug fehl. 

Die übrigen Gefangenen von der Simex waren alle aus der völligen Ahnungs-

losigkeit ihres alltäglichen Lebens plötzlich mitten in eine unfassbare Wirklich-

keit geschleudert worden. 

Am überraschendsten wird diese Wirklichkeit vermutlich für Robert 
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Breyer, den Zahnarzt, gewesen sein. Als Freund der Corbins und Patenonkel 

von Denise war er Aktionär der Simex geworden, genau wie der Belgier Seghers 

in die Simexco eingetreten war: aus reiner Gefälligkeit. Und nun stand sein 

Leben auf dem Spiel. Man konnte den Verstand verlieren ... 

Robert Corbin ist wie vor den Kopf geschlagen. Drei Tage nach seiner Ver- 

haftung kommen plötzlich vier bewaffnete deutsche Soldaten und ein Unter- 

offizier in seine Zelle und befehlen ihm, sich auszuziehen. Nur das Hemd darf 

er anbehalten, seine Hände werden auf den Rücken gefesselt. Vor das Fenster 

ist ein schwarzes Tuch genagelt, die Beleuchtung bleibt Tag und Nacht einge- 

schaltet. Suppenträger und Friseur flüstern ihm zu, dass an seiner Tür das 

schicksalhafte rote Schild hängt. Am Tag vor Weihnachten holt man ihn aus 

seiner Zelle, nimmt ihm die Handschellen ab und setzt ihn in ein Auto, das zur 

Rue des Saussaies fährt. Er erwägt kurz, ob er fliehen soll, lässt den Gedanken 

aber wieder fallen. Was kann man ihm schon vorwerfen? In der Rue des 

Saussaies stellt man fest, dass ein Irrtum vorliegt: nicht Robert, sondern Alfred 

sollte verhört werden. Er wird nach Fresnes zurückgebracht. 

Im März gibt es ein sehr sanft geführtes Verhör von Jung mit sonderbaren 

Fragen. Zum Beispiel: «Sind Sie mit Botschafter Corbin verwandt?» (Charles 

Corbin ist in London bei den Français Libres. Da Scheliha und Jaspar zur 

Gruppe gehören, war dem Sonderkommando der Verdacht gekommen, die 

Rote Kapelle hätte sich vielleicht in die europäische diplomatische Welt einge- 

schlichen ...) Zum Schluss macht Jung einige beruhigende Bemerkungen. 

Corbin werde ebenso wie seine Nichte Denise bald wieder freigelassen werden. 

Sofort nach seiner Rückkehr nach Fresnes nimmt man ihm die Handschellen 

ab. Er schöpft wieder Hoffnung. 

Keller war zweimal von Jung verhört worden. Es hatte Ohrfeigen und Fuss- 

tritte gegeben, und auch auf die Knebelmethode hatte Jung nicht verzichtet – 

aber alles war ohne allzu schwere Folgen für das Opfer geblieben. Wie Robert 

Corbin war auch er irrtümlich in die Rue des Saussaies gebracht worden: man 

hatte ihn mit einem anderen Häftling verwechselt. Während er auf das Gefäng- 

nisauto wartete, das die Häftlinge abends nach Fresnes zurückbrachte, spürte 

er plötzlich das dringende Bedürfnis, die Toilette aufzusuchen. Der mit seiner 

Bewachung betraute Soldat führte ihn dorthin, weigerte sich aber, die Hand- 

schellen auch nur für einen Moment zu lösen, wollte ihm jedoch hilfreiche 

Dienste leisten. Dieser Zwischenfall beeindruckte Keller sehr. Kein Zweifel: 

die Gestapo stufte ihn hoch ein. Es wäre ihm lieber gewesen, man hätte ihn zu 

den unbedeutenden Handlangern gezählt. 

Als er das nächste Mal geholt wurde, war er überzeugt, nun sei alles zu 

Ende. Mit verbundenen Augen verfrachtete man ihn in ein Auto. Er spürte, 
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dass ein Mann neben ihm sass. Unterwegs stellte ein Deutscher eine Frage – 

Grossvogel antwortete. 

Bei diesem dritten Verhör fiel es Keller plötzlich wie Schuppen von den 

Augen: hinter der Simex hatte sich ein Spionagering verborgen. Seine Überra- 

schung war ebenso gross wie vorher seine Blindheit. Er warf sich in seinen Stuhl 

zurück und rief immer wieder: «Ja, mein Gott! Ach, du meine Güte!» Fünf- 

undzwanzigjahre später ist er so ehrlich, seine prompte Reaktion nicht zu be- 

schönigen: «Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich doch nicht nach Paris gegan- 

gen!» Als Schweizer Bürger hatte er nicht in den Krieg zu ziehen brauchen – 

und nun hatte der Krieg heimtückisch seine Fänge nach ihm ausgestreckt. 

Von allen Häftlingen hatte er sich am besten an das Gefangenendasein ge- 

wöhnt. Anfangs waren ihm die Handschellen beim Schlafen hinderlich gewe- 

sen, doch als geschickter Mechaniker hatte er herausgefunden, wie er sie jeden 

Abend öffnen und beim Morgengrauen wieder anlegen konnte. Auch tagsüber 

nahm ihm der mit seiner Bewachung beauftragte Posten, ein grosser, blonder 

Junge von zweiundzwanzig Jahren, der im Zivilleben Jagdhüter war, oft die 

Handschellen ab, und am Weihnachtsabend teilte er sogar sein Geschenkpäck- 

chen mit Keller. Er ist später, wie Keller erfuhr, von seinen Landsleuten er- 

schossen worden, weil er einem Gefangenen einen Brief zugesteckt hatte. 

Keller war bei den Wachmannschaften in Fresnes ausgesprochen beliebt. 

Die Tatsache, dass er ihre Sprache fliessend beherrschte, kann nicht allein der 

Grund dafür gewesen sein: seine ungewöhnliche Gutmütigkeit muss dazu bei- 

getragen haben. Es verging keine Woche, in der nicht Wachtposten, die an die 

Ostfront versetzt worden waren, mit Tränen in den Augen zu ihm in die Zelle 

kamen, voller Angst vor dem, was ihnen bevorstand. Keller tröstete sie, so gut 

er konnte. 

Seine Beliebtheit verschaffte ihm den umworbenen Posten eines «Suppen- 

trägers». Er konnte sich frei auf den Gefängnisfluren bewegen und einige 

Worte mit seinen Freunden von der Simex wechseln. Sie alle hatten seinen Zu- 

spruch nötig. Das Gefängnis von Fresnes war nicht die Villa in Neuilly. Hier 

kam man vor Hunger um. 

* In allen französischen Gefängnissen, die unter deutsche Kontrolle kamen, wurde bis zum Ende der 

Besatzungszeit das Personal von der Wehrmacht gestellt. Der Gestapo gelang es trotz aller Anstren-
gungen nicht, die Gefängnisverwaltung in ihre Hand zu bringen. 
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       Am Morgen des 8. März 1943 holte Jung Alfred Corbin und Keller in 

Fresnes ab. Die beiden Häftlinge sahen sich seit ihrer Verhaftung am 19. No- 

vember zum erstenmal wieder. Keller fand Corbin «abgemagert und sehr 

bleich, fast ohne Stimme» – ein gebrochener Mann. Dieser Eindruck war umso 

stärker, als Corbin keinerlei Anzeichen von Misshandlungen anzusehen waren. 

 

Als sie mit dem Auto über die Place de la Concorde fuhren, murmelte 

Corbin: «Diesen Platz werde ich nie wiedersehen ...» Gegenüber dem Élysée- 

Palast hielten sie an. Jung führte seine Gefangenen in das Gebäude, in dem 

heute die Parfumfabrik Coty ihren Sitz hat. Hier tagte das Kriegsgericht für 

beschleunigte Verfahren des Luftgaukommandos III. In der Eingangshalle 

wimmelte es von deutschen Offizieren. Vor dem Aufzug hielt Jung einen von 

ihnen zurück, zeigte auf seine zwei Gefangenen und sagte: «Vortritt! Todes- 

kandidaten!» Der Offizier wich sofort zur Seite. 

Das Trio fuhr in den sechsten Stock. Dort wurden sie in einen kleinen Saal 

geführt, in dem einige Bänke und ein Tisch standen, hinter dem Tisch eine von 

Hakenkreuzfahnen umrahmte ebenholzfarbene Hitler-Büste; vier Palmen in 

grossen Blumenkübeln schmückten den Raum. 

Ein deutscher Offizier tritt auf Keller zu: «Ich bin Ihr Anwalt. Erzählen 

Sie mir Ihre Geschichte.» Keller erklärt, wie er in die Simex gekommen ist, und 

betont, dass er von den Geheimtätigkeiten der Firma absolut nichts gewusst 

habe. Der andere: «Ich will versuchen, Sie herauszuholen. Aber ich gebe Ihnen 

den Rat, kein Wort gegen das Urteil vorzubringen, wie immer es auch ausfallen 

mag. Spricht Ihr Freund Corbin Deutsch?» Nein, kein Wort. Keller muss über- 

setzen. Die Unterhaltung ist kurz: «Monsieur Corbin, sind Sie sich über den 

Ernst Ihrer Lage im klaren?» – «Ja.» – «Sie werden verstehen, dass ich als deut- 

scher Offizier Sie kaum verteidigen kann. Sie müssen sich auf das Schlimmste 

gefasst machen.» – «Das weiss ich.» Corbin wundert sich nicht über die seltsame 

Art seines Verteidigers, er scheint sich mit seinem Schicksal abgefunden zu 

haben. 

Der Raum füllt sich nach und nach mit Offizieren, die auf den Bänken Platz 

nehmen. Dann erscheint der Gerichtshof, allen voran der Vorsitzende, Man- 

fred Roeder. Wir kennen ihn schon: im Berliner Prozess war er der Vertreter 
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der Anklage. «Hitlers Spürhund» ist weiterhin auf Jagd, er hinterlässt eine blu- 

tige Spur. Nachdem er die Todesstrafe für schätzungsweise sechzig Mitglieder 

der Berliner Gruppe durchgesetzt hatte, war er mit seinem juristischen Stab 

nach Brüssel gereist, wo er dem Henker weitere Verurteilte überantwortete. 

Nun ist er in Paris, um die französische Gruppe auszumerzen. 

Jung steht auf, grüsst den Gerichtshof mit erhobenem Arm und verliest die 

Anklageschrift. Über Keller heisst es darin: «Er war nicht aktiv an der Sache 

beteiligt. Aber er hat mit der Gruppe sympathisiert. Und nach der Verhaftung 

erwies er sich als renitent.» 

Und nun geht der Prozess verblüffend schnell weiter. Roeder ruft Keller auf 

und – verliest das Urteil: «Fünf Jahre Zuchthaus.» Der Verteidiger rührt sich 

nicht. Trotz seiner Warnung ruft Keller mit Tränen in den Augen: «Fünf Jahre 

dafür, dass ich nichts getan habe, das ist hart!» Der Verteidiger erhebt sich und 

murmelt – etwas mutiger geworden – zum Gerichtshof hinüber: «Das, was 

diesem Mann passiert ist, kann jedem von uns passieren. Ich bitte Sie, das zu 

bedenken.» Roeder zögert, zieht sich dann aber mit seinen Beisitzern, einigen 

höheren Luftwaffenoffizieren, zur Beratung zurück. Als sie den Saal wieder 

betreten, lautet der neue Urteilsspruch: «Drei Jahre Zuchthaus.» 

Nun ist Alfred Corbin an der Reihe. Roeder: «Sind Sie sich der schwerwie- 

genden Folgen Ihres Handelns bewusst?» Corbin: «Ja.» Sofort ergeht das 

Urteil: «Tod durch Enthauptung.» Der Verteidiger hat kein Wort gesagt. 

Roeder bemerkt sarkastisch: «Sie sehen, Angeklagter, sogar bei Wirtschafts- 

spionage verliert man seinen Kopf!» Da sieht ihn Alfred Corbin an und sagt 

mit schwacher, beinahe flüsternder Stimme: «Das ist ohne Bedeutung: Sie wer- 

den Ihren Krieg verlieren.» Rot vor Wut verlässt Roeder den Saal und knallt 

die Tür hinter sich zu. 

Rückkehr nach Fresnes. Während der Fahrt sagt Corbin kein Wort. Abends 

flüstert Keller beim Austeilen der Suppe Robert Corbin zu: «Ihr Bruder ist ver- 

urteilt worden. Er hat das Höchstmass bekommen.» 

Fast alle Mitglieder der Roten Kapelle bekamen das «Höchstmass» und war- 

teten in Fresnes auf ihre Hinrichtung. Im Gefängnis hielt sich hartnäckig das 

Gerücht, dass nach deutschem Brauch ein Urteil genau hundert Tage nach dem 

Schuldspruch vollstreckt würde. 

Am 15. April müssen alle Häftlinge der Gruppe im Hof antreten. Wir wis- 

sen nicht mit Sicherheit, wie viele es waren. Fest steht, dass Grossvogel, die Ge- 

schwister Maximowitsch, Katz und Robinson – und natürlich auch Trepper 

und Kent – nicht dabei waren, wohl aber die Brüder Corbin, die Frau Alfred 

Corbins, Germaine Schneider (Wenzels ehemalige Geliebte) und ihr Mann, 

Ludwig Kainz, der Ingenieur von der Organisation Todt, und das Ehepaar 
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Griotto, beide Mitglieder von Robinsons Kominterngruppe. (Medardo Griotto 

war von Beruf Graveur und wie Raichman auf das Fälschen von Papieren spezi-

alisiert; Robinson hatte ihn zu seinem Funker gemacht.) 

Käthe Voelkner war nicht dabei. Sie hatte die Verkündung der Todesstrafe 

lächelnd angehört, Roeder mit der Faust gegrüsst und gesagt: «Ich bin froh, dass 

ich etwas für den Kommunismus tun konnte.» Sie wurde später nach Berlin ge-

bracht. 

Denise Corbin ist noch in ihrer Zelle. Am Abend zuvor hatte sie ein Kom- 

men und Gehen in der Nachbarzelle gehört, Suzanne Cointe wurde für einige 

Stunden dort untergebracht. Die beiden konnten sich verständigen, und Su- 

zanne teilte dem jungen Mädchen mit, dass alle abtransportiert würden. Die 

Wachen holten Suzanne, nicht aber Denise. Voller Unruhe fragt sie sich, was 

das bedeuten könnte. Sie schreibt in die Rue des Saussaies: «Alle sind fort, nur 

ich bin noch hier. Warum?» Erst Wochen danach, im Juni – gerade zur rechten 

Zeit, um noch das Abitur zu machen –, wird sie freigelassen. 

Die meisten der zum Abtransport Bestimmten sind wie Alfred Corbin zum 

Tode verurteilt; andere sind mit Zuchthausstrafen davongekommen, so Keller 

(drei Jahre) und Madame Corbin (achtzehn Monate); einige, wie zum Beispiel 

Robert Corbin, sind noch nicht einmal vor Gericht gestellt worden. Aber was 

bedeuten Urteile: den ungläubig Staunenden verkündet ein deutscher Offizier 

im Gefängnishof, dass sie alle zu Zwangsarbeit begnadigt worden sind und nach 

Deutschland transportiert werden, wo es an Arbeitskräften für die Industrie 

fehlt. Sie erhalten ihre Personalpapiere zurück, die man ihnen bei der Verhaf- 

tung abgenommen hat... 

Unter strenger Bewachung werden die Häftlinge zur Gare du Nord ge- 

bracht und in einen Eisenbahnwagen verfrachtet. Sechs bis acht Häftlinge pro 

Abteil. Türen und Fenster sind verriegelt, bewaffnete SS-Wachen kontrollie- 

ren die Gänge. Die Häftlinge sind nach dem Grad ihrer Verurteilung gruppiert 

worden. So kann Robert Corbin seinen Bruder zwar sehen, aber nicht mit ihm 

sprechen: Alfred sitzt bei den zum Tode Verurteilten; dagegen gelingt es Ro- 

bert, einige Worte mit seiner Schwägerin zu wechseln. In seinem Abteil sind 

Monsieur Jaspar, der immer gutgelaunte und unermüdlich gewagte Anekdoten 

erzählende Siebzigjährige, und Ludwig Kainz untergebracht, dem es gelungen 

ist, der Gestapo seine Spionagetätigkeit zu verbergen. Er ist nur wegen Schwarz-

handel und Bestechung verurteilt worden. 

Um die Mittagsstunde Halt in Lille. In den verschlossenen Abteilen ist es 

unerträglich heiss, und die Gefangenen haben Durst. Die Wachen, für die Kel- 

ler aufgrund seiner leichten Strafe eine Art «Vertrauensmann» ist, drücken ihm 

eine Kanne in die Hand und schicken ihn in Begleitung eines Soldaten zum Sol- 
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datenheim auf dem Bahnhof. Während die Kanne mit Kaffee gefüllt wird, bittet 

Keller seinen Bewacher, sich die Hände waschen zu dürfen. Er bekommt die 

Erlaubnis. Am Ende des Waschraums ist eine Tür, die ins Freie führt. Er 

zögert, lässt den Gedanken dann aber fallen. Schliesslich hat er nur drei Jahre 

abzusitzen. Es wäre zu dumm, auf der Flucht aufgegriffen und dann zum Tode 

verurteilt zu werden. Er kehrt zum Zug zurück. 

Zweiter Halt in Brüssel. Voller Entsetzen sehen die Reisenden eine Gruppe 

von unglücklichen Gefangenen herankommen: erschreckend magere, elende 

Gestalten, einige mit tiefen, schwärenden Wunden an den Beinen – die Mit- 

glieder der belgischen und der holländischen Gruppe aus dem Fort von Breen-

donck. 

In Frankreich hat es etwas Ähnliches wie Breendonck zweifellos nicht ge- 

geben: dieses Lager lässt sich in seiner Grauenhaftigkeit nur mit Mauthausen, 

Dachau oder Buchenwald vergleichen, manches war fast noch schlimmer. Ge- 

tötet wurde hier mit der gleichen Selbstverständlichkeit, aber in Breendonck 

kannten die Wachmannschaften jeden Einzelnen und hatten ihn von morgens 

bis abends unablässig im Auge, während man in Mauthausen oder Buchenwald 

zumindest in der schützenden Anonymität der zusammengepferchten Menge 

untertauchen konnte. 

Breendonck – das waren in der Nähe von Brüssel gelegene Kasematten, eng 

ineinander verschachtelt und von Wassergräben umgeben. Eine Zugbrücke 

führte in das Reich der Herren über Leben und Tod: in das Reich deutscher 

und belgischer SS-Leute. Die knappe Lebensmittelversorgung garantierte 

einen schnellen Kräfteverfall. Jeden Morgen zogen die gesunden Häftlinge in 

Arbeitstrupps singend zu schweren Arbeiten aus. Die Aufseher hieben wild 

drauflos. Jeden Augenblick konnte man totgeschlagen werden. 

Nach Folterungen in Berlin und fünf Monaten Haft in Fresnes hatte man 

Hersch und Mira Sokol, die durch Entbehrungen und Schmerzen geschwächt 

waren, in diese Hölle geschickt. Wie es dort zuging, wissen wir durch Madame 

Betty Depelsenaire, eine Anwältin beim Berufungsgericht in Brüssel, die von 

September bis Dezember 1942 in Breendonck gelitten hat. 

Ungeheizte Zellen; die Hände auf dem Rücken gefesselt, die Handschellen 

so fest geschlossen, dass sie ins Fleisch einschneiden und den Häftling bis zur 

Ohnmacht peinigen; der tägliche Rundgang mit verbundenen Augen (die 

SS-Wachen machen sich einen Spass daraus, die Gefangenen zum Stolpern 

zu bringen – um sie dann nach Herzenslust zu schlagen); und ständig der 

quälende Hunger ... 

Miras einzige Ablenkung besteht darin, vom Fenster aus den Häftlingen zu- 
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zusehen, wie sie sich vor und nach der Arbeit versammeln. Eines Abends er- 

kennt sie in den Reihen eine bekannte Gestalt: Jacques Sokol, ihren Schwager. 

Als Mitglied einer anderen, nicht zur Roten Kapelle gehörenden Widerstands- 

gruppe war er verhaftet und nach Breendonck gebracht worden. Jeden Morgen 

und jeden Abend sieht sie ihn, die Schaufel geschultert, zusammen mit seinen 

Leidensgenossen singend durch das Lager marschieren. 

Dazu die Folterungen. Sie finden in einem Raum statt, zu dem man durch 

einen langen, engen, dunklen Gang geführt wird. «Der Raum hat keine Fen- 

ster, und er wird nie gelüftet. Ein Geruch von Fäulnis und verbranntem Fleisch 

lässt einen schwindlig werden. Ein Tisch, ein Hocker, ein dickes, über eine an 

der Decke befestigte Rolle laufendes Seil, ein mit allen Polizeistationen in 

Brüssel verbundenes Telefon ,..»53 

Dorthin wird Mira gebracht. Sie muss niederknien, den Oberkörper über 

den Hocker beugen. Es regnet Peitschenhiebe; Mira schweigt. Man befiehlt ihr 

aufzustehen und befestigt das Seilende an ihren Handschellen. Dann wird sie 

in die Höhe gezogen, bis nur noch ihre Zehen den Boden berühren. Tief 

schneiden die Kanten der Handschellen in ihr Fleisch, während die Belastung 

der Zehen unerträgliche Krämpfe auslöst. Sie sagt nichts. Man schlägt sie mit 

der Peitsche, mit einem Gummiknüppel, schliesslich mit einem Stock. Sie 

schreit, sagt aber nichts. Da ihre verkrampften Füsse den Boden nicht mehr be- 

rühren, fängt ihr Körper an, hin und her zu schwingen, und die Schläge treffen 

sie nicht mehr mit voller Wucht; sofort springt ein Deutscher auf und hält Mira 

fest. Aber sie kann nicht mehr sprechen, sie ist ohnmächtig geworden. Man 

bindet sie los. Als sie nach einiger Zeit wieder zu Bewusstsein kommt, wird sie 

sofort wieder gefesselt und in die Höhe gezogen. Alles beginnt von vorn. Er- 

neut wird sie ohnmächtig. Diesmal verlässt der Lagerkommandant mit seinem 

wilden, auf Häftlinge dressierten Hund den Raum. 

Nach dieser «Sitzung» wird Mira in den «Bunker der Gefolterten» ge- 

bracht. Hersch ist schon dort. Sie können sich nicht sehen, sich aber wenig- 

stens verständigen. Der riesige Saal ist in Zellen unterteilt, deren Wände nicht 

ganz bis zur Decke reichen. Obwohl die Eheleute durch die ganze Länge des 

Saals voneinander getrennt sind, können sie sich doch manches zurufen. Hört 

ein Wachtposten die Rufe, hagelt es Schläge. In jeder Zelle gibt es eine Pritsche, 

aber tagsüber ist es den Häftlingen verboten, sich hinzusetzen. Das ununter- 

brochene Stehen lässt die letzten Kräfte schwinden. Nach einer ärztlichen 

Untersuchung hört Mira entsetzt, wie Hersch ihr zuruft: «Achtunddreissig 

Kilo ...» In der Zelle gegenüber ist ein «russischer Diplomat» untergebracht: 

Danilow. Es handelt sich in Wirklichkeit um Kamy, den Brüsseler Funker, 

der seine Rolle exzellent weiterspielt. «Dan ist (in Breendonck) bei allen 
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beliebt. Er spricht so sanft und gewählt wie ein Diplomat und verliert nie 

die Ruhe, sagt nie etwas Unüberlegtes, wägt jedes Für und Wider ab, bevor er 

seine Meinung äussert. Er macht einen intelligenten, ausgeglichenen Eindruck. 

Bei vielen Diskussionen erwies er sich als kluger Analytiker der politischen 

Situation.»54 

In einer anderen Zelle Hermann Isbutzki, alias «Bob», das Faktotum der 

belgischen Gruppe, der einen unscheinbaren, uninteressierten und feigen Ein- 

druck macht. Der Grand Chef wusste jedoch, dass er einer von denen war, «die 

den Pflug ziehen». Nachdem Jefremow ihn verraten hatte, war Bob sofort ge- 

foltert worden: die Leute vom Sonderkommando hatten erfahren, dass er mit 

Grossvogel Kontakt hatte. Man quälte ihn umsonst. Er war in der ersten Zelle 

neben dem Eingang untergebracht. «Der Leutnant hasste ihn besonders, und 

wenn die Wache die geringste Disziplinlosigkeit meldete, wurde er geschlagen. 

Bob passte auf, er schrie ‚zweiundzwanzig’ oder ‚dreiundzwanzig’, je nach- 

dem, ob die Wache sich einige Schritte entfernte oder näher kam. So konnten 

wir mitunter lange Unterhaltungen führen, die für die Aufrechterhaltung un- 

serer Moral unentbehrlich waren. Einmal sagte Bob lachend: ‚Ich möchte nur 

wissen, ob wir hier senkrecht oder waagrecht herauskommen ...’ Aber kaum 

war ihm das entschlüpft, wurde ihm klar, dass er damit möglicherweise einige 

entmutigte, und er versuchte, sie davon zu überzeugen, dass es nur ein Scherz 

war; im Übrigen müsse sich jeder von ihnen als Soldat betrachten, der freiwillig 

sein Leben opfere – ‚Es ist Krieg’ und es ist weit besser, hier zu sterben als unter 

einem Bombenhageln»55 

Hin und wieder kommen Leute von der Gestapo in den «Bunker der Gefol- 

terten», um sich einige Opfer auszusuchen, denn Breendonck dient als Geisel- 

reserve; jedes Attentat in Belgien hat hier sein Nachspiel. Häufiger kommt der 

Folterknecht vom Dienst, ein riesiger, wie ein Boxer aussehender, immer 

freundlich lächelnder Unteroffizier. Hersch Sokol ist oft unter denen, die zur 

Folterung geholt werden. Als er wieder einmal zurückkommt, sagt er seinem 

Nachbarn, man habe ihn verbrannt. («Ein Geruch von verbranntem Fleisch 

war deutlich zu spüren ...») 

Eines Morgens befallen ihn unerträgliche Schmerzen im Unterleib. Stun- 

denlang wälzt er sich auf seiner Pritsche hin und her, unfähig, sein Stöhnen zu 

unterdrücken, das deutlich an Miras Ohr dringt. So nah und doch so fern ... 

Der herbeigerufene Wachtposten weigert sich, ihn ins Lazarett zu bringen. 

Stattdessen schafft man ihn in einen Bunker am Ende des Lagers, wo seine 

Schreie niemanden stören können. Mira wird sofort zum Kommandanten ge- 

holt. Er sagt: «Sie wissen, dass Ihr Mann schwerkrank ist. Wir werden ihn 

durchbringen, wenn Sie bereit sind, auszusagen.» Sie schweigt. Am nächsten 
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Morgen ist die Krise vorbei; Hersch wird in seine Zelle zurückgetragen. Aber 

seine Kräfte nehmen schnell ab, er kann keine Nahrung bei sich behalten, Miras 

Stimme nicht mehr hören. Aufgrund seiner medizinischen Kenntnisse weiss er, 

dass er bald sterben muss. Auch der Lagerarzt weiss es. Verwundert über die 

nicht enden wollende Agonie, sagt er bei jedem seiner Besuche: «Nicht zu glau- 

ben, er lebt noch immer ... das ist ein ganz Zäher. Erstaunlich, wie lange der 

menschliche Organismus durchhalten kann. Das muss ich mir für meine Stati- 

stik merken. Wir werden ihm Hefe geben, damit können wir sein Leben noch 

etwas verlängern ,..»56 Aber bis zuletzt denkt der Lagerarzt nicht daran, den 

Sterbenden ins Lazarett zu überweisen. 

Doch Hersch Sokols Leidensweg ist noch nicht zu Ende. Noch einmal 

schleppt man ihn in die Folterkammer, hängt ihn an der Decke auf, und der 

Lagerkommandant hetzt seinen Hund auf den Unglücklichen. 

Er stirbt. 

Einige Tage später wird Mira in das Gefängnis Saint-Gilles verlegt.»' 

Die Häftlinge aus Saint-Gilles sind auch auf dem Weg nach Berlin. Die ganze 

Simexco ist auf dem Bahnhof versammelt: Charles Drailly, der Bruder von Na- 

zarin, Mademoiselle Ponsaint, der Schweizer Robert Christen, der Verleger 

Henri de Ryck und Jean Passelecq** ebenso wie der Zigarettenfabrikant Louis 

Thévenet. Ausserdem sind dabei: Rauch, der Mann vom Intelligence Service, 

der Maler Bill Hoorickx, Madame Grossvogel und Augustin Sesée, der Funker 

 

* Hersch Sokol fand seine letzte Ruhestätte mit Kamy und Winterink im ehemaligen Tir National in 

Brüssel, wo während der Ersten Weltkriegs die bekannte Patriotin Edith Cavell erschossen wurde. Ins-
gesamt dreihundert von den Nazis ermordete Widerstandskämpfer sind dort in schlichten Soldatengrä-

bern beigesetzt. 

** Passelecq liess in Saint-Gilles einen Cousin zurück, der etwa zur gleichen Zeit verhaftet worden war 

wie er. Der Cousin gehörte weder der Simexco noch der Roten Kapelle an. Er war nach England gegan-

gen und hatte für den britischen Geheimdienst gearbeitet. Nach einem gründlichen Training war er mit 

dem Fallschirm über Belgien abgesprungen und hatte sich dann telefonisch mit Jean Passelecq in Ver-
bindung gesetzt. Dieser wusste, dass sich das Netz der Gestapo bereits um ihn zusammenzog, und deu-

tete seinem Cousin an, dass es ihm unmöglich sei, ihn zu sehen. Die beiden Männer trafen sich dann in 

Saint-Gilles wieder, wo sie – von einer Zelle zur anderen – ein paar Worte wechseln konnten. Später 

wurde der Cousin nach Deutschland deportiert und enthauptet. Nach dem Krieg erhielt Jean Passelecq 
das Tagebuch, das sein Cousin in England geführt hatte. Er hatte darin einige Details über seinen Auf-

trag festgehalten. Jean Passelecq entdeckte zu seinem höchsten Erstaunen, dass sein Cousin mit der 

Simexco in Verbindung treten sollte. Die britischen Chefs seines Cousins scheinen ziemlich gut über 

das Netz informiert gewesen zu sein: in den Aufzeichnungen kommen mehrere Decknamen vor, zum 
Beispiel der von Nazarin Drailly («Commerçant»), von Jeanne Ponsaint und von Jean Passelecq selbst. 

Meiner Meinung nach ist es möglich, dass London von Rauch informiert wurde, aber Passelecq hält das 

für unwahrscheinlich. Lässt sich daraus schliessen, dass der britische Geheimdienst einen zweiten 
Agenten in die Gruppe eingeschleust hatte? 
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aus Ostende, den Jefremow an Piepe verraten hat. Wir vermuten, dass Mira 

Sokol ebenfalls unter ihnen war. Sicher ist nur, dass sie in Deutschland an den 

Folgen der Folter von Breendonck gestorben ist. 

Auch über die Zusammensetzung der Gruppe aus Breendonck gibt es Un- 

klarheiten. Sicher ist nur, dass folgende Häftlinge dazu gehörten: Henri 

Seghers von der Simexco, Maître Beublet, der Rechtsanwalt der Firma, 

Nazarin Drailly, der Direktor, Bob Isbutzki und Alamo. Nazarin Drailly, 

Beublet und Alamo waren in einem furchtbaren Zustand, sie konnten sich 

kaum auf den Beinen halten: man hatte sie wie Sokol einem «Verhör mit 

Hund» unterworfen. Alamo hatte in die Krankenabteilung des Lagers 

eingeliefert werden müssen. Nazarin Drailly war so misshandelt worden, dass 

seine Frau ihn nicht erkannte, als sie ihn auf dem Bahnsteig wiedertraf. Die 

Bisswunden waren dermassen tief, dass ihm ein Bein hatte amputiert werden 

müssen. 

Auch in Brüssel werden die Häftlinge ihrem Strafmass entsprechend in ver- 

schiedene Abteile gewiesen. Dann setzt sich der Zug in Bewegung. Die Rote Ka-

pelle rollt gegen Berlin. 

In das Abteil von Robert Corbin hat man einige Belgier gesteckt, die, da 

sie unbedeutende Statisten sind, Pakete vom Roten Kreuz bei sich haben. 

Grosszügig teilen sie ihre Schätze mit den ausgehungerten Häftlingen aus 

Fresnes. Robert Corbin isst so viel Schokolade, dass sich seine Leber stark ent- 

zündet. 

Plötzlich hält der Zug: Fliegeralarm. Die SS-Wachen verriegeln den Wag- 

gon und verschwinden. Bill Hoorickx schlüpft in das Abteil, in dem Alamo 

und Beublet untergebracht sind – beide sind in einer bejammernswerten Ver- 

fassung. Als Hoorickx Alamo umarmt, sagt der Russe: «Verzeih mir, dass ich 

dich in diese Sache hineingezogen habe.» Maître Beublet stammelt mit Tränen 

in den Augen («er war ein gebrochener, vernichteter Mann»): «Es ist alles 

meine Schuld: sie haben mich gezwungen, Namen zu nennen, aber es gibt Qua-

len, die nicht zu ertragen sind.» 

Der Alarm ist vorüber, der Zug setzt sich wieder in Bewegung. 

Am 17. April, achtundvierzig Stunden nach der Abfahrt aus Paris, läuft der 

Zug in Berlin ein. Die erschöpften Reisenden glauben sich auf einem anderen 

Planeten: ringsum wimmelt es von fröhlichen Ausflüglern, die in die umliegen-

den Wälder fahren ... 

Die Gestapo sortiert ihre Herde. 

Suzanne Cointe und Madame Corbin werden nach Moabit gebracht, Keller, 

Alfred Corbin, Robert Breyer, Medardo Griotto und Ludwig Kainz in das 

Gefängnis in der Lehrter Strasse. Wahrscheinlich wurden auch Makarow 
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und Isbutzki dorthin gebracht, aber die Überlebenden konnten es nicht mit 

Sicherheit sagen.* 

Für Keller ist die Ankunft in der Lehrter Strasse unvergesslich. Hinter den 

vergitterten Fenstern schien ein Fest stattzufinden: die Häftlinge, deutsche, 

meist ganz junge Soldaten, sangen und lärmten vergnügt. Es waren Deserteure, 

die hier auf ihre Hinrichtung warteten. Als Keller zu ihnen sagte: «Ich verstehe 

euch nicht, ihr seid doch zum Tode verurteilt», antworteten sie: «Wir leben 

hier wie im Paradies! Wir bekommen fast dieselben Rationen wie an der Front, 

und zum Sterben braucht man sich nur an eine Wand zu lehnen. In Russland 

dagegen ... was muss man da alles durchmachen, bevor es einen schiesslich er- 

wischt ... « 

Die Belgier werden zunächst in das Gestapogebäude am Alexanderplatz 

eingeliefert und später in das Konzentrationslager Mauthausen überführt. Man 

müsste die Ankunft im Lager beschreiben können, wie Robert Christen es tat. 

Ich werde seinen Bericht nie vergessen. Keine grossen Worte, keine nachträg- 

lichen Beschönigungen, sondern nur das Entsetzen vor dem Unmenschlichen. 

Noch fünfundzwanzig Jahre später hält er sich voller Zurückhaltung an die 

schlichte Wahrheit: «Am schlimmsten war das Gefühl, soviel ertragen zu 

müssen, ohne eigentlich etwas getan zu haben. Die anderen Deportierten 

hatten gekämpft, sie wussten, wofür sie leiden mussten.» 

Er erzählt, wie sie in der Ferne die Umrisse des Lagers von Mauthausen auf- 

tauchen sahen: eine von Mauern umgebene Festung aus Granit. Dann zogen 

sie an einem riesigen, gespenstisch wirkenden Steinbruch vorbei, wo es tief 

unten von Tausenden menschlicher Ameisen in gestreiften Kitteln wimmelte. 

Die Ankommenden fragten sich: «Was sind das für Leute, die da unten arbei- 

ten? Wo sind wir?» Am Abend sahen sie zum erstenmal, wie vor ihren Augen 

 

* Denn jeder Gefangene lebt in seiner Zelle wie in einem begrenzten, ihm zugleich aber bis ins kleinste 

Detail vertrauten Universum: er weiss, wer in den Nachbarzellen untergebracht ist, wann die Wärter 

ihre Runde machen, wer das Essen austeilt, usw. Jeder Zwischenfall, jedes Abweichen von der täglichen 
Routine wird registriert und analysiert. Wird der Gefangene aus diesem Universum herausgerissen, 

stürmt eine solche Fülle neuer Eindrücke auf ihn ein, dass er sie kaum bewältigen kann – jede Verände-

rung ist eine Quelle neuer Angst. So steht er auf dem Berliner Bahnsteig in seine eigenen Grübeleien 

versunken, fast unempfindlich für das Schicksal derer neben ihm. Verlieren wir hier, sei es auch nur 
vorübergehend, Menschen aus den Augen, die in unserem Bericht eine wesentliche Rolle gespielt haben, 

ist die Verwirrung, was die «Statisten» der einzelnen Gruppen betrifft, natürlich noch grösser. 

Wir haben sie nicht einmal immer erwähnt, haben beispielsweise, als wir den Zusammenbruch der Ams-

terdamer Gruppe schilderten, nur über die Verhaftung von Winterink berichtet und uns nicht mit der 
Liquidation seiner Gruppe beschäftigt. Alle Mitarbeiter in Brüssel, Amsterdam, Paris, Lyon und Mar-

seille zu verfolgen, hätte unseren ohnehin schon verwickelten Bericht noch komplexer werden lassen. 

Doch diese Menschen haben, wie Bob Isbutzki, «den Pflug gezogen». Und wenn ihre Arbeit ebenso wich-

tig war wie die ihrer Chefs, so sind sie nun im Begriff, durch die Grösse ihres Opfers über sie hinauszu-
wachsen. 
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ein Mensch ermordet wurde: die Kapos hatten sich auf einen der Häftlinge ge- 

stürzt und ihn geprügelt; bewusstlos lag er am Boden, lebte aber noch; darauf- 

hin riefen die Kapos den Henker des Lagers, damit er dem Opfer mit einem 

Stuhlbein den Gnadenschlag versetzte. Der Name des Henkers lief von 

Baracke zu Baracke ... Die entsetzten Belgier fanden in dieser Nacht keinen 

Schlaf; sie konnten einfach nicht fassen, wieso sie durch ihre so unbedeutenden 

Kontakte zur Simexco plötzlich in diese Welt des Grauens geraten waren. 

Achtundsechzig waren mit dem Zug nach Berlin transportiert worden. 

Neun von ihnen sollten überleben. 

Am 13. Mai starben dreizehn Mitglieder der Berliner Gruppe auf dem Schafott: 

Fritz Thiel 

Walter Husemann 

Karl Behrens 

Wilhelm Guddorf 

John Rittmeister 

Erhard Tohmfor 

Heinz Strelow 

Walter Küchenmeister 

Fritz Rehmer 

Philipp Schaeffer 

Hans-Helmuth Himpel 

Richard Weissensteiner 

Erika von Brockdorff 

Erika von Brockdorff ging lachend zum Schafott, wie zu einem Fest. Die ihrer 

Hinrichtung beiwohnten, waren sprachlos, einige sogar empört. Dass man 

fröhlichen Herzens sterben kann, scheinen die Nazis nie begriffen zu haben. 

Der letzte Brief eines zum Tode Verurteilten klingt oft so abgeklärt, 

als sei der Verurteilte schon allen irdischen Dingen entrückt, als denke er, 

nachdem er die Waffen niedergelegt hat, nur noch an einige geliebte Wesen. 

Sogar Schulze-Boysen hat seinen letzten Brief mit einer Träne gesiegelt. Im 

Folgenden der Brief, den Walter Husemann, Werkzeugmacher und aktiver 

Kommunist,* an seinen Vater schrieb, bevor er enthauptet wurde:57 

* Es war Walter Husemann, der beim Verhör in der Prinz-Albrecht-Strasse den Versuch unternahm, 

aus dem Fenster zu springen und Kommissar Panzinger mit sich zu reissen. 
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Mein lieber Vater! 

Sei stark! Ich sterbe, als was ich gelebt habe: als Klassenkämpfer! 

Es ist leicht, sich Kommunist zu nennen, solange man nicht dafür zu bluten hat. 

Ob man wirklich einer war, beweist man erst, wenn die Stunde der Bewährung 

gekommen ist. Ich bin es, Vater. Ich leide nicht, Vater, glaube mir das! Ich gönne 

keinem, mich schwach zu sehen. Anständig aus dem Leben zu gehen, das ist die 

letzte Aufgabe, die ich mir gestellt habe. Erweise Dich Deines Sohnes würdig! 

Überwinde den Schmerz! Du hast noch Deine Aufgabe zu erfüllen. Du hast sie dop-

pelt und dreifach zu erfüllen, denn Deine Söhne sind nicht mehr. 

Armer Vater, aber auch glücklicher Vater, der seiner Idee das Beste opfern 

musste, das er zu geben hatte. Der Krieg wird nicht mehr lange dauern – und dann 

ist Eure Stunde gekommen! 

Denkt an alle, die den Weg schon gegangen sind und ihn noch gehen werden, 

den ich heute gehen muss – und lernt eines von den Nazis: jede Schwäche wird mit 

Hekatomben von Blut bezahlt werden. Deshalb seid unerbittlich! Bleibe hart! 

Ich habe nichts zu bereuen im Leben, höchstens, nicht genug getan zu haben! 

Mein Tod wird aber wohl auch die versöhnen, die mit mir nicht immer einver- 

standen waren! Ach, Vater, Vater, Du Lieber, Guter! Wenn ich nicht fürchten 

müsste, dass Du unter meinem Tod zusammenbrichst! 

Hart bleiben, hart, hart. 

Beweise jetzt, dass Du aus innerstem Herzen Dein Leben lang Klassenkämpfer 

warst! 

Helfe ihm, Frieda, richte ihn auf! Er darf nicht zugrunde gehen! Sein Leben ge- 

hört nicht ihm, sondern der Bewegung! Jetzt tausendmal mehr als bisher. Jetzt muss 

er beweisen, dass seine Überzeugung nicht in einem romantischen Ideal, sondern in 

unerbittlicher Notwendigkeit wurzelt! 

Sorge für Martha! Sie ist Eure Tochter. Sie wird es Euch leichter ertragen lassen, 

dass ich nicht mehr bin. Grüsst alle Bekannten und Freunde. Ich will sie nicht 

mit Namen nennen. Aber ich drücke noch jedem einzeln in Gedanken die Hand und 

danke für alles Liebe und alles Gute. 

Ich sterbe leicht, weil ich weiss, warum ich sterben muss. Die mich töten, werden 

in nicht so langer Zeit einen schwereren Tod haben. Das ist meine Überzeugung. 

Hart bleiben, Vater! Hart! Nicht nachgeben! Denke in jeder schwachen Stunde 

an diese letzte Forderung Deines Sohnes 

Walter 

«Die mich töten, werden in nicht so langer Zeit einen schwereren Tod 

haben. Das ist meine Überzeugung ...» Vierzehn Tage nachdem ich von der 

Terrasse Dr. Darquiers aus den Golf von Saint-Tropez bewundert hatte, 

blickte ich auf eine fast ebenso schöne Landschaft: die Rhein-Main-Ebene, der 

Horizont in der Ferne in rosa Dunstschleier gehüllt. Ich war in Glashütten im 

Taunus. Und wieder der Hass. Der Mann, der mit harter Stimme so harte Worte 

sprach, war «Hitlers Spürhund»: Dr. Manfred Roeder. 
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Wenn man ihm Glauben schenken darf, wusste er sehr bald nach Kriegs- 

ende, dass er dem Tod entgehen würde. (Darf man ihm glauben? Die Droge des 

Antisemitismus unterscheidet sich nicht von anderen Drogen: die Süchtigen 

wollen, dass ihr Laster von allen geteilt wird, und zögern nicht, die Realität 

ihren Wünschen entsprechend zurechtzubiegen.) Roeder berichtet, dass er 

Ende des Krieges von den Amerikanern verhaftet und einem gewissen Colonel 

Hays überstellt wurde: Roeders Vergangenheit war den Amerikanern bekannt, 

aber man nahm sie ihm nicht weiter übel. Er erzählt, wie Hays’ Mitarbeiter ihm 

einmal einen Siegelring zeigten und sagten: «Das ist der Ring von West Point. 

Wenn Sie einen Offizier sehen, der diesen Ring trägt, dann wissen Sie, dass er 

mit den drei Millionen amerikanischer Juden nichts gemein hat.» Als Roeder 

zum Verhör nach Nürnberg geholt wurde, entschuldigte sich Hays bei ihm: 

«Es tut mir leid, dass ich nur einen Sergeant zu Ihrer Begleitung mitschicke, 

aber angesichts der Juden, die Sie dort antreffen werden, denke ich nicht daran, 

einen Offizier abzustellen.»* Ausserdem riet der Colonel seinem Gefangenen: 

«Sagen Sie denen auf keinen Fall etwas! Wir haben diese Juden in Nürnberg 

im Verdacht, mit den Kommunisten zusammenzuarbeiten.» 

Fest steht, dass die Ermittlungen gegen Roeder eingestellt wurden. Nach 

seiner Entlassung trat er der Neonazi-Organisation Remers bei. Immer wieder 

beschimpfte er bei öffentlichen Veranstaltungen die «Hunde der Roten Ka- 

pelle», vor allem einen der Überlebenden der Berliner Gruppe nahm Roeder 

aufs Korn: Adolf Grimme**, der inzwischen Generaldirektor des Nordwest- 

deutschen Rundfunks geworden war. Roeders Angriffe standen unter dem 

Motto: «Ein Verräter missbraucht unseren Rundfunk.» Grimme antwortete 

über den Hamburger Sender: «Wie ist es möglich, dass dieser Mann heute in 

Deutschland öffentlich Reden halten darf?» Als die Proteste der Überlebenden 

der Berliner Gruppe gegen Roeders Äusserungen zunahmen, zog er sich vor- 

sichtshalber zurück und verschwand. Ein Mann, der ihn gut gekannt und eben- 

* Viele der amerikanischen Untersuchungsrichter in Nürnberg waren deutsche Juden, die nach der 
Machtübernahme der Nazis in aie Vereinigten Staaten emigriert waren. Eingebürgert und entweder 

bereits in den Streitkräften oder gerade erst eingezogen, wurden sie aufgrund ihrer Kenntnis der deut-
schen Verhältnisse Denazifizierungsaufgaben zugeteilt. 

** Adolf Grimme, ehemaliger preussischer Kultusminister, war einer der zwanzig Berliner Häftlinge 

(von insgesamt fünfundsiebzig Angeklagten), die ihren Kopf retten konnten. Das Kriegsgericht befand 

ihn zwar für schuldig, subversive Unterhaltungen mit Arvid Harnack und Adam Kuckhoff geführt und 
bei sich zu Hause zweitausend Mark versteckt zu haben, die ihm Adam Kuckhoff zur Aufbewahrung 

übergeben hatte. Aber das Urteil stellte andererseits fest, die Anklage habe nicht den Beweis erbringen 

können, dass Grimme die Spionagetätigkeit Harnacks und Kuckhoffs bekannt gewesen sei und dass er 

gewusst habe, woher das Geld stammte und wofür es bestimmt war. Grimme wurde nur dafür verurteilt, 
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falls dem Dritten Reich gedient hat, sagte uns: «Im Grunde hat er nur seine 

Pflicht getan. Hätte man gegen ihn weiter ermittelt, hätte man ebenso gegen 

alle anderen deutschen Staatsanwälte vorgehen müssen. Aber Roeder war so 

hart und unerbittlich, dass ich sehr gut verstehen kann, wenn die Überlebenden 

versuchen, ihn zur Rechenschaft zu ziehen.» 

Roeder war also verschwunden. Zwei Jahre lang hat man mir immer wieder 

versichert, er sei in Südamerika bei seiner ältesten Tochter. Aber schliesslich 

fand ich ihn in Glashütten im Taunus. Ein hübscher Ort, in dem viele Frank- 

furter ein Wochenendhaus besitzen. Dort ist Roeder stellvertretender Bürger- 

meister. Seine Anwaltspraxis floriert, es geht ihm gut. Zusammen mit seiner 

Frau, die ehemals sehr schön gewesen sein muss, und seiner jüngsten Tochter 

lebt er glücklich und zufrieden. Die Älteste ist nicht in Südamerika, sondern 

in den USA mit einem Amerikaner verheiratet. In die Unterhaltung flicht 

Roeder gern Sätze ein wie: «Als ich 1965 beim früheren Gouverneur von 

Michigan eingeladen war ...» oder: «Als mich das letzte Mal ein hoher CIA- 

Beamter besuchte ...» Seine herrliche Villa ist im kalifornischen Stil gebaut, 

vielleicht eine Huldigung an seine Freunde drüben. In der Garage stehen ein 

grosser Opel und ein kleiner Fiat. 

Herr Roeder ist ein stattlicher, hochgewachsener Mann, er hält sich etwas 

gebeugt, sein Haar ist weiss, das Gesicht stark gerötet, die dicke Nase fast 

violett. Der Mund wird durch vorstehende Zähne verformt. Durch die lupen- 

dicken Brillengläser sind nur die riesigen kastanienbraunen Pupillen zu er- 

kennen, der Blick ist erbarmungslos. 

Um mich von diesem Gesicht zu erholen, liess ich meine Augen von Zeit 

zu Zeit über die Ebene schweifen, die sich hinter der grossen Fensterwand er- 

streckte. Ich dachte gar nicht einmal an den toten Walter Husemann, sondern 

an die Mignons, die in einem miserablen Wohnblock am Seine-Ufer dahin- 

vegetieren, während einem Roeder und einem Darquier die Schönheiten der 
 

dass er die subversive Tätigkeit seiner Gesprächspartner nicht angezeigt hatte. Das Gericht erklärte 

sogar, den religiösen Überzeugungen des Angeklagten, in denen die Ursache für seine Auflehnung ge-

gen das Regime zu sehen sei, müsse Rechnung getragen werden. Grimme bekam eine Gefängnisstrafe 
von drei Jahren. 

Günther Weisenborn, über dessen Bemühungen, sich seinem Zellennachbarn verständlich zu machen, 
wir berichtet haben, war stärker belastet als Grimme, wurde aber ebenfalls nur zu drei Jahren Gefängnis 

verurteilt. Es sieht so aus, als seien die Berliner «Komparsen» vom Gericht immer dann «fair» behandelt 

worden, wenn sie nicht das Pech hatten, einer «schlechten» Gruppe zugeordnet zu werden. Die Gestapo 

liess, wie die Hinterbliebenen meinen, ihre Gefangenen in kleinen Gruppen aburteilen und versuchte, 
jeder Gruppe einige besonders kompromittierte Angeklagte zuzuteilen, damit nach Möglichkeit alle in 
ein schlechtes Licht gerieten. 
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Erde zu Füssen liegen. Und mir kam das Wort von den Kriegen in den Sinn, 

die alles zerstören und doch nichts ändern ... 

Kriminalrat Kopkow hatte bei den Engländern weniger Glück. Roeder zufolge 

wurde er zwar nicht mit dem Tod bestraft, sondern sozusagen nur vorläufig 

beerdigt. Sofort nach seiner Gefangennahme brachte man ihn nach Edinburgh, 

wo man ihn vier Jahre lang verhörte. Er musste alles, was er wusste, zu Protokoll 

geben, und er wusste viel. Als er alles gesagt hatte, gingen die Leiter des engli- 

schen Nachrichtendienstes daran, ihren kostbaren Zeugen dem Zugriff anderer 

Interessierter – zum Beispiel dem der Sowjets – zu entziehen: Sie stellten einen 

gefälschten Totenschein auf den Namen Horst Kopkow aus und schickten die- 

sen seiner Frau nach Deutschland. Danach erlaubten sie ihrem Gefangenen, 

unter der Bedingung nach Deutschland zurückzukehren, dass er sich fortan 

Cordes nannte und weder mit seiner Frau noch mit anderen Familienangehö- 

rigen Verbindung aufnahm. Kopkow, dem man in einer Textilfirma eine Stel- 

lung verschafft hatte, hielt sich strikt an diese Vorsichtsmassnahme: er wusste 

genau, dass man in Moskau nicht so sanft mit ihm umgehen würde wie in Edin- 

burgh. Fünf Jahre lang lebte er ein abgeschiedenes Leben. 1954, als sich der 

Kalte Krieg etwas entspannte, hielten die Engländer den Zeitpunkt für ge- 

kommen, ihren Toten wieder zum Leben zu erwecken. Er durfte sich jetzt 

Kopkow-Cordes nennen und zu seiner überraschten Witwe zurückkehren. 

Heute lebt er mit seiner Frau zusammen in Gelsenkirchen.»' Zwei Tage habe 

ich vor ihrer Tür gewartet, aber der Exkriminalrat wollte mich nicht empfan- 

gen: er hatte es vorgezogen, zu verreisen. Seine Frau ist ein eigenartiges Wesen 

mit vorsichtigen Bewegungen und tonloser Stimme. Sie lebt in ständiger Angst 

vor einer unsichtbaren, unmittelbar bevorstehenden Katastrophe. Ihrer Mei- 

nung nach droht ihrem Mann weniger Gefahr aus Russland als aus Deutsch- 

land. Sie fürchtet, dass ein pflichteifriger Staatsanwalt ein Ermittlungsverfahren 

gegen ihren Mann beantragen könnte. 

Der Leitende Regierungsdirektor und SS-Standartenführer Panzinger konnte 

die ständige Bedrohung nicht ertragen. Nachdem er 1955 aus sowjetischer 

Kriegsgefangenschaft entlassen worden war, leiteten 1959 die westdeutschen 

Behörden eine Untersuchung gegen ihn ein. Er nahm sich am 9. August 1959 

das Leben, bevor er befragt werden konnte. 

* Im Licht der heute bekannten Tatsachen erscheint Roeders Bericht zum Teil ungenau. Kopkow wurde 
bereits im Herbst 1947 entlassen und unter anderem Namen nach Deutschland zurückgeschickt. 
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Zwei Häftlinge teilten die Zelle mit Alfred Corbin: ein belgischer 

Lehrer und ein junger Holländer – beide gehörten nicht zur Roten Kapelle. 

Da nur zwei Pritschen vorhanden waren, schlief Corbin auf dem Fussboden. 

Die Kälte war unerträglich, aber über Hunger brauchten die Häftlinge nicht 

zu klagen; vor allem den aus Fresnes überführten Gefangenen erschien 

das Essen reichlich. Jeder bekam dreiviertel einer Soldatenration, also mehr 

als die deutsche Zivilbevölkerung und doppelt soviel wie in Fresnes. Ausserdem 

war Ludwig Kainz in die Gefängnisküche abkommandiert worden, und bis 

zuletzt sorgte «die Spitzmaus», wie ihn seine Freunde wegen seiner spitzen 

Nase nannten, in bewundernswerter Weise für sie: er war der geheime Liefe- 

rant märchenhafter Festessen. Durch ihn erhielten die Häftlinge auch deutsche 

Zeitungen. 

Die Gefangenen in der Lehrter Strasse konnten Schreibpapier und Bleistift 

anfordern, und seit seiner Einlieferung führte Alfred Corbin Tagebuch. Aber 

was heisst da Tagebuch? Dreimal am Tag schrieb er darin seiner Frau, Marie 

Corbin, die in Moabit eingesperrt war – er sprach zu ihr, als sässe sie ihm gegen- 

über: seine in einer winzigen, mit der Zeit immer kleiner werdenden Schrift 

gemachten Notizen gleichen einer ununterbrochenen Unterhaltung, so als 

wären er und seine Frau nicht durch dicke Mauern und bewaffnete Soldaten 

voneinander getrennt und als gäbe es keinen Henker, der ihrem Dialog jeder- 

zeit ein Ende setzen könnte. 

Am 12. Mai schreibt er: «Sollen wir uns darüber freuen, dass wir nach Berlin 

gebracht wurden? Jedenfalls sind wir nicht schlechter dran als vorher; ich 

glaube nicht, dass man uns nur hierhergebracht hat, um uns genau hundert Tage 

nach der Urteilsverkündung zu erschiessen, wie es hier üblich ist – oder besser 

‚war’, denn der junge Holländer und viele andere, die seit mehr als sechs Mo- 

naten verurteilt sind, haben nichts mehr davon gehört. Ob man den Prozess 

noch einmal aufrollen wird, wie alle hier vermuten? Das wäre möglich. Wir 

müssen abwarten; die Stimmung ist gut, und ich will mit Dir zusammen zu- 

rückkehren, Du hast mich ja darum gebeten. Ich bin aus Belgien und aus dem 

Krieg in Frankreich zurückgekommen – warum also nicht auch von dieser 

Reise nach Deutschland? 

Wahrscheinlich werde ich die Simex meinem Bruder übergeben, falls er 
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noch immer daran denkt, seine Stellung bei Creed aufzugeben. Dann brauche 

ich mich nur noch ab und zu darum zu kümmern. Ich habe im Ausland gute 

Verbindungen anknüpfen können, und ich glaube, dass nach dem Krieg im 

Import-Export-Bereich viel zu machen sein wird. Auf jeden Fall werde ich den 

Namen der Firma ändern.» 

19. Mai: «Ich stelle Hypothesen über das Kriegsende auf, das die einen in 

drei Monaten, die anderen nicht vor Jahresende erwarten ... Es ist zum Ver- 

rücktwerden! Die Frage ist umso beklemmender, als mein Schicksal so eng 

damit verknüpft ist ... Ich mache mir nicht die geringsten Illusionen über das 

Urteil, das hier gefällt werden wird; die Frage ist nur, ob uns noch genug Zeit 

bleibt, der Hinrichtung zu entgehen.» 

20. Mai: «Eben habe ich Keller auf seinem Rundgang im Hof zuwinken 

können. Breyer, der ebenfalls zur Gruppe gehört, blickt nie zu meinem Fenster 

hoch. Er sieht aus, als sei er tief in Gedanken versunken ... Bestimmt grübelt 

auch er über das Ende des Krieges nach.» 

4. Juni: «Ein entsetzlicher Morgen! Unser holländischer Zellengenosse ist 

heute früh zusammen mit seiner Gruppe von vierzig Verurteilten hingerichtet 

worden. Um 3 Uhr 30 haben sie uns geweckt, und infolge eines Missverständ- 

nisses glaubte ich, man wollte mich zu meinem letzten Gang abholen. Wir 

mussten uns anziehen, und als wir fertig waren, haben sie diesen dreiundzwan- 

zigjährigen Jungen mitgenommen, der seit dem 2. Oktober 1942 auf sein 

Schicksal wartete! Wie unsagbar grausam! Schon seit einigen Tagen spürte ich 

eine Unruhe, merkte ich, dass sich etwas zusammenbraute. Was mir noch be- 

vorsteht, weiss ich natürlich nicht, aber ich bin zuversichtlich! Das mag ver- 

rückt klingen. Aber selbst wenn mir ein gleiches Erwachen bevorstehen sollte, 

kannst Du sicher sein, mein Liebes, dass ich sehr, sehr gefasst sein werde. Ich 

bin sogar selbst ein wenig über meine Ruhe erstaunt.» 

6. Juni: «Der Mann, der halb verrückt geworden ist, war am Freitagmorgen 

zwei Stunden lang in unserer Zelle und hat uns zu beweisen versucht, dass 

der Krieg logischerweise nicht vor 1945 zu Ende gehen kann! Ein tröstlicher 

Kamerad, das muss ich schon sagen!» 

Am 12. Juni erhielt Alfred Corbin zum erstenmal ein Buch aus der Gefängnis- 

bücherei. Ein französisches Buch mit dem Titel «Le Monde où l’on s’ennuie», 

«Die Welt der Langeweile», aber Corbin langweilte sich nicht. Unter dem 

Pseudonym Bellême hatte er vor und während des Krieges für eine landwirt- 

schaftliche Fachzeitschrift geschrieben. Und für diese treuen Leser hatte er 

gleich nach seiner Ankunft in Berlin ein Buch zu schreiben angefangen, das 

er Gerard Biront aus Louvain (Belgien) und Jean Vrolyk aus Zwyndrecht 
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(Holland), seinen Zellengenossen, widmete und dem er folgendes Vorwort vor-

anstellte: 

Lehrter Strasse 3 

Berlin, April 1943 

Zunächst möchte ich mich bei meinen Leserfreunden von «Rustica» dafür entschul-

digen, dass ich sie so plötzlich im Stich gelassen habe; sie mögen mir glauben, dass 

es nicht durch meine Schuld geschah und dass ich oft an sie denke. 

Fünf Monate strenge Einzelhaft in Frankreich, gefolgt von einem Todesurteil, 

haben der deutschen Polizei offensichtlich nicht genügt, denn inzwischen hat man 

mich in dieses Berliner Gefängnis gebracht. 

Aber was kann man, in Erwartung seines Schicksals, Besseres tun, als an seine 

Freunde zu denken und für sie zu arbeiten? 

Ich habe mir also ein Thema vorgenommen, das mich schon immer interessiert 

hat: Aufbau und Organisation von Zucntbetrieben. 

Meine beiden Zellengenossen sind ein Belgier und ein Holländer. Sie kommen 

aus zwei kleinen Ländern, die allerdings vom Gesichtspunkt der Geflügelzucht aus 

alles andere als klein sind. Was für eine wunderbare Gelegenheit, unsere Ideen aus-

zutauschen ... 

Möge dieses so ausführlich wie möglich angelegte Buch allen Freunden und 

künftigen Freunden der Geflügelzucht als Leitfaden dienen. Wann wird es er- 

scheinen? Wird es je verlegt werden können? Auf diese Fragen weiss ich keine 

Antwort, aber hier in der Einsamkeit ist mir der Satz von Wilhelm von Oranien 

in den Sinn gekommen: «Es ist nicht nötig zu hoffen, um zu beginnen, es ist nicht 

nötig voranzukommen, um durchzuhalten.» Und so habe ich begonnen ... mit den 

begrenzten Mitteln, die mir zur Verfügung stehen, das heisst: einfach mit meinen 

Kenntnissen und meinem Gedächtnis. 

Der Leser möge darum nachsichtig sein, wenn er in diesem Buch nicht immer 

die genauen Angaben findet, die er sucht. Ich habe keine Bibliothek zur Hand, 

also keine Möglichkeit, nachzuschlagen: die Zahlen von heute werden jedoch 

kaum noch morgen gültig sein, darum müssen wir uns zunächst auf die allgemeinen 

Richtlinien und die grundsätzlichen Fragen beschränken. 

Frankreichs Geflügelzucht, die im Augenblick darniederliegt, wird bald wieder neu 

anfangen können. Möge dieses kleine Buch bei diesem Neubeginn von Nutzen sein – 

das ist mein grösster Wunsch. 

A. Corbin Bellême 

Ist dieser Versuch eines Todeskandidaten, hundert Schritt von der Guillo- 

tine entfernt in seiner Zelle ein Buch zu schreiben, in seiner naiven Art nicht 

auch ein Zeichen menschlicher Grösse ...? 
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Am 21. Juli verliess Margarete Barcza das Gefängnis in Fresnes und fuhr in Be- 

gleitung einer Gestapobeamtin nach Marseille. Mit dieser Reise, auf die sich 

Margarete einige Tage in ihrer Zelle hatte vorbereiten müssen, sollte der Ein- 

druck erweckt werden, dass sie und Kent sich nach wie vor auf freiem Fuss be- 

fänden. Falls es in Marseille noch eine Gruppe gab, sollten deren Mitglieder 

über das Schicksal ihres Chefs und das seiner Freundin beruhigt werden. Vor 

allem aber wollte man mit dieser Reise Moskau in Sicherheit wiegen und ver- 

hindern, dass man dort an der Echtheit von Kents Meldungen zweifelte. 

Die Reise verlief ohne Zwischenfälle, und Margarete wurde bei ihrer Rück- 

kehr nach Paris belohnt: zusammen mit Kent brachte man sie in die Villa nach 

Neuilly. Die Wärter von Fresnes überreichten ihr einen Blumenstrauss und 

feierten sie zum Abschied «wie einen Star». 

In Neuilly bekam sie Zimmer Nummer 7, Kent Nummer 8. Anfangs durf- 

ten sie nur die Sonntage zusammen verbringen, aber Margarete war mit dieser 

Regelung nicht einverstanden. Am 12. August trat sie in den Hungerstreik. 

Nach dem Grund gefragt, schrie sie ihre Bewacher an: «Was? Sie wagen es 

noch, mich danach zu fragen? Kein Mann, keine Zigaretten, und dabei wissen 

Sie aus all Ihrem Papierkram genau, dass heute mein Geburtstag ist!» Kent 

und ein Päckchen Zigaretten wurden schleunigst herbeigeschafft. Übrigens 

brachte ein unerwartetes, wenn auch nicht überraschendes Ereignis Bömel- 

burg bald zu der Überzeugung, dass es besser sei, dem Paar ein gemeinsames 

Zimmer zu geben: Margarete erwartete ein Kind, und ohne Kents ständigen Zu-

spruch drohte die Zeit der Schwangerschaft für alle unerträglich zu werden. 

 

So bekam das Leben für Margarete wieder etwas von seinem früheren 

Charme. Wie in Brüssel und Marseille verliefen die Tage glücklich und gleich- 

förmig zwischen Sonnenbädern im Garten, Kartenpartien mit den Wärtern 

und verliebten Stunden mit Kent, der weiterhin absolutes Stillschweigen über 

seine Tätigkeit bewahrte. Er hatte seiner Freundin keine Erklärung darüber ge- 

geben, warum sich ihr Leben derart verändert hatte, und Margarete glaubte 

nach wie vor, die Schwierigkeiten hätten allein mit Kents uruguayischer Staats- 

angehörigkeit zu tun. Hellhörig wurde sie erst durch einen belanglosen Zwi- 

schenfall – als eines Tages jemand rief: «Bring sofort die russische Schreib- 

maschine für Kent*!», horchte sie auf: Konnte er Russisch? War er vielleicht 

gar ein Russe? Sie fragte Willy Berg, der ihr bestätigte, dass Kent russischer 

Staatsangehöriger sei. Aber er fügte sofort hinzu: «Lassen Sie sich auf keinen 

 

* Tatsächlich sagte der Wachtposten «für Fritz», denn das Kommando hatte Kent mit dem Decknamen 

«Fritz Frisch» ausstaffiert. 
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Fall anmerken, dass Sie das wissen: das würde ihn schwer treffen. Gleich nach 

seiner Verhaftung hat er uns angefleht, Ihnen seine Staatsangehörigkeit zu ver- 

schweigen, weil er weiss, wie sehr Sie die Russen verabscheuen, und er hat eine 

wahnsinnige Angst davor, Sie aus diesem Grund zu verlieren.» Margarete ver- 

sprach zu schweigen, und sie hielt Wort. Sie mochte Russland wirklich nicht. 

Im Grunde jedoch beschäftigte sich Margarete damit ebensowenig wie sie sich 

den Kopf über das zerbrach, was um sie vorging – für sie gab es nur Kent und 

das Zusammensein mit ihm, sonst nichts. Von ihm getrennt zu sein, das war 

die Hölle, und so blieb Neuilly trotz mancher Unannehmlichkeiten für sie ein 

Paradies. 

Und aus einem Paradies flieht man nicht, schon gar nicht, wenn dort ein 

innig geliebtes Pfand zurückbleibt. Einige Wochen nach ihrer Übersiedlung 

nach Neuilly fuhr Margarete in Begleitung von Jung wieder nach Marseille, um 

ihren Sohn René zu holen. Der SS-Mann liess seine Gefangene im unverschlos- 

senen Hotelzimmer allein, während er einen Streifzug durch die Bars unter- 

nahm. Das war nicht einmal leichtsinnig: zu fliehen kam Margarete gar nicht 

in den Sinn. René, der damals elf Jahre alt war, wurde im Collège Sainte-Barbe 

untergebracht, und jeden schulfreien Donnerstag durfte Margarete die Villa 

verlassen, um den Nachmittag mit ihrem Sohn zu verbringen. 

An den anderen Tagen bot sich nahezu unverändert das gleiche Schauspiel, 

das André François-Poncet beobachtet hat: Sie sass im Liegestuhl, während 

Trepper oder Katz, der inzwischen ebenfalls in Neuilly untergebracht worden 

war, oder Schumacher, den man in Lyon festgenommen hatte, im Garten ihre 

Runden drehten. Fünf der zehn Zimmer in diesem Luxusgefängnis waren für 

die Rote Kapelle reserviert. 

Am 1. Juli notiert Alfred Corbin in sein Tagebuch: «Heute beginnt ein neuer 

Monat und ein neues Halbjahr: werden sie uns die Befreiung bringen?» 

Am 20. Juli: «Vorhin wurde ich gefragt, ob ich Belgier oder Franzose 

sei. Das kann bedeuten, dass ich in eine andere Zelle komme oder etwas viel 

Ernsteres. Ich mag es gar nicht, dass man sich für meine bescheidene Wenigkeit 

interessiert!» 

Am 21. Juli: «Ich habe vergessen, Dir zu sagen, dass sie heute Morgen ge- 

fragt haben, ob ich Zivilist oder Soldat bin. Ich fürchte, das bedeutet Zellen- 

wechsel!» 

Damals herrschte in der Lehrter Strasse grosser Optimismus. Die Häftlinge 

klammerten sich wie alle Gefangenen auf der Welt an Hoffnungen, die sie für 

Wirklichkeit hielten, und massen dem kleinsten Gerücht grösste Bedeutung bei. 
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Ihre Informationsquellen waren ausschliesslich deutsche Zeitungen, aber selbst 

aus den von Goebbels zurechtfrisierten Meldungen lasen sie noch die Gewiss- 

heit vom Zusammenbruch des Dritten Reiches heraus. Corbin liess sich von 

diesem Freudentaumel nicht mitreissen. Da er wusste, wie grausam es war, 

wohltuende Illusionen zu zerstören, verschwieg er seine Bedenken und ver- 

traute sie nur seinem Tagebuch an. Zwar glaubte er nicht, wie jener Mithäft- 

ling, der bei der Hinrichtung von vierzig Gefangenen den Verstand verloren 

hatte, dass der Krieg noch bis 1945 dauern würde (diese Meinung schien ihm 

ebenso unsinnig wie der Optimismus der anderen), aber er war überzeugt, 

dass nur eine Landung der Alliierten auf französischem Boden der Wehr- 

macht den Todesstoss versetzen könnte. Die am 10. Juli in Sizilien erfolgte 

Landung änderte nichts an seiner Überzeugung, während sie für seine 

Kameraden die unmittelbar bevorstehende Befreiung ankündigte. Ebenso- 

wenig liess er sich durch Mussolinis Sturz beeinflussen, der bei den anderen 

einen wahren Begeisterungstaumel auslöste. Er analysierte die Reden des 

italienischen Königs und Badoglios und notierte: «Noch ist es nicht zu Ende.» 

 

Aber plötzlich, am 27. Juli, erfasst auch ihn eine Welle der Hoffnung: «Ich 

bin überzeugt, dass Ende dieses Jahres alles vorüber ist.» 

Am nächsten Morgen notiert er gleich nach dem Aufwachen: «Guten Mor- 

gen, mein Liebes, ich habe ganz gut geschlafen, trotz des Bahnhofslärms und 

des Flugzeuges, das stundenlang über uns gekreist ist. Ich dachte, nur ich sei 

nervös und manchmal kleinmütig, aber Biront steckt in einer Phase tiefster 

Niedergeschlagenheit. Eine fürchterliche Nervenbelastung: wir wissen, dass 

der Zusammenbruch Italiens dem von Deutschland vorausgehen muss, aber 

wann wird es soweit sein? Ach, Liebes, Liebes, wie ich an Dich – an uns denke!» 

Dann wurde er geholt. Man forderte ihn auf, seine Sachen in der Zelle zurück- 

zulassen. Er wusste, was das bedeutete. 

Mit ihm starben Nazarin Drailly, der Direktor der Simexco, Medardo 

Griotto, Käthe Voelkner und ihr Gefährte Johann Podsialdo, Suzanne Cointe 

und Flore Springer, die Frau Isidor Springers, die vor ihrem Gang zum 

Schafott Rita Arnould umarmte und ihr den Verrat an ihrem Mann verzieh. 

Rita Arnould wurde einen Monat später hingerichtet, Jeanne Grossvogel ein 

Jahr danach, zur gleichen Zeit wie Bob Isbutzki. 

Sie wurden im Gefängnis von Plötzensee in demselben Schuppen.enthaup- 

tet, in dem Schulze-Boysen und Harnack erhängt worden waren. Laut Aussage 

des Anstaltsgeistlichen Kreuzberg starben sie alle tapfer. 
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Alfred Corbin • Marie Corbin (links), ihr Mann und der Zahnarzt R. Breyer (dahinter) 

Hillel Katz • Isidor Springer 
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Acht Tage später, am 5. August, wurden fünfzehn Mitglieder des Berliner Kreises 

hingerichtet: 

Rosemarie Terwiel 

Hilde Coppi 

Emil Hübner 

Frida Wesolek 

Stanislaus Wesolek 

Adam Kuckhoff 

Oda Schottmüller 

Ursula Goetze 

Liane Berkowitz 

Eva-Maria Buch 

Anna Krauss 

Cato Bontjes van Beek 

Rose Schlösinger 

Klara Schabbel 

Ingeborg Kummerow 

Zwölf Frauen ... Die Tänzerin Oda Schottmüller, die ein Funkgerät bei sich 

versteckt hatte; Rose Schlösinger; Anna Krauss, die Wahrsagerin; Cato Bont- 

jes van Beek, eine Keramikerin; Eva-Maria Buch, die für die Zeitschrift «Die 

Innere Front» einen von einem französischen Arbeiter geschriebenen Artikel 

übersetzt und sich als Verfasserin ausgegeben hatte, um den unbekannten Ka- 

meraden zu schützen; Klara Schabbel, die als Kurier die Verbindung zwischen 

Brüssel und Berlin besorgt hatte; Ingeborg Kummerow, die Frau Hans-Hein- 

rich Kummerows, des Loewe-Opta-Ingenieurs; Rosemarie Terwiel, Schulze- 

Boysens Sekretärin; Ursula Goetze, eine Studentin; Frida Wesolek, die Fall- 

schirmspringer bei sich beherbergt hatte und zusammen mit ihrem Vater und 

ihrem Ehemann enthauptet wurde; die zwanzigjährige Liane Berkowitz, der 

man ihr im Gefängnis geborenes Kind weggenommen hatte, um es in ein SS- 

Kinderheim zu bringen ... wo es noch vor ihr starb; und Hilde Coppi, die Frau 

des Amateurfunkers von Schulze-Boysen, die ebenfalls im Gefängnis niederge- 

kommen war und kurz vor ihrer Hinrichtung schrieb: «Ich bin ganz gefasst. 

Ich freue mich sogar, freue mich über jeden Tag, den ich noch zusammen mit 

meinem Jungen verbringen darf. Und er freut sich so gern und lacht so viel – 

weshalb sollte ich da wohl weinen?»58 

Der bemerkenswerteste unter den am 5. August hingerichteten drei Män- 

nern war der Schriftsteller Adam Kuckhoff. Neben Schulze-Boysen und Har- 
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nack war er der wichtigste Kopf des Berliner Kreises gewesen. Er war für die 

finanzielle Verwaltung der Organisation verantwortlich und hatte ausserdem 

Artikel und Flugblätter gegen das Regime verfasst. Darum war sein Name auch 

in dem fatalen Funkspruch erwähnt worden, den die Zentrale an Kent ge- 

schickt hatte. Der Direktor hatte noch spezifiziert: «Erinnern Sie hier an 

Eulenspiegel.» «Till Eulenspiegel» war der Titel des Theaterstücks von Kuck- 

hoff, das als Schlüssel zur Chiffrierung der Berliner Funksprüche gedient 

hatte. Er war von kleiner, gedrungener Statur und hatte ein rundes, energisches 

Gesicht. Während der letzten Wochen seines Lebens schrieb er – mit gefessel- 

ten Händen – an einem «Schema einer dialektischen Ästhetik». Sein persönli- 

ches Schicksal liess ihn gleichgültig, aber er litt unter dem Gedanken, seinen 

fünfjährigen Sohn Ule hilflos zurücklassen zu müssen. Kurz ehe man ihn aus 

der Zelle holte, schrieb er noch schnell die folgenden fünf Zeilen auf ein Blatt 
Papier: 

Für Ule! 

Mein lieber Sohn, du grosses, spätes Glück, 

so lasse ich dich vaterlos zurück? 

Ein ganzes Volk – nein, das ist viel zu klein, 

das Menschenvolk wird dir dein Vater sein!59 

Einige Wochen später starben Wilhelm Schürmann-Horster, Wolfgang Thiess 

und Eugen Neutert. Mit ihnen hatte das Martyrium des Berliner Kreises ein 

Ende. Zwei Verurteilten war es gelungen, Selbstmord zu verüben; acht waren 

gehenkt worden; einundvierzigmal war das Fallbeil der Guillotine herabge- 

saust. 

In Paris gewann der Krebs seinen Kampf gegen Giering. Der Leiter des Sonder- 

kommandos musste im August 1943 seinen Posten verlassen. Er wurde nach 

Landsberg in ein Krankenhaus gebracht, wo er Ende des Jahres starb. Dass er 

mitten im Spiel aufgeben musste, wird ihm schwergefallen sein, denn er war mit 

ganzem Herzen dabei. Immerhin hatte er die tröstliche Gewissheit, dass er in 

seinem Wettlauf mit der Krankheit, den er vor zwei Jahren begonnen hatte, Sie- 

ger geblieben war: die Rote Kapelle war vernichtet, der Grand Chef und der 

Petit Chef waren als willfährige Werkzeuge in seiner Gewalt. Er hatte sich hart 

und grausam, aber auch klug und listig gezeigt, hatte unbarmherzig foltern las- 

sen, aber zugleich auch die Folter seiner Krankheit ertragen. Die Überlebenden 

der Roten Kapelle hassen ihn, versagen ihm aber nicht ihre Achtung. 
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Sein Nachfolger an der Spitze des Sonderkommandos soll Reiser werden. 

Im Gegensatz zu Giering ist er aber dem Aufstieg von der Polizeiarbeit zur 

hohen Politik nicht gewachsen. «Er kann hart zuschlagen», heisst es von ihm. 

Er ist ein Bürokrat, der jede Initiative scheut und nach Möglichkeit jeder Ver- 

antwortung aus dem Weg geht. In das «Grosse Spiel» ist er nicht eingeweiht. 

Das war Gierings und Willy Bergs Revier. Reiser weiss nur, dass ein Funkspiel 

im Gange ist, ahnt aber nichts von der Tragweite des Unternehmens. Hinzu 

kommt seine Zaghaftigkeit. Sechs Monate nach der Gefangennahme des Grand 

Chef ist er noch immer misstrauisch wie ein Fuchs und fest davon überzeugt, 

dass Trepper das gesamte Kommando an der Nase herumführt. Natürlich war 

Giering auf der Hut gewesen, aber das hatte ihn nicht daran gehindert, seine 

Pläne voranzutreiben. Reiser dagegen fällt seinen Vorgesetzten nur auf die 

Nerven: bei jedem Besuch in Berlin trägt er seine Bedenken vor, ohne den ge- 

ringsten Beweis dafür zu liefern, er beruft sich nur ständig auf seinen in langer 

Praxis entwickelten Spürsinn. Schliesslich haben seine Chefs genug: «Hören Sie 

auf mit Ihren ewigen Verdächtigungen. Der Mann arbeitet in jeder Weise loyal 

mit uns zusammen!» Reiser wird nach Karlsruhe abgeschoben, unter dem 

Vorwand, er sei schon zu lange in Paris und dem Gegner wahrscheinlich 

bekannt... 

Gierings Nachfolger wird der Kriminalrat und Angehörige der SS Heinz 

Pannwitz. 

Pannwitz ist einer jener Männer, die der amerikanische Historiker Shirer als 

«die intellektuellen Verbrecher des Dritten Reiches» bezeichnet. Zur Zeit der 

Machtergreifung ist er zweiundzwanzig Jahre alt und kümmert sich nicht um 

Politik: er studiert Theologie und will Pastor werden. Nach fünf Jahren Stu- 

dium wendet er sich von der Kirche ab und entschliesst sich, in den Sicherheits- 

dienst einzutreten. Berufungen sind nicht vorhersehbar. Zur gleichen Zeit be- 

ginnt unter Himmler ein dreiundzwanzigjähriger, brillanter Absolvent der 

Bonner Universität und begeisterter Renaissance-Kenner eine vielverspre- 

chende Karriere: Walter Schellenberg, der eines Tages der oberste Chef der 

deutschen Spionageabwehr sein wird. Und ein fleissiger junger Mann von sie- 

benundzwanzig Jahren namens Adolf Eichmann. Und ein Dreissigjähriger, der 

Kieler Alfred Naujocks. Ihr gemeinsamer Chef ist Reinhard Heydrich, neun- 

unddreissig Jahre alt, ein ehemaliger Marineoffizier, ein ausgezeichneter Geiger 

und Fechter von internationalem Rang. Allen gemeinsam ist ihre Jugend und 

ihr grosser Ehrgeiz. Das nationalsozialistische Abenteuer schien ihren Fähig- 

keiten unbegrenzte Möglichkeiten zu bieten. Es erlaubte ihnen alles, und zwar 

sofort. Deutschland wurde ihr erstes Opfer, aber schliesslich fiel ihnen aus den 
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schwachen Händen der alten Herren, die es bisher regiert hatten, ganz Europa 

zu. Sie waren Spielernaturen, glaubten an die Aktion um der Aktion willen, 

schreckten vor nichts zurück. Schellenberg wird verraten, Naujocks desertie- 

ren, und Heydrich wäre, hätte er länger gelebt, möglicherweise eine sehr viel 

ernstere Bedrohung für Hitler geworden als die Herren des Widerstandes. Die 

ehrgeizigen jungen Männer hatten ein leichtes Spiel, denn die Machtposition 

Deutschlands war nicht ihr Werk, sondern das der Wehrmacht. Ohne deren 

Soldaten hätten sie nichts vollbringen können. Mit ihnen aber hatten sie freie 

Hand, einen ganzen Kontinent in Blut und Elend zu stürzen. Sie spielten ein 

faszinierendes Spiel und amüsierten sich königlich. Alle Züge Europas standen 

Eichmann zur Verfügung, dazu vier oder fünf Millionen Menschen, die quer 

durch den Kontinent verfrachtet werden sollten: ein herrliches Spielzeug, des- 

sen er sich bediente, ohne Hass auf seine Opfer zu empfinden, wie die erstaun- 

ten Richter später feststellten. Für Eichmann war das Jonglieren mit Fahrplä- 

nen und Stellwerken ein Vergnügen ganz nach seinem Geschmack, denn er war 

der phantasieloseste unter diesen Ehrgeizlingen. Die anderen dagegen gingen 

mit einem geradezu unvorstellbaren Einfallsreichtum ans Werk. Naujocks und 

Schellenberg gelang es 1939 mit viel Geschick, an der holländischen Grenze 

zwei Offiziere des Intelligence Service abzufangen – der «Zwischenfall von 

Venlo» Eugenè Sues. Einige Monate später versucht Schellenberg in Lissabon 

den Herzog und die Herzogin von Windsor zu entführen; er lässt Steine an ihr 

Fenster werfen und schickt der Herzogin einen Blumenstrauss mit einem Brief: 

«Hüten Sie sich vor den Machenschaften des Secret Service. Ein portugiesi- 

scher Freund, der es gut mit Ihnen meint.» Alexandre Dumas hätte nichts 

Abenteuerlicheres einfallen können. Naujocks verfällt auf die Idee, England 

mit Falschgeld zu überschwemmen, um die englische Wirtschaft zu ruinieren 

- die «Operation Bernard» könnte aus der Feder Ian Flemings stammen. Heyd- 

rich richtet in Berlin ein Luxusbordell für die in Berlin akkreditierten Diploma- 

ten ein, den «Salon Kitty»; alle Unterhaltungen werden von einem im Keller 

eingerichteten Abhörraum aus auf genommen. Und Heinz Pannwitz unterbrei- 

tet einen wahnwitzigen Plan zur Beseitigung Winston Churchills, der Seele der 

britischen Widerstandskraft: zwei Verrückte, die von der Wahnvorstellung be- 

sessen sind, Churchill müsse sterben, sollen über England abgesetzt werden. 

Der Plan wird tatsächlich akzeptiert. Und da in keiner deutschen Irrenanstalt 

Verrückte mit der gewünschten fixen Idee aufzutreiben sind, bemühen sich 

Psychiater wochenlang – aber vergeblich –, zwei armen Schluckern den Hass 

auf Churchill einzuimpfen ... 

Das mag man amüsant finden. 

Die weniger amüsanten Dinge überwiegen allerdings. 
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Am 29. September 1941 kommt Heydrich nach Prag. Er ist zum Stellvertre- 

tenden Reichsprotektor von Böhmen und Mähren ernannt worden, ja, er ist 

sogar von Hitler mit allen erforderlichen Vollmachten ausgestattet worden, da 

man in Berlin darauf aus ist, die ehemalige Tschechoslowakei wieder fest in den 

Griff zu bekommen, was dem Reichsprotektor von Böhmen und Mähren, 

Konstantin von Neurath, nicht gelingen will. Heinz Pannwitz begleitet 

Heydrich, dem er seine blitzartige Karriere bei der Gestapo verdankt. Er hat 

es inzwischen zum Kriminalkommissar gebracht und richtet sich nun mit Frau 

und Kindern in Prag ein, bestrebt, seinem Vorgesetzten bei der grossen poli- 

tischen Aufgabe zur Hand zu gehen. 

Eine Politik, die der Stellvertretende Reichsprotektor lakonisch mit 

wenigen Worten umreisst: Zuckerbrot und Peitsche. Zuerst die Peitsche: 

zahlreiche Hinrichtungen und Deportationen als Strafe für die kleinsten 

Vergehen. Zwei Wochen nach seinem Eintreffen in Prag meldet Heydrich 

seinem Reichsführer SS, dass «alle Bataillone der Waffen-SS umschichtig nach 

Böhmen und Mähren abkommandiert werden, um Erschiessungen durch- 

zuführen und das Hängen von Verurteilten zu überwachen. Bisher wurden 

in Prag: erschossen neunundneunzig, gehängt einundzwanzig; in Brünn: 

erschossen vierundfünfzig, gehängt siebzehn; insgesamt wurden hundert- 

einundneunzig Menschen hingerichtet, darunter sechzehn Juden.» Doch 

das ist nur der Anfang. Zuschlägen kann jeder brutale SS-Mann, der Umgang 

mit Zuckerbrot jedoch verlangt Intelligenz und Fingerspitzengefühl. Daran 

mangelt es Heydrich nicht. Er arbeitet ein unglaublich geschicktes Pro- 

gramm aus: für jede Überstunde bekommen die tschechischen Arbeiter als 

Prämie kein wertloses Geld, sondern Fett oder Fleischmarken. Das ist niedrig, 

aber richtig gezielt: die tschechische Industrieproduktion steigt sofort sprung- 

haft an.* 

Heydrich baut sein System aus, verfeinert es unermüdlich (Ferien in Luxus- 

hotels für die besten Arbeiter und so weiter) und setzt seinen zweiten Plan ins 

Werk, einen Propagandafeldzug unter dem Motto der «deutsch-tschechischen 

Versöhnung». 

Der dritte Schritt verheisst den Tschechen eine relative Autonomie – voraus- 

gesetzt, dass sie sich dem antibolschewistischen Kreuzzug anschliessen. Jetzt 

wird es der tschechischen Exil-Regierung in London zu gefährlich: Heydrich, 

der «Engel des Bösen», muss weg. Zwei Agenten, die mit dem Fallschirm abge- 

setzt werden, sollen Heydrich beseitigen. Am 27. Mai wird er in seinem 

 

* Was allerdings auch in jedem anderen besetzten Land der Fall gewesen wäre. 
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offenen Mercedes durch Pistolenschüsse und eine Kugelbombe schwer ver- 

wundet. Die beiden Agenten entkommen. Heydrich stirbt am 4. Juni. 

Die Karriere des Kriminalkommissars Heinz Pannwitz ist auf ihrem Höhe- 

punkt angelangt. 

Einige Tage zuvor hatte er seinen Chef bedrängt, sich nicht ohne Begleitung 

auf die Strasse zu begeben. Heydrich hatte wie immer abgelehnt. Er war nicht 

feige. Nun muss Pannwitz, der in der Gestapoleitstelle Prag für die Sicherheit 

des Stellvertretenden Reichsprotektors verantwortlich ist, damit rechnen, zur 

Verantwortung gezogen zu werden. Noch am selben Abend trifft Gestapo- 

Müller in Prag ein. Die führenden Nazis verlangen ein Sühneopfer. Fünf- 

hundert Juden sind in Berlin bereits verhaftet worden, zweihundertzwei- 

undfünfzig werden umgebracht. Dreihundert Juden aus dem Ghetto von 

Theresienstadt werden hingerichtet. Baldur von Schirach, Gauleiter von 

Wien, fordert die sofortige Zerstörung einer kulturell bedeutenden eng- 

lischen Stadt. Aber natürlich muss in der Tschechoslowakei selbst ein Blut- 

strom der Rache fliessen. 

In Prag und in anderen Grossstädten werden über 3’000 Menschen verhaftet, 

1311 Tschechen, darunter 201 Frauen, sofort hingerichtet, auf dem Land 5’000 

Dörfer durchkämmt und 657 Menschen erschossen. Als Heydrich am 4. Juni 

stirbt, findet ein weiteres Blutbad statt. Die Erschiessungskommandos arbeiten 

unmittelbar in den Gefängnishöfen. Im Pankratz-Gefängnis in Prag werden 

1‘700, im Gefängnis von Brünn 1‘300 Tschechen umgebracht. Und am 10. Juni 

wird das Dorf Lidice bei Kladno dem Erdboden gleichgemacht. Die Männer 

werden erschossen, die Frauen nach Ravensbrück deportiert, die Säuglinge an 

Ort und Stelle umgebracht. Heinz Pannwitz hat diese «Vergeltungsmassnah- 

men» nicht angeordnet, war aber auf Grund seiner Stellung mitverantwortlich 

für die Durchführung. 

Auch die Ermittlungen gegen die Mörder Heydrichs wurden von ihm 

geleitet. Sie begannen in den Folterkammern der Gestapo und endeten am 

18. Juni in der Krypta der Karl-Borromäus-Kirche, wohin sich die beiden 

Attentäter und ihre Kameraden geflüchtet hatten und wo sie einer SS-Elite- 

abteilung mehrere Stunden lang heldenmütig Widerstand leisteten – bis sie 

starben. 

Für Heydrich wurde ein Staatsbegräbnis angeordnet. Hitler selbst hielt die 

Grabrede, nannte ihn «den Mann mit dem eisernen Herzen» und verlieh ihm 

posthum den höchsten deutschen Orden, der bis dahin nur einmal verliehen 

worden war. Die Berliner Philharmoniker spielten den Trauermarsch aus der 

«Götterdämmerung». 

Dann wurde Heydrich in seine Grube gelegt, und die bluttrunkenen Nazi- 
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chefs gingen gestärkt von den Klängen schöner Musik und dem Anblick flat- 

ternder Fahnen wieder an die Arbeit. 

Sie hatten einem erhebenden Schauspiel beigewohnt. 

Für die meisten kam Heydrichs Tod nicht ungelegen: das wusste Pannwitz 

genau. Vielen hatte sein Chef Schrecken eingeflösst: Schellenberg nannte das 

den «Heydrich-Komplex». Pannwitz war sich darüber klar, dass Heydrichs 

steiler Aufstieg, sein unverhohlenes Streben nach der höchsten Macht viel Neid 

erregt hatte. Und er ahnte, dass Heydrichs Tod alle hochfahrenden Pläne seiner 

ehemaligen Schützlinge zunichte machte. 

Deshalb wahrscheinlich sein merkwürdiger Bericht über die strafrechtli- 

chen Ermittlungen. Der erste Teil ist eine klassische Zusammenstellung der 

Tatsachen, im zweiten Teil aber macht er – immer unter dem Vorwand, die 

möglichen Beweggründe der Mörder aufzudecken – zahlreiche kritische Be- 

merkungen über Heydrichs Politik in der Tschechoslowakei: eine Anklage- 

schrift von unglaublicher Heftigkeit. 

Pannwitz setzt alles auf eine Karte: Nehmen Heydrichs Gegner den Über- 

läufer Pannwitz mit offenen Armen auf, so ist seine Karriere auch für die Zu- 

kunft gesichert. Stossen sie ihn zurück, ist alles, auch das Schlimmste, möglich, 

denn die Getreuen des «Mannes mit dem eisernen Herzen» kennen keine 

Gnade. 

Die Rechnung ging nicht auf. Sein Bericht hatte in Berlin Ärgernis erregt. 

Er wurde vorgeladen, kühl empfangen, ohne Interesse angehört und mit dem 

Befehl verabschiedet, nach Prag zurückzufahren. Hätte er Heydrich früher 

verraten, wäre der Empfang wohl anders verlaufen – so hatte er nur einen Toten 

verraten. 

Pannwitz verlor die Nerven, glaubte sich, zu Recht oder Unrecht, sogar in 

Lebensgefahr. Er wandte sich hilfesuchend ans OKW, zu dem er Beziehungen 

hatte. Dort meinte man, die Einberufung zur Wehrmacht sei das sicherste Mit- 

tel, ihm zu helfen. Unauffällig liess man ihm einen Gestellungsbefehl zukom- 

men und teilte ihn der berüchtigten Division z. b. V. Brandenburg zu, die am 

Ufer des Ladogasees an der russisch-finnischen Grenze lag und unmittelbar der 

Abwehr unterstellt war. Dort würde die SS ihn bestimmt nicht herausholen. 

Er war vier Monate an der Front: vom September 1942 bis zum Ende des 

Jahres. Im Januar 1943 kehrte er, nachdem er sich mit seinen früheren Herren 

wieder ausgesöhnt hatte, zum Sicherheitsdienst zurück und arbeitete unter 

dem Befehl von Gestapo-Müller in Berlin. Sechs Monate später übertrug man 

ihm Gierings ehemaligen Posten. Eine schmeichelhafte Ernennung. Er ver- 

dankte sie nicht allein der Tatsache, dass er von seinem Berliner Schreibtisch 
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aus die Arbeit des Sonderkommandos aufgrund von Gierings Berichten genau 

verfolgt hatte. In seiner Prager Amtszeit hatte er revolutionäre Vorschläge zur 

Bekämpfung des Widerstandes ausgearbeitet. Die traditionelle Methode 

schrieb vor, eine auf gedeckte Gruppe vollständig zu zerstören. Dennoch bilde- 

ten sich, sowie eine Gruppe aufgerieben war, neue Zellen, nie gelang es, den 

Widerstand vollständig auszumerzen. Pannwitz hatte dagegen vorgeschlagen, 

die Gruppen in Ruhe zu lassen und nur die Chefs zu fangen, sie umzudrehen 

und zu politischen «Beratern» der deutschen Dienststellen zu machen, um mit 

ihrer Hilfe den intakt gebliebenen Apparat dazu zu benutzen, den Geist des 

Widerstands selbst zu zersetzen. Das war raffiniert und kühn gedacht – zu 

kühn für die damalige Zeit. Aber beruhte das «Grosse Spiel» nicht auf den von 

Pannwitz definierten Prinzipien? Der durchtriebene Kriminalrat war offen- 

sichtlich der gegebene Nachfolger für Giering. Umso mehr, als das «Grosse 

Spiel» an einem entscheidenden Wendepunkt angelangt war. Sechs Monate 

lang hatte man sich vor allem darum bemüht, Moskau Vertrauen einzuflössen, 

den russischen Fisch zu ködern – nun war der Moment gekommen, ihn an die 

Angel zu bringen. 

Wenige Wochen vor Reisers Abreise kam Heinz Pannwitz nach Paris und 

sagte zu ihm: «Bisher habt ihr gebastelt. Von nun an wird grosse Politik ge- 

macht.» Reiser entgegnete, er sei ein Kriminalbeamter und wolle auch nichts 

anderes sein – er verlasse deshalb gern seinen Posten. 

Pannwitz war damals zweiunddreissig Jahre alt; ein ehemaliger Mitarbeiter 

beschreibt ihn als «pausbäckig, frisch und rosig wie ein Schweinchen». 
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Am Morgen des 13. September 1943 wacht Willy Berg mit entsetzlichen 

Magenschmerzen auf. Am Vorabend hatte er noch mehr getrunken als sonst, 

um seinen Kummer zu ertränken: es war der Todestag eines seiner Kinder. 

Gegen 11 Uhr 30 kommt er total erschöpft nach Neuilly. Trepper bedauert ihn 

und schlägt vor, ihn endlich in die Apotheke zu bringen, die das Wundermittel 

herstellt. Berg bedankt sich überschwenglich für die Fürsorge. Sie setzen sich in 

ein Dienstauto, und Trepper gibt dem Fahrer Anweisung, zur Gare Saint- 

Lazare zu fahren. Links vom Bahnhof, in der Rue de Rome Nr. 13, liegt die 

Apotheke Bailly – keine gewöhnliche Apotheke. Im riesigen Erdgeschoss 

stehen zehn Ladentische. In den oberen Stockwerken sind Laboratorien und 

Büros unter gebracht. Zwei Eingänge: einer in der Rue de Rome, ein anderer in der 

Rue du Rocher. 

Das Auto hält vor dem Haupteingang. Trepper steigt aus und hält Berg die 

Tür auf. Dieser richtet sich auf und sagt mit gerunzelter Stirn: «Es gibt hier ja 

mehrere Ausgänge ...» – «Gewiss, aber Sie begleiten mich doch.» Berg zögert, 

lässt sich dann aber wieder auf den Sitz zurückfallen und sagt: «Was denken 

Sie denn! Ich habe Vertrauen zu Ihnen. Gehen Sie schon ...» 

Der Grand Chef betritt die Apotheke durch den Haupteingang – verlässt sie 

durch den Nebeneingang und verschwindet in der Menge. 

Es ist zwölf Uhr mittags. Zwanzig Stunden zuvor war die spektakulärste 

Flucht des Jahrhunderts gelungen: Benito Mussolini, der abgesetzte Diktator, 

war von SS-Sturmbannführer Skorzeny aus seinem Gefängnis auf dem Gran Sasso 

entführt worden. 
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        Am 15. Oktober 1965 schien in Warschau die Sonne. Ich ging zu Fuss 

die Nowy Swiat, die grosse Hauptverkehrsstrasse, zur Nowogrodska hinunter. 

Dieses Strässchen erinnert erstaunlich an Greenwich Village – es fehlen nur die 

von Stockwerk zu Stockwerk laufenden Feuerleitern, um das Bild zu vervoll- 

ständigen. Neben der Haustür von Nr. 5 mehrere Schilder, polnisch und 

jiddisch oder hebräisch. Hier ist der Sitz des Kulturverbandes der polnischen 

Juden. Im Warteraum einige Besucher. Ich erkundige mich bei einem Ange- 

stellten, ob es möglich ist, Herrn Leiba Domb zu sprechen. Erfordert mich auf, 

ihm zu folgen, und weist auf eine Tür. Mein Herz muss ebenso heftig geschlagen 

haben wie das des Grand Chef, als er vor zweiundzwanzig Jahren die Tür der 

Bailly-Apotheke aufstiess. 

Laut Manfred Roeder hatten «die Amerikaner eine sehr hohe Meinung von 

Trepper. Sie wollten ihn unbedingt fassen. Aber 1948 hat mir ein CIA-Beamter 

gesagt, er sei von den Russen erschossen worden ...»Es war mir bekannt, dass 

diese Meldung nie bestätigt worden war. Im Grunde wusste niemand, was aus 

dem Grand Chef geworden war, und alle zusammen – die amerikanischen, eng- 

lischen, französischen und belgischen Nachrichtendienste – hätten es nur zu 

gern gewusst. Von Zeit zu Zeit hatte es geheissen, er sei da und da gesehen wor- 

den, aber alle Nachforschungen verliefen ergebnislos. Er blieb unauffindbar. 

Da mir auch das bekannt war, als ich mit meiner Arbeit anfing, hatte ich keinen 

Augenblick lang gehofft, eines Tages dem Mann gegenüberzustehen, dem ich 

soviel Zeit widmen sollte. Wenn es so mächtigen Organisationen nicht gelungen 

war, Leopold Trepper aufzufinden, dann war es sinnlos zu glauben, dass mir 

das gelingen könnte. Und doch ist es mit einigem Glück verhältnismässig ein- 

fach gewesen, Leiba Domb aufzuspüren, von dem weder der CIA noch die Ab- 

wehr, weder der Intelligence Service noch die DST oder die Gestapo wussten, 

dass er Leopold Trepper war. 

Am 28. April 1965 hatte mir Claude Spaak gesagt: «Nach dem Krieg habe 

ich nichts mehr von ihm gehört. Aber vor vier oder fünf Jahren erzählte mir 

mein Freund Dr. Chertok bei einem Abendessen, er habe gehört, dass Trepper in 

Warschau lebe...» 

Dr. Chertok, der in dieser Geschichte, wie wir später erfahren werden, eine 

eher zufällige Rolle spielte, ist ein international bekannter Psychiater. Fünf 

 357 



Tage nachdem mir Claude Spaak von ihm erzählt hatte, las ich in der Zeitung, 

dass er auf einem Kongress, der gerade in Paris tagte, einen Vortrag über medi- 

zinische Hypnose gehalten hatte. Ich stellte mir einen bärtigen alten Herrn mit 

dunkler Brille vor, aber ich lernte einen von Energie sprühenden Riesen 

kennen, der wie ein Rugbyspieler aussah, mit lustigen Augen und einem lauten 

Lachen – eine Erscheinung, die beim Gesprächspartner sofort einen Vitalitäts- 

mangel-Komplex auslöst. 

Er sagte mir: «Ich denke noch oft an diese Geschichte, in die ich ganz durch 

Zufall hineingeraten bin – und bei der ich die grösste Angst meines Lebens aus- 

gestanden habe. Ich habe mich oft gefragt, was aus der Hauptperson geworden 

ist. Vor einigen Jahren war ich auf einem wissenschaftlichen Kongress in War- 

schau, und bei dieser Gelegenheit habe ich einige alte Freunde aus der Wider- 

standsbewegung wiedergesehen, und wir haben natürlich Erinnerungen ausge- 

tauscht. Einer von ihnen erwähnte auch den Grand Chef. Zu meiner grössten 

Überraschung erfuhr ich, dass er mit dem ‚Mann aus Bourg-la-Reine’ identisch 

war. Man erzählte mir, er lebe jetzt in Warschau als freier Mann, aber sei sehr 

krank. Sein wirklicher Name ist Leib a Domb, und er ist heute Präsident der 

Jüdischen Kultusgemeinde in Polen.» 

Monatelang habe ich alle Ängste der Unentschlossenheit durchlebt. Schrift- 

lich um eine Unterhaltung bitten – das konnte eine unwiderruflich Absage be- 

deuten. Anklopfen, ohne vorher angemeldet zu sein, konnte jede Chance für 

eine Unterredung zunichte machen. Ich entschloss mich jedoch, das Abenteuer 

ohne vorherige Ankündigung zu wagen. 

Selbst wenn er mich auf die Strasse setzte, hätte ich doch wenigstens den 

Grand Chef gesehen. Das war die Reise wert. 

Er ist natürlich älter geworden, aber ich erkannte ihn sofort an seinem Blick, 

den so viele seiner ehemaligen Freunde immer wieder erwähnt haben. Die hell- 

grauen Augen fixieren einen mit unglaublicher Intensität. Man sieht nur diesen 

Blick in dem unbeweglichen, von tiefen Falten durchzogenen Gesicht. Das wel- 

lige, ehemals blonde Haar ist fast weiss geworden. Als ich eintrat, sass er hinter 

einem mit Papier und Zeitschriften überladenen Schreibtisch. Er stand auf und 

streckte mir die Hand entgegen. Braune Jacke aus tweedähnlichem Stoff, dun- 

kelgraue Hose, hellgraues Polohemd. Etwas schwerfälliger Gang. Seine be- 

kannte straffe Haltung. Die auffallend leise, weiche, musikalische Stimme steht 

in erstaunlichem Gegensatz zu dem harten Blick und dem Gesicht, in das so viele 

dramatische Erlebnisse ihre Spuren gegraben haben. 

Ich stotterte, ich sei aus Paris gekommen, um mit ihm über die Vergangen- 

heit zu sprechen. Er nickte, sein Gesicht blieb unbeweglich. In der Hand hielt 
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er eine winzige Pfeife, im Pfeifenkopf steckte eine Zigarette. Die Hand zitterte, 

ich schob das auf sein krankes Herz. Aber an den folgenden Tagen zitterte sie 

nicht mehr. 

Ich sagte: «Seit zwei Jahren lebe ich praktisch mit Ihnen zusammen, mit dem 

Trepper von vor zwanzig Jahren.» 

«Sieh mal an ...» 

«Ich will ein Buch über Ihre Gruppe schreiben ...» 

«Wenn Sie nichts anderes zu tun haben – warum nicht?» 

«Haben Sie gelesen, was bisher über Sie geschrieben worden ist?» 

«Nur wenig, das interessiert mich nicht.» 

« Würden Sie mit mir sprechen?» 

«Sprechen? Oh, sprechen können wir jederzeit...» 

«Und was werden Sie mir erzählen?» 

Wenn er lacht, wird er um zwanzig, dreissig Jahre jünger, und sein Gesicht 

verliert mit einem Schlag seine Unbeweglichkeit. Er wirkt wie ein Student, der 

einen gelungenen Scherz erzählt. Er lacht auf und sagt: 

«Natürlich das, was Sie schon wissen!» 





Das Duell Trepper – Giering 

31 

Als Trepper zwischen Giering und Piepe die Praxis Dr. Maleplates 

verliess, übertraf seine gespannte Erwartung noch seine Angst. Seit Monaten 

hatte er sich den Kopf zerbrochen, um eine Erklärung für das unbegreifliche 

Vorgehen des Sonderkommandos und Moskaus unwahrscheinliche Leicht- 

gläubigkeit gegenüber dem Funkspiel zu finden: jetzt endlich würde er alles er-

fahren. 

Am Tag nach seiner Verhaftung wurde der Grand Chef von Fresnes in die 

Rue des Saussaies gebracht und am Abend einer Gruppe hoher Gestapochefs 

vorgeführt, Gestapo-Müller persönlich führte den Vorsitz – er war sofort, 

nachdem er die Nachricht von der Verhaftung des Grand Chef erhalten hatte, 

in ein Flugzeug gestiegen. 

Giering ergriff das Wort: «Sie haben verspielt. Sie haben nicht nur Ihr Spiel 

gegen uns verloren, Sie sind auch für Moskau ein erledigter Mann. Schon seit 

langem glaubt man Ihnen dort nicht mehr. Seit den Verhaftungen in der Rue 

des Atrébates wirft man Ihnen vor, dass Sie beim geringsten Anlass die Nerven 

verlieren. Als Sie nach der Festnahme Jefremows versuchten, Moskau zu war- 

nen, glaubte man Ihnen nicht. Wir, die Gestapo, besitzen das Vertrauen Mos- 

kaus – nicht Sie. Aber damit sage ich Ihnen nichts Neues. Wenn ein Mann Ihres 

Formats zusehen muss, wie seine Leute, einer nach dem anderen, gefasst wer- 

den, egal, was er unternimmt, dann begreift er, ob er will oder nicht, dass der 

Gegner mit seinen eigenen Vorgesetzten in Verbindung steht. Und so liegen 

die Dinge auch wirklich. Hier sind einige Funksprüche, die wir mit Moskau 

gewechselt haben: Sie sehen daraus, dass wir Herr der Lage sind.» 

Aufmerksam las der Grand Chef die zwischen den umgedrehten Pianisten 

und Moskau gewechselten Funksprüche; dann gab er sie zurück. 

Giering fuhr fort: «Was werden wir jetzt mit Ihnen anfangen? Die Namen 

weiterer Mitarbeiter aus Ihnen herausholen? Nein, daran sind wir nicht inter- 

essiert. Ihr Netz war eine schöne Leistung, das gebe ich gerne zu, aber es existiert 

nicht mehr. Hier der Beweis ...» 

Giering las dem Gefangenen die Namen der bereits verhafteten Mitglieder 

der Roten Kapelle vor. Er las auch vor, wer bereits unter Beobachtung stand 

und «geortet» war und somit jederzeit verhaftet werden konnte, und er verlas 

die Namen derer, die im Verdacht standen, für die Rote Kapelle zu arbeiten. 
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«Sie sehen, wir brauchen Sie nicht, um mit Ihrem Apparat aufzuräumen. Aber 

dieser Punkt, ich sagte es schon, interessiert uns auch gar nicht. Wir verfolgen 

einen weit grösseren Plan, bei dem es weder um Sie noch um uns geht, sondern 

darum, zwischen Deutschland und Russland einen Separatfrieden herbeizufüh- 

ren, damit diesem sinnlosen Krieg ein Ende gesetzt wird. Dieser Krieg dient 

doch nur den kapitalistischen Plutokratien, die darauf warten, dass wir uns ge- 

genseitig zerfleischen, damit sie die Beute an sich reissen können. Es wäre 

Wahnsinn, wenn wir das zuliessen. Wir wollen versuchen, das zu verhindern. 

Sie können sich natürlich weigern, uns zu helfen. Das würde uns, offen ge- 

sagt, nicht sehr stören. Sie wissen, dass wir über genügend umgedrehte Sender 

verfügen, und die Funksprüche haben Ihnen bewiesen, wie gut die Sache läuft. 

Der Kontakt mit Moskau ist hergestellt, und auch ohne Ihre Mithilfe können 

wir mit dem Dialog beginnen. Aber natürlich wäre es einfacher, wenn Sie mit 

uns zusammenarbeiten würden. 

Sollten Sie sich weigern, dann müssen Sie sozusagen zweimal sterben. Hier 

werden wir Sie als Spion erschiessen. Und Moskau werden wir zu überzeugen 

wissen, dass Sie Verrat begangen haben und zu uns übergewechselt sind. So 

etwas liegt in unserer Macht, das wissen Sie: drüben schlucken sie alles, was 

wir ihnen melden. 

Die Entscheidung liegt bei Ihnen.» 

Trepper hatte die Funksprüche aufmerksam gelesen und sich die Namen der 

Mitarbeiter, die Giering ihm so selbstgefällig vorgelesen hatte, genau einge- 

prägt. Er überlegte: der einzige Trumpf, den sie dir gegenüber haben, ist die 

Tatsache, dass du mit gefesselten Händen vor ihnen sitzt. Aber du bist stärker 

als sie. Du musst sie überspielen. 

Er antwortete: «Hier erschossen zu werden, damit habe ich gerechnet. Und 

ob man mich in Moskau für einen Verräter hält, ist mir gleichgültig. Bleibt die 

Sache mit dem Friedensschluss, und die ist nicht uninteressant, das gebe ich 

zu ... Aber Ihr Plan kann nicht gelingen, das sage ich Ihnen jetzt schon. Sie 

haben durchblicken lassen, dass der von mir aufgebaute Apparat einigen Wert 

besass. Ein sowjetisches Spionagenetz ist jedoch nichts im Vergleich zu dem 

Kontrollapparat, der von der Zentrale eingesetzt wird, um dieses Netz zu 

schützen und zu überwachen. Dieser Apparat, den wir ‚Gegenspionage’ 

nennen, ist allgegenwärtig und allmächtig. Es wird nicht lange dauern, bis 

man erfährt, dass ich verhaftet bin. Dann wird man Moskau unverzüglich 

benachrichtigen, und sobald man dort weiss, dass ich gefasst wurde, ist es mit 

Ihren Plänen aus.» 

Als Giering darauf hinwies, dass die Verhaftungen in Brüssel und das Um- 
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drehen einiger Häftlinge der sogenannten «Gegenspionage» offensichtlich ent- 

gangen seien, führte Trepper als Gegenbeweis viele Einzelheiten über die Ar- 

beit des Sonderkommandos in Belgien an und behauptete, diese Auskünfte 

seien ihm von Stellen der genannten Abteilung zugeleitet worden. In Wirklich- 

keit stammten sie von seinem eigenen Überwachungstrupp, den er nach dem 

Überfall in der Rue des Atrébates zusammengestellt hatte. Er schloss mit der 

Warnung: «Bisher ist es Ihnen geglückt, der Zentrale das Umdrehen einiger 

Pianisten und einiger unwichtiger Leute wie Jefremow zu verheimlichen. Das 

ist nicht zu leugnen. Aber ich kann Ihnen versichern, dass die Dinge, soweit 

sie mich betreffen, anders verlaufen werden. Ich bin kein Jefremow. Mich kann 

man nicht so einfach verschwinden lassen.» 

Die Diskussion dauerte bis in die frühen Morgenstunden. Trepper hatte 

eine Zusammenarbeit nicht direkt abgelehnt, sondern sich darauf beschränkt, 

die praktischen Schwierigkeiten hervorzuheben. Giering hatte nicht auf einer 

sofortigen Entscheidung bestanden: das hätte seine zu Recht oder Unrecht auf- 

gestellte Behauptung, dass er auf die Mitarbeit des Grand Chef mühelos ver- 

zichten könne, Lügen gestraft. Die erste Runde hatte der gegenseitigen Beob- 

achtung gegolten. Am Schluss wusste Trepper, welch gefährlichen Gegner er in 

Giering vor sich hatte. 

Der Gefangene wurde im Erdgeschoss in einem kleinen Raum eingeschlos- 

sen. Er sollte ständig verfügbar sein, gleichzeitig aber in strenger Einzelhaft ge- 

halten werden. Giering misstraute vor allem der französischen Polizei, von der 

immer noch einzelne Abteilungen in der Rue des Saussaies arbeiteten. 

Der Plan der Gestapo – das «Grosse Spiel» – war eine bestürzende Nachricht 

für Trepper, und doch war er weniger überrascht, als er selbst erwartet hatte. 

Aus Berichten von Maximowitsch wusste er, dass eine Gruppe von Offizieren, 

die sich um General Pfeffer geschart hatte, mit dem Westen verhandeln wollte, 

um im Osten mehr Bewegungsfreiheit zu erlangen. Aber er wusste auch, dass 

es sich dabei um höchst vage Pläne handelte und dass den Offizieren jede Mög- 

lichkeit zu aktivem Eingreifen fehlte. Dass die SS ebensolche Pläne verfolgte, 

war unendlich viel schwerwiegender. Gierings Bemerkung über einen Sonder- 

frieden mit Russland war in Treppers Augen nur eine Finte, um ihm den Verrat 

zu erleichtern. Das «Grosse Spiel» konnte nur dem gleichen Ziel gelten, das 

auch der Kreis um Pfeffer anstrebte: entweder einen Friedensschluss zwischen 

Deutschland und den angloamerikanischen Ländern vorzubereiten oder Span- 

nungen zwischen den Alliierten hervorzurufen. In beiden Fällen aber wurde 

der Ausgang des Krieges von Neuem in Frage gestellt. 

Der Grand Chef war immer bemüht gewesen, das Leben seiner Leute nicht 

leichtfertig aufs Spiel zu setzen. Auch die heftigsten Vorwürfe der Zentrale hat- 
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ten ihn davon nicht abbringen können. Jetzt aber, in seiner kleinen Zelle in der 

Rue des Saussaies, wurde ihm klar, dass es sich diesmal um einen Einsatz han- 

delte, der über alles Bisherige weit hinausging. Der Plan der SS musste, koste 

es, was es wolle, zum Scheitern gebracht werden, auch wenn sie alle ihr Leben 

dabei lassen mussten. Zwei Möglichkeiten gab es: er konnte Moskau alarmieren 

oder sich des Sonderkommandos bedienen und von innen her störend in den 

Mechanismus eingreifen. Beide Möglichkeiten aber verlangten, dass der Gefan- 

gene seine Position umgehend stärken musste. Er brauchte Bewegungsfreiheit. 

Trepper hatte Gierings Plan erraten. Der Chef des Sonderkommandos 

wusste durch Kent, den er vierzehn Tage zuvor verhaftet hatte, dass die wich- 

tigsten Meldungen des Grand Chef über die Sender der Kommunistischen Par- 

tei gefunkt wurden. Logischerweise musste Giering also alles daransetzen, an 

die Funkverbindungen der Partei heranzukommen. Gelang ihm das, würden 

seine Meldungen nach Moskau den Stempel absoluter Glaubhaftigkeit tragen, 

und er würde überdies erfahren können, ob die «Gegenspionage» Treppers 

Verhaftung gemeldet hatte. 

Der Weg zur Partei führte über zwei Männer: über Trepper oder über den 

Direktor. 

Ende November, einige Tage nach Treppers Verhaftung, zeigt Giering ihm 

triumphierend einen von der Zentrale an Kent gerichteten Funkspruch, in dem 

der Direktor ein Treffen zwischen Trepper und Michel, dem Hauptverbin- 

dungsmann zur Partei, anordnet. Tag, Ort und Stunde sind genau angegeben. 

Giering hat keineswegs die Absicht, Michel verhaften zu lassen. Er will sich 

nur an seine Fersen heften, um so den Weg zur Partei ausfindig zu machen. 

Doch Michel kommt nicht. Er hatte mit Trepper vereinbart, bei einem vom 

Direktor angeordneten Treffen immer zwei Tage und zwei Stunden vor dem 

angegebenen Zeitpunkt zu erscheinen. 

Die zweite Runde endet zugunsten des Grand Chef. Aber der Ausgang des 

Kampfes bleibt ungewiss. Trepper wird noch immer in seiner Zelle gefangen- 

gehalten, und er kann nur etwas unternehmen, wenn es ihm gelingt, nach 

draussen zu kommen. 

Aber nach draussen zu kommen hiess nicht, für ein Verhör oder eine Gegen- 

überstellung aus der Zelle geholt zu werden. Am dramatischsten verlief das Zu- 

sammentreffen mit Wassilij Maximowitsch. Der dicke, spitzbärtige Baron 

hatte sich nicht umgebracht, als man ihn verhaftete. Er tat, was der Grand Chef 

von ihm verlangt hatte, und setzte alles daran, «möglichst viele von diesen 

Schweinehunden» in die andere Welt mitzunehmen. Der Kreis um Pfeffer 

wurde unter die Lupe genommen – das Schicksal aller hing von wenigen Wor- 
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ten ab: «mit dem Führer oder ohne ihn verhandeln». Giering wollte von Trep- 

per wissen, ob aus dem Bericht von Maximowitsch eindeutig hervorgegangen 

sei, dass diese Worte von Pfeffer selbst stammten. Trepper bestätigte das nach- 

drücklich und «sah ein glückstrahlendes Lächeln über das von Schlägen ver- 

quollene Gesicht von Maximowitsch huschen». Um das Mass voll zu machen, 

fügte er noch hinzu, dass alle Offiziere aus dem Kreis um Pfeffer «mit dem 

Führer oder ohne ihn» mit dem Westen verhandeln wollten. Das stimmte, so- 

weit es den Westen betraf, aber im Hinblick auf Hitler war es eine reine Hypo- 

these. Doch der Grand Chef glaubte, sich diese Ungenauigkeit gestatten zu 

dürfen. Es ging ihm jetzt darum, von den Anhängern eines Separatfriedens so 

viele wie möglich zu erledigen, ob sie nun zur SS gehörten oder nicht. 

Trepper wurde auch über das Curare verhört: Anna Maximowitsch war 

eisern bei ihrer Behauptung geblieben, sie habe ihm so viel Gift ausgehändigt, 

dass er tausend Personen hätte umbringen können. Damit hatte sie eine erfreu- 

liche Panik ausgelöst. 

Mehrmals wurde er dem Offizier vorgeführt, der die Ermittlungen gegen 

seine deutschen Quellen leitete. Bis in seine Zelle war das Echo der Skandale 

gedrungen, die ganz Paris erschütterten und die immer weitere Kreise zogen, 

je deutlicher zutage trat, in welchem Umfang die Rote Kapelle den Stab des 

deutschen Militärbefehlshabers unterwandert hatte. Das war ein Kompliment 

für die von ihm geleistete Arbeit. Die Verhöre boten ihm Gelegenheit, sein 

Werk zu vervollständigen und noch aus dem Gefängnis heraus über Leben und 

Tod manch eines Offiziers zu entscheiden. Und jetzt zwangen ihn keine hoch- 

politischen Erwägungen zur Rücksichtnahme: er verteilte Todesurteile, Zucht-

hausstrafen oder Degradierungen nach Gutdünken, schonte die «Guten», belas-

tete die «Bösen». Selbstverständlich galt seine erste Sorge Ludwig Kainz. Er ver-

sicherte, dieser Offizier habe mit der Simex ausschliesslich Schwarzmarktge-

schäfte getätigt, und erklärte dem Untersuchungsrichter: 

«Wenn Sie ihn bestrafen, müssen Sie die gesamte Organisation Todt bestrafen, 

angefangen vom stellvertretenden Leiter bis hinunter zum letzten Lauf- 

burschen.» Er rettete auch den gutmütigen österreichischen Oberst, der bei der 

Militärverwaltung seinen Dienst versah und dem Trepper Informationen über 

Truppenverschiebungen nach Osten entlockt hatte. Dagegen belastete er alle 

SS-Leute, mit denen er je Kontakt aufgenommen hatte, ebenso einige be- 

sonders fanatische Offiziere: sie alle, behauptete er, seien von ihm bestochen 

worden. In Wirklichkeit hatten sie nur unvorsichtig dahergeschwätzt. 

Er verteilte Todesurteile, aber auch er wurde, wenn auch nur indirekt, vom 

Tod getroffen. Das Sonderkommando hatte bei Madame Grossvogel einen Pass 

mit seinem Foto auf den Namen Trepper gefunden. Giering zeigte ihm das Do- 
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kument. «Bravo! Das ist mein richtiger Pass, ich heisse tatsächlich Trepper.» 

Dieses allzu bereitwillige Geständnis weckte Gierings Misstrauen. Er konnte 

nicht ahnen, dass Trepper um jeden Preis die Aufdeckung seines Pseudonyms 

«Domb» vermeiden wollte, unter dem er in kommunistischen Kreisen bekannt 

war. Das Sonderkommando schickte einen Mann nach Nowy Targ, der an Ort 

und Stelle die Richtigkeit der Angaben überprüfen sollte. Willy Berg verhörte 

gerade Trepper, als ein Fernschreiben eintraf: «Neumarkt ist judenrein. Alle 

Standesamtsregister vernichtet. Der Friedhof zerstört und umgepflügt, infolge 

dessen unmöglich, auf Grabsteinen nach dem Namen Trepper zu suchen.» 

So erfuhr der Grand Chef, dass alle seine Angehörigen umgekommen 

waren. Wenige Sekunden – die kurze Spanne, in der ihm das Fernschreiben 

vorgelesen wurde – hatten genügt, um Trepper seiner ganzen Familie zu berau- 

ben: Mutter, Brüder und Schwestern, Onkel, Tanten und Vettern – seine ge- 

samte Verwandtschaft, achtundvierzig Personen. (Die alten Leute und die Kin- 

der hatte man an Ort und Stelle umgebracht, die übrigen wurden deportiert 

und vergast.) 

Trepper zuckte mit den Achseln und sagte lächelnd zu Berg: «Sie sollten es 

in der Polizeipräfektur von Paris versuchen. Es würde mich wundern, wenn 

Sie dort unter dem Namen Trepper nichts finden.» 

Mit Gierings Erlaubnis hatte der Grand Chef ein Wörterbuch, Papier und Blei- 

stift erhalten. Tagsüber machte er sich Notizen, unter den gleichgültigen Blicken 

der Wächter, die ihn Tag und Nacht nicht allein liessen und denen verboten 

war, mit dem Gefangenen zu sprechen. Nachts neigten die Wachen dazu, die- 

ses Verbot zu übertreten. Bis ein Uhr morgens fiel kein Wort, aber sobald alles 

im Gebäude schlief, wurde bis zwei oder drei Uhr diskutiert. Hatte der Wacht- 

posten sich endlich schlafen gelegt, wartete der Grand Chef noch eine halbe 

Stunde, bevor er sein Bett hob und aus einem der hohlen Metallbeine eine 

Papierrolle hervorzog: seinen Bericht für Moskau. 

Er begann mit einer Fülle von Einzelheiten. Seit Monaten hatte Trepper 

Warnung über Warnung an die Zentrale gerichtet, ohne jede Wirkung. Diesmal 

musste man ihm glauben. Es war die letzte Chance. Er berichtete peinlich genau 

über Ort, Tag und Stunde seiner Verhaftung, über die Zeit in Fresnes und 

seinen Rücktransport in die Rue des Saussaies. Er nannte alle Personen, die ihm 

gegenübergestellt worden waren, und vermerkte, wo und wann er sie gesehen 

hatte. Das waren Einzelheiten, die überprüft werden konnten, auch wenn die 

vielgerühmte «Gegenspionage» reine Erfindung war, um Giering zu beein- 

drucken. Einigermassen sicher, dass die Zentrale ihm nun seine Verhaftung 

glauben würde, stellte er eine Liste mit den Namen aller Agenten auf, die be- 
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reits verhaftet waren, und nannte vor allem diejenigen Personen, die Giering 

beobachten liess oder als stark verdächtig bezeichnete. Der wichtigste war 

Fernand Pauriol, der Funker der Partei. Trepper empfahl sehr dringlich, ihn so 

schnell wie möglich untertauchen zu lassen. 

Dann erklärte er den Sinn des «Grossen Spiels». Er beschrieb, welches Ziel 

es verfolgte und mit welchen Mitteln man arbeitete. Als Beweis für das, was 

durch Umdrehen von Pianisten zu erreichen war, zitierte er die Funksprüche, 

die der Chef des Sonderkommandos so selbstgefällig vorgelesen hatte, und 

fügte Gierings Kommentare hinzu. Er schloss mit verschiedenen Plänen für 

einen Fluchtversuch, für den seiner Meinung nach ein Café mit doppeltem 

Ausgang am unteren Ende des Boulevard Saint-Michel die besten Erfolgschan-

cen bot. 

Die Niederschrift dieses Berichts dauerte mehrere Nächte, denn er konnte 

nur zwischen drei und sechs Uhr morgens daran arbeiten und durfte dabei sei- 

nen schlafenden Bewacher nicht aus den Augen lassen. Handelte es sich um 

Berg, konnte er ungestört schreiben: der Alkohol wirkte auf ihn wie ein Schlaf- 

mittel. Wesentlich komplizierter war es mit einem zum Militär eingezogenen 

Geistlichen, der die Nachtwachen mit Vorliebe dazu benutzte, für das Seelen- 

heil seines Gefangenen zu beten. 

Bei der Abfassung des Berichts verflocht Trepper Hebräisch, Jiddisch und 

Polnisch so eng wie nur möglich miteinander. Sollten seine Aufzeichnungen 

entdeckt werden, brauchte man drei Übersetzer, um den Kassiber zu entzif- 

fern: das konnte einige Stunden Aufschub bringen; eine winzige, aber für den 

Grand Chef bezeichnende Vorsichtsmassnahme: noch angesichts eines Er- 

schiessungskommandos würde er überlegen, was zu tun wäre, falls alle zwölf 

Kugeln ihn verfehlen sollten. 

Als er den Bericht abgeschlossen hatte, hielt Trepper den Zeitpunkt für ge- 

kommen, seine Chance gegen Giering wahrzunehmen. Von allen Wagnissen, 

auf die er sich je in seinem Leben eingelassen hatte, stand jetzt das gefährlichste 

bevor. 

Die Gestapo hatte inzwischen durch Raichman, den Fälscher von Brüssel, 

herausgefunden, wer das erste Glied in der Kette war, die zur Partei führte: 

Juliette Moussier, ein langjähriges Mitglied der KPF. Sie arbeitete in der Kon- 

ditorei Jacquin in der Rue Pernelle, unweit der Place du Châtelet. 

Aber statt Trepper zu ihr zu schicken, wie dieser gehofft hatte, war Gierings 

Wahl auf Raichman gefallen, der vor mehr als einem halben Jahr mit Juliette 

in Verbindung gestanden hatte. Der Grand Chef protestierte: «Sie verschwen- 

den Ihre Zeit. Juliette wird so tun, als kenne sie Raichman nicht», und er behielt 

recht. Denn er hatte einige Monate vorher mit ihr abgemacht, dass sie nur Katz 
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und ihn empfangen sollte, jeder andere, der mit ihr Verbindung aufnehmen 

wollte, müsse als Erkennungszeichen einen kleinen roten Knopf vorzeigen. 

Raichman wusste nichts von dieser Absprache. 

Dritte Runde für den Grand Chef. 

Giering und Willy Berg fahren nach Berlin. Nach ihrer Rückkehr drängt 

Berg darauf, Trepper solle endlich mit ihnen Zusammenarbeiten. Nichts lieber 

als das, gibt der Grand Chef zur Antwort, aber solange man ihn in seiner Zelle 

festhalte, sehe er keine Gelegenheit dazu. Er selbst habe zu Juliette gehen 

wollen, aber was könne er machen, wenn Giering es vorzog, Raichman zu 

schicken. Nach wie vor sei er bereit, dem Kommando zu helfen, aber man gebe 

ihm ja keine Möglichkeit, die «Gegenspionage» irrezuführen. Das könne nur 

geschehen, wenn er überall dort auftauche, wo man ihn früher gesehen habe, 

wenn man ihm erlaube, mit einigen seiner Leute Verbindung aufzunehmen. 

Berg erwidert, dass er selber gern in alles einwilligen würde, aber er glaube 

nicht, dass Giering ebenfalls dazu bereit sei, und zwar weniger aus Misstrauen 

dem Grand Chef gegenüber als vielmehr aus Furcht vor einem Attentat auf sei- 

nen wertvollen Gefangenen. Giering ist der festen Überzeugung, dass alle 

Pariser Kampftrupps der KP Befehl haben, Trepper entweder zu befreien oder 

umzulegen. 

Daraufhin schlägt der Grand Chef vor, man solle Hillel Katz zu Juliette 

schicken. 

Die Nachricht von der Verhaftung seines treuen Mitarbeiters hatte er mit 

Kummer und Erleichterung zugleich aufgenommen. Dass er bekümmert war, 

versteht sich von selbst. Dass er aber auch erleichtert war, hing mit den unge- 

wöhnlichen Qualitäten dieses Mannes zusammen: gemeinsam würde die zu 

spielende Partie etwas leichter werden. 

Trotz Folter verweigert Katz jede Aussage und Mitarbeit, seit seiner Ver- 

haftung hat er immer nur wiederholt: «Trepper ist mein Chef, und das bleibt 

er für mich bis zum letzten Atemzug. Ich werde tun, was er von mir verlangt, 

und nichts anderes.» Zu Juliette würde Katz nur dann gehen, wenn der Grand 

Chef selber ihn dazu aufforderte, das ist Berg klar, er lässt deshalb die beiden 

mit Gierings Genehmigung zusammenbringen. Sie hatten einander seit dem 

23. November nicht mehr gesehen. Katz ist von Schlägen entstellt. 

Auf die Zusammenkunft haben sich nicht nur die beiden SS-Leute, sondern 

auch Trepper sorgfältig vorbereitet. Die grösste Schwierigkeit liegt darin, dass 

Katz im Gegensatz zu Trepper kein Deutsch spricht, Giering und Berg dagegen 

kein Französisch verstehen. Den Dolmetscher, Oberscharführer Schneider, 

kann das Sonderkommando nicht hinzuziehen: wenn sogar ein Reiser aus der 

 

368 



DAS DUELL TREPPER – GIERING 

Sache herausgehalten wird, ist es undenkbar, einen einfachen Adjutanten ein- 

zuweihen. Andererseits verbietet es die elementarste Vorsicht, die Gefangenen 

miteinander sprechen zu lassen, ohne dass jemand ihr Gespräch verstehen 

kann. 

Der Grand Chef selber hat Berg einen Ausweg vorgeschlagen: «Sie können 

doch etwas Jiddisch verstehen. Wenn ich mich also mit Katz auf jiddisch unter- 

halte, so können Sie überwachen, was ich sage.» Jiddisch ist zwar für jeden 

Deutschen einigermassen verständlich, aber mit hebräischen Wörtern durch- 

setzt, die man nur versteht, wenn man auch Hebräisch versteht. 

Der Grand Chef hält Katz einen langen Vortrag, in dem er ihn auffordert, 

sich dem Willen des Sonderkommandos zu unterwerfen. Er befiehlt ihm, zu 

Juliette zu gehen, erteilt ihm höchst umständliche Ratschläge, wie er sich zu 

erkennen geben soll, usw. – ganz überflüssige Ratschläge, denn Juliette emp- 

fängt Katz in jedem Fall. In diese lange Ansprache mischt der Grand Chef 

hebräische Brocken, die aneinandergereiht folgenden Sinn ergeben: «Sie soll 

antworten, dass sie versuchen wird, einen Kontakt herzustellen, aber nichts 

versprechen kann.» 

Reiser erinnert sich noch lebhaft an das Treffen mit Juliette, das an einem 

regnerischen Dezembernachmittag stattfand. Polizisten in Zivil patrouillierten 

durch die Strassen der Umgebung und das Sonderkommando stand in einer 

Nebenstrasse in der Nähe der Konditorei bereit. Man liess Katz allein in das 

Geschäft gehen: Trepper hatte sehr eindringlich darauf hingewiesen, dass 

Juliette höchstwahrscheinlich von der «Gegenspionage» überwacht und jede 

auffällige Beschattung den Plan zum Scheitern verurteilen würde. 

Katz kam mit der von Trepper diktierten Antwort zurück. 

Acht Tage später schickt Giering ihn erneut zu Juliette. Entsprechend Trep- 

pers Anweisungen bringt Katz folgende Antwort zurück: «Der Kontakt 

konnte hergestellt werden, aber der Chef muss persönlich kommen.» Diese 

neue Forderung bereitet Giering einiges Kopfzerbrechen: will die Gegenseite 

Zeit gewinnen oder ihm eine Falle stellen? Trepper beruhigt ihn: «Nein, nein! 

Es liegt nur daran, dass durch mein plötzliches Verschwinden die anderen un- 

ruhig geworden sind. Nicht umsonst habe ich Ihnen immer wieder gesagt: so- 

lange mich draussen niemand sieht, wird man annehmen, ich sei verhaftet, und 

damit fällt Ihre ganze Geschichte ins Wasser. Vermutlich hat irgendjemand 

schon Verdacht geschöpft...» 

Giering konnte nicht mehr zurück. Im Grunde hatte er mit der Verhaftung 

des Grand Chef alles auf eine Karte gesetzt. Nur über Trepper und über die 

Funkverbindungen der Partei konnten die Meldungen des Funkspiels absolut 

glaubwürdig werden. Wurde dagegen die Verhaftung des Grand Chef bekannt, 
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musste Moskau erkennen, dass Treppers Warnungen berechtigt gewesen waren. 

Bestimmt würde die Zentrale daraufhin das gesamte Netz überprüfen und 

dabei die umgedrehten Pianisten entdecken. Das wäre der Zusammenbruch des 

Funkspiels – das Ende des «Grossen Spiels». 

Der Chef des Sonderkommandos beschliesst, Trepper einzusetzen. Dieses 

Mal wird der Bezirk sorgfältig abgeriegelt, Polizisten in Zivil werden auf den 

Kreuzungen postiert, um die Zugangsstrassen zum Châtelet zu überwachen. 

Die Gestapo und ihre französischen Hilfskräfte halten sich in unmittelbarer 

Nähe bereit. 

Giering hat seinen Gefangenen beauftragt, Juliette eine angeblich vom 

Grand Chef selber stammende Mitteilung zu übergeben, die sie an den Verant- 

wortlichen der KPF weiterleiten soll mit dem Auftrag, sie nach Moskau durch- 

zugeben. In dieser Mitteilung heisst es, der Apparat habe grosse Schwierigkeiten 

gehabt, sei aber nicht zerstört worden. Es wird vorgeschlagen, die Verbindung 

mit Moskau für einen Monat zu unterbrechen, bis sich der Sturm gelegt habe. 

Das Zeichen für die Wiederaufnahme der Verbindung soll von der Zentrale in 

Form des traditionellen Glückwunschtelegramms an den Grand Chef zum 

«Tag der Roten Armee» gegeben werden.»' 

Die Frist von einem Monat war eine Idee Treppers. Er hatte Giering gesagt, 

dass die an seine vorsichtige Art gewöhnte Zentrale einen derartigen Vorschlag 

erwarte. In Wirklichkeit wollte er der Zentrale Zeit lassen, seinen Bericht 

zu prüfen, und inzwischen jede weitere Initiative des Sonderkommandos ver- 

hindern. 

Das Chiffrieren des Textes hatte das Sonderkommando vor ein schwieriges 

Problem gestellt. Giering wusste von Kent, dass man für Funksprüche, die über 

die Parteileitungen liefen, einen streng geheimen Code verwendte. Das bedeu- 

tete, dass der Bericht nach diesem Code verschlüsselt sein musste. Als Trepper 

aufgefordert wurde, den Code preiszugeben, hatte er aufgelacht. «Sie glauben 

doch nicht im Ernst, dass ich meine Zeit mit Verschlüsselungsaufgaben vergeu- 

det habe!» Kent hatte ausgesagt, Grossvogel müsse den Code kennen, aber wir 

wissen, dass alle Versuche, Grossvogels Widerstand zu brechen, vergeblich 

blieben. Schliesslich wurde der Text mit Hilfe eines der Brüsseler Codes ver- 

schlüsselt. 

Willy Berg begleitete Trepper in die Konditorei in der Rue Pernelle, tat aber 

so, als interessiere er sich nur für die ausgestellten Süsswaren. Trepper ging auf 

* Der 23. Februar ist auch der Geburtstag Treppers. 
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Juliette zu und übergab ihr ein Bündel Papiere, darunter ausser Gierings Mit- 

teilung auch seinen dreisprachigen Bericht und einen Brief, der mit folgenden 

Worten begann: «Lieber Genosse Duclos, bitte versuche alles Menschenmög- 

liche, diesen Bericht an Dimitrow und das Zentralkomitee weiterzuleiten. In 

Moskau stimmt etwas nicht. Es ist sogar möglich, dass sich ein Verräter in 

unsere Reihen eingeschlichen hat.» 

Wortlos nahm Juliette die Papiere an sich, während Trepper murmelte: 

«Verschwinden Sie sofort, wenn Sie alles weitergereicht haben. Kommen Sie 

auf keinen Fall wieder hierher. « Dann ging er, gefolgt von Berg, wieder hinaus. 

Von seiner Seite aus war der Plan gelungen. Unter den Augen des Sonder- 

kommandos war es ihm geglückt, Verbindung mit Moskau aufzunehmen. Ihm 

war es zu verdanken, wenn die Zentrale jetzt genügend Trümpfe in die Hand 

bekam, um dem Spiel der SS Kontra zu geben. Aber obwohl er Giering über- 

listet und lächerlich gemacht hatte, wollte ihn ein unerklärliches Angstgefühl 

nicht verlassen. Jetzt hing alles einzig und allein von einem Mann ab: vom 

Leiter der Zentrale. Sollte dieser dem dreisprachigen Bericht keinen Glauben 

schenken, würde die SS den Sieg davontragen. 

Ein Monat Wartezeit, das war zu lang für den ungeduldigen Giering. Schon 

nach drei Tagen schickte er jemanden zu Juliette, der im Namen des Grand 

Chef fragen sollte, ob es ihr gelungen sei, der Parteileitung die Papiere zu über- 

geben. Juliette war nicht da. Sie habe ein paar Tage Urlaub genommen, sagte 

die Chefin. Eine Woche später war sie noch immer in Urlaub. Und nach 

weiteren acht Tagen erfuhr Gierings Beauftragter, dass Juliette ganz plötzlich 

zu einer kranken Tante gerufen worden sei und voraussichtlich nicht so bald 

zurückkäme. 

Als Giering daraufhin von Trepper eine Erklärung verlangte, verzog dieser 

nur das Gesicht und brummte: «Wie oft soll ich Ihnen noch sagen, dass Sie nur 

Misstrauen erwecken, wenn Sie mich hier eingeschlossen halten.» 

Man liess ihn heraus. Im Auto, begleitet von zwei weiteren Fahrzeugen, 

fuhr er mit den Leuten vom Sonderkommando zu verschiedenen Läden, in 

denen, wie er behauptete, Mittelsmänner von ihm beschäftigt waren. Seine Be- 

wacher liessen ihn allein in die Geschäfte gehen, überwachten aber sorgfältig 

die Umgebung. Verhaftungen wurden selbstverständlich nicht vorgenommen, 

das hätte nur Unruhe verbreitet, wo es doch galt, beruhigend zu wirken. An- 

dernfalls wären der Gestapo der Schneider des Grand Chef, ein Trafikant, sein 

Schuhmacher und eine Reihe von Verkäufern ins Netz gegangen ... alles brave 

Leute, die keine Ahnung von der Tätigkeit ihres Kunden hatten. 

Am 23. Februar, dem «Tag der Roten Armee», kam das vom Direktor an 
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den Grand Chef gerichtete Glückwunschtelegramm, das vereinbarte Signal 

für die Wiederaufnahme der Funkverbindung mit Moskau, das Startzeichen für 

das «Grosse Spiel». Notgedrungen musste man vorläufig auf die Hilfe des 

Parteisenders verzichten, da Juliette spurlos verschwunden war, aber das Tele-

gramm der Zentrale war für Giering der Beweis, dass Moskau nichts von Trep-

pers Verhaftung wusste: seine Autorität konnte das Funkspiel also decken.* 

 

Vermutlich wird beim Sonderkommando ob dieses Erfolgs eitel Freude ge- 

herrscht haben, und im Nachtclub Suzy Solidors werden sicherlich Unmengen 

von Cognac geflossen sein. Auch Trepper profitierte von der allgemeinen 

Hochstimmung: noch am selben Abend brachte man ihn nach Neuilly, wäh- 

rend Kent in der Rue des Saussaies bleiben musste. Sie waren in zwei nebenein- 

ander liegenden Zellen eingeschlossen gewesen und hatten einige Worte mit- 

einander wechseln können. Kent: «Ich bin überzeugt, dass du nicht wirklich 

für sie arbeitest. Du versuchst nur, sie zu überspielen ... « Trepper: «Aber nein. 

Ich mache ehrlich mit. Was bleibt denn anderes übrig? Du siehst doch, dass alles 

verloren ist.» 

Die Überführung in das Luxusgefängnis von Neuilly war Belohnung und 

Vorsichtsmassnahme in einem. Von Tag zu Tag war Gierings Misstrauen gegen 

die in der Rue des Saussaies tätigen französischen Polizeibeamten gewachsen. 

Grollend hatte er zu seinen Leuten gesagt: «Jedesmal wenn wir mit diesen Ker- 

len Zusammenarbeiten, geht etwas schief.» Er hielt es für besser, den Gefange- 

nen fortzuschaffen, zumal dieser den Verdacht durch einige Bemerkungen, wie 

gut die Beziehungen zwischen der Resistance und der französischen Polizei 

seien, noch verstärkt hatte. Sehr aufmerksam hörte Giering darum zu, als 

Trepper ihn darauf hinwies, dass er weder Papiere noch Geld habe. Die Mitar- 

beiter des Sonderkommandos benutzten gefälschte Papiere, um sich unauffäl- 

lig bewegen zu können – sie fühlten sich in Frankreich keineswegs in ihrem Ele- 

ment und waren allem und jedem gegenüber misstrauisch. Ihre Kennkarten 

wiesen sie als holländische, flämische oder schwedische Geschäftsleute aus, die 

sich in Frankreich niedergelassen hatten. Was aber würde geschehen, wenn 

Treppers Auto einmal bei einer Strassenkontrolle angehalten wurde? Wie wür- 

den sich die französischen Polizisten einem Individuum gegenüber verhalten, 

das weder Papiere noch Geld besass? Kein Zweifel, sie würden den Mann ver- 

 

* In seiner Autobiographie berichtet Trepper, dass seine Frau Luba, die mit den Kindern nach Sibirien 

übersiedeln hatte müssen, an diesem Tag eine Nachricht der Zentrale erhielt: «Ihr Mann ist ein Held. 
Er arbeitet für den Sieg unseres Vaterlandes.» Oberst Epstein, Major Polakowa und Major Leontjew 
hatten die Nachricht unterzeichnet. 
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haften. Und wenn sich der Irrtum auch sicherlich bald aufklären würde, so 

konnte er doch unabsehbare Folgen nach sich ziehen: die Resistance konnte 

auf diese Weise erfahren, dass getarnte Deutsche mit einem geheimnisvollen 

Gefangenen durch Paris fuhren, und Treppers Personenbeschreibung verbrei- 

ten, und dann musste man sich auf alles gefasst machen. 

Diese Überlegungen leuchteten Giering ein, und er liess dem Grand Chef 

Papiere und Geld aushändigen. 

Die nächsten sechs Monate bestanden zur Hauptsache aus Spaziergängen rund 

um die Rasenflächen. Das Sonderkommando holte den Grand Chef nur zu Be- 

sprechungen allgemeiner Art. Die praktische Arbeit beim Funkspiel war Kents 

Sache. Er setzte die Meldungen auf – seine eigenen auf Französisch, die von 

Trepper auf russisch – und chiffrierte sie. 

Katz hatte nichts zu tun und wanderte ruhelos herum. Auf Drängen des 

Grand Chef war er nach Neuilly gebracht worden, und auch Grossvogel hatte 

man am Leben gelassen, weil er sich für das Funkspiel, wie Trepper immer wie- 

der versicherte, bestimmt noch als unentbehrlich erweisen würde. Otto Schu- 

macher, bei dem Wenzel bis zu seiner Verhaftung in Brüssel gewohnt hatte, 

war in Lyon verhaftet worden: er wurde von seinen Freunden gemieden, sie 

hielten ihn für einen Spitzel. Immer wieder fragte er Katz: «Ist es wahr, dass 

der Grand Chef für sie arbeitet? Er treibt doch sicher ein doppeltes Spiel. 

Glaubst du nicht auch? Mir will es einfach nicht in den Kopf, dass er Verrat 

begangen hat.» Mit hochgezogenen Augenbrauen pflegte Katz zu antworten: 

«Du träumst wohl? Natürlich ist er umgefallen. Glaubst du denn, dass es eine 

andere Möglichkeit gab?» Seltsam war eines: Kent, der nach seiner Verhaftung 

völlig umgefallen war, schien sich langsam wieder zu fangen. Nachdem auch 

er in Neuilly einquartiert worden war, sagte er immer wieder zu Trepper, er 

glaube nicht an seinen Verrat, und aus mancher Bemerkung ging hervor, wie 

sehr er seinen Verrat bereute. Nicht unmöglich, dass der Petit Chef in abseh- 

barer Zeit wieder einsatzfähig sein würde. 

Mit Berg war es geradezu idyllisch. Er hatte Trepper seine Grundeinstel- 

lung offen dargelegt: «Ich bin unterm Kaiser Polizist gewesen, dann in der 

Weimarer Republik und jetzt unter Hitler, und ich werde auch dann Polizist 

bleiben, wenn Thälmann an die Macht kommt. « Die beiden Männer verstanden 

sich. Eines Tages kam Berg, der bereits zwei seiner Kinder durch Krankheit 

verloren hatte, völlig verstört aus Deutschland zurück: sein letztes Kind war 

bei einem englischen Bombenangriff getötet worden, und seine Frau, die dar- 

über den Verstand verloren hatte, war in eine Anstalt eingewiesen worden. 

Von da an war Berg ein gebrochener Mann. Er sehnte das baldige Ende des 

 

373 



DER GRAND CHEF 

Krieges herbei, und der Grand Chef hatte oft den Eindruck, dass zumindest 

dieser Mann wirklich einen Separatfrieden, gleich welcher Art, herbeisehnte. 

Berg wurde für den Gefangenen zu einer aussergewöhnlichen Informations- 

quelle, denn er erzählte Trepper Tag für Tag – bis in alle Einzelheiten –‚ was 

das Kommando plante. Auf diese Weise erfuhr der Grand Chef Gierings Pläne, 

noch ehe sie ausgeführt waren. Berg war weder umgedreht worden, noch han- 

delte es sich um ein stillschweigendes Einverständnis. Trepper vermutete bei 

ihm vielmehr folgende Überlegungen: Wenn der Grand Chef ernsthaft für 

einen Separatfrieden und für uns arbeitet, dann kann ich ohne Vorbehalte mit 

ihm sprechen. Und wenn er ein doppeltes Spiel treibt – wer weiss, wie der Krieg 

ausgeht ... 

Mit Giering war das etwas anderes. Trepper wusste, dass er sich ihm gegen- 

über niemals und unter keinen Umständen eine Blösse geben durfte. Er atmete 

auf, als Giering abgelöst wurde, und nahm die Ankunft seines Nachfolgers 

Pannwitz befriedigt zur Kenntnis. Er war überzeugt, ein Wechsel könne nur 

vorteilhaft für ihn sein. Und das erwies sich in verschiedener Hinsicht, vor 

allem aber aus einem Grund als richtig: Giering glaubte mit dem tief eingewur- 

zelten Misstrauen des Polizeibeamten, dass Juden genausowenig taugten wie 

alle anderen Menschen, Pannwitz dagegen war fest davon überzeugt, dass sie 

sehr viel weniger wert seien. Dreiundzwanzig Jahre später schildert er uns sei- 

nen Gefangenen mit folgenden Worten: «Ein grossartiger Schauspieler! Wenn 

er sich unbeobachtet fühlte, wurde sein Blick hart und misstrauisch, seine Hal- 

tung ruhig und überlegen. Sobald man sich ihm zuwandte, spielte er Theater. 

Bedrängte man ihn mit Fragen, presste er die Hand aufs Herz, um einen daran 

zu erinnern, dass er herzkrank sei. Aber vor allem war er ein echter Jude. Es 

war ein grosser Fehler von den Russen, so viele Juden in diesem Netz einzu- 

setzen – die Rote Kapelle bestand zu neunzig Prozent aus Juden, stellen Sie sich 

das mal vor! Ein Jude ist doch viel zu schlau, um für eine verlorene Sache zu 

sterben.»* 

Der Kriminalrat glaubte umso weniger an die heroischen Tugenden des 

Juden Trepper, als er in Berlin die Berichte gelesen hatte, in denen dessen 

Verrat ausführlich dargelegt worden war. Es ist bezeichnend für das geringe 

Vertrauen innerhalb der Gestapo, dass niemand den Neuankömmling über die 

Legende aufklärte, die eigens für den internen Gebrauch in allen Einzelheiten 

erfunden worden war. Nur so ist zu erklären, dass Pannwitz von Anfang an 

 

* Manfred Roeder, der Trepper nach seiner 'Verhaftung sah, beschreibt ihn als «einen intelligenten und 

beweglichen Geschäftsmann, sehr liebenswürdig und sehr wohlerzogen». Piepe fasst seinen Eindruck 
natürlich wie gewohnt mit «ein typischer Offizier» zusammen. 
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Trepper vollstes Vertrauen entgegenbringt. Trepper erfährt, dass man ihm bald 

in Paris eine Wohnung überlassen wird; auch soll er sich, nur diskret bewacht, 

nach eigenem Gutdünken bewegen können. 

Aber zunächst muss er beim Start der «grossen Politik» helfen, die Pannwitz 

in die Wege leiten soll. Im Gegensatz zu dem älteren, vorsichtigen Giering ist 

der junge Pannwitz ungeduldig. Er ist entschlossen, sich nicht mit Kleinig- 

keiten aufzuhalten. Solange es darum ging, das «Grosse Spiel» vorzubereiten 

und Moskaus Vertrauen zu gewinnen, waren die umgedrehten Sender ein 

ausgezeichnetes Hilfsmittel. Nun ist das Ziel erreicht. Für eine Politik auf 

höchster Ebene bieten Funkverbindungen nur sehr begrenzte Möglichkeiten. 

Man müsste diskutieren, argumentieren – kurz, diplomatische Arbeit leisten 

können, und das ist mit einigen chiffrierten Funksprüchen kaum möglich. 

Warum nicht direkt mit Moskau sprechen? Warum nicht einen vom Grand 

Chef als zuverlässig verbürgten Abgesandten dorthin schicken? Der 

ungestüme Pannwitz hatte diesen Plan, bevor er nach Paris ging, seinen 

Vorgesetzten unterbreitet, aber für so kühne Ideen hatte Himmler nichts 

übrig. Mit seiner dünnen, salbungsvollen Stimme hatte er gesagt: «Nein. Die 

bolschewistische Ideologie ist viel zu faszinierend, als dass man jemanden dort 

hinschicken darf. Die Ansteckungsgefahr ist zu gross.» Schlussfolgerung von 

Pannwitz: der Reichsführer SS ist ein kleinkarierter Spiesser, den die Angst vor 

Initiativen lähmt. 

Pannwitz gibt seinen Plan nicht auf, ändert ihn aber ab: statt einen Mann 

nach Moskau zu schicken, wird man jemanden aus Moskau kommen lassen. 

Als er Trepper fragt, ob er glaube, dass von offizieller sowjetischer Seite eine 

ranghohe Persönlichkeit ermächtigt werden könnte, an Ort und Stelle über 

aussergewöhnlich wichtige Fragen zu entscheiden, erhält er eine positive 

Antwort. Kent dagegen versichert das Gegenteil. Stutzig geworden, fordert 

Pannwitz von Trepper eine Erklärung. Achselzuckend sagt der Grand Chef: 

«Wie soll Kent wissen, was in höheren Sphären vor sich geht.» Das klingt ein- 

leuchtend, und Pannwitz schickt der Zentrale im Namen des Grand Chef eine 

lange Botschaft, in der Trepper dem Direktor darlegt, dass er zu einer wichtigen 

deutschen Oppositionsgruppe, die mit der Sowjetunion sympathisiere, Ver- 

bindung habe. Würde der Direktor, der selbst für politische Verhandlungen 

nicht zuständig war, einen Sonderbeauftragten schicken, der erste einleitende 

Gespräche führen könnte? Abschliessend werden verschiedene Treffen in Katz’ 

alter Wohnung vorgeschlagen. 

Zum ersten Termin wird Trepper in die Wohnung von Katz gebracht, 

in der, zu seiner Überraschung, jetzt Raichman wohnt. Wie Kent und 

Schumacher sagt auch Raichman zu seinem früheren Chef: «Das ist 
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doch unmöglich. In Wirklichkeit arbeitest du nicht für sie.» Und wie bei Kent 

und Schumacher spielt Trepper den gebrochenen Mann. 

Kein Sonderbeauftragter aus Moskau erscheint. Vielleicht ist die Sache nur 

aufgeschoben, Pannwitz gibt die Hoffnung nicht auf. Aber bevor die Frist für 

den letzten vorgeschlagenen Treff abgelaufen ist, platzt im Sonderkommando 

eine noch von Giering gelegte Zeitbombe. 

Er wird von seinem letzten Triumph wahrscheinlich nichts mehr erfahren 

haben, denn zu dieser Zeit lag er bereits in Landsberg im Sterben. 

Die Geschichte mit Juliette hatte ihm keine Ruhe gelassen. Warum war sie 

plötzlich spurlos verschwunden? Natürlich war es denkbar, dass die «Gegen- 

spionage», über das Schicksal des Grand Chef im ungewissen, ihr nahegelegt 

hatte, sich zu verstecken. Nach dem ersten öffentlichen Auftreten des Gefan- 

genen, spätestens nach dem Glückwunschtelegramm vom 23. Februar, hätte 

sie dann aber wieder auftauchen müssen. War das Telegramm ernst gemeint, 

drohte Juliette keine Gefahr. Dass sie nicht an ihren Arbeitsplatz zurückge- 

kehrt war, deutete darauf hin, dass Moskau den wahren Sachverhalt durch- 

schaut und das Telegramm nur geschickt hatte, um das Sonderkommando irre- 

zuführen. 

Es gab nur eine Möglichkeit, sich Gewissheit zu verschaffen: ein weiteres 

Glied in der zur Parteileitung führenden Kette musste verhaftet werden. 

Durch Raichman hatte Giering von Fernand Pauriol gehört. Von Kent 

wusste er, welche Aufgaben diesem Mann innerhalb des technischen Partei- 

apparates zugewiesen waren, und ihm war auch bekannt, dass Pauriol als Son- 

derkurier der Roten Kapelle zwischen Juliette und dem Zentralkomitee fun- 

gierte. Durch seine Verhaftung würde sich nicht nur das Dunkel um Juliette, 

sondern auch die Frage klären lassen, ob die obersten Instanzen der Partei – 

also Moskau – dem Funkspiel aufgesessen waren oder nicht. Giering war viel 

zu misstrauisch, als dass er darauf verzichtet hätte, einen derartigen Sondie- 

rungsversuch zu unternehmen. 

Die Gestapo erhielt den Befehl, in ganz Frankreich nach Pauriol zu suchen. 

Vergeblich. Der Mann blieb unauffindbar. Monate vergingen, aber Giering 

vergass ihn nicht. Er musste ihn haben. Und um ihn zu fassen, entwickelte er 

einen diabolischen Plan: die Zentrale selbst sollte ihm den Mann, den die 

Gestapo nicht fangen konnte, in die Hände spielen. 

Der Sender, über den die angeblich vom Grand Chef stammenden Meldun- 

gen durchgegeben wurden, war ausgefallen. Zwar verfügte das Sonderkom- 

mando über eigene Techniker, die eine solche Panne beheben konnten, doch 

Giering schickte über Kents Sender einen Funkspruch an die Zentrale, meldete 
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die Störung und bat dringend um Zuweisung eines Funkspezialisten. Eine raf- 

finiert gestellte Falle! Man versetze sich in die Lage des Direktors in Moskau. 

Folgt er noch immer gutgläubig dem Funkspiel, so wird er Trepper ohne Zö- 

gern einen Spezialisten schicken. Aber selbst wenn er Treppers Bericht bekom- 

men hat und ihm Glauben schenkt, selbst wenn der Direktor weiss, dass Giering 

ihm eine Falle stellt, muss er so tun, als ob er völlig ahnungslos wäre, und einen 

Techniker zur Verfügung stellen. Der Mann muss geopfert werden ... Auf 

einen Menschen mehr oder weniger kommt es Moskau nicht an. Giering übri- 

gens auch nicht, und es ist keineswegs sicher, ob er den Mann verhaften wird. 

Er arbeitet an einem gigantischen Plan. Warum soll er sich mit kleinen Hand- 

langern aufhalten? Seine Meldung soll vor allem echt wirken: ein Spionagenetz 

ohne Störungen gibt es nicht, jedenfalls nicht mehr ... 

Der Direktor verweist Trepper an einen kommunistischen Spezialisten mit 

dem Decknamen «Jojo». Seine Eltern haben eine Bar in Saint-Denis. Er selbst 

hat eine Werkstatt, in der er Sender baut und repariert. 

Nichts lässt darauf schliessen, dass eine Spur zu Pauriol führt und der Weg 

ist vielleicht noch lang (Giering wird Paris verlassen, bevor das Ziel erreicht 

ist). Aber das Sonderkommando schickt seine Spürhunde los, und das Glück 

ist auf ihrer Seite. Es ist die immer gleiche Geschichte von Folterungen und 

Namen, die herausgeschrien werden, wenn der Körper die Schmerzen nicht 

länger ertragen kann und die Sinne schwinden. Jojo verrät Auguste, Auguste 

verrät Marc, Marc verrät Michel*. Über Michel führt die Spur zu einem ge- 

wissen Francis oder François, der sich in der Nähe von Bordeaux versteckt 

hält und einen erfahrenen Funker der KP kennt. Er erklärt sich bereit, ein 

Treffen zu vereinbaren. Fernand Pauriol alias Duval wird am 13. August 1943 

in Pierrefitte, im Norden von Paris, verhaftet. Da kein Wort aus ihm 

herauszubringen ist, dauert es drei Wochen, bis die Gestapo ihn identifizieren 

kann. 

An einem der ersten Septembertage stürzt Berg strahlend in Treppers Zim- 

mer: «Jetzt ist es soweit! Wir haben Duval!» 

Der Grand Chef ist wie vom Blitz getroffen. Zum erstenmal glaubt er, der 

Kampf sei verloren. Bald würde sich die Tür zu seinem Zimmer öffnen und ihm 

befohlen werden, mitzukommen – zur Hinrichtung. Es blieb ihm nur noch 

übrig, anständig zu sterben. Methodisch wie immer legte er sich den Satz zu- 

recht, den er seinen Henkern ins Gesicht schleudern würde. 

Aber Fernand Pauriol blieb stumm. Er wurde unmenschlich gefoltert, aber 

 

* Es handelt sich in diesem Fall nicht um Treppers Kontakt zur Führung der KP. 
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er blieb stumm. Man drohte ihm, seine Frau vor seinen Augen zu erschiessen, 

aber er blieb stumm. 

Er litt ein Jahr, aber er blieb stumm. 

Kaum hat der Grand Chef sich von seinem Schrecken erholt, trifft ihn eine neue 

Hiobsbotschaft. Am 12. September erfährt er von Berg, dass er in den Süden 

gebracht werden soll, wo die Funkabwehr einen kommunistischen Sender aus- 

gehoben und Durchschriften aller empfangenen und abgesandten Funksprüche 

beschlagnahmt hat. Vauck ist bereits unterwegs, um die Archive auszuwerten, 

aber das Sonderkommando ist schon jetzt davon überzeugt, dass der ausgeho- 

bene Sender die Juliette anvertraute Meldung nach Moskau gefunkt hat. Bald 

wird man also wissen, in welcher Form die Zentrale den Empfang bestätigt und 

ob sie Fragen gestellt hat. Trepper muss mitkommen, möglicherweise wird er 

gebraucht. 

Das ist eine Katastrophe. Der Grand Chef überlegt: wenn dieser Sender 

tatsächlich die Meldung der Gestapo nach Moskau gefunkt hat, liegt es nahe, 

dass von dort aus auch sein Bericht durchgegeben wurde und dass Vauck ihn 

bald entziffern wird. Diese Überlegungen sind an und für sich richtig, gehen 

aber – was Trepper nicht wissen kann – von einer falschen Voraussetzung aus: 

der aufgedeckte Sender hat Gierings Meldung nicht nach Moskau durchge- 

geben. Jacques Duclos hat ein so wichtiges Dokument wie den dreisprachigen 

Bericht des Grand Chef nicht dem Äther anvertraut, sondern ihn durch einen 

Kurier nach London bringen und von dort aus nach Moskau weiterleiten 

lassen. 

Doch das kann Trepper nicht ahnen. Für ihn steht fest, dass er in kürzester 

Zeit durchschaut sein wird. Allerdings hat er noch etwas Spielraum: die Reise 

ist erst für den übernächsten Tag geplant. 

Sechs Monate lang hat er Zeit gehabt, sich mit den Örtlichkeiten und den 

Sicherheitsmassnahmen der Villa vertraut zu machen. Ein Fluchtversuch würde 

wahrscheinlich unter den Kugeln der slowakischen Wachtposten enden. 

Aber was bleibt ihm anderes übrig, als dieses Risiko auf sich zu nehmen? 

Noch am selben Abend vertraut er Katz seinen Plan an. Sein Freund weigert 

sich jedoch, mitzumachen: seine Frau und seine Kinder werden vom Sonder- 

kommando in Billeron als Geiseln festgehalten. Man hat ihn gewarnt: wenn 

er nicht pariert, werden sie erschossen. Bei der Geschichte mit Juliette hat er 

ihr Leben riskiert, weil unendlich viel mehr auf dem Spiel stand, heute würde 

er sie zum Tode verurteilen, nur um sein eigenes Leben zu retten, und 

dazu glaubt er sich nicht berechtigt. Er wird in Neuilly bleiben, wünscht 

seinem alten Weggefährten jedoch viel Glück... Nun, Herr Kriminalrat 
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SS-Hauptsturmführer Pannwitz, der Sie im Unterschied zu Hillel Katz ja ganz 

schön am Leben sind, wollen Sie immer noch behaupten, dass dieser Mann auf-

grund seiner Jüdischen Abstammung zu keinem Opfer fähig war? 

 

Trepper ändert seinen Plan. An einen Gewaltakt hatte er nur gedacht, weil 

er seinen Freund nicht zurücklassen wollte. Handelt er allein, braucht er sich 

dem Kugelhagel der Wachtposten nicht auszusetzen. Er hat Papiere und Geld 

und kann sich Bergs Säuferleiden zunutze machen. Am nächsten Tag schlägt 

er ihm vor, die Bailly-Apotheke aufzusuchen. 

Damit, dass der Deutsche im Auto bleiben würde, hatte der Grand Chef nicht 

gerechnet. Er wollte ihn in der Apotheke niederschlagen und dann flüchten. 

Sollte Berg Anstalten machen, zu schiessen, würden die anwesenden Kunden 

ihm das Zielen erschweren, vielleicht würde sogar der eine oder andere Berg 

in den Arm fallen. 

Und dann war alles ganz einfach: er brauchte nur durch eine Tür hinein- 

und durch eine andere wieder hinauszugehen. 

Fast zwei Jahre zuvor, am 13. Dezember 1941, war es dem Grand Chef ge- 

lungen, der Falle zu entgehen, die Piepe ihm in der Rue des Atrébates gestellt 

hatte. Seit seiner Jugend hielt er die 13 für seine Glückszahl. 
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32 

Willy Berg, mehr tot als lebendig, verständigt telefonisch seine 

Dienststelle. Sein Anruf löst Panik aus. Pannwitz setzt sofort den gesamten 

Polizeiapparat in Bewegung. Die Gegend um die Gare Saint-Lazare wird abge- 

riegelt, herumstehende Passanten werden aufgegriffen, die Räume der Bailly- 

Apotheke von oben bis unten durchsucht. Von Trepper keine Spur. Am späten 

Nachmittag zieht Pannwitz das Polizeiaufgebot zurück. 

Der Grand Chef war zunächst mit der Metro bis Pont de Neuilly gefahren 

und hatte dann einen Bus nach Saint-Germain-en-Laye genommen. 

Er widerstand der Versuchung, in Le Vésinet auszusteigen, schliesslich 

wusste er nicht, ob Georgie de Winter noch dort wohnte. Vielleicht hatte sie 

kein Geld für die Miete mehr gehabt und war ausgezogen, vielleicht war auch 

der Mietvertrag bereits abgelaufen... Trepper stieg erst in Saint-Germain- 

en-Laye aus und klingelte an der Tür einer Familienpension, die von zwei 

Schwestern geleitet wurde. Georgie hatte dort einmal den kleinen Patrick 

eine Zeitlang untergebracht. Trepper wurde sofort aufgenommen. Er rief in Le 

Vésinet an, aber niemand antwortete. 

Katz! Er muss vom Fluchtplan seines Chefs gewusst haben; wahrscheinlich 

weiss er auch, wo er sich versteckt hält. Katz wird in die Rue des Saussaies ge- 

bracht und gefoltert. Er sagt nichts. Halbtot bringt man ihn nach Neuilly zu- 

rück. Entsetzt beugt sich Prodhomme, der Concierge, über den entsetzlich 

Zugerichteten. Katz flüstert ihm zu: «Eines Tages wird der Geflohene hierher 

zurückkommen. Richten Sie ihm aus, dass ich, auch wenn man mich zu Tode 

gequält hat, freudigen Herzens gestorben bin. Und sagen Sie ihm, er möchte 

sich um meine Kinder kümmern.» 

Der Tag geht zu Ende. Im Stuhl zusammengesunken, starrt Pannwitz auf 

das Telefon. Schliesslich greift er zum Hörer und verlangt das Büro von Ge- 

stapo-Müller in Berlin. Als er ihn am Apparat hat, sagt er nur: «Halten Sie sich 

fest, Trepper ist geflohen.» Am anderen Ende der Leitung Schweigen. Pann- 

witz: «Hallo ... Sind Sie ohnmächtig geworden?» Eine Flut wüster Beschimp- 

fungen prasselt auf ihn nieder. Schliesslich stöhnt Müller heiser: «Wie soll ich 

denn das Himmler beibringen – ausgerechnet Himmler? Wenn es nach ihm ge- 

gangen wäre, hätten wir Trepper in ein finsteres Loch werfen und in Ketten 
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legen müssen ...» Pannwitz: «Ich wüsste eine Lösung ...» – «So? Welche?» – 

«Gar nichts sagen!» Müller muss, nachdem er sich von seiner Verblüffung er- 

holt hat, zugeben, dass das die einzige Möglichkeit ist, um Himmlers Zorn zu 

entgehen. Die beiden Kumpane schliessen einen Schweigepakt. 

Und dieser Pakt wird eingehalten. Bis zu seinem Tode hat der Reichsführer 

SS nichts von der Flucht des Grand Chef erfahren. 

Pannwitz legt den Hörer auf. Das Schlimmste ist vorläufig vermieden. Er 

bleibt an der Spitze des Sonderkommandos. Aber er ist sich darüber im klaren, 

dass es nur ein Aufschub ist. Gelingt es ihm nicht, den Flüchtigen innerhalb 

kürzester Frist zu fassen, dann ist das «Grosse Spiel» zu Ende, ehe es überhaupt 

richtig begonnen hat. 

In der Nacht plagen den Herrn Kriminalrat böse Träume ... 

Auch Georgie träumt in dieser Nacht: auf dem Bahnsteig von Rueil, dort, wo 

sie das letzte Mal vergeblich gewartet hat, trifft sie ihren Freund wieder. 

Das Klingeln des Telefons reisst sie aus dem Schlaf – sie nimmt den Hörer 

ab und erkennt die Stimme einer der beiden Pensionsinhaberinnen. 

«Kommen Sie bitte sofort!» 

«Ich? Warum? Was ist los?» 

«Ich kann Ihnen nichts sagen, aber Sie müssen sofort kommen.» 

Hastig kleidet sie sich an, fährt nach Saint-Germain, klingelt am Eingang 

zur Pension – Trepper macht ihr auf. Sie fallen sich in die Arme. Sie hat immer 

gewusst, dass sie ihn wiedersehen würde – «Menschen wie du und ich kommen 

überall durch.» 

Lange spricht er mit ihr. Nein, er arbeitet nicht für den Intelligence Service, 

er leitet ein grosses sowjetisches Spionagenetz und hat den Rang eines Generals 

der Roten Armee. Sie ist überrascht, sie hat wirklich geglaubt, er arbeite für 

die Engländer, aber zu welcher Seite er gehört, ist für sie unwichtig. Wichtig 

ist nur sein letzter Satz: «Du musst mir helfen.» 

Sie beschliessen, sich vorläufig in Le Vésinet zu verbergen. Bevor er die Pen- 

sion verlässt, schreibt Trepper einen Brief an Pannwitz, in dem er ihm mitteilt, 

dass er nicht an Flucht gedacht habe, aber ein unvorhergesehenes Ereignis ein- 

getreten sei: als er in der Bailly-Apotheke das Medikament für Berg kaufen 

wollte, habe ihn ein Mann der «Gegenspionage» angehalten, ihm das richtige 

Erkennungswort gesagt und ihm zugeraunt, er sei in grosser Gefahr und müsse 

sofort verschwinden. Um keinen Verdacht zu erwecken und das «Grosse Spiel» 

nicht zu gefährden, sei ihm nichts anderes übriggeblieben, als dem Mann sofort 

zu folgen, der niemals verstanden hätte, dass ein Agent eine dringende War- 

nung überhört. Zuerst seien sie ein Stück im Auto gefahren, später in einen Zug 
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gestiegen. Vermutlich wolle man ihn in die Schweiz bringen. Diese Zeilen 

schreibe er unterwegs und werde versuchen, sie in Besançon einzuwerfen. Zum 

Schluss legt er ein gutes Wort für Willy Berg ein: man solle ihn nicht bestrafen, 

er habe nicht den geringsten Fehler begangen. 

Eine der beiden Schwestern ist bereit, nach Besançon zu fahren und den 

Brief dort aufzugeben. 

Wie Pannwitz bemüht sich auch der Grand Chef, wenn auch aus entgegen- 

gesetzten Gründen, das «Grosse Spiel» zu retten. Er ist überzeugt, dass Moskau 

den grössten Nutzen daraus ziehen kann. Sein Bericht vom Januar hat – wie er 

sagt – dem Direktor «aufs Pferd geholfen». Es wäre schade, das Pferd vorzeitig 

zu Fall zu bringen. 

In den folgenden Tagen läuft Géorgie de Winter kreuz und quer durch Paris, 

um einen Kontakt mit der Partei herzustellen. Am 17. gelingt es ihr. Der Grand 

Chef verlässt seinen Schlupfwinkel und trifft einen Verbindungsmann der Par- 

tei, von dem er erfährt, dass sein Bericht nicht über den im Süden aufgeflogenen 

Sender weitergeleitet wurde, sondern auf anderem Weg sicher nach Moskau ge- 

langt ist. Das Sonderkommando wird also in den beschlagnahmten Funksprü- 

chen keinen Beweis dafür finden, dass es hintergangen wurde. Das «Grosse 

Spiel» kann weitergehen. Trepper bittet die Partei, der Zentrale seine Flucht 

zu melden, seine Gründe dafür darzulegen und hinzuzufügen, dass die Ereig- 

nisse wahrscheinlich nichts an den Plänen des Sonderkommandos ändern wer- 

den. Der Verbindungsmann händigt ihm die verlangte Zyankali-Kapsel aus: 

ein zweites Mal will er nicht lebend gefasst werden und womöglich unter der 

Folter alle gefährden. 

Im Morgengrauen der dritten in Le Vésinet verbrachten Nacht werden 

Georgie und Trepper durch ein Klopfen an der Haustür aus dem Schlaf ge- 

rissen. Er springt aus dem Bett und stürzt ans Fenster. Unten sieht er 

mehrere Gestalten. Das Klopfen wird heftiger. Dann ist einen Augenblick 

lang alles still. Plötzlich das Geräusch eines Schlüssels, den man ins Schloss 

steckt. Die Tür geht auf. Trepper nimmt seine Zyankali-Kapsel und huscht 

ins Nebenzimmer, das auf der Gartenseite liegt. Georgie ist ihm gefolgt, 

aber er schickt sie zurück und öffnet das Fenster. Wenn die anderen herein- 

kommen, wird er das Gift schlucken und sich hinunterstürzen. Stimmenge- 

wirr. Georgie antwortet. Er horcht und ... hört, wie der Besitzer des Hauses 

sich bei Georgie entschuldigt. Da sie gekündigt hatte, wollte er einem 

eventuellen Mieter das Haus zeigen. Am Abend zuvor hatte er niemanden 

angetroffen und war deshalb auf den Gedanken gekommen, es ganz früh am 

Morgen zu versuchen. 
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Trepper lässt die Kapsel in seine Tasche gleiten. Beinahe hätte er sich ohne 

Grund das Leben genommen. 

Es wird Zeit, zu verschwinden. 

Die Familie Queyrie wohnt in Suresnes, in der Allée de la Pépinière, einer klei- 

nen Strasse, die sich einen Abhang hinaufschlängelt, nur hundert Meter von 

einem Graben entfernt, an dem deutsche Erschiessungskommandos ihr Werk 

verrichtet haben. Ein typisches, kanariengelb verputztes Vorstadthäuschen 

mit einem acht mal vier Meter grossen Vorgarten. Im Innern ist in den letzten 

fünfundzwanzig Jahren wohl kaum etwas verändert worden: im Erdgeschoss 

eine Wohnküche und eine gute Stube, die so wenig wie möglich betreten wird, 

im ersten Stock die Schlafzimmer. Alles ist blitzsauber. 

Ein Häuschen wie hunderttausend andere; eine Familie wie Millionen 

andere französische Familien. Monsieur Queyrie ist Gärtner bei der Stadt Paris, 

Madame Queyrie arbeitet heute in einem Büro. Ihre Tochter Annie war damals 

zehn Jahre alt. 

Patrick ist seit zwölf Monaten bei den Queyries – seit Oktober 1942. Als 

er aus Saint-Germain zu ihnen gebracht wurde, war er in einem unbeschreib- 

lichen Zustand gewesen: abgemagert, verlaust, verdreckt und voller Krätze – 

grauenhaft! Vor allem für jemanden, der es mit der Sauberkeit so genau nimmt 

wie Madame Queyrie. Im Handumdrehen hatte sie den Jungen ebenso blitz- 

blank geputzt wie ihre Küche und dann ein Drei-Punkte-Programm aufge- 

stellt: er sollte «gesund werden, wieder auf die Beine kommen und ordentlich 

zunehmen». Dank ihrer Pflege und ihrer Sorgfalt – sie liebte ihn wie ihren 

eigenen Sohn – erholte sich Patrick schnell. Er war ein lebhaftes, vergnügtes 

und aufgewecktes Kind mit blondem Haar, leuchtenden Augen und einem 

kleinen, trotzigen Kinn. Gerade hatte er seinen vierten Geburtstag 

gefeiert. Madame Queyrie nannte er «Mama Annie». Warum er Trepper «Papa 

Nano» nannte, wissen wir nicht – aber von allen Decknamen des Grand Chef ist 

dieser zweifellos der charmanteste. 

Georgie hatte den Queyries von Trepper erzählt, aber sie kannten ihn 

nicht persönlich, sie wussten nur, dass er gegen die Deutschen gekämpft hatte 

und von ihnen verhaftet worden war. Ihrer Meinung nach war er verloren, aber 

sie wagten es nicht, die Hoffnungen, an die sich Georgie klammerte, zu zerstö-

ren. 

«Und dann am 18. September», erzählt Madame Queyrie, «ist Georgie 

plötzlich ganz aufgelöst bei uns aufgetaucht: ‚Mama Annie, Papa Nano ist ge- 

flohen! Sie müssen ihn versteckend Ich war natürlich sehr aufgeregt, mir hat 

sich alles im Kopf gedreht, und Georgie hat dauernd auf mich eingeredet: ‚Er 
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ist hier in Suresnes, aber wir wissen nicht, wohin! Mama Annie, Sie sind die 

einzige, die ihn retten kann!’» 

Madame Queyrie überlegt – helfen ist kein Problem für sie ... aber wie? Im 

Häuschen ist kein Platz. Doch ihre alte Mutter hat in Suresnes, ganz in der 

Nähe, eine winzige Wohnung, und zur Zeit ist sie nicht da. Dort kann Trepper 

bleiben: er soll gleich kommen, sie wird ihn hinbringen. 

«Papa Nano war ein kluger Kopf! Er hatte schon alles vorbereitet. Georgie 

sagte mir, was ich tun sollte: bis zur Place de la Paix gehen, den Platz über- 

queren und direkt auf das Versteck zusteuern, ohne mich um irgendetwas zu 

kümmern. Sie hatte mich genau beschrieben, und Papa Nano würde mir fol- 

gen, wir brauchten kein Wort zu wechseln. Ich ging also zur Place de la Paix 

und sah dort einen Mann mit einem Koffer in der Hand warten. Er ist mir nach- 

gegangen, und ich habe ihn in die Wohnung meiner Mutter gebracht.» 

Dort erreicht ihn die Antwort aus Moskau. Die Mitteilung seiner Flucht ist 

eingetroffen. Der schroffe, trockene Ton des Funkspruchs schnürt ihm das 

Herz zusammen: «Wir sind froh für Sie. Jetzt müssen Sie alle Verbindungen 

abbrechen und untertauchen.» Es stimmt natürlich, dass der Fortgang des 

«Grossen Spiels» sein Verschwinden erfordert. Aber warum der eiskalte Ton? 

Sollte ihm der Direktor immer noch misstrauen? 

Trepper erinnert sich an die Worte Gierings: «Selbst wenn es Ihnen gelingt, 

uns zu entwischen und Moskau zu benachrichtigen, wird man Sie dort als Ver- 

räter ansehen. Es wird heissen, dass Sie anfangs nicht wissen konnten, ob es 

Ihnen möglich sein würde, Moskau zu warnen, und man wird Ihnen vorwer- 

fen, Sie hätten mit uns gemeinsame Sache gemacht, um Ihr Leben zu retten.» 

Treppers Flucht hat den lässigen Tagesablauf in Neuilly von Grund auf verän- 

dert. Die gestern noch freundlichen Gesichter der Leute vom Sonderkom- 

mando sind finster geworden. Die Räume hallen wider von Flüchen und 

Todesdrohungen. Pannwitz lässt in Belgien Georgies Familie und Freunde ver- 

haften: aus den Befragungen geht hervor, dass sie ihren Sohn in einer Pension 

in Saint-Germain untergebracht hat. Das Sonderkommando braucht eine 

Woche, um herauszufinden, um welche Pension es sich handelt. Man schickt 

Kent zu den beiden Schwestern, aber sie tun, als verstünden sie seine Fragen 

nicht. Auch Katz, der unter Bewachung nach Saint-Germain gebracht wird, 

bekommt keine Antwort. 

Daraufhin lässt Pannwitz die beiden Frauen verhaften. Trepper erfährt es 

sofort. Über die Schwestern kann das Sonderkommando den Weg nach 

Suresnes finden, denn sie wissen, dass Patrick bei ihnen abgeholt und zur 

Familie Queyrie gebracht wurde. Wieder ist es soweit: er muss fliehen. 
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Claude Spaak: 

«Ende September 1943 kam eine sehr schöne Frau im Auftrag Treppers in 

meine Pariser Wohnung. Sie sagte: ‚Er möchte, dass Ihre Frau umgehend zu 

ihm kommt. Er ist im Augenblick in einer Wohnung in der Nähe vom Rond- 

Point de la Défense, aus der er sich nicht herauswagen kann, da er von der Ge- 

stapo gesucht wird.’ Das war gefährlich, und darum bin ich lieber selbst dort- 

hin gegangen. Ich fand ihn in einem grossen Wohnblock in Suresnes. Er machte 

mir die Tür auf, und wir fielen uns in die Arme. Dann fragte er: «Können Sie 

mir helfen? Die Gestapo ist mir auf den Fersen!’» 

Zwei Probleme muss der Grand Chef lösen: er muss Pannwitz beruhigen, 

und er muss versuchen, mit der Partei Verbindung aufzunehmen. Letzteres 

wird mit Spaaks Hilfe vielleicht möglich sein, aber beim ersten Problem kann 

ihm niemand helfen. Die Verhaftungen in Saint-Germain zwingen ihn nicht 

nur zur Flucht aus Suresnes, sie bringen auch das «Grosse Spiel» in Gefahr: 

wenn Pannwitz erfährt, dass der in Besançon aufgegebene Brief von einer der 

Schwestern dorthin gebracht worden ist, wird ihm klarwerden, dass Trepper 

zumindest in diesem Fall gelogen hat, und das könnte den Kriminalrat ein für 

allemal misstrauisch machen. 

Trepper schreibt ihm deshalb ein zweites Mal. Dass dieser Brief den Post- 

stempel Paris trägt, erklärt er damit, dass die «Gegenspionage» im letzten 

Augenblick umdisponiert und ihn statt in die Schweiz nach Paris zurück- 

gebracht hätte. Er kritisiert die vom Sonderkommando nach seiner Flucht vor- 

genommenen Verhaftungen. Tatsächlich hat Pannwitz alle Inhaber und 

Angestellten jener Läden festnehmen lassen, die Trepper während seiner Haft- 

zeit unter dem Vorwand aufgesucht hatte, er wolle sich dort dem einen oder 

anderen Agenten zeigen. Mehr als hundert Personen sitzen hinter Schloss und 

Riegel. Diese unvorsichtige Verhaftungswelle müsse Aufsehen erregen, 

schreibt der Grand Chef, und den Argwohn der «Gegenspionage» wecken. 

Das Vernünftigste sei, die Gefangenen wieder freizulassen, und zwar je schnel-

ler, desto besser. 

Dieser Brief kann natürlich nicht die Hauptschwierigkeit lösen, die ein 

etwaiges Geständnis der beiden Schwestern hervorrufen könnte. Trepper kann 

nur versuchen, die Fäden noch mehr zu verwirren. Er weiss, wie sehr der 

Kriminalrat sich an jeden Hoffnungsschimmer klammert, das Funkspiel könne 

nach wie vor gelingen. Der Grand Chef versucht also mit diesem zweiten Brief 

Pannwitz’ Bedenken, er sei einer Mystifikation zum Opfer gefallen, zu zer-

streuen. 

Allerdings kann es Trepper sich jetzt nicht mehr leisten, zu verschwinden 

und keinerlei Kontakte aufzunehmen. Moskau hat ihm zwar im Interesse des 
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«Grossen Spiels» den Befehl dazu gegeben, aber die Verhaftungen in Saint- 

Germain können die Lage von Grund auf ändern: es ist keineswegs sicher, 

ob das «Grosse Spiel» weitergehen kann. Trepper muss sich bereithalten, um 

die Zentrale über die kommende Entwicklung informieren zu können. 

Seine Verbindungen sind abgerissen, aber Suzanne Spaak wird ihm helfen, 

die Fäden wieder anzuknüpfen. 

«Seit den ersten Deportationen hat sie sich um die Rettung jüdischer Kinder 

bemüht», erzählt Claude Spaak. «Wie Sie vielleicht wissen, gingen die Deut- 

schen etappenweise vor. Sie verhafteten zunächst die Männer, dann die Frauen 

und schliesslich die Kinder, die in ein von französischem Personal bewachtes 

Auffanglager gebracht wurden, aus dem die Gestapo dann die Deportations- 

züge auf füllte. 

Zwischen der Verhaftung der Eltern und dem Abholen der Kinder verging 

oft eine geraume Zeit, in der die Kinder sich selbst überlassen waren. In diesem 

Stadium konnten meine Frau und ihre Freunde helfend eingreifen. Aber wo 

sollten sie die Kinder lassen, wie sie ernähren? Irgendjemand kam auf die Idee, 

die Kinder heimlich in die Auffanglager zu schmuggeln: auf diese Weise 

würden die Deutschen für sie sorgen müssen. Es gab also in jedem Lager zwei 

Arten von Kindern: offiziell registrierte und eingeschmuggelte. 

Eines Tages hiess es, die Deutschen würden schon am nächsten Tag die 

Lager räumen und bei dieser Gelegenheit auch alle Kinder deportieren. Sie 

können sich vorstellen, welche Panik die Nachricht hervorrief: was sollte aus 

den Eingeschmuggelten werden? Wie konnte man sie retten? Der Geistliche 

vom Oratoire Protestant du Louvre erklärte sich zwar bereit, die Kinder auf- 

zunehmen, aber das war nur eine vorübergehende Lösung, denn der Pfarrer 

hatte weder genug Platz, längere Zeit hindurch etwa hundert Kinder zu beher- 

bergen, noch war es ihm möglich, sie zu ernähren. Da hat Suzanne sich ein- 

geschaltet. Mit unbändiger Energie hat sie Leute zusammengetrommelt, die ein 

oder mehrere Kinder aufnehmen wollten, und sie hat alle untergebracht. Wir 

selbst hatten fünf oder sechs in unserem Haus in Choisel versteckt. 

Das alles tat Suzanne mit bewundernswerter Hingabe, unter völliger Miss- 

achtung jeglicher Gefahr. Wiederholt wurde sie gewarnt, aber sie schlug alle 

Mahnungen in den Wind. Einmal kam zum Beispiel ein katholischer Pfarrer, 

um ihr zu sagen, sie müsse vorsichtiger sein, man habe sie bei der Polizei ange- 

zeigt. Aber auch das hielt sie nicht zurück.» 

Im Oktober 1943 ist Suzanne Spaak eine der wichtigsten Kontaktpersonen 

der Resistance. Sie steht mit den verschiedensten Organisationen in Ver- 

bindung: mit englischen und gaullistischen Gruppen, mit Verbänden gegen 
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rassische Verfolgung, kommunistischen Organisationen und anderen Grup- 

pen. Ihre Tätigkeit für die jüdischen Kinder hat sie unter anderem mit 

Dr. Chertok, einem hervorragenden jungen Arzt, der sich dem nationalen Ver- 

band gegen rassische Verfolgung zur Verfügung gestellt hat, und Rechtsanwalt 

Lederman, einem der Köpfe der jüdischen Résistance in Frankreich (Kampf- 

trupps, Propaganda usw.), zusammengebracht. Lederman hat Verbindung zu 

Kowalski, auf dessen Unbekümmertheit bereits hingewiesen wurde/1' Und 

Kowalski ist einer der wichtigsten Führer der kommunistischen Résistance. 

Als stellvertretender Vorsitzender der MOI ist er auf nationaler Ebene für die 

ausländischen Kampfgruppen verantwortlich. Er untersteht direkt dem Füh- 

rungsstab der FTP («Francs-Tireurs et Partisans»), der eng mit dem Zentral- 

komitee der Kommunistischen Partei zusammenarbeitet. 

Auf diesem umständlichen Weg wird Trepper versuchen, die Verbindung 

mit Moskau wiederherzustellen. Bis Suzanne Spaaks Bemühungen Erfolg 

haben, muss das gehetzte Paar irgendwo Unterschlupf finden. Obwohl die 

Queyries sich der Gefahr, der sie sich ausgesetzt haben, voll bewusst sind, las- 

sen sie Trepper nur ungern gehen. Durch seine einfache, liebenswürdige Art 

hat er sie schnell für sich eingenommen. Vor allem aber hat ihn Madame Quey- 

rie ins Herz geschlossen, weil er Patrick so mag; sie hat den Jungen mehrmals 

zu ihm gebracht. Auch die langen Unterhaltungen mit Trepper werden ihr feh- 

len. («Sagen Sie mal, Papa Nano, Sie kennen sich doch in der Politik aus, wird 

der Krieg noch lange dauern?» – «Tja, Mama Annie, meiner Ansicht nach 

geht’s jetzt dem Ende zu. «) Noch Jahre später, auch noch, nachdem sie zur Zeit 

des Kalten Krieges seinetwegen lange vom französischen Sicherheitsdienst ver- 

hört wurde, beharrt Madame Queyrie unerschütterlich auf ihrer Meinung, die 

sie übrigens mit allen teilt, die in diese Geschichte hineingezogen wurden – 

auch mit dem Verfasser dieses Buchs: «Unsereins hat eigentlich nichts für 

Spione und solche Leute übrig, aber wir haben doch genau gefühlt, dass er für 

Frankreich gekämpft hat.» 

Wohin sollte das Paar flüchten? Georgie schlägt vor, die Hilfe ihrer Freun- 

din Denise in Anspruch zu nehmen, die sie bei einem Tanzkurs kennengelernt 

hat. Denise ist eine höchst muntere Person von zweiundzwanzig Jahren, die 

genau weiss, was sie will. Sie ist mit allen Wassern gewaschen, hat ein Mund- 

werk wie ein Pariser Gassenjunge und lebt, wie es ihr gefällt. Ihr Mann ist als 

Kriegsgefangener in Deutschland, und sie hat ihm, wie sie selbst sagt, «solche 

Hörner aufgesetzt, dass er unterm Arc de Triomphe nicht mehr durchkommt». 

* Siehe S. 152 f. 
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Georgie schätzt sie nicht übermässig, aber ihr gefällt die schnodderige Art, und 

die beiden haben sich oft stundenlang zusammen Platten angehört. 

Denise ist bereit, den beiden Flüchtlingen ihr Zimmerchen in der Rue du 

Chabanais zu überlassen. Am 24. September können sie einziehen. Die unge- 

heuere Anspannung der letzten Wochen macht sich bemerkbar: sie haben 

Angst. Trepper rührt sich den ganzen Tag nicht aus dem Zimmer. 

Weder die eine noch die andere der beiden Schwestern aus Saint-Germain ver- 

rät etwas. Pannwitz scheint gar nicht auf den Gedanken zu kommen, dass sie 

ihn auf die Spur des Flüchtigen bringen könnten. In seinen Augen sind die bei- 

den wahrscheinlich nur Randfiguren. Das Sonderkommando verschwendet 

Tage und Nächte damit, die über hundert Personen, die seit dem 13. September 

verhaftet wurden, zu verhören. Statt der Agenten des Grand Chef haben die 

SS-Leute nur schlichte Angestellte und Kaufleute vor sich, die einstimmig ihre 

Unschuld beteuern. Es ist zum Verrücktwerden. Willy Berg, der sich um jeden 

Preis rehabilitieren will, ist nach jedem Verhör einer Nervenkrise nahe. 

Jeden Tag verlässt Georgie die Mansarde in der Rue du Chabanais, um sich bei 

den Spaaks nach Neuigkeiten zu erkundigen. Suzanne Spaak organisiert für sie 

ein erstes Treffen im Jardin du Luxembourg. Das Kennwort ist «Leben». Doch 

Georgie wartet vergeblich auf den Kurier. Zweiter Treff vor der Kirche in 

Auteuil. Diesmal soll Georgie eine Zeitung unterm Arm tragen und ein Kruzi- 

fix in der Hand halten. Der Kurier wird sie fragen: «Ist der Herr Pfarrer da?», 

und sie soll antworten: «Nein, aber Sie können ihn in der Kirche nebenan 

finden.» Georgie wartet vor dem Portal – sie muss eine bezaubernde Kirch- 

gängerin abgegeben haben –, aber niemand kommt. 

Der erwartete Gesprächspartner hätte gut in den Rahmen gepasst, falls man 

nach seinem heutigen Aussehen urteilen darf: runde, rosige Backen, ein locki- 

ger Haarkranz und eine sanfte Stimme, ganz wie ein Mönch. Es ist Rechtsan- 

walt Lederman, der bekannte kommunistische Anwalt, den alle Pariser Kolle- 

gen seines Könnens und seiner Zuvorkommenheit wegen schätzen, auch wenn 

sie seine politische Überzeugung nicht teilen. Damals wusste er so gut wie gar 

nichts über Trepper und dessen Spionagenetz. «Mir war bekannt, dass es eine 

sehr geheime Organisation gab, die militärische Spionage betrieb und von 

einem wichtigen Mann geleitet wurde. Ich habe auch vermutet, dass der eine 

oder andere meiner Bekannten dazugehörte oder zumindest mit ihr in Verbin- 

dung stand. Aber darüber haben wir nie ein Wort verloren. So etwas war tabu.» 

Warum ist das Treffen nicht zustande gekommen? Niemand weiss es. Ein 

Missverständnis den Zeitpunkt betreffend vielleicht ... 
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Nach dreitägiger Klausur will Trepper das Versteck wechseln. Georgie ist stän- 

dig zwischen der Spaakschen Wohnung und den verschiedenen Treffpunkten 

unterwegs, vielleicht ist sie aufgefallen. Wenn man kein sicheres Versteck hat, 

ist es besser, ständig den Aufenthaltsort zu wechseln. 

Sie verbringen die Nacht vom 28. zum 29. September auf Empfehlung von 

Suzanne Spaak im Oratoire du Louvre, wo ihnen der Pfarrer zwei Zimmer 

überlässt. Bis vier Uhr morgens können sie sich ausruhen, dann müssen sie 

weiter. Trepper wirkt kaltblütig wie immer, aber Georgie spürt seine tiefe 

Unruhe. Am nächsten Abend sind sie bei den Spaaks. 

Claude Spaak: «Wir haben uns bis tief in die Nacht unterhalten, und je län- 

ger ich Trepper zuhörte, desto mehr schien es mir, als lauschte ich einem 

Roman. Er hat mir seine Geschichte in allen Einzelheiten erzählt: die Verhaf- 

tung beim Zahnarzt – apropos, wie klein die Welt doch ist: als ich kürzlich mei- 

nen Arzt aufsuchte, erzählte er mir von einem seiner Patienten, einem Zahn- 

arzt, bei dem man während der deutschen Besatzung, sozusagen unter dem 

Bohrer weg, den Leiter der russischen Spionage verhaftet habe – und wie er 

dann einer hohen Gestapokommission vorgeführt wurde. Er hat mir auch ge- 

sagt, warum er so tat, als arbeitete er mit den Deutschen zusammen. Die Ent- 

scheidung war ihm keineswegs leicht gefallen, zumal sie ungeheuere Gefahren 

in sich barg, aber er war überzeugt, nur so könne er seine Leute retten, sowohl 

die Verhafteten als auch alle anderen. 

Er hatte mit der Gestapo folgendes Abkommen getroffen: er würde für sie 

arbeiten, wenn sie die Gefangenen verschonten und die noch auf freiem Fuss 

befindlichen Agenten in Ruhe liessen. Das verstand sich übrigens von selbst, 

denn von deutscher Seite aus sollte seine Verhaftung Moskau gegenüber um 

jeden Preis geheimgehalten werden. Das Ziel war, falsche Meldungen nach 

drüben zu schicken. 

Er hatte sich also in Paris frei bewegen dürfen. In der ersten Zeit war er 

streng überwacht worden, aber die Bewacher wollten kein Aufsehen erregen 

und folgten in einiger Entfernung. Er hat sich über sie lustig gemacht, be- 

hauptete, einer seiner Agenten arbeite im «Printemps», dem grossen Waren- 

haus: da sie mit ihm zusammen nicht hineingehen konnten, mussten sie alle 

Eingänge überwachen ... 

Natürlich hat er sofort Kontakt mit einem seiner richtigen Agenten aufge- 

nommen, einer Frau, die in der Bailly-Apotheke arbeitete. Durch sie hat er 

Moskau über das Spiel der Gestapo informieren können. 

Ich erinnere mich noch genau an eine Einzelheit, die er erzählte. Moskau 

hatte Angaben über die Stärke der deutschen Truppen in der Nähe von Toulon 

und im Gebiet um Marseille verlangt und die genaue Bezeichung der dort sta- 
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tionierten Einheiten. Die Chefs der Gestapo wollten natürlich Moskau nicht 

so wichtige Informationen in die Hände spielen. (Offensichtlich ging es Mos- 

kau darum, zu erfahren, auf welchen Widerstand eine alliierte Landung im 

Süden stossen würde.) Trepper hat ihnen daraufhin einen Vortrag über hohe 

Politik gehalten und ihnen auseinandergesetzt, dass sie im eigenen Interesse gut 

daran täten, den Russen die Wahrheit zu sagen; es wäre besser, deutlich durch- 

blicken zu lassen, dass sich Südfrankreich keineswegs fest in den Händen der 

Wehrmacht befinde – auf diese Weise würde der Argwohn der Russen, die 

Westalliierten zögerten die Eröffnung einer zweiten Front absichtlich hinaus, 

neue Nahrung bekommen. Die Gestapochefs konnten sich dieser Argumenta- 

tion nicht entziehen und waren damit einverstanden, die Fragen der Zentrale 

zu beantworten ... Sehr beeindruckt hat mich die Genauigkeit seiner Informa- 

tionen. Stellen Sie sich vor, schon damals hat er mir von der Existenz der V1 

erzählt. Er wusste, wie sie funktionierte, und kannte den Standort der Ab- 

schussrampen. Im Oktober 1943!»* 

Trepper spricht, weil er mehr oder weniger dazu gezwungen ist. Sein aben- 

teuerliches Entkommen könnte Verdacht erwecken. (Mehr als einmal ist es 

vorgekommen, dass die Gestapo eine «Flucht» organisiert hat, um einen umge- 

drehten Agenten in die Résistance einzuschleusen.) Spaak würde ihm den Weg 

zu den hohen Stellen nur dann ebnen, wenn er ihn von seiner Zuverlässigkeit 

überzeugen konnte. Aber der Schriftsteller war gar nicht argwöhnisch: «Glau- 

ben Sie mir, ich habe diese Erklärungen nicht verlangt, und er brauchte mir das 

alles nicht zu erzählen. Von Anfang an hatte ich den Eindruck, dass dieser Mann 

mir gegenüber mit offenen Karten spielte. An seiner Ehrlichkeit habe ich nie 

den geringsten Zweifel gehabt.» 

Mit offenen Karten? Der Grand Chef legt keineswegs alle Karten auf den 

Tisch. Nicht aus Misstrauen – er hatte vollstes Vertrauen zu Spaak –, sondern 

weil sein Gesprächspartner verhaftet werden kann. Warum ihn angesichts der 

Folter mit Geheimnissen belasten? Er verschweigt ihm den wahren Grund für 

seine «Zusammenarbeit» mit dem Sonderkommando, er klärt ihn nicht über 

das wirkliche Ziel des Funkspiels auf, obwohl er aus den mit Moskau gewech- 

selten Funksprüchen ein Beispiel zitiert, das für das Funktionieren des Funk- 

spiels typisch ist; und er verhehlt ihm auch die Existenz von Juliette und be- 

hauptet, sein Agent sei eine Angestellte in der Bailly-Apotheke gewesen. Für 
den Fall, dass Spaak verhaftet und zum Sprechen gebracht wird, soll diese Lüge 

* Die erste V 1 wurde erst fast ein Jahr später, im Juli 1944, auf London abgeschossen. 
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Pannwitz beruhigen. Von Berg weiss der Kriminalrat, dass Trepper zwischen 

dem 24. November 1942, dem Tag seiner Verhaftung, und dem 13. September 

1943, dem Tag seiner Flucht, die Bailly-Apotheke nicht aufgesucht hat. Er 

muss daraus schliessen, dass der Flüchtling sich Spaak gegenüber nur aufspielen 

wollte. 

Wohin jetzt? Die Wohnung in der Rue de Beaujolais ist alles andere als ein 

sicherer Unterschlupf; jeden Augenblick kann die Gestapo auf diese Dreh- 

scheibe stossen, zu der fünf oder sechs verschiedene Wege führen. Suzanne 

Spaak erfährt von Freunden die Adresse einer Familienpension in Bourg-la- 

Reine, in der mehrere jüdische Kinder untergebracht sind. Georgie erkundigt 

sich vorsichtig beim Inhaber: er ist bereit, sie beide aufzunehmen. Aber die 

Pension, bis unters Dach mit Gästen besetzt, die sich vor der Polizei verstecken 

müssen, macht auf Trepper keinen sicheren Eindruck. In der gleichen Strasse 

gibt es noch eine Pension, die von zwei netten Damen geführt wird: «La 

Maison Blanche». Hier scheint es ihm sicherer, und er mietet sich ein. Georgie 

jedoch will er ein für allemal vor der Gestapo in Sicherheit bringen. Als sie 

dagegen protestiert, sagt er nur: «Hör zu, ich muss hierbleiben und den 

Kontakt wiederhersteilen. Wenn das geschehen ist, wird man mich wahr- 

scheinlich ins Ausland schicken, und wir werden uns lange Zeit nicht sehen 

können.» Glaubt er überhaupt an ein Wiedersehen? Er hat aus seiner absoluten 

Zusammengehörigkeit mit seiner Frau Luba nie einen Hehl gemacht. Die Ver- 

bindung mit Georgie, im Krieg entstanden, wird den Krieg nicht überdauern. 

Das Ehepaar Spaak hat zwei englische Freundinnen, Ruth Peters und Anto- 

nia Lyon-Smith, zwei Kusinen, die sich seit der Besetzung in Paris versteckt 

halten. Die jüngere, Antonia, kennt einen Dr. de Joncker in Saint-Pierre-de- 

Chartreuse, in der Nähe der Schweizer Grenze. Sie weiss, dass er Flüchtlingen 

behilflich ist, in die Schweiz zu entkommen. Antonia will ihn bitten, auch 

Georgie zu helfen. 

Aber Trepper ist voller Sorge. Er weiss, dass sich mit jeder Minute, die 

sie bei ihm bleibt, die Gefahr für sie vergrössert. Er schickt Georgie, solange 

die Antwort des Arztes noch aussteht, in ein kleines Dorf bei Chartres zu 

Bauern, die ihr von einer Bekannten empfohlen worden sind. Sie bekommt 

100’000 Franc für ihren Lebensunterhalt und ein Empfehlungsschreiben von 

Antonia Lyon-Smith für Dr. de Joncker mit auf den Weg. 

Wer aber sollte künftig die für Trepper notwendigen Kontakte herstellen? 

Georgie hatte Madame May vorgeschlagen, die Witwe eines vor dem Krieg 

recht bekannten Sängers und Schlagerkomponisten, die von den Tantiemen 

ihres verstorbenen Mannes lebte. Die beiden Frauen hatten sich bei ihrer 
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Schneiderin kennengelernt. Die stets gute Laune und die unermüdliche Unter- 

nehmungslust der alten Dame hatten Georgie gefallen, und sie hatten sich rasch 

angefreundet. Madame May ist sofort bereit, einem Mann, der von der Gestapo 

verfolgt wird, zu helfen. Sie gibt sich als Krankenpflegerin aus und zieht in die 

Pension nach Bourg-la-Reine. Dass der «Kranke» sein Zimmer nicht verlässt 

und das ständige Kommen und Gehen seiner «Pflegerin» finden dadurch eine 

gleichermassen einleuchtende Erklärung. 

Jetzt muss nur noch der Kontakt zur Partei hergestellt werden. Die Spaaks 

wenden sich an Dr. Chertok, in der Hoffnung, er könne mit den kommunisti- 

schen Widerstandskämpfern Verbindung aufnehmen. Als sie ihm Treppers 

Odyssee erzählen, sagt er nur lachend: «Wie könnt ihr nur auf einen solchen 

Schwindel hereinfallen! Das Ganze ist doch ein einziges Lügengespinst.» Den- 

noch willigt er auf Drängen der beiden Spaaks ein, mit Freunden darüber zu 

sprechen. Und einige Tage später ist seine Spottlust verschwunden: «Ihr hattet 

recht: die Sache ist sehr ernst!» Für den 22. Oktober wird ein Treffen mit einem 

Vertrauensmann der Partei in einer Strasse von Bourg-la-Reine vereinbart. Die 

genaue Uhrzeit wird Dr. Chertok den Spaaks noch telefonisch mitteilen. 

Pannwitz erfährt, dass Georgie de Winter Tanzunterricht genommen hat, ent- 

deckt die Tanzschule an der Place Clichy und verhaftet Denise. Sie kennt das 

Haus in Le Vésinet, die Familie Queyrie (sie selbst hat sie vor einem Jahr 

Georgie empfohlen) und Madame May, mit der Georgie sie bekannt gemacht 

hat. 

In Le Vésinet findet das Sonderkommando nur mehr Spuren des Aufent- 

halts der beiden Gesuchten. 

Das Häuschen der Queyries in Suresnes ist Ziel eines aufsehenerregenden 

Überfalls. Mit zwei Wagen fährt die Gestapo vor; das Sonderkommando ist 

vollzählig zur Stelle, und mit gezogenen Pistolen dringen die Männer in das 

Haus ein. Pannwitz ist davon überzeugt, Trepper gefasst zu haben – doch er 

findet nur Grossmutter Queyrie. Monsieur Queyrie ist zur Arbeit und Madame 

Queyrie ist – dem Rat des Grand Chef folgend – mit Patrick nach Corrèze zu 

einer Schwägerin gefahren, bei der sie seit einigen Monaten ihre Tochter Annie 

untergebracht hat. 

Corrèze ist ein kleines Städtchen im Zentrum des gleichnamigen Départe- 

ments. Auf den umliegenden Höhen hielten sich damals die Leute des «Maquis 

teigneux» versteckt, die sich später, im Juni 1944, so erfolgreich der auf die 

Normandie vorrückenden Division «Das Reich» entgegenstellten. Dem 

Sonderkommando ist klar: dort unten kann man nicht so einfach über einen 

Gartenzaun springen und einer alten Frau Handschellen anlegen. Weit besser, 
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Madame Queyrie unter einem Vorwand zurückzulocken. Noch am selben 

Abend bekommt sie einen Anruf aus Paris. Eine unbekannte Stimme teilt ihr 

mit, dass ihr Mann sich ein Bein gebrochen habe und sie bitte, zu ihm zu kom- 

men. Aber Madame Queyrie ist misstrauisch und bleibt, wo sie ist. 

Das Sonderkommando muss also nach Corrèze. Pannwitz hält die Reise des- 

halb für so wichtig, weil er glaubt, Patrick sei Treppers Sohn. Hat man einmal 

das Kind, kann man den Vater mühelos erpressen. Wieder setzen sich zwei 

Autos mit schwerbewaffneten SS-Männern in Bewegung. Hört man Pannwitz 

das Unternehmen schildern, muss man annehmen, es sei das reinste Himmel- 

fahrtskommando gewesen. In lebensgefährlichem Tempo rasen die SS-Kami- 

kazes nach Süden, halten in dem kleinen Städtchen an, ergreifen Patrick und 

Madame Queyrie («Das hätten Sie sehen müssen», erzählt diese, «die waren 

vollkommen verrückt!») und machen sofort kehrt – sie wollen keine Sekunde 

länger als nötig in dieser ungemütlichen Gegend bleiben. Um ein Uhr nachts 

fahren sie durch das Tor in der Rue des Saussaies. Voller Angst hört Madame 

Queyrie, wie die schweren Eisentüren hinter ihr zuschlagen. Patrick schläft auf 

ihrem Schoss. Sie nimmt ihn auf den Arm und geht hinter den Wachtposten her 

in ein kleines, verrauchtes Zimmer. Auf einer Tischkante sitzt eine Frau mit 

übergeschlagenen Beinen und hochgezogenem Rock und plaudert vertraulich 

mit den Deutschen: Denise. 

Die Neuankömmlinge werden in einem Raum untergebracht, in dem ein 

Sofa steht. Wie Schiffbrüchige, die sich an ein Floss klammern, verbringen sie 

hier drei Tage und drei Nächte. Sie staunen über die geschäftig hin und her lau- 

fenden Schergen der Gestapo und hören entsetzliche Schreie, die sie sich nicht 

erklären können. Der einzige Lichtblick in dieser Düsternis ist der Dolmet- 

scher, Oberscharführer Siegfried Schneider. Er ist zu Madame Queyrie und 

Patrick genauso nett und hilfsbereit, wie er es zu Denise Corbin gewesen ist. 

«Ein grosser, gut aussehender Mann», erzählt Madame Queyrie, «immer in 

Zivil. Ich glaube, er stammte aus guter Familie und hatte sich zur SS gemeldet, 

um sich zu drücken. Für einen richtigen Polizisten war er viel zu nett.» Durch 

Schneider erfährt sie auch, dass ihre Mutter und ihr Mann in Fresnes sind und 

dass es ihnen ganz gut geht. 

Nach drei Tagen beschliesst das Sonderkommando, dieser Improvisation 

ein Ende zu setzen. Man berät über das weitere Schicksal der beiden Häftlinge, 

und nach einer heftigen Diskussion verkündet Pannwitz Madame Queyrie, sie 

und Patrick würden in einem der SS-Heime in Saint-Germain untergebracht. 

«Sollten Sie zu fliehen versuchen, werden Ihre Mutter und Ihr Mann die Folgen 

zu tragen haben.» Schneider flüstert ihr heimlich zu: «Man wollte Patrick nach 

Deutschland schicken, irgendwo in den Schwarzwald, aber weil er so sehr an 
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Ihnen hängt, lässt man ihn hier.» Seit der Verhaftung klammert sich das Kind 

mit beiden Händen an Madame Queyries Rock und schreit aus Leibeskräften, 

sobald man versucht, es loszureissen. 

Sie kommen in das Töchterheim der Légion d’Honneur in Saint-Germain. 

Das Institut, das sofort nach dem Einmarsch von den Deutschen beschlag- 

nahmt worden ist, wird von «grauen Mäusen» geleitet. Zwei von ihnen, Grete 

und Margarete, schliessen Patrick sofort in ihr Herz. In der Krankenabteilung 

räumen sie ihm und Madame Queyrie das schönste Zimmer ein. Als die erste 

Mahlzeit auf den Tisch kommt, traut Madame Queyrie kaum ihren Augen: 

neben dem Teller liegt eine Scheibe weisses Brot. Sie nimmt es zwischen 

Daumen und Zeigefinger, hebt es hoch, als sei es eine geweihte Hostie, und 

beisst andachtsvoll hinein. 

Papa Nanos Adoptivkind hat weiterhin Glück. 

Bei Madame May erwartet das Sonderkommando eine neue Enttäuschung: die 

Wohnung ist leer. Pannwitz quartiert einige Männer der berüchtigten Lafont- 

Bande dort ein. (Henri Chamberlain alias Lafont war eine in der Pariser Unter- 

welt bekannte Persönlichkeit. Im Auftrag der Gestapo hatte er eine Reihe von 

Kriminellen aus verschiedenen Gefängnissen rekrutiert. Die Bande residierte 

in einem Gebäude in der Rue Lauriston, dessen Wände nicht dick genug waren, 

um die Schreie der dort Gefolterten zu ersticken. Nebenbei bereicherten sich 

die Lumpen durch Mord und Diebstahl, Erpressung und Schwarzhandel.) 

Pannwitz hat der Personalakte von Madame May entnommen, dass der Ge- 

burtstag ihres Mannes bevorsteht. Das bringt ihn auf einen raffinierten Einfall. 

An diesem Tag begibt sich eine Abordnung des Sonderkommandos auf den 

Friedhof. Der Chef trägt einen wunderschönen Kranz mit einer Schleife, auf 

der steht: «Von den Freunden des Gesanges». Vorsichtig um sich spähend war- 

ten die fröstelnden Männer stundenlang, aber nur der Wind pfeift um die Grab- 

steine, Madame May kommt nicht, um am Grab des Verstorbenen zu beten. 

Die Nacht senkt sich, der Friedhofswärter kündet das Schliessen der Tore an. 

Die Wartenden legen ihren Kranz am Grab Monsieur Mays nieder und kehren 

mit finsteren Mienen in die Rue des Saussaies zurück. 

Seit vier Wochen ist die Menschenjagd im Gange. Der Grand Chef ist immer 

noch frei. 
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33 

Georgie de Winter langweilt sich. 

Am 14. Oktober hält sie es in ihrem Dorf nicht mehr aus. Sie fährt zu Trep- 

per nach Bourg-la-Reine, er macht ihr Vorwürfe wegen ihrer Unvorsichtig- 

keit, kann aber nur schlecht seine Freude über das Wiedersehen verbergen. Das 

Zusammensein dauert nur eine Nacht: am Morgen des 15. Oktober muss 

Georgie auf Verlangen Treppers wieder abreisen. Beim Abschied sagt Madame 

May zu ihr: «Sie sollten mir Ihre Adresse geben, damit ich Sie wenigstens be- 

nachrichtigen kann, wenn irgendetwas passiert.» 

Georgie gibt sie ihr. 

Auch Madame May verlässt kurz darauf das Haus; sie will nach Paris. Die 

Zentrale hatte mit dem Grand Chef vor seiner Verhaftung sogenannte Routine- 

treffs vereinbart: am 1. und 15. eines jeden Monats sollte vor einer bestimmten 

Kirche in der Nähe der Buttes-Chaumont ein Kontaktmann warten. Als 

Georgie am 1. Oktober dort war, hatte sie niemanden getroffen. Trepper hofft, 

dass Madame May mehr Glück haben wird. Die Spaaks haben ihn natürlich 

über das für den 22. Oktober in Bourg-la-Reine arrangierte Treffen informiert, 

aber er will keine Möglichkeit auslassen, den Kontakt wiederherzustellen, 

zumal ein Abgesandter der Zentrale die Verbindung zum Direktor viel schnel- 

ler hersteilen kann als die Kommunistische Partei. 

Madame May hat Trepper gesagt, dass sie bei dieser Gelegenheit auch auf 

einen Sprung in ihre Wohnung gehen und einige Sachen abholen wolle. Er hat 

ihr eindringlich davon abgeraten, sie aber von ihrem Plan nicht abbringen 

können. In Wahrheit hoffte sie, einen Brief ihres Sohns vorzufinden, der in 

Deutschland gefangengenommen worden war und von dem sie seit mehreren 

Wochen nichts gehört hatte. 

Pannwitz: «Sofort nach dem Anruf von Lafonts Leuten bin ich ins Auto 

gesprungen und zu Madame May gefahren. Sie war fuchsteufelswild, denn 

die Bande hatte wie üblich alles kurz und klein geschlagen. Sie empfing mich 

mit wüsten Schimpfworten und versetzte mir einen kräftigen Tritt gegen 

das rechte Schienbein. Es tat sehr weh, und ich habe mich instinktiv gebückt, 

um mir das Bein zu reiben. Als sie dann auch noch mit dem Schirm auf 

mich einschlug, bin ich in die Knie gegangen. Schliesslich wurde sie von 

Lafonts Leuten überwältigt, und denen habe ich es auch überlassen, sie zu ver- 
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hören. Ich war so wütend, dass ich mich möglicherweise nicht beherrscht 

hätte.» 

Als man ihr droht, ihren Sohn umzubringen, gibt sie Treppers und Georgies 

Adresse preis. 

Der Grand Chef hatte zu ihr gesagt: «Ich bitte Sie nur um eines: Halten Sie, 

wenn Sie erwischt werden, zwei Stunden lang durch, ich weiss dann, dass Ihnen 

etwas zugestossen ist, und kann mich danach richten.» 

Der Treff in der Nähe der Buttes-Chaumont war für zwölf Uhr vorgesehen. 

Um zwei Uhr fängt Trepper an, unruhig zu werden. Um drei sagt er zu Ma- 

dame Parrend, der Leiterin der Pension: «Ich habe den Eindruck, hier sind 

einige Gäste, deren Papiere nicht ganz in Ordnung sind. Sollte das stimmen, 

müssen sie sofort verschwinden.» Und im Fortgehen fügt er noch hinzu: «Falls 

jemand nach mir fragt oder mich anruft, so sagen Sie bitte nur, ich sei spazie- 

rengegangen und wäre gegen sieben wieder da.» Trepper weiss zwar nicht, dass 

Georgie so unvorsichtig war, Madame May anzuvertrauen, wo sie zu erreichen 

ist, aber er weiss, dass die alte Dame die Adresse der Spaaks kennt, denn er hat 

sie mehrmals zu ihnen geschickt. Er muss die Spaaks umgehend warnen. Wenn 

es ihm glückt, das Sonderkommando in Bourg-la-Reine festzuhalten, wird es 

ihm ein leichtes sein, in die Rue de Beaujolais zu gelangen, zumal es schon früh 

dunkel wird. 

Der Plan gelingt. Während Bourg-la-Reine von einem Polizeiaufgebot um- 

zingelt wird, läutet Trepper bei Claude Spaak und bringt ihm die schlimme 

Nachricht: «Sie müssen auf der Stelle fliehen.» Aber wie? Suzanne kommt erst 

abends aus Orleans zurück. Und was soll aus den Kindern – einem Mädchen 

von dreizehn und einem Jungen von zwölf Jahren – werden? Trepper be- 

schwört ihn, sich der Gefahr bewusst zu werden: jeden Augenblick kann die 

Gestapo vor der Wohnungstür stehen. «Sie müssen fort!» Auch die Freundin, 

die ihnen die erste Adresse in Bourg-la-Reine gegeben hat, muss gewarnt wer- 

den. Wenn die Inhaberinnen der «Maison Blanche» zum Sprechen gebracht 

werden, kann die Gestapo rasch die Spur zurückverfolgen. 

Endlich hat er Claude Spaak überzeugt. Trepper bricht auf. Als er an der 

Tür steht, fragt ihn der Freund: «Und Sie, wohin gehen Sie?» 

«Keine Ahnung.» 

Suzanne Spaak kommt gegen neun nach Hause. Nachdem ihr Mann ihr in 

aller Eile das Wichtigste berichtet hat, macht sie sich als erstes auf den Weg, 

die gefährdeten Bekannten zu warnen. Dann flüchten beide mit den Kindern 

zu ihrer Freundin Ruth Peters, die sich in einer Wohnung in der Avenue 
Matignon versteckt hält. 
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Der Grand Chef verbringt die Nacht unter freiem Himmel, auf einer Bank, 

zitternd vor Kälte und jeder Polizeistreife ausgeliefert. 

Am nächsten Tag sucht Claude Spaak das belgische Konsulat auf. Er bekommt 

eine Reiseerlaubnis für seine Frau und seine beiden Kinder. Am übernächsten 

Tag, am 17. Oktober, begleitet er seine Familie zur Gare du Nord. Suzanne 

reist nur widerwillig ab: sie hält, wie es ihre Art ist, die Aufregung für übertrie- 

ben. Aber ihr Mann hat ihr klargemacht, dass sie beide nicht das Recht hätten, 

das Leben ihrer Kinder aufs Spiel zu setzen. 

Auf dem Bahnsteig sagt Claude Spaak: «Wir wissen nicht, was uns noch zu- 

stossen wird. Wir wollen wenigstens Folgendes verabreden: wenn ich einen 

Brief von dir bekomme, der mit ‚mon eher Claude’ statt ‚mon cheri’ anfängt 

und mit ‚Suzanne’ statt ‚Suzette’ unterschrieben ist, dann soll das heissen, dass 

ich den Inhalt nicht glauben soll.» Eine entsprechende Vereinbarung treffen sie 

auch für seine Briefe. Dann setzt sich der Zug in Bewegung. 

Suzanne beugt sich aus dem Fenster und ruft ihm noch zu: «Ich bin ganz 

sicher, dass du übertreibst. In acht Tagen bin ich wieder da!» 

Er sollte sie nie wiedersehen. 

Zur selben Zeit ist der Grand Chef auf dem Weg zur Kirche von Auteuil, vor 

der Georgie schon einmal vergeblich gewartet hat. Er ist nicht mit Rechtsan- 

walt Lederman verabredet. Diesmal soll er einen Vertrauensmann des Druckers 

Grou-Radenez treffen, der einer von London geleiteten Widerstandsgruppe an-

gehört. Diesen Kontakt hatte die unermüdliche Suzanne Spaak vorsorglich her-

gestellt, für den Fall, dass Dr. Chertoks Bemühungen scheitern könnten. Trepper 

will den Vertrauensmann von Grou-Radenez fragen, ob er einen Kontakt mit der 

Sowjetischen Botschaft in London herstellen kann. In seiner jetzigen Lage muss 

er jede Gelegenheit nützen. 

Vor der Kirche: ein schwarzer Citroën – der von der Gestapo bevorzugte 

Autotyp. 

Mehr wissen wir nicht, ausser, dass Grou-Radenez am 11. November ver- 

haftet wurde und sterben musste, weil er versucht hatte, dem Grand Chef zu 

helfen. Trepper macht auf der Stelle kehrt und ruft von der nächsten Telefon- 

zelle aus in der «Maison Blanche» an. Eine unbekannte Stimme antwortet und 

versucht, das Gespräch in die Länge zu ziehen. Er legt den Hörer auf. Die 

Gestapo ist in Bourg-la-Reine. 

Froh, seine Familie in Sicherheit zu wissen, verlässt Claude Spaak den Bahnhof 

und überlegt ruhig und gelassen, was nun zu tun ist. Er muss in seine Wohnung, 
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wo möglicherweise die Gestapo auf ihn wartet, aber Chertok will um zwölf 

anrufen und die genaue Uhrzeit für den Treff in Bourg-la-Reine mitteilen. 

Natürlich ist dieser Treff jetzt nicht mehr möglich, der Boden ist zu heiss ge- 

worden; es müssen also neue Dispositionen getroffen werden. 

Die Wohnung ist leer. Spaak macht es sich in einem Sessel bequem und war- 

tet. Punkt zwölf schreckt ihn das Telefon hoch. Er nimmt den Hörer ab und 

sagt schnell: «Es brennt! Ruhe bewahren!» Am anderen Ende Schweigen, dann 

ein Knacken – es ist eingehängt worden. Erstaunt legt er den Hörer auf. Warum 

hat Chertok nichts gesagt? War er überhaupt am Apparat? Spaak verlässt sofort 

die Wohnung und kehrt wieder in sein Versteck in der Avenue Matignon zu- 

rück. Vier Tage später soll er Trepper vor der Église de la Trinité treffen, um 

ihm die von Chertok genannte Uhrzeit mitzuteilen. Aber ist der Grand Chef 

überhaupt noch auf freiem Fuss? Wenn ja, wird er es auch noch am 21. abends 

sein? Wer wird zur Trinité kommen, Trepper oder die Gestapo? 

Vier Tage angstvollen Grübelns für Spaak. Das Schweigen des Anrufers 

scheint ihm ein schlimmes Vorzeichen. 

Die eilig herausgeschleuderten Worte haben Chertok verblüfft; damit hatte 

er nicht gerechnet und deshalb automatisch aufgelegt. «Ruhe bewahren!» ... 

Aber er hat keine Möglichkeit, den Verbindungsmann der Partei – es ist 

Kowalski selbst – rechtzeitig zu warnen. Der Chef der MOI wird dem Feind 

geradewegs in die Arme laufen. Seine Verhaftung wäre eine Katastrophe für 

die Résistance. 

Was tun? 

Wie jeden Tag kommt Georgie auch am 17. Oktober gegen Abend von ihrem 

gewohnten Spaziergang zurück. Allein mit sich und ihren Sorgen, versucht sie 

die Zeit mit langen Wanderungen totzuschlagen. In der Küche ist bereits der 

Tisch gedeckt, sie setzt sich mit den beiden Bauersleuten zum Essen. Hinter 

dem Küchenfenster lauert Pannwitz. Seine schwerbewaffneten Leute warten 

im Hof. Deutsche Feldgendarmerie hat obendrein das ganze Gehöft umzin- 

gelt. Vorsichtshalber hat der Kriminalrat fünfzig Mann mitgebracht. 

Unruhig beobachtet er die drei am Tisch Sitzenden. Er kann sich noch nicht 

entschliessen, das Zeichen zum Angriff zu geben. Warum nicht? Erwartet noch 

auf einen weiteren Gast: auf den Grand Chef. Als Georgie anfängt zu essen, 

wird ihm klar, dass er vergeblich gehofft hat. 

«Im Nu war die Küche voller Polizisten», erzählt Georgie de Winter. 

«Neun Mann, allen voran Pannwitz und Berg. ‚Ihre Papiere! Wie heissen Sie?’ 

Die beiden alten Leute zitterten wie Espenlaub. Ich zeigte meine falschen Pa- 

piere. Grinsend haben sie einen Blick darauf geworfen. ‚Maud? Ihr Vorname 
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ist Maud? Woher kommen Sie?’ Fragen über Fragen. Ich habe versucht, stand- 

zuhalten. Um Zeit zu gewinnen, liess ich mir jede Frage wiederholen – bis 

Pannwitz die Geduld verlor und mich wütend anschrie: ‚Hören Sie endlich 

damit auf. Wir wissen genau, wer Sie sind. Los, packen Sie Ihre Sachen!’ 

Ich war bei den Bauern in Pension, wohnte aber bei einer Nachbarin, die 

mich mit den übelsten Schimpfworten überschüttete, als sie mich zwischen 

zwei Polizisten herankommen sah. Natürlich hatte sie Angst. Sie hörte nicht 

auf zu zetern. ‚Ach, wenn ich gewusst hätte, dass ich mein Zimmer an so eine 

vermietet habe’, und so weiter. 

Dann wurde ich zu einem Auto geführt. Einer rechts, einer links. Sie hielten 

mich am Arm gepackt. Ich zitterte vor Aufregung. Obwohl ich mich bemühte, 

es nicht zu zeigen, müssen sie es doch bemerkt haben, aber sie fragten nur, ob 

mir kalt sei. Wahrscheinlich wollten sie mir über diese schlimmen Minuten hin- 

weghelfen, verstehen Sie ... Im Auto sass ich neben Pannwitz. Er fing sofort 

eine Unterhaltung an: ‚Otto (Trepper) hat sich aus dem Staub gemacht und uns 

sitzenlassen ...’ Eddy (Trepper) hatte mir eingetrichtert, wie ich mich zu ver- 

halten hätte, falls ich verhaftet würde. Ich antwortete also: ‚Aber nein! Keines- 

wegs! Er ist nur dabei, die Sache in Ordnung zu bringens Und dann habe ich 

die Andeutung über Bismarck angebracht. Eddy hatte mir das eingeschärft: 

‚Du sagst ihnen: er ist unterwegs, um die Friedensverhandlungen vorzuberei- 

ten, denn über die deutsch-russischen Beziehungen denkt er ganz im Bis- 

marckschen Sinne.’ Wissen Sie, Bismarck war immer ein Befürworter der Ver- 

ständigung mit Russland. Da ging ein Leuchten über Pannwitz’ Gesicht! Er 

wurde heiter, fast ausgelassen, und die ganze Fahrt über haben wir geplaudert. 

Ich hatte eine fürchterliche Angst, dass sie den für Dr. de Joncker bestimm- 

ten Brief bei mir finden würden.» 

In Chartres wurde bei einer von der Gestapo beschlagnahmten Villa haltge- 

macht. Georgie bat, auf die Toilette gehen zu dürfen. Pannwitz: «Wenn sie 

nicht so vergnügt gewesen wäre, hätte ich sie wahrscheinlich allein gehen 

lassen, aber ihre Munterkeit kam mir verdächtig vor. Ich befahl deshalb einer 

weiblichen Hilfspolizistin, sie gründlich zu durchsuchen.» 

In Georgies Kleidern fand die Deutsche das Geld, das Trepper ihr gegeben 

hatte, und den Brief von Antonia Lyon-Smith, in dem – wie unglaublich un- 

vorsichtig! – Name und Adresse des Arztes genannt waren. 

«Später», fährt Georgie fort, «haben wir in einem Restaurant in Chartres 

gegessen. Der Wirt hatte uns einen Extraraum zur Verfügung gestellt, und man 

hätte meinen können, es handle sich um ein Festbankett, so fröhlich ging es 

zu. Ich sass auf dem Ehrenplatz rechts neben Pannwitz. Lachend gestand er 

mir, dass er und seine Leute sich seit drei Wochen, also seit sie hinter uns her 
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waren, kaum Zeit zum Essen und Schlafen gegönnt hatten. Auch die anderen 

waren alle sehr nett zu mir, fast väterlich. Sie nannten mich ‚Mädchen’.» Es 

gab nur einen einzigen Misston: als Georgie noch einmal hinausgehen wollte, 

liess Pannwitz sie trotz ihres Hinweises, dass man sie ja bereits gründlichst 

durchsucht habe, von einem seiner Leute begleiten: «Wir sind im ersten Stock. 

Wer garantiert dafür, dass Sie sich nicht aus dem Fenster stürzen ...» 

Nach dem Festessen ging die Fahrt weiter nach Paris. Die erste Nacht 

ihrer Gefangenschaft verbrachte Georgie auf einem Sofa in der Rue des 

Saussaies – vielleicht demselben, auf dem ihr Sohn und Madame Queyrie ge-

schlafen hatten ... 

Der Kriminalrat frohlockt. Endlich glaubt er wieder Herr der Situation zu sein. 

Trepper ist zwar noch immer auf freiem Fuss, aber ist das von Bedeutung ange- 

sichts seiner Bemühungen, Gespräche zwischen Moskau und Berlin einzu- 

leiten? Georgie besitzt zweifellos keinen politischen Verstand. Sie wäre 

nicht fähig, dem Grand Chef irgendwelche Äusserungen anzudichten. Der 

Bemerkung über Bismarck kommt deshalb ganz besondere Bedeutung zu. 

Bei sorgfältiger Überlegung erscheint es Pannwitz durchaus nicht unwahr- 

scheinlich, dass sein ehemaliger Gefangener die wiedergewonnene Freiheit 

dazu benutzt, das in der Haft begonnene Werk zu vollenden. Pannwitz ist der 

Meinung, dass der Grand Chef in jedem Fall bei der Stange bleiben muss: es gibt 

zu viele Beweise für seinen mehrfachen Verrat (Maximowitsch, Katz, Robin- 

son – alle wurden durch ihn gefasst). Wenn er verhindern will, dass Moskau von 

seinem Verhalten erfährt, wenn er verhindern will, dass ihn die Leute, bei denen 

er Zuflucht gesucht hat, umbringen, dann muss er sich weiterhin dem Willen 

des Sonderkommandos beugen. Sehr wahrscheinlich sieht «Otto» im glück- 

lichen Ausgang des «Grossen Spiels» sogar die einzige Möglichkeit, jemals 

rehabilitiert zu werden, und baut darauf, dass man in Moskau einem Mann, der 

den Frieden mit Deutschland herbeigeführt hat, seine Vergangenheit nicht 

nachtragen wird. 

Aber warum lässt dieser Dummkopf nichts von sich hören? Warum infor- 

miert er Pannwitz nicht über seine Schritte? Warum lässt er sich unablässig ver- 

folgen – das kostet doch alle Beteiligten nur Zeit und Nerven? 

Georgies Verhaftung wird endlich alles wieder ins rechte Gleis bringen. 

Am übernächsten Tag, am 21. Oktober, sollen Spaak und Trepper sich vor der 

Trinité treffen. 

Seit sieben Tagen irrt der Grand Chef nun umher. Er isst wenig und 

schlecht, schläft da und dort: er führt das Leben eines gejagten Tieres. Die 
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Leute der Organisation Todt würden den früheren Geschäftspartner, der mit 

ihnen Millionenaufträge abschloss und sie in Nachtlokalen mit Champagner 

traktierte, nicht wiedererkennen ... 

Das Treffen ist für neun Uhr abends vereinbart. Aber seit dem 15. Oktober 

ist Trepper ohne jede Nachricht von Spaak. Wer wird kommen, er oder die 

Gestapo? 

Der «Paris-Soir» kommt am Nachmittag heraus: die Abendzeitung erscheint 

seit drei Jahren täglich, ausser sonntags: 

Auf der ersten Seite drei grosse Überschriften: 

PARISER! AUF BESCHLUSS DES MINISTERPRÄSIDENTEN 

LAVAL SIND EURE FLEISCHRATIONEN BIS 

ZUM ENDE DES MONATS GESICHERT 

DIE BOLSCHEWIKEN SETZEN NEUE RESERVEN EIN 

M. DE BRINON DURCH EIN WUNDER EINEM 

TERRORANSCHLAG ENTGANGEN 

Ebenfalls auf der Titelseite: ein Artikel, in dem lang und breit Vorzüge und 

Vitaminreichtum von Hagebuttenmarmelade und ein Ersatzmehl aus Kasta- 

nien gepriesen werden. 

Auch die Anzeigen auf der zweiten Seite tragen den Stempel der Zeit. In 

der Spalte «Verschiedenes» kann man lesen: «Ein- oder zweispänniger offener 

Break, Marke Griffant, wie neu, samt leichtem Pferdegeschirr zu verkaufen – 

einmalige Gelegenheit.» 

«Muss vier Arbeitsochsen aus Lieux (Haute-Vienne) abholen. Suche 

Lastwagen mit Fahrerlaubnis für Rückkehr nach Rambouillet – Tavel, 146, 

Champs-Élysées, Paris, ÉLY 31-34.» 

Aber in derselben Nummer stehen auch mindestens zwei Anzeigen, die 

die meisten verständnislos überflogen haben werden. Zwei gleichlautende An- 

zeigen auf derselben Seite, die eine unter dem Kreuzworträtsel, die andere 

unter einem Tauschangebot für Briefmarken*: «EDGAR! Warum rufst Du nicht 

an? – GEORGIE.» 

Das war ein Einfall von Pannwitz. Dieser Hilferuf sollte den Grand Chef 

aus dem Dunkel locken. 

* Dessen Text dem Autor erst Jahre nach der ersten Auflage dieses Buches auf gefallen ist... 
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«Als ich am 21. abends mein Versteck verliess, quälten mich schlimme Vor- 

ahnungen», erzählt Claude Spaak. «Ich hatte beschlossen, etwas früher am 

Treffpunkt zu sein. Um Viertel vor neun kam ich bei der Kirche an. Ringsum 

war alles stockfinster, bis auf einige blaue Lichter und einen gelben, runden 

Mond: die Kirchturmuhr, die seltsamerweise trotz der Verdunklung beleuch- 

tet war. 

Ich ging einmal rund um den Platz. Hinter der Kirche, in der Rue de la 

Trinité lag ein von den Deutschen beschlagnahmtes Gebäude. Dort schien alles 

in heller Aufregung zu sein, und meine Angst steigerte sich ins Unerträglicher 

Immer wieder fragte ich mich: Ist er verhaftet? Hat er etwas ausgesagt? Ich 

hatte das Gefühl, mich geradewegs in die Höhle des Löwen zu begeben. Ande- 

rerseits musste ich ihm unbedingt sagen, dass aus dem Treff in Bourg-la-Reine 

nichts wurde, das war lebenswichtig. Ich muss gestehen, dass ich vor Angst und 

Aufregung keinen trockenen Faden mehr am Leib hatte. 

Genau beim neunten Glockenschlag stellte ich mich in den kleinen, erleuch- 

teten Kreis, den die Kirchturmuhr auf das Pflaster warf, und sah Trepper aus 

dem Dunkel auf mich zukommen. Wir fielen uns in die Arme. Aber erst als 

ich merkte, wie sehr er zitterte, wurde mir bewusst, dass es mir ebenso ging. 

Wir hielten uns einen Augenblick lang wie zwei Ertrinkende umschlungen, 

dann gingen wir die Rue de Clichy hinauf.» 

An der Place de Clichy trennen sie sich. Trepper weiss nun, dass Spaak seine 

Familie nach Belgien geschickt hat und der Treff in Bourg-la-Reine nicht statt- 

finden kann. Er selbst hat Spaak von seinen tagelangen Irrwegen durch Paris 

erzählt, zum Schluss aber hinzugefügt: «Inzwischen habe ich eine Bleibe ge- 

funden.» 

Eine fromme Lüge: der Grand Chef ist vermutlich der Ansicht, die Familie 

Spaak habe genug für ihn getan. Er will dem Freund nicht weiterhin zur Last 

fallen. Aber er hat keinen Unterschlupf. Er starrt Claude Spaak nach, der hastig 

seinem Versteck zustrebt, während er wieder vor der Frage steht, wo er die 

Nacht verbringen soll. Er hält ein Fahrradtaxi an und bittet den Fahrer, ihn 

vor der Gare Montparnasse abzusetzen. Er hat dort nichts zu tun, er möchte 

nur ein paar Minuten ausruhen. Genau wie Spaak hatte er eine unsägliche Angst 

überwinden müssen, ehe er sich auf den Weg zur Trinité machte. Nun bringt 

ihn die nervliche Erschöpfung, verschlimmert durch seinen schlechten Allge- 

meinzustand, an den Rand eines Nervenzusammenbruchs. In der holpernden 

Kabine wird ihm schwindlig, Angstvorstellungen jagen ihn. Und immer wie- 

der die bohrende Frage: Wo werde ich diese Nacht unterkommen? 

Vor dem Bahnhof zwängt er sich aus der Kabine, zahlt und gesteht dem 

Taxiradler, einem älteren, abgearbeiteten Mann, dem das elende Aussehen 
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seines Fahrgastes aufgefallen war, auf seine Fragen, dass er nicht weiss, wo er 

die Nacht verbringen soll. Der andere zögert, brummt aber schliesslich: 

«Ich würde Ihnen ja vorschlagen, zu mir zu kommen, aber eine Fahrt muss ich 

noch machen, bevor ich für heute aufhören kann.» 

«Wenn Sie einverstanden sind, bezahle ich Ihnen diese letzte Fahrt gern, 

dann könnten Sie mich gleich mitnehmen.» 

Um vier Uhr morgens bricht er, etwas ausgeruht, wieder auf. Ein neuer Tag 

steht ihm bevor. Wieder wird er zwanzig Stunden lang ziellos umherwandern 

müssen, wird abends wieder vor dem gleichen Problem stehen: wo finde ich 

einen Unterschlupf für die Nacht? 

Am Morgen des 22. Oktober befällt Dr. Chertok und Charles Lederman die 

gleiche Angst, die am Abend vorher Trepper und Spaak gepackt hatte. Auch 

sie haben das Gefühl, in einen Hinterhalt zu geraten. Es war ihnen nicht mög- 

lich, Kowalski zu warnen, darum wollen sie versuchen, ihn in Bourg-la-Reine 

abzufangen. 

Ein waghalsiges Unternehmen. Chertok ist seit Tagen ohne Nachricht von 

Spaak, und damit auch von Trepper. Wenn man sie festgenommen und ihnen 

unter der Folter Ort und Zeit des Treffens entrissen hat, müssen die beiden 

blindlings in ihr Verderben rennen, denn die Gestapo wird dann zweifellos die 

ganze Umgebung überwachen, und die Papiere, die sie bei sich tragen, halten 

einer gründlichen Kontrolle nicht stand. 

Am Vormittag ruft Trepper in Spaaks Wohnung an. Aus reiner Neugier. 

Eine weibliche Stimme antwortet: «Hier ist die Sekretärin Monsieur Spaaks. 

Wer ist dort, bitte?» Trepper weiss genau, dass der Schriftsteller keine Sekretä- 

rin hat. «Bitte, richten Sie Monsieur Spaak aus, dass sein Freund um zwei Uhr 

vorbeikommt.» Nur so zum Spass. 

Sofort verständigt, schickt Pannwitz seine Leute in die Rue de Beaujolais. 

Mittags trifft sich Chertok mit Charlotte, einer Kameradin aus der Rési- 

stance, in einem Restaurant in der Rue Laromiguière. Diese Mahlzeit wird er 

nie vergessen. Ehe sie aufbrechen, gibt er Charlotte einen Schlüsselbund und 

eine vollgestopfte Aktentasche: «Hier, bewahr das für mich auf. Entweder bin 

ich in drei Stunden zurück, oder ich komme nicht wieder. In diesem Fall musst 

du sofort untertauchen ...» 

Er geht zu Lederman. Zusammen fahren sie nach Bourg-la-Reine. Den 

Strassenplan haben sie sorgfältig studiert und festgestellt, dass Kowalski auf ver- 

schiedenen Wegen zum Treffpunkt gelangen kann. Nur im allernächsten Um- 

kreis des vereinbarten Treffpunkts besteht eine Möglichkeit, ihn abzufangen; 

dadurch vergrössert sich die Gefahr erheblich. 
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In Bourg-la-Reine verlassen sie den Zug. Der Bahnhof ist menschenleer. An 

der grossen Verbindungsstrasse, die von Orléans nach Paris führt, trennen sie 

sich. Lederman geht nach Süden, Chertok wendet sich nach Norden, Richtung 

Paris. Keine Polizeisperre weit und breit. Aber jedes vorbeifahrende Auto 

lässt sie zusammenfahren: wird es scharf bremsen, werden deutsche Polizisten 

herausspringen? Plötzlich erkennt Chertok einige Meter vor sich Kowalski. 

Er beschleunigt seinen Schritt, überholt ihn und flüstert ihm zu: «Hau ab! 

Hau ab!» 

Einer hinter dem anderen gehen die beiden Männer, die Nerven zum Zer- 

reissen gespannt, zur nächsten Bahnstation, Cachan. 

Die Spätausgabe des «Paris-Soir» wiederholt an drei Stellen die Anzeige: 

«EDGAR! Warum rufst Du nicht an? – GEORGIE.» 

Am 22. Oktober hat Claude Spaak Geburtstag. Glücklich darüber, dass seine 

Familie in Sicherheit und mit dem Treffen vor der Trinité alles gutgelaufen ist, 

will er auf einen Sprung in seine Wohnung gehen und eine Flasche Wein holen. 

Ruth Peters beschwört ihn, von einer solchen Dummheit Abstand zu nehmen, 

aber er hat es sich in den Kopf gesetzt, seinen Geburtstag zu feiern. Mit Mühe 

und Not bringt sie ihn dazu, wenigstens vorher in der Wohnung anzurufen. 

Spaak hatte mit seiner Putzfrau, Madame Mélandes, verabredet, dass sie am 

Telefon «Lieber Monsieur Spaak» sagen würde, wenn alles in Ordnung sei, 

ein schlichtes «Monsieur» dagegen Gefahr bedeuten sollte. 

Mehrmals sagt sie «Monsieur» und schreit dann beinahe: «Ist das alles, was 

ich ausrichten soll?» – Unmittelbar darauf wird die Verbindung unterbrochen. 

Zum Geburtstagsessen gibt es klares Wasser. 

Madame Mélandes war von vierzehn mit Maschinenpistolen bewaffneten 

Deutschen umringt. Nach dem Anruf hagelte es Vorwürfe und Drohungen. 

Was sollte der letzte Satz bedeuten, der Spaak nur stutzig machen musste? Ge- 

lassen antwortete sie: «Was glauben Sie denn? Er meint doch, ich hätte mit der 

Concierge gesprochen!» Die Polizisten mussten zugeben, dass sie sich unnötig 

aufgeregt hatten. 

Die Nacht bricht an. In seiner Niedergeschlagenheit lässt sich Trepper zu einer 

ausgesprochenen Unvorsichtigkeit hinreissen. Aus der Zeit bei der Simex – sie 

scheint hundert Jahre zurückzuliegen – kennt er die Adresse einer Kranken- 

pflegerin namens Lucie, einer hilfsbereiten sympathischen Person. Der Arzt 

hatte ihm mehrere Spritzen verordnet, und Alfred Corbin hatte ihn an sie ver- 

wiesen. Warum nicht bei ihr um Asyl bitten? 
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Drei Gründe sprechen dagegen: 

Erstens der Präzedenzfall Maleplate. Möglicherweise haben die Corbins 

den Namen der Pflegerin zusammen mit dem des Zahnarztes angegeben, und 

bestimmt lässt die Gestapo seit Treppers Flucht alle Verdächtigen überwachen. 

Zweitens ein Zufall ganz besonderer Art: die Pflegerin wohnt im selben Haus 

wie der Kollaborateur Marcel Déat, der Chef des «Rassemblement National 

Populaire», einer pronazistischen Partei. In der Eingangshalle des Gebäudes 

hält sich ständig eine bewaffnete Schutzgarde auf. Und drittens liegt das Haus 

in der Rue de Surène, die in die Rue des Saussaies mündet. 

Aber der Grand Chef ist an einem Punkt angelangt, wo ihm alles gleich- 

gültig ist: Hauptsache, er findet irgendwo einen Unterschlupf, und sei es auch 

nur wenige hundert Meter vom Sonderkommando entfernt. Er betritt das 

Gebäude, geht, ohne aufzufallen, an der Schutzgarde vorbei und klingelt an 

Lucies Tür. 

Sie öffnet und lässt ihn eintreten. Er sagt sofort: «Hören Sie, ich bin Jude, 

das wussten Sie bisher nicht. Die Deutschen haben mich verhaftet und in ein 

Konzentrationslager gesteckt, aber ich bin ausgebrochen. Können Sie mich 

einige Tage lang verstecken?» Überrascht und betroffen sieht er, dass Lucie in 

Tränen ausbricht. Schliesslich bringt sie schluchzend heraus: «Wie können Sie 

nur eine solche Frage stellen? Natürlich werde ich Sie verstecken!» Trepper 

atmet auf. Und einmal in diesem Schlupfwinkel untergekommen, verwandeln 

sich zwei der Nachteile in Vorteile: das Sonderkommando wird ihn nicht in 

so unmittelbarer Nähe vermuten, schon gar nicht in dem von Déats Garde be- 

wachten Haus. 

Etwas später klingelt es an der Tür. Lucie macht auf und kommt sofort zu- 

rück: «Keine Sorge, ein Resistancechef, der über Nacht hierbleiben will.» 

Trepper fährt auf: «Nein, das wäre unvorsichtig. Einer von uns muss fort.» 

Lucie macht die beiden Männer miteinander bekannt. Nach kurzem Überlegen 

verschwindet der Mann von der Resistance: er verfügt noch über einen anderen 

Unterschlupf ... 

Von den Fenstern der Wohnung aus sieht Trepper die schwarzen Wagen des 

Sonderkommandos vorbeifahren, er hat sich ihre Nummern in den Monaten 

seiner Gefangenschaft sorgfältig eingeprägt. 

Am Tag nach ihrer Verhaftung wird Georgie de Winter nach Neuilly gebracht. 

Das Auto fährt stundenlang kreuz und quer durch Paris und die Vororte, bevor 

es sich der Villa nähert. Wahrscheinlich soll die Gefangene nicht erkennen, 

wohin sie gebracht wird. Ein eindrucksvoller Riese – «ein Offizier à la Erich 

von Stroheim» – nimmt sie in Empfang. Es ist Bömelburg, der eine schwarze 
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Augenbinde trägt, da er sich mit einem Blatt Papier die Hornhaut verletzt hat. 

Er gibt sich galant und sagt zu Georgie: «Darf ich Sie bitten, mein Gast zu 

sein?» Aber unversehens kommt seine wahre Natur zum Vorschein, als er 

drohend hinzufügt: «Wenn Sie versuchen, sich mit den anderen Häftlingen, die 

hier im Hause sind, in Verbindung zu setzen, kommen Sie sofort nach 

Fresnes.» 

Katz befindet sich nicht mehr unter den Gästen. Das Sonderkommando 

hat seit der Flucht des Grand Chef jedes Interesse an ihm verloren. Ob er nach 

Fresnes oder nach Deutschland gebracht, vielleicht sogar hingerichtet wurde – 

wir wissen es nicht.* 

Georgie bekommt das Zimmer, in dem ihr Freund bis vor sechs Wochen 

gewohnt hat. Jeden Tag bringt ein Auto sie in die Rue des Saussaies zum Verhör. 

 

«Ich habe ihnen mein ganzes Leben erzählen müssen, aber vor allem wollten 

sie wissen, wo Eddy wäre und bei wem er sich versteckt halten könnte. Pann- 

witz legte mir ein grosses Album mit Fotos von allen Mitgliedern der Gruppe 

vor. Da Eddy mir gesagt hatte, wer schon verhaftet war, habe ich die Gefan- 

genen identifiziert und behauptet, alle anderen nicht zu kennen. Ein Foto 

interessierte sie besonders, sie haben mich gefragt: «Kennen Sie den?’ – «Aber 

ja, natürliche Da sind sie vor Freude fast an die Decke gesprungen: «Wer 

ist das?’ – «François Périer, den kennt doch jeder!’ Es war ein Foto des Schau- 

spielers zusammen mit Claude Spaak. 

Weil sie mir pausenlos Fragen nach Eddys Freunden stellten, habe ich 

schliesslich einfach einen erfunden: Paul. Und jeden Tag habe ich weitere Ein- 

zelheiten über ihn erzählt, aber es war nicht ganz leicht, ich musste höllisch auf- 

passen, um mich in keine Widersprüche zu verwickeln. Sie haben ihn in ganz 

Frankreich suchen lassen. Berg war am aufgeregtesten. Dauernd brüllte er: «Und 

wo ist er?’ 

Und dann war immer von dem Separatfrieden die Rede. Einmal bin ich 

stundenlang von einem hohen Gestapo-Offizier verhört worden, der angeblich 

eigens deswegen aus Berlin gekommen war. Sie haben diese Sache offenbar un- 

geheuer wichtig genommen. 

Oh, beinahe hätte ich etwas vergessen ... Eddy hatte mir eingeschärft, ich 

sollte ihnen folgende Geschichte erzählen: als er nach seiner Flucht in Le Vé- 

sinet auftauchte, hätten ihn mehrere Leute begleitet. Sie seien gleich wieder mit 

ihm fortgegangen, hätten ihn aber zwei Tage später zurückgebracht. Ich habe 

 

* Bis heute ist nicht bekannt, wo und wann Hillel Katz umgekommen ist. 
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das Pannwitz Wort für Wort wiederholt, hatte aber nicht die geringste Ahnung, 

was das Ganze bedeuten sollte.»* 

Die Verhöre werden ausgesprochen freundlich geführt. Georgie wird wei- 

terhin «Mädchen» genannt, sie bekommt Tee angeboten, und wenn sie nach 

Neuilly zurückfährt, steckt man ihr Süssigkeiten zu. Offensichtlich halten 

Pannwitz und seine Mitarbeiter die Freundin des Grand Chef für eine hübsche, 

aber naive Person. Sie meint dazu: «Ich habe immer den Eindruck gehabt, sie 

gut täuschen zu können. Sie glaubten alles, was ich ihnen sagte. Sie hätten zum 

Beispiel Stein und Bein geschworen, dass ‚Paul’ wirklich existierte. Mit dem 

Separatfrieden war es das gleiche. Ich hatte Pannwitz gesagt, dass Eddy zurück- 

kommen würde, sobald er alles eingefädelt hätte. Das machte ihn überglück- 

lich. Er wartete auf ihn wie auf den Messias. Nur wurde ihm die Zeit zu 

lang...» 

Viel zu lang. Darum die im «Paris-Soir» veröffentlichten Anzeigen. Aber 

wird der Grand Chef sie überhaupt bemerken? Pannwitz hat seine Zweifel, 

es wäre nicht das erste Mal, dass er vergeblich in die Wildnis hinausruft. Nach 

dem Überfall auf Corrèze hatte er in der Pariser Presse verkünden lassen: 

«GEORGIE! Warum kommst du nicht? Patrick ist bei seinen Onkeln.» Auf 

diese Aufforderung hatte niemand geantwortet. 

Aber wenn der Grand Chef schon nicht telefoniert, so schreibt er doch 

wenigstens. Pannwitz erhält einen dritten Brief.** Darin wiederholt Trepper 

die Vorwürfe aus dem zweiten Schreiben, dieses Mal jedoch in schärferem Ton: 

«Sie haben nicht einen Verhafteten freigelassen, im Gegenteil, Sie nehmen wei- 

ter Leute fest. Damit beweisen Sie Ihre Unzuverlässigkeit. Ein korrektes 

Zusammenarbeiten ist mit Ihnen nicht möglich. Haben Sie denn immer noch 

nicht begriffen, dass die Gegenspionage auf keinen Fall alarmiert werden darf? 

Im Übrigen sind alle Personen, die Sie verhaftet haben, an dieser Affäre völlig 

unbeteiligt. Das wissen Sie so gut wie ich. Wenn Sie die Verhafteten nicht auf 

freien Fuss setzen, werde ich Ihr «Grosses Spiel’ unmöglich machen.» 

Die Gefangenen freilassen? Pannwitz täte nichts lieber als das, wenn ihm 

der Grand Chef doch nur endlich, anstatt zu drohen, einen Bericht über seine 

Bemühungen mit Moskau abliefern wollte. Aber solange er den Beweis für 

Treppers Vertrauenswürdigkeit nicht in Händen hat, wird er seine Geiseln, vor 

allem Georgie, nicht hergeben. Schliesslich besteht ja auch noch die – allerdings 

* Offenbar ging es darum, eventuelle Geständnisse der Schwestern von Saint-Germain zu verschleiern 
und notdürftig zu erklären, warum der erste Brief des Flüchtlings in Besançon aufgegeben worden war. 

** Dieser Brief wurde bei Lucie geschrieben. 
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von Tag zu Tag schwächer werdende – Hoffnung, den Flüchtling wieder ein- 

zufangen. Fürs erste geht die Jagd weiter. 

Der bekannte Drehbuchautor Charles Spaak, der Bruder Claudes, wird in 

Paris verhaftet. Seine Frau, anfangs auch in Gewahrsam genommen, lässt man 

wieder frei, sie erwartet ein Kind*. In Belgien verhaftet die Gestapo alle übri- 

gen Familienmitglieder, und natürlich wendet sie das übliche Druckmittel an: 

entweder Suzannes Adresse, oder alle werden erschossen. Jemand bricht 

zusammen und gibt die gesuchte Adresse preis. Suzanne Spaak wird am 

8. November gefasst. 

Pannwitz hat keine Ahnung, dass er damit den Schlüssel zu einem halben 

Dutzend Untergrundbewegungen jeglicher Richtung in der Hand hat. Er 

glaubt, eine vornehme, aber nicht sehr realistisch denkende Dame vor sich zu 

haben, die auf den Grand Chef hereingefallen ist wie die beiden Schwestern in 

Saint-Germain, wie die Damen in Bourg-la-Reine, die alte Madame May und 

die gute Madame Queyrie ... Als Pannwitz Jahre später vom Verfasser dieses 

Buches erfährt, welche Rolle Suzanne Spaak tatsächlich in der Résistance 

gespielt hat, sagt er ärgerlich: «Die Frau hat mich wirklich hinters Licht 

geführt mit ihrer wohlerzogenen Bescheidenheit! Dauernd hat sie von ihren 

verschiedenen Hilfswerken geredet.» Ob der Kriminalrat, hätte er damals 

die Wichtigkeit dieser Gefangenen gekannt, wohl versucht haben würde, 

ihr mit Hilfe der Folter Geständnisse zu entreissen? Das ist gar nicht so 

sicher. Der Umstand, dass der dritte Bruder, Paul-Henri Spaak, Aussen- 

minister der belgischen Exilregierung in London war, und die beunruhigende 

Wendung, die der Krieg genommen hatte, liessen Vorsicht geboten 

erscheinen. Pannwitz hatte ein feines Gefühl dafür. Nicht umsonst waren 

bei den Verhören von Suzanne Spaak zwei Kriegsberichterstatter der Wehr- 

macht anwesend – sie konnten jederzeit bezeugen, wie korrekt alles zuge- 

gangen war. Gewiss, eine flagrante Verletzung der für die Ermittlungen 

geltenden Geheimhaltungspflicht, aber der Chef des Sonderkommandos hielt es 

für richtig, sich für die Zukunft abzusichern. Pannwitz hatte sich geändert. 

 

Endlich wird seine Geduld belohnt: Trepper ruft an. Georgie erfährt die 

Neuigkeit im Laufe eines Verhörs. Der Kriminalrat wirkt enttäuscht und ver- 

bittert. Sie fragt: «Was hat er denn gesagt?» – «Ach», murmelte Pannwitz mit 

müder Stimme, «er hat sehr ausweichend geantwortet ...» 

Ausweichend war das richtige Wort. 

* Bei diesem Kind handelt es sich um die spätere Schauspielerin Catherine Spaak. 
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Am 17. November ergeht an alle französischen Polizeidienststellen folgendes 

Fernschreiben: «Fahndung nach Jean Gilbert. Hat Polizeiapparat für Zwecke 

der Resistance unterwandert. Mit Unterlagen geflüchtet. Alle Mittel einsetzen 

für Festnahme. Bericht an Lafont weiterleiten.» Die Personenbeschreibung 

und ein Foto von Trepper folgen. Eine Kopfprämie wird ausgesetzt und im 

Laufe des Monats dreimal erhöht. 

Der Wortlaut des Fernschreibens war sorgfältig überlegt; mit keinem Wort 

wurde die Gestapo erwähnt. Im Gegenteil, alles deutet darauf hin, dass es sich 

um eine interne Angelegenheit der französischen Polizei handelt: in ihre Rei- 

hen hat sich ein Provokateur eingeschlichen – und Unterlagen gestohlen. Auch 

die Erwähnung Lafonts war auf das Interesse der Polizeibeamten berechnet. 

Das Sonderkommando dachte, dass man Lafont mit Inspektor Bony, einem der 

Köpfe der Sûreté vor dem Krieg, in Zusammenhang bringen würde, und setzte 

auf die Sympathien seiner alten Mitarbeiter.* 

Gleichzeitig bekommen alle Haupt- und Nebenstellen der Gestapo, alle 

Abteilungen und Unterabteilungen der Abwehr und alle Büros der Besat- 

zungsmacht, ob sie den Militärbehörden oder der Zivilverwaltung oder den 

Wirtschaftsdienststellen angehören – also alles was in Frankreich und Belgien 

für deutsche Ämter arbeitet –, einen Steckbrief mit dem Foto des Grand Chef 

und dem Hinweis: «Entflohen. Sehr gefährlicher Spion.» 

Zwei Monate nach seiner Flucht wird die deutsche und die französische Po- 

lizei also von Pannwitz auf den Flüchtling gehetzt ... Von Pannwitz, der zu- 

nächst ein subtiles Spiel zwischen Gewaltanwendung und Überredungskunst 

versucht hatte: für Katz Folter, für Georgie Tee; auf der einen Seite heim- 

tückische Fallen, auf der anderen wohlwollend klingende Anzeigen im «Paris- 

Soir». Nachdem er ein feines Netz gesponnen hatte, weit genug gespannt, den 

Flüchtling hineinzulocken, aber doch so elastisch, dass er nicht fürchten 

musste, darin hängen zu bleiben – nach acht Wochen geduldigster Arbeit ändert 

Pannwitz seine Taktik ... 

Warum? Pannwitz glaubt nicht mehr daran, die Absichten des Grand Chef 

ergründen zu können. Hat er das Sonderkommando verraten, oder verrät er 

weiterhin Moskau? Niemand weiss es. Solange Trepper nur unbestimmte Briefe 

schreibt und «ausweichende» Telefonanrufe macht, wird diese Unsicherheit 

bestehen bleiben. Er kann das «Grosse Spiel» nach seinem Gutdünken ent- 

weder beleben oder blockieren. Die Initiative liegt in seiner Hand: und das 

kann Pannwitz sich nicht länger bieten lassen. Seine Pläne dürfen nicht von den 

* Tatsächlich jedoch hatte Bony seine prodeutsche Haltung die Verachtung der gesamten Polizei ein-

gehracht – ein alles anderer denn kluger Schachzug also. 
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Launen eines entwichenen Häftlings abhängen, auch wenn dieser der Grand 

Chef ist. Der Kriminalrat ist zweiunddreissig Jahre alt: in diesem Alter schlägt 

man lieber einen gordischen Knoten entzwei, statt sich lange den Kopf darüber 

zu zerbrechen, wie er zu entwirren wäre. 

Alle deutschen und französischen Polizeidienststellen auf Trepper zu het- 

zen, kann ernstliche Folgen haben. Durch Tausende von Anschlägen auf allen 

Dienststellen und die zahllosen Steckbriefe wird der Gegner natürlich alar- 

miert, auch wenn die vielgerühmte «Gegenspionage» nur ein Märchen sein 

sollte: der kommunistische Parteiapparat wird bereits bei weit weniger augen- 

fälligen Aktionen aufmerksam. Pannwitz weiss das, entfesselt aber dennoch 

diese Suchaktion. Er fordert die Schwierigkeiten bewusst heraus. Liegt ihm 

denn so viel daran, dass der Grand Chef aufgegriffen wird? Natürlich, aber das 

allein kann den Kriminalrat nicht zu seinem Entschluss bewogen haben, denn 

letzten Endes ist das nebensächlich. Sein Plan zielt weniger auf eine Gefangen- 

nahme als auf eine Neutralisierung des Grand Chef ab. 

Kents Sender ist im Süden geblieben, er steht in der Villa Coco Chanels, 

deren wohlgefüllter Weinkeller den deutschen Funkern viele schöne Stunden 

bereitet. Er sollte für das Funkspiel eingesetzt werden, und es konnte jederzeit 

passieren, dass Moskau bei einer technischen Überprüfung den Standort kon- 

trollierte. Pannwitz ist natürlich überzeugt, dass der Direktor nichts von Kents 

Anwesenheit in Paris ahnt. Die Zentrale muss annehmen, der Petit Chef be- 

fände sich noch immer im Süden bei seinem Sender. Diesen Irrtum wird Heinz 

Pannwitz ausnutzen. 

Er schickt der Zentrale ein von Kent gezeichnetes Telegramm, in dem dieser 

um die Erlaubnis bittet, nach Paris fahren zu dürfen: er habe den Eindruck, 

das Netz funktioniere nicht richtig, und er wolle nach dem Rechten sehen. Die 

Erlaubnis wird erteilt. Daraufhin schickt Pannwitz einen Spruch, in dem Kent 

seine Verwunderung ausdrückt: «Was ist mit Trepper los? Ich sehe überall 

seinen Steckbrief. Ist er aus einem deutschen Gefängnis entwichen?» Antwort 

der Zentrale: «Meiden Sie Trepper. Die Partei soll ihm jegliche Unterstützung 

verweigern. Die Partei soll ihm kein Stück Brot geben. Er ist ein Verräter.» 

Pannwitz hat sein Ziel erreicht: er hat die Initiative wieder an sich gerissen. 

Trepper kann nicht mehr damit drohen, das Funkspiel aufzudecken: was er 

auch sagen und tun wird, Moskau glaubt ihm nicht mehr. Der Kriminalrat hat 

mit seinem riskanten Streich Trepper ganz einfach ausgeschaltet. Der Grand 

Chef ist unschädlich gemacht. 

Ein interessanter Schachzug, aber mit unabsehbaren Folgen. Denn aus 

Kents Funkspruch geht hervor, dass Trepper monatelang in den Händen der 

Gestapo gewesen sein muss und dass alle Telegramme und Meldungen des 
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Grand Chef zu einem von deutscher Seite inszenierten Täuschungsmanöver ge- 

hört haben: alle Grundlagen des Funkspiels sind zerstört. Das unentbehrliche 

Vertrauen der Zentrale, das Giering mit so viel Geduld gewonnen hatte, wird 

von seinem Nachfolger mit einem Schlag vernichtet. Worauf will Pannwitz 

sich von nun an stützen? Glaubt er wirklich, dass Moskau den aus Frankreich 

kommenden Meldungen nach diesem Schock noch weiter ungetrübtes Ver- 

trauen entgegenbringen wird? Sieht er nicht, dass sein riskanter Coup reiner 

Wahnsinn ist, dass er in seiner Besessenheit, Trepper um jeden Preis auszu- 

schalten, auch das «Grosse Spiel» zerschlägt? 

Hinter Pannwitz’ Schritt verbirgt sich ein verblüffendes Geheimnis. Aber da 

der Autor drei Jahre gebraucht hat, um eine befriedigende Antwort zu finden, 

wird er dem Leser vielleicht zumuten dürfen, noch einige Seiten lang auf des 

Rätsels Lösung zu warten. 
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Das Sonderkommando übersiedelt 

34 

Das Jahr 1943 geht zu Ende. 

In Saint-Germain haben die «grauen Mäuse» wegen des bevorstehenden 

Weihnachtsfestes schon Aufregung genug, aber die unerwartete Nachricht 

vom Besuch des Reichsmarschalls Hermann Göring bringt sie vollends aus dem 

Häuschen. Jeden Quadratzentimeter des riesigen Gebäudes scheuern sie blitz- 

blank. «Das muss man ihnen lassen», meint Madame Queyrie, «putzen konnten 

sie.» Göring besichtigt das Haus, wobei er auch Patrick freundlich zulächelt, 

und wendet sich dann anderen Dingen zu. Er wäre wahrscheinlich höchst über- 

rascht gewesen, hätte man ihm gesagt, dass der kleine, intelligent drein- 

blickende Junge der Adoptivsohn des Grand Chef der Roten Kapelle war. 

Madame Queyrie ist guter Dinge. Es geht ihr nicht schlecht, in der Vor- 

weihnachtszeit gibt es reichlich zu essen, und um ihre Mutter und ihren Mann 

braucht sie sich auch keine zu grossen Sorgen zu machen, Schneider bringt ihr 

regelmässig beruhigende Nachrichten. Der 24. Dezember wird festlich began- 

gen, es gibt sogar Champagner. Madame Queyrie sitzt rechts neben dem Leiter 

des Heims. Wie alle hat auch er Patrick sehr gern, immer wieder setzt er ihm 

seine Offiziersmütze auf, hebt ihn hoch und brüllt: «Du: Soldat!» Am 8. Januar 

kommt dann zur allgemeinen Verwunderung plötzlich die Anweisung, die 

beiden Gäste freizulassen. Mit Tränen in den Augen bringen Margarete und 

Grete ihre Schützlinge zum Bahnhof, der Kummer über die Trennung ist gross. 

 

In Suresnes wartet auf Madame Queyrie eine böse Überraschung: das 

Häuschen ist in einem unbeschreiblichen Zustand. Pannwitz hatte einige Kum- 

pane von Lafont dort einquartiert, und sie haben wie üblich gehaust: alles ist 

verkommen und verdreckt, die Schubladen voller Kot. Obendrein haben sie, 

als sie abzogen, auch noch alle Wasserhähne aufgedreht: ein Bach fliesst aus 

dem Haus bis auf die Strasse. 

Madame Queyrie macht sich an die Arbeit. 

Alle vom Sonderkommando inhaftierten Verdächtigen werden freigelassen. Sie 

sind nur im Wege. Jetzt, da Pannwitz das Heft wieder fest in der Hand hat, 

kann er dem Grand Chef diesen Gefallen gerne tun. Auch wenn die Zentrale 

nicht mehr auf Trepper hört, ist es doch besser, dass er über das «Grosse Spiel» 
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nichts verlauten lässt. Nach Patricks Freilassung hat der Kriminalrat in der 

Pariser Presse folgende Anzeige aufgegeben: «Dem Kind geht es gut. Es ist wie-

der zu Hause.» 

Ein vierter Brief des Flüchtigen bestätigt Pannwitz die Richtigkeit seiner 

Überlegungen. Die Zeilen klingen mutlos: «Ich bin müde, ich habe genug und 

gebe auf. Solange Sie nicht wieder anfangen, Leute zu verhaften, können Sie 

das «Grosse Spiel’ unbesorgt weiterspielen. Ich verspreche Ihnen, mich nicht 

mehr einzumischen.» 

Der Grand Chef wohnt jetzt in der Avenue du Maine bei einem Jung- 

gesellen, der glaubt, einen Flüchtling aus dem Norden zu beherbergen, dessen 

ganze Familie bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen ist. 

Der Brief entspricht der Wahrheit: Trepper ist am Ende. Es ist ihm nach 

langen Bemühungen gelungen, Kowalski zu treffen und Moskau von der Fort- 

führung des «Grossen Spiels» zu informieren. Aber es wird ohne ihn weiter- 

gehen. Wen wundert, dass er die nächsten Monate schwerer ertragen wird als 

die Jahre fieberhafter Tätigkeit, die seiner Verhaftung vorausgingen, und die 

angstvollen Monate, die dann folgten? Nun, da die Spannung plötzlich nach- 

lässt, ist er deprimiert und ratlos. Eine elementare Sicherheitsregel verbietet es 

der Partei, ihn anderweitig einzusetzen: alle in Frankreich operierenden Poli- 

zeiorganisationen machen Jagd auf ihn, er ist ein Aussätziger. Man unterstützt 

ihn mit etwas Geld, doch das ist alles. Die Banknoten sind neu – zu neu – und 

der Grand Chef verbringt viele Stunden damit, sie einzeln zwischen den Fingern 

zu zerknüllen. 

Nur selten bringt eine Welle etwas Bewegung in dieses Meer der Lange- 

weile. In der Rue de Vaugirard begegnet er eines Tages Willy Berg. Doch der 

Deutsche erkennt ihn nicht, Trepper ist abgemagert und hat sich zudem einen 

prächtigen Schnurrbart wachsen lassen, wie ein polnischer Adeliger. 

Als er ein anderes Mal wagt, einen seiner Kleiderkoffer bei einer Bekannten 

in Pigalle abzuholen, empfängt ihn die Frau ganz entsetzt: Kürzlich ist Kent 

dagewesen. Er hat nach ihm gefragt und ihr einen Brief Petains gezeigt, in dem 

es hiess, Trepper sei ein «schlechter Franzose» und alle «guten Franzosen» 

müssten es sich zur Pflicht machen, ihn sofort der Polizei zu melden.* Kent hat 

ihr dringend geraten, Trepper, falls er auftauchen sollte, möglichst lange auf- 

zuhalten und eine bestimmte Telefonnummer anzurufen. Warum nicht? Es ist 

Sonntag. Das Sonderkommando wird wie üblich ausgeflogen sein, und in der 

Rue des Saussaies wird vermutlich nur ein Mann Dienst tun. 

* Dieser Brief war höchstwahrscheinlich eine Fälschung des Sonderkommandos. 
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«Tun Sie, was er verlangt! Rufen Sie sofort an. Sie werden sehen, dass die 

Leute sich Zeit lassen ...» 

Drei Stunden später bremsen unten vor dem Haus zwei Wagen. 

Ende Januar halten vor Madame Queyries Häuschen ebenfalls zwei Wagen. 

Das Sonderkommando, mit Pannwitz an der Spitze, dringt in das Haus ein und 

durchsucht alle Zimmer – ohne jeden Erfolg. Beim Weggehen sagt einer der 

Männer: «Ich soll Ihnen vom Chef ein Kompliment ausrichten. Ihr Haus ist eines 

der saubersten in ganz Frankreich.» 

Schneider liegen solche Bemerkungen weniger; dafür kommt er regel- 

mässig nach Suresnes, um über das Befinden der in Fresnes Inhaftierten zu be- 

richten – und stets hat er ein Geschenk für Patrick: frische Eier, Obst oder 

sonst eine Kleinigkeit. Er nimmt auch für die Häftlinge Pakete mit und steckt 

ihnen Briefe zu. 

Im Gegensatz zu diesen Heimlichkeiten sind die Besuche bei Georgie offi- 

ziell erlaubt. Von der Rue des Saussaies werden Madame Queyrie und Patrick 

von Schneider mit einem Dienstwagen nach Neuilly gefahren. Da er bei den 

Unterhaltungen zugegen ist, spricht Georgie, die ihn kaum kennt, mit ihrer 

Besucherin in einem nur ihnen verständlichen Kauderwelsch – eine in Madame 

Queyries Augen höchst überflüssige Vorsichtsmassnahme, denn die Atmo- 

sphäre in Neuilly scheint ihr alles andere als dramatisch zu sein. «Ich schwöre 

es Ihnen, sie schien sich dort pudelwohl zu fühlen. Und sie wurde gut be- 

handelt. Stellen Sie sich vor, sie hatte ein Einzelzimmer und wurde vom Haus- 

personal bedient.» 

Das Zimmer ist zwar von aussen verriegelt, das Hauspersonal eine slowakische 

Wachmannschaft, und doch wäre diese Gefangenschaft durchaus angenehm, 

wenn sich die Gefangene nicht so unendlich langweilen würde. Schön, man hat 

ihr aus der Villa in Le Vésinet Ballettröckchen und Tanzschuhe herbeige- 

schafft, so kann sie stundenlang üben – zur Freude der Slowaken, die sich vor 

dem Schlüsselloch drängen. Aber man kann nicht von morgens bis abends tan- 

zen. Einmal überrascht Pannwitz sie, hoch oben unter der Zimmerdecke thro- 

nend; sie hatte den Tisch mitten ins Zimmer gerückt, darauf zwei Stühle und 

einen Hocker übereinandergestellt, sass obendrauf und streckte ihm die Zunge 

heraus. Aber man kann auch nicht den lieben langen Tag Grimassen schneiden. 

Mit einemmal wird alles anders. 

«Stundenlang stand ich am Fenster und sah den Gefangenen zu, wie sie zwi- 

schen den Gemüsebeeten des Concierge auf und ab gingen. Wir winkten uns 

zu und lächelten. Eines Tages warf einer der Häftlinge einen zusammenge- 
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knüllten, mit einem Bonbon beschwerten Zettel in mein Zimmer. Es war ein 

Brief, der anfing: ‚An eine junge Gefangenem Genau wie das Gedicht von Ché- 

nier, wissen Sie. Es war ein ganz besonders reizender, netter Brief. Ich weiss 

nicht recht, wie ich den Stil beschreiben soll ... er war sehr poetisch und zu- 

gleich sehr militärisch. Übrigens war er mit ‚General Dumazel’ unterzeichnet. 

Zum Schluss stand: ‚Darf ich auf eine Antwort hoffen? Dann stecken Sie sie 

bitte in das leere Aspirinröhrchen, das im Gebüsch liegt.’ Natürlich habe ich 

geantwortet, und wir haben eine regelrechte Korrespondenz geführt. 

Dann kam ein anderer Offizier dazu, General Delmotte. Wir haben uns 

auch geschrieben. Er war schon sehr viel kühner. Während Dumazel immer 

sehr poetisch, sehr diskret blieb, hat Delmotte geradeheraus gesagt, er sei ver- 

liebt in mich. 

Am kühnsten aber war Dungler. Er schreckte vor nichts zurück. Er hatte 

herausgefunden, dass die Luke über den Toiletten neben dem Fenster meines 

Waschraums lag. Eines Tages klopfte jemand an dieses Fenster – es war Dung- 

ler. Er überreichte mir einen langen Brief, in dem er sich vorstellte und unter 

anderem schrieb, dass er einer der Führer des elsässischen Widerstandes sei. 

Von da an wollte er dauernd auf die Toilette gehen. Sie können sich vorstel- 

len, welch ein Theater das immer war: erst musste man läuten, damit einem die 

Tür aufgeschlossen wurde, dann begleitete einen der Wachtposten bis vor die 

Toilette und wartete. Wir tauschten unsere Briefe durch das kleine Fenster aus. 

Aber Dungler genügte das nicht: er hatte einen der Wachtposten bestochen, 

einen netten, kleinen schwarzhaarigen Deutschen, Hans hiess er. Dungler 

schickte ihn in ein elsässisches Restaurant im Faubourg Montmartre, mit des- 

sen Besitzer er befreundet war, und Hans brachte ihm Essen und Wein. Durch 

die Fensterluke bekam ich reichlich davon ab. Die Flaschen musste ich am näch- 

sten Tag zurückgeben, sie also am selben Abend austrinken. Sie können sich 

vorstellen, wie lustig mir nach einer ganzen Flasche Burgunder zumute war. 

Er schaffte es auch, von Hans einen Nachschlüssel zu seinem Zimmer zu be- 

kommen, und machte nachts, als ausser den Wachen unten im Erdgeschoss alles 

schlief, mit weichem Brot einen Abdruck von meinem Türschloss. Dann 

brauchte Hans nur noch einen zweiten Nachschlüssel zurechtfeilen zu lassen, 

und wir konnten uns sehen. Waren das Aufregungen! Der Läufer auf dem 

Gang war so dick, dass er jedes Geräusch schluckte, wir mussten also dauernd 

damit rechnen, dass jemand unvermutet hereinplatzte. Das ist auch einmal ge- 

schehen. Dungler blieb gerade noch Zeit, im Waschraum zu verschwinden. 

Einmal habe ich auch daran gedacht, mit Hilfe des Schlüssels zu fliehen. Mit 

klopfendem Herzen bin ich nachts bis zur Treppe geschlichen, aber weiter 

habe ich mich nicht gewagt und bin schnell wieder in mein Zimmer gehuscht. 
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Unten sassen die Wachen. Und ausserdem hatte man mich gewarnt: sollte ich 

auszureissen versuchen, würde Patrick dafür büssen müssen. 

Meine drei Verehrer nahmen fast meine ganze Zeit in Anspruch: ich habe 

Stunden damit verbracht, ihnen Briefe zu schreiben, und bei ihnen war es nicht 

anders. Wenn wir kein Schreibpapier mehr hatten, rissen wir die Vorsatzblätter 

aus den Büchern, die wir ausleihen konnten: es gab zum Beispiel eine vollstän- 

dige Pléiade-Ausgabe. Damals habe ich übrigens den ganzen Balzac gelesen.» 

Ein Luxusgefängnis, aus dem man jeden Augenblick abgeholt und aufs Schafott 

geführt werden kann; zarte Annäherungen im Schatten der Guillotine, weil 

auch das Herz das Seine verlangt; leichtfertige Briefe, da das Leben schon bei 

Tagesanbruch zu Ende sein kann; Strohfeuer, wo der Liebe keine Zeit zu wach- 

sen bleibt... wie in jenem berühmten Sanatorium zur Zeit der grossen Revolu- 

tion, in dem die Glücklichsten der Angeklagten Zuflucht fanden und sich 

einem seltsamen Reigen hingaben, solange ihr Geld reichte ... 

Ich bin einmal nach Neuilly hinausgefahren, um das ehemalige Gefängnis 

zu besichtigen. Es war ein wirklich hübsches Haus. Heute sind rundherum 

neue Wohnblocks aus der Erde geschossen, aber dazwischen stand die Villa, 

ein wenig altmodisch, etwas schäbig und völlig verlassen: man hatte den Ein- 

druck, als habe seit dem Abzug der Slowaken niemand mehr einen Fuss hinein- 

gesetzt. Von den Bäumen hingen Lianen herab, der Weg bis zum Haus war von 

Unkraut überwuchert; wohin man blickte, wuchs wilder Farn. Die Türen 

waren verriegelt, die Glocke funktionierte nicht, und keiner der Nachbarn 

konnte mir irgendetwas sagen. So habe ich – da ich nicht in das Haus gelangen 

konnte, aus dem so viele Menschen sich herausgesehnt hatten – eine Zeitlang 

vor dem verrosteten Gartenzaun gestanden und in Gedanken gesehen, wie der 

Grand Chef um den Rasen wandert und Bömelburg schwankend vor der Tür 

steht, wie Dungler den Burgunder durch die Luke schiebt und Georgies Hand 

ihm einen auf Dünndruckpapier geschriebenen Brief reicht, und wie Pannwitz 

mit kleinen, hastigen Schritten hin und her eilt und Margarete unter den 

fürsorglichen Blicken Kents ihr Sonnenbad nimmt. Ja, an jenem Tag habe ich 

sie alle gesehen, als ob ich dabeigewesen wäre. 

Ein Jahr später fuhr ich wieder nach Neuilly, um ein paar Aufnahmen zu 

machen. Aber da war nichts mehr – ausser einer riesigen Baugrube und einem 

Schild, dem ich entnehmen konnte, dass hier ein Neubau mit Luxuswohnungen 

entstand. Ich war betroffen, mir war, als hätte man mir gewaltsam etwas ent- 

rissen, und ich war auch enttäuscht, dass nun aus den Aufnahmen nichts mehr 

wurde. Aber Träume – und was waren die Tage in Neuilly anderes als ein 

Traum? – lassen sich nicht festhalten ... 
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Anfang Mai 1944 wird Georgie in den kleinen Gerichtssaal gebracht, in dem 

ein Jahr zuvor Alfred Corbin, Keller und die anderen verurteilt worden sind. 

Während sie im Warteraum sitzt, stürzt aus dem Saal ein Mann heraus, leichen- 

blass. Er sieht Georgie, scheint sie zu erkennen und stammelt mit rauher 

Stimme: «Ich bin zum Tode verurteilt worden.» Sie schreit auf. Aber der wach- 

habende Soldat verbietet jedes weitere Wort. 

Dann wird sie aufgerufen und in den Verhandlungsraum geführt. Einer der 

Richter ist Bömelburg. Pannwitz und Berg sind auch anwesend, vor den Rich- 

tern aber verhalten sie sich ihrem «Mädchen» gegenüber sehr kühl. Georgie ist 

nicht als Angeklagte, sondern als Zeugin vorgeladen. Sie wird einem strengen 

Verhör unterworfen. Es geht vor allem um Grossvogel. Sie bemüht sich, so 

wenig wie möglich zu sagen. Als sie vor Müdigkeit in sich zusammensinkt, 

schreit Berg sie an: «Halten Sie sich gefälligst gerade!» Völlig erschöpft bringt 

man sie schliesslich nach Neuilly zurück. Dieses Verhör, bei dem jedes Wort 

für einen anderen Menschen den Tod bedeuten konnte, ist eine ihrer schlimm- 

sten Erinnerungen. 

Im selben Monat wird Madame Queyrie eines Morgens von einem der Män- 

ner des Sonderkommandos aus dem Bett geholt. Er fordert sie auf, Patrick zu 

den Nachbarn zu bringen und dann sofort mitzukommen. Es ist 7 Uhr 30, als 

Madame Queyrie den Warteraum des Gerichts betritt. Gleich darauf werden 

zwei Frauen hereingeführt. Sie stellen sich vor, es sind die beiden Damen aus 

Bourg-la-Reine. Madame Queyrie erkundigt sich: «Wissen Sie, warum wir 

hier sind?» – «Aber Madame, heute wird doch das Urteil gefällt.» Beide Damen 

sind ganz ruhig. Sie sind fest davon überzeugt, dass man sie freisprechen wird. 

Sie irren sich. Madame Parrend, die Leiterin der «Maison Blanche», wird 

deportiert, überlebt zwar den Krieg, stirbt aber wenige Jahre später an den Fol- 

gen einer Krankheit, die sie sich im Lager geholt hat. Das Schicksal ihrer Mit- 

arbeiterin kennen wir nicht. Die Schwestern aus Saint-Germain werden beide 

deportiert; nur eine kehrt zurück. Antonia Lyon-Smith kommt mit dem Leben 

davon – möglicherweise deshalb, weil ein Mitglied des Sonderkommandos sich 

Hals über Kopf in sie verliebt hat. Madame May wird zum Tode verurteilt, von 

Göring aber später begnadigt. Suzanne Spaak wird ebenfalls zum Tode verur- 

teilt. Kurz danach bekommt ihre Schwiegermutter, Madame Spaak, einen lan- 

gen Brief von ihr aus Fresnes, in dem sie das Leben im Gefängnis beschreibt 

(mit Hilfe von zwei Zahnstochern hat sie für ihren Sohn eine Krawatte ge- 

strickt, und im Fensterspalt ist es ihr gelungen, eine winzige Blume zu ziehen, 

die sie für ihre Tochter beilegt), vor allem aber über das Todesurteil berichtet 

und bittet, Claude folgenden Vorschlag der Gestapo zu übermitteln: Wenn er 

sich freiwillig stellt, ist man bereit, sie zu begnadigen und freizulassen. Er 
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brauche nichts zu befürchten, man wolle ihn nicht verhaften, sondern ihm nur 

ein paar Fragen stellen. Dann könne er wieder nach Hause gehen: er müsse sich 

nur regelmässig auf dem zuständigen Polizeikommissariat melden. Zum Schluss 

beschwört Suzanne ihren Mann, sich um der Kinder und ihrer selbst willen zu 

stellen ... 

Madame Queyrie wird erst am späten Nachmittag aufgerufen. Sie hat ihren 

Mann im Saal entdeckt, bleich und aufgedunsen. Mit ihrem Anwalt, einem 

durchaus sympathischen Deutschen in Offiziersuniform, hat sie einige Worte 

wechseln können. Vor Gericht hält sie sich an ihre früheren Aussagen. Es 

stimmt, dass sie die Pflegemutter vom Sohn des Grand Chef ist. (Denn für die 

Gestapo gibt es keinen Zweifel an der Herkunft des Kleinen; noch Jahre später 

hält Pannwitz daran fest: «Ich versichere Ihnen, dass Patrick sein Sohn ist. Er 

ist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten!») Es stimmt auch, dass Trepper eine 

Woche lang bei ihr gewohnt hat, aber von seiner Tätigkeit hat sie nichts ge- 

wusst. 

Madame Queyrie wird freigesprochen. Auf der Strasse merkt sie, dass sie 

ohne Geld aus dem Haus gegangen ist. Während sie unschlüssig dasteht, ver- 

lässt ihr Anwalt das Gebäude, bleibt stehen und gibt ihr Metro- und Autobus- 

billets. Auf ihre Frage, wie sie ihm das Geld dafür zurückerstatten könne, sagt 

er lächelnd: «Das lassen Sie nur! Hoffentlich bringt’s Ihnen Glück ...» 

Ende Mai wird ihre Mutter nach achtmonatiger Haft ohne jede Verhand- 

lung entlassen. Sie berichtet, dass in Fresnes eine ungewöhnliche Frau allen 

Häftlingen Mut zuspricht: es ist Suzanne Spaak. 

Im Juni kommt Monsieur Queyrie nach Hause. Er war zu acht Monaten 

Gefängnis verurteilt worden, und seine Strafzeit ist um. Ein mitfühlender Ge- 

fangener hatte ihm ein Paar Socken geschenkt: Leo Grossvogel, der bald darauf 

hingerichtet wurde. 

Am 21. April setzten bei Margarete Barcza die ersten Wehen ein. Pannwitz 

hatte sie in eine Privatklinik bringen lassen, aber nicht erwähnt, dass es sich um 

eine Gefangene handelte. Sie bringt einen Jungen zur Welt, der auf ihren und 

Kents Wunsch Michel genannt wird. Ihr Geliebter besucht sie jeden Tag in Be- 

gleitung von drei Mitgliedern des Sonderkommandos. Am 2. Mai werden 

Margarete und das Neugeborene mit einem Auto abgeholt. Aber statt sie «nach 

Hause» zu bringen, fährt man sie zu einem hochherrschaftlichen Gebäude in 

der Rue de Courcelles. Es ist das Stadtpalais des Milliardärs Veil-Picard. Die 

Nebengebäude hatte die Wehrmacht schon gleich 1940 beschlagnahmt, aber 

nur einige ältere Soldaten dort einquartiert, die Lastwagen reparierten. Dann 

waren Görings Plünderer gekommen und hatten die Bildersammlung und das 
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Mobiliar fortgeschafft. Und schliesslich hatte Pannwitz beschlossen, sein Son- 

derkommando dort unterzubringen. 

«Wir wurden nicht ganz als Juden, aber auch nicht ganz als Arier ange- 

sehen», sagt Monsieur Veil-Picard junior. «Eine schwierige Situation ... Wir 

waren aus dem Stadtpalais ausgezogen, aber mein Vater ging zwei- oder drei- 

mal in der Woche hin, um nach dem Rechten zu sehen. Als sich die neuen Her- 

ren dort einrichteten, schickte er mich zu ihnen. Ich sollte ihnen klarmachen, 

dass wir keine Juden seien, dass sie also gar kein Recht hätten, das Haus zu be- 

nutzen und so weiter. Ich wurde in einen Raum geführt, in dem zwei Männer 

standen – ich sehe diese Riesen noch vor mir mit ihren kalten grauen Augen 

und den Regenmänteln, die ihnen bis zu den Absätzen reichten. Ich hatte 

gerade angefangen zu reden, als einer von ihnen die Hand gegen mich erhob. 

Ich begriff, dass es besser war, den Mund zu halten und schnell das Weite zu 

suchen ...» 

Die Angst vor einem Handstreich der Résistance lässt Pannwitz unvorstell- 

bare Sicherheitsmassnahmen treffen. Überall verbreitet er das Gerücht, sein 

Kommando gehöre nicht zur Gestapo, sondern zur Feldgendarmerie. Das 

Haus richtet er so ein, dass es einer Belagerung standhalten kann. Die kleine, 

elektrisch funktionierende Eingangstür neben dem Pförtnerhaus bleibt 

offen, aber das grosse Tor wird mit Hilfe von zwei riesigen Balken verbarri- 

kadiert. Ein auf der Freitreppe in Stellung gebrachtes Maschinengewehr 

sichert den Hof. In der Eingangshalle liegt griffbereit ein ganzes Arsenal von 

Waffen. 

Links neben dem Palais gibt es ein unbebautes Grundstück, das der Wehr- 

macht als Parkplatz dient. Pannwitz hat in die dazwischenliegende Mauer eine 

Öffnung brechen lassen. Die ständig ein- und ausfahrenden schwarzen Autos 

werden auf diese Weise kein Aufsehen erregen, denn man wird glauben, dass 

sie auf dem Parkplatz abgestellt werden sollen. Die Gefangenen lässt man aus- 

steigen, bringt sie durch den Mauerdurchbruch zu einer nur wenige Schritte 

entfernt liegenden Tür, die direkt in den Keller führt. Auch dort sind Umbau- 

ten vorgenommen worden. Aus zwei kleinen Abstellräumen hat man Zellen 

mit übereinanderstehenden Pritschen gemacht. Eine schwere Panzertür und 

zwei Riegel verhindern jede Flucht. Im zweiten Stock wurde ein Dienstboten- 

zimmer als «Luxuszelle» eingerichtet: vor dem Fenster dicke Eisenstäbe, an der 

Zimmertür von aussen ein schwerer Riegel. 

Das von Görings Leuten abtransportierte Mobiliar wird durch Möbel er- 

setzt, die irgendwo requiriert worden sind. So hat Pannwitz zum Beispiel die 

gesamte Einrichtung aus dem Landhaus der Familie Spaak in Choisel heran- 

schaffen lassen, bedient sich aber auch in der Rue de Beaujolais. 
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Kent kurz nach der Übersiedlung des Sonderkommandos 

in die Rue de Courcelles 
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«Anlässlich meiner Rückkehr hatten sie ein grosses Fest vorbereitet», erzählt 

Margarete. «Sie wollten meine Hochzeit mit Kent feiern, so sagten sie, und es 

war wirklich fast eine Hochzeitsfeier. Nach dem Essen überreichten sie mir 

Geschenke: eine wundervolle Wiege und einen Kinderwagen für Michel. Pann- 

witz wollte unbedingt Pate werden, er gab mir sogar Ratschläge. «Stehen Sie 

nur ja nicht auf, wenn er nachts schreit, und kümmern Sie sich auch nicht 

darum, dass er uns wecken könnte. Das macht überhaupt nichts.’ Von diesem 

Tag an haben mich alle ‚Mami’ genannt.» 

Für Margarete, Kent und den kleinen Michel hat Pannwitz eine Zwei- 

Zimmer-Wohnung herrichten lassen, sogar ein vollständiger Waschraum ist in 

einen Wandschrank eingebaut worden. Die Leute vom Sonderkommando 

kommen oft zu Besuch und schütten «Mami» ihr Herz aus. So sitzt zum Bei- 

spiel Karl Ball eine ganze Nacht weinend bei ihr, weil er bei einer Verhaftung 

einen Mann erschossen hat – es war sein erster Toter –, und immer wieder spre- 

chen Margarete und ihre Besucher über das grausame Schicksal Erich Jungs. 

«Er hatte das Leben satt», erzählt Margarete, «mehr als satt, und er soff wie 

ein Loch: das musste ein böses Ende nehmen.» 

Jung war eines Abends stockbetrunken nach Hause gekommen, er wohnte 

damals in einem beschlagnahmten Hotel. Sein Zimmer lag im dritten Stock, 

und der Offizier, der zusammen mit ihm in den Fahrstuhl gestiegen war, hatte 

Jung trotz seines lauten Protestes, er müsse noch höher fahren, sanft hinaus- 

geschoben, als sie im dritten Stock angelangt waren. Blind vor Wut war 

Jung mit gezogenem Revolver zwei Treppen hinaufgerannt und hatte den 

Offizier niedergeschossen. Gegen das Urteil – zehn Jahre Zwangsarbeit – 

hatte Jung Berufung eingelegt. In der zweiten Verhandlung wurde er zum Tode 

verurteilt, dann aber einem Strafbataillon im Osten zugeteilt. Er blieb verschol-

len. 

Die Türen zu Kents Wohnung sind ständig verriegelt, aber Margarete darf 

jeden Nachmittag zu festgelegter Stunde Michel im Garten umherfahren, so- 

bald der Häftling aus der Luxuszelle, den sie nicht kennt, seinen Spaziergang 

beendet hat. Sie darf in Begleitung von Kent und drei Deutschen Renés Erst- 

kommunion beiwohnen und ihn jeden Donnerstag besuchen. An diesen Tagen 

isst sie mittags mit René, wird mit dem Wagen in ihre Wohnung zurückge- 

bracht, damit sie Michel stillen kann, und geht dann mit dem Kinderwagen spa- 

zieren. Um sechs Uhr trifft sie René wieder, und Mutter und Sohn verbringen 

den Abend gemeinsam. «Natürlich hätte ich hundertmal Gelegenheit gehabt, 

zu entwischen, aber dann hätten sie Kent umgebracht ...» 

Ob das geschehen wäre, ist gar nicht so sicher. Der Russe ist inzwischen 

zu wertvoll geworden. Abgesehen vom «Grossen Spiel» ist er auch auf dem 
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besten Wege, ein grossangelegtes Täuschungsmanöver gegen die französische 

Résistance erfolgreich in die Tat umzusetzen. 

Angefangen hatte es mit einem Funkspruch des Direktors: «Ozols Waldemar 

alias Solja früherer Mitarbeiter stop wiederhole Ozols Waldemar ehemaliger 

lettischer General stop hat auf republikanischer Seite im Spanienkrieg ge- 

kämpft stop gab Nachrichten über deutsche Truppenbewegungen stop leitete 

Spionagenetz stop erhielt Sendegerät von uns stop Solja lebte Paris Adresse 

unbekannt stop wohnte bei Zahnarzt stop hat auch Familie stop erwarten 

Bericht ob Existenz Solja und Art seiner Arbeit bekannt stop aber Vorsicht die 

Grünen* seit Langem aufmerksam auf Tätigkeit Solja.» 

Diese Meldung hat Kent am 14. März 1943 erhalten, vier Monate nach der 

Verhaftung des Grand Chef. Giering, damals noch an der Spitze des Sonder- 

kommandos, sieht eine Möglichkeit, einem weiteren sowjetischen Spionage- 

ring auf die Spur zu kommen: die Gestapo erhält den Befehl, nach Ozols zu 

fahnden. Im Juli wird dessen PariserVersteck ausfindig gemacht. Kent benach- 

richtigt sofort die Zentrale. Der Direktor erteilt Anweisung, Ozols zwecks 

Kontaktaufnahme einen mit Z unterzeichneten Brief zu schicken. Kent schlägt 

als Treffpunkt das Café Dupont an der Place des Ternes und als Termin den 

1. August 1943 vor. 

Der General kommt. Er hat keinen Grund, dem Mittelsmann zu misstrauen, 

denn der Brief war ja mit dem von der Zentrale verabredeten Zeichen für eine 

Wiederaufnahme der Verbindung unterschrieben. Im Übrigen würden wenige 

Sätze genügen, um sein etwa vorhandenes Misstrauen zu beseitigen: Kent 

spricht wie alle Angehörigen seiner Generation zeitgenössisches Russisch. In- 

folge der Veränderungen der russischen Bevölkerungsstruktur seit 1918, der 

allgemeinen Proletarisierung und dem Einfluss der modernen Kommunika- 

tionsmittel besteht zwischen dem Russisch der Zarenzeit und dem der Jahre 

nach der Revolution ein ebenso grosser Unterschied wie zwischen Englisch und 

Amerikanisch. Ozols war also sicher, einen jungen russischen Offizier vor sich 

zu haben und nicht den Sohn eines in deutschem Sold stehenden Emigranten. 

Er erzählt Kent seine Lebensgeschichte. Als Mitglied der Internationalen 

Brigaden ist er nach der Niederlage der spanischen Republikaner nach Frank- 

reich geflohen. Im Jahre 1940 erhielt er vom sowjetischen Luftwaffenattaché 

in Vichy den Auftrag, ein Spionagenetz aufzubauen. Er hat einige Agenten an- 

geworben und begonnen, Informationen zu liefern. Als die russischen Diplo- 

 

* So die Lieblingsbezeichnung des Direktors für die Deutschen. 
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maten Frankreich verlassen mussten, haben sie ihm einen Sender anvertraut, 

aber es ist Ozols nie gelungen, einen erfahrenen Funker aufzutreiben, und alle 

seine Versuche, einen Kontakt mit Moskau herzustellen, sind ergebnislos 

geblieben. Als er spürte, dass die Gestapo ihm auf der Spur war (zwei seiner 

Agenten wurden festgenommen), versteckte er sich in der Normandie. Erst 

1943 ist er wieder nach Paris zurückgekommen. Er steht zur Verfügung und 

ist jederzeit bereit, die Arbeit wiederaufzunehmen. 

Ob Ozols wohl mit Kent darüber sprach, dass er 1940 mit dem Grand Chef 

Kontakt gehabt hat? Möglicherweise hielt er das nicht für erwähnenswert, und 

ihm selbst wird unbekannt gewesen sein, dass die Zentrale Trepper damals dar- 

auf hingewiesen hatte, im Umgang mit Ozols äusserst vorsichtig zu sein: er 

stand im Verdacht, gleichzeitig für Moskau, für das Deuxième Bureau und für 

die Gestapo zu arbeiten! 

Kent gibt Ozols den Auftrag, alle übriggebliebenen Mitarbeiter seines Net- 

zes zu reaktivieren und ausserdem Techniker und Offiziere der französischen 

Armee anzuwerben, die politische, wirtschaftliche und militärische Informa- 

tionen liefern können. Als Vorauszahlung händigt er Ozols 10’000 Franc aus 

und verspricht ihm ein monatliches Gehalt von 12’000 Franc. 

Vier Monate später, im Dezember 1943, lernt Ozols durch eine Bekannte 

Paul Legendre, einen fünfundsechzigjährigen Capitaine der Reserve, kennen. 

Legendre hat in der Gegend von Marseille drei Jahre lang die Gruppe 

«Mithridate», eine der wichtigsten französischen Widerstandsgruppen, ge- 

leitet. Im Frühjahr 1943 hatte er sich dem Zugriff der Gestapo durch Flucht 

entzogen und war nach Paris gegangen. Er hatte die Verbindung zu seinen Vor- 

gesetzten verloren, steht aber nun auch zur Verfügung und ist bereit, wieder 

aktiv zu werden. Ozols gibt ihm zu verstehen, dass er dem sowjetischen Nach- 

richtendienst angehört: ist Legendre bereit, mitzumachen? «Ja, unter einer Be- 

dingung: Hauptziel muss der Kampf gegen die Deutschen sein.» Der Lette 

erklärt ihm daraufhin grossspurig, dass er hiermit unter der Nummer 305 in 

die Gruppe B des sowjetischen Nachrichtendienstes aufgenommen sei. Seine 

monatliche Entschädigung werde 6’000 Franc betragen. 

Im Januar 1944 arrangiert Ozols einen Treff zwischen Legendre und Kent, 

dem Chef der Gruppe B. Bei dieser Unterhaltung erwähnt Legendre, dass seine 

Frau verhaftet und deportiert worden sei. Kent drückt ihm sein Bedauern aus 

und verspricht, sich um die Unglückliche zu kümmern. Dieses Versprechen 

wird Legendre zunächst für blosse Angeberei gehalten haben, aber seine Frau 

kommt tatsächlich einige Wochen später nach Hause. Von dieser Stunde an ist 

der Capitaine von tiefer Bewunderung für die Allmacht des sowjetischen Ge- 

heimdienstes erfüllt und seinem Vorgesetzten Kent blind ergeben. 
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Er liefert ihm eine vollständige Liste mit den Namen seiner ehemaligen 

Mitarbeiter in Marseille und ermöglicht es der Gestapo auf diese Weise, 

«Mithridate» bis in die Führungsspitze hinein mit Agents provocateurs zu 

durchsetzen. Vor allem aber bemüht er sich, eine neue Untergrundorgani- 

sation aufzubauen. Im Einverständnis mit Kent wird Frankreich in acht 

militärische Zonen aufgeteilt. Legendre soll die Leitung der Pariser und der 

Marseiller Zone übernehmen. Seine monatliche Entschädigung wird ver- 

doppelt, dazu kommen 50’000 Franc für seine Agenten. Im Süden steht die 

Gruppe schon, in Paris werden Anwerbung und Organisation aktiv vor- 

angetrieben. Legendre kann Maurice Violette, den Bürgermeister von Dreux 

und ehemaligen Minister, zur Mitarbeit überreden, der so im Glauben, sich für 

die Alliierten in die Riemen zu legen, auf die Galeere der Gestapo gerät ... 

Anfangs handelte es sich um ein gegen die Résistance gerichtetes klassisches 

Unterwanderungs- und Irreführungsmanöver. Aber im Frühjahr 1944, als die 

Gerüchte von einer bevorstehenden Landung der Alliierten immer glaubhafter 

wurden, entstand im Kopf des um Einfälle nie verlegenen Kriminalrats Pann- 

witz ein erstaunlich kühner Plan: warum nicht Legendres Leute nach der Lan- 

dung hinter der Front einsetzen, damit sie dort die Informationen beschafften, 

die der deutsche Generalstab für die Planung einer Gegenoffensive benötigen 

würde? 

An diesem Projekt, das in besonderem Masse Einfallsreichtum und Finger- 

spitzengefühl verlangt, arbeitet Kent seit der Geburt seines Sohnes. Es wird 

nicht leicht sein, die braven Leute von der Gruppe B davon zu überzeugen, dass 

ihre Arbeit auch nach der Befreiung weitergehen muss. Kent lässt sich von 

Legendre mit allen Funkern bekannt machen, und jedem Einzelnen versucht er 

klarzumachen, dass London und Washington ihre militärischen Pläne vor Mos- 

kau geheimhielten, was sehr bedauerlich sei, weil dadurch eine gemeinsame 

Strategie unmöglich gemacht werde. Man wisse noch nicht einmal, ob es sich 

bei der bevorstehenden Landung um einen ähnlichen Handstreich wie seiner- 

zeit bei Dieppe oder um ein grossangelegtes Unternehmen handle. Deshalb sei 

es wichtig, dem sowjetischen Generalstab Informationen über Zahl und Art 

der gelandeten Truppen zu liefern, damit er sich ein vollständigeres Bild 

machen und seine strategischen Pläne entsprechend einrichten könne. 

Einige Pianisten halten das alles für Unsinn, anderen leuchtet seine Beweis- 

führung ein, und sie erklären sich bereit, mitzuarbeiten. 

Das ständige Ein- und Ausfahren der schwarzen Limousinen, Margaretes 

Spaziergänge, die Gefangenentransporte, die Aktionen von Pannwitz und 

seinen Leuten: alles wird aufs Genaueste von unauffälligen Spähern beobachtet 
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und Trepper gemeldet. Nur eine neue Aufgabe konnte den von aller Welt 

Abgeschnittenen aus seiner Lethargie reissen. Kaum hatte er sich das Ziel 

gesetzt, das Sonderkommando nicht mehr aus den Augen zu lassen, da war 

auch wieder seine frühere Vitalität erwacht. Zusammen mit seinem alten 

Freund Alex Lesovoy hat Trepper ein Überwachungsnetz aufgebaut, für das 

Lesovoy – so wie früher Grossvogel – als «Generalstabschef» fungiert. Seine 

Leute fotografieren jedes Auto, jeden Fussgänger in der Rue de Courcelles, 

jeden, der das Palais betritt oder verlässt. Wie der Concierge Prodhomme in 

Neuilly ist auch hier das Hausmeisterehepaar dageblieben. Sie können man- 

ches erzählen. Unter den Zwangsarbeitern, die Pannwitz im Garten beschäf- 

tigt, befindet sich ein jüdischer Häftling, der über die Tätigkeit des Sonder- 

kommandos Auskunft gibt. 

All das dient einem bestimmten Zweck. Pannwitz ist nicht der einzige, der 

spürt, dass eine Landung unmittelbar bevorsteht. Auch der Grand Chef hat 
einen erstaunlich kühnen Plan ... 



Eine Belgierin und ein Franzose 

35 

Georgie ist immer noch in Neuilly. Allmählich bemächtigt sich der 

Deutschen, der Slowaken und sogar der Häftlinge eine spürbare Nervosität. 

Eines Nachts schrecken alle aus dem Schlaf, die Wachen brüllen, Maschinen- 

gewehre rattern: Fluchtversuch! Der Mann ist entkommen, aber am Zaun sind 

Blutspuren zu sehen. Der Flüchtling scheint verletzt zu sein. 

Diese Maitage des Jahres 1944 waren besonders schön, fast jeden Tag sah 

man die «Fliegenden Festungen» der Amerikaner am Himmel von Paris ihre 

Bahn ziehen. Beim ersten Aufheulen der Sirenen wurden die Gefangenen in 

den Keller gebracht. Hier konnte sich Georgie mit ihren drei D, Dumazel, Del- 

motte und Dungler, unterhalten, und zu ihrer Überraschung traf sie auch den 

Prinzen Michael von Montenegro wieder, dem sie als junges Mädchen einmal 

in Brüssel vorgestellt worden war.* 

In ihrem Zimmer stand ein uralter Radioapparat, mit dem sie nur BBC 

hören konnte. Sie musste ihr Ohr dicht an den Lautsprecher pressen, wenn sie 

die englischen Nachrichten hören wollte, und zugleich ständig auf der Hut 

sein, dass niemand unversehens ins Zimmer trat. 

Ausgerechnet am Morgen des 6. Juni hatte sie die Nachrichten verpasst. Sie 

erinnert sich noch heute an die aufgeregten Gesten, mit denen der sonst so ru- 

hige General Delmotte, zwischen den Gemüsebeeten stehend, versuchte, ihr 

die Neuigkeit von der Landung der Alliierten in der Normandie mitzuteilen. 

Von diesem Tage an war das Verhalten des Sonderkommandos nicht mehr 

das gleiche. Als Georgie zu ihrem nächsten Verhör geholt wurde, sagte ihr Be- 

gleiter düster: «Ach, Mädchen, heute sitzt Ihr Kopf nicht fest auf Ihren 

Schultern ...» Eine solche Bemerkung musste die gute Laune vertreiben und 

angstvolle Gedanken wecken. Georgie begann um ihr Leben zu fürchten. Eines 

Tages befahl man ihr, auf dem rechten Gehsteig der Avenue de la Grande 

Armée auf den Arc de Triomphe zuzugehen. Zwei Männer des Sonderkom- 

mandos folgten ihr in einiger Entfernung, der eine hinter ihr, der andere auf 

 

* Prinz Michael hatte Mussolinis Angebot, ihn wieder auf den Thron seiner Väter zu setzen, abgelehnt, 

da er nicht die Rolle eines königlichen Quislings spielen wollte. Daraufhin war er von der Gestapo ver-

haftet worden. Wie François-Poncet in «Carnets d’un captif» kommt auch der Prinz in «Souvenirs d’un 
roi sans couronne» auf seinen Aufenthalt in der «unheimlichen Villa» in Neuilly zu sprechen. 
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der anderen Seite der Strasse. Sie hatte solche Angst, dass sie an der Ecke der 

Rue Pergolèse von dem fast unwiderstehlichen Wunsch gepackt wurde, davon- 

zulaufen. Nur der Gedanke an Patrick hielt sie zurück. Was dieser Gang be- 

zwecken sollte, hat sie nie erfahren. 

Ende Juni wurde sie unter dem Vorwand, man könne in Neuilly die Verant- 

wortung für ihre Sicherheit nicht länger übernehmen, nach Fresnes verlegt. 

Diese Mitteilung wirkte erstaunlicherweise beruhigend auf sie. Ihre Sonder- 

stellung schien ihr eher gefährlich als beneidenswert. Sie sehnte sich danach, 

in der Anonymität unterzutauchen. In Fresnes würde das möglich sein. 

Sie wurde in eine Einzelzelle im Erdgeschoss eingewiesen, aber sie gewöhnte 

sich rasch an die neue Umgebung und konnte auch mit den Gefangenen im 

ersten Stock Kontakt herstellen. Eine Frau liess sogar ein Stück Stoff durch 

die Fensterluke zu ihr herunter, aus dem sie eine Bluse machen sollte; und 

Georgie, eine perfekte Schneiderin, führte den Auftrag auch aus. Bei einer Un- 

terhaltung ertappt, wurde sie in eine Arrestzelle, in ein dunkles Loch mit einem 

Brett als Schlafstelle, gesperrt. Dort erfuhr sie, dass Suzanne Spaak in Fresnes 

war. Sobald sie aus dem Arrest entlassen wurde, liess sie ihr eine mündliche 

Nachricht zukommen und erhielt eine herzliche, aufmunternde Antwort. 

Einige Tage später führte der Zufall sie beim täglichen Spaziergang mit Suzanne 

zusammen, und Georgie sagte ihr: «Es tut mir entsetzlich leid, dass Sie unseret- 

wegen verhaftet worden sind», worauf Madame Spaak lächelnd antwortete: 

«Machen Sie sich deswegen keine Sorgen, das ist ganz unwichtig.» Mit ihrem 

strahlenden Optimismus und ihrer Grossherzigkeit war sie der Sonnenschein 

des Gefängnisses, alle Leidensgenossinnen stärkte sie durch ihren nie versagen- 

den guten Mut. Sie liess Georgie später noch einmal sagen, es ginge alles gut, 

sie solle nur Vertrauen haben. 

Sogar in der seltsamen Welt von Fresnes räumte man Georgie aufgrund 

ihrer amerikanischen Staatsangehörigkeit eine Sonderstellung ein. Die deut- 

sche Aufseherin verlor immer mehr von ihrer Strenge und wurde fast unter- 

würfig freundlich. Sie versorgte die Gefangene mit Büchern, verstieg sich sogar 

dazu, ihr einen Pullover zu schenken, und wiederholte unablässig: «Wenn Ihre 

Landsleute kommen, müssen Sie ihnen aber auch sagen, wie gut ich zu Ihnen 

gewesen bin. Darauf kann ich mich doch verlassen, nicht wahr ...» 

In der Normandie bricht die deutsche Front unter den schweren Schlägen 

von General Pattons 3. Armee zusammen. 

Am 9. August lässt Pannwitz Margarete zu einer Partie Tischtennis bitten. 

Beim Spielen setzt er ihr auseinander, dass der alliierte Vormarsch einige Sicher- 

heitsvorkehrungen notwendig macht. Kent und René sollen bei ihm in Paris 
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bleiben, Margarete und Michel aber müssen nach Deutschland fahren. Wie 

immer, wenn ihrer Liebe Gefahr droht, reagiert Margarete auf diese Ankündi- 

gung mit einem ihrer dramatischen Ausbrüche: Wenn man sie voneinander 

trennen will, soll man sie lieber gleich beide umbringen. Der Kriminalrat redet 

beruhigend auf sie ein und setzt schliesslich seinen Willen durch. Als aufmerk- 

samer, wenn auch inoffizieller Pate lässt er für Michel vor der Abreise noch 

einen ganzen Arm voll Spielzeug und anderer Sachen besorgen, die es in 

Deutschland nicht gibt: Schnuller, Babywäsche und anderes mehr. 

Am 10. August wird Georgie aus ihrer Zelle geholt und zum Aufsichts- 

beamten geführt. Ein Mann des Sonderkommandos empfängt sie mit den 

Worten: «Mädchen, du kommst weg aus Fresnes.» Handtasche und Schmuck 

werden ihr wieder ausgehändigt. Der Deutsche lacht, als er sieht, wie Georgie 

aus ihrer Bluse einen Ring hervorholt, den sie durch alle Kontrollen ge- 

schmuggelt hat. Draussen wartet ein Auto: «Wohin fahren wir?» – «Im 

Sommer, Mädchen, muss man spazierenfahren.» Es ist wirklich ein herrlicher 

Tag, aber der Wagen fährt nicht aufs Land hinaus, sondern nach Paris und hält 

vor der Gare de l’Est. Der SS-Mann bringt sie auf einen Bahnsteig, wo 

Pannwitz und seine Leute versammelt sind. Um sie herum herrscht panikartige 

Stimmung. Alte, kranke Soldaten und von «grauen Mäusen» betreute Kinder 

drängen sich in den Zug, der am Bahnsteig steht. 

Die Alliierten rücken unaufhaltsam gegen Paris vor. 

Pannwitz nimmt Georgie beiseite und sagt ihr sehr freundlich: «Sie fahren 

jetzt nach Deutschland. Ich kann Sie nicht länger hier behalten, die Gefahr ist 

zu gross. Wir kommen übrigens bald nach und bringen Ihnen dann vielleicht 

Nachrichten von Trepper mit.» – «Und Patrick? Was wird aus ihm?» – «Wenn 

Sie vernünftig sind, passiert ihm nichts, das verspreche ich Ihnen. Wenn Sie 

aber versuchen, auszureissen, schicken wir ihn in den Schwarzwald, und dann 

sehen Sie ihn niemals wieder.» 

Trotz dieses Versprechens ist Georgie unruhig. Was wird aus ihrem Kind 

werden? Sie muss an seinen ersten Besuch in Neuilly denken, bei dem Patrick, 

erschreckt durch die Wachtposten und die eigenartige Atmosphäre des Hauses, 

eine Art Weinkrampf bekam; er hatte sich an Madame Queyries Rock geklam- 

mert und laut geschrien: «Ich will hier weg! Lass uns hier weg!» Am nächsten 

Morgen hatte Georgie damals in ihrem ebenholzschwarzen Haar den ersten 

weissen Faden entdeckt ... 

Am Ende des Bahnsteigs entdeckt sie Kent. Sie stürzt auf ihn zu und fleht 

ihn an: «Monsieur, ich weiss, Sie sind in der gleichen Lage wie ich, auch Sie 

haben ein kleines Kind! Bitte, passen Sie auf meinen Patrick auf ... dass ihm 

nichts geschieht ...» Kent blickt sie unbeteiligt an und wendet sich ab. 
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Sie wird in ein reserviertes Abteil geführt, in dem ausser Margarete und 

Michel auch die beiden Sekretärinnen des Sonderkommandos, Ella Kempka 

und eine jüngere Kollegin, untergebracht sind. 

Der Zug setzt sich in Bewegung. Margarete holt ihr Strickzeug hervor, 

Georgie kümmert sich um das Baby, die beiden Deutschen schwatzen mitein- 

ander. Mehr als einmal hält der Zug auf freiem Feld: Fliegeralarm. Es wäre ein 

leichtes, auszureissen – aber Patrick? Abends wird in Metz Station gemacht. 

Die vier Frauen und Michel verbringen die Nacht im Quartier der Gestapo. 

Am nächsten Morgen geht die Fahrt weiter. Zwei Tage nach der Abfahrt in 

Paris läuft der Zug endlich in Karlsruhe ein, wo Ella Kempka zu Hause ist. Ihre 

Wohnung ist nicht gross, aber man richtet sich ein, so gut es geht. Die beiden 

Deutschen behandeln Margarete wie ihresgleichen, aber auch Georgie kann in 

Begleitung der Jüngeren praktisch tun und lassen, was sie will. Das junge Mäd- 

chen lässt sie allein beim Friseur und holt sie zwei Stunden später dort wieder 

ab. Sie trinken zusammen Tee und machen Besorgungen. 

Einige Tage nach ihrer Ankunft wird Georgie von der Gestapo vorgeladen. 

Ein massiver, hart blickender Beamter empfängt sie. Es ist Reiser, Gierings 

früherer Stellvertreter, der vor einem Jahr nach Karlsruhe versetzt wurde. Er 

fragt, ob Georgie glaube, dass Trepper sich nun endlich entschliessen werde, 

dem Sonderkommando ein Lebenszeichen zu geben. Auf ihre bejahende Ant- 

wort brummt er drohend: «Das wäre auch besser für Sie. Wenn er’s nicht tut, 

könnte sich Ihre Lage verschlechtern ...» 

Georgie packt wieder die Angst. Es ist unendlich gefährlich, in die Sache 

mit dem Separatfrieden verwickelt zu sein, die alle Welt in Hochspannung 

versetzt. 

Trepper dagegen ist der Meinung, dass das «Grosse Spiel» seinem Ende zugeht. 

Der Zusammenbruch der deutschen Front im Westen lässt auf eine baldige Be- 

endigung des Krieges schliessen. Damit steht der Ausführung seines Plans 

nichts mehr im Wege: er will das Sonderkommando angreifen, verhindern, 

dass auch nur einem einzigen die Flucht gelingt, sie alle gefangennehmen. 

Es wäre ein schöner Abschluss, zu guter Letzt diejenigen festnehmen zu 

können, die ihn jahrelang verfolgt und ihn so vieler nahestehender Menschen 

beraubt haben. 

Mit Kowalskis Hilfe hat er einen Stosstrupp von dreissig gut bewaffneten 

Männern zusammengestellt. Den Angriffsplan hat Alex Lesovoy ausgearbei- 

tet. Er legt für das Gelingen seine Hand ins Feuer: «Sie können uns nur ent- 

kommen, wenn sie Selbstmord begehen.» – «Keine Angst», hat der Grand Chef 

lachend geantwortet, «die bringen sich nicht um, verlass dich drauf.» 
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Selbstverständlich muss Moskau dem Plan zustimmen. Eine entsprechende 

Meldung ist durchgegeben worden. Trepper wartet auf Antwort. 

Während die Panzer General Leclercs auf Paris zurollen, packen die Männer 

des Sonderkommandos ihre Koffer. Sie werden in melancholischer Stimmung 

gewesen sein. In den letzten drei Jahren hatten sie viel gearbeitet und manche 

Rückschläge und Enttäuschungen einstecken müssen. Sie hatten ihre Nerven 

bei Verfolgungsjagden, manche auch bei Folterungen strapaziert, aber alles in 

allem waren es keine schlechten drei Jahre gewesen. Keiner von ihnen hatte sein 

Leben lassen müssen: in Paris starb man nicht so leicht wie in Stalingrad oder 

vor Tobruk. Sogar Willy Berg, der von Rechts wegen hätte erschossen werden 

müssen, weil er den Grand Chef entkommen liess, sogar er war noch da und 

packte wie alle anderen Andenken in seinen Soldatenkoffer. Berlin hatte nichts 

erfahren. Berlin war nur so weit informiert worden, wie es dem Sonderkom- 

mando richtig erschien. Und die deutschen Dienststellen in Frankreich waren 

dem Sonderkommando gegenüber machtlos gewesen. Drei Jahre lang hatte die 

kleine Gruppe mitten im grossen Krieg ihren eigenen kleinen Krieg geführt. 

Früher waren sie unbedeutende Polizeibeamte gewesen, hier aber hatten sie als 

mächtige Herren in einer der schönsten Städte der Welt ohne unmittelbare 

Vorgesetzte schalten und walten können. Sie hatten in Saus und Braus gelebt, 

bei Milliardären gewohnt, in Schwarzmarkt-Lokalen geprasst und gesoffen, 

Frauen im Überfluss und Geld wie Heu gehabt, besonders nachdem der schlaue 

Pannwitz seine eigene Simex gegründet hatte: die Firma Helvetia mit Hauptsitz 

in Monte Carlo – aus Steuergründen – und Niederlassungen in Paris und 

Madrid; die Firma betrieb Geschäfte aller Art, konzentrierte sich jedoch 

hauptsächlich auf Chinin, Wolfram und strategisches Material. 

Und all das mussten sie nun aufgeben ... 

Der Aufbruch erfolgte am 26. August. Paris glich einem Hexenkessel. Die 

waffenstarrenden Autos wurden von Panzerspähwagen begleitet. Sie um- 

fuhren verbarrikadierte Strassen, kamen ohne Schwierigkeiten durch die Vor- 

städte, stiessen auf die zurückflutenden Truppen und rollten nach Osten in 

Richtung Deutschland. 

Da aus Moskau keine Antwort gekommen war, hatte Trepper seinen An- 

griffsplan in einer Schublade verschwinden lassen und seine dreissig Partisanen 

wieder Kowalski zur Verfügung gestellt. 

An jenem 26. August verliess der Grand Chef sein Versteck in der Avenue 

du Maine und versuchte zusammen mit Alex Lesovoy so rasch wie möglich in 

die Rue de Courcelles zu gelangen. In der Rue de Rivoli verloren sie Zeit, weil 
Lesovoy schnell einigen FFI zeigen musste, wie man Handgranaten abzieht und 
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wirft. Unweit des Hôtel Majestic, dem Hauptquartier der Deutschen, misch- 

ten sie sich sogar unter die Kämpfenden. Der Grand Chef warf unbeschwerten 

Herzens Handgranaten und entdeckte, dass die Freuden der direkten Aktion 

vielleicht nicht so subtil, aber doch auch berauschend sein können. Auch an 

der Place de la Concorde wurden die beiden Kameraden eine Zeitlang durch 

den Kampf um das Hôtel Crillon aufgehalten, so dass sie erst zwei Stunden nach 

dem Abzug des Sonderkommandos die Rue de Courcelles erreichten. Das 

Hausmeisterehepaar kam ihnen ängstlich entgegen, denn Kent hatte den bei- 

den noch im Abfahren zugerufen: «Glauben Sie nicht, dass alles vorbei ist. Wir 

kommen wieder.» 

Sie besichtigen die Örtlichkeiten. Im Keller die Zellen mit den Stockbetten. 

Dann die Empfangsräume und die Zimmer, in denen sie Berge von Dokumen- 

ten entdecken. Im letzten Stock die Luxuszelle des unbekannten Häftlings, den 

das Kommando mitgenommen hat. Wer war denn diese geheimnisvolle Per- 

sönlichkeit? Laut Pannwitz, den sein Gedächtnis in diesem Fall seltsamerweise 

etwas im Stich lässt, handelte es sich um Alamo. Aber Margarete, die den Mann 

häufig im Park spazierengehen sah und Alamo kannte, widerspricht dem Kri- 

minalrat entschieden. Veil-Picard junior glaubt, dass es ein belgischer Ingenieur 

war. Die Späher von Lesovoy hatten ihn nicht fotografieren können, weil er 

niemals ausging, aber nach Aussage des jüdischen Gärtners beschäftigte er sich 

den ganzen Tag mit Mathematik. Trepper meint, es müsse Jefremow gewesen 

sein, der Ingenieur und Chemiker war.* 

Am gleichen Tag geht Claude Spaak zusammen mit Ruth Peters nachmittags 

um zwei Uhr in seine Wohnung in der Rue de Beaujolais. Nur die schweren 

Möbel, die Bibliothek und die Bilder sind der Plünderung entgangen. Im Ar- 

beitszimmer zeugt ein Haufen durcheinandergeworfener Papiere und Bücher 

davon, mit welcher Gründlichkeit alles durchsucht worden ist. Während die 

beiden noch durch die verwüsteten Räume irren, klopft Pauline, die Hausge- 

hilfin der Schriftstellerin Colette, an die Tür: Madame Colette lässt ihnen 

sagen, wie sehr sie das Ganze bedauert. Sie könne leider nicht selbst kommen, 

bitte aber darum, ihr Nachbar möge auf einen Sprung bei ihr vorbeischauen. 

Colettes erste Worte zeugen von ihrem praktischen Sinn: «Brauchen Sie 

Geld?» Claude Spaak lehnt das grossherzige Angebot dankend ab – ein Stück 

Seife nimmt er jedoch gerne mit. 

* Heute weiss man mit Sicherheit, dass es Jefremow war. Ihm gelang es später, sich nach Südamerika 
abzusetzen, nachdem man ihn in Deutschland aufgrund seiner guten und treuen Dienste freigelassen 

und mit falschen Papieren und Geld versorgt hatte. 
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Einige Zeit später meldet sich ein Mann bei Spaak: «Ich bin Möbelspedi- 

teur. Im vergangenen März haben die Deutschen mich hierher bestellt, und ich 

musste einen ganzen Lastwagen voll Sachen in ein Palais in die Rue de Cour- 

celles bringen.» Claude Spaak macht sich auf den Weg. Er wird in einen riesi- 

gen, prunkvoll getäfelten Raum geführt, in dem nichts weiter steht als ein 

Tisch, zwei Stühle und ein Kanonenofen. Neben dem Ofen sitzt, in einen Man- 

tel gehüllt, einen Hut auf dem Kopf, zitternd vor Kälte, ein kleiner, alter Herr: 

Monsieur Veil-Picard senior. Er verweist Spaak an seine Haushälterin. Diese 

führt ihn in den zweiten Stock hinauf, wo alle möglichen Möbel herumstehen, 

und sagt mit einer grosszügigen Handbewegung: «Bitte bedienen Sie sich. Grei- 

fen Sie nur zu, die Besitzer sind tot.» Er findet einige Stücke aus Choisel und 

aus der Rue de Beaujolais, aber zum grössten Staunen der Haushälterin weigert 

er sich hartnäckig, einen herrlichen Orientteppich einzupacken, der ihm nicht 

gehört. Auch die Badewanne aus Choisel, die im Keller steht, nimmt er erst 

mit, nachdem er sich überzeugt hat, dass sie nicht «benutzt» worden ist ... 

Die Haushälterin hat ihm auch die glasgedeckte Galerie gezeigt, in der vor 

dem Krieg eine Sammlung wertvoller Gemälde aus dem 18. Jahrhundert unter- 

gebracht war. Wände und Parkett sind mit Blut bespritzt: hier hat das Sonder- 

kommando «gearbeitet». 

Über seine Frau erfährt Spaak nichts. 

An diesem Punkt seiner Erzählung verlor Claude Spaak die bisher gezeigte 

Selbstbeherrschung ... Wir sassen in seinem Arbeitszimmer in Choisel. Seit 

Stunden lauschte ich seinen Worten mit der leidenschaftlichsten Anteilnahme, 

die man sich denken kann, zugleich aber auch mit einer rein professionellen 

Freude an seiner Art zu erzählen, an der meisterhaften Sicherheit, mit der er 

jeweils das entscheidende Detail hervorzuheben verstand. Als er jedoch auf die 

Wochen nach der Befreiung zu sprechen kam – auf die Zeit, als Paris für die 

meisten ein Fest war –, da schien es, als verlöre er den Boden unter den Füssen. 

Seine bis dahin entspannten Gesichtszüge verzerrten sich. Seine tränenver- 

schleierten Augen blickten verloren in die Ferne. Und was er mit rauher 

Stimme sagte, galt weniger mir als ihm selbst: «Ich hatte Gerüchte über eine 

Erschiessung in Fresnes gehört, die einige Tage vor der Befreiung stattgefunden 

haben sollte, aber Genaues wusste ich nicht. Es hiess, die Kriminellen hätten 

revoltiert: das betraf Suzanne nicht. Wir konnten noch hoffen. Dann bekam 

ich einen Brief. Ihren letzten Brief. Man hatte ihr gerade gesagt, dass sie sterben 

müsse. Als letzter Satz stand da: ‚Ich denke noch an Mira.’ Auch ein Wort für 

die Kinder war dabei. Sie hatte die Briefe dem Gefängnisgeistlichen anvertraut. 

An wen er sie weitergegeben hat, weiss ich nicht, ich habe sie über das Auswär- 
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tige Amt bekommen. Im Umschlag steckte ausserdem ein Beerdigungsformular 

der Friedhofsverwaltung in Bagneux. 

Dort haben wir zwei frische Gräber gefunden. Man hatte die zwei Särge 

ohne jede Angabe gebracht. Auf den Kreuzen stand einfach: ‚Eine Belgierin 

und ‚Ein Franzosen 

Wir waren nicht sicher, dass es Suzannes Grab war, darum haben wir es öff- 

nen lassen. Ich habe nicht in die Leichenhalle gehen wollen, das hat Dr. Cher- 

tok für mich getan. Sie war es wirklich. Wir haben sie in Bagneux gelassen. Sie 

wissen, ich bin Freidenker, und ich bin auch kein Friedhofgänger. Der eigent- 

liche Friedhof ist das Herz. Aber eines Tages habe ich doch ihr Grab sehen 

wollen. Es war erschütternd ... eine riesige Totenstadt, in der dreitausend Sol- 

daten begraben sind ... überall Blumen ... und zwischen all diesen Männern 

Suzanne und eine Leidensgenossin ... die einzigen Frauen ... 

Einige Zeit nach der Befreiung besuchte mich eine ehemalige Gefangene aus 

Fresnes. Sie war eine Zellennachbarin meiner Frau gewesen und erzählte mir, 

welche Rolle Suzanne dort gespielt und wie bewundernswert sie sich verhalten 

hat. Sie sagte mir auch, dass meine Frau den Wunsch geäussert hätte, ich möchte 

ihre Zelle aufsuchen, falls sie nicht zurückkehren sollte. 

Also bin ich nach Fresnes gefahren – das war im Januar 1945. Ich habe den 

Gefängnisdirektor um Erlaubnis gebeten, die Zelle besichtigen zu dürfen, 

deren Nummer meine Besucherin mir angegeben hatte. In streng bürokra- 

tischem Ton hat er geantwortet, das sei nicht nötig, alle von den Gefangenen 

aus dem Widerstand hinterlassenen Inschriften seien registriert worden. Ich 

habe das Register durchgesehen. Es stand nichts drin. Kein Satz war Suzanne 

zugeschrieben. Ich habe darauf gedrängt, man möge mir trotzdem die Zelle 

zeigen. Der Direktor hat geltend gemacht, dass das nicht einfach sei – die 

Gefängnisse waren damals voll von Kollaborateuren –, aber er wollte sehen, 

was sich machen liesse. Schliesslich ist er zurückgekommen und hat mir 

den Besuch gestattet. Die Zelle diente seit einiger Zeit als Lagerraum für Woll- 

decken. 

An den Wänden fand ich mehr als dreihundert Inschriften von Suzanne. 

Ich weiss nicht mehr, wie lange ich mich dort auf gehalten habe. Schluchzend 

bin ich von einer Wand zur anderen gegangen und habe alle Inschriften auf 

Gefängnisbriefbogen kopiert, die mir der Direktor gegeben hatte. Da gab es 

Gedanken und Gedichte und auch eine Art Tagebuch, das sie in den letzten 

Tagen geführt hatte. Sie notierte hoffnungsvoll, dass amerikanische Panzer 

bereits in Chartres stünden. Sie fragte sich verwundert, warum sie noch immer 

in Fresnes war, während fast alle anderen Häftlinge verlegt worden waren. 

Aber lesen Sie selbst...» 
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Tränen liefen ihm übers Gesicht, als er mir mit zitternder Hand einige Blät- 

ter zeigte, die er aus einer Schublade genommen hatte. Ich überflog sie und gab 

sie schnell zurück – zu schnell, aber mich bedrückte das Gefühl, den unsäg- 

lichen Kummer, der sein Gesicht verzerrte, ausgelöst zu haben. Wenn ich 

gewusst hätte, welch schmerzvolle Erinnerungen ich wecken würde ... Da 

stand: «Mit meinen Gedanken allein sein, auch das ist noch Freiheit.» Und ein 

Ausspruch von Sokrates: «Meine Feinde können mich töten, aber sie können 

mir nicht schaden.» Und einer von Kipling: «Wo die Kinder sind, müssen auch 

die Mütter sein, um sie zu behüten!» 

Er zeigte mir auch den Brief, den Suzanne nach ihrer Verurteilung an ihre 

Schwiegermutter, Madame Spaak, geschrieben hatte. Der Brief war nach 

Belgien gegangen, und Madame Spaak hatte ihn nicht an ihren Sohn weiter- 

leiten können, weil sie nicht wusste, wo er sich in Paris versteckt hielt. So 

war der Brief erst nach der Befreiung in seine Hände gelangt. In diesem Brief 

unterrichtet Suzanne ihren Mann von dem Vorschlag der Gestapo, er solle 

sich stellen, um sie zu retten – unterschrieben hatte sie mit riesengrossen 

Buchstaben: SUZANNE. 

«Sie war neununddreissig Jahre alt, als sie starb, aber ich weiss nicht, wie sie 

starb. Fest steht, dass man ihr die Hinrichtung vorher angekündigt hat, denn 

man hat ihr noch Zeit für einen letzten Brief gelassen. Aber ich habe mich er- 

kundigt: Mitte August wurde niemand mehr erschossen, weder in Fresnes 

noch auf dem Mont Valérien. Ich weiss nicht. Aber ich kann den grossen 

braunen Fleck nicht vergessen, den ich auf dem Fussboden ihrer Zelle gesehen 

habe ...» 

Das Gespräch war beendet, mit tränennassem Gesicht stand er auf und beglei- 

tete mich hinaus. Im Salon blieb er noch einmal vor einem Bild von Magritte 

stehen. Es zeigt ein auf geschlagenes Buch: auf der rechten Seite sieht man 

weisse Wolken und einen blauen Himmel; auf der linken ein Porträt Suzanne 

Spaaks: kühne Nase, braunes, glatt zurückgekämmtes Haar, lebhaft blickende 

Augen. «Als das Bild gemalt wurde», sagte er, «mochte es von der Familie nie-

mand leiden. Wir fanden, es mache Suzanne zu alt. Nun sind wir es, die altern, 

und sie bleibt jung.» 

An der Tür gaben wir uns wortlos die Hand. Seine Erschütterung war fast 

unerträglich: ich sah im Rückspiegel meines Wagens, wie er unbeweglich da- 

stand, ein gebrochener Mann. Ich fuhr davon und dachte an Suzanne Spaak, 

an die Frau, von der ich bis vor einigen Stunden nichts gewusst hatte und die 

ich nun nie mehr vergessen würde. Und während ich an den so gut mit all den 

freudlosen Freuden ausgestatteten Wochenendhäusern im Tal der Chevreuse 
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vorbeifuhr, sann ich darüber nach, ob richtig leben nicht vielleicht heisst, wie 

Suzanne Spaak zu sterben ... 

‚Eine Belgierin^ ‚Ein Franzosen Der Franzose war Fernand Pauriol, alias 

Duval, der bis zuletzt geschwiegen hatte. Beide sind zur gleichen Zeit umge- 

bracht worden. Er kam aus Marseille, sie aus Brüssel. Sie hatten beide ein Stück 

Weges hinter sich, als sie sich in Fresnes trafen, um Seite an Seite zu sterben. 

Sie stammte aus einer reichen, bürgerlichen Familie, er war Kommunist. Der 

gleiche Kampf hatte sie zusammengeführt, bis in den Tod. Das ist die Rote 

Kapelle. 

‚Eine Belgierin‘, ‚Ein Franzose’. Eine zufällige, aber eine schöne Grabinschrift. 



Die Rückkehr des Helden 

36 

Im Oktober 1944, zwei Monate nach der Befreiung, kam eine sowje- 

tische Militärmission nach Paris und richtete sich zunächst in den Räumen 

der ehemaligen litauischen, dann in der früheren estländischen Botschaft am 

Boulevard Lannes ein. 

Geleitet wurde die Mission von einem Oberstleutnant namens Nowikow, 

mit dem sich der Grand Chef unverzüglich in Verbindung setzte. Es wurde ver- 

einbart, dass er mit dem erstmöglichen Transport nach Moskau fahren sollte. 

Aber die Wartezeit konnte lang werden, denn die Deutschen hatten nach ihrem 

hastigen Rückzug aus Frankreich am Rhein wieder festen Fuss gefasst und den 

alliierten Vormarsch zum Stehen gebracht. Die Hoffnung auf einen baldigen 

Friedensschluss musste auf das kommende Frühjahr verschoben werden. Unter 

diesen Umständen war an eine rasche Wiederherstellung der Verbindung 

Moskau-Paris nicht zu denken. 

Trepper verbrachte seine Wartezeit damit, nach den Überlebenden seines 

Netzes zu suchen und etwas über das Schicksal der Verhafteten in Erfahrung 

zu bringen. 

Hillel Katz’ Frau und Kinder fand er im Chateau de Billeron bei Madame 

Maximowitsch. Raichman und auch Willy Berg waren von Zeit zu Zeit ge- 

kommen, um nach dem Rechten zu sehen, sonst aber hatte das Sonder- 

kommando sie nicht belästigt. Sie als Unterpfand in der Nähe zu wissen, war 

wohl einfacher gewesen, als sich auch noch das Schicksal dieser Menschen auf- 

zubürden. Zusammen mit Cécile Katz besuchte Trepper am 29. September, 

Patricks Geburtstag, die Queyries. Am Nachmittag gingen sie mit dem Kind 

in den Zirkus Médrano. 

Häufig besuchte Trepper auch Spaak, um ihm bei seinen traurigen Nachfor- 

schungen behilflich zu sein. Emmanuel Mignon traf er zufällig auf der Place 

Saint-Michel; sie tranken ein Glas zusammen und sprachen über die guten alten 

Zeiten bei der Simex. Von Georgie kam kein Lebenszeichen. Trepper übergab 

Madame Queyrie zwei Koffer mit neuen Kleidern und Geschenken und bat sie, 

sie seiner Freundin auszuhändigen, wenn sie eines Tages wiederkommen 

sollte. 

Ende November liess Nowikow ihm ausrichten, Stalins Privatflugzeug sei 

in Le Bourget gelandet und er habe ihm für den Rückflug einen Platz reserviert. 
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Das Flugzeug hatte Maurice Thorez, der die letzten Jahre in Moskau gelebt 

hatte, nach Frankreich gebracht. Aber Trepper musste noch weiter warten. Die 

Flugzeugbesatzung fand so sehr Gefallen am Leben und Treiben in Paris, dass 

ein komplizierter Motorschaden nach dem anderen den Rückflug verhinderte, 

bis schliesslich ein ultimatives Telegramm aus dem Kreml die Motoren startbe- 

reit machte. Am 6. Januar um neun Uhr morgens hob die Maschine mit dem 

Grand Chef an Bord ab. 

Das Flugzeug sollte eigentlich russische Kriegsgefangene nach Hause brin- 

gen, aber von den acht Passagieren erfüllte nur einer diese Bedingung. Die üb- 

rigen waren bis auf einen alten, seit zwanzig Jahren im Exil lebenden Revolu- 

tionär, den Stalin begnadigt hatte, entweder Diplomaten oder Mitglieder der 

Zentrale, die zurückbeordert worden waren.* 

Die Kriegshandlungen zwangen zu langen Umwegen. Die Maschine musste 

in Marseille, Castel Benito, Kairo, Teheran und Baku zwischenlanden, bevor 

sie am 14. Januar nachmittags um vier Uhr auf einem kleinen Flugplatz in der 

Nähe von Moskau aufsetzte. 

Sechs Jahre waren vergangen, seit der Grand Chef das letztemal in Russland 

gewesen war. Sechs an Freud und Leid, an Trauer und Triumph reiche Jahre. 

Sechs Jahre härtesten Kampfes. Die Arbeit war vollbracht. 

Eine Gruppe hoher Offiziere hatte den Grand Chef auf dem Flugplatz er- 

wartet. In der Wohnung eines gerade dienstlich abwesenden Obersten waren 

zwei Zimmer für ihn vorbereitet worden. Und man hatte einen Ordonnanz- 

offizier für ihn abgestellt. 

Am Abend des darauffolgenden Tages erhielt Trepper Besuch von drei 

Militärs, die ein üppiges Abendessen mitgebracht hatten. Aber das Festmahl 

war bald vorbei: 

«Welche Pläne haben Sie für die Zukunft?» fragte ein General. 

«Bevor wir über die Zukunft sprechen, sollten wir vielleicht von der Ver- 

gangenheit reden. Warum haben Sie mir nicht von Anfang an geglaubt? Wieso 

haben Ihnen so grobe Fehler unterlaufen können? Hatte ich Sie nicht hinrei-

chend gewarnt?» 

* Von einem der Mitreisenden, Alexander Foote, wird der Grand Chef wie folgt beschrieben: «Ausweis 

Nr. 4 wurde von einem gewissen Iwanowski benutzt, der auch ein Sowjetagent fragwürdiger Nationali-

tät war. Er sprach fliessend Russisch und Französisch und ausserdem etwas Englisch. Ich vermute, dass 
er längere Zeit während des Krieges in einem Versteck in Frankreich zugebracht hatte. Ich weiss nichts 

über ihn ausser der Tatsache, dass er ein höchst amüsanter Reisegefährte war.» (Alexander Foote, 

Handbuch für Spione, Darmstadt 1954, S. 187) 
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«Sind Sie zurückgekommen, um Rechenschaft zu fordern?» 

«Warum nicht?» 

«Dann ist das nicht der richtige Ort.» 

Der Grand Chef wird in das Lubjanka-Gefängnis gebracht. Er wird es erst nach 

zehn Jahren wieder verlassen. 



«La victoire ...» 

37 

Kurz nach der Befreiung von Paris wurde Georgie de Winter ein zwei- 

tes Mal von Reiser vorgeladen. Er sagte ihr: «Die Lage verschlechtert sich zu- 

sehends, und wir befürchten, dass irgendwelche Leute versuchen könnten, Sie 

zu befreien. Ich hoffe, Sie haben deshalb Verständnis dafür, dass ich Sie ins Ge- 

fängnis bringen lassen muss.» 

Sie wusste nicht, ob unbekannte Freunde ihre Flucht vorbereiteten, aber sie 

selbst hatte auch schon an Flucht gedacht: das Sonderkommando konnte 

Patrick nun nicht mehr schaden. Reisers Vorsichtsmassnahme durchkreuzte 

solche Pläne, aber sie hatte sich ohnehin nur wenig Hoffnung gemacht, mit 

ihren geringen Sprachkenntnissen ungehindert die französische Grenze zu er- 

reichen. Die Aussicht, wieder in eine Zelle gebracht zu werden, stürzte sie 

daher nicht in Verzweiflung. Im Gegenteil: wie schon in Paris war ihr ein 

Gefängnisaufenthalt letztlich lieber als das ungewisse Dasein zwischen über- 

wachter Freiheit und Gefangenschaft. 

Sie ging zu Ella Kempka, packte ihre Sachen und liess sich – ohne allzu grosse 

Sorgen – ins Gefängnis der Stadt einliefern. Damit begann ihr Leidensweg, der 

sie über Frankfurt am Main, Leipzig, Ravensbrück, Frankfurt an der Oder und 

Oranienburg nach Sachsenhausen führen sollte. Ein dreifacher Schutzschild 

half ihr, das Schwere zu ertragen: ihre Schönheit, ihre Vitalität und ihre Staats- 

angehörigkeit. Aber dass sie alles gesund und ungebrochen überstanden hat, 

verdankt sie einer weit wichtigeren, wenn auch schwer zu definierenden Eigen- 

schaft. Wie alle hätte auch sie sich eigentlich erniedrigt, in ihrem Innersten be- 

droht und manches Mal zutiefst verzweifelt fühlen müssen, aber sie spricht nur 

von der Erniedrigung, dem Leid, der Verzweiflung ihrer Mithäftlinge. Selbst- 

verleugnung? Nächstenliebe? Hört man ihr zu, so spürt man, dass ein uner- 

schütterliches Gefühl der Unantastbarkeit sie in all diesen schrecklichen Jahren 

nie verlassen hat. Die Ereignisse sind, ohne Spuren zu hinterlassen, an ihr vor- 

übergegangen. Sie würde nicht sterben, sich nicht erniedrigen lassen, nicht 

hässlich werden. «Menschen wie du und ich kommen überall durch.» Das war 

ihre Überzeugung. Sie wurde ihr zum Talisman. 

Im Gefängnis von Karlsruhe erlebte sie schlimme Bombenangriffe, aber die 

Erinnerung an Karlsruhe ist für sie mit einem jungen Franzosen verknüpft – 

einem jungen Mann, der fast noch ein Knabe war und der eines Nachts in die 
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Stille des Gefängnisses hineinschrie: «Morgen werde ich erschossen!» Dass 

eine menschliche Stimme eine solche Verzweiflung auszudrücken vermochte, 

hatte sie nicht geahnt. Dann kam Reiser, sprach erneut von der Gefahr eines 

Handstreichs zu ihrer Befreiung und kündigte ihr an, dass sie verlegt würde. 

 

Man brachte sie nach Frankfurt. Das Gefängnis war überfüllt, das Leben 

unerträglich. Die Häftlinge revoltierten, aber der Aufruhr wurde unterdrückt. 

Dann Leipzig. Eine kleine Baracke, in der zwanzig Russinnen zusammen- 

gepfercht hausten. Sie mussten, eine an die andere gedrängt, auf dem nackten 

Fussboden schlafen. Jede Nacht lief der Kübel über, und morgens war der 

Boden mit Kot bedeckt. Aber es gab eine Bank, und die Russinnen, die ihr bei 

der Ankunft das Gesicht gestreichelt und ihre feinen Kleider mit grenzenlosem 

Staunen bewundert hatten, bestanden darauf, dass Georgie auf dieser Bank 

schlief. 

Das Gefängnis von Leipzig wurde bald geräumt. SS-Leute brachten den 

elenden Häftlingstrupp zum Bahnhof. Auf dem Weg durch die Stadt wurden 

sie von Passanten beschimpft und von Kindern mit Steinen beworfen. Man 

zwängte sie in einen Güterwagen, sie konnten kaum atmen. Die Reise war eine 

Qual, der Schmutz unbeschreiblich. Schliesslich kamen sie ans Ziel: Ravens- 

brück. Man betrachtete verwundert Georgies Schild: «Amerikanerin». Sie 

wurde nicht kahlgeschoren und nur bei allgemeinen Bestrafungen geschlagen, 

gesondert nie. Sie freundete sich mit zwei Frauen aus Brüssel an, Mademoiselle 

de Fourcroy und deren Schwägerin Nicole. Zum erstenmal sah sie einen 

Menschen sterben: während der Arbeit schlug eine deutsche Aufseherin plötz- 

lich mit dem Spaten auf eine Gefangene ein und spaltete ihr den Schädel... Sie 

sagt, dass es eine Zeit gegeben habe, «wo es ihr gar nicht gut ging» – sie hatte 

hohes Fieber und phantasierte. Aber in ihrer Erinnerung an Ravensbrück steht 

unauslöschlich eine Zigeunerin, die bei eisiger Kälte mit einem vielleicht vier- 

zehn Tage alten nackten Kind auf dem Arm in der Schlange vor der Baracke 

wartete, in der die Todeskandidaten ausgesucht wurden. 

Dann wurde auch Ravensbrück geräumt, und Georgie kam in ein Lager in 

der Nähe von Berlin. Sie arbeitete in einer Fabrik, die aus synthetischem 

Gummi Telefondrähte für Überlandleitungen herstellte. Es gab eine Menge Sa- 

botageakte. Danach musste sie vor Frankfurt an der Oder bei klirrendem Frost 

Panzergräben ausheben. Schliesslich sammelten die Sklaventreiber ihre Herde 

und trieben sie, als die Russen immer weiter vordrangen, auf Landstrassen 

Richtung Westen. Das war der traurig berühmte «Todesmarsch»: Tausende 

von abgestumpften Frauen zogen zwischen der Front im Osten und der Front 

im Westen im Kreis, von SS-Schergen getrieben, die aus Angst immer hass- 
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erfüllter dreinschlugen. Nachzügler wurden niedergemacht. Oft verliess eine 

Frau die Kolonne – und damit das Leben: sie hockte sich am Strassenrand nieder 

und wartete geduldig auf den Genickschuss, der diesen Höllenqualen ein Ende 

bereitete. Die einzige Nahrung war ein Teller Suppe, der am Strassenrand ver- 

schlungen wurde. Eines Tages, als die Häftlinge vor der Feldküche Schlange 

standen, stolperte die Gefangene, die vor Georgie wartete, gegen den Kessel. 

Der SS-Mann, der die Essensausgabe beaufsichtigte, zog seinen Revolver, wie 

man ein Taschentuch aus der Tasche zieht, und erschoss die Frau mit so gleich- 

gültiger Miene, als sei es das Alltäglichste von der Welt. «Mein Hunger war 

so gross, dass ich vorgetreten bin und mein Essgeschirr hingehalten habe, wäh- 

rend die Unglückliche zu meinen Füssen lag, ihre Finger mit immer schwächer 

werdenden Bewegungen in den Erdboden krallte und starb.» Nachts mussten 

sie in viel zu kleinen Scheunen übernachten, und vor den Toren kam es zu 

blutigen Kämpfen. Alle, die draussen bleiben mussten, fand man am nächsten 

Morgen zusammengekauert, reifbedeckt – erfroren. «Ich bin immer ins Balken-

werk geklettert und habe auf dem obersten Balken, hoch über den anderen, ge-

schlafen.» 

Aber man trieb sie immer schneller voran, es gab immer weniger zu essen, 

immer mehr starben, und Georgie spürte, wie ihre Kräfte von Tag zu Tag nach- 

liessen. Deshalb beschloss sie zusammen mit ihren beiden Brüsseler Freun- 

dinnen, dass es besser sei, bei einem Fluchtversuch zu sterben, als mit einem 

Genickschuss ins Jenseits befördert zu werden. Am günstigsten dafür war die 

Stunde nach Einbruch der Dunkelheit, wenn die verhungerten Gestalten aufs 

Geratewohl vor sich hin stolperten, begleitet vom Klappern ihrer am Gürtel 

hängenden Kochgeschirre – ein grausiger Lärm, der Elend und Tod verkündete 

wie in früheren Zeiten das Glöckchen der Aussätzigen. 

Bei einer Wegbiegung sprang eine von ihnen aus der Kolonne und verbarg 

sich hinter einer Hecke. Georgie und die andere warteten bis zum nächsten 

Dorf. Die Tür zu einem Garten stand offen: sie huschten hinein und versteck- 

ten sich hinter einer Mauer. Ganz in der Nähe begann wütend ein Hund zu 

bellen, die SS-Leute kümmerten sich nicht darum. Zitternd vor Angst lausch- 

ten die beiden Frauen auf das leiser werdende Klappern des Geisterzuges, dann 

schlüpften sie wieder aus dem Garten und gingen zurück, um ihre noch immer 

hinter der Hecke kauernde Freundin zu suchen. 

Die Nacht verbrachten sie in einer mit Heu vollgestopften Jagdhütte am 

Ufer eines kleinen Sees. Am nächsten Morgen wurden sie von Kanonendonner 

geweckt. Ein kleiner russischer Zwangsarbeiter fand sie und schenkte ihnen 

drei Streichhölzer; so konnten sie sich einige Wurzeln kochen. «Als er fort war, 

haben wir uns nackt ausgezogen und gebadet – das war herrlich ...» 

447 



DIE ZENTRALE 

Die Wurzeln hatten ihren Hunger nicht gestillt, und nach dem Bad wurde 

er so unerträglich, dass sie beschlossen, Georgie auf Nahrungssuche zu schi-

cken. Der Kanonendonner kam immer näher; ein ununterbrochenes Grollen 

liess den Boden erzittern, während Georgie mit vor Angst zugeschnürter Kehle 

durch die Felder lief. Endlich entdeckte sie ein Gehöft. Die Bauersleute sassen 

um einen grossen Tisch, auf dem noch die Reste eines Festessens standen. In 

ihrem Sonntagsstaat, ernst und schweigsam, warteten sie auf die Russen. Auf 

Georgies Frage, ob sie etwas essen dürfe, nickte der Bauer nur. Während sie 

sich unter den unbeteiligten Blicken der um den Tisch Versammelten den 

Mund vollstopfte, kam ein Kosak mit einer hohen Pelzmütze auf dem Kopf 

herein und verlangte Schnaps. Der Hausherr sagte, es sei keiner da. Seelenruhig 

gab der Russe zur Antwort, wenn er keinen Schnaps bekäme, würde er alle um- 

bringen, und entsicherte seine Maschinenpistole. Weder vorher noch nachher 

hat Georgie je wieder so viel Angst ausgestanden wie in diesem Augenblick. 

Der Kosak erhielt seinen Schnaps, trank ihn und zog befriedigt ab. 

Am 15. Mai 1945 wurde Georgie de Winter repatriiert. Als sie in Suresnes an 

der Haustür klingelte, waren Madame Queyrie und Patrick gerade bei den 

Nachbarn gegenüber. Patrick erkannte seine Mutter schon von weitem und 

weinte vor Aufregung. Madame Queyrie beherbergte die Heimgekehrte acht- 

zehn Monate lang, und unter ihrer fürsorglichen Pflege war Georgie bald wie- 

der «gesund und auf den Beinen». Madame Queyrie sagte ihr nicht, was sie dem 

Verfasser sehr viel später anvertraute: «Ich weiss, es ist unrecht, aber ich habe 

so an dem Kind gehangen, dass ich im Innersten meines Herzens manchmal 

hoffte, Georgie würde nie wiederkommen – dann hätte ich Patrick adoptieren 

und für immer behalten können ...» Das Schicksal hatte es mit Patrick ent- 

schieden gut gemeint. Anstatt allein zurückzubleiben, nachdem er hier 

versteckt, dort eingesperrt gewesen war, hatte eine Kette von hilfreichen 

Menschen, von denen einige deutsche Namen trugen, ihn von einem zum 

anderen weitergereicht, und die liebevolle Fürsorge der guten Madame Queyrie 

hatte ein übriges getan, um den Jungen unbeschadet durch den Krieg zu brin-

gen. 

Achtzehn Monate später traf Georgie in Brüssel den alten Jaspar, der aus 

Mauthausen zurückgekommen war. Im Lager hatte er unter den Häftlingen 

stets gute Laune verbreitet. Man hatte ihn mit der blauen Jacke und der roten 

Hose eines jugoslawischen Kavalleristen ausstaffiert, und seine Stimmung 

hatte diesen Farben entsprochen. Alles, sogar Mauthausen, schien wie ein 

Jungbrunnen auf ihn gewirkt zu haben. Aber Madame Jaspar war tot: als der 

Lagerkommandant eines Tages die Errichtung eines Sonderlagers für Alte und 
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Kranke ankündigte, hatte sie sich, allen Bitten ihrer Mithäftlinge zum Trotz, 

freiwillig gemeldet. Das Sonderlager war Auschwitz mit seinen Gaskammern 

gewesen. 

Georgie de Winter, die ihre Liebe verloren hatte, entschloss sich, ihre Ein- 

samkeit mit Jules Jaspar zu teilen. Bis zu seinem Tode lebten sie zusammen in 

den Cévennen. Zwei Jahre später heiratete sie einen polnischen Adeligen, einen 

ehemaligen Gardeoberst und Helden des polnischen Widerstands, der wäh- 

rend des Warschauer Aufstands Adjutant von General Bor-Komorowski ge- 

wesen war. Auch der Pole, der sich nach einem bewegten Leben in die kargen 

Höhen der Cevennen zurückgezogen hatte, lebt heute nicht mehr. Er starb am 

18. Mai 1966 und liess Georgie in dem alten, trutzigen Haus am Berghang allein 

zurück. Seltsam sind die Wege, die das Schicksal diese so gar nicht für 

Spionage, Haft und Einsamkeit bestimmte Frau geführt hat, nur weil sie eines 

schönen Tages im Jahre 1939 in einer Konditorei in Brüssel ihre Handschuhe 

fallen liess ... 

Die Befreier kamen zu spät nach Mauthausen, um Henri de Ryck, den Aktio- 

när der Simexco, Rauch, den Mann vom Intelligence Service, und Charles Drailly 

zu retten. 

«Ich verdanke mein Leben nur meinem Fratzenschneiden», behauptet 

Robert Christen, der ehemalige Besitzer des «Florida». Jeden Sonntagmorgen 

fand – so grotesk das auch klingen mag – im Lager eine Unterhaltungsvorstel- 

lung statt. Wer von den Häftlingen irgendwelche Kunststücke beherrschte, gab 

sie vor einem Publikum lebender Gespenster zum Besten. Christen konnte 

weder turnen noch jonglieren, und lustige Lieder vorzutragen, war aus sprach- 

lichen Gründen unmöglich. Dennoch meldete er sich: «Ich kann Fratzen 

schneiden.» Er brachte die SS-Schergen tatsächlich so zum Lachen, dass er auf- 

treten durfte. Er bekam deshalb nicht mehr zu essen, aber er wurde von der 

schweren Arbeit befreit und konnte so Kräfte sparen. Diese Vergünstigungen 

hatten mit seiner Verlegung nach Gouzen I, dem Todeslager von Mauthausen, 

ein Ende. Hier gab es keine Unterhaltungsvorstellungen und kein Fratzen- 

schneiden mehr, dafür einen Verbrennungsofen und ... ein Akkordeon. Es 

gehörte dem Lagerkommandanten, der aber nicht darauf spielen konnte, 

Christen musste ihn unterrichten. Ausserdem gab es im Lager einige Privi- 

legierte, die Pakete bekommen durften. Gegen eine kleine Abgabe vertrauten 

sie Christen ihre Vorräte an, der ihnen das Essen wärmte. Jeden Abend stellte 

Christen im Verbrennungsofen seine Kochgeschirre zwischen die verglühenden 

Knochen, nahm das Akkordeon zur Hand und spielte dem Kommandanten Wal-

zer vor ... 
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Robert Corbin war der Schneiderstube zugeteilt worden. Die zerlumpten 

Kleidungsstücke, die er flicken musste, waren zwar nicht aus den feinen eng- 

lischen Stoffen, die er früher bei «Creed» in der Rue Royale verkauft hatte, aber 

die nicht sehr ermüdende Arbeit schützte ihn vor der Kälte und hielt ihn am 

Leben. 

Das härteste Los hatte Jean Passelecq getroffen: dank seiner kräftigen Schul- 

tern und seiner unwahrscheinlichen Vitalität war er Anforderungen ge- 

wachsen, an denen ein Schwächerer zerbrochen wäre. Die Zufälle der SS- 

Bürokratie hatten ihm eine Art Rundreise durch die deutschen Konzentra- 

tionslager beschert: innerhalb von zwei Jahren lernte er zehn verschiedene 

Lager kennen. Jede Verlegung war eine Katastrophe, denn jedesmal verlor er 

dabei die winzigen Schätze, die er während seines Aufenthaltes gesammelt 

hatte, und beim Abschied bekam er immer die schlechtesten, dünnsten Lum- 

pen. Im nächsten Lager, allen unbekannt, wurde er unweigerlich dem Kom- 

mando für Schwerstarbeit zugeteilt, in die schlechteste Baracke eingewiesen, 

dem bösartigsten Kapo unterstellt. Kaum hatte er sich eingelebt, kaum hatte 

er Freundschaften geknüpft, ohne die ein Überleben unmöglich war, musste er 

wieder fort und in einer neuen Hölle von vorn anfangen. Schliesslich sah er aus 

wie ein alter Seefahrer, der auf den Galeeren der Nazis zehnmal das Kap des 

Todes umfahren hat – aber er kam durch. 

Alle früheren Mitarbeiter der Simex und der Simexco, soweit sie glücklich in 

ihre Heimat zurückkehrten, waren des Lobes voll für einen von ihnen, der 

noch im Lager geblieben war: Bill Hoorickx. Das Schicksal ist launenhaft: erst 

in der Deportation sollte die ganze Grösse dieses Mannes zur Entfaltung kom- 

men. In Mauthausen zeigte er, welche Kräfte in ihm schlummerten. Seine 

Kühnheit und seine Selbstlosigkeit waren bewundernswert. Durch irgend- 

einen verwaltungstechnischen Irrtum stand in seinen Papieren, dass er Arzt sei. 

Er widersprach nicht, obwohl seine medizinischen Kenntnisse sich auf Erinne- 

rungen an einen Schnellkurs für Tropenmedizin beschränkten, den er absol- 

viert hatte, als er vor vielen Jahren Missionar werden wollte. Mit diesen Kennt- 

nissen hätte er allenfalls einen guten Krankenpfleger abgegeben, aber die SS er- 

nannte ihn zum Lagerarzt und unterstellte ihm eine Reihe deportierter Ärzte. 

Keinem fiel der Schwindel auf, allerdings waren den medizinischen Möglich- 

keiten im Lager zwangsläufig enge Grenzen gesetzt. Um so viele Menschen- 

leben zu retten, wie er gern gewollt hätte, fehlten Hoorickx die materiellen 

Mittel, aber er besass Güte und Selbstverleugnung genug, um die Herzen zu 

stärken, die Lebenskräfte neu anzufachen und die Gefahren einer nur zu leicht 
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um sich greifenden Verzweiflung zu bannen. Auch rettete er viele seiner für 

die Gaskammern bestimmten Leidensgefährten, indem er sie heimlich in die 

Baracken für ansteckende Krankheiten einschmuggelte, die von den SS-Leuten 

gemieden wurden. Nach der Befreiung lehnte er es ab, das Lager früher als die 

Kranken zu verlassen. Er blieb bis zuletzt und nahm als Erinnerung an diese 

Zeit ein Bündel Briefe mit, in denen ihm die Ärzte, die mit ihm zusammenge- 

arbeitet hatten, noch einmal ihre Bewunderung, ihren Dank und ihre Hoch- 

achtung ausdrückten. 

Wladimir Keller von der Pariser Simex war zwei Monate nach der Hinrichtung 

Alfred Corbins aus der Lehrter Strasse in das Zivilgefängnis von Tegel gebracht 

worden. Dort arbeitete er an einer Druckmaschine. Er hat nicht vergessen, dass 

er einmal 6’000 Visitenkarten für Himmler drucken musste, dessen unzählige 

Ehrentitel ihn wohl tief beeindruckt haben. Seine nächste Station war ein tsche- 

chisches Gefängnis. Dort litt er schwer unter Hunger und Kälte. Und mehr als 

einmal träumte er von der Tür im Waschraum des Bahnhofs von Lille, die er 

nur hätte zu öffnen brauchen, um allen Quälereien zu entrinnen. Endlich 

erschien am 8. Mai 1945 die Rote Befreiungsarmee in Gestalt eines allein 

daherreitenden Offiziers. Aus seinen durchlöcherten Stiefeln schauten die 

Zehen hervor. Keller, als typischer Schweizer, starrte verwundert auf dieses 

abgetragene Schuhwerk, aber der Russe lachte nur: «Das ist nicht schlimm. 

Hauptsache, wir haben den Krieg gewonnen!» 

Auch der Deutsche Ludwig Kainz, die «Spitzmaus», ist am Leben geblieben, 

ebenso Mademoiselle Ponsaint und Henri Seghers von der belgischen Gruppe. 

Aber die anderen, alle die im April 1943 nach Deutschland deportiert wurden, 

sind für immer dortgeblieben – hingerichtet oder an Erschöpfung zugrunde 

gegangen. 

Ausser einem vielleicht. Oberleutnant Makarow, alias Alamo, war im Februar 

1943 von einem Feldgericht z. b. V. unter dem Vorsitz von «Hitlers Spürhund» 

Manfred Roeder zum Tode verurteilt und später mit den anderen nach Berlin 

überstellt worden. Auf der Fahrt hatte Hoorickx noch einige Worte mit ihm 

wechseln können. In Berlin verliert sich dann seine Spur. Keiner der Über- 

lebenden seiner Gruppe hat ihn je wiedergesehen. 

Nach dem Krieg aber hat Manfred Roeder, als er von den Amerikanern ver- 

hört wurde, dem Untersuchungsrichter eine merkwürdige Geschichte erzählt, 

die er auch dem Verfasser berichtet hat. Roeder behauptet, aus den Akten 

sei hervorgegangen, dass Makarow ein Neffe des russischen Aussenministers 
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Molotow war.* Damit wäre dem Verurteilten natürlich eine besondere Bedeu- 

tung zugekommen, seine Hinrichtung unter Umständen politisch folgen- 

schwer geworden. Da alle Todesurteile von Hitler gegengezeichnet werden 

mussten, Hitler aber im Falle Makarow und in einigen anderen Fällen Göring 

entsprechende Vollmacht gegeben hatte, machte Roeder den Reichsmarschall 

in einer dem Urteil beigefügten Notiz auf die verwandtschaftlichen Beziehun- 

gen des zum Tode Verurteilten aufmerksam und wies darauf hin, dass es viel- 

leicht klüger wäre, ihn am Leben zu lassen – sei es für einen möglichen Aus- 

tausch, sei es im Hinblick auf etwaige Verhandlungen mit Moskau. Roeder zu- 

folge habe sich Göring diesen Argumenten angeschlossen und befohlen, Maka- 

row in ein Konzentrationslager zu bringen. Dort sei er unter dem Namen 

Kokorine registriert worden. Die Amerikaner hätten ihn befreit, und er sei nach 

Russland zurückgekehrt. 

Tatsache ist, dass die «New York Times» im Mai 1945 über die Befreiung 

einer Gruppe «prominenter Häftlinge» berichtete und in ihrem Artikel auch 

einen Mann namens Kokorine erwähnte, bei dem es sich aber, wie wir festge- 

stellt haben, in keinem Fall um Makarow handeln kann. 

Es gibt jemanden, der den Gefangenen Kokorine gut gekannt hat: Captain 

Payne-Best vom Intelligence Service, einer der beiden von Schellenberg und 

Naujocks in Venlo abgefangenen Offiziere. Payne-Best war im Bunker des KZ 

Sachsenhausen inhaftiert, wo die Gestapo ihre prominenten Häftlinge unter- 

brachte. Er berichtet, dass Kokorine dort anfangs 1943 eingeliefert wurde. 

Zusammen mit Stalins Sohn, der mit dem Flugzeug über Deutschland abge- 

stürzt war, habe er einen Fluchtversuch unternommen, aber der Versuch sei 

gescheitert. 

Kokorine hat Payne-Best erzählt, dass er mit dem Fallschirm hinter den 

deutschen Linien abgesprungen sei, um das Kommando über eine Partisanen- 

gruppe zu übernehmen. Die Deutschen hätten ihn verfolgt, und er hätte sich 

ergeben müssen, da ihm die Füsse erfroren waren. Als Payne-Best ihn traf, trug 

er noch immer die Uniform der Roten Armee. Die Zehen waren ihm amputiert 

worden – eine Bestätigung dafür, dass er die Wahrheit gesagt hatte. Ausserdem 

war er zweiundzwanzig Jahre alt, also wesentlich jünger als Makarow, und im 

Gegensatz zu diesem muss er eine Brille getragen haben, denn nach dem miss- 

glückten Fluchtversuch soll er sich mit Hilfe seiner Brillengläser die Pulsadern 

 

* Trepper erwähnt in seiner Autobiographie, er selbst habe, um Alamo zu retten, Giering versichert, 

dass es sich um einen Neffen Molotows handle. Trepper war auf die Idee gekommen, weil Alamos 

Schwester für Molotow gearbeitet hatte. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist es diese «Entdeckung» 
Gierings, auf die Roeder in Makarows Akte stiess. 
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aufgeschnitten haben. Er sprach, auch dies im Gegensatz zu Makarow, 

kein Englisch, unterhielt sich mit Payne-Best in gebrochenem Deutsch und sagte 

dann Dinge wie «Stalin sehr schöner Mann ... liebt meine Mutter ungeheuer ... 

sie ihn besucht jeden Tag nach dem Abendessen ... Stalin sehr faul, hasst Arbeit, 

mag gern gutes Essen, Wein und schöne Frauen ... Stalin fabelhafter Kerl ... 

macht sich nie Sorgen, lacht gern ,..»60. Makarow mag naiv gewesen sein, aber 

so naiv doch wohl nicht. 

Es gibt noch eine weitere Unstimmigkçit: entgegen Roeders Behauptung ist 

Kokorine nicht nach Russland zurückgekehrt. Die «prominenten Häftlinge» 

waren von Sachsenhausen nach Südtirol transportiert und im Hotel «Pragser 

Wildsee» einquartiert worden. Dort wurden sie von einer amerikanischen Ein- 

heit befreit. Einige Tage danach verschwand Kokorine in den Bergen. Die 

Kälte liess seine alten Erfrierungen wieder aufbrechen, er bekam Wundbrand 

und starb. Er hatte Payne-Best einmal im Vertrauen gesagt, dass er nicht nach 

Russland zurückkehren werde, weil ihn dort ein schlimmes Schicksal erwarte.* 

Kokorine kann also nicht Makarow gewesen sein. Bleibt die Frage, ob 

Roeder lügt oder ob er sich täuscht. Es ist nicht recht einzusehen, warum er 

lügen sollte. Um als Retter von Molotows Neffen dazustehen? Er hat niemals 

behauptet, dass bei seinen Handlungen humanitäre Gründe eine Rolle gespielt 

hätten, er würde solche Überlegungen rundweg als «falsche Menschlichkeit» 

abtun. Als er Göring seinen Vorschlag unterbreitete, hatte er nur, kühl abwä- 

gend, das Interesse des Dritten Reiches im Auge gehabt. Im Übrigen würde 

Roeder, wenn er sich aufspielen wollte, bestimmt nicht als Russenfreund 

auftreten, sondern im Gegenteil – heute mehr denn je – als Bolschewiken- 

fresser. Ausserdem wäre eine Lüge sinnlos, die auf so leichte Weise zu wider- 

legen ist. 

Einleuchtender ist, dass er sich täuscht. Inwieweit? Dass er Göring vorge- 

schlagen hat, Makarow zu begnadigen, und dass der Reichsmarschall dem Vor- 

schlag, den Russen in ein Konzentrationslager einzuliefern, zugestimmt hat, 

können wir als richtig annehmen: Roeder hat die Notiz selbst verfasst, und er 

hat Görings Antwort erhalten. Das weitere Schicksal des Gefangenen aber ge- 

hörte nicht mehr in Roeders Ressort; er konnte sich darum nicht mehr küm- 

mern. Vermutlich hat er nach dem Krieg von der Existenz eines Molotow- 

Neffen namens Kokorine und von dessen Abenteuern gehört und daraus zu 

 

* Bekanntlich wurden die russischen Gefangenen bei ihrer Heimkehr sehr reserviert aufgenommen. 

Man warf ihnen vor, dass sie sich hatten gefangennehmen lassen. Zehn Jahre nach Kriegsende waren 
manche noch immer erschwerenden und beschämenden Sonderregelungen ausgesetzt. 
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Unrecht geschlossen, es müsse sich hierbei um Makarow handeln. Sollte diese 

Hypothese stimmen, dann wäre Alamo tatsächlich begnadigt und in ein Lager 

gebracht worden – unter uns nicht bekannten Bedingungen, die ihm gute 

Chancen gelassen haben könnten, den Krieg zu überleben. 

Ein seltsames Zusammentreffen bestärkte Roeder in seinem Glauben, Ma- 

karow sei noch am Leben – zumindest 1948 noch am Leben gewesen. Roeder 

sass damals in Nürnberg im Gefängnis. Im Oktober 1948 verhaftetete die ame- 

rikanische Spionageabwehr in Deutschland einen wieder für die Russen arbei- 

tenden Tschechen namens Frantisek Klecka, der schon während des Krieges 

einer tschechischen, der Roten Kapelle angeschlossenen Gruppe angehört 

hatte. Und ein böser Zufall brachte diesen ehemaligen Mitarbeiter der Roten 

Kapelle nun in Nürnberg in dieselbe Zelle, in der Roeder sass, der Mann, der 

so viele Mitglieder dieser Organisation in den Tod geschickt hatte. Nach eini- 

ger Zeit wich die anfängliche Befangenheit, und um der Langeweile der Haft 

zu entgehen, unterhielten sich die beiden Männer über vergangene Zeiten. 

«Dieser Klecka», so Roeder dem Verfasser gegenüber, «hat mir von Makarow 

erzählt und mich dazu ermuntert, ihn doch in Berlin zu besuchen.» 

Wir wissen, dass 1948 tatsächlich ein Hauptmann Makarow in Ostberlin 

stationiert war. Er leitete die Gruppe I des MGB – so die damals gebräuchliche 

Abkürzung für die sowjetischen Nachrichtendienste. Unser Makarow hätte 

also weiter auf einem Gebiet gearbeitet, das ihn in Brüssel so unendlich gelang- 

weilt hat? Das ist nicht ausgeschlossen. Die Zentrale hätte ihn trotz der 

schlechten Erfahrungen aus seiner Anfängerzeit wieder eingesetzt? Auch das 

wäre möglich: vielleicht hatte sich Makarow in den schweren Jahren zu einem 

ernsthaften Mitarbeiter entwickelt. Aber das sind Vermutungen. Makarow ist 

ein in Russland häufig vorkommender Name, es kann durchaus sein, dass der 

Hauptmann vom MGB zufällig auch so hiess.* 

Kurz nachdem Reiser in Karlsruhe Georgie hinter Schloss und Riegel hatte 

bringen lassen, trafen im Gefolge des Sonderkommandos Margaretes Geliebter 

Kent und ihr Sohn René ein. Kent fuhr gleich mit Pannwitz nach Hornberg 

im Schwarzwald weiter, wohin die westliche Zentralstelle des SS-Geheim- 

dienstes verlegt worden war. Bald darauf erfuhr Pannwitz von Reiser, dass aus 

Berlin der Befehl gekommen sei, alle Akten des Sonderkommandos zu 

vernichten, die ins Taubertal in der Nähe von Würzburg ausgelagert worden 

waren. Reiser und Pannwitz haben sie gemeinsam verbrannt. 

* Trepper ist davon überzeugt, dass Makarow überlebt hat. 
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Mitte September 1944 musste Margarete mit ihren beiden Kindern von Karls- 

ruhe, das ständig bombardiert wurde, nach Friedrichroda übersiedeln. Pann- 

witz sorgte für Unterkunft in einer Pension, in der unter anderen die 

italienische Prinzessin Ruspoli sowie die Familie des französischen Generals 

Giraud und andere hochgestellte, aber harmlose Persönlichkeiten unterge- 

bracht waren. Das Haus wurde nicht bewacht, jeder konnte sich frei bewegen. 

Frauen mit Kindern würden nicht weit kommen, das wusste man. Im Oktober 

erkrankte Michel an doppelter Lungenentzündung. Am 22. kam sein Vater für 

einige Tage zu Besuch. Am 13. Dezember kam er ein zweites Mal; noch immer 

hatte er keine Anweisungen für die Zukunft. Margarete glaubte schon, die Zeit 

der häufigen Trennungen sei vorbei, sie würden zusammen das Ende des Krie- 

ges und die Rückkehr normaler Zeiten abwarten und nach diesen ruhelosen 

Jahren friedlich ihrer Liebe leben können. Mitte Februar jedoch tauchte plötz- 

lich Pannwitz auf und holte Kent ab, ohne Margaretes hysterische Wein- 

krämpfe zu beachten. 

Friedrichroda wurde bald darauf von den Amerikanern besetzt, dann aber 

den Russen übergeben, weil die Stadt der sowjetischen Besatzungszone zuge- 

schlagen worden war. Beglückt über diesen Souveränitätswechsel, ging Marga- 

rete auf die Kommandantura und stellte sich dem diensttuenden Offizier vor: 

sie sei die Frau eines russischen Agenten mit dem Decknamen Kent. Der Offi- 

zier fuhr auf: «Was? Kent? Den suchen wir! Der Mann ist ein Verräter!» Als 

er Margaretes Erschrecken bemerkte, fügte er hinzu: «Sie sind natürlich nicht 

für die Irrtümer Ihres Mannes verantwortlich ...» 

Im Juni – sie war noch in Friedrichroda – begann die Post wieder zu funk- 

tionieren. Als der Postbote ihr einen Brief brachte, der unverkennbar Kents 

Schriftzüge trug, wurde sie fast ohnmächtig. Der Brief war im April geschrie- 

ben und in Stuttgart aufgegeben worden, der Text eindeutig: «Wenn Du dies 

liest, werde ich tot sein. Öffne unsere Kassette. Notfalls musst Du sie auf- 

brechen.» Ehe er im Februar mit Pannwitz weggefahren war, hatte er ihr die 

Kassette übergeben. Sie brach den Deckel auf und fand darin einen maschinen- 

geschriebenen Brief, der mit folgenden Worten begann: «Ich habe mein Vater- 

land verraten.» Zum erstenmal gestand Kent selbst seiner Geliebten, dass er 

zum russischen Geheimdienst gehöre, und versicherte nachdrücklich, als sei 

dies das allerwichtigste, dass er kein Jude sei; nebenbei erwähnte er, sein Ge- 

burtsdatum (3. Juli 1911) habe er gefälscht, er sei 1912 geboren, und schloss mit 

zahlreichen Ratschlägen für sie und die Kinder. Ein Arzt, der ebenfalls in 

Friedrichroda inhaftiert war, riet Margarete, den Brief zu vernichten. Sie ver- 

brannte ihn. 

Im September 1945 waren endlich alle Formalitäten für ihren Rücktrans- 
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port erledigt. Seit Kent verschwunden war, hielt sie nichts mehr in Fried- 

richroda, und sie hatte beschlossen, nach Frankreich zurückzukehren. An der 

Grenze wurde sie zusammen mit ihren Kindern aus dem Zug geholt, in Polizei- 

gewahrsam genommen und über Kent verhört, ohne dass sie herausbringen 

konnte, ob es der französischen Spionageabwehr um den russischen Agenten 

oder um den bereitwilligen Mitarbeiter der Deutschen ging. Als man in ihrer 

Tasche eine Pfeife entdeckte, gab es grosse Aufregung: alle waren überzeugt, 

Kent sei mit Margarete im selben Zug gewesen, habe ihn aber vor der Grenze 

verlassen. In Wirklichkeit benutzte Margarete die alte Pfeife nur, um darin 

Zigarettenstummel aufzurauchen. 

Nach endlosen Verhören wurde Margarete mit den Kindern in ein Internie- 

rungslager gebracht, wo Hunderte der Kollaboration Verdächtige versammelt 

waren. Das Leben war hart und mit den Aufenthalten in Neuilly, in der Rue 

de Courcelles oder in Friedrichroda nicht zu vergleichen. Sie hungerte und 

fror. Aber vor allem haderte sie mit ihrem Schicksal. Sie konnte nicht begrei- 

fen, weshalb sie unablässig vom Unglück verfolgt wurde. Zwei Jahre lang hat- 

ten die Deutschen sie hinter Schloss und Riegel festgehalten, und nun sperrten 

die Franzosen sie ein ... Sie glaubte schon, sie müsse ihr Leben hinter Stachel- 

draht beschliessen und würde – verrückt, wie die Welt nun einmal war – wahr- 

scheinlich nie erfahren, welches Verbrechen sie begangen hatte. War es ihre 

Liebe zu Kent, dem Sonnenschein ihres Lebens? Warum quälte man sie dann 

jetzt, wo er doch tot war, noch immer? 

Der Entlassungsbefehl kam gegen Ende des Jahres, aber Michel war so 

krank, dass sie seine Genesung abwarten musste. Erst sechs Monate später, am 

18. Mai 1946, verliess sie das Lager, nachdem sie sich schriftlich verpflichtet 

hatte, sofort die Polizei zu verständigen, falls sie je etwas von Kent hören sollte. 

 

 
 

Sie hatte zwei Kinder zu versorgen; das eine war vierzehn, das andere drei 

Jahre alt, sie hatte weder Geld noch einen Beruf, und ihre Gesundheit war 

schwer erschüttert. Während für ihre Nachbarn, ihre Freunde und Bekannten 

 standen ihr zehn Jahre Krankheit und Elend bevor. 

Als ich im Dezember 1965 meine Frau eines Abends ins «Moulin-Rouge» an 

der Place Brouckère in Brüssel führte, wusste sie schon im Voraus, dass es kein 

lustiger Abend werden würde. Seit zwei Jahren begleitete sie mich auf meinen 

Wallfahrten; sie hatte sich längst daran gewöhnt, dass ich an bestimmten Orten 

ins Träumen geriet. Das «Moulin-Rouge» war so ein Ort. Wir sassen ernst und 

still dicht an der Tanzfläche und mögen auf die anderen Besucher – abgesehen 
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von den noch nicht ergrauten Haaren – wie ein altes, müdes Ehepaar gewirkt 

haben, das seinen dreissigsten Hochzeitstag feiert. Ich hatte seit Langem Übung 

darin, mein Gedächtnis in Gang zu bringen, mühelos konnte ich mich in eine 

andere Zeit versetzen. Der blonde Gast da drüben, das war Kent – er kam oft 

hierher. Wenn sich der Oberkellner zu ihm hinunterbeugte, flüsterte er ihm 

zu, dass die eifersüchtige Margarete ihn am Telefon verlange. An Stelle der spa- 

nischen Tanzgruppe, die gerade auftrat, sah ich die Cancan-Mädchen von 

1940: «Nur jüdische Mädchen, Monsieur! Früher traten sie einzeln auf oder 

arbeiteten mit einem Partner zusammen; aber das waren Arier, und die haben 

sie sitzenlassen. Nun haben sie sich hier zusammengetan.» Auf der Bühne 

stand Robert Christen und trug seine komischen Chansons vor, ohne zu ahnen, 

dass fern im Osten ein Publikum ganz anderer Art auf ihn wartete. 

Die Lichter verlöschen, ein Taschenspieler tritt auf. Unnötig, sich in andere 

Zeiten zu versetzen, unnötig auch, die Anwesenden in Gedanken auszutau- 

schen: dieser temperamentvolle junge Mann mit den lebhaften, eleganten Be- 

wegungen ist Michel, Kents Sohn, der heute dort arbeitet, wo sein Vater 

Stammgast war, als er sich noch Sierra nannte. 

Bis 1961 hatte Michel das ruhelose Leben seiner Mutter geteilt. Mit fünfzehn 

Jahren war er als Botenjunge zu einer Fotoagentur gegangen. Heimlich hatte 

er gelernt, wie man Filme entwickelt. Als eines Tages unmittelbar vor der 

Agentur ein schwerer Verkehrsunfall passiert, packt Michel seinen Fotoappa- 

rat, stürzt auf die Strasse, macht einige Aufnahmen, entwickelt sie und bringt 

die Abzüge zu verschiedenen Zeitungsredaktionen in Brüssel. Alle Fotos wer- 

den veröffentlicht. Er wird Fotograf. Bei der Hochzeit des belgischen Königs 

steht er in der vordersten Reihe der Menschenmenge, die auf den König wartet. 

Es gibt ein Gedränge – alle wollen einen Blick auf die vorüberrollende Karosse 

werfen. Die Polizei verliert die Nerven. Michel wird niedergeschlagen und 

bricht mit einem Schädelbruch zusammen. Im Krankenhaus schenkt ihm je- 

mand zum Zeitvertreib einen Zauberkasten. Das Zaubern macht ihm Spass, und 

als er entlassen wird, ist er entschlossen, damit seinen Lebensunterhalt zu ver- 

dienen. Der Anfang ist schwer, dann aber kommt der Erfolg: Tourneen durch 

Deutschland, Kanada, die USA, den Mittleren Osten und Japan. Das bringt 

keinen Reichtum, aber doch einigen Wohlstand. In zehn Jahren, mit dreissig, 

will er das Zaubern an den Nagel hängen. Und dann? Das weiss er noch nicht. 

Aber gewissenhaft, klug und vernünftig, wie er ist, wird er seinen Weg schon 

machen. 

Dem Aussehen nach ist er eine verbesserte Ausgabe Kents. Die Form des 

Mundes ist schöner, das Gesicht feiner, die Ohren weniger abstehend, 
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der Ausdruck entspannter. Er hat nichts davon, was Kents Gesicht so hässlich 

machte, aber auch nichts von Margarete. 

Sein Beruf zwingt ihn, so scheint es, viel zu schreiben: an seinen Impresario, 

an Varieté-Direktoren, Nachtclubs und so weiter. Er hat Akten, Karteien und 

einen Schreibtisch, an dem er täglich mehrere Stunden verbringt. Auf diesem 

Schreibtisch steht eine Fotografie des Vaters, der verschwand, als er zwei Jahre 

alt war. Er verehrt Kent. Ja, er liebt ihn. 

Ich habe an Sie gedacht, Michel, als ich beschrieb, wie Ihr Vater seine 

Freunde verraten und im Stich gelassen hat ... So geschickt Sie sind, wenn es 

darum geht, Tauben und bunte Tücher fortzuzaubern, es wird Ihnen nicht 

möglich sein, das traurige Bild, das ich heraufbeschworen habe, verschwinden 

zu lassen. Ihr Vater war für die Wechselfälle des Nachrichtendienstes nicht ge- 

schaffen. Man kann in einem havarierten U-Boot unerschütterlich bleiben, 

aber vor der Gestapo zusammenbrechen. Man kann ein hervorragender Offi- 

zier der Internationalen Brigaden gewesen sein, aber beim Anblick eines 

schwarzen Citroën die Nerven verlieren. Weder Sie noch ich können über ihn 

den Stab brechen – dazu haben nur die ein Recht, die standgehalten haben. 

Doch nicht einmal um Sie zu trösten, würde ich sagen, dass die meisten so 

waren wie er. Allerdings war er auch keine Ausnahme. Ich weiss: Väter haben 

ihre Kinder, Kinder ihre Mütter verraten. Ihn hat man, jung und beeinflussbar, 

in die Ferne geschickt, um an der Seite von Fremden zu kämpfen. Sein Herz 

hing an einem einzigen Menschen, und das Schicksal hat es gefügt, dass er um 

dieses Menschen willen zum Verräter werden musste. Wäre Margaretes Le- 

bensglück von seinem Mut abhängig gewesen, wäre er ein Held geworden. Der 

Grand Chef sagt von ihm: «Nichts wäre geschehen, wenn er diese Frau nicht 

kennengelernt hätte. Als sie ihm dann auch noch einen Sohn schenkte, hat er 

vollends den Kopf verloren.» Das ist für niemanden eine Entschuldigung – 

ausser für Sie, denn diese Frau ist Ihre Mutter, und Sie sind dieses Kind. 

Aber die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Verlassen wir das «Moulin- 

Rouge» – über dessen Eingang neben einem Plakat für «Siera»-Fernseher eine 

Leuchtreklame für «Kent»-Zigaretten angebracht ist – und nehmen wir den 

Faden in einem Chalet in Vorarlberg wieder auf, wo gerade der vorletzte Akt 

unserer Geschichte begonnen hat ... 

Pannwitz hatte sich mit Kent und einigen Leuten des Sonderkommandos in 

einem einsam gelegenen Chalet nicht weit von Bludenz, nahe der Schweizer 

Grenze, einquartiert. 300 Kilometer hatten sie sich durchschlagen müssen, 

zwischen zurückflutenden deutschen Truppen hindurch, an Polizeisperren 

und SS-Einheiten vorbei, die bereit waren, alles zu erschiessen, was dem Feind 
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den Rücken kehrte. Aber der Kriminalrat trug einen von Himmler und Jodi 

unterzeichneten Ausweis bei sich, der ihm volle Bewegungsfreiheit sicherte 

und ihm sogar Befehlsgewalt über Zivilisten und Soldaten gab. 

Von ihrem Chalet aus horchten sie auf das Näherrücken der Front: die 

1. französische Armee war im Anmarsch. Eines Morgens zog sie in Bludenz 

ein, das dumpfe Motorengeräusch der Panzer war deutlich zu hören. Pannwitz 

und seine Leute verbrannten ihre Personalpapiere und warteten voller Unruhe 

und Nervosität, was nun geschehen würde. Nichts geschah. Mit allem hatten 

sie gerechnet, nur damit nicht: dass niemand kam, niemand sie holte. Wochen- 

lang lebten sie ungestört in ihrem Haus inmitten blühender Alpenwiesen und 

lauschten dem Gesang der Vögel. Jeden Abend nahm Kent Funkverbindung 

mit Moskau auf. Unten in Bludenz richtete sich die Besatzungsmacht häuslich 

ein. 

Einer ihrer Landsleute, ein Berliner Flüchtling, musste sie bei den Franzo- 

sen anzeigen, damit sich jemand um sie kümmerte. Das Haus wurde eines Mor- 

gens von französischen Soldaten umzingelt, die eine 3,7-cm-Kanone in Stel- 

lung brachten. Die Gelegenheit für ein Ehrenscharmützel war gekommen. 

Aber Pannwitz «war viel zu schlau, um für eine verlorene Sache zu sterben». 

Er schwenkte ein weisses Tuch, während seine Leute die Hände hoben. Ein jun- 

ger französischer Leutnant stürmte mit der Pistole in der Hand ins Haus. Ohne 

sie eines Blickes zu würdigen, ging er auf ein an der Wand hängendes Hitlerbild 

zu und riss es in Stücke. Die SS-Männer dagegen starrten mit ausdruckslosen 

Gesichtern auf das eiserne Kreuz, das er so an seinem Gürtel befestigt hatte, 

dass es auf sein Hinterteil herabbaumelte. Pannwitz warf Kent einen Blick zu. 

Dieser trat einen Schritt vor und erklärte: «Ich gehöre zum russischen Geheim- 

dienst und bin Major der Roten Armee. Diese Herren hier sind Mitglieder einer 

deutschen Widerstandsgruppe, sie arbeiten seit Langem mit mir zusammen.» 

Als der verdutzte Leutnant sich von seinem Staunen erholt hatte und Näheres 

wissen wollte, zeigte Kent ihm die letzten aus Moskau eingegangenen Funk- 

sprüche. Dann sagte er: «Diese Herren stehen selbstverständlich unter meinem 

Schutz: ich brauche sie noch. Alles, was Sie hier sehen», er deutete auf den 

Sender und die persönlichen Waffen der SS-Leute, «ist Eigentum der Roten 

Armee, und ich darf Sie bitten, nichts zu berühren.» 

Die Funksprüche hatten den Leutnant überzeugt. Er grüsste und ver- 

schwand. Eine Woche später jedoch wurde er abgelöst. Sein Nachfolger 

erschien, hörte sich mit hochgezogenen Augenbrauen Kents Erklärungen an, 

befürchtete aber doch einen diplomatischen Zwischenfall und hielt es für das 

Beste, diese Herren vom deutschen Widerstand so schnell wie möglich loszu- 

werden.  
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Er liess sie ins Hauptquartier der französischen Armee nach Lindau bringen, 

wo Pannwitz und Kent von einem überarbeiteten Colonel empfangen wurden. 

Zwischen zwei Telefongesprächen fragte er, ob sie nicht etwas über eine 

Gruppe von Gestapobeamten wüssten, die verrückterweise Sonderkommando 

Rote Kapelle genannt würde. Pannwitz erkundigte sich vorsichtig nach nähe- 

ren Einzelheiten. Der Colonel reichte ihm ein Telegramm aus dem nächst- 

gelegenen amerikanischen Hauptquartier. Darin hiess es, dass sich in dieser 

Gegend das Sonderkommando Rote Kapelle aufhalten solle, dessen Chef ein 

gewisser Heinz Pannwitz sei – man bat, die Verhaftung der Gruppe mit allen 

Mitteln zu betreiben, da sie bestimmten Informationen zufolge den Auftrag 

habe, General Patton zu ermorden. 

Kent beeilte sich, die Unterhaltung auf ein anderes Thema zu lenken. Er 

machte genaue Angaben zu seiner Person, über seinen militärischen Rang und 

seine Zugehörigkeit zum russischen Geheimdienst. Pannwitz zeigte seine fal- 

schen Papiere vor und betonte seine hitlerfeindlichen Überzeugungen. Der 

Colonel, wahrscheinlich ehrlich beeindruckt, wenn auch nicht absolut über- 

zeugt, fand, dass ein gemeinsam geleertes Glas zu nichts verpflichte. Also 

tranken sie fröhlich auf den Sieg der Alliierten. Dann machte sich der Franzose 

eiligst daran, einen Bericht für General de Lattre de Tassigny aufzusetzen. Die 

SS-Männer und Kent verbrachten die Nacht im Hauptquartier der französi- 

schen Armee, zusammen mit völlig desinteressierten Soldaten. Zur Stunde der 

gewohnten Funkverbindung mit Moskau sah Pannwitz zu seiner grössten 

Überraschung, wie Kent seinen Empfänger heimlich einem SS-Mann zuschob. 

Das Gerät, das sie einem englischen Agenten abgenommen hatten, war für die 

damalige Zeit ein technisches Wunder: seine zwei Batterien fanden in einer 

Streichholzschachtel Platz, der Empfänger war winzig. Als die Sendung be- 

gann, warfen die Soldaten nur einen achtlosen Blick auf den Gast, der, den 

Kopf in die Hand gestützt, im Schlaf vor sich hin murmelte. In Wirklichkeit 

hatte der SS-Mann, ein erfahrener Funker, den Hörer in seiner Hand versteckt 

und diktierte den Text des Funkspruchs, und Kent schrieb mit, indem er so 

tat, als mache er sich Notizen in einem Buch. Ein unnützer Bravourakt, aber 

er half zumindest, sich zu entspannen. 

Am nächsten Morgen erfuhren Pannwitz und Kent, dass sie nach Paris ge- 

bracht werden sollten, da der Oberkommandierende ihren Fall dem Kriegs- 

ministerium übergeben wolle. So kehrten sie, sechs Monate nachdem sie Hals 

über Kopf vor den Panzern General Leclercs aus Paris geflohen waren, von 

einem von General de Lattre de Tassignys Offizieren begleitet, nach Paris zu- 

rück. Sie hatten zehn Koffer mit Privatsachen bei sich, Pannwitz trug noch 

immer seine Pistole, und bisher hatte niemand von ihm verlangt, die mit 
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Dokumenten vollgestopfte Aktentasche aufzumachen, die er nicht einen Mo-

ment lang aus der Hand liess. 

Das Kriegsministerium setzte sich mit der russischen Delegation in Verbin- 

dung. Oberstleutnant Nowikow erklärte sich sofort bereit, einem Offizier der 

Roten Armee zu helfen: sowjetischen Staatsangehörigen die Heimkehr zu er- 

möglichen, sei ja eine der Aufgaben seiner Delegation. Und er fügte hinzu, dass 

er sich auch gern bemühen werde, etwas für den Herrn vom deutschen Wider- 

stand zu tun. 

Am 6. Juni brachte ein Auto der russischen Militärmission Kent und Pann- 

witz samt ihren zehn Koffern nach Le Bourget zu einem Flugzeug nach Mos- 

kau. Der Kriminalrat trug seine Aktentasche voller Dokumente immer noch 

bei sich. Nowikow hatte nur seine Pistole zurückbehalten. 

Wenn auch die nur zwei Wegstunden entfernte Schweizer Grenze streng be- 

wacht wurde und es so gut wie aussichtslos war, hinüberzugelangen, hatte es 

an Gelegeneheiten zur Flucht nicht gefehlt. Im nahen Tirol gab es tiefe Wälder 

und einsame Täler. Alle Fluchtwege der Nazis führten durch dieses Gebiet 

nach Italien, nach Genua, dem Tor zur südamerikanischen Freiheit. Während 

Pannwitz im Bludenzer Chalet schlief, kletterten seine Kollegen, von Orts- 

kundigen geführt, zu Dutzenden durch unwegsames Gebirge. 

Er wusste das nicht? Ihm, dem Kriminalrat und Chef des Sonderkomman- 

dos, sollte das entgangen sein? Möglich. Im Deutschland des Frühjahrs 1945 

werden unzählige Menschengruppen wie von einem Sturm durcheinanderge- 

wirbelt: Deportierte, ausländische Zwangsarbeiter, Gefangene aller Nationa- 

litäten sind auf dem Weg in die Heimat; aufs Land geflüchtete Familien strö- 

men in die Städte zurück; zu Hunderttausenden fliehen die Bewohner der Ost- 

gebiete vor der Roten Armee; eine Million Sudetendeutsche verstopft aus 

Angst vor tschechischen Racheakten die Strassen nach Westen; die Verbände 

der Wehrmacht sind in Auflösung begriffen, immer länger werden die Kolon- 

nen der Gefangenen, die in die Sammellager strömen ... Die Alliierten haben 

das Land noch nicht fest in ihrer Hand, alles ist aus den Fugen geraten – seit 

der grossen Völkerwanderung hat es in Europa ein derartiges Chaos wohl nicht 

mehr gegeben ... 

Pannwitz ist im Besitz falscher Papiere, er hat Geld und ein unauffälliges 

Äusseres. Und doch rührt er sich nicht. Er taucht nicht in dem allgemeinen 

Wirrwarr unter. Er wartet, dass man ihn aus seinem Chalet holt. 

Für Kent ist die Sache noch einfacher. Er ist Russe. Also ein Alliierter. Er 

braucht nur nach Bludenz – keine 300 Meter weit – hinunterzugehen und sich 

dort als entflohener Kriegsgefangener oder als befreiter Zwangsarbeiter zu 
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erkennen zu geben. Die Franzosen würden sich seiner annehmen, würden sich 

auch um seine Repatriierung kümmern, aber das würde viel länger dauern als 

bei einem Offizier der Roten Armee, einem Mann des Geheimdienstes. Als 

kleiner russischer Zwangsarbeiter oder entwichener Soldat würde er monate- 

lang auf den Rücktransport warten müssen – tausend Möglichkeiten könnten 

sich bieten ... 

Jedenfalls – wie unsicher die Zukunft auch sein mag – kann es für ihn im 

Augenblick nur einen Imperativ geben: er darf sich nicht zusammen mit den 

SS-Leuten fangen lassen, er muss so schnell wie möglich verschwinden und 

seine aussätzigen Bewacher ihrem Schicksal überlassen, um seine Haut zu ret- 

ten. Aber nein. Er rührt sich nicht. Genau wie Pannwitz wartet er, dass man 

ihn holt. 

Und man kommt und holt sie. Das Glück will es, dass sie westlichen alliier- 

ten Soldaten in die Hände fallen; Millionen von Deutschen sehnen sich nach 

diesem Glück. Der kleinste Unteroffizier, der nichts anderes als sechs Jahre 

Ostfront auf dem Kerbholz hat, wäre bereit, Deutschland auf Knien zu durch- 

queren, um den Russen zu entgehen und in westliche Gefangenschaft zu kom- 

men. Nicht so Pannwitz. Er steuert geradewegs auf Moskau zu. Denn in dem 

Moment, in dem Kent sich dem französischen Leutnant als russischer Offizier 

zu erkennen gibt, kann nur noch Moskau das Endziel sein. Er, der Kriminalrat 

der Gestapo, der SS-Hauptsturmführer, wendet sich nach Osten – das ist selt- 

sam. Er, der Leiter des «Grossen Spiels», der es seit Jahren darauf angelegt hat, 

die Zentrale irrezuführen, wirft sich in die Arme derer, die er getäuscht hat – 

das ist verblüffend. Pannwitz kennt aufgrund seiner Arbeit besser als jeder an- 

dere die Spannungen, die zwischen den Alliierten bestehen; in seinen Kreisen 

bestand sogar die Neigung, diese Spannungen gehörig zu übertreiben. Er muss 

wissen, dass die westlichen Mächte nicht sonderlich betrübt wären, wenn sie 

erführen, dass er ihren russischen Bundesgenossen irregeführt hat. Möglicher- 

weise würden sich ihre Geheimdienste sogar diskret für die Sache interessieren. 

Aber anstatt sich unter ihren beruhigenden Schutz zu stellen, wirft er sich in 

die Arme seines schlimmsten Feindes, des Direktors der Moskauer Zentrale. 

Bei Kent gibt es keinen Zweifel, er rennt blindlings in sein Verderben. 

Zwischen Bludenz und Lindau, zwischen Lindau und Paris könnte er zehnmal 

fliehen, man bewacht die beiden Männer nicht, man begleitet sie. Ein Sprung 

zur Seite, und es wäre geschafft. Aber er geht weiter geradeaus, dem sicheren 

Tod entgegen. 

Unbegreiflich? 

Vielleicht gibt es doch eine Erklärung. 
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Gestapo-Müller. 

Wie charakterisiert ihn der in Venlo entführte Captain Payne-Best? Als 

«einen angenehmen, kleinen Mann»61. Der ehrenwerte Gentleman hat eine un- 

widerstehliche Neigung, jeden nichtbritischen Staatsbürger als «klein und den 

Leuten des Intelligence Service geistig nicht gewachsen» zu beschreiben. Aber 

es stimmt, Heinrich Müller war nicht gross. «Klein, untersetzt», heisst es bei 

Schellenberg, mit einem «kantigen Bauernschädel, schmalen, verkniffenen 

Lippen und stechenden braunen Augen, die fast stets von den ständig zucken- 

den Lidern halb verdeckt waren ... massive, breitflächige Hände mit dicken, 

eckigen Fingern ,..»62 

Heinrich Müller tritt lange vor der Machtergreifung Hitlers in die bayeri- 

sche Polizei ein. Als Beamter der Weimarer Republik bekämpft er die Nazis 

auf ihrem Wege zur Macht und fügt ihnen manche schwere Niederlage zu. 

Dann aber, als sie gesiegt haben, wird er ihr Helfer. Nicht dass er sein Fähnchen 

nach dem Wind hängt, seine Fahne flattert ein für allemal im Wind des Staates, 

wer auch immer diesen Staat lenken mag. Er war ein ergebener Diener der Wei- 

marer Republik, er wird ein ergebener Diener des Dritten Reichs, er wäre auch 

dem Kaiser von China ergeben gewesen. Müller war ein Mann vom Schlage 

Gierings und Bergs. Während diese jedoch jeden Regierungswechsel mit der 

Gleichgültigkeit eines Chamäleons über sich ergehen lassen, erwartet Müller 

von jeder Veränderung eine grössere Befriedigung seiner Leidenschaft für Ord- 

nung und Autorität – seiner Leidenschaft für den Staat an sich. Wilhelm Höttl, 

SS-Obersturmbannführer beim Auslandssicherheitsdienst, sagt von ihm: 

«Müller kannte kein anderes Gesetz als die Allmacht des Staates ... Wer im Ver- 

dacht stand, widersetzlich zu sein oder es werden zu können, war für ihn ein 

Gegner ... Müllers Vorbild war immer schon die politische Polizei der Sowjets 

gewesen. Es gelang ihm tatsächlich, diesem Ideal recht nahe zu kommen.»63 

Gerald Reitlinger: Er war «durch zehn Jahre die Verkörperung des kalten, 

leidenschaftslosen, immer auf dem Posten befindlichen Polizeichefs»64. 

Edward Crankshaw beschreibt Müller als «Urtyp des unpolitischen Funktio- 

närs, verliebt in persönliche Macht und dem Dienst an der Obrigkeit, dem 

Staat, hingegeben»65. 

Er war in Wirklichkeit so wenig Nationalsozialist und wegen seiner beruf- 
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lichen Vergangenheit so ungern gesehen, dass die Partei allen seinen Aufnahme- 

anträgen zähen Widerstand entgegensetzte. Nicht dass Müller sich unbändig 

danach gesehnt hätte, ein Parteibuch zu besitzen – sein Vorgesetzter, 

Heydrich, fand es unpassend, dass der Gestapochef kein Parteimitglied war, 

während jeder kleine deutsche Beamte sich darum bemühte, in die Partei auf- 

genommen zu werden. Eine wahrhaft einmalige Situation. Aber es wird Jahre 

dauern, und Heydrich wird seinen ganzen Einfluss geltend machen müssen, um 

die Parteileitung umzustimmen. Erst 1939, kurz vor Kriegsausbruch, wurde 

Müller in die Partei aufgenommen. 

Rudolf Hess ist als Stellvertreter Adolf Hitlers Chef der Parteileitung. Er 

ist einer der ältesten Parteigenossen und nach Göring der zweite Nachfolger 

des Staatschefs. Er glaubt an Astrologie und Magie. Am 10. Mai 1941 – 

während der Generalstab die letzten Vorbereitungen für das Unternehmen 

Barbarossa trifft – setzt er sich, seinen Sternen und Stimmen vertrauend, 

in seine Messerschmitt und fliegt nach Schottland, um auf eigene Faust einen 

Separatfrieden mit Grossbritannien zu schliessen. Sein Stellvertreter heisst Mar-

tin Bormann. 

Martin Bormann, ein ehemaliger Gutsverwalter aus dem Mecklenburgischen, 

1923 während der Ruhrbesetzung Saboteur, 1924 wegen Beteiligung an einem 

politischen Mord von einem deutschen Gericht verurteilt und 1925 freige- 

lassen, ist eines der ersten Parteimitglieder. Schellenberg beschreibt ihn so: «Er 

war ein stämmiger, untersetzter Typ mit vorgeschobenen runden Schultern 

und einem Ansatz zum Stiernacken. Den Kopf hielt er stets ein wenig nach 

vorn, so als ob der Widerstand der Nackenmuskeln zu stark wäre. Ich musste 

bei seinem Anblick oft an einen Boxer denken, der mit vorgeschobenem Ober- 

körper und schnellem Augenspiel seinen Gegner belauert und dann plötzlich 

auf ihn losgeht.»66 Als rechte Hand von Hess, dem Stellvertreter Hitlers, war 

er schon vor dessen abenteuerlichem Flug nach Schottland in eine der Schlüs- 

selpositionen der Macht aufgerückt. Hitler hatte ihn zu seinem persönlichen 

Berater ernannt, und im Mai 1941 war seine Stellung bereits so gefestigt, dass 

er die Folgen der Eskapade seines direkten Vorgesetzten nicht zu fürchten 

brauchte. Im Gegenteil, Bormann konnte seine Position weiter stärken und 

hatte schliesslich, wie Trevor-Roper schreibt, «eine unbestrittene Vormacht- 

stellung erreicht, wie es sie in der unmittelbaren entourage seines Herrn und 

Meisters zuvor nie gegeben hatte.» 

Bormann erreichte diese Position, ohne Aufsehen zu erregen, ohne sich in 

den Vordergrund zu spielen, allein durch Ausdauer und eine Art zäher Be- 

scheidenheit. Eine Sekretärin Hitlers beschreibt ihn als einen «besessenen 
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Organisator und Aktentiger, der Hitler alle Arbeit abnahm und jede unange- 

nehme Frage von ihm fernhielt»67. Und Alfred Rosenberg, Reichsminister für 

die besetzten Ostgebiete, berichtet: «Während der Gespräche bei Tisch kam 

die Rede auf irgendein Ereignis – Bormann zog sein Taschenbuch heraus und 

machte sich eine Notiz. Ärgerte sich der Führer über irgendeine Bemerkung, 

eine Massnahme, einen Film – Bormann notierte es. Wenn irgendeine Sache un- 

klar erschien, stand Bormann auf und ging hinaus; kurz darauf erschien er wie- 

der: er hatte sein Büro angewiesen, sofort nachzuforschen, zu telefonieren, zu 

telegrafieren, zu schreiben ... Es kam manchmal vor, dass Bormann noch vor 

Beendigung des Essens eine Erklärung geben konnte.»68 Und noch einmal Tre- 

vor-Roper: «Unentbehrlich, unermüdlich und allgegenwärtig, war er nun der 

alleinige Hüter von Hitlers Geheimnissen, der einzige Leitweg für dessen Be- 

fehle, der einzige Mann, der zu dieser immer unnahbareren Persönlichkeit Zu- 

tritt verschaffen konnte.»69 

Müller kennt Bormann natürlich seit Langem, aber nach der Flucht von Hess 

hat er zum erstenmal direkt mit ihm zu tun. Gestapo-Müller bekommt den 

Auftrag, Hess’ Dienststelle, den «Augiasstall des Dritten Reiches», zu säubern. 

Für Bormann ist das eine willkommene Gelegenheit, alte Rechnungen mit 

Kollegen zu begleichen und vor allem etwaige Konkurrenten auszuschalten. 

Müller ist entschlossen, sich einen warmen Platz an der Sonne von Bormanns 

Macht zu sichern, er hat also für dessen Vorschläge ein offenes Ohr. Bei Schel- 

lenberg heisst es: «(Müller) folgte kompromisslos den Anordnungen Bormanns, 

in dem er schon damals den Nachfolger Hess’ vermutete und dessen stärkere 

Dynamik und Durchschlagskraft er einkalkulierte.»70 

Müller und Bormann hatten vieles gemeinsam. Sie waren beide Macht- 

menschen, hatten beide das gleiche Ziel vor Augen und wandten beide die 

gleichen Mittel an, um es zu erreichen. Sie waren beide beseelt von der Leiden- 

schaft für die Macht an sich, nicht für Macht als Mittel zum Zweck, als 

Möglichkeit etwa, einer bestimmten Weltanschauung oder einer bestimmten 

Politik zum Ziel zu verhelfen; Menschen wie Joseph Fouché, der vielleicht 

bedeutendste Schüler Machiavellis, der der Reihe nach der Republik, einem 

Kaiser und einem König diente, um der Macht willen, die er für sich daraus 

gewann; zwei Apparatschiks, geschickt in der Kunst, auf unauffällige, aber 

wirksame Weise die Hebel der Macht in die Hand zu bekommen – seine 

nationalsozialistischen Konkurrenten nannten Bormann «Hitlers Mephisto» 

und «die braune Eminenz»; machthungrig, gewiss, aber vor allem Techniker 

der Macht, deren Realitäten sie von hohlen Eitelkeiten zu unterscheiden 

wussten. Goebbels, Ribbentrop und auch Göring durften bis zuletzt im hellen 
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Scheinwerferlicht stehen, aber im Hintergrund regelte Bormann die Beleuch- 

tung, verteilte und bemass das Scheinwerferlicht. Sein Aufstieg war unmerklich 

und darum unaufhaltsam. Plötzlich war er da, war er alles und bemühte sich, 

so zu tun, als sei er nichts. Und wie ihm geht es auch Gestapo-Müller nicht 

um die eitlen Freuden der Macht. Wilhelm Höttl: «Es schwebte Müller vor, 

mit der Zeit eine Zentralkartei zustande zu bringen, in der jeder Deutsche ge- 

führt werden sollte, natürlich vor allem mit seinen «schwarzen Punkten’, sei 

es auch privatester Art.»71 

Es ist bezeichnend, dass die meisten Historiker beide Männer mit fast den 

gleichen Worten beschreiben. Trevor-Roper sagt von Bormann, er habe eine 

Maulwurfsnatur gehabt, die sorgsam das grelle Tageslicht und jede Publizität 

scheute, und weist darauf hin, dass es nur ganz wenige Fotos von ihm gibt. Bei 

Serge Lang und Ernst von Schenck heisst es: «Martin Bormann, der Mann, 

dessen Name in fünf Kriegsjahren nur selten in den deutschen Zeitungen, 

dessen Bild fast nie erschien und von dessen Tätigkeit die Goebbelssche Pro- 

pagandamaschinerie immer nur in äusserst zurückhaltender Form berichtete ... 

dieser Mann, von dem kaum ein heute noch lebender Deutscher weiss, ob er 

gross oder klein, mager oder dick war .. ,»72 Und Edward Crankshaw sagt über 

Müller: «Er arbeitete anonym, und er hat kaum eine Spur hinterlassen. Wir 

finden seine Unterschrift auf Anordnungen, die die entsetzlichsten Taten 

bestätigen. Für einen kurzen Augenblick bekommen wir ihn ein- oder zweimal 

in Aktion zu sehen und sind überrascht, festzustellen, dass dieser Mann ohne 

Schatten, dieser Berufsbürokrat umherlaufen und ein Gewehr bedienen konnte. 

Aber wir wissen nichts von ihm; weder woher er kam, noch wohin er ging.»73 

 

Sie waren dafür geschaffen, einander zu verstehen. 

Als Chef der Gestapo trug Heinrich Müller vom ersten bis zum letzten Tag die 

Verantwortung für das technische Gelingen des «Grossen Spiels». Die politi- 

sche Verantwortung hingegen ging durch verschiedene Hände. Zunächst lag 

sie bei Himmler, der das Spiel mit dem von Schellenberg geschilderten gehei- 

men Ziel in die Wege leitete: die gegnerische Allianz sollte gesprengt werden, 

um einen Separatfrieden mit dem Westen möglich zu machen. Ein Funkspiel 

dieser Bedeutung aber brauchte «Nahrung», und der Reichsführer SS war dar- 

auf angewiesen, dass ihm die zuständigen Ministerien – vor allem das Auswär- 

tige Amt – erstklassiges Material zur Verfügung stellten. Daraus ergaben sich 

ununterbrochen Konflikte, über die nur Hitler allein entscheiden konnte. Da 

er jedoch alles, was die Abwehr betraf, zutiefst verabscheute und obendrein 

vollauf mit der Leitung der militärischen Operationen beschäftigt war, beauf- 
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tragte er Bormann damit, die strittigen Fragen zu schlichten, die ihn langweil- 

ten. Von diesem Zeitpunkt an lag die Initiative nicht mehr bei Himmler, 

sondern bei Bormann, der als Herr über das verfügbare Täuschungsmaterial 

nun zum eigentlichen Inspirator des «Grossen Spiels» wurde. Auf Hitlers 

ausdrücklichen Befehl kümmerte er sich persönlich darum, ohne sich von 

einem Mitarbeiter oder einer Sekretärin helfen zu lassen. Ausser den Gestapo- 

chefs waren nur Ribbentrop und einige besonders ausgesuchte Fachleute ein- 

geweiht. Die Akten wurden in einem riesigen Panzerschrank unter Verschluss 

gehalten: Kennwort «Aktion Bär». 

Im Frühjahr 1943 führt eine Arbeitssitzung Schellenberg und Gestapo-Müller 

zusammen. Schellenberg berichtet in seinen Erinnerungen, dass Müller ihn 

«plötzlich um eine Aussprache bat. Ich war über das höflich vorgebrachte 

Ansinnen umso mehr überrascht, als ich damals schon in offener Feindschaft 

mit ihm lebte. 

Er habe sich, so begann er, seither immer wieder mit den Motiven und dem 

geistigen Hintergrund der Verratsfälle der Roten Kapelle beschäftigt. ‚Ist es 

nicht auch Ihre Erfahrung’, fragte er mich, ‚dass der sowjetische Einfluss im 

Westen Europas nicht nur auf den kommunistisch eingestellten Arbeiterkrei- 

sen beruht, sondern auch die geistig-intellektuelle Schicht der westlichen Völ- 

ker erfasst? Ich sehe darin eine Erscheinung, die zwangsläufig aus der Situation 

unseres Zeitalters erwächst und die sich deshalb so auszubreiten vermag, weil 

sie einer geistigen Indifferenz unserer westlichen Kultur entspricht. Ich be- 

ziehe hier auch die Ideenwelt des Dritten Reiches mit ein, denn auch der 

Nationalsozialismus ist nur eine Art Dünger auf diesem intellektuellen Moor- 

boden der geistigen Unsicherheit, die einen politischen Nihilismus schafft. 

Und im Gegensatz dazu sieht man, wie in Russland allmählich eine einheitliche 

geistige und biologische Kraft kompromisslos gestaltend wirksam ist. Sie 

vermittelt mit dem weitgesteckten Ziel einer materiellen wie geistigen Welt- 

revolution dem westlichen Spannungsabfall eine Art positiver elektrischer 

Aufladung. ‘ 

Das waren die seltsam formulierten Worte eines Mannes, der im national- 

sozialistischen Deutschland in rücksichtsloser Systematik und brutalster Härte 

den Kommunismus in all seinen Erscheinungsformen bekämpft hatte! 

Müller lehnte sich mit vom Wein geröteten Augen in seinen Sessel zurück 

und betrachtete ein paar Sekunden seine dicken, fleischigen Hände. ‚Sehen Sie, 

Schellenbergs fuhr er dann sarkastisch fort, ‚ich komme nur aus kleinen Ver- 

hältnissen und hatte mich von der Pike auf in harter Arbeit hochzubringen. Sie 

hingegen gehören zu den Intellektuellen. Sie sind deshalb einer ganz anderen 
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Ideenwelt verhaftet und in der Entwicklung eines erstarrten Schemas konser- 

vativer Überlieferungen steckengeblieben. Doch es gibt auch Intellektuelle, die 

den Sprung in die andere Welt gemacht haben. Ich denke dabei an einige Män- 

ner aus der Roten Kapelle – beispielsweise an Schulze-Boysen oder Harnack. 

Dies waren auch Menschen aus Ihrer Welt, aber von ganz anderer Sorte – sie 

blieben nicht in Halbheiten stecken, sondern waren wirklich fortschrittliche 

Revolutionäre, die immer nach einer ganzen Lösung suchten und dieser Linie 

bis zu ihrem Tode treu blieben. Was sie erstrebten, vermochte ihnen der 

Nationalsozialismus mit seinen vielen Kompromissen einfach nicht zu bieten 

- wohl aber ein geistiger Kommunismus. Unsere intellektuelle Oberschicht 

mit ihrer unklaren Geisteshaltung hat der Nationalsozialismus nicht umzufor- 

men vermocht, und in dieses Vakuum stösst nun der kommunistische Osten. 

Wenn wir den Krieg verlieren, so ist dies nicht so sehr eine Frage der militä- 

rischen Stärke der Russen wie vielmehr eine Frage des geistigen Potentials 

unserer Führungsschicht. Ich denke dabei weniger an Hitler als an die Etage 

unter ihm. Hätte der Führer 1933 bis 1938 auf mich gehört, dann hätte er hier 

zuerst einmal gründlich und rücksichtslos aufgeräumt und sich auch nicht von 

der Wehrmachtsführung einwickeln lassens 

Ich wurde immer unruhiger. Worauf wollte Müller eigentlich hinaus? Er 

trank hastig sein Glas aus und starrte verbissen vor sich hin. Ich musste dabei 

an einen anderen Ausspruch denken, den er mir gegenüber kurz zuvor einmal 

getan hatte: ‚Man sollte die gesamte Intelligenz in ein Bergwerk treiben und 

dieses dann in die Luft sprengen.’ 

Ich wollte schon aufstehen, als Müller wieder zu reden begann: ‚Ich kann 

mir nicht helfen, doch ich neige immer mehr zu der Überzeugung, dass Stalin 

auf dem richtigen Wege ist. Er ist der westlichen Staatsführung haushoch über- 

legen, und wenn ich etwas zu sagen hätte, dann würden wir uns schleunigst 

mit ihm arrangieren. Das wäre ein Schlag, von dem sich der Westen mit seinen 

verdammten Heucheleien nicht mehr erholen würde!’ Jetzt fing er mit baye- 

rischen Kraftausdrücken auf den degenerierten Westen wie auch auf das Ver- 

sagen der gesamten Führungsschicht zu schimpfen an. Da er eine wandelnde 

Kartei war und intimste Details über alle massgebenden Persönlichkeiten 

wusste, gab es für mich recht interessante Eröffnungen während dieser Selbst- 

unterhaltung. 

Dennoch vermochte ich ein gewisses Unbehagen kaum noch zu unter- 

drücken. Warum redete er mit einemmal mir gegenüber so offen über seine 

politische Kehrtwendung? 

Ich tat, als ob ich dies alles nicht ernst nähme, und versuchte, diese gefähr- 

liche Unterhaltung ips Scherzhafte überzuleiten, indem ich sagte: ‚Na schön, 
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Kamerad Müller, sagen wir doch gleich alle von jetzt ab Heil Stalin, und unser 

Väterchen Müller wird Amtschef beim NKWD.’ Müller sah mich daraufhin 

böse an, betrachtete mich geringschätzig und meinte dann bissig: ‚Ihnen sieht 

man schon an der Nase an, dass Sie westlich verseucht sind.’ 

Nun, deutlicher konnte er wohl kaum noch mit mir reden. Ich brach jetzt 

das Gespräch ab und verabschiedete mich, ohne jedoch meine Gedanken von 

diesem merkwürdigen Müllerschen Monolog lösen zu können.»74 

Zu der Zeit, als dieses wirklich merkwürdige Gespräch stattfindet, beschäf- 

tigen sich die Führer des deutschen Widerstandes mit dem noch merkwürdige- 

ren Plan, Himmler auf ihre Seite zu ziehen. Wir haben bereits über die Audienz 

berichtet, die der Reichsführer SS einem der Verschwörer gewährt hat, über 

seine stillschweigende Zustimmung zu dem Plan, Friedensverhandlungen mit 

dem Westen einzuleiten, und über Langbehns Reise in die Schweiz, um den 

westlichen Verhandlungspartnern diese gute Nachricht zu überbringen.»’ Wir 

haben auch berichtet, dass dieses Vorhaben scheiterte, weil ein Funkspruch 

aufgefangen wurde, in dem einer der Gesprächspartner Langbehns seine Vor- 

gesetzten in grossen Zügen über die unterbreiteten Vorschläge informierte. 

Obwohl es keine Unterlagen gibt, aus denen eindeutig hervorgeht, wer den 

Funkspruch aufgefangen hat, lässt der Ausgang der Geschichte gewisse 

Schlüsse zu. Zieht man Canaris’ Abwehr in Betracht, muss die Sache folgenlos 

bleiben: die Speerspitze des deutschen Widerstandes kann sich einem solchen 

Unterfangen nicht entgegenstellen. Fasst man den Nachrichtendienst der SS ins 

Auge, liegt auf der Hand, dass der Skandal vertuscht werden muss, um Walter 

Schellenberg nicht zu kompromittieren – der in seinen Erinnerungen darauf 

hinweist, dass aus der Nachricht hervorgegangen sei, dass Langbehn mit seinem 

Einverständnis gehandelt hatte. Und die Gestapo? Auch in diesem Fall durfte 

die Sache keine Folgen haben, um Himmler nicht in eine prekäre Situation zu 

bringen – vorausgesetzt, dass Müller seinem Reichsführer ergeben war. 

Der abgefangene Funkspruch wird jedenfalls auf schnellstem Weg Hitler 

vorgelegt. Müller setzt sich über alle Regeln der Hierarchie hinweg und infor- 

miert Bormann über die Angelegenheit, damit er nach eigenem Gutdünken Ge- 

brauch davon mache. Ja, mehr noch: er unterlässt es, Himmler zu informieren. 

Der Reichsführer SS empfängt Langbehn nach seiner Rückkehr aus der 

Schweiz und lässt sich Bericht erstatten – und ist damit kompromittiert. Es ge- 

lingt ihm zwar, die Gefahr zu bannen, denn 1943 ist er noch mächtig genug, 
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Bormann in Schach zu halten, aber er muss Langbehn verhaften lassen und auf 

dessen Kontakt zu den Westalliierten in Zukunft verzichten.* 

Man darf nicht vergessen, dass Bormann und Müller, denen es auf meister- 

hafte Weise gelungen ist, diesen Verhandlungsversuch zum Scheitern zu brin- 

gen, selbst ein Funkspiel dirigieren, das ursprünglich Moskau irreführen sollte, 

um den Abschluss eines Separatfriedens mit dem Westen zu erleichtern. Allem 

Anschein nach haben sie jetzt ein anderes Ziel. Aber das erstaunt Himmler 

nicht. Als Schellenberg ihn im August 1942 zum ersten Mal beschwor, Ver- 

handlungen einzuleiten, beendete der Reichsführer das Gespräch mit der Mit- 

teilung, dass Bormann unter keinen Umständen etwas davon erfahren dürfe, 

weil er den ganzen Plan torpedieren oder zum Scheitern bringen würde, um 

einen Kompromiss mit Stalin zu verhindern – und das dürfe niemals zugelassen 

werden. Und bei einem zweiten Gesprächs im April 1943 gibt Himmler zu er- 

kennen, dass er Bormann für viele Fehlentscheidungen des Führers verantwort- 

lich macht: er habe nicht nur dessen unflexible Haltung gebilligt, sondern ihn 

sogar noch halsstarriger gemacht. 

Man darf auch nicht vergessen, dass man Stalin einen unschätzbaren Dienst 

erweist, wenn man alle Verhandlungsversuche mit dem Westen vereitelt und 

den Führer in seiner Weigerung, eine andere Lösung als den Endsieg anzuer- 

kennen, bestärkt. Seit der Konferenz von Teheran, auf der Roosevelt und 

Churchill Stalins Forderungen nachgegeben haben, lässt den Herrn des Kreml 

die Sorge nicht los, seine Verbündeten könnten einen Separatfrieden mit 

Deutschland abschliessen und ihn auf diese Weise um die Früchte seines Sieges 

bringen. 

Paul Leverkuehn, einer der Mitarbeiter von Admiral Canaris, erwähnt, dass die 

Verachtung seines Chefs für den Nationalsozialismus nur noch von seiner 

Aversion gegen den Kommunismus übertroffen wurde. Die einzige gute Seite, 

die er dem Nationalsozialismus abgewinnen konnte, war die Tatsache, dass er 

 

* Müller und Bormann sind so konsequent und entschlossen vorgegangen, dass man sich fragen muss, 
ob es sich nicht von Anfang an um eine abgekartete Sache gehandelt hat. Allen Dulles, der während des 

Krieges in der Schweiz das amerikanische «Office of Strategie Services» leitete, versichert, dass der 

Funkspruch weder von englischen noch von amerikanischen Stellen ausging. Vom wem aber dann? Man 

kann sich schlecht vorstellen, dass Langbehn 1943 mit Vertretern von «France Libre», der belgischen 
Exilregierung in London oder mit irgendeiner anderen Exilregierung Verbindung aufnehmen wollte, de-

ren Einfluss auf die Entscheidungen der Alliierten praktisch gleich Null gewesen wäre. Es ist nicht un-

möglich, dass Müller durch seine Informanten – von allen Widerstandsgruppen waren die deutschen 

bei weitem die geschwätzigsten – von Langbehns Mission erfahren und die Angelegenheit Hitler als 
einen von seinem Sicherheitsdienst aufgefangenen Funkspruch vorgetragen, den Text aber von Anfang 
bis Ende erfunden hat... 
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den Kommunismus bis aufs Blut bekämpfte. Aber gerade dieser Antagonismus 

schien ihm durch die geheimen Neigungen einiger Persönlichkeiten des 

Regimes immer mehr an Schärfe zu verlieren. Leverkuehn schreibt: «Noch im 

Kriege beobachtete er (Canaris) mit besorgtem Interesse die Aufdeckung der 

sowjetischen Nachrichtenorganisation ‚Rote Kapelle’, die sich im Luftfahrt- 

ministerium einzunisten verstanden hatte. Nach seiner Auffassung liefen 

Fäden dieser Organisation bis zu Bormann im Führerhauptquartier.»75 Cana- 

ris nannte Bormann den «braunen Bolschewiken». 

Und bei Schellenberg heisst es: «Es war mir jetzt klar, dass Müller einen to- 

talen Frontwechsel vollzogen hatte und nicht mehr an den Sieg Deutschlands 

glaubte. Seitdem (seit seinem Gespräch mit Müller im Frühjahr 1943) hatte ich 

verstärkte Anhaltspunkte dafür, dass er mit dem sowjetischen Geheimdienst in 

Verbindung stand.»76 

Wenn auch mit anderem Datum wiederholt und bekräftigt Wilhelm Höttl 

Schellenbergs Aussage: Schellenberg habe Müller bereits 1944 verdächtigt, mit 

Hilfe umgedrehter Funker in ehrlichem Kontakt mit der Moskauer Zentrale zu 

stehen. Die Beobachtung mehrerer Funker würde jeden Zweifel ausschliessen. 

Er sei bereit gewesen, Kaltenbrunner, Heydrichs Nachfolger, Beweise für 

seine Anschuldigung vorzulegen. Kaltenbrunner habe jedoch die Sache nicht 

ernst genommen und Schellenbergs Anschuldigung als berufliche Eifersüchte- 

lei abgetan. Schellenberg sei jedoch hartnäckig geblieben und habe gesagt, dass 

er sich den Beweis für einen späteren Zeitpunkt vorbehalten werde, wenn Kal- 

tenbrunner nichts unternehmen wolle – es müsse bekannt werden, dass der 

Chef der Gestapo für die Sowjetunion gearbeitet habe. Auch Bekannte Müllers 

seien von dessen Verbindungen zum sowjetischen Nachrichtendienst über- 

zeugt gewesen und hätten behauptet, «dass es ihm gelungen sei, nach dem deut- 

schen Zusammenbruch zu den Russen überzulaufen.»77 

April 1945. Das Dritte Reich bricht zusammen. Die Rote Armee hat Berlin ein- 

geschlossen. Fast alle führenden Nazis sind aus der bedrohten Hauptstadt 

geflohen, aber Bormann und Müller haben sich nicht vom Fleck gerührt. Im 

Bunker der Reichskanzlei spielen sich unvorstellbare Szenen ab.* 

* Folgende Szene ist bezeichnend dafür, wie weit sich Müller bereits von der SS-Führung zu distanzieren 

vermocht hatte: Als Hitler erfuhr, dass Himmler mit dem Grafen Bernadotte Verbindung aufgenom-

men hatte, war seine Wut ebenso gross wie seine Bestürzung: der «getreue Heinrich» hatte ihn verra-

ten! «‚Er tobte wie ein Verrückter*, sagt Hanna Reitsch. ‚Er wurde puterrot, und sein Gesicht war fast 

unkenntliche» (Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, Zürich 1948, S. 157) Alles, was SS-Uniform trägt, 
wird sofort verdächtigt, verdient den Tod. Aber Himmler und seine Leute sind ausser Reichweite – an  
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Einige Getreue begehen Selbstmord. Goebbels stirbt mit seiner Frau und 

seinen Kindern. Hitler und Eva Braun machen ihrem Leben ein Ende. «Mochte 

Hitler sich auch auf den Tod vorbereiten, so gab es immer noch wenigstens 

einen Mann im Bunker, der an Leben dachte: Martin Bormann», schreibt 

Trevor-Roper.** Bormann scheint gegen die allgemeine Hysterie immun zu 

sein. Inmitten der Verrückten bleibt er ruhig und unerschütterlich, als beträfe 

ihn diese «Götterdämmerung» nicht; er spinnt bis zuletzt seine Intrigen, als 

würde für ihn das Leben immer weitergehen ... 

Dann verschwindet er. 

Gestapo-Müller hat sich nicht im Bunker der Reichskanzlei installiert. Er 

kommt regelmässig zum Rapport, kehrt dann aber sofort in die Kurfürsten- 

strasse zurück, wohin die Gestapo übersiedelt ist, nachdem ihr Hauptquartier 

in der Prinz-Albrecht-Strasse ausgebombt wurde. Der unterirdische Bunker 

dort ist ebenso bombensicher wie der in der Reichskanzlei, ja, er bietet darüber 

hinaus noch einige weitere nicht zu unterschätzende Vorteile: die Geheim- 

räume, in die man durch geschickt verborgene Türen gelangt, sind für einen 

langen Aufenthalt mit elektrischem Licht und mit fliessendem Wasser ausge- 

stattet worden. Lebensmittelvorräte und Medikamente sind vorhanden. 

Mehrere Gänge – einer davon ist anderthalb Kilometer lang – führen in ver- 

schiedenen Richtungen zu Notausstiegen auf Trümmergrundstücken. Adolf 

Eichmann hat dieses unterirdische Versteck den «Fuchsbau» getauft. Seit 
 
wem soll Hitler seine Wut auslassen? Glücklicherweise findet sich ein Sündenbock: Hermann Fegelein, 

ehemaliger Jockey, jetzt SS-Gruppenführer und Himmlers erster Vertreter. Er ist mit einer Schwester 

Eva Brauns verheiratet, also sozusagen Hitlers Schwager. Aber Hitler hält nichts von familiären Bin-
dungen: in Fegelein will er die gesamte SS strafen. Und wen beauftragt Hitler, ihn zu verhören und ihm 

das Geständnis seines Verrats zu entlocken? Den SS-General und Mitarbeiter Himmlers Heinrich Mül-

ler! Diese Wahl zeigt, dass Müller in Hitlers Augen nicht SS-hörig war und dass Hitler von dessen Dif-

ferenzen mit Himmler wusste. Trevor-Roper: «Er hatte nun eine von Himmler fast unabhängige Stel-
lung, und Himmlers andere Untergebene hatten ihm nie getraut.» (a. a. O., S. 158) Crankshaw: «Im 

Hinblick auf alles, was wir von Müller wissen, ist es charakteristisch, dass von ihm nicht angenommen 

wurde, er sei durch den Verrat seines Chefs kompromittiert.» (Edward Crankshaw, Die Gestapo, Berlin 

1959, S. 95) 

** Trevor-Roper, a. a. O., S. 183. Bormann hat sogar seinen schwarzen Humor nicht verloren, wie aus 

einer Unterhaltung mit jungen Offizieren im Bunker hervorgeht: «Er kam auf die Truppen Wencks zu 

sprechen, auf die Entsetzung Berlins und auf das baldige siegreiche Kriegsende. Dann fügte er in seinem 
unnatürlich gewollten Tonfall hinzu: ‚Ihr, die ihr hier in Treue zu unserem Führer gemeinsam mit ihm 

seine schwersten Stunden aushaltet, werdet, wenn dieser Kampf bald siegreich beendet sein wird, hohe 

Stellungen im Staat bekleiden und als Dank für eure treuen Dienste Rittergüter bekommens Dann lä-

chelte er uns huldvoll zu und ging selbstbewusst weiter.» (Gerhardt Boldt, Die letzten Tage der Reichs- 
kanzlei, Reinbek 1964, S. 127) Diese Szene hat sich am 27. April 1945, drei Tage vor Hitlers Selbstmord, 

abgespielt. 
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Berlin eingeschlossen ist, lebt Müller hier zusammen mit seinem getreuen 

Mitarbeiter Scholz, der unter Müllers Führung die Verantwortung für das tech-

nische Funktionieren des Funkspiels übernommen hatte. 

Wilhelm Höttl unterstreicht, dass Müller Schellenberg zufolge noch von 

seinem «Fuchsbau» in der Kurfürstenstrasse aus in Funkverbindung mit den 

Russen gestanden habe. «Sollte Müller wirklich seine Sendungen vom ‚Fuchs- 

bau’ aus noch weitergeführt haben, gewinnen Schellenbergs Behauptungen er- 

heblich an Gewicht, denn welcher Mann mit gesundem Menschenverstand – 

und Müller war ein kühl denkender Realist – würde noch einige Tage vor dem 

endgültigen Zusammenbruch versuchen, mit einem ungeheuer komplizierten 

System einen Feind irrezuführen, der nur noch ein oder zwei Kilometer weit 

entfernt ist? Wenn also Müller seinen Sender noch benutzt hat, dann stand er 

zweifellos, wie Schellenberg behauptet, in ehrlichem Funkkontakt mit den Rus-

sen.»78 

Die Hypothese, Müller habe praktisch noch unter den Raupenbändern der 

russischen Panzer weitergefunkt, sollte uns nicht verwundern oder abenteuer- 

lich anmuten, wissen wir doch, dass auch Pannwitz, der Müller unterstellt ist, 

300 Meter von den französischen Panzern entfernt nach Moskau funkt. Und 

wenn Müllers Verbissenheit wirklich die von Schellenberg vorgebrachten Be- 

schuldigungen bestätigt, was soll man dann von der Verbohrtheit eines Pann- 

witz halten, der noch mehrere Wochen nach Kriegsende mit der Zentrale in Ver-

bindung blieb ... 

Die Kontroverse um das Schicksal Bormanns nach seiner Flucht aus dem Bun- 

ker der Reichskanzlei ist bekannt. Bekannt ist auch, dass die Organisationen, 

die sich auf die Jagd nach Kriegsverbrechern spezialisiert haben, überzeugt 

sind, er lebe heute in Südamerika.* Müllers Namen fand man, nachdem er 

mit seinem getreuen Scholz verschwunden war, auf einem Grab, mitten unter 

den Trümmern von Berlin, und er galt offiziell als tot. Als man sich später aber 

dazu entschloss, das Grab zu öffnen, um die Leiche zu identifizieren, fand man 

darin die Reste von drei Männern, die alle zur Zeit ihres Todes jünger gewesen 

waren als Müller ... Schellenberg schreibt, dass ihm «im Jahre 1950 ein aus 

russischer Gefangenschaft zurückkehrender Offizier berichtete, Müller sei 

1945 zu den Sowjets übergewechselt. Er habe ihn 1948 in Moskau gesehen und 

später gehört, dass er kurze Zeit darauf gestorben sei.»79 Jacques Delarue, der 

einer internationalen Gruppe angehört, die sich sehr für entflohene Nazis 

 

* Eichmann hat diese Behauptung nach seiner Gefangennahme durch den israelischen Geheimdienst 
bestätigt. 
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interessiert, behauptet allerdings: «Aus jüngster Zeit liegt eine (unbestätigte) 

Information vor, wonach sich Müller zusammen mit Bormann in Chile auf- 

halte.»80 

Haben sie die Sender der Roten Kapelle dazu benutzt, um einen ehrlichen Kon- 

takt mit der Zentrale herzustellen oder nicht? Die Antwort liegt in den Hunder-

ten mit Moskau gewechselten Funksprüchen, die uns nicht zugänglich sind ... 

 

Es bleibt uns nichts anderes übrig, als den gesunden Menschenverstand zu 

Rate zu ziehen. 

Was bedeutet Canaris’ Beschuldigung, Bormann, der «braune Bolsche- 

wik», habe Verbindung zur Roten Kapelle gehabt? Ein Gerücht aus zweiter 

Hand, bestenfalls eine unbeweisbare Behauptung. Die Unterhaltung zwischen 

Schellenberg und Müller? Verdächtig wie Schellenbergs Memoiren überhaupt, 

von denen man weiss, dass Journalisten bei ihrer Niederschrift die Hand im 

Spiel hatten. Vergessen wir nicht, dass Schellenberg zum Beispiel «wiederher- 

gestellte Dialoge» bringt. Er hat seine Erinnerungen erst Jahre später auf ge- 

zeichnet, kann also nicht jedes von Müller gesprochene Wort genau im Kopf 

behalten haben. Er gibt sie wenigstens sinngemäss wieder? Gut. Aber wenn es 

darum geht, an Hand einer Unterhaltung zu beweisen, dass der Chef der deut- 

schen Polizei für den Feind gearbeitet hat, ist jeder Satz wichtig, dann zählt 

jedes Wort, ja, man müsste eigentlich auch den Ton berücksichtigen können. 

Dass der vorsichtige, verschlossene Müller sich einem Rivalen gegenüber 

derartig blossstellt, scheint doch sehr merkwürdig ... schliesslich lenkt er ihn 

geradewegs auf die eigene Spur ... er fordert ihn nahezu auf, die umgedrehten 

Sender zu überwachen ... Ausgerechnet die Sender? Schellenberg bleibt den 

Beweis für die Verbindung mit der Zentrale schuldig. Die Tatsache, dass er die- 

sen Beweis nach dem Krieg nicht publik machte, wie er Kaltenbrunner ange- 

droht hatte, beweist allerdings nicht, dass er ihn nie besessen hat. Als Gefange- 

ner der Engländer hat er, um sein Leben zu retten, dem Intelligence Service 

alles erzählt, was er wusste.»' Sein Beweis liegt vermutlich in einem Londoner 

Panzerschrank. Aber solange er dort liegen bleibt,** können wir uns nicht darauf 

berufen. Höttl? Er gibt nur in erweiterter Form die Anschuldigungen 

seines Chefs wieder, ohne im Übrigen zu behaupten, er könne irgendetwas 

 

* Er starb 1952, ein Jahr nach seiner Entlassung. 

** Wenn er dort liegt, wird er aller Wahrscheinlichkeit nach noch lange nicht ans Tageslicht kommen 
... 
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beweisen. Seine Aussage ist nur insofern interessant, als sie bestätigt, dass es 

einen «Fall Müller» gegeben hat und dass sich Schellenberg die Anschuldigun- 

gen nicht erst nach dem Kriege ausgedacht hat, um seine Erinnerungen span- 

nender zu machen. 

Die Affäre Langbehn? Bormann und Müller haben bewundernswert 

manövriert, das ist wahr. Aber zu welchem Zweck? Wollten sie einen Ver- 

handlungsversuch mit dem Westen im Keim ersticken? Oder wollte sich 

Bormann nur die Gelegenheit in seinem Machtkampf gegen Himmler nicht 

entgehen lassen? Oder beides zugleich? Wahrscheinlich wird sich das nie auf- 

klären lassen. Aber solange die Möglichkeit besteht, dass nur ihre ehrgeizigen 

Pläne sie zum Handeln trieben – die Sabotage von Langbehns Mission wäre 

dann nur ein Nebenprodukt und nicht das Ziel –, so lange ist es unmöglich, 

aus diesem Zwischenfall auf ein doppeltes Spiel der beiden Kumpane zu schlie- 

ssen. Wie könnte man ihnen übrigens, in der Optik der Nazis, einen Vorwurf 

daraus machen, dass sie Verhandlungen mit dem Westen zu verhindern such- 

ten? Weil sie damit Stalin einen Gefallen taten? Sie gehorchten vor allem den 

Befehlen ihres Führers, der sich in eine fanatische Ablehnung jeglicher Kon- 

zession verbohrt hatte. Himmler beging Verrat, als er den Versuch machte, 

einen Separatfrieden herbeizuführen, nicht Bormann, der ihn daran hinderte. 

Sie haben das «Grosse Spiel» neutralisiert, bis es nur noch ein Stachel war, 

der die Alliierten reizte, während Himmler daraus einen Hebel für eine neue 

Politik machen wollte? Das ist wahr. Das «Grosse Spiel» konnte bei einer 

dynamischen Konzeption Ergebnisse erzielen: Schellenberg hatte vorgeschla- 

gen, einen Kontakt mit Moskau herzustellen und gleichzeitig Verbindungen 

zum Westen anzuknüpfen, um auf diese Weise das Auseinanderbrechen der 

Allianz zu beschleunigen. Was hatte es für einen Sinn, Breschen in die alliierte 

Front zu schlagen, wenn man sie nicht blitzschnell für einen Angriff nutzen 

wollte? Die in dem «Prawda»-Artikel vom Januar 1944 aufgestellte Behaup- 

tung war dazu angetan, Verwirrung unter den Alliierten zu stiften. Würde sich 

das Missverständnis aber nicht rasch klären lassen, wenn von deutscher Seite 

keine diplomatische Initiative erfolgte, um die Verwirrung auszunutzen? Auch 

das ist wahr. Aber es steht fest, dass Hitler dieses Stillhalten gewollt hat. Er 

überschätzte die Spannungen im feindlichen Lager, er war davon überzeugt, 

dass die Koalition in jedem Fall früher oder später auseinanderbrechen würde. 

In seiner Vorstellung sollte das «Grosse Spiel» diesen Prozess beschleunigen 

helfen, nicht aber zu irgendwelchen Verhandlungen führen. Die Bemerkung 

eines ehemaligen Beamten des Auswärtigen Amtes, der zur Gruppe der Spezia- 

listen gehörte, die für die «Aktion Bär» zuständig waren, zeigt die Enttäu- 

schung: «Hitler war nicht bereit oder nicht fähig, ein solches Spiel in praktische 
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Diplomatie umzusetzen. Und einen Talleyrand, der es auf eigene Faust unter- 

nommen hätte, gab es nicht in Berlin.» Dass Bormann nicht das Format eines 

Talleyrand hatte, bedeutet nicht, dass er ein Verräter war ...* 

Haben Bormann und Müller (vielleicht auch Bormann oder Müller) das 

Funkspiel etwa dazu verwendet, ihre eigene Zukunft abzusichern, indem sie 

der Zentrale authentisches Material zuleiteten – kostbare Edelsteine, verbor- 

gen unter dem Schutt wertlosen diplomatischen Materials? Haben die beiden 

hinter den Kulissen des «Grossen Spiels» ihr kleines, persönliches Spiel getrie- 

ben? Noch einmal: man könnte es nur erfahren, wenn man die Archive der 

Zentrale einsehen dürfte, die der Öffentlichkeit nicht zugänglich sind. Es steht 

fest, dass Bormann das Funkspiel grosszügig mit Material versorgt hat, zum 

Entsetzen der betroffenen Ministerien, die zusehen mussten, wie dem Feind 

erstklassige Informationen übermittelt wurden. Das ist ein Hinweis, aber kein 

Beweis. Wir wissen auch, dass Gestapo-Müller nach dem Attentat vom 20. Juli 

1944 freie Hand hatte. Auf Befehl Hitlers wurde die «Aktion Bär» gestoppt, 

die Spezialisten wurden mit anderen Aufgaben betraut. Die Gestapo konnte 

das Spiel auf eigene Rechnung weiterführen, ohne den obersten Dienststellen 

Rechenschaft über die nach Moskau geschickten Funksprüche abzulegen: das 

gab ihrem Chef die Möglichkeit, eine ehrliche Verbindung mit der Zentrale 

herzustellen. Aber das Vorhandensein einer solchen Möglichkeit beweist noch 

nicht, dass er sie wahrgenommen hat. 

Kein Detail des Freskos ist völlig überzeugend. Aus der Nähe betrachtet, wird 

alles unscharf, lässt sich mehrfach, mitunter auf widersprechende Art deuten. 

Ist das verwunderlich? Wenn Bormann und Müller ihr verräterisches Treiben 

vor ihren Landsleuten, Schellenberg vielleicht ausgenommen, geheimhalten 

konnten, dann müssten die Historiker schon ein unglaubliches Glück haben, 

um einen Beweis für diesen Verrat zu finden. Beide verstanden es meisterhaft, 

im Halbdunkel zu agieren, und sie wussten, wie man Spuren verwischt. 

* Selbst wenn wir einmal voraussetzen, dass Himmler die Leitung des «Grossen Spiels» bis zuletzt in 

der Hand behalten hätte oder dass Hitler dazu fähig und entschlossen gewesen wäre, ein diplomati-

sches Spiel durchzuführen, oder dass Bormann eine solche Verantwortung hätte übernehmen können, 

so wären doch alle drei bei jedem der Alliierten auf entschiedene Ablehnung gestossen. Das «Grosse 
Spiel» war zwar an sich ein grossartiges diplomatisches Werkzeug, aber es konnte zu keinen prakti-

schen Ergebnissen führen, da keiner der vier beteiligten Staatsmänner bereit war, einen Separatfrieden 

zu schliessen (Churchill und Roosevelt waren es zu keiner Zeit, Hitler war es nicht mehr nach den ersten 

Niederlagen in Russland, die ihn in eine schwache Position gebracht hatten, und Stalin dachte be-
stimmt seit der Konferenz von Teheran nicht mehr daran). Aber das konnten die Hauptakteure des 

«Grossen Spiels» – Trepper, Bormann, Müller, der Direktor usw. – nicht ahnen, wussten doch zu jener 

2eit nicht einmal die Grossen Drei, wie fest ihre Allianz tatsächlich war. 
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Also Freispruch aus Mangel an Beweisen? 

Das Bild stimmt insgesamt doch recht nachdenklich. Da stehen zwei 

Bürokraten, die mit dem Apparat, der ihnen anvertraut ist, umzugehen wissen, 

die aber bereit sind, ihn zu zerschlagen, wenn er versagt (das ist kein Verrat; 

man verrät eine Idee, ein Land, eine Partei, einen Menschen – nicht einen 

Apparat). Beide sind fasziniert vom stalinistischen Russland: Müllers Ideal ist 

die sowjetische GPU, und Bormann hat 1944 angeregt, dass die Wehrmacht die 

«nationalsozialistischen Führungsoffiziere» nach dem Muster der politischen 

Kommissare der Roten Armee ausbilden solle. Beide werden als einzige von 

der ganzen Naziclique der Zusammenarbeit mit Moskau verdächtigt, und zwar 

von zwei so verschiedenen Persönlichkeiten wie Canaris und Schellenberg, die 

ihre Informationen nicht aus denselben Quellen schöpften. Beide konnten auf 

Grund ihrer hohen Positionen schon 1943 die ersten Anzeichen der unver- 

meidlichen Niederlage erkennen. Beide waren klarblickend genug, diese An- 

zeichen richtig zu deuten, da sie nicht wie viele andere die Scheuklappen des 

Fanatismus trugen. Beide hatten Grund genug, diese Niederlage zu fürchten, 

hatten zufälligerweise aber gleichzeitig auch das rechte Mittel in der Hand, um 

zu einem sehr frühen Zeitpunkt mit dem realistischsten der Feinde Verbindung 

aufzunehmen. Beide blieben im eingeschlossenen Berlin, obwohl Hitler seinen 

Mitarbeitern erlaubt hatte, sich nach Süden abzusetzen, obwohl alle nur wün- 

schenswerten falschen Papiere, alle von langer Hand vorbereiteten Fluchtwege 

dem Chef der Gestapo zur Verfügung standen; sie hielten zusammen mit einem 

letzten Haufen Fanatiker und Romantiker in der verlorenen Stadt aus, obwohl 

sie weder zu den einen noch zu den anderen gehörten. Beide verschwanden im 

letzten Augenblick und wurden als einzige aus der Führungsschicht nie wieder 

gefunden – man hat alle anderen führenden Nazis gefasst oder ihre Leichen ge- 

funden. Vielleicht ist es kein Zufall, dass die einzigen Köpfe, die der gerechten 

Strafe entgingen, mehr als zwei Jahre lang zusammen das «Grosse Spiel» geleitet 

haben ... 

Und nun? 

Auf nach Stuttgart, wo uns der ehemalige Kriminalrat Heinz Pannwitz er-

wartet! 
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Zwischen Brüssel, Frankfurt, Warschau, Stuttgart, Neapel, Berlin 

und München bin ich hin- und hergereist, von den unzähligen Fahrten kreuz 

und quer durch Frankreich ganz zu schweigen. Meine Recherchen glichen 

einem Marathonlauf, aber das war vorauszusehen gewesen. Mit der Zeit wird 

man die Beute mit genügend Abstand prüfen können: im Augenblick galt es, 

die Überlebenden zu erreichen und ihre Aussagen festzuhalten, ehe sie für im-

mer verstummten. 

Bescheidenheit? Bescheiden sein heisst, richtig einzuschätzen wissen, wor- 

auf man stolz sein darf: meine 8’000 Kilometer Autofahrt im Juni 1966 in kaum 

drei Wochen, Interviews inbegriffen – keinem Tier hätte man das zumuten kön-

nen ... 

Begonnen hatte ich die Arbeit im Kielwasser meines Verlegers Constantin 

Melnik. Wir glaubten, unsere Informationsreisen in sechs Monaten absolvie- 

ren zu können, aber wir sind viel länger unterwegs gewesen und haben unauf- 

hörlich aneinander vorbeigeredet. («Lieber Perrault, Ihre Naivität ist rührend: 

es geht Ihnen mit der Roten Kapelle wie einem Primaner mit seiner ersten 

Liebe.» – «Lieber Melnik, Ihr Zynismus in Ehren, aber warum müssen Sie bei 

Liebe immer gleich an Geschlechtskrankheiten denken?» – «Die Handhabung 

von Agenten beruht nicht zuletzt auf Erpressung und Korruption, auf dem 

psychologischen Ausnutzen von Schwächen und Lastern: ‚Spion, ich lehre 

dich die Verachtung des Menschen.’» – «Erpressung und Korruption – meinen 

Sie, dass ich nicht auch danach suche ...» – «Sie werden nichts Derartiges fin- 

den. Trepper hat Ihnen nur von der Résistance erzählt. Das war die grosse Zeit, 

die schöne Zeit, die Zeit der heiligen Allianz – was immer Sie wollen. Vorher 

und nachher hat sich gezeigt, wozu die sowjetischen Nachrichtendienste fähig 

sind. Sobald die schönen Seelen einmal eingefangen waren, hat die Zentrale – 

heilige Allianz hin oder her – alle nach ihrer Pfeife tanzen lassen, ob sie wollten 

oder nicht.» – «Mag sein, aber das geht mich nichts an: ich interessiere mich 

nur für die Rote Kapelle.» – «Nach dem Ausschnitt, den Sie beschreiben, 

werden die Leser leider an die idyllische Schönheit des Ganzen glauben!» 

und so fort.) 

Es kam zu keinem Bruch zwischen uns. Ich glaube vielmehr, dass wir uns 

unmerklich voneinander entfernten, um uns nicht immer von Neuem die immer 
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gleichen Argumente an den Kopf zu werfen. Eines Tages entdeckte ich, dass 

mein Reisegefährte verschwunden und ich allein war. 

Ich habe also allein an unzählige Türen geklopft. Im Allgemeinen vermutete 

man wieder einen Besuch der Polizei und empfing mich mit einem muffigen 

«Schon wieder Sie?», das nur selten durch ein «Ich habe es mir gleich gedacht, 

dass Sie nicht so aussehen wie einer von denen!» korrigiert wurde. Hunderte 

von Stunden habe ich den Überlebenden zugehört. 

Nachdem ich, dank ihrer Berichte, mehr über sie alle wusste, als jeder 

einzelne von ihnen wissen konnte, wurde ich zu einer Art Postbote der Roten 

Kapelle, und meine Aufgabe bestand schliesslich fast mehr im Überbringen von 

Nachrichten als im Sammeln von Informationen. Denn sie hatten unter- 

einander keine Verbindung. Jeder hatte sich vergraben und hütete sich 

wohlweislich, die alten Kontakte wiederaufzunehmen, nicht einmal, um 

von den vergangenen Zeiten zu sprechen. Die Sorge, dem polizeilichen 

Verdacht dadurch auch nur den geringsten Anschein von Berechtigung 

zu geben, war zu gross. Meine Aktentasche enthielt oft Todesanzeigen, aber 

ich konnte auch manche frohe Nachricht übermitteln. Ich erinnere mich 

noch gut an die Freude Bill Hoorickx’, als er erfuhr, dass Makarow-Alamo 

wahrscheinlich noch am Leben war; an das Glück Madame Queyries, als 

ich ihr sagen konnte, dass ihr Patrick, von dem sie seit achtzehn Jahren nichts 

mehr gehört hatte, in New York verheiratet war und Kunstgeschichte 

studierte; an die Rührung aller, als sie hörten, dass der Grand Chef noch lebte; 

an das unvergessliche Gesicht Michels, als ich ihm berichtete, dass Kent, den 

er seit Langem tot und verschollen glaubte, in Leningrad lebte: was sich auf dem 

Gesicht eines Sohnes abspielt, dem man seinen Vater zurückgibt, ja, das allein 

war alle Mühe wert. 

Aber die rührenden Szenen und die Aufregungen dämpften mein brennen- 

des Verlangen nicht, die ganze Wahrheit zu ergründen. Solange ich aufgrund 

der Gestapo-Berichte noch an Verrat glaubte, hatte ich bei jeder Erzählung auf- 

gepasst, um einen zusätzlichen Beweis für den Verrat Treppers und seiner Leute 

zu finden. Aufrichtig lauschte ich damals den Berichten über Leid und 

Unglück, ehrlich betroffen blickte ich vor mich hin, aber meine Hand wartete 

nur auf die Gelegenheit, die Anklageschrift aufzusetzen. Dann aber, als die 

Zeugenaussagen sich häuften und sich gegenseitig untermauerten, begann das 

Unvorstellbare glaubhaft zu werden: Alle, die bisher über diese Sache geschrie- 

ben hatten, gelehrte Professoren oder einfache Journalisten, alle hatten sich ge- 

irrt, als sie behaupteten, die Gestapo habe die Rote Kapelle schliesslich besiegt 

und ihre Chefs in willfährige Handlanger verwandelt. Vielleicht konnte ich, 

mit Ausdauer,. Glück und unter dem Stern ähnlicher günstiger Bedingungen, 
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den Beweis erbringen, dass die Niederlage der Roten Kapelle in Wirklichkeit 

kein Waterloo, sondern ein Triumph à la Austerlitz gewesen war. Selten be- 

gegnet ein Historiker oder angehender Historiker einer solchen Heraus- 

forderung: die Möglichkeit, den Sieger einer fünfundzwanzig Jahre zurück- 

liegenden Schlacht bestimmen zu können. Von diesem Augenblick an kannte 

meine Leidenschaft (oder war es Neugier? – ein zu schwaches Wort, es sei 

denn, Neugier kann zu einer Besessenheit werden) keine Grenzen mehr. 

Sie führte mich dazu, mit Manfred Roeder und seinesgleichen Tee zu trin- 

ken, mir das antisemitische Geschwätz Dr. Darquiers anzuhören, sie liess mich 

an den SS-Mann Kopkow schreiben, dass seine Verdienste der Nachwelt nicht 

vorenthalten werden dürften. Sie hielt mich auch auf meinem Weg nach Stutt- 

gart in Atem. Ich fuhr wie zu einem Kampf dorthin, in dem es keine verbotenen 

Griffe gibt. Ich war im wahrsten Sinne des Wortes bereit, alles zu tun, um 

Pannwitz zum Reden zu bringen. 

Er wirkt sehr jugendlich. Er war zwar erst zweiunddreissig Jahre alt, als ihm 

die Leitung des Sonderkommandos übertragen wurde, aber er hat doch man- 

ches durchgemacht, was Spuren in seinem Gesicht hätte hinterlassen können. 

Man sieht ihm nichts an. Die Ereignisse haben ihn nicht gezeichnet. Sein 

Gesicht ist rund und faltenlos. Ein Teint wie ein junges Mädchen. Das Haar 

graumeliert. Der Blick hinter den Brillengläsern lebhaft. Klein gewachsen, 

recht schmal gebaut. Ungewöhnlich unruhig. Er lächelt viel, redet pausenlos 

und springt unentwegt von einem Thema zum anderen. Eine seltsame Jovia- 

lität: er fängt an, eine Anekdote zu erzählen, er kann nicht weiter vor Lachen, 

man lacht mit – warum nicht? –, dann aber steigert sich unmerklich sein Ton, 

seine Stimme wird rauh, er wird laut, sein Auge hart, er schlägt auf den Tisch, 

und man beginnt sich zu wundern ... 

Seine Frau muss vor zwanzig Jahren eine eindrucksvolle Erscheinung ge- 

wesen sein: gross, mit breiten Schultern, einer wohlklingenden Stimme und der 

üppigen blonden Haarflut einer Walküre. Sie hat es nie verwunden, dass sie 

Prag und seine Herrlichkeiten 1945 Hals über Kopf, ohne einen Koffer, ver- 

lassen musste, mit den Kindern auf einem offenen Güterwagen kauernd. Sie 

spricht über die Tschechen wie über einen primitiven Volksstamm, versorgt 

aber ihre beiden Hunde mit rührender Hingabe. 

Das Ehepaar Pannwitz hat drei Kinder. Ein Sohn wird Gärtner, eine Toch- 

ter Sozialpflegerin, über das andere Kind wird kaum gesprochen. Pannwitz be- 

kommt vom Staat eine Pension. Ausserdem arbeitet er für eine Bausparkasse, 

aber er muss sich schonen, er hat kürzlich einen Herzinfarkt gehabt. Er fährt 

einen alten Mercedes. Die Wohnung ist klein, gut möbliert, freundlich. Man 
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schwimmt sichtlich nicht im Geld, aber man führt ein angenehmes, kleinbür-

gerliches Leben. 

Seine erste Frage: welcher Geheimdienst mich zu ihm geschickt hat. Er 

schwankt zwischen CIA und SDECE. Meine Antwort überzeugt ihn nicht; er 

brummt: «Wenn das wahr ist, wenn Sie aus eigenem Antrieb gekommen sind, 

dann verdienen Sie einen Orden, dann wären Sie wirklich der erste.» Als die 

Sowjets ihn nach mehr als zehnjähriger Haft freiliessen, wurde er von deut- 

schen, amerikanischen und englischen Geheimdiensten in die Mangel genom- 

men; sie alle wollten wissen, warum er sich nach Moskau abgesetzt hatte. Die 

Prüfung mit dem Lügendetektor hat er erfolgreich bestanden.* Danach bekam 

er jahrelang Besuch von alten Kollegen, die ihm freundlich auf die Schulter 

klopften und fragten: «Sagen Sie, ganz unter uns, wie war das mit Ihrer 

Moskau-Reise...?» Einer der Beharrlichsten war Reiser, der ebenfalls in 

Stuttgart wohnt. Jedesmal brachte er für Frau Pannwitz ein sehr schönes 

Geschenk mit. «Viel zu schön», meint Pannwitz lächelnd, «meiner Ansicht 

nach konnte er das nicht aus eigener Tasche bezahlen, darum habe ich den 

Umgang mit ihm einschlafen lassen.» Auch die verschiedensten Mittelsmänner 

der westlichen Geheimdienste haben versucht, ihn zum Sprechen zu bringen. 

Er versichert, dass sein Telefon abgehört und seine Post geöffnet wird, das Amt 

Gehlen überwache sogar seine Besucher. Mythomanie? So klingt es eigentlich 

nicht; er sagt diese Dinge genauso, wie er einem auseinandersetzen würde, dass 

ihm der Hauswart nicht wohlgesonnen ist. 

Tatsächlich hatte ich ihn nicht mit Hilfe irgendeines Geheimdienstes gefun- 

den, sondern durch einen Mann, der genau wie er im Dritten Reich einen hohen 

Posten innehatte. Dieser Mann hatte auch die vorbereitenden Gespräche mit 

Pannwitz geführt, war aber sehr schnell an einem heiklen Punkt angelangt: 

Pannwitz hatte nichts gegen ein Zusammentreffen, wollte aber bestimmte 

Bedingungen daran knüpfen. Welche? Es hatte Monate gedauert, um dem 

schamhaften Kriminalrat das Geständnis zu entreissen, dass diese Bedingungen 

finanzieller Art waren. Da ich nichts dagegen hatte, ihm etwas zu zahlen, wenn 

ich dafür aus seinem Mund das Eingeständis seines Verrats zu hören bekam, 

hatte ich ihm 500 Mark anbieten lassen. Er hatte nicht endgültig zugestimmt, 

aber da er mich einlud, zu ihm zu kommen, hatte ich angenommen, mit seinem 

stillschweigenden Einverständnis rechnen zu dürfen. 

* Nach Pannwitz liess die Untersuchung mit dem Lügendetektor zu wünschen übrig. Dem Opfer wur-
den zum Beispiel sehr direkte Fragen nach seinen sexuellen Phantasien gestellt: wer gewitzt war, rea-

gierte in aller Ruhe darauf, während ein braver Bürger, dem diese sexuellen Vorstellungen fremd waren, 

nervös wurde – er bekam feuchte Hände, sein Puls ging schneller, und daraus schloss man dann, dass 
er log. 
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Dass er mir nun so zögernd antwortete, kam darum überraschend für mich. 

Er wich meinen Fragen aus, erzählte immer wieder unzusammenhängende 

Anekdoten, ohne seinen Bericht zu ordnen. Mir schien sogar, dass er es ungern 

sah, dass ich mir Notizen machte. Worauf wollte er hinaus? 

Ein Thema gab es allerdings, auf das er ausführlichst einging: auf den Tod 

Suzanne Spaaks. Jedesmal, wenn der Name erwähnt wurde, huschte ein ängst- 

licher Ausdruck über sein Gesicht, und er wirkte dann, obwohl schon von 

Natur aus nervös, wie ein Gehetzter, der im Voraus die Rechtfertigungen 

wiederholt, die er der Justiz geben wird. Der Gedanke an diesen Mord liess ihn 

nicht los, immer wieder kam er darauf zurück, dass er mit diesem Tod nichts 

zu tun gehabt habe, als könne er so die rächende Kraft der Untat beschwören. 

Und während er sprach, machte er unwillkürlich immer wieder die Geste des 

Händewaschens: Pontius Pilatus? Lady Macbeth? Er sagt, er schwört, er 

schreit mir fast entgegen, dass er nichts davon gewusst habe. Er wiederholt 

unermüdlich: «In Moskau hat der Grand Chef mir vorgeworfen, ich sei schuld 

an ihrem Tod. Aber wenn die Russen davon überzeugt gewesen wären, wenn 

sie dafür einen Beweis gehabt hätten, wäre ich niemals lebend zurückge- 

kommen.» Oder: «Ich bin nach Moskau gegangen, weil ich saubere Hände 

hatte. Die Leute der Roten Kapelle, die zu meiner Zeit hingerichtet wurden, 

waren alle zum Tode verurteilt worden, bevor ich nach Paris versetzt wurde. 

Ich konnte mit reinen Händen vor den Russen erscheinen.» Und: «Ich hatte 

vorsichtshalber zwei Kriegsberichterstatter gebeten, bei den Verhören dabei 

zu sein: Glauben Sie, dass ein so umsichtiger Mann später die Dummheit begeht 

und sich mit Blut besudelt?» Und schliesslich fragt er: «Warum hätte ich sie 

töten lassen sollen?» 

Treppers Antwort: «Um niemanden am Leben zu lassen, der über das 

‚Grosse Spiel’ genau Bescheid wusste. Pauriol und Madame Spaak hätten ihren 

Befreiern erzählen können, dass die Gestapo ein Funkspiel mit Moskau aufge- 

baut hatte.» Das Argument hat Gewicht. Pannwitz konnte sich das Risiko 

nicht leisten, dass Amerikaner oder Franzosen von der deutschen Funkverbin- 

dung mit Moskau erfuhren. Sie hätten die Zentrale sofort von der Täuschung 

in Kenntnis gesetzt. Wenn aber Pannwitz mit Moskau ein ehrliches Spiel trieb, 

wie Höttl behauptet, was dann? Der Kriminalrat brauchte Pauriol und Suzanne 

Spaak nicht umbringen zu lassen, um sie mundtot zu machen. Er hätte sie mit 

Kent und dem geheimnisvollen Gefangenen von Courcelles nach Deutschland 

schicken können. An dem Tag, als die beiden hingerichtet wurden, hatten die 

Aufständischen noch keine Barrikaden in den Strassen von Paris errichtet; es 

wäre ein leichtes gewesen, die beiden Gefangenen aus Fresnes zu holen. Aus 
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Humanität? Natürlich nicht, und Pannwitz versucht nicht einmal, uns das 

einzureden. Er hätte auch hier wieder aus Vorsicht so gehandelt. Der Befehl, 

Pauriol, den Kommunisten, zu erschiessen, würde uns nicht wundern, Suzanne 

Spaak aber war die Schwägerin eines Politikers, der im siegreichen Lager der 

Alliierten eine grosse Rolle spielte ... 

Pannwitz war sich dieser Tatsache so sehr bewusst, dass er aus Deutschland 

Paul-Henri Spaak, dem belgischen Aussenminister, einen Brief schrieb: «Ihrer 

Schwägerin geht es gut. Wir waren gezwungen, sie mitzunehmen, aber Sie 

können versichert sein, dass ihr nichts Schlimmes zustossen wird.» Dieser Brief 

erreichte den Minister in London. Er fuhr sofort nach Paris, um seinem Bruder 

die Nachricht zu überbringen, aber Claude Spaak hatte inzwischen schon die 

Gewissheit, dass seine Frau nicht mehr am Leben war. – Dem Grand Chef 

genügte dieser Brief, um Pannwitz unwiderruflich zu verurteilen. Dieses 

Musterbeispiel böswilliger Täuschung – denn der Kriminalrat wusste nur zu 

gut, dass er die Gefangene nicht mitgenommen hatte – sollte Treppers Ansicht 

nach nur dazu dienen, die Spuren endgültig zu verwischen. Man hatte die 

Namen der Opfer nicht auf die Gräber gesetzt, um eine Identifizierung unmög- 

lich zu machen. Der Brief sollte die Spaaks in der Hoffnung bestärken, Suzanne 

sei noch am Leben. Pannwitz könnte später behaupten, sie sei in dem all- 

gemeinen Chaos des Zusammenbruchs ohne seine Schuld verschwunden. 

Das ist möglich. Es ist aber auch vorstellbar, dass der Kriminalrat wirklich 

geglaubt hat, Suzanne Spaak sei mit den anderen Häftlingen aus Fresnes nach 

Deutschland verlegt worden. Dass auf den Grabkreuzen keine Namen stehen, 

lässt natürlich vieles vermuten, aber wenn man unbedingt Wert darauf gelegt 

hätte, keine Spur von den Ermordeten zu hinterlassen, warum hatte man sie 

dann nicht völlig anonym begraben, warum hatte man dann die Anonymität 

nicht ganz gewahrt, warum hatte man dann «Eine Belgierin» und «Ein Fran- 

zose» auf die Kreuze geschrieben und damit zumindest einen Hinweis ge- 

geben? Warum vor allem hatte man Suzanne Spaak erlaubt, einen letzten Brief 

zu schreiben, in dem sie ihren Mann von der bevorstehenden Hinrichtung in 

Kenntnis setzte? Die Existenz dieses Briefes und die Tatsache, dass der Krimi- 

nalrat davon nichts wusste (und er kann von diesem Brief nichts gewusst haben, 

denn sonst hätte er sich nicht die Mühe gemacht, an Paul-Henri Spaak zu 

schreiben), lassen vermuten, dass er an der Tragödie von Fresnes nicht beteiligt 

war. Wir haben schon darauf hingewiesen, dass sich der Mann aus Prag ver- 

ändert zu haben schien ... 

Die französischen Gefängnisse liessen ab Januar 1944 finstere Besucher ein. 

Sie kamen stets zu dritt und wiesen französische oder deutsche Ausweispapiere 

vor, die ihnen absolute Verfügungsgewalt über alle Insassen gaben. Es waren 
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die Henker der französischen Miliz. Manchmal kleideten sie ihr Tun in legale 

Formen, denn ein Gesetz der Vichy-Regierung erlaubte ihnen, Standgerichte 

zu bilden und unwiderrufliche, sofort vollstreckbare Urteile zu fällen. Sie 

kamen dann mit einem Erschiessungskommando und Särgen. Jacques Delarue 

hat ein solches Standgericht zwar nicht in Aktion erlebt (wer vor dem Stand- 

gericht erscheinen musste, kehrte nicht zurück), aber er hat als Häftling im 

Gefängnis de la Santé von seiner Zelle aus oft das schaurige Zeremoniell mit 

angehört, das ihre Tätigkeit umgab, den Lastkraftwagen, der mit leeren Särgen 

polternd in den Hof rollte, und die Hammerschläge, die anzeigten, dass ein Sarg 

zugenagelt wurde.81 Manchmal erschienen die Henker ohne Erschiessungs- 

kommando und übernahmen selbst die Arbeit. Dominique Ponchardier, der 

später einige dieser Mörder erschossen hat, schreibt in seinen Erinnerungen: 

«Sie fuhren wahllos in irgendeine Stadt und liessen sich aufgrund von echten 

oder gefälschten Papieren, ja manchmal nur auf einen einfachen Marschbefehl 

hin kleine Gruppen von Résistance-Häftlingen ausliefern. Sie brachten sie 

irgendwo vor die Stadt, ohne dass die Vichy-Franzosen oder die Deutschen 

etwas davon erfuhren, und schossen sie an einer Wegbiegung seelenruhig mit 

ihren Maschinenpistolen nieder.»82 

Vielleicht sind auch Suzanne Spaak und Fernand Pauriol auf diese Weise 

umgekommen, vielleicht wurde ihr Blut von französischer Hand vergossen. 

Hartnäckig versuchte ich immer wieder, Pannwitz das Geheimnis seiner Reise 

nach Moskau zu entreissen. Aber auf jede meiner Fragen antwortete er mit 

immer derselben Gegenfrage: «Welcher Geheimdienst schickt Sie?» In drei 

Tagen fast ununterbrochener Unterhaltung gelang es mir nur dreimal, ihm eine 

unbedachte Bemerkung zu entlocken. Als ich den Mut bewunderte, mit dem 

er sich in die Höhle des Löwen gewagt hatte, gab er spöttisch zur Antwort: 

«Seien Sie doch nicht dumm! Die Engländer und die Amerikaner proklamier- 

ten immer wieder im Radio, was mit Leuten wie mir geschehen würde. Ich 

machte mir überhaupt keine Illusionen. Nach Moskau fahren hiess, sich direkt 

in die Hölle wagen, das war klar. Aber dort konnte ich zumindest beim Heizen 

der Kessel mithelfen ...»Er liess auch durchblicken, dass sein Entschluss reiflich 

überlegt war: er kannte 1945 einen sicheren Fluchtweg nach Spanien, hat es 

aber vorgezogen, sich nach Moskau zu begeben. Wie konnte er wissen, dass 

man ihn nicht gleich nach seiner Ankunft erschiessen würde? «Hören Sie, am 

Flugplatz wartete ein Auto, das mich direkt zum Sicherheitsministerium 

brachte. Abakumow, der Minister, hat mich sofort empfangen, und wir haben 

zwei Stunden lang miteinander gesprochen. Das allein sollte Ihnen begreiflich 

machen, dass vor meiner Abreise schon etwas im Gange war und ich nicht aufs 
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Geratewohl losgefahren bin ...» So unbestimmt diese Hinweise auch waren, 

so bestätigten sie doch, was ein anderes Mitglied des Sonderkommandos, Otto 

Schwab, vor französischen Polizeibeamten ausgesagt hatte, als sie ihn 1947 im 

Gefängnis in der Rue du Cherche-Midi verhörten: «Kriminalrat Pannwitz hat 

mir im Vertrauen gesagt, dass er, wenn Deutschland den Krieg verlieren sollte, 

nicht auf amerikanischer Seite bleiben würde. Er wollte im Gegenteil zu den 

Russen fliehen und ihnen seine Mitarbeit anbieten.» 

Am dritten Tag fragte Pannwitz mich plötzlich: «Also, auf welcher Basis 

wollen wir zusammenarbeiten, und wie wollen wir vorgehen?» Verdutzt gab 

ich zurück: «Ja, aber ... wir sind doch schon dabei zu arbeiten, oder?» Er 

machte ein verärgertes Gesicht, schien zu zögern, gab sich dann aber einen 

Ruck: «Ihr Angebot von 500 Mark ist natürlich indiskutabel. Eine lächerliche 

Summe! Sie müssen wissen, dass mir eine amerikanische Filmgesellschaft 

100’000 Dollar für meine Erinnerungen geboten hat. Nicht einmal für meine 

Erinnerungen übrigens, ich sollte nur die Authentizität des Films garantieren. 

Im Vorspann hätte etwa gestanden: ‚Mr. Pannwitz, ehemaliger Kriminalrat 

und so weiter, steht dafür ein, dass die Geschichte, die wir Ihnen hier zeigen, 

der historischen Wahrheit entspricht.’ Aber die Amerikaner wollten ins Dreh- 

buch hineinschreiben, was ihnen gefiel. Ich habe die Sache mit einigen Bekann- 

ten durchgesprochen, und wir sind zu dem Ergebnis gekommen, dass ich mir 

von dem Geld, das nach Abzug der Steuern übrigbliebe, doch nicht die einsame 

Insel kaufen könnte, die nötig wäre, um der Rache meiner ehemaligen Kollegen 

zu entgehen. Ich habe deshalb abgelehnt. Die derzeitigen politischen Bedin- 

gungen sprechen dagegen. Vielleicht komme ich mit Ihnen ins Geschäft, aber 

bestimmt nicht für 500 Mark!» 

Ich gab ihm zur Antwort, dass ich, stünden mir 100’000 Dollar für meine 

Recherchen zur Verfügung, höchstwahrscheinlich keine Recherchen machen, 

sondern auch auf einer einsamen sonnigen Insel leben würde. 500 Mark, mehr 

könne ich nicht bieten. Wenn er mit dieser Summe nicht einverstanden sei, 

müssten wir uns eben trennen. 

Und ich war davon überzeugt, dass es dabei bleiben würde. Er aber rückte 

sofort mit einem Gegenvorschlag heraus, der, wie er meinte, beiden Seiten 

gerecht würde: wir sollten die Autorenrechte teilen, dafür würde er mir die 

Geschichte des Sonderkommandos erzählen und mir erlauben, meinem Buch 

die bewusste Authentizitätsgarantie voranzustellen, «Herr Pannwitz, ehe- 

maliger Kriminalrat, und so weiter». Ich musste so lachen, dass er sprachlos auf- 

blickte. Ich hatte wirklich nicht damit gerechnet, dass Pannwitz mir Vor- 

schlägen könnte, in einer Geschäftspartnerschaft den Gewinn mit ihm zu tei- 

len ... Nachdem es mir gelungen war, der Heiterkeit Herr zu werden, die mich 
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bei dem Gedanken befallen hatte, ich solle der literarische Mitarbeiter oder 

vielmehr Ghostwriter des ehemaligen Hauptsturmführers SS und Kriminalrats 

a. D. Pannwitz werden, sagte ich ihm, sein Angebot mache mich, wie er sehe, 

restlos glücklich, aber mich interessiere einzig und allein eine ernsthafte Erklä- 

rung und Begründung seiner Reise nach Moskau. Zum erstenmal fragte er mich 

nicht, welcher Geheimdienst meinen Unterhalt bestreite. Er konnte sich aber 

doch nicht überwinden, entschied sich für einen Mittelweg und sagte: «Es gibt 

zwei Hypothesen. Entweder ich bin hingefahren, weil ich glaubte, Deutsch- 

land einen letzten Dienst erweisen zu können. Oder ich bin hingefahren, weil 

ich seit Langem in ehrlicher Verbindung mit Moskau stand. Ich glaube, es ist 

das Beste, diese Frage offenzulassen. Sie sollten sich darauf beschränken, Ihren 

Lesern beide Hypothesen zu unterbreiten, und sie dann selbst entscheiden 

lassen. Das ist doch gar nicht schlecht, finden Sie nicht auch? Damit käme 

etwas Spannung in die Geschichte ... eine geheimnisvolle Note ...» 

Ich gab zu, dass so etwas spannend wäre, fügte aber hinzu, ich sei nach Stutt- 

gart gekommen, damit die Geschichte weniger geheimnisvoll würde. Er bat 

mich daraufhin, ich möge doch bedenken, welches Aufsehen seine Erklärun- 

gen erregen würden und welche Folgen sich unter Umständen für ihn daraus 

ergeben könnten. Schliesslich deutete er an, dass es ihm bei dieser dreitägigen 

Unterhaltung nur darum gegangen sei, herauszufinden, mit wem er es zu tun 

habe. Da sein Eindruck durchaus zufriedenstellend sei, habe er seinen Freund 

Thomas Lieven gebeten, den weiteren Unterhaltungen beizuwohnen. Lieven 

sei so etwas wie sein Berater in dieser Angelegenheit, sein Urteil würde aus- 

schlaggebend sein. 

Wüsste ich überhaupt, wer Thomas Lieven sei? Ich wusste es nicht. Das 

schien ihm unbegreiflich. Ich erfuhr, dass Johannes Mario Simmels internatio- 

naler Bestseller «Es muss nicht immer Kaviar sein» auf Lievens Erinnerungen 

beruhte. Eine Million Exemplare waren in Deutschland verkauft worden, dazu 

schwindelerregende Auflagen in der ganzen Welt; zweimal verfilmt. Bei nach- 

träglicher Lektüre wurde mir klar, dass der Erfolg mit der aussergewöhnlichen 

Persönlichkeit des Helden zusammenhing. Lieven war James Bond, Robin 

Hood, Rothschild, Casanova und Curnonski, der Koch aller Köche, in einer 

Person, nichts Menschliches war ihm fremd. Unwahrscheinlich gut aussehend, 

sehr reich und immer gut gelaunt hatte er sich durch den letzten Krieg geschlän- 

gelt, indem er alle Geheimdienste, die deutschen inbegriffen, an der Nase her- 

umführte. Er hatte ihre jämmerlichen Praktiken amüsiert belächelt, wie sie es 

verdienten, nur die Schergen der Gestapo, die er nicht ausstehen konnte, hatte 

er, wo immer er konnte, aufs Korn genommen. Thomas Lieven mochte die 

Gestapo nicht, und er hatte es sie fühlen lassen. 
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Immer bereit, eine interessante Bekanntschaft zu machen, erklärte ich Pann-

witz, wie sehr ich mich freuen würde, Thomas Lieven kennenzulernen. 

Während wir auf ihn warteten, sprachen wir über General Ozols, über den 

französischen Widerstandskämpfer Legendre und ihre Zusammenarbeit mit 

dem Sonderkommando. Pannwitz bestätigte die Blindheit der beiden Männer, 

die bis zum Schluss überzeugt gewesen waren, für den sowjetischen Geheim- 

dienst zu arbeiten. Am 16. August hatte Kent sich von Ozols verabschiedet und 

erwähnt, er habe einen «sehr gefährlichen Auftrag» zu erfüllen. Er hatte Ozols 

30’000 Franc dagelassen und ihn dazu ermuntert, weiterzuarbeiten. Laut 

Pannwitz war der raffinierte Betrug mit den in der Normandie eingesetzten 

Sendern glänzend gelungen: noch Wochen nach der Landung lieferten sie aus 

dem Hinterland der alliierten Front alle Informationen, die man von ihnen 

erwartete. 

Der Kriminalrat wusste nicht, was aus seinen beiden Opfern geworden war, 

mir aber war ihr weiteres Schicksal schon seit Langem bekannt. Ich hatte es an- 

fangs mit fassungslosem Staunen zur Kenntnis genommen: Ozols und 

Legendre waren am 17. November 1944 von den französischen Behörden 

wegen Zusammenarbeit mit dem Feind verhaftet worden. Mehrere deutsche 

Agenten, die von der Gestapo in die Gruppe «Mithridate» eingeschleust wor- 

den waren, hatten Legendre belastet: aufgrund der von ihm aufgestellten Liste 

mit den Namen aller Mitglieder der Gruppe war es dem Sonderkommando 

möglich gewesen, die Organisation zu unterwandern und sie teilweise un- 

schädlich zu machen. Hätte Legendre sein Tun vor einem französischen Ge- 

richt rechtfertigen müssen, wäre es ihm wahrscheinlich sehr schwergefallen, 

den Richtern glaubhaft zu machen, dass er ehrlich davon überzeugt gewesen 

war, für die Sache der Alliierten zu arbeiten. Und auch Ozols hätte Mühe 

gehabt, zu beweisen, dass er nichts von Kents Arbeit für die Gestapo wusste. 

Aber die beiden Männer kamen gar nicht vor Gericht. Oberstleutnant 

Nowikow, der Leiter der sowjetischen Militärmission in Paris, intervenierte zu 

ihren Gunsten bei den französischen Behörden. Er verbürgte sich für sie und 

erreichte, dass sie freigelassen wurden. Gegen Legendre ist nie wieder eine 

Untersuchung eingeleitet worden, zur grössten Verwunderung seiner ehe- 

maligen Kameraden der «Mithridate». Ozols wurde in Russland repatriiert. 

Wenn Nowikows Intervention schon nachdenklich stimmt, so ist die Epi- 

sode mit den in der Normandie stationierten Sendern vielleicht noch auf- 

schlussreicher. Für das deutsche Oberkommando war es ungeheuer wichtig, so 

schnell wie möglich in Erfahrung zu bringen, ob es sich bei der angloamerika- 

nischen Landung um ein grossangelegtes Unternehmen oder nur um eine kleine 
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Störaktion handelte. Für Stalin spielten diese Auskünfte aber auch eine grosse 

Rolle, denn er befürchtete, nachdem die Alliierten die Eröffnung einer zweiten 

Front wiederholt hinausgeschoben hatten, es könnte sich auch diesmal nur um 

einen neuen Handstreich handeln. Die Moskauer Zentrale hatte schon im Juli 

1942, als man gerade erst anfing, von einer zweiten Front zu sprechen, folgen- 

den Funkspruch an den Grand Chef geschickt: «Versuchen Sie mit allen Mit- 

teln, an jedem strategisch wichtigen Punkt einen Sender aufzustellen, an dem 

eine angloamerikanische Landung stattfinden könnte, und richten Sie es so ein, 

dass wir alle zwei Tage einen detaillierten Bericht über die gelandeten Truppen 

und ihre Ziele erhalten.» – Wer weiss, vielleicht hat Pannwitz, als treuer Diener 

seines Staates getarnt, mit zwei Jahren Verspätung anstelle Treppers den 

Auftrag der Zentrale ausgeführt... 

Wir sprachen auch über die Spionageorganisation in der Schweiz. Denn auch 

auf diesem vom kriegführenden Europa fernen Planeten hat es ein sowjetisches 

Spionagenetz gegeben. Seine Mitglieder leisteten zur gleichen Zeit die gleiche 

Arbeit wie Trepper, Schulze-Boysen, Harnack und all die anderen, aber die 

unendliche Entfernung des Schweizer Planeten verschiebt die Perspektiven 

derart, dass ein Vergleich unmöglich ist. Zwischen ihnen steht alles, was ein 

kleines, friedliches Land von einem brennenden Kontinent unterscheidet. 

Während die einen wussten, dass sie auf dem Schafott oder am Galgen enden 

würden, wenn man sie fasste, setzten die anderen sich nur der Gefahr aus, von 

einem Schweizer Gericht streng verwarnt, im Höchstfall mit einigen Monaten 

Gefängnis bestraft zu werden.»' 

Wir haben die Schweizer Organisation natürlich nicht aus unserem Bericht 

herausgelassen, weil diese Unterschiede bestanden und das den einheitlichen 

Ton des Berichtes gestört hätte; auch nicht, weil sie etwa schlecht gearbeitet 

hätte: sie konnte Resultate verzeichnen, die ans Märchenhafte grenzen. Sie war 

farblos, unauffällig, langweilig, was immer man will, aber an Wirksamkeit 

stand sie der gesamten Roten Kapelle nicht nach. Dallin unterstreicht, dass ihr 

«Beitrag zum sowjetischen Sieg in seiner Bedeutung kaum überschätzt werden 

kann»83. Ein Mitglied der Schweizer Gruppe, der Engländer Alexander Foote, 

geht noch weiter: «... richtete sich Moskau bei seinen Operationen sicherlich 

weitgehend nach ‚Lucys’ (einer der Informanten des Netzes) Berichten, was 

wohl jedes Oberkommando getan hätte, das Zugang zu Informationen erhielt, 

 

* Kein Mitglied der Schweizer Gruppe wurde zu mehr als zehn Monaten Gefängnis verurteilt, manche 

wurden freigesprochen, andere aus der Haft entlassen, ohne dass es zu einem Prozess kam. 
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die in stetigem Fluss aus dem Oberkommando des Gegners stammten.»84 Und 

zwei französische Autoren meinen sogar, dass «der Krieg in der Schweiz 

gewonnen wurde».85 Diese Behauptung ist wohl übertrieben, aber ganz aus der 

Luft gegriffen ist sie gewiss nicht. 

Wenn wir die Schweizer Organisation ausgeklammert haben, so liegt das 

daran, dass sie innerhalb der Schweizer Enklave selbständig und unabhängig 

arbeitete, während der Druck des Dritten Reichs die deutschen, belgischen, 

holländischen und französischen Gruppen der Roten Kapelle zu einem einzi- 

gen Apparat zusammengeschlossen hatte: sie alle kämpften unter den gleichen 

Bedingungen gegen die gleiche Polizei. Darum hat diese Polizei die Schweizer 

Organisation auch nie als Teil der Roten Kapelle angesehen: sie gab ihr, da es 

sich um drei Sender handelte, den Decknamen «Die Roten Drei». 

Dieser Deckname entsprach wirklich den Gegebenheiten: die Bedeutung 

der Schweizer Organisation beruhte vorwiegend auf ihren drei Sendern. Es war 

eigentlich weniger ein Spionagenetz als eine technische Übermittlungsstation, 

eine Art Briefkasten für Moskau. Die Suche nach Quellen (der Auftrag der 

Gruppe war nicht gegen die neutrale Schweiz, sondern gegen Deutschland ge- 

richtet), die zu den zeitraubendsten und aufreibendsten Aufgaben eines Nach- 

richtendienstes gehört, stellte in der Schweiz kein Problem dar: die Agenten 

waren Freiwillige, zumeist deutsche Emigranten, die das Naziregime leiden- 

schaftlich hassten. Der wichtigste unter ihnen, Rudolf Rössler, alias Lucy, ver- 

fügte über Informanten in den höchsten deutschen Dienststellen, vor allem in 

der Wehrmachtsführung. Rado, der Leiter der Organisation, hat nie erfahren, 

von wem Rössler seine Informationen bekam. Die Zentrale forderte immer 

wieder die Preisgabe ihrer Identität. Vergebens. Man kennt sie auch heute 

nicht, was immer darüber geschrieben worden sein mag. Die westlichen Nach- 

richtendienste bemühen sich noch immer, das Geheimnis zu lüften.* 

* Es ist hier und da behauptet worden, dass Schulze-Boysen und seine Freunde zu Rösslers Informanten 

gehört hätten. Ein Beweis dafür konnte nie erbracht werden, und alle bis heute bekannten Tatsachen 

widerlegen diese Behauptung. Die von der Berliner Gruppe und die von Rösslers Agenten gelieferten 
Informationen waren völlig verschiedener Art. Schulze-Boysen hatte vor allem zu wirtschaftlichen Be-

reichen Zugang, die Rössler verschlossen blieben. Dagegen scheinen die Schweizer auf militärischem 

Gebiet sehr viel genauere Informationen bekommen zu haben. Hätte Schulze-Boysen andererseits seine 

Meldungèn über die «Roten Drei» weiterleiten können, wäre die Zentrale nicht genötigt gewesen, ihm, 
als sich die Unerfahrenheit seiner Funker als Problem erwies, auf so dramatisch-dilettantische Weise 

Kent zu Hilfe zu schicken. Fest steht ausserdem, dass Rösslers Ausbeute durch die Vernichtung der 

Berliner Gruppe im Sommer 1942 weder eine Verringerung noch eine Veränderung erfuhr, was doch 

automatisch hätte der Fall sein müssen, wenn sie den Schweizern Informationen geliefert hätte. (Die 
Abhörspezialisten der Abwehr stellten sogar fest, dass die Tätigkeit von PTX Brüssel nach der Stille-

gung des Berliner Geistersenders im November 1941 in einem dem Volumen des ausgeschaltenen Sen- 
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Dass die Nachforschungen so lange nach Kriegsende noch weitergehen, lässt 

ahnen, mit welcher Verbissenheit man damals versucht hat, der Schweizer 

Organisation das Handwerk zu legen: jede Meldung der Roten Drei war ein 

Dolchstoss für die kämpfende Wehrmacht. Der Suchapparat, den man gegen 

Treppers Pianisten eingesetzt hatte, wurde auch gegen die Funker Radös 

mobilisiert: Kreuzpeilung aus weiter Entfernung, dann Nahfeldpeilung, und 

so weiter. Bald wusste man, dass ein Sender in Lausanne, die beiden anderen in 

Genf standen. Die aufgefangenen Funksprüche wurden Vaucks Experten 

anvertraut. Es gelang ihnen, wie bei der Roten Kapelle, einzelne Texte zu 

entschlüsseln. Und wie bei der Roten Kapelle musste man mit Erstaunen und 

Schrecken feststellen, dass dem Feind in immer rascherer Folge Staatsgeheim-

nisse zugespielt wurden. 

Aber im Gegensatz zu den Funkern der Roten Kapelle arbeiten die Piani- 

sten der Roten Drei ausserhalb der Reichweite von Abwehr und Gestapo, 

die Schweizer Grenze schützt sie. Da ein direkter Zugriff unmöglich ist, bleibt 

nur die List: die Schweizer Organisation soll unterwandert werden, um die 

deutschen Quellen ausfindig zu machen und die Arbeit von innen her zu unter- 

minieren. 

Die Gefangenen der Roten Kapelle können zu den Roten Drei führen. Denn 

wenn beide Gruppen auch unabhängig voneinander arbeiten und der Lauf der 

Ereignisse ihre Eigenständigkeit noch verstärkt hat, so ist doch klar, dass sie 

ständig miteinander in Verbindung stehen. Malvina Gruber, die Geliebte von 

Raichman, dem Brüsseler «Schuster», behauptet, sie sei zwischen 1940 und 

1942 oft über die französisch-schweizerische Grenze gegangen. Kent hat aus- 

gesagt, dass er 1940 zweimal in der Schweiz gewesen ist, im März und im 

Dezember, und den Leiter der dortigen Organisation getroffen hat. Bei 

Robinson, dem ehemaligen Chef der Komintern, hat man verschiedene Pässe 

 

ders entsprechenden Ausmass zunahm: PTX hatte also den gesamten Funkverkehr übernommen.) Dass 

Schulze-Boysen keinen Kontakt mit der Schweiz hatte, geht schliesslich auch aus folgender Episode 

hervor: von Horst Heilmann erfuhr Schulze-Boysen 1942, dass es der Abwehr gelungen sei, einen engli-
schen Code zu knacken. Schulze-Boysen wollte die Engländer warnen und suchte nach einer Verbin-

dung zu ihrer Schweizer Vertretung. Er wandte sich an einen gewissen Marcel Melliand, der dem 

Kreis nahestand und eine Möglichkeit sah, in die Schweiz zu fahren und die britische Botschaft entspre-

chend zu informieren. Gleichzeitig sollte er die Engländer über einen geplanten Angriff der Luftwaffe 
auf einen alliierten Geleitzug, der von Island nach Murmansk auslaufen würde, informieren. Melliand 

bekam aber schliesslich doch kein Visum, und der Plan musste fallengelassen werden. Wäre Schulze-

Boysen einer von Rösslers Informanten gewesen, so hätte er ihm schleunigst diese Informationen zur 

Weiterleitung an die Engländer zukommen lassen. Und das wäre wohl auch geschehen, denn Rössler 
arbeitete gleichzeitig für die Russen, die Schweizer und die Westmächte ... 
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gefunden, aus denen hervorgeht, dass er mehrere Male die Schweizer Grenze 

überschritten hat. 

Das sind die Anhaltspunkte, über die Giering verfügt. Wie soll er vorgehen? 

Das Sonderkommando hat Malvina Gruber und Raichman in Paris und vor 

allem in Lyon zu oft als Lockvögel benutzt. Sie in die Schweiz zu schicken, 

ist unmöglich. Kent? Seit 1940 hat er dort keine Kontakte mehr. Robinson hin- 

gegen bietet einen doppelten Vorteil: er ist ein wichtiger Agent, und er hat noch 

kürzlich mit den Schweizern in Verbindung gestanden. 

Giering entschliesst sich also, Robinson einzusetzen. Dazu muss sein Wider- 

stand gebrochen, er muss zu einem gefügigen Werkzeug gemacht werden. 

Robinson ist einer der am meisten gefolterten Mitarbeiter der Roten Kapelle: 

aber die schlimmsten Qualen machen ihn nicht gefügig, er gibt seine Verbin- 

dung zum Schweizer Apparat nicht preis. Das Sonderkommando greift darauf- 

hin zu einem erprobten Mittel: Erpressung. Franz Schneider, der Mann 

Germaines, hat Namen und Adresse einer Deutschen verraten, die als Kurier 

zwischen Berlin und Brüssel tätig war:* Klara Schabbel aus Hennigsdorf. 

Schneider zufolge ist Klara Robinsons Frau. In Wirklichkeit hat sie um 1920, 

als der junge Robinson mit der Waffe in der Hand für ein kommunistisches 

Regime in Deutschland kämpfte, mit ihm zusammengelebt. Sie haben einen 

Sohn. Die Gestapo verhaftet Klara Schabbel, sie findet auch den Sohn, der als 

deutscher Soldat im Osten verwundet wurde und in einem Berliner Lazarett 

liegt. Heinz Koenen, der am 22. Oktober 1942 mit einem Fallschirm über Ost- 

preussen abgesprungen war, gesteht, dass er sich mit dem Verwundeten in 

Verbindung setzen sollte, um ihm den Auftrag zu erteilen, sich nicht untaug- 

lich schreiben, sondern möglichst zu einem Stab versetzen zu lassen, wo er 

interessante Informationen beschaffen könnte. 

Die Gestapo organisiert eine Gegenüberstellung von Vater und Sohn. 

Robinson ist niedergeschmettert: er hat nicht gewusst, dass sein Sohn zur Ber- 

liner Gruppe gestossen ist, und begreift, dass es hauptsächlich seine Schuld ist, 

dass der Junge, beeinflusst von der politischen Haltung des Vaters, in die Fänge 

der Gestapo geraten ist. Man schlägt den gewohnten Handel vor: das Leben 

des Jungen (er ist einundzwanzig Jahre alt) gegen die Aussagen des Vaters. Ro- 

binson schweigt. Er wird wieder gefoltert, schweigt aber immer noch. Darauf- 

hin wird er Manfred Roeders Gericht übergeben, das ihn zum Tod verurteilt. ** 

* Siehe S. 153. 

** Klara Schabbel starb, zusammen mit vierzehn anderen Mitgliedern der Roten Kapelle, am 5. August 
1943 auf dem Schafott. Wurde auch Robinson hingerichtet? Roeder, Reiser, Piepe una Pannwitz be-

haupten, man habe sie von Berlin aus über die Hinrichtung informiert. Und doch ist in den deutschen 
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Da Robinson nicht einzusetzen ist, kommt Kent an die Reihe. Er macht den 

Vorschlag, Vera Ackermann alias «La Noire» einzuspannen. Die schöne und 

charmante Belgierin, eine ehemalige Spanienkämpferin – ihr Mann ist auf repu- 

blikanischer Seite gefallen – war von Trepper in Brüssel engagiert worden, wo 

sie als Malermodell arbeitete. Nach 1940 hatte er sie als seine Kontaktperson 

mit Robinson und Maximowitsch nach Paris kommen lassen, sie aber auch das 

eine oder andere Mal mit dringenden Aufträgen in die Schweiz geschickt. 

Giering lacht sich ins Fäustchen: er hat seinen Köder gefunden. Das 

heisst, er hat ihn ... beinahe: wo ist «La Noire»? Kent weiss es nicht, versichert 

aber, Trepper müsse ihre Adresse kennen. Doch Trepper leugnet empört ab. 

«Dann eben nicht», meint Giering nach einigen vergeblichen Nachfor- 

schungen, «ich kann auf eure Noire auch verzichten. Wir brauchen ja nur eine 

Person in die Schweiz zu schicken, die sich als La Noire ausgibt.» Er verlangt 

vom Grand Chef, er solle einen Funkspruch aufsetzen, in dem er der Zentrale 

ankündigt, «La Noire» sei nun der Schweizer Organisation zugeteilt. «Der 

Schweizer Organisation?» gibt Trepper zu bedenken. «Das kann nicht gut- 

gehen! Ich kann Ihnen zwar nicht sagen, wo sie sich zur Zeit versteckt, aber 

aller Wahrscheinlichkeit nach ist sie in der Schweiz. Wenn Sie eine falsche Vera 

Ackermann dorthin schicken, müssen Sie mit einer frostigen Aufnahme 

rechnen, und obendrein hätten Sie die Schweizer umsonst alarmiert ...» Das 

leuchtet Giering ein. Er lässt den Plan Ackermann fallen.*** 

Aber an seinem Plan, die Schweizer zu unterwandern, hält er fest. Wie 

könnte er ihn auch aufgeben: die Roten Drei sind die letzte Bastion des sowje- 

tischen Spionageapparates im Westen und das wichtigste Ziel aller deutschen 

Polizeiorganisationen. Jedes Mittel wäre Giering recht, die Schweizer zum 

Schweigen zu bringen. 

Archiven kein Hinweis zu finden, dass das Urteil vollstreckt worden wäre. Ja, mehr noch: während die 

Berichte der Gestapo und die Aussagen von Reiser, Piepe und Pannwitz einmütig Robinsons heldenhafte 
Haltung hervorheben, sind aus dem Lager der Gegner andere Stimmen laut geworden. So versicherte 

etwa der Grand Chef: «Dieser Mann hat nach seiner Verhaftung viel getan, um seine Haut zu retten. 

Die Gestapo hat in seinem Hotel eine Menge Unterlagen gefunden und Kopien von allen seinen 

Berichten. Warum hatte er entgegen allen Anweisungen ein Archiv angelegt? Wem wollte er es verkau-
fen?» So verdichtet sich das Geheimnis um diese romanhafte Figur immer mehr; er lebte im Dunkeln, 

im Verborgenen, sein Leben ist voller Widersprüche, und sogar sein Tod ist ungewiss. So vieles auch 

zweifelhaft bleiben mag, eines ist sicher: er war es nicht, der Giering auf die Spur der Schweizer Gruppe 
brachte. – Festzuhalten ist noch, dass sein Sohn nicht hingerichtet wurde. 

*** Der Grand Chef hatte Vera Ackermann nach den ersten Verhaftungen in Belgien in ein Versteck in 
der Nähe von Clermont-Ferrand geschickt, wo es ihr bis Ende des Krieges unterzutauchen gelang. 
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Kent macht ihm einen zweiten Vorschlag: 

«Anfang Juni 1943», schreibt Alexander Foote, «erhielt ich Anweisungen 

von der Zentrale, einen Kurier aus Frankreich zu treffen und ihm Geld für das 

französische ND-Netz zu übergeben. Man nannte mir für den Treff vier Tage 

und zwei Orte: die ersten beiden Tage beim Eingang zur Drahtseilbahnstation 

in Ouchy, die letzten beiden Tage im Haupteingang zum Botanischen Garten 

in Genf. Alle Treffs sollten am Mittag stattfinden; ich erhielt die notwendigen 

Treffparolen und Kontrollfragen sowie die Personenbeschreibung, wie der 

Kurier angezogen sein würde und was ich zu tragen hätte. 

An den ersten drei Tagen sprach mich niemand an, erst beim letzten Treff, 

dem zweiten Tag im Botanischen Garten, trat ein Mann auf mich zu, wir 

tauschten die richtigen Parolen aus, und ich übergab das Geld. Der Direktor 

hatte mir befohlen, mich mit dem Kurier nicht zu unterhalten, sondern ledig- 

lich das Geld zu übergeben und dann fortzugehen. Der Kurier jedoch übergab 

mir seinerseits ein grosses Buch, das in helles, orangefarbenes Papier eingewi-

ckelt war, und sagte, ich würde zwischen zwei Seiten drei verschlüsselte Sprüche 

finden, die ich dringend an die Zentrale auf dem Funkweg absetzen müsse. Er 

sagte ausserdem, dass er wichtige Informationen hätte, die er weiterzugeben 

wünsche, und schlug so bald wie möglich einen erneuten Treff vor. Hierzu 

nannte er einen Punkt bei Genf, der sich sehr nahe an der von den Deutschen 

kontrollierten französischen Grenze befand. 

Dies alles erregte meinen Verdacht, da solche Geschwätzigkeit trotz 

strengsten Verbots bei einem sowjetischen Agenten höchst ungewöhnlich 

war. Ich wurde misstrauisch und nahm an, dass vielleicht der richtige Kurier 

verhaftet worden war und ich an seiner Stelle einem Agenten der deutschen 

Abwehr gegenüberstand. Das orangefarbene Einwickelpapier konnte be- 

quem als weithin leuchtendes Kennzeichen für jeden dienen, der mich bis 

nach Hause verfolgen wollte, und der Treffort nahe der Grenze war aus- 

gezeichnet für eine Entführung nach bester Gestapoart geeignet.»* Was 

die verschlüsselten Sprüche anlangte, so könnten diese, wenn sie auch 

gefälscht waren, auf hervorragende Weise zur Identifizierung meines 

Senders dienen. Denn ich hatte keinen Zweifel darüber, dass die Deutschen 

schon seit geraumer Zeit unseren Funkverkehr abhörten, und wenn sie 

jetzt auf einer der von ihnen überwachten Funklinien plötzlich die drei 

Sprüche, die sie bei mir eingeschoben hatten, auffangen würden, so würden 

sie den Sender sofort als den meinigen identifizieren ... 

* Sicherlich eine Anspielung auf den Zwischenfall von Venlo. 
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Ich versuchte mein Misstrauen so gut ich konnte zu verbergen und sagte, 

ich könne den Treff in jener Woche noch nicht wahrnehmen, da ich anderswo 

zu tun hätte, und vereinbarte einen Treff für eine Woche später.»86 

Foote hat sein Gefühl nicht getäuscht: der Abgesandte war ein Mitarbeiter 

Gierings. Entsprechend Kents Vorschlag hatte der Chef des Sonderkomman- 

dos ganz einfach die Zentrale gebeten, einen Treff zu arrangieren, und der 

Direktor war ihm auf den Leim gegangen. Eine Meisterleistung des Sonder- 

kommandos, wenn sie auch durch überstürztes Handeln dann schlecht genützt 

wurde (das orangefarbene Papier, die Schwatzhaftigkeit, die falschen Mel- 

dungen, die Verabredung nahe der Grenze: schon viel weniger hätte genügt, 

um den Verdacht eines erfahrenen Agenten zu wecken). Foote erscheint zum 

zweiten Treff nicht. Giering weiss, dass er einen Fehler begangen hat, aber ihm 

ist dennoch ein beachtlicher Einbruch in die Schweizer Festung gelungen. 

Wenn er jetzt die Geduld aufbringt, einige Wochen oder Monate zu warten, 

wird die Zentrale gegen einen neuen Treff gewiss nichts einzuwenden haben, 

und welchen Grund sollte Foote sehen, nicht zu einem zweiten Treff zu 

kommen, nachdem der erste ohne unangenehme Folgen geblieben ist? 

Aber die Krankheit drängt Giering aus dem Spiel. Den weiteren Verlauf des 

Unternehmens muss Pannwitz bestimmen. Was wird er tun? 

Nichts. 

Er sagt: «Gleich nach meiner Ankunft in Paris hat Kent mich darauf auf- 

merksam gemacht, dass er – ich glaube schon 1940 – dem Chef des Schweizer 

Apparates seinen Code übergeben habe. Der Code beruhte auf einem in Kiew 

erschienenen Buch, von dem es nur sehr wenige Exemplare gab. Aber ich bin 

der Sache nicht nachgegangen. Die Roten Drei interessierten mich überhaupt 

nicht, und ich habe mich gehütet, einen zweiten Treff zu organisieren. Warum? 

Aus zwei Gründen: zunächst einmal hatte ich auch so schon genug zu tun! 

Wenn in Berlin bekanntgeworden wäre, dass es eine Möglichkeit gab, etwas 

gegen die Schweizer zu unternehmen, hätte ich keine ruhige Stunde mehr ge- 

habt ... ausserdem lag mir überhaupt nichts daran, aus Kent einen vollständigen 

Verräter zu machen. Sein Bild musste gewahrt bleiben, verstehen Sie ... Man 

musste ihm etwas lassen, was er nicht preisgegeben hatte ...» 

Nachdem ich das gehört hatte, schien es mir eigentlich überflüssig, noch auf 

Thomas Lieven zu warten: Pannwitz hatte mir genug verraten. Die Schweizer 

Organisation nicht mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln zu bekämpfen, 

das allein war schon Landesverrat. – Sie kannten die Rolle der Roten Drei, Herr 

Pannwitz, ihre erschreckende Wirksamkeit, und Sie wussten, dass jede ihrer 

Meldungen scharenweise deutsche Soldaten ins Jenseits beförderte. Sie waren 

überlastet? Überanstrengt? Nicht genug jedenfalls, um auf Ihre Reisen nach 
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Spanien zu verzichten, wo Sie im Namen Ihrer Firma Helvetia einträgliche 

Geschäfte mit Wolfram und Chinin tätigten. Aber noch aufschlussreicher war 

die Anspielung auf Kent. Keinen vollständigen Verräter aus ihm machen? Sein 

Bild wahren? Ja, natürlich, Sie waren klarsichtig genug, um zu wissen, dass 

Deutschland den Krieg verloren hatte und dass man Kent in Moskau zur 

Rechenschaft ziehen würde. Und für seine keineswegs angenehme Rückkehr 

haben Sie ihm diesen eindrucksvollen Triumphbogen aufbauen wollen: den 

Schutz der Schweizer Organisation. Warum eigentlich? Aus Selbstlosigkeit? 

Eine grossmütige Geste einem loyalen Gefangenen gegenüber? Nicht doch! 

Eine Hand wäscht die andere. Sie wahrten sein Bild, damit er Ihres wahrte. Er 

würde derjenige sein, der die Schweizer Organisation nicht verraten hat, und 

Sie derjenige, der das nicht von ihm verlangt hat ...* 

Thomas Lieven war eine Enttäuschung. Gross und hager, ungefähr fünfund- 

sechzig Jahre alt, listiger Blick, schlaffer Mund; in den Bewegungen etwas Ver- 

schwommenes, Weichliches; die Allüren eines Mannes, dem nichts im Leben 

fremd geblieben ist. Er sagt witzelnd: «Ich habe für alle gearbeitet, und ich 

habe alle verraten, aber meine Freunde konnten sich auf mich verlassen.» 

Ausser der finanziellen Sicherheit hat ihm das Buch von Simmel auch ein geseg- 

netes Alter gebracht: er hat angefangen, an sein Ebenbild zu glauben. Er ist 

davon überzeugt, dass sich in seiner Person ein Robin Hood, ein James Bond, 

ein Rothschild, ein Casanova und ein Curnonski vereinen, und er liebt es, diese 

seine kleine Welt vorzuführen. Er wird nicht müde, dem Spiel zuzusehen, in 

dem er, Simmels Themen variierend, Regisseur, fünffacher Akteur und bewun- 

dernder Zuschauer zugleich ist. Es war oft bestürzend, manchmal aber auch 

rührend, dem armen alten Marionettenspieler zuzusehen, wie er versuchte, 

seine Puppen in Bewegung zu bringen ... 

Nach dem einleitenden Hin und Her beugte er sich zu mir herüber, warf 

mir unter halbgesenkten Lidern einen schlauen, vertraulich tuenden Blick zu 

(man wird den Eindruck nicht los, er wolle einen auffordern, ihm beim Ver- 

scharren einer Leiche zu helfen) und sagte schnarrend: «Unter uns: Thomas 

Lieven ist nicht mein richtiger Name. In diesem Buch hier steht es.» Das Buch 

 

* Die ehemaligen Angehörigen der Funkabwehr werfen Gestapo-Müller vor, er habe ihre Arbeit gegen 

das Schweizer Netz sabotiert (siehe W. F. Flicke, Agenten funken nach Moskau, Kreuzlingen 1954). Er 

soll ihre Berichte in der Schreibtisch Schublade verschwinden haben lassen, ohne die vorgeschlagenen 

Massnahmen zu ergreifen. Als General Fellgiebel, der Chef des Heeresnachrichtenwesens, sich persön-

lich darum bemühte, die Angelegenheit klarzustellen, waren die Akten über das Schweizer Netz auf 
geheimnisvolle Weise verlorengegangen. – Ein Zufall? 
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heisst «La Guerre secrète de Josephine Baker». Die hatte uns gerade noch ge- 

fehlt! Der Verfasser ist ein gewisser Commandant Abtey, ein ehemaliger Offi- 

zier des Deuxième Bureau. Er hat Thomas Lieven ein ganzes Kapitel gewidmet: 

«der ungewöhnlichste Mann, dem ich je begegnet bin» und so weiter. Aber wer 

weiss, vielleicht war Thomas Lieven wirklich jemand, als Abtey ihn kennen- 

lernte ... 

Abtey nennt ihn nicht Lieven, sondern Müssig. 

Mit dem blöden Stolz eines Primus, der seine Aufgaben auswendig kann, 

platzte ich los: «Ach, Hans Müssig, alias Jean Varon! Sie waren mit Georgette 

Dubois, alias Patricia Delage, alias Anne-Marie Rendière, befreundet!» 

Eisiges Schweigen. Dann murmelte Müssig: «So! Jetzt können Sie mir nicht 

mehr weismachen, dass Sie keinem Geheimdienst angehören. Nur ein gut infor- 

mierter Agent kann wissen, was Sie da eben gesagt haben.» Ich führte meine 

jahrelangen Recherchen ins Feld, die schlaflosen Nächte, die ich über ver- 

gilbten Akten verbracht hatte, die Besessenheit, die mich auch den Geburtstag 

des kleinsten meiner Helden nicht vergessen lässt, obgleich ich den Geburtstag 

meiner Tochter nicht behalten kann ... Na schön, man wolle mir glauben. Die 

Aufregung legte sich. Lieven fing sich wieder. 

Hans Müssig. Sein Biograph – er sagt «mein Ghostwriter» – muss wirklich 

begabt sein, wenn er aus einem so mässigen Vorbild einen so strahlenden Hel- 

den zu machen verstand. Er schloss sich schon sehr früh den Nazis an, wurde 

ein höherer Führer in der Hitler-Jugend, ging dann aus ungeklärten Gründen 

nach Frankreich* und stellte sich dem Deuxième Bureau zur Verfügung. Nach 

der Niederlage Frankreichs zog er sich in den Süden zurück und machte Ge- 

schäfte auf dem Schwarzmarkt, was ihm 1943 eine Verhaftung durch die Ge- 

stapo eintrug. Er wurde in Fresnes inhaftiert. Pannwitz holte ihn aus seiner 

Zelle, um ihn als Dolmetscher einzusetzen (er spricht fliessend Französisch). 

Von 1943 bis zum Abzug der Deutschen gehörte Müssig also zum Sonderkom- 

mando, während man in Abteys Biographie immer wieder liest, wie sehr 

Lieven die Gestapo gehasst habe. Wahr ist, dass er seine Chefs vom Deuxième 

Bureau nicht verraten hat (daher die Lobeshymnen), aber hätte er nicht, wenn 

er sie angezeigt hätte, sich selbst verraten? 

Enttäuschend? Ja und nein. Ich für meine Person habe lieber mit einem 

Müssig als mit einem Lieven zu tun. 

Er weiss über das Projekt einer «literarischen Zusammenarbeit» natürlich 

 

* Abtey zufolge rächte sich Müssig für seine politische Enttäuschung an der Kasse der lokalen HJ-Or-
ganisation. (siehe Jacques Abtey, Deuxième Bureau contre Abwehr, Paris 1967, 
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Bescheid. Als ich ihm erkläre, dass die rhetorischen Ausflüchte des Kriminal- 

rats nicht dazu geeignet sind, mir diesen Plan schmackhaft zu machen, wischt 

er das Argument einfach beiseite: «Aber was denn, wenn er Ihnen nicht die 

ganze Geschichte erzählt, dann erzähle ich sie eben.» Pannwitz erwähnt eine 

Verabredung in der Stadt und verschwindet. Müssig faltet die Hände über 

seinem Bauch, schlägt die Beine übereinander, setzt seine schlaue Ross- 

täuschermiene auf und lässt dann halblaut fallen: «Sagen Sie mal, sind Sie so 

dumm, oder machen Sie mir etwas vor?» 

«Was soll ich Ihnen denn vormachen?» 

«Sie tun so, als ob Sie nicht wüssten, was passiert ist. Seine Kontakte mit 

den Russen, die Sache ist doch sonnenklar, oder?» 

«Für mein Gefühl nicht.» 

«Sie sind ein komischer Kerl! Glauben Sie wirklich, dass er 1945 so mir 

nichts dir nichts zu den Russen gegangen ist, ohne sich vorher abzusichern, 

einfach so aufs Geratewohl?... Da kennen Sie ihn schlecht. Es gab damals nicht 

viele Deutsche, die nach Moskau wollten, das können Sie mir glauben. Die 

Typen von der Gestapo schon gar nicht. Ich will nicht behaupten, dass ich 

schon anfangs richtig geschaltet habe: das war unmöglich. Gleich nachdem 

er mich aus Fresnes herausgeholt hatte, haben wir miteinander sympathisiert. 

Er war von sturen, langweiligen Bullen umgeben, da hat es ihm Spass gemacht, 

sich mal mit jemand anderem zu unterhalten, mit jemandem, der wusste, 

wie der Hase läuft, verstehen Sie ... Natürlich hinderte ihn der Rangunter- 

schied, sich richtig auszusprechen. Aber ich habe schon bemerkt, dass da 

was nicht in Ordnung war. Irgendwas brütete er aus, aber was? Er hat es 

mir nicht gesagt. Er sagte aber, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen, 

dass Deutschland zum Teufel wäre. Das eine kann ich Ihnen mit Sicherheit 

sagen: als Pannwitz nach Paris kam, war er schon davon überzeugt, dass 

der Krieg verloren war. Und dieses Detail hat seine Wichtigkeit. Ich habe die 

Geschichte damals nicht begriffen, gespürt ja, aber nicht begriffen. Als er aus 

Russland zurückkam, hat er mir dann alles erzählt. Sie werden sehen, es ist alles 

ganz einfach ... 

Versetzen Sie sich mal in seine Lage. Da ist also ein Mann, der bis zum Hals 

in der Prager Geschichte steckt. Sie kennen die Sache mit dem Attentat auf 

Heydrich? Und was danach kam? Gut. Die haben die Tschechen nicht mit 

Samthandschuhen angefasst. Da ist das Blut nur so gespritzt! Gut. Unser Pann- 

witz hat sich da also ganz schön in die Tinte gesetzt. Und er weiss, was das be- 

deutet, verstehen Sie: Radio London nennt ihn einen Kriegsverbrecher, pro- 

phezeit ihm den Galgen, und so weiter. Dann sieht er, wie in Berlin bei seinen 

Vorgesetzten alles drunter und drüber geht. Die Schlauesten sind dabei, sich 
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nach rechts und nach links abzusichern. Die meisten suchen ihr Heil im 

Westen. Ihn schickt man nach Paris, um was zu tun? Um ein Funkspiel mit 

den Russen aufzuziehen! Er wird also versuchen, sich mit dieser Seite zu arran- 

gieren. Nicht nur, weil es für ihn technisch einfacher ist, mit den Russen ins 

Gespräch zu kommen. Er hat sich gesagt: die Russen denken realistisch, sie 

werden den armen Tschechen keine Krokodilstränen nachweinen, sondern an 

handfesten Ergebnissen interessiert sein. Die westlichen Alliierten waren da 

ganz anders. Man brauchte sich nur Radio London anzuhören! Pannwitz war 

überzeugt, dass sie ihn kurzerhand den Tschechen ausliefern würden, und ich 

glaube, er hat sich da nicht geirrt ... 

Das Komischste oder, wenn Sie so wollen, das Traurigste an der Sache war 

das Ende. Er war überzeugt, mehr als nur sein Leben gerettet zu haben. Er war 

überzeugt, die Russen würden ihn wie einen Helden mit offenen Armen emp- 

fangen. Stellen Sie sich vor, er brachte ihnen in seiner Aktentasche sogar ein 

Gastgeschenk mit: die vollständige Sammlung aller in den letzten Monaten 

zwischen London, Washington und Paris gewechselten Funksprüche, die von 

unseren Abhördiensten abgefangen worden waren! Das war doch was, oder 

etwa nicht? Er wusste, dass man in Moskau an so was ungeheuer interessiert 

war. Tja, ihm hat vorgeschwebt, er würde sich in Russland niederlassen, Frau 

und Kinder nachholen und ein hübsches, bescheidenes, zurückgezogenes 

Leben führen. Das ist nicht so ganz der Fall gewesen, wie Sie wissen. Die Rus- 

sen sind wirklich gemein mit ihm umgegangen: sie haben ihn fast zehn Jahre 

im Gefängnis schmoren lassen und dann wie einen Hund vor die Tür gesetzt! 

Hier in Deutschland haben die Leute von Gehlen und die Amerikaner ange- 

nommen, er sei umgedreht worden und zurückgekommen, um zu spionieren. 

Sogar mit dem Lügendetektor haben sie es versucht. Da steckt die Ironie der 

Geschichte: er, der geglaubt hat, schlauer zu sein als alle anderen, musste bei 

seiner Rückkehr nach der Pfeife von alten Kollegen tanzen, die wieder für 

Gehlen oder die Amerikaner arbeiteten. Er muss sich wirklich sagen, dass er 

bei der ganzen Sache in jeder Hinsicht verloren hat ... 

Und jetzt? Jetzt glaubt er, dass er einen Haufen Geld verdienen kann, wenn 

er auspackt, wagt aber den Absprung nicht. Er hat Angst. Haben Sie nicht ge- 

merkt, dass der Mann Angst hat? Er lebt hauptsächlich von seiner Pension als 

Kriminalrat, verstehen Sie? Ja, natürlich ist das normal, dass er seine Pension 

bekommt: die Bonner Regierung ist juristisch die Nachfolgerin des Dritten 

Reiches, sie muss die Pensionen zahlen. Wenn er aber seinen Verrat zugibt, was 

dann? Bonn könnte sagen: ‚Halt, stop! Wir brauchen keinem Menschen Geld 

zu geben, der Deutschland verraten hat. Im Dritten Reich hätte man ihn er- 

schossen, wir, die juristischen Nachfolger dieses Reiches, brauchen ihn also 
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nicht zu unterhalten. Wir müssen einem Kriminalrat Pension bezahlen, aber 

nicht einem Kriminalrat, der Verrat begangen hat.’ Haben Sie begriffen? Seine 

Pension steht auf dem Spiel. Er ist krank und hat Kinder ... Aber was ihn noch 

mehr beunruhigt als seine Pension sind die möglichen Rückwirkungen. Eine 

solche Geschichte würde ganz schön viel Staub aufwirbeln. Darum hat er bis- 

her alle Angebote ausgeschlagen. Und nun kommt so ein kleiner Franzose wie 

Sie daher. Sie kommen wie gerufen! Verstehen Sie? Sie sind jung, Sie haben mit 

all den Geschichten aus dem letzten Krieg nichts zu tun, das alles ist Ihnen 

gleichgültig. Ausserdem sind Sie Franzose, das ist sehr wichtig. Er will nicht, 

dass ein Deutscher die Geschichte erzählt; das wäre unmöglich. Ausländer 

bleibt Ausländer: da kann man immer noch alles ableugnen. Und wenn es zu- 

viel Lärm gibt, kann er mit seinem Geld in die Schweiz verschwinden, dort 

kann ihm keiner an den Kragen ... 

So, da haben Sie die ganze Geschichte ... Sind Sie zufrieden?» 

Mir war schwindlig. Dann ging alles sehr schnell. Pannwitz kam zurück, be- 

drückt und erleichtert zugleich, wie jemand, der einen Stellvertreter zur 

Beichte geschickt hat. Ich fragte ihn, ob ihm daran gelegen sei, als der sensatio- 

nellste Doppelagent des letzten Krieges in die Geschichte einzugehen. Er gab 

zur Antwort: «Das wäre nicht ganz richtig. Ich habe das Spiel niemals in der 

Hand gehabt. Die Initiative für einen ehrlichen Kontakt mit den Russen ist 

nicht von mir ausgegangen. Was bin ich schon gewesen? Ein Verbindungsglied 

zwischen einer Berliner Gruppe und Moskau. Ich hätte mich nie auf dieses 

Abenteuer eingelassen, wenn ich nicht gedeckt gewesen wäre. Wenn ich Ihnen 

einmal erkläre, wie das Funkspiel organisiert war, werden Sie begreifen, dass 

ich so etwas unmöglich allein hätte unternehmen können. In Berlin wurde ent- 

schieden, welche Informationen weitergegeben werden durften.» Pannwitz 

gab auch dem Wunsch Ausdruck, sein Verrat müsse in einem bestimmten ideo- 

logischen Licht gesehen werden. Er liess durchblicken, dass einige der Ver- 

schwörer vom 20. Juli für Moskau Sympathien gehabt hätten und dass es gut 

wäre, ihn dieser Elite zuzurechnen. 

Um mehr darüber zu erfahren, um Aufschlüsse über die Rolle eines Bor- 

mann oder eines Müller, um Antworten auf alle offenen Fragen zu erhalten, 

hätte ich unhaltbare Verpflichtungen eingehen oder ein doppeltes Spiel mit 

dem Meister des doppelten Spiels treiben müssen. Ich glaube nicht, dass mich 

Bedenken, ihn zu belügen, davon abgehalten haben. Pannwitz hatte zu deut- 

lich durchblicken lassen, dass er mich für seine Zwecke benutzen wollte, als dass 

ich gezögert hätte, ihn für meine Zwecke einzuspannen. Und überhaupt! Ein 

Kriminalrat der Gestapo, ein SS-Hauptsturmführer, ein Verräter, der nun 
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endlich seinerseits einmal verraten würde, das hätte lustig werden können! 

Und doch war ich dazu nicht imstande. Ich hatte mich getäuscht, als ich auf 

meiner Reise nach Stuttgart glaubte, ich sei zu allem bereit. Ich empfand 

diesem Mann gegenüber eine fast physische Abneigung, und ich erinnerte mich 

an die Worte, die der Grand Chef über ihn gesagt hatte: «Giering war hart, 

ein Zusammenstoss mit ihm war schmerzhaft, aber er war ein Gegner. 

Pannwitz war schleimig. Man hatte das Gefühl, dass einen der Umgang mit ihm 

schmutzig macht.» 

Das war der Punkt: im Umgang mit Pannwitz wurde man zu schmutzig. 

Wochen später erhielt ich einen Brief, in dem ich aufgefordert wurde, mich 

mit einem Schweizer Verleger zu treffen. 

Ich habe nicht geantwortet. 

Vielleicht wird man eines Tages die ganze Wahrheit über das «Grosse Spiel» er- 

fahren, aber das wird noch lange dauern, und Moskau wird die Sache wahr- 

scheinlich nicht aufklären, der Kreml aus politischen Gründen schweigen.* 

Die ostdeutschen Behörden haben die wahre Rolle von Schulze-Boysen und 

seinen Freunden aus Angst vor einer neuen Dolchstosslegende lange Zeit ver- 

schwiegen. Die Veröffentlichung von Bormanns oder Müllers Verrat würde 

den Neonazis eine ähnliche Kampagne ermöglichen. Weder Bormann noch 

Müller gehörte zu den «historischen Grössen» des Dritten Reiches; die Bevöl- 

kerung hat sie kaum gekannt, und wer sie kannte, hat sie gehasst oder verachtet. 

Es könnte also für manche Kreise verlockend sein, ihnen die Verantwortung 

für die Niederlage in die Schuhe zu schieben und zu verkünden, dass ohne diese 

beiden Sündenböcke die «Guten» das Reich zum Sieg geführt hätten. Würde 

man auf sie hören, wäre das ein Zeichen für ein ganz ungewöhnliches Mass an 

politischer Unreife. Denn wichtig ist nicht die Frage, ob Bormann und Müller 

Verrat begangen haben und ob ihr Verrat zur Niederlage Deutschlands 

beigetragen hat oder nicht. Wichtig ist, dass unter dem Naziregime Männer wie 

Bormann und Müller auf so entscheidend wichtige Posten gelangen konnten. 

 

Wenn Leben und Schicksal dieser beiden Männer noch geheimnisumwoben 

sind, so scheint doch das Spiel von Pannwitz jetzt klar zu sein. Nach dem Tod 

Heydrichs hat er versucht, sich auf die Seite von dessen Gegnern zu 

schlagen. Das war seine erste Fehlspekulation, und er hat sie mit einigen an- 

strengenden Monaten am Ufer des Ladogasees bezahlen müssen. Dann hat er 

 

* Die raschen Veränderungen in der Sowjetunion lassen allerdings inzwischen vieles möglich erschei-
nen ... 
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den Einsatz verdoppelt und auf Moskau gesetzt und sich ein zweites Mal ver- 

rechnet: das musste er mit zehn Jahren Haft im Lubjanka-Gefängnis und im 

Arbeitslager von Workuta bezahlen. Und nun hatte er sich ein drittes Mal 

verspekuliert: der Versuch, aus seinem Verrat Geld zu schlagen, selbst auf die 

Gefahr hin, verschiedene mächtige Zorneswogen zu entfesseln, auch dieser 

Versuch war misslungen. 



Züge haben manchmal Verspätung 

40 

      Am 8. Mai 1945, am Tag des Sieges in Europa, begann die zweite Phase 

der Ermittlungen gegen die Rote Kapelle. Die deutsche Spionageabwehr hatte 

der Organisation schwere, aber unzusammenhängende Schläge zugefügt. Die 

westlichen Abwehrdienste der Engländer und Amerikaner, der Franzosen, 

Belgier und Holländer konnten die Arbeit mit grösseren Mitteln gemeinsam 

weiterführen, vor allem aber geduldig und systematisch vorgehen: im Gegen- 

satz zu den Deutschen hatten sie Zeit. Als erstes machten sie sich daran, die 

Überlebenden der Roten Kapelle zu erfassen – das war nur recht und billig – 

und festzustellen, ob sie ihre Tätigkeit wiederaufgenommen hatten. Darum 

wurden die Belgier von der Simexco, die Franzosen von der Simex, Claude 

Spaak, Georgie de Winter und alle anderen überwacht. Mit Beginn des Kalten 

Krieges aber wurde diese Überwachung schärfer, und manche der Betroffenen 

fragten sich, ob sie wirklich nur im Verdacht stünden, weiterhin für Moskau 

zu arbeiten, oder ob man ihnen nicht vielmehr aus der vergangenen Tätigkeit 

einen Vorwurf mache: ob es nun möglicherweise zu einem Verbrechen gewor- 

den war, mitgeholfen zu haben, dass die Russen bei Stalingrad siegen konnten. 

Und da die meisten Mitglieder der Roten Kapelle schon während des Krieges 

kaum etwas von den grossen Zusammenhängen begriffen hatten, in deren Rah- 

men ihnen eine Rolle zugefallen war (es ist das Kennzeichen eines gut angeleg- 

ten Spionagenetzes, dass nur die Chefs den Gesamtplan überblicken können), 

brachte diese unerwartete Wendung sie endgültig zu der Überzeugung, dass die 

Welt verrückt geworden war. (Auch die Undankbarkeit dieser Welt sollten 

sie kennenlernen: man verweigerte ihnen die Anerkennung als Widerstands- 

kämpfer.) 

Es gibt kein besseres Beispiel für die allgemeine Verwirrung der Geister als 

den Prozess gegen Abraham Raichman. Im Juni 1944 hatte das Sonderkom- 

mando Raichman, nachdem man sich seiner hinreichend bedient hatte, fallen- 

lassen und in ein Brüsseler Gefängnis geworfen. Am 2. September, kurz vor 

dem Einmarsch der alliierten Truppen, sollte er zusammen mit anderen Gefan- 

genen nach Deutschland verlegt werden. Dieser Transport ist als «Glückszug» 

in die Geschichte eingegangen: belgische Widerstandskämpfer verhinderten 

die Abfahrt des Transports und befreiten die Häftlinge. Raichman wurde nach 

dem Ende der Kampfhandlungen in Brüssel vor ein Kriegsgericht gestellt. Die 
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Anklage fusste auf drei Punkten: Raichman habe bis zum 10. Mai 1940 für den 

sowjetischen Geheimdienst gearbeitet; er habe nach seiner Verhaftung mit der 

Gestapo zusammengearbeitet; und ausserdem warf man ihm seine Tätigkeit 

zwischen dem 10. Mai 1940, dem Tag des Überfalls auf Belgien, und dem 

22. Juni 1941 vor, dem Tag als Russland überfallen und somit ein Verbündeter 

der belgischen Exilregierung wurde. Diese Allianz, so plädierte der ehrenwerte 

Ankläger, mache zwar aus der späteren Arbeit des sowjetischen Agenten 

Raichman gegen die deutsche Besatzung eine erlaubte Tätigkeit, aber er müsse 

für das bestraft werden, was er vor dem Inkrafttreten dieser Allianz getan habe. 

Zu einer Zeit, als man den Kommunisten heftige Vorwürfe machte, weil sie erst 

nach «Barbarossa» in den Kampf eingegriffen hatten, verurteilte man 

Raichman unter anderem dafür, dass er schon 1940 gegen Deutschland ge- 

kämpft hatte ... In Wirklichkeit hat offenbar allein die Tatsache, der Roten Ka-

pelle angehört zu haben, manchem Betroffenen ein paradoxes Schicksal be-

schert.* 

Das praktische, zunächst sehr rege Interesse der alliierten Nachrichtendienste 

an der Roten Kapelle liess nach, als die einzelnen Untersuchungen ergaben, wie 

ungefährlich die Überlebenden waren. Das theoretische Interesse, das sich 

ebenso frühzeitig geäussert hatte, nahm mit der Zeit immer mehr zu (das 

Studium dieser Organisation steht heute auf dem Lehrplan aller «Hoch- 

schulen» des Nachrichtendienstwesens). Man wollte genau wissen, wie diese 

Organisation aufgebaut war, die alles bisher Dagewesene sowohl an geo- 

graphischer Ausdehnung als auch an Wirksamkeit übertroffen, die absolut 

neue Abschottungstechniken entwickelt hatte; die meisterhaft mit Tarnfirmen 

zu arbeiten verstand; die ihre Quellen in den höchsten Dienststellen des Geg- 

ners zu finden wusste und die Eigenschaften einer Widerstandsgruppe mit den 

üblichen Qualitäten von Berufsagenten geschickt zu einem Meisterwerk der 

Spionage verschmolzen hatte. 

Da man die toten und verschwundenen Schlüsselfiguren der Roten Kapelle 

nicht mehr verhören konnte, versuchte man die Antworten aus ihren Gegnern 

herauszuholen. Die Jagd auf die Angehörigen des Sonderkommandos begann 

* Das Kriegsgericht verurteilte Raichman zu zwölf Jahren Haft. Malvina Gruber verbrachte vier Jahre 

im Gefängnis; ihr Sohn, Eugène Gruber, wurde 1948 von der amerikanischen Spionageabwehr in West-

deutschland verhaftet: er fabrizierte falsche Pässe für den sowjetischen ND. Im Krieg war er noch zu 
jung gewesen, um für den Grand Chef zu arbeiten; er ist erst nach 1945 in die Fussstapfen seines Vaters 

getreten. – Frantisek Klecka (Roeders Zellengenosse) ist bis heute der einzige Agent der Roten Kat)eile, 

von dem man weiss, dass er seine nachrichtendienstliche Tätigkeit auch nach dem 8. Mai 1945 fortge-
setzt hat. 
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lange bevor die Feindseligkeiten des Krieges zu Ende waren, und die westli- 

chen Abwehrdienste scheuten keine Mühe, um einer möglichst grossen Zahl 

von Abwehr- und Gestapobeamten habhaft zu werden, die an der Jagd auf die 

Rote Kapelle teilgenommen hatten. Den Franzosen gelang mit Reiser, Schwab, 

Ball, Richter und einigen anderen der grösste Fang. Die Belgier konnten Piepe 

und die Leute der Brüsseler Gestapo festnehmen. Die Engländer brachten 

Kopkow nach Edinburgh. Die Amerikaner erwischten nur Roeder, aber das 

war nicht schlimm, denn bald sollte kein westeuropäischer Geheimdienst vor 

seinem grossen amerikanischen Bruder mehr Geheimnisse haben.* 

So sprach man jahrelang in allen europäischen Gefängnissen über die Rote 

Kapelle, nirgends aber so viel wie im Lubjanka-Gefängnis, wo ein Quintett 

ohnegleichen beisammen war: Trepper, Pannwitz, Kent, Wenzel und Ozols. 

Was wollte der Direktor von ihnen wissen? 

Verstand und Gefühl wären befriedigt, wüssten wir, dass die Zentrale das 

«Grosse Spiel» von vornherein durchschaut und diese Erkenntnis die unbarm- 

herzige Haltung gegenüber den Mitgliedern der Roten Kapelle bestimmt hätte. 

So gesehen wäre alles leicht zu erklären – und würde sich mit einer gewissen 

zeitgenössischen Sichtweise** decken. Der Direktor, von Anfang an davon 

überzeugt, dass die Pianisten Wenzel, Jefremow und Winterink umgedreht 

worden sind, vermutet, was Trepper nach seiner Verhaftung von Giering er- 

fährt: die Zerstörung des Netzes und die Verhaftung der Chefs sind nicht Ziel, 

sondern nur Mittel zum Zweck. Zu welchem Zweck? Der Direktor weiss es 

nicht, brennt aber darauf, das Rätsel zu lösen, denn hinter den Absichten des 

Gegners müssen sich schon Dinge von aussergewöhnlicher, ja lebenswichtiger 

Bedeutung verbergen, wenn er sich nicht scheut, zu solchen Mitteln zu greifen. 

Er wartet. Und schlägt begreiflicherweise Treppers Warnungen in den Wind. 

Er verlangt, man solle ihn mit überflüssigen Alarmmeldungen verschonen, und 

stellt eine unerschütterliche Sicherheit zur Schau, denn seine Funksprüche 

könnten abgefangen werden (viele werden es auch) und der Grand Chef könnte 

* Der Dolmetscher Siegfried Schneider entging allen Nachforschungen, und niemand weiss, was aus 

ihm geworden ist. Sollte er zufällig dieses Buch lesen, so möge er wissen, dass sein Andenken in den 
Herzen derer, denen er geholfen hat, noch immer lebendig ist. Ihre Dankbarkeit gilt nicht nur den klei-

nen materiellen Diensten, die er ihnen erwiesen hat: er war ein Sonnenstrahl im Dunkel, der Beweis, 

dass man an der Menschheit nicht zu verzweifeln brauchte und dass es sogar im unerbittlichen Bereich 
der Gestapo so etwas wie Güte geben konnte. 

** Man denke etwa an John Le Carrés «Der Spion, der aus der Kälte kam» und andere Romane dieser 

Art. 
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verhaftet werden (er wird es auch). Die Gestapo darf weder durch die Sprüche 

noch durch den Grand Chef erfahren, dass Moskau das Spiel durchschaut: das 

würde ein Manöver zum Scheitern bringen, von dem der Direktor sich eine 

grosse Ausbeute verspricht, da er weiss, dass es sich um ein Manöver handelt. 

Eine unerbittliche Haltung, die Trepper und seine alte Garde erschreckt, weil 

sie annehmen müssen, dass ihre Opfer vergeblich und ihr Tod sinnlos sind – 

aber eine Haltung, die durch ein höheres Interesse gerechtfertigt ist. 

Heute ist man allgemein geneigt, die offensichtlichen Fehler der Geheim- 

dienste, auch wenn sie durch pure Dummheit verschuldet wurden, mit langen, 

wohldurchdachten Erklärungen zu rechtfertigen. Die Fachleute selbst fördern 

solche Interpretationen nach Kräften, lieber wollen sie für hart und grausam 

als für naiv gehalten werden. Ein General, dem eine Offensive misslingt, wird 

durch die hohen Verluste seiner Truppen unwiderruflich der Unfähigkeit 

überführt; der Chef eines Geheimdienstes dagegen zwinkert mit den Augen, 

wenn man ihn darauf hinweist, dass seine Leute wie reife Früchte dem Gegner 

in die Hände gefallen sind, und flüstert wichtigtuerisch: «Ja, ja, ich habe sie 

opfern müssen: sie waren verdächtig!» Man ist sprachlos vor Überraschung, 

entsetzt über einen so machiavellistisch denkenden Menschen – und von tiefem 

Mitleid für einen so armen Mann erfüllt, der – halb Henker, halb Opfer – von 

den grausamen Göttern zu einer solchen Entscheidung gezwungen wird. Was 

aber, wenn er nur ein biederer Mann wäre, der sich rückwirkend bemüht, als 

Initiator von Ereignissen dazustehen, die ihn einfach überfordert haben? ... 

Der Geheimdienst ist mitunter, wie es die Legende will, ein Drama, oft aber 

auch eine Tragikomödie, für deren tragisches Element der Gegner sorgt, wäh- 

rend der komische Part von der eigenen Zentrale übernommen wird. Nehmen 

wir etwa die Sache mit den «security-checks» des britischen Geheimdienstes. 

Diese Sicherung ist ein im Voraus vereinbarter Fehler, den die Funker in alle 

ihre Sprüche einbauen müssen und dessen Fehlen London darauf aufmerksam 

machen soll, dass sie unter Zwang funken. Für die britische Zentrale ist dieser 

Fehler der einzige Anhaltspunkt dafür, ob ihre Agenten umgedreht worden 

sind. Letzte Empfehlung aller Ausbilder an ihre Schüler: «Wenn ihr gefasst 

werdet, dann geht auf das Funkspiel ein, vergesst aber unter keinen Umständen 

den ‚security-check’.» Nun fällt ein Pianist in die Hände der deutschen Spio- 

nageabwehr, die natürlich von ihm verlangt, unter Kontrolle weiterzufunken. 

Er geht scheinbar darauf ein, lässt aber den «security-check» fort. Pflicht er- 

füllt. Und nun bekommt der arme Kerl unter den Augen der Deutschen aus 

London die verblüffende Antwort: «Passen Sie auf, Junge, Sie sind zerstreut: 

Sie haben Ihren ‚security-check’ vergessen!» Diese Geschichte ist authentisch. 

Und es gibt viele Geschichten dieser Art, man würde mit dem Aufzählen der 
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haarsträubenden Nachlässigkeiten und unglaublichen technischen Fehler der 

Nachrichtendienste der verschiedenen Länder gar nicht fertig werden.»’ 

Tatsächlich ist die Aufgabe keine leichte. Der oberste Chef eines Geheimdien- 

stes hat seinen Befehlsstand gewissermassen immer auf einem anderen Planeten. 

Er kennt das Schlachtfeld, die Kräfte des Gegners und dessen technische Aus- 

rüstung kaum. Die Londoner Zentrale hat Monate gebraucht, ehe sie merkte, 

dass alle mit ihren verschiedenen Netzen gewechselten Funksprüche systema- 

tisch abgefangen wurden. Diese mühsame Kleinarbeit erlaubte es den Deut- 

schen, wenn ein Code erst einmal geknackt war, an Hand der in Archiven auf- 

bewahrten Texte die Geschichte jeder Gruppe nachzulesen und Empfänger 

und Absender zu identifizieren. Dass der Direktor in Moskau von den Pianisten 

der Roten Kapelle bisweilen verlangte, fünf Stunden lang ununterbrochen zu 

funken, lag zum Teil daran, dass er die Fortschritte nicht kannte, die die Funk- 

abwehr mit Peilungen gemacht hatte. Er glaubte nicht an die Möglichkeit einer 

schnellen Ortung der Sendegeräte (er glaubte noch 1945 nicht daran, und diese 

Ungläubigkeit hat Kriminalrat Pannwitz zu spüren bekommen – wir kommen 

gleich darauf zurück). Ein Jahr Krieg und dreissig Kilometer See genügen, um 

aus Frankreich ein geheimnisvolles Land zu machen, in dem sich sogar die 

englischen Geheimdienste nur mühsam zurechtfinden: man kann sich die Ver- 

wirrung der jungen Funktionäre vorstellen, die nach den grossen Säuberungs- 

aktionen in der Moskauer Zentrale die Arbeit übernahmen und von denen 

kaum einer jemals die russische Grenze überschritten hatte ... Die europäischen 

Länder waren ihnen so fremd wie die Osterinseln. 

Einer von ihnen verhört in der Lubjanka Pannwitz, der ihm berichtet: «Ich 

habe also in Hamburg den Zug nach München genommen ...» Der andere, auf 

Genauigkeit erpicht, unterbricht ihn sofort: «Bitte präziser. Sie mussten vorher 

Ihren Personalausweis von der Polizei abstempeln lassen.» Der Kriminalrat 

sperrt die Augen auf; er glaubt zunächst an einen Scherz, begreift dann aber, 

dass der Russe der Meinung ist, man brauche in Deutschland genau wie in Russ- 

land eine polizeiliche Erlaubnis, um von einer Stadt in die andere zu fahren ... 

Und doch sind die auf geographischer Entfernung beruhenden Schwierig- 
 
* Es geht nicht darum, den Nachrichtendiensten die unglaubliche Schlamperei vorzuhalten, die bei der 

Auswertung der Nachrichten herrschte. Es lag auch nicht an der Zentrale, sondern an Stalin, dass man 

auf die alarmierenden Meldungen von Sorge, Trepper, Rado u.a.. über das bevorstehende « Unterneh-

men Barbarossa» nicht hörte. Es Lag auch nicht am Deuxième Bureau, sondern am französischen Ge-
neralstab, dass man die Berichte, die eindeutig darauf hinwiesen, wo im Mai 1940 die deutsche Offensive 
eingeleitet werden würde, nicht zur Kenntnis nahm. 
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keiten nichts im Vergleich zu den Missverständnissen aufgrund der psycholo- 

gischen Distanz zwischen der Zentrale und ihren Truppen. Die einsame Arbeit 

bringt früher oder später den Chef eines Spionagenetzes dazu, sich für den 

Nabel der Welt zu halten. Er behandelt die Zentrale wie eine Verwaltungs- 

dienststelle, empfindet es aber gleichzeitig schmerzlich, dass er selbst wie ein 

Bauer behandelt wird, den man auf einem Schachbrett hin und her schiebt. 

Seine Kampfgenossen sind Menschen aus Fleisch und Blut, er würde Himmel 

und Hölle in Bewegung setzen, um sie zu retten; von der Zentrale aus gesehen 

sind die Mitglieder eines Netzes anonyme Soldaten. Für Trepper ist der Tod 

von Katz und Grossvogel ein persönlicher Verlust, für die Zentrale gehört 

er in die Statistik der sowjetischen Gesamtverluste: im Durchschnitt 5’000 bis 

6’000 Mann pro Tag. Diese völlig andere Betrachtungsweise zusammen mit den 

bereits erwähnten praktischen Schwierigkeiten lassen im Chef eines Spionage- 

netzes bald das Gefühl aufkommen, man habe ihn fallenlassen – wenn nicht gar 

verraten. Dagegen bringen sein Zögern und seine Klagen den Chef der Zentrale 

dazu, am Diensteifer seines Untergebenen, wenn nicht sogar an seiner Auf- 

richtigkeit zu zweifeln. Keiner von beiden trägt wirklich Schuld an der Ver-

schlechterung der Beziehungen. Auf der einen Seite ein von den Ereignissen ge-

hetzter Mann, auf der anderen ein in einem bürokratischen Universum einge-

schlossener Stabsoffizier. 

So, glauben wir, stand es zwischen Trepper und dem Direktor. 

Für den Grand Chef bedeutet die Vernichtung der Brüsseler Gruppe eine 

schwere Niederlage, die weitere, noch schwerere Rückschläge ankündigt. Er 

gibt darum seiner Brüsseler Einsatzgruppe sechs Monate Urlaub. Dem Direk- 

tor fehlt jedes Verständnis dafür, dass ein verlorenes Scharmützel derartige 

Sicherheitsmassnahmen auslöst, zu einem Zeitpunkt, wo ganz Russland um 

seine Existenz kämpft. Die sowjetischen Generale schicken ihre abgekämpften 

Truppen auch nicht auf Urlaub: sie werfen sie immer wieder in die Schlacht. 

Trepper antwortet, er wisse besser, was zu tun sei, schliesslich sei er an Ort und 

Stelle. Der Direktor ist es nicht, das ist richtig, er gehört aber auch nicht dort- 

hin, genausowenig wie ein Oberbefehlshaber in die vorderste Frontlinie ge- 

hört: er würde nur den Überblick verlieren. Doch solche taktischen Streite- 

reien sind unwichtig: es besteht ein grundsätzlicher Gegensatz zwischen dem 

Direktor, der leichten Herzens die Berliner Gruppe opfert – sei es aus über- 

grossem Vertrauen in die Unverletzbarkeit seiner Codes, sei es, weil er an- 

nimmt, die Gesamtlage verlange ein derartiges Opfer – und einem Gruppen- 

chef, für den keine Sicherheitsmassnahme überflüssig ist, sobald es darum geht, 

seine Leute zu retten. Solche Vorsicht nannte man in der Zentrale Kleinmut, 
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und man fing sogar an, sich die Frage zu stellen, ob es dem Grand Chef nicht 

an Kaltblütigkeit fehle. 

Die Warnung vor verhafteten und wahrscheinlich umgedrehten Funkern 

schien diese Annahme zu bestätigen. Ein Funkspiel? Heute wissen wir, was 

darunter zu verstehen ist, aber wir dürfen nicht ausser Acht lassen, dass es 1941 

etwas völlig Neues war: Funkspiele sind eine Erfindung des letzten Krieges. 

Ein Funkspiel? Der Direktor würde vielleicht daran glauben, wenn die angeb- 

lich umgedrehten Funker ihm faustdicke Lügen übermittelten, aber das taten 

sie nicht. Was aber sonst? Wollte man ihm weismachen, dass die Gestapo eine 

Gruppe aushob, um dann selbst deren Arbeit weiterzuführen? Trepper liess 

nicht locker. Er warnte unermüdlich, er behauptete, es stünde schlecht, wäh- 

rend die belgischen Funker versicherten, alles stünde zum Besten. Er prote- 

stierte und drohte. Er beleidigte die Zentrale durch eine Extratour – nein, er 

verriet sie! –, indem er gerade die wichtigsten Meldungen dem Parteisender an- 

vertraute, sie dadurch direkt an Dimitrow und nicht an den Direktor sandte. 

Und welche Nachrichten ... Verdachterweckende, Panik auslösende Nach- 

richten ... «Es ist möglich, dass sich ein Verräter in unsere Reihen eingeschli- 

chen hat.» Das wagt der Grand Chef via Dimitrow vor dem allgewaltigen 

Zentralkomitee der Kommunistischen Partei zu behaupten! So vieler Faktoren 

hätte es gar nicht bedurft, um den Direktor dem Erbübel der russischen Ver- 

waltung, dem Misstrauen, auszuliefern. Der Zentrale ist jeder verdächtig. 

Warum? An Gründen mangelt es nicht: man kommt leicht in den Ruf, ein 

Links- oder Rechtsabweichler zu sein, ein Frauenjäger oder Männerfreund, 

Trotzkist, Mitglied des Intelligence Service oder käuflich. Ein Gruppenchef, 

dem viel misslingt, ist der Sabotage verdächtig; gelingt ihm alles, Vorsicht, Vor- 

sicht: er kann ein verkappter Spitzel sein, denn zuviel Glück ist nicht normal. 

Trepper? Seit Beginn des Krieges hört man von ihm nichts als Klagen, Kritik 

und Vorwürfe. Er ist klug und umsichtig wie eine Schlange, wo er kühn wie 

ein Löwe sein sollte. Dauernd jammert er über den Mangel an Funkgeräten. 

Ein Verräter? Das vielleicht nicht, obwohl es unvorsichtig war, ihn mit einem 

Robinson zusammenzubringen, der wahrscheinlich ein Mann des Deuxième 

Bureau ist, oder mit Ozols, der vielleicht für die Gestapo arbeitet... Nein, ein 

Verräter wohl nicht, aber ein seinen Aufgaben nicht gewachsener Chef. Der 

Direktor lässt ihn nicht aus den Augen. 

Bis er ihn im November 1942 aus den Augen verliert. Weiss er überhaupt, 

dass Trepper verhaftet wurde? Das ist nicht sicher. Drei Monate später 

bekommt die Zentrale den dreisprachigen Bericht. Unendliche Verblüffung! 

Ratlosigkeit! Ein unter den Augen der Gestapo aufgesetzter und unbemerkt 

herausgeschmuggelter Rapport? Wie hat er das bewerkstelligen können? 
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Unglaublich! Ein Ammenmärchen! In Moskau hat man – genau wie in London 

und Washington – vom Gegner eine gewisse Vorstellung. Die Gestapo, das ist 

nicht der krebskranke, im Cognac Vergessen suchende Giering, auch nicht der 

alte, schon mittags betrunkene Berg, das sind nicht die nächtlichen Runden 

bei Suzy Solidor: für Moskau ist die Gestapo die Polizeiorganisation schlecht- 

hin, eine fehlerlos arbeitende, speziell zum Zupacken und Zermalmen ent- 

wickelte Apparatur – ein Mythos. Und in den Fängen dieser Organisation 

sollte es einem Gefangenen möglich sein, nach Belieben zu schreiben? Die 

Gefangenen sollten durch die Strassen von Paris schlendern können und die 

Möglichkeit haben, Mitteilungen herauszuschmuggeln? Da es dem zum Feind 

übergewechselten Trepper nicht gelungen ist, das Vertrauen des Direktors 

in die Pianisten von Brüssel zu erschüttern, muss der dreisprachige Bericht 

einen erneuten Versuch darstellen, die einzige noch nicht angekränkelte 

Gruppe des Netzes, die Brüsseler, in den Augen der Moskauer Zentrale, 

zu diskreditieren ... Allerdings bedeutet allein schon die Übermittlung 

durch Jacques Duclos eine Garantie für Glaubwürdigkeit. Er würde kein 

Dokument zweifelhafter Herkunft weiterleiten. Er hat Erkundigungen eingezo-

gen und gewusst, was er tat. Und das «Grosse Spiel», das Trepper erwähnt ... 

Höchst beunruhigend! 

Laut Reiser dauerte die Ungewissheit des Direktors drei Monate: die vom Son- 

derkommando im Mai 1943 empfangenen Funksprüche waren zurückhaltend 

und misstrauisch; die Angaben waren weniger präzis, man war auf der Hut. 

Dem Grand Chef zufolge brauchte die Zentrale vier Monate, um seinen Bericht 

zu überprüfen: im Juni 1943 war Moskau von der Richtigkeit des Berichts 

überzeugt. Wir glauben, den genauen Zeitpunkt, zu dem der Direktor sich 

seine endgültige Meinung gebildet hatte, auf die zweite Juniwoche festlegen zu 

können. Wie wir wissen, hatte er Anfang Juni einem der Schweizer Agenten, 

Alexander Foote, den Auftrag gegeben, sich mit einem V-Mann des französi- 

schen Netzes zu treffen. Er hatte Foote strikt angewiesen, sich «mit dem Ku- 

rier nicht zu unterhalten». Eine einfache Sicherheitsmassnahme aufgrund des 

Berichts von Treppet*? Es ist anzunehmen, dass der Direktor diesen Treff als 

Test benutzen wollte: sollte der V-Mann das Schweigegebot durchbrechen, 

konnte man auf einen Unterwanderungsversuch schliessen, und der Bericht des 

Grand Chef wäre bestätigt. Wir haben gelesen, wie der Test über alles Erwar- 

ten überzeugend verlief: das unaufhörliche Geschwätz, das in orangefarbenes 

Papier eingewickelte Buch, die verschlüsselten Meldungen zwischen den Buch-

seiten, die weitergeleitet werden sollten, das Drängen auf eine zweite Begeg-

nung ... 
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Foote: «Beim Verlassen des Trefforts verbarg ich das Buch möglichst sicher 

unter meinem Rock und kehrte auf Umwegen nach Hause zurück, um einen 

etwaigen Verfolger abzuschütteln. Bei meiner nächsten Sendezeit berichtete 

ich den Vorgang ausführlich dem Direktor, er gab mir recht und bestimmte, 

dass ich den Treff nicht wahrnehmen solle. Was die verschlüsselten Sprüche be- 

traf, die sich, wie der Kurier gesagt hatte, aufgeklebt zwischen zwei Buchseiten 

befanden und mit einem Schlüssel chiffriert waren, den ich nicht kannte, so 

sagte mir der Direktor, ich solle sie durchgeben, aber nicht ohne sie vorher 

mit meinem eigenen Schlüssel so zu entstellen, dass sie für den Funkhorch- 

dienst nicht mehr erkennbar waren und keinen Hinweis zum Knacken unseres 

Schlüssels liefern konnten. 

Vierzehn Tage später teilte mir die Zentrale mit, dass mein Verdacht zu 

Recht bestanden habe, denn der Kurier sei ein deutscher Agent gewesen.»87* 

* Wir sind schon an anderer Stelle (siehe S. 307) auf die Zusammenkünfte des Deutschen Peter Kleist 

mit dem sowjetischen Agenten Clauss in Stockholm zu sprechen gekommen. Das zweite und wichtigste 

Treffen fand am 18. Juni 1943 statt, zu dem Zeitpunkt also, da die Zentrale, die dem Bericht Treppers 

schliesslich Glauben geschenkt hatte, Foote informierte, dass sein Gesprächspartner ein feindlicher 

Agent war. Es ist möglich, dass die unvorhergesehene Wendung der Stockholmer Verhandlungen durch 
das «Grosse Spiel» zu erklären ist. Bei seiner Rückkehr nach Berlin erlebte Kleist, der aus eigener Initi-

ative und unter strenger Geheimhaltung gehandelt hatte, eine unangenehme Überraschung: er wurde 

bei Verlassen des Flugzeuges verhaftet. Clauss, der bezweifelte, dass Kleist das Angebot Alexandrows 

auch wirklich weiterleiten würde, hatte den deutschen Militär attaché in Stockholm auf gesucht. Der 
Militärattaché hatte daraufhin seinem Chef, Admiral Canaris, telegrafisch Mitteilung gemacht; 

dieser wiederum hatte Hitler informiert. Das Telegramm lautete: «Der Jude Clauss erklärt, dass der 

Jude Alexandrow in Stockholm sei, um auf einen deutschen Unterhändler zu warten. Falls innerhalb 

von vier Tagen kein deutscher Vertreter erscheine, werde Alexandrow nach London Weiterreisen, um 
dort die endgültige Zusammenarbeit des Kremls mit den Westmächten in Gang zu bringen.» (Peter 

Kleist, Zwischen Hitler und Stalin, Bonn 1950, S. 252) 

 

Diese Warnung musste natürlich Hitlers Zorn erregen: eine «dreiste jüdische Provokation». Bei einem 
Mann wie Clauss, der ein erstklassiger Agent gewesen zu sein scheint, gerissen, klug, erfahren, und 

überdies Alexandra Kollontai, der berühmten sowjetischen Botschafterin in Schweden, unterstand, ver-

wundert dieser unvorsichtige Besuch in der deutschen Botschaft. Dass er sich zu einem derart spekta-

kulären Schritt hinreissen liess, dem deutschen Militärattaché eine Einladung in Form eines Ultimatums 
zu überbringen, liegt vielleicht daran, dass der Kreml, der nun über das «Grosse Spiel» Bescheid wusste, 

zu dem Schluss gekommen sein musste, dass Berlin verhandeln wolle und man daher die Sache schnell 

regeln könne. – Festzuhalten ist in diesem Zusammenhang, dass deutsche Historiker den Standpunkt 

vertreten, Stalin habe die Stockholmer Gespräche einzig und allein deswegen angeknüpft, um die West- 
mächte durch das Schreckgespenst eines Separatfriedens zwischen Russland und Deutschland unter 

Druck zu setzen – nichts anderes als ein sowjetisches Manöver also ... (siehe v. a. Boris Meissner, Die 

sowjetische Deutschlandpolitik, Frankfurt am Main 1951) Zu unterstreichen ist schliesslich, dass der 

in der «Prawda» am 17. Jänner 1944 veröffentlichte Artikel, der die Engländer eines Treffens mit Ribben-
trop in Spanien beschuldigt, nicht dem Umstand widerspricht, dass Moskau seit sechs Monaten die 

Wahrheit über das «Grosse Spiel» kannte. Stalin, der davon besessen war, von seinen Alliierten verraten 

zu werden, bezweifelte wahrscheinlich, dass die über Kents Sender ausgestrahlte Nachricht erst den 

Beginn einer diplomatischen deutschen Offensive grossen Stils ankündigte – der an die Weltöffentlich-
keit gerichtete «Prawda»-Artikel war ein todsicheres Mittel, diese Offensive zu stoppen. 
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Dieser Zwischenfall setzte also der Unsicherheit des Direktors ein Ende, 

aber es hat ein Jahr gedauert, bis er den von Trepper immer wieder vorgebrach- 

ten Behauptungen Glauben schenkte, dass die Pianisten umgedreht worden 

seien. Sturheit? Ja und nein. Die Zentrale befand sich in der unglücklichen 

Lage, zu einer Zeit, wo solche Praktiken noch nicht Allgemeingut aller Ge- 

heimdienste waren, als Versuchskaninchen für das bis zum heutigen Tag unge- 

wöhnlichste aller Funkspiele dienen zu müssen, ein Funkspiel, das allen klas- 

sischen Irreführungsversuchen des Gegners um tausend Längen voraus war, 

weil sein Ziel kein technisches, sondern ein politisches war und weil – ange- 

sichts der Höhe des Einsatzes – seine Erfinder zunächst nur echte Nachrichten 

übermittelt hatten, die es dem Direktor unmöglich machten, das Täuschungs- 

manöver des Sonderkommandos zu durchschauen. 

Aufgrund der in Treppers dreisprachigem Bericht enthaltenen Aufklärun- 

gen erlaubte sich die sonst so humorlose Zentrale einige erstaunliche Scherze. 

Wie wir wissen, hatte die Verabredung mit Foote auch dazu dienen sollen, 

Geld für das französische Netz in Empfang zu nehmen: Giering und seinen 

Leuten war auch der kleinste Gewinn jede Mühe wert; wie die Männer aller 

Abwehrdienste freuten sie sich diebisch, wenn sie vom Gegner Geld einstrei- 

chen konnten. So beschäftigten sie die drei belgischen und holländischen Sen- 

der vornehmlich mit dem Eintreiben von Hilfsgeldern, während die ernsthafte 

Arbeit Paris vorbehalten blieb. 

Im Januar 1943 – also vor seiner Flucht – hatte Wenzel in Moskau finanzielle 

Unterstützung anfordern müssen. Daraufhin war aus Bulgarien eine geheim- 

nisvolle Konservendose mit Bohnen eingetroffen, in der hundert englische 

Pfund versteckt waren – ein lächerliches Almosen! Als Treppers Bericht bereits 

in Moskau vorliegt, erbittet das Sonderkommando wieder einmal Geld. Die 

Antwort der Zentrale: «Wenden Sie sich an Bohden Cervinka, Ingenieur, 

wohnhaft Rue Edison, Brüssel: er wird Ihnen 5’000 Dollar aushändigen.» Der 

Mittelsmann, den man zu Cervinka schickt, wird prompt auf die gröbste Weise 

vor die Tür gesetzt. Da Cervinka keinen Verdacht erregt, behelligt man ihn 

nicht weiter. Aber die Versuche, der Zentrale Geld zu entlocken, werden fort- 

gesetzt, diesmal über den Sender des Holländers Winterink. Zunächst auswei- 

chend, fragt Moskau schliesslich, wohin das Geld geschickt werden soll. Das 

Sonderkommando gibt die Adresse eines ehemaligen holländischen KP-Mit- 

glieds an. Worauf die Zentrale boshaft bemerkt: «Sind erstaunt. Verbindungen 

dieses Mannes zur Gestapo sind uns gut bekannt.» Ein dritter Versuch geht 

über Jefremows Sender. Die Zentrale: «Gehen Sie zu X, Beerdigungsunter- 

nehmer in Charleroi: er hat in Moskau Schulden in Höhe von 50’000 belgischen 

Franc.» Über die 50’000 Franc befragt, erklärt der Unternehmer sichtlich zu- 
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frieden, dass die Sache erledigt sei: eine italienische Versicherung habe ihm das 

Geld zurückerstattet. Zurückerstattet? Er war also Gläubiger und nicht 

Schuldner? Genau. Moskau hatte ihm 50’000 Franc geschuldet. Dieser Scherz 

machte den Betteleien des Sonderkommandos ein Ende, zur Freude der Zen- 

trale, die mit ihren Rubeln sehr sparsam umging. 

Wenn der dreisprachige Bericht Treppers dem Kreml auch erlaubt, das «Grosse 

Spiel» zu durchschauen, und der Zentrale ermöglicht, sich über das Sonder- 

kommando lustig zu machen, so vermag er doch auf die Dauer das Verhältnis 

zwischen Trepper und dem Direktor nicht zu verbessern. 

Fünf Monate nach der Foote-Episode gelingt es Trepper zu entkommen. 

Die Zentrale ist entsetzt. Seine Flucht gefährdet das «Grosse Spiel» und die 

Vorteile, die Moskau daraus ziehen wollte, denn natürlich muss das Sonder- 

kommando mit Recht vermuten, dass der Flüchtige als erstes versuchen wird, 

seine Vorgesetzten über das falsche Spiel zu informieren. Ausserdem weckt die 

Flucht auch von neuem Zweifel an Treppers Loyalität. Die Zentrale reagiert 

auf jede Flucht automatisch mit unglaublichem Misstrauen: eine Tradition, die 

aus der Kampfzeit gegen die zaristische Polizei stammt, die ihre Provokateure 

mit Hilfe von simulierten Ausbrüchen in die Geheimorganisationen einzu- 

schleusen versuchte. Ein Kommunist flieht erst, wenn er von seinem Chef die 

Erlaubnis dazu erbeten und erhalten hat.»' Handelt er auf eigene Faust, macht 

er sich verdächtig, sicherheitshalber wird er beiseite geschoben. Aber Trepper 

ist nicht irgendein Kommunist und die Gestapo nicht irgendeine Polizei: wie 

kann man daran glauben, dass diese Polizei die Dummheit beging, einen sol- 

chen Häftling entkommen zu lassen? Der dreisprachige Bericht hat zwar den 

Beweis für die Treue des Grand Chef erbracht, aber das ist schon acht Monate 

her. Was ist inzwischen geschehen? Hat das Sonderkommando dem Gefange- 

nen das Rückgrat gebrochen? Hat man ihn diesmal wirklich umgedreht? ... 

Ein Missverständnis bestärkt die Zentrale in ihrem Verdacht. Trepper 

schlägt, sobald er wieder Kontakt hat, dem Direktor vor, eine Vertrauensper- 

son nach Paris zu schicken, um sich ein Bild von der Lage zu machen und seine 

Behauptungen zu überprüfen – eine Art Inspektionsreise also. Und wen 

schlägt er dafür vor? Seine eigene Frau: Luba! In Treppers Augen gibt es keinen 

besseren Beweis für seine Loyalität, denn der Plan bringt, falls er angenommen 

wird, seine Frau in grösste Gefahr. Der Direktor aber fasst den Vorschlag anders 

auf. Er sieht darin nur einen Versuch Treppers, seine Frau kommen zu lassen, 

* In mehreren Fällen bekamen Gefangene, die ohne Erlaubnis geflohen waren, die Anweisung, sich wie-

der der Polizei zu stellen. Und sie taten es auch. 
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um dann mit ihr unterzutauchen, das heisst, die Arbeit aufzugeben und alle 

Verbindungen mit der Zentrale abzubrechen. Hat er Verrat begangen oder ist 

er einfach zu müde und durch die schwer erträgliche Verständnislosigkeit ent- 

mutigt, die man ihm so lange entgegengebracht hat? 

Handelt es sich um eine echte Flucht, die dem «Grossen Spiel» vorzeitig ein 

Ende setzt? Oder ist die Flucht aus undurchsichtigen Gründen von der Ge- 

stapo inszeniert? Vermutlich schwankt die Zentrale zwischen diesen beiden 

Hypothesen. Einige Wochen später hält der Direktor ratlos den grotesken 

Funkspruch in der Hand, mit dem Pannwitz versucht, das «Grosse Spiel» wie- 

der in Gang zu bringen: «Was ist mit Trepper los? Ich sehe überall seinen Steck- 

brief ...» Unwahrscheinlich, dass der Kriminalrat den Direktor derart unter- 

schätzt und annimmt, die Moskauer Zentrale mit so plumpen Mitteln übertöl- 

peln zu können. Treppers Flucht ankündigen, bedeutet doch offen zuzugeben, 

dass seit zehn Monaten alle Meldungen unter deutscher Kontrolle abgeschickt 

worden sind, bedeutet, das «Grosse Spiel» aufzudecken und in der Zentrale ein 

Misstrauen zu wecken, das jedes künftige Täuschungsmanöver von vornherein 

vereiteln wird ... Obwohl er vergebens den verborgenen Sinn der Intrige her- 

auszufinden versucht, gibt der Direktor dennoch Pannwitz die erwartete Ant- 

wort: «Für uns ist Trepper ein Verräter. Die Partei soll ihm kein Stück Brot 

geben.» Dann wartet er. Und bei Durchsicht der späteren Meldungen wird ihm 

bald klar, dass es dem Kriminalrat gleichgültig war, ob sein Handeln der Zen- 

trale zusammenhanglos erscheinen musste, dass es ihm nur darum ging, die 

Verbindung mit Moskau auf keinen Fall abreissen zu lassen. Er schien darauf zu 

vertrauen, dass die sehr eigenartige, «ehrliche» Wendung, die er dieser Verbin- 

dung geben wollte, die Zentrale schon beruhigen würde. Der Direktor war dar- 

auf gefasst gewesen, mit dem Gegner ein raffiniertes Spiel treiben zu müssen, 

und sieht nun, wie sich dieser Gegner in seine offenen Arme wirft: Ende gut, 

alles gut. 

Nur nicht, soweit es den Grand Chef betrifft. Denn wenn sich die Wen- 

dung, die Pannwitz vollzogen hat, auch mit dem immer näher bevorstehenden 

deutschen Zusammenbruch und mit dem Wunsch des Kriminalrats, seine Haut 

zu retten, hinreichend erklären lässt, so macht sie doch das Vorhergegangene 

keineswegs verständlicher. Und Trepper verschlimmert jetzt obendrein noch 

seinen Fall, indem er vorschlägt, das Sonderkommando beim Abzug aus Paris 

gefangenzunehmen! Zu welchem Zweck? Um irgendwelche Akten, irgendwel- 

che Zeugen zu beseitigen? Es kann keine Rede davon sein, das zu gestatten. 

Kent, der in Moskau angefragt hat, ob er den Einmarsch der Alliierten in 

Paris abwarten soll oder nicht, hat vom Direktor die Antwort bekommen: 

«Begleiten Sie Ihre deutschen Freunde auf dem Rückzug. Bleiben Sie bei diesen 
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Leuten, zu denen Sie so gute Beziehungen haben und die Ihnen so wertvolle 

Nachrichten liefern. Das kann uns später noch nützlich sein.» Es wäre eine 

schöne Bescherung, wenn Trepper diese feine Gruppe dingfest machte, um sie 

dann schliesslich gezwungenermassen den französischen Behörden auszulie- 

fern! Der Direktor verweigert die Erlaubnis. Pannwitz und Kent müssen ihre 

Arbeit bis zum Ende des Krieges weiterführen können. Und ausserdem wissen 

sie viel zuviel, sie dürfen auf keinen Fall einer verirrten – oder nur zu gut geziel- 

ten – Kugel zum Opfer fallen. 

Wir täuschen uns sicherlich nicht, wenn wir annehmen, dass der Direktor 

mit grosser Genugtuung zuerst Trepper, dann Kent und Pannwitz, dann Ozols 

und schliesslich Wenzel in Moskau ankommen sah. Jetzt waren sie alle zur 

Stelle: endlich würde er die wahren Hintergründe der ganzen Angelegenheit 

kennenlernen ... 

Zehn Jahre, um von der französischen KP und von Kowalski zu erfahren, unter 

welchen Umständen der dreisprachige Bericht Juliette übergeben wurde? Zehn 

Jahre, um sich zu vergewissern, dass Treppers Flucht nicht fingiert war? Zehn 

Jahre, um anzuerkennen, dass der Grand Chef als einziger in der allgemeinen 

Verwirrung einen klaren Kopf behalten hatte, dass er trotz der zähen Verständ- 

nislosigkeit seiner Chefs unerschütterlich geblieben war, allen Gefahren ge- 

trotzt und erfindungsreich alle Schwierigkeiten bewältigt hatte? Die Untersu- 

chungen der Zentrale stehen eigentlich nicht in dem Ruf, so langwierig zu sein 

wie Heiligsprechungen ... Zwischen der Befreiung von Paris und Treppers Ab- 

flug nach Moskau hatten sechs Monate gelegen. Diese Zeitspanne reichte nicht, 

alle Rätsel der Roten Kapelle zu lösen, aber sie hätte genügt, die wichtigsten 

Behauptungen des Grand Chef nachzuprüfen. Als Trepper nach Moskau zu- 

rückkehrte, waren noch manche Fragen offen, aber an seiner uneingeschränk- 

ten Loyalität konnte kein Zweifel mehr bestehen. Darum war auch die Frage 

nach seinen Plänen für die Zukunft so bezeichnend. Trepper hatte bei der Zen- 

trale durchaus noch eine Zukunft. Aber in der Frage klang auch eine Warnung 

mit: die Vergangenheit durfte nicht zur Sprache kommen – um keinen Preis! 

Die Antwort des Grand Chef entschied über sein Schicksal. Weit davon ent- 

fernt, über die letzten vier Jahre den Schleier des Vergessens breiten zu wollen, 

war er aufs Äusserste empört zurückgekammen; voller Vorwürfe und entschlos- 

sen, mit seinen Vorgesetzten abzurechnen. Damit hatte er sich selbst verurteilt. 

Der Direktor konnte sich nicht leisten, in Moskau einen verbitterten Mann frei 

herumlaufen zu lassen, der überall ausposaunen würde, dass er Stalin dreimal vor 

dem bevorstehenden Angriff der Deutschen gewarnt und sich dann jahrelang da-
rum bemüht hatte, die Irrtümer der Zentrale zu berichtigen. 
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Auch Richard Sorge wäre in der Lubjanka gelandet, wenn ihn die Japaner nicht 

gehenkt hätten und mit der gleichen Einstellung wie Trepper nach Moskau 

zurückgekehrt wäre.* 

Zehn Jahre, um den Grand Chef zur Raison zu bringen und ihn die Kunst der 

Resignation zu lehren? Dazu hätte es so langer Zeit nicht bedurft. Aber nach- 

dem er einmal in der Lubjanka war, hielt man ihn aus anderen Gründen dort 

fest. Es ging ihm wie einem Schiffbrüchigen, den immer neu heranrollende 

Wellen unter sich begraben. 

Die erste Welle – das waren seine Kollegen, die Chefs der anderen Spiona- 

gegruppen und ihre Agenten, die nach fünf Jahren Auslandstätigkeit nach Russ- 

land zurückkehrten. Der Direktor erkannte sie nicht wieder. Sie waren wie 

ausgewechselt. In fünf Kriegsjahren hatten sie, sich selbst überlassen, eigene 

Initiativen entwickeln müssen, um sich den veränderten Situationen anzupas- 

sen; die Ereignisse und nicht die Zentrale waren ihre Lehrmeister gewesen. Sie 

waren in die europäischen Länder geschickt worden, um dort zu spionieren, 

aber der Kampf gegen die deutsche Besatzungsmacht hatte sie gewissermassen 

naturalisiert; sie hatten sich den nationalen Widerstandsbewegungen ange- 

schlossen; Leute mit entgegengesetzten politischen Meinungen waren ihre 

Waffenbrüder gewesen, hatten Schulter an Schulter mit ihnen gekämpft. Trep- 

per sagt: «Ich wusste, dass Ozols auch weiterhin Verbindung zu ehemaligen 

Offizieren des Deuxième Bureau unterhielt. Das störte mich überhaupt nicht: 

wir kämpften doch auf der gleichen Seite!» Und Rémy, ein Mann von rechts, 

schreibt im gleichen Sinn über die Hilfestellung, die er den kommunistischen 

Partisanen gegeben hat: «1942 interessierte uns im gemeinsamen Kampf nur, 

ob die Freiwilligen von dem gleichen Wunsch beseelt waren, den Feind zu ver- 

treiben; um die politische Zugehörigkeit der Einzelnen kümmerten wir uns 

nicht.»88** Dieselbe Einstellung hatte auch Schulze-Boysen gezeigt, als er 

London zu warnen versuchte, dass ein Code des Intelligence Service von der 

Funkabwehr geknackt worden war. Die Zentrale hätte ihn dafür getadelt, 

würde sie es erfahren haben. Alexander Rado, dem Chef des Schweizer Appa- 

rates, wurden 1942 Dokumente in die Hände gespielt, die für die Engländer 

von entscheidender Wichtigkeit waren. Sein Vorschlag, diese Dokumente 

durch einen zuverlässigen Kurier der Britischen Botschaft in Bern zuzuleiten, 

 

* Sorges Mitarbeiter Max Klausen, der die japanischen Gefängnisse überlebte, ereilte übrigens bei sei-

ner Rückkehr nach Moskau das gleiche Schicksal wie Trepper. 

** Und bekennt sich später ausdrücklich dazu, stolz darauf gewesen zu sein, unter Trepper in der Roten 
Kapelle gearbeitet zu haben. 
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wurde vom Direktor der Zentrale abgelehnt. Stattdessen kam der Befehl, die 

Dokumente zu verbrennen. 1943, als die Schweizer Polizei seine Organisation 

aushob, setzte Rado der Zentrale auseinander, er sähe nur noch die Möglich- 

keit, bei einer Botschaft Zuflucht zu suchen und unter dem Schutz der diplo- 

matischen Immunität seine Arbeit fortzusetzen. Da die Sowjetunion keine 

Botschaft in Bern unterhielt,* schlug er vor, die Engländer um Asyl zu bitten, 

die als Alliierte ihre Hilfe gewiss nicht versagen würden. Der Direktor reagierte 

darauf mit einem ungeheueren Wutausbruch: lieber sollte das Schweizer Netz 

zerstört werden, lieber wollte er auf dessen unendlich wichtige Mitarbeit ver- 

zichten, als den Vorschlägen Rados zuzustimmen. Rado schlug sich nach Paris 

durch und meldete sich, obwohl man ihn verdächtigt hatte, ein Doppelagent 

des Intelligence Service zu sein, nach der Befreiung bei der russischen Militär- 

mission. Am 6. Januar 1945 bestieg er zusammen mit Trepper das Flugzeug 

nach Moskau. Bei der Zwischenlandung in Kairo jedoch verlor er die Nerven 

und verschwand; das Flugzeug flog ohne ihn weiter. Moskau meldete ihn den 

Engländern als desertierten sowjetischen Offizier. Er wurde gefasst und an die 

Russen ausgeliefert. Seinen naiven Glauben, der Kampf gegen den Nationalso- 

zialismus sei wichtiger gewesen als die alte Feindschaft gegenüber dem Intelli- 

gence Service, musste er mit zehn Jahren Haft bezahlen. 

Alle seine Kollegen im Ausland teilten diese Auffassung, auch wenn sie es 

der Zentrale gegenüber nicht verlauten liessen. Sie hatten eine Zusammenarbeit 

erlebt, die sie nie vergessen würden. Aber während ihrer Abwesenheit war in 

der Zentrale eine neue Generation junger Funktionäre ans Ruder gekommen. 

Die Bürokraten der Konspiration betrachteten die zurückkehrenden Romanti- 

ker der Revolution mit hämischer Verachtung. Die alten Kommunisten, die 

wie durch ein Wunder alle Säuberungswellen überlebt hatten – verdächtig; die 

ehemaligen Spanienkämpfer – verdächtig; die Waffenbrüder der verschiedenen 

Widerstandsgruppen-verdächtig. Die Bürokraten etikettierten die Rückkehrer 

als «Romantiker» und «Kosmopoliten» und fällten über sie das vernichtende Ur-

teil: «unverwendbar». 

Einer dieser Unverwendbaren sagte uns: «Das schlimmste war: sie hatten 

recht. Wir waren objektiv gesehen unbrauchbar geworden, vor allem für den 

normalen Friedensdienst, wo mit Erpressung und anderen schäbigen Metho- 

den gearbeitet wird ... Das konnten wir nicht mehr, nach dem, was wir erlebt 

hatten. Und auch ihre Behauptung, wir seien Kosmopoliten, traf zu ... Wir 

hatten zu viele Leute kennengelernt... in zu vielen verschiedenen Milieus ver- 

 

* Die Schweiz hat erst nach dem Zweiten Weltkrieg diplomatische Beziehungen mit der Sowjetunion 
aufgenommen. 
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kehrt ... Fünf Jahre lang hatten wir Hand in Hand mit denen zusammengear- 

beitet, die nun unsere Feinde sein sollten ... Wissen Sie, ich habe seither schon 

manchmal gedacht, es wäre besser gewesen, die Deutschen hätten uns erschos- 

sen; so haben wir alles überlebt, um von den eigenen Leuten verstossen zu wer- 

den, mit dem Gefühl, dass objektive Gründe ihnen ein Recht dazu geben.» 

Dass auch der Grand Chef zu diesen «Unverwendbaren» zählte, hätte wohl 

nicht ausgereicht, ihn ins Gefängnis zu werfen, aber es war Grund genug, ihn 

darin festzuhalten. Der Mann, den man für dienstuntauglich erklärte, war einer 

der wichtigsten Männer des russischen Nachrichtendienstes gewesen. Der 

Direktor, der wusste, was Trepper alles wusste, zog es vor, ihn im Gefängnis 

zu lassen, um ihn in der Freiheit nicht einem Anschlag oder einer Versuchung 

auszusetzen ... 

Die zweite Welle riss den Direktor fort. Sie rollte im September 1945 heran, 

als in Kanada ein sowjetischer Spionagering, der von einem Offizier der Zen- 

trale geleitet worden war, aufgedeckt und der Atomspion Allan Nunn May 

verhaftet wurde. Das war eine schwere Niederlage. Der KGB, der seit jeher 

mit der Zentrale rivalisierte, nutzte die Gelegenheit, um einige alte Rechnun- 

gen zu begleichen. Der Direktor und seine engsten Mitarbeiter wurden abge- 

setzt. Alle Mitglieder des Nachrichtendienstes der Roten Armee, die alten und 

die neuen, fielen in Ungnade. Nach dem Skandal in Kanada machte Abaku- 

mow, der Minister für Staatssicherheit und ein ergebener Anhänger Berijas, 

Trepper, dem verblassten Stern der schwergeprüften Zentrale, Vorwürfe: «Es 

ist ein Jammer, Ihre Brust könnte über und über mit Orden bedeckt sein, wenn 

Sie nicht für diese elenden Kerle vom Generalstab, sondern für uns gearbeitet 

hätten!» Und auf den Roten Platz vor seinem Bürofenster weisend, setzte 

er hinzu: «Sehen Sie, da unten hätte man Sie zum Helden der Sowjetunion 

ernannt.» 

Die ersten beiden Wellen waren ungefähr zur gleichen Zeit herangerollt. 

Die dritte brach drei Jahre später, 1948, über Moskau herein: es war eine Welle 

des Antisemitismus. Die Vorgänge sind bekannt. Wieder wurde Trepper aus 

seiner Zelle geholt, wieder wurde er durch den unterirdischen Gang, der das 

Lubjanka-Gefängnis mit dem Ministerium für Staatssicherheit verbindet, in 

das Büro General Abakumows geführt, der von ihm wissen wollte: «Warum 

haben Sie sich mit so vielen Verrätern umgeben? Erklären Sie mir, warum Sie 

alle wichtigen Posten Ihres Netzes mit Verrätern besetzt hatten?» – «Mit Verrä-

tern? Welche Verräter?» – «Katz, Grossvogel, Springer, Raichman, Schneider 

und so weiter: alles Juden!» 

In Moskau wurden, mit Ausnahme Ilja Ehrenburgs, die Leiter des anti- 
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faschistischen jüdischen Komitees verhaftet, darunter auch Treppers Gefähr- 

ten aus jener längst vergangenen Zeit seiner Mitarbeit am «Ernes». Fast alle leg-

ten «Geständnisse» ab und wurden hingerichtet. 

Kosmopolit, unverwendbar, ehemaliger Angehöriger der Zentrale und Jude: 

zu Stalins Zeiten bedurfte es gar nicht so vieler Belastungen, um in der Lub- 

janka verschwunden zu bleiben. Aber selbst unter Stalin hüllte man die Unge- 

rechtigkeit in einen Mantel scheinbarer Gerechtigkeit. Eine Troika sass über 

Trepper zu Gericht, über den Mann, der das grösste Spionagenetz Europas auf- 

gebaut und geleitet hatte, einen Apparat, mit dem sich alle westlichen Nach- 

richtendienste mit besorgter Bewunderung beschäftigten. Als einziger Ankla- 

gepunkt blieb nach genauester Durchleuchtung seiner fünfjährigen Tätigkeit 

an der Spitze der Roten Kapelle nur der Vorwurf, dass er an dem «Grossen 

Spiel» mitgewirkt hatte, ohne vorher die Erlaubnis des Direktors einzuholen. 

Der Grand Chef erinnerte sich an Gierings Worte: «Sie werden in jedem Fall 

als Verräter angesehen werden. Ihre Vorgesetzten werden geltend machen, dass 

Sie am Anfang nicht wissen konnten, ob es Ihnen gelingen würde, Alarm zu 

schlagen, und man wird Ihnen vorwerfen, Sie hätten mit uns gemeinsame Sache 

gemacht, nur um Ihre Haut zu retten.» Das war richtig, er hatte nicht gewusst, 

ob er eine Möglichkeit finden würde, die Zentrale zu warnen. Aber wäre es bes- 

ser gewesen, nichts zu tun? Hätte er mit verschränkten Armen zusehen sollen, 

wie das Unheil seinen Lauf nahm? Er hielt seinen Richtern entgegen: «Ich be- 

fand mich in einem brennenden Haus, und Sie werfen mir vor, dass ich den 

Brand zu löschen versucht habe!» Aber er wusste nur zu gut, dass jeder Protest 

nutzlos war. Stalins Dreierkommission bestätigte Gierings Voraussage: fünf- 

zehn Jahre Gefängnis. 

Für Pannwitz und vor allem für Kent war Treppers Anwesenheit in Moskau 

eine furchtbare Überraschung gewesen. Nach der Flucht des Grand Chef hatte 

der Direktor immer wieder bei Kent nachgefragt: «Wissen Sie, wo er steckt? 

Warum nimmt er keine Verbindung mit uns auf?» Und als die beiden Kumpane 

sich nach Deutschland abgesetzt hatten, hörten sie von Moskau: «Trepper ist 

untergetaucht. Er hat sich geweigert, nach Moskau zurückzukehren.» Das liess 

vermuten, dass es niemanden gab, der Kents Darstellungen widerlegen würde, 

und dass er ohne Bedenken zurückkehren könnte: nicht nur das Umdrehen des 

Kriminalrats würde seinem Konto gutgeschrieben werden, sondern er hätte 

darüber hinaus Gelegenheit, alles, was man ihm an Verrat vorwerfen konnte, 

auf Trepper abzuwälzen. Kent war blindlings in die Falle gestolpert. Mit Pann- 

witz’ bereitwilliger Hilfe hatte er eine Akte zusammengestellt, aus der er selbst 
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blütenweiss hervorging, während Trepper zum perfekten Renegaten wurde. Da 

sich das lebende Modell aber in Moskau befand, wurde es naturgemäss schwie- 

riger, das falsche Bild als echt auszugeben. Es gelang Kent auch nicht, aber man 

erkannte an, dass er Pannwitz zum Verrat verleitet hatte, und das rettete ihm 

das Leben. 

Pannwitz wurde ohne Unterlass verhört, anderthalb Jahre lang. Danach 

gönnte man ihm vier Monate Ruhe, dann fing die ganze Prozedur von vorne 

an, als ob es die ersten Verhöre nie gegeben hätte. Auch diese Serie dauerte 

anderthalb Jahre. Das war reichlich. Laut Pannwitz wurden die Verhöre in ent- 

spannter Atmosphäre geführt. Er konnte bald genug Russisch, um die Fragen 

zu verstehen, und das liess ihm etwas Zeit, die Antworten vorzubereiten, 

während der Übersetzer die Fragen auf Deutsch wiederholte. Dagegen war es 

mitunter sehr ermüdend, dass die russischen Beamten überhaupt keine Vor- 

stellungen von westlichen Lebensbedingungen hatten. Sobald die Sprache auf 

etwas kam, was den russischen Lebensgewohnheiten nicht entsprach, runzelte 

der vernehmende Offizier die Stirn, und nur mit unendlicher Geduld und 

Beredsamkeit gelang es, seinen Verdacht zu zerstreuen. Pannwitz hatte oft den 

Eindruck, ein Ethnologe zu sein, der vor staunenden, leicht ungläubigen 

Zuhörern einen Vortrag über einen wilden Volksstamm hält. Das hätte ganz 

amüsant sein können, wenn dieser Vortrag nicht drei Jahre gedauert hätte ... 

Schlimmer wurde es, wenn es um «M», um Moskau, ging. Oberster Glau- 

benssatz des russischen Nachrichtendienstes: «In Moskau gibt es keinen 

Spion.» Wenn Zweifel auftauchen, wenn der sakrosankte Charakter der russi- 

schen Hauptstadt in Frage gestellt wird, löst das sofort eine hektische Suche 

nach dem Schuldigen aus. Der Direktor war davon überzeugt, dass es den Deut- 

schen unmöglich allein mit Hilfe eines Peilgerätes gelungen sein konnte, den 

Sendern der Roten Kapelle so schnell auf die Spur zu kommen. Seiner Meinung 

nach musste ein Verräter ihnen Hinweise gegeben haben. Er schloss die Mög- 

lichkeit nicht aus, dass dieser Verräter in Moskau gesessen hatte. So sehr der 

Kriminalrat diese These auch bestritt, so wenig konnte er die ihn Verhörenden 

überzeugen. Eines Tages – es war Pannwitz’ Hochzeitstag – kündigte ihm ein 

Oberst bedauernd an, er habe den Befehl erhalten, Pannwitz zu schlagen, falls 

er nicht bereit sei, die Wahrheit zu sagen. Pannwitz verlangte den Befehl zu 

sehen, und der Oberst zeigte ihm ein von Abakumow unterzeichnetes Doku- 

ment, in dem der Minister eine «Sondermassnahme» autorisierte. Der Oberst 

zog einen Gummiknüppel aus der Schublade und machte Pannwitz darauf auf- 

merksam, dass es kein russisches, sondern ein deutsches Fabrikat sei. Der Ge- 

fangene musste sich bäuchlings auf eine Bank legen. Nach jeweils zehn Schlägen 

wurde Pannwitz von einem Arzt untersucht, und dieser gab dann das Zeichen 
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zum Weitermachen. Pannwitz wurde ohnmächtig. Man brachte ihn wieder zu 

sich und schlug weiter. Schliesslich sagte der Arzt: «Jetzt muss Schluss sein.» 

Angeekelt räumte der Oberst seinen Gummiknüppel fort und brummte: «Wie 

Sie sehen, sind wir eine demokratische Polizei: bei uns müssen die Obersten 

die schmutzige Arbeit machen ...» – «Alles in allem», ergänzt Pannwitz, 

«waren sie aber sehr korrekt. Sie haben nur aufs Gesäss und die Oberschenkel 

geschlagen. Sonst hätte es schlimm werden können.» Und er spricht als Fach- 

mann. 

Diese Szene setzte der Frage nach dem Verräter ein Ende. Man sagte Pann- 

witz, er habe Glück gehabt, nur äusserst selten käme ein Gefangener mit dem 

Leben davon, wenn es um den «Komplex M» ging. 

Die Ernährung im Lubjanka-Gefängnis war ausgesprochen karg: feuchtes 

Schwarzbrot, Sauerkraut, gesalzener Fisch. Als Pannwitz sich bei der Gefäng- 

nisärztin über das Essen beklagte, erwiderte sie: «Wir haben auf dem Gebiet 

der Gefängnisernährung eine dreihundertjährige Erfahrung. Sie können ganz 

beruhigt sein: bei uns ist noch kein Gefangener aus Unterernährung krank ge- 

worden.» Er konnte sich von der Richtigkeit dieser Behauptung überzeugen 

und feststellen, dass mit Magengeschwüren oder anderen Magenleiden eingelie- 

ferte Häftlinge durch die Gefängniskost geheilt wurden. Er selbst blieb in guter 

körperlicher Verfassung.* Die Gefängnisordnung wurde streng eingehalten. 

Er wurde in regelmässigen Abständen gewogen: sobald er abnahm, wurden 

seine Rationen erhöht. 

Weder Trepper noch Kent hat Pannwitz je wiedergesehen. Manchmal wur- 

den ihm Aussagen der beiden vorgelesen, aber es kam zu keiner Gegenüberstel- 

lung. In der Lubjanka war alles so geregelt, dass die Häftlinge, die zur gleichen 

Affäre gehörten, sich weder begegnen noch sehen konnten. Pannwitz wusste 

aber, dass sowohl Trepper als auch Kent da waren, und er sann hin und wieder 

über die paradoxe Situation nach, dass der Chef des Sonderkommandos und der 

Chef der Roten Kapelle nur wenige Meter voneinander entfernt im selben Mos- 

kauer Gefängnis sassen ... 

Als die Verhöre zu Ende waren, wurde er nach Sibirien in das Lager von 

Workuta überstellt. Er sagt: «Es war ein hartes Leben, und Sie können sich die 

Kälte vorstellen, aber die Freundlichkeit der Aufseher machte alles erträglich. 

Das kommunistische System mag sein, wie es will, aber die Güte und die 

Menschlichkeit der russischen Menschen kann man nicht genug loben. Her- 

zensgute Menschen! Natürlich hielten sich die Aufseher an die Vorschriften, 

* Paradoxerweise hat sich Pannwitz' Gesundheitszustand erst nach seiner Rückkehr nach Deutschland 
verschlechtert. Er konnte sich nur schwer an ein Lehen im Überfluss gewöhnen. 

521 



DIE ZENTRALE 

und wenn man einem von ihnen befohlen hätte, einen Gefangenen zu erschie- 

ssen, hätte er es ohne Zögern getan – aber mit Tränen in den Augen. In der Lub- 

janka war es genauso ...»* 

Schliesslich wurde im Jahre 1955 über die Lautsprecher des Lagers die Un- 

terzeichnung des «Adenauer-Abkommens» in Moskau verkündet. Der alte 

Kanzler hatte erreicht, dass die Sowjetunion alle deutschen Kriegsgefangenen 

freiliess. Die Wachmannschaften fielen den deutschen Kriegsgefangenen um 

den Hals und jubelten: «Jetzt ist es vorbei, nun trennt uns nichts mehr! Wir 

sind alle Brüder!» Zehn Jahre waren vergangen, seit der Kriminalrat mit einer 

Aktentasche voller Dokumente unter dem Arm in Moskau eingetroffen war, 

überzeugt von seiner Wichtigkeit und davon, dass ihm eine goldene Zukunft 

bevorstünde. Seine Träume hatten sich nicht verwirklicht, aber er war am 

Leben geblieben, das war das wichtigste. Glücklich darüber, dass er nach Hause 

zurückkehren durfte, ging er unbeschwert den Lügendetektoren seiner Lands- 

leute entgegen ... 

Von der ersten in der Lubjanka verbrachten Nacht an hatte der Grand Chef 

sich eines zum Ziel gesetzt: überleben, und sei es auch nur um eine Stunde. Er 

wollte «diese Leute da» überleben. Das hat ihn gerettet. Monat um Monat, Jahr 

um Jahr verging, und es schien kein Ende zu nehmen, aber immer war er von 

dem einen Wunsch besessen: «diese da» zu überleben. Das war der Fels, an den 

er sich klammerte; keiner Welle gelang es, ihn davon loszureissen. Um sich 

herum sah er die Verzweiflung seiner Leidensgenossen, die jede Nahrung ver- 

weigerten: er zwang sich zum Essen. Er sah, wie der Kummer über die Unge- 

rechtigkeit einige buchstäblich verzehrte: er drängte den Zorn zurück, der nur 

zermürbt, er brauchte alle Kräfte, um zu überleben. Andere flüchteten sich vor 

der harten Wirklichkeit in die Vergangenheit, bis sie darüber den Verstand ver- 

loren: er richtete sein ganzes Denken ausschliesslich auf die Zukunft. In den 

vierzig Jahren seines abenteuerlichen Lebens hatte er manchen Kampf siegreich 

ausgefochten, dieser aber war der härteste, denn er musste ihn gegen Menschen 

aus dem eigenen Lager führen. 

Er wurde nicht misshandelt. Einmal warf man allerdings, als Warnung, 

 

* Den Leser wird dieser idyllische Bericht des Kriminalrats über seine Haft zweifellos überraschen. Ab-

gesehen davon, dass das Leben in Workuta einem SS-Mann, dessen Kollegen mit Leistungen wie Treb-

linka, Auschwitz und Buchenwald aufwarten konnten, natürlich einigermassen angenehm erscheinen 
musste, ist bekannt, dass ehemalige Häftlinge aus sowjetischen Straflagern immer wieder die Mensch-

lichkeit der Aufseher betonen, auch wenn sie alles übrige in den schwärzesten Farben schildern. Sicher 

ist jedes Lager furchtbar. Aber es gibt unterschiedliche Systeme und unterschiedliche Menschen ... 
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einen Gefangenen in seine Zelle, der einem Verhör mit «Sondermassnahmen» 

unterzogen worden war. Er erfuhr auch, dass Wenzel gefoltert worden war, 

aber er sah weder Kent noch Ozols, weder Wenzel noch einen anderen seiner 

ehemaligen Untergebenen, die vielleicht in der Lubjanka waren, ohne dass er 

es ahnte. 

Unter seinen Mithäftlingen befanden sich der Flugzeugkonstrukteur Tupo- 

lew, bekannte Kommunistenführer und Generale, von denen viele zum Stab 

Marschall Schukows gehört hatten – in der Lubjanka schien die russische Elite 

versammelt zu sein. 

Abakumow liess ihn von Zeit zu Zeit holen, um seinen Zynismus an ihm 

auszulassen. Als die kanadische Spionagegruppe auf geflogen war, zeigte er 

Trepper Ausschnitte aus westlichen Zeitungen, in denen angedeutet wurde, 

dass an dieser Affäre vermutlich der Chef der Roten Kapelle beteiligt sei. Und 

ironisch fügte der Minister hinzu: «Beklagen Sie sich! Sie werden von der Po- 

lizei der ganzen Welt gesucht und befinden sich hier bei uns in Sicherheit. Ist 

das nicht fabelhaft?» 

Der einzige, der ahnte, was in Trepper vorging, war der Untersuchungs- 

richter. Er zeigte sich freundlich und bot dem Gefangenen oft eine Zigarette 

an, die Trepper mit einer Kopfbewegung ablehnte. Eines Tages sagte er nach 

einem nicht enden wollenden Verhör: «Sie haben beschlossen, uns zu überdau- 

ern, nicht wahr? Gibt Ihnen das die Kraft zum Durchhalten?» Und als Trepper 

schwieg, fuhr er fort: «Ich muss Ihnen etwas sagen. Ich gebe Ihre Akte zurück. 

Es liegt nichts gegen Sie vor. Meiner Meinung nach hält man Sie hier aus Grün- 

den fest, die nichts mit dieser Sache zu tun haben. Ob dieser Schritt irgendwel- 

che Folgen für mich haben wird, weiss ich nicht, aber es ist mir unmöglich, das 

noch länger mitzumachen. Ich kann das nicht länger verantworten.» Trepper 

beugte sich vor, griff nach dem Zigarettenpäckchen auf dem Schreibtisch und 

nahm sich eine Zigarette. Der Untersuchungsrichter lächelte und sagte, wäh- 

rend er ihm Feuer gab: «Jetzt weiss ich, dass Sie durchhalten werden. Ein Rau- 

cher, der eine Zigarette ablehnt, weiss, was er will.»* 

Treppers Frau Luba ahnte nicht, dass ihr Mann in Moskau war. Der Direk- 

tor hatte ihr mitteilen lassen, er wäre untergetaucht und sie könne nicht mehr 

mit seiner Rückkehr rechnen. Allein und ohne Verbindungen verdiente sie als 

freiberufliche Fotografin den Unterhalt für sich und ihre Kinder. Dass sie nicht 

ins Gefängnis gebracht oder nach Sibirien geschickt wurde, verdankt sie wahr- 

 

* Nach seiner Freilassung traf Trepper den Richter zufällig auf der Strasse. Er war, nachdem er den Fall 

Trepper niedere eie gt hatte, entlassen worden, hatte aber nach Stalins Tod seine Arbeit wieder aufneh-
men können. 
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scheinlich dem Umstand, dass sich französische Besucher, vor allem Jacques 

Duclos, der Chef der französischen KP, bei jedem Aufenthalt in Moskau nach 

dem Grand Chef erkundigten. Es hiess immer, er befände sich in einer Sonder- 

mission im Ausland; für den Notfall aber wollte man wohl seine Frau und seine 

Kinder vorzeigen können. So spielte sich Lubas Leben zwischen dem Elends- 

loch, das ihr als Wohnung diente, und der Landstrasse ab, auf der sie, mit dem 

schweren Fotokasten, von Dorf zu Dorf zog, während ihr Lebensgefährte 

ruhelos in seiner Zelle auf und ab wanderte, wie alle Gefangenen dieser Welt... 

Und das zehn Jahre lang. 

Zehn Jahre. 

Am 5. März 1953 brach in der Lubjanka plötzlich eine Panik aus. Die Aufseher 

rannten durch die Gänge, verschärfte Sicherheitsmassnahmen wurden angeord- 

net, die täglichen Spaziergänge untersagt. Die Gefangenen glaubten, der dritte 

Weltkrieg sei ausgebrochen. Angst breitete sich aus, aber es war ein falscher 

Alarm. Das Gefängnis fand bald zur gewohnten Routine zurück, und die Ge- 

fangenen grübelten nicht länger über die fieberhafte Unruhe jenes Tages nach. 

Monate später führte man den Grand Chef wieder einmal durch die unter- 

irdischen Gänge zum Ministerium für Staatssicherheit. Aber diesmal brachte 

man ihn nicht zu Abakumow, sondern in ein Büro, in dem ein sehr alter, 

schnauzbärtiger General ihn erwartete. Der General, ein erstaunlicher Gegen- 

satz zu den jungen Funktionären der Zentrale, sah den Gefangenen an und 

fragte: «Wie geht es?» Trepper konnte vor Überraschung nicht antworten: seit 

zehn Jahren hatte sich kein Mensch nach seinem Befinden erkundigt. Der Ge- 

neral zog eine Nummer der «Prawda» aus der Schublade seines Schreibtisches 

und reichte sie dem Gefangenen. Es war eine alte Zeitung. Der Leitartikel auf 

der ersten Seite galt dem «Komplott der weissen Kittel»: darin wurde auseinan- 

dergesetzt, dass eine Gruppe von jüdischen Ärzten versucht hatte, Stalin umzu- 

bringen. «Was halten Sie davon?» fragte der General. Nachdem er den Artikel 

zweimal durchgelesen hatte, antwortete Trepper: «Das ist Unsinn. Das kann 

doch nicht stimmen. Wenn man Stalin ermorden wollte, würde man sich an 

Spezialisten und bestimmt nicht an Ärzte wenden.» – «Sie glauben also, dass 

wir Unsinn machen?» – «Das kann vorkommen.» Der General schüttelte nach- 

denklich den Kopf und zog dann eine andere Nummer der «Prawda» hervor: 

«Lesen Sie das ... « Die Ärzte waren rehabilitiert. Trepper überflog den Artikel, 

ohne ein Wort zu sagen. Der alte Herr hielt ihm eine dritte Zeitung hin, die 

in Riesenlettern Stalins Tod am vergangenen 5. März verkündete. Der Grand 

Chef sagte kein Wort. Er dachte: Stalin ist tot, aber seine Kreaturen haben die 

Armee und die Polizei in der Hand. Sie sind noch immer an der Macht. Der 
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General hatte noch eine vierte «Prawda» in seinem Schreibtisch, eine Nummer 

vom Dezember 1953. Er gab sie dem Gefangenen, und Trepper las einen Artikel 

über die Liquidierung Berijas. 

Da ging ein Lächeln über Treppers Gesicht. Er hatte gewonnen. Er hatte sie 

überlebt. 

Er lächelte und sagte: «Genosse ...», unterbrach sich aber sofort: «Ent- 

schuldigen Sie, bitte ...» Die Gefangenen der Lubjanka durften die Anrede 

«Genosse» nicht gebrauchen. Wenn das Wort einem von ihnen aus Versehen 

herausrutschte, brüllten die Wachtposten: «Deine Genossen (die Wölfe) streu- 

nen durch die Steppe!» Der General winkte ungeduldig ab: «Hören Sie, ich 

habe früher mit Dserschinskij* zusammengearbeitet. Wir von der alten 

Tscheka haben sicher manches falsch gemacht, aber wir wollten das Beste. Vor 

mehr als zwanzig Jahren habe ich mit dieser Arbeit Schluss gemacht. Heute hat 

man mich zurückgeholt, um einige wichtige Fälle zu regeln. Ich fange mit 

Ihnen an, denn ich bin der Meinung, dass Ihr Fall einer der wichtigsten ist.» 

Die Lubjanka wurde nun «eine Art Luxushotel». Die ersten Häftlinge wur- 

den freigelassen. Nach fünfzehn Jahren sah Trepper seine Frau und seine Kin- 

der wieder. Man gab ihnen eine schöne Wohnung, in der sie auf ihre Heimkehr 

nach Polen warten konnten. Auch Ozols, Wenzel und Rado wurden freigelas- 

sen. Sogar Kent kam frei,** aber er wurde nur amnestiert, während die höchste 

sowjetische Gerichtsinstanz das Urteil gegen den Grand Chef als «völlig unbe- 

gründet» aufhob und ihm ein Dokument aushändigte, in dem in aller Form 

seine Rehabilitierung bestätigt wurde. 

Trepper war kurz vor Ende des Zweiten Weltkriegs in das Lubjanka-Gefängnis 

eingeliefert worden – als der Kalte Krieg zu Ende ging, wurde er entlassen. 

Seine Kinder waren neun und vier Jahre alt gewesen, als er sie zum letztenmal 

gesehen hatte; nun stand er einem Mann von dreiundzwanzig und einem 

Jugendlichen von achtzehn Jahren gegenüber. Man hatte ihn um ihre Jugend 

betrogen. Luba hatte das gleiche durchmachen müssen wie die Frau des SS- 

 

* Leiter der 1917 nach der Oktoberrevolution geschaffenen Tscheka, die Geheimpolizei und Nachrich-
tendienst zugleich war. 

** Wie Pannwitz war auch Kent nach Workuta gebracht worden. 1956 stiess Pannwitz auf das in New 

York erschienene Buch «Slave 1 E-241», in dem der Autor, John Noble, ein ehemaliger Häftling aus Work-
uta, die berühmte Revolte schildert, die im Juli 1953 in einigen Abteilungen des Lagers ausbrach. Einer 

der Anführer war ein gewisser Gurewitsch – der wahre Name von Kent. Der Kriminalrat hält der Be-

schreibung des Mannes zufolge jede Verwechslung für ausgeschlossen. Laut Noble soll Gurewitsch sich 

während der Revolte ausserordentlich mutig gezeigt haben. Wir konnten nicht nachprüfen, ob die bei-
den Personen identisch sind. Wir wissen lediglich, dass Kent heute in Leningrad lebt. 
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Führers Kopkow: sie sah den Lebensgefährten, den sie verloren geglaubt hatte, 

aus dem Nichts auftauchen. Schlimmer noch: während der Frau des SS-Führers 

mitgeteilt worden war, ihr Mann sei gestorben, hatte man Luba gesagt, ihr 

Mann habe sie im Stich gelassen, er sei zum Verräter geworden. Man hatte den 

Chef der Roten Kapelle gedemütigt, indem man ihn im selben Gefängnis fest- 

hielt, in dem Kriminalrat Pannwitz sass. Man hatte ihn um zehn Jahre seines 

Lebens gebracht, die ihm kein Dokument wiedergeben konnte. Man hatte ihn 

den verzweifelten Tod derer auskosten lassen, die alles geopfert haben und nur 

Undank und Ungerechtigkeit dafür ernten. Wer würde mit diesem Mann 

tauschen wollen? Mit entsetztem Respekt sehen wir ihn aus der Lubjanka kom-

men. 

Er hätte nicht gewollt, dass wir ihn so im Gedächtnis behalten, vor dem Ge- 

fängnistor, mit einem Bündel unterm Arm, alt und müde geworden, ein exem- 

plarisches Opfer der stalinistischen Säuberungen. Er sagt: «Der Stalinismus? 

Das war eine Krankheit. Man musste warten, bis sie vorüber war.» Oder: «Die 

Reise von Paris nach Warschau hat eben elf Jahre gedauert, aber Züge haben 

manchmal Verspätung.» Er kommt aus der Lubjanka, wie er hineingegangen 

ist: als Kommunist. Das gefällt uns, denn die Niederlage eines Menschen, den 

die Umstände und Widrigkeiten des Lebens dazu bringen, seine Überzeugung 

fortzuwerfen wie eine zu schwer gewordene Last, ist eine Niederlage für alle 

Menschen. 

Welches Bild wollen wir behalten? 

Das Bild des Rebellen von Dombrowa? Des Klassenkämpfers in Palästina? 

Dem Grand Chef ist diese Zeit, die wir kaum kennengelernt haben, sicher lieb 

gewesen. Mein Buch ist kein Buch über diese Jahre. Sie gehören in einen 

Roman von André Malraux. 

Das Bild des Mannes, der das «Grosse Spiel» der SS zum Scheitern brachte? 

Auch wenn die Historiker nachweisen könnten, dass es Trepper gelang, zwi- 

schen Juni 1943 und der Konferenz von Teheran den Kreml vor einem Täu- 

schungsmanöver ungeahnten Ausmasses zu warnen, würden wir ihn nicht 

wegen dieser Meisterleistung in Erinnerung behalten wollen. Das «Grosse 

Spiel» bestand aus Schlauheit, Täuschungsmanövern, Verschlagenheit und un- 

zähligen Raffinessen. Gut, dass er der Schlauere gewesen ist, aber wir bewun- 

dern ihn um anderer Qualitäten willen. 

Das Bild des Chefs der Roten Kapelle? Ja, dieses Bild wäre nicht schlecht. Viel- 

leicht ist es ein wenig in den Hintergrund getreten, seit das «Grosse Spiel» sich 
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wie ein Parasit in den Vordergrund unserer Geschichte drängte. Erinnern wir 

uns: Von 1940 bis 1942 – bis Stalingrad – gab es Hunderte von Funksprüchen, 

die der Zentrale ankündigten, wo der Feind angreifen würde und wo er beson- 

ders verletzlich war; das gesamte deutsche Wirtschafts- und Wehrpotential 

aufgedeckt; der sowjetische Generalstab, der die Operationen nach den ihm 

vorliegenden Angriffsplänen des Feindes leiten konnte ... Halt, fast hätten wir 

geschrieben, dass der Krieg «auch ein wenig» durch ihn gewonnen wurde, und 

das hätte ihm nicht gefallen. Er sagt: «Keine Schlacht, kein Krieg ist je von 

einem Spionagenetz gewonnen worden. Kriege gewinnt man an der Front. Die 

Soldaten, die bereit waren, in den Ruinen der Stadt zu sterben, haben Stalin- 

grad gerettet, sonst niemand.» 

Er selbst würde uns wahrscheinlich am liebsten leise verlassen und nur seine 

Visitenkarte hinlegen: «Leiba Domb – Verleger». Die klassische jüdische Lite- 

ratur, die schon immer seine Leidenschaft und lange verhinderte Berufung war, 

ist schliesslich sein Beruf geworden. Ich denke zurück an unsere Warschauer 

Abende. Es war schon kühl. Er ging mit mir zu meinem Hotel, ich mit ihm 

zu seiner Wohnung; wir hörten nicht auf, uns gegenseitig nach Hause zu be- 

gleiten. Er hatte die Hände in den Manteltaschen vergraben und trug eine recht 

verblichene, tief über die Ohren gezogene Baskenmütze. Das war nicht mehr 

der Grand Chef, der da mit roter Nase und blitzenden Augen neben mir her- 

ging, das war Väterchen Domb, der Verleger. Und während ich ihm zuhörte, 

wie er sich für Texte begeisterte, deren Schönheit mir unzugänglich war, fragte 

ich mich, ob das wirklich derselbe Mann war, vor dem die Gestapo gezittert 

hatte. Manchmal konnte ihn ein aufs Geratewohl hingeworfener Satz für einen 

Augenblick in die damalige Zeit zurückversetzen. («Welche Idee, sich als Ka- 

ninchenhändler zu verkleiden, um in die Rue des Atrébates zu gehen!» – «Ich? 

Als Kaninchenhändler? Wer hat Ihnen das erzählt?» – «Piepe ...» – «Dieser 

Piepe! Nein, ich habe ihnen weisgemacht, ich hätte in einer beschlagnahmten 

Garage nebenan etwas zu tun, und mein Ausweis von der OT hat den Aus- 

schlag gegeben ...»*) Solche Glückstreffer waren selten. Im Allgemeinen be- 

durfte es zahlreicher Beschwörungen und vieler Fragen, um den Grand Chef 

für einen Augenblick wieder auftauchen zu sehen. Dann aber wurde er, wie er 

damals gewesen sein muss, wenn er zu einem seiner gewagten Treffs in Paris 

oder Brüssel kam. Er blieb stehen, kerzengerade, und sagte mit seiner leisen 

Stimme: «Gehen wir einmal von dieser Situation aus alle Möglichkeiten 

 

* Siehe S. 88 f. 
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durch.» Ein sprühendes Feuerwerk aus einfallsreichen Spekulationen und Be- 

trachtungen über «die armseligen Kreaturen» der SS, dann die Schlussfolgerung 

und – dann tauchte der Verleger Domb wieder auf, der seiner Frau, seinen 

Kindern und seinen Klassikern gehörte ... 

Nein. Das Bild, das wir behalten wollen, ist ein Foto vom 11. April 1965, zehn 

Jahre nach seiner Rehabilitierung, zwanzig Jahre nach seiner Rückkehr nach 

Moskau; Von überallher gekommene Delegationen feiern den 20. Jahrestag der 

Befreiung von Auschwitz. Der polnische Ministerpräsident ist anwesend, und 

auch der sowjetische General, der 1945 die Tore des Lagers öffnen liess, ist ge- 

kommen. Vor ihm Leiba Domb, der Vorsitzende des Kulturverbandes der pol- 

nischen Juden. Er steht auf, er spricht zu den 80’000 Menschen, die vor der 

Tribüne versammelt sind. Durch ihn sprechen alle Toten der Roten Kapelle zu 

den Toten von Auschwitz und zu den Lebenden in der ganzen Welt: der Deut- 

sche Adam Kuckhoff, der Franzose Pauriol, die Belgierin Suzanne Spaak, der 

Holländer Kruÿt, die Amerikanerin Mildred Harnack, alle, die den Mut hatten 

zu schweigen, und die anderen, die geredet haben, die Gehenkten, die Erschos- 

senen, die Enthaupteten. Er spricht. Es ist gut, dass sie durch ihn sprechen, 

nicht weil er ihr Chef, sondern weil er von allen derjenige war, der den höch- 

sten Preis bezahlen musste, der von seinen eigenen Leuten verwundet wurde, 

während die anderen dem Feind in die Hände fielen. Er spricht. Es ist gut, dass 

seine Worte über Auschwitz hallen, wo das Unsagbare geschah, wo man ein 

Volk ausrottete; denn sie haben gekämpft, um das zu verhindern, dafür sind 

sie gestorben, die Mitglieder der Roten Kapelle, Menschen der verschiedensten 

Länder, Rassen und Religionen, Menschen der verschiedensten politischen 

Überzeugung – das hat sie im Kampf und für immer geeint. Er spricht. Es ist 

gut, dass sich hier an diesem Ort, an dem so viele Frauen, Kinder und hilflose 

Greise zur Schlachtbank geführt wurden, so viele Menschen, denen man die 

Mittel zum Kampf verweigert hatte – ja, es ist gut, dass sich hier die Stimme 

des Juden erhebt, der dem Nationalsozialismus sicher die schwersten Schläge 

zugefügt hat. 



fc « ’ 

Leiba Domb, der ehemalige Grand Chef, bei seiner Ansprache zur Feier des 20. Jahrestages der Befreiung von  

Auschwitz, 11. April 1965 
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Das Bild, das wir behalten wollen ... « – man muss schon sehr jung sein, 

um zu glauben, dass auf einen Mann von zweiundsechzig Jahren keine Über- 

raschungen mehr warten ... 

Als ich Trepper 1965 in Warschau traf, hatte er sich aus der Geschichte 

zurückgezogen. Er genoss die Freuden des so lange entbehrten Familien- 

lebens, war glücklich, sich der Herausgabe jiddischer Literatur widmen zu 

können, und stand dem Kulturverband der polnischen Juden vor. Es sah so 

aus, als hätte er die Stürme der Geschichte überstanden, um endlich zur Ruhe 

zu kommen. 

Aber die Geschichte hat ihn eingeholt. 

Am 17. Juni 1967, also genau in den Tagen, als in Frankreich die erste Aus- 

gabe dieses Buches erschien, griff der polnische Parteisekretär Gomulka die 

jüdische Gemeinde Polens in unerhört heftiger Weise an und beschuldigte sie 

unumwunden als «fünfte Kolonne». Der Sechstagekrieg war gerade zu Ende, 

als es in Warschau hiess, dass polnische Offiziere jüdischer Herkunft den Sieg 

der israelischen Truppen mit Champagner begossen hätten. General Moczar, 

der damalige Innenminister, nahm die Sache in die Hand und zettelte in den 

Medien eine ausgedehnte Kampagne an. Wenn sich Moczar auch im polnischen 

Widerstand hervorragend geschlagen hatte, sagte man ihm hinter vorge- 

haltener Hand nach, dass er in seinem Antisemitismus so weit gegangen war, 

jüdische Partisanengruppen liquidieren zu lassen, die ihm über den Weg liefen. 

Unaufhörliche Verfolgungen, Entlassungen, bürokratische Schikanen: 

über die jüdische Gemeinde Polens brach von Neuem das Unheil herein. Von 

den mehr als drei Millionen Juden vor dem Krieg waren etwa 75’000 – meist 

ältere – Menschen am Leben geblieben. Alle anderen waren in Auschwitz, 

Majdanek, Treblinka, in den Vernichtungslagern des Nationalsozialismus ver- 

schwunden. 

Die Emigration begann. Die arbeitslos gewordenen Söhne Treppers ver- 

liessen einer nach dem anderen das Land. Er selbst hatte seinen Vorsitz beim 

Kulturverband aus Protest zurückgelegt. Im August 1970 suchten Luba und 

er um ein Ausreisevisum für Israel an. Zehn Monate später kam die Antwort: 

ohne Angabe von Gründen abgelehnt. Nun blieb ihm keine andere Wahl mehr, 

als sich zu schlagen. 
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Zwei Jahre lang war der Kampf für Leopold Trepper mein wichtigster 

Lebensinhalt. Manchmal beneidete ich die Romanschriftsteller, die von ihren 

Figuren nicht eingeholt werden können. Die unzähligen Augenblicke der 

Freude überwogen jedoch: das grösste Glück war für mich, mit und für diesen 

verehrten und geliebten Menschen handeln zu können und – soviel Hilfsbereit- 

schaft und Begeisterung zu finden: Daniel Soûlez Larivière, ein junger und 

streitbarer Anwalt, schloss sich der Sache an, und Sabine Delattre stellte sich 

ebenso bedingungslos zur Verfügung wie Ruth Valentini, die mit mir die Nach- 

forschungen über die Rote Kapelle durchgeführt hatte. Wir vier lösten eine 

Kampagne aus, die bald die öffentliche Meinung in Bewegung setzte. 

Moczar kam uns unfreiwillig zu Hilfe, indem er Trepper mit übertriebenen 

und geradezu grotesken Sicherheitsvorkehrungen umgab, die immer wieder 

für die unangenehmsten Zwischenfälle sorgten. So wurde ein belgisches Fern- 

sehteam, das eine Reportage über den Grand Chef drehen wollte, unvermutet 

von einem Dutzend Polizisten unter dem Kommando von zwei Obersten um- 

zingelt und auf das Kommissariat abgeführt, wo man das gesamte Material 

beschlagnahmte. Auch ein französisches Fernsehteam unter der Leitung von 

Jean-Pierre Elkabach blieb nicht von den Übergriffen der Polizei verschont. 

 

Die DDR verhielt sich damals vorbildlich. Die deutschen Überlebenden der 

Roten Kapelle, die es in diesem Land zu grossen Ehren gebracht hatten, ver- 

gassen den Grand Chef in seinem Unglück nicht. Ihre Einladungen nach Ost- 

Berlin wirkten auf Trepper wie eine Sauerstoffzufuhr: nur hier entging er der 

massiven polizeilichen Überwachung, der er in Warschau Tag und Nacht aus- 

gesetzt war. Da mir die polnische Regierung das Einreisevisum nach Polen ver- 

weigert hatte, traf ich Trepper in Berlin, um das weitere Vorgehen mit ihm zu 

besprechen. Ich nehme an, dass der ostdeutsche Geheimdienst von diesen Tref- 

fen nicht sehr begeistert war – jedenfalls liessen sie uns nicht aus den Augen. 

Ich bin in meinem Leben schon oft überwacht worden, aber niemals wie in Ber- 

lin. Selbst auf der Strasse kam aufgrund von Abhörgeräten ein offenes Gespräch 

nicht in Frage. Daher verlegten wir unsere Besprechungen in Treppers Hotel- 

zimmer: während wir laut und deutlich einen völlig belanglosen Dialog führ- 

ten, schrieben wir das, was wir uns eigentlich zu sagen hatten, fieberhaft auf 

kleine Zettel, die ich dann regelmässig in die Toilette warf. Die Weigerung der 

polnischen Behörden, den Grand Chef ausreisen zu lassen, schien uns so end- 

gültig, dass wir nach radikaleren Lösungen suchten. Es gab vor allem ein Pro- 

jekt, das wir eingehend und vor Ort ausgearbeitet hatten: wir planten, mit 

einem Dutzend verlässlicher Freunde eine der Fähren, die zwischen Polen und 

Schweden verkehren, in unsere Gewalt zu bringen, um Trepper die Flucht zu 
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ermöglichen. Wie aber konnte ein Staatsgefangener seinen zahlreichen Bewa- 

chern entgehen, um einen polnischen Hafen zu erreichen? Unser Plan scheiterte 

an der Lösung dieses Problems. 

Im Dezember 1971, nachdem die polnische Regierung dem Grand Chef 

wieder einmal die Ausreisegenehmigung verweigert hatte, beschlossen wir die 

Sache zu beschleunigen. In Paris wurde mit dem Anwalt Leo Matarasso und 

mit Vercors, Vladimir Pozner und Jacques Madaule ein Unterstützungskomi- 

tee gegründet. Die Fanfanis schlossen sich tatkräftig der Kerngruppe an. Und 

dann begannen Daniel Soûlez Larivière und ich unsere Pilgerfahrt durch 

Europa. Schon bald gab es weitere Komitees in der Schweiz, in Belgien, in Gross-

britannien und in Dänemark. 

Es würde zu weit führen, wollte ich hier alle Unterstützungen aufzählen, 

die uns in der ganzen Welt zuteil wurden. Alle holländischen Abgeordneten, 

mit Ausnahme der Kommunisten, unterschrieben eine Eingabe. In London 

unterzeichneten einundzwanzig Parlamentarier einen Brief an die polnische 

Regierung, den Michael Stewart, der ehemalige Aussenminister, aufgesetzt 

hatte. Amerikanische Senatoren intervenierten in Warschau. Gewerkschafter 

aus Brasilien, Australien, Grossbritannien, Costa Rica und Israel verfassten eine 

gemeinsame Petition. Und auch in Frankreich wurden wir von verschiedensten 

Seiten unterstützt, von François Mitterrand über André Malraux bis zu Mon- 

signore Marty, dem Erzbischof von Paris. 

Von dieser Protestwelle einigermassen überrollt, sah sich die polnische 

Regierung zu einer Erklärung gezwungen. Am 29. Februar 1972 gab der Infor- 

mationsminister eine Presseerklärung ab, in der er darauf hinwies, dass Trepper 

nicht aus ideologischen oder nationalen Gründen, sondern aus Gründen der 

Staatsräson in Polen festgehalten werde. Im Klartext hiess das, dass der grosse 

sowjetische Bruder jemanden, der so viele Geheimnisse kannte, nicht in den 

Westen ausreisen lassen wollte. Das war nicht gut. Luba Trepper erhielt immer-

hin die Erlaubnis, zu ihren Kindern zu fahren. 

Sie äusserte den Wunsch, nach Frankreich zu gehen. Der Innenminister ver- 

weigerte ihr das Einreisevisum. Dass Jean Rochet, der Leiter der DST, Trepper 

feindlich gesinnt war, wussten wir. Mit Leib und Seele Antikommunist, schrieb 

dieser merkwürdige Mensch unter dem Titel «Die Affäre Trepper» einen Brief 

an «Le Monde», in dem er versuchte, die Ablehnung der französischen Be- 

hörden zu rechtfertigen. Er prangerte «das hochverdächtige Verhalten» Trep- 

pers nach seiner Verhaftung durch Giering und Piepe an und beschuldigte ihn 

offen, mehrere Mitglieder seines Netzes verraten zu haben. Er schloss mit den 

Worten: «Es steht ausser Frage, dass Monsieur Trepper zumindest zu einer ge- 

wissen Kollaboration mit dem Feind bereit war, um sein Leben zu retten.» 

535 



AUF DEN SPUREN DER ROTEN KAPELLE 

Die Aufregung war beträchtlich. So manch einer, der uns unterstützt hatte, 

schien verunsichert; viele verhehlten ihre Unschlüssigkeit nicht einmal. 

Trepper, den ich sofort anrief, nahm die Sache zunächst mit philosophischer 

Gelassenheit hin: er war es gewohnt, die unglaublichsten Märchen über die 

Rote Kapelle und über seine Person zu hören und zu lesen. Ich musste ihm er- 

klären, dass die Solidaritätskampagne beendet wäre, wenn wir nicht sofort 

reagierten. Da ich während meiner Recherchen die Akten der DST über die 

Rote Kapelle eingesehen hatte, wusste ich, dass sie ungenau und voller Irrtümer 

waren. Aber die Öffentlichkeit wusste das nicht. Sie musste den Aussagen des 

Mannes, der an der Spitze der französischen Spionageabwehr stand, Glauben 

schenken. Da die Internationale der Bullen nicht weniger gut funktioniert als 

die anderen, konnte sich die polnische Polizei den Artikel Rochets sofort zu- 

nutze machen. Die polnischen Botschaften verbreiteten die Anschuldigungen 

in den Ländern, in denen wir Komitees ins Leben gerufen hatten. Jetzt gab es 

nur mehr eine Verteidigungsmöglichkeit: eine Verleumdungsklage. Der Grand 

Chef stimmte zu. 

Die folgenden Wochen waren düster. Alle unsere Freunde legten einen pessi- 

mistischen Realismus an den Tag: es war unvorstellbar, dass ein französisches 

Gericht den Chef der DST wegen Verleumdung eines ehemaligen sowjetischen 

Agenten verurteilen würde. Der Prozess schien verloren, noch bevor er begon-

nen hatte. 

Daniel Soûlez Larivière und Léo Matarasso bereiteten die Akte vor. Um 

sich mit seinem Klienten zu besprechen, reiste Daniel nach Warschau. Vor sei- 

nem Rückflug nach Paris wurde er am Flughafen von sieben muskulösen 

«Zöllnern» umstellt, die ihn einer Leibesvisitation unterzogen und sein Ge- 

päck durchsuchten, als ob er ein Drogenschmuggler oder ein gesuchter Spion 

wäre. Sogar die Zahnpasta- und Rasiercremetuben wurden sorgfältig geleert... 

Man entriss ihm seine Aktenmappe, die er hartnäckig festgehalten hatte, und 

beschlagnahmte die Unterlagen auf die ungesetzlichste Weise der Welt. Auf der 

nächsten Reise war Daniel vorsichtiger und griff auf das bewährte System der 

Papierschnitzel zurück, die man schnell in der Toilette verschwinden lassen 

konnte. 

Am 2. Oktober 1972 kam Gierek, der Erste Sekretär der Kommunistischen 

Partei Polens, zu einem offiziellen Besuch nach Paris. Wir empfingen ihn mit 

Plakaten, auf denen die einfache Frage stand: «Und Trepper, Herr Gierek?» 

Bernard Guetta, Christian Jelen und Ruth Valentini, die alle für den «Nouvel 

Observateur» arbeiteten, traten mit mir für die Dauer von Giereks Aufent- 

halt in Paris in einen Hungerstreik. Zu unserem grossen Glück weilte Herr 
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Gierek nur eine knappe Woche unter uns. Simone de Beauvoir beehrte uns mit 

ihrem Besuch. 

Der Prozesstermin rückte näher. 

Es liess mir keine Ruhe. Ich war besessen von der Vorstellung, wie Trepper, 

allein und krank, durch seine leere, von Polizisten umstellte Warschauer 

Wohnung irrte. Seine Zukunft stand auf dem Spiel: würden wir verlieren, wer 

hätte dann noch das geringste Interesse an einem Mann, über den man 

ungestraft schreiben konnte, er sei «zu einer gewissen Kollaboration mit dem 

Feind bereit gewesen, um sein Leben zu retten»? Wie die Vorzeichen standen, 

konnten wir einfach nicht gewinnen. 

Daniel Soûlez Larivière blieb jedoch unerschütterlich, seine Entschlossen- 

heit war bewundernswert. Und Matarasso ging mit der Kaltblütigkeit eines 

alten Kämpfers in die Schlacht. 

Die letzten zwei Nächte vor dem ersten Verhandlungstag konnte ich kein 

Auge zutun. 

Der Prozess wurde am 26. Oktober 1972 vor der 17. Strafkammer von Paris 

unter dem Vorsitz Monsieur Hennions eröffnet. Der Saal war voll mit Polizei, 

die Spannung unerträglich. Sehr schnell erwies sich die Unhaltbarkeit der 

polizeilichen Anschuldigungen. Trepper wurde bezichtigt, nach seiner Ver- 

haftung die Leute der Simex verraten zu haben, die in Wahrheit vor ihm verhaf- 

tet worden waren. Man legte ihm den Verrat von Kent zur Last, der ebenfalls 

vor Treppers Verhaftung festgenommen worden war. Man beschuldigte ihn, 

Katz ans Messer geliefert zu haben: Cécile Katz, die Witwe Hillels, sagte aus, 

unter welchen Umständen ihr Mann in die Falle des Sonderkommandos gegan- 

gen war. Hélène Pauriol, Fernands Witwe, bestätigte die Übergabe des drei- 

sprachigen Berichts an Jacques Duclos über Juliette Moussier. Der Anwalt 

Charles Lederman verbürgte sich für Trepper, mit dem er während der gesam- 

ten Besatzungszeit auf Seiten der Résistance zusammengearbeitet hatte. Jack 

Sokol, der Bruder von Hersch, und Claude Spaak brachten zum Ausdruck, wie 

sehr sie Trepper schätzten. Sogar die Angehörigen der Mitglieder der Roten 

Kapelle, die Trepper verraten haben sollte, traten also für ihn ein und bewiesen 

unwiderlegbar die Nichtigkeit der gegen ihn erhobenen Vorwürfe! 

Der zweite Prozesstermin war für die Woche darauf festgelegt. In der 

Zwischenzeit wurde Rochet zum Präfekten von Meurthe-et-Moselle ernannt. 

Innenminister Marcellin fühlte sich bemüssigt, öffentlich zu erklären, dass kein 

Zusammenhang zwischen dieser Ernennung und dem laufenden Prozess be- 

stehe: es handle sich «lediglich um einen Zufall». Man glaubte ihm, soweit man 

eben glaubt, was Innenminister so sagen. 

Die seit dem Desaster der ersten Verhandlung unausweichlich erscheinende 
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Verurteilung würde nur mehr einen einfachen Polizeipräfekten und nicht mehr 

den Leiter der mächtigen DST treffen. 

Nach den wunderbaren Plädoyers von Daniel Soûlez Larivière und Léo 

Matarasso verurteilte das Gericht Rochet wegen Verleumdung. Das Urteil 

wurde jedoch mit der Begründung aufgehoben, dass Rochet im Laufe des Pro- 

zesses nach Meurthe-et-Moselle versetzt worden sei und das für amtierende 

Präfekten vorgesehene Verfahren hätte angewendet werden müssen. Das 

Kassationsgericht stimmte dieser Entscheidung zu, betraute jedoch das Ge- 

richt von Versailles mit der Wiedereröffnung des Prozesses. Aber bis dahin war 

viel Zeit vergangen, und der Grand Chef, dessen Beziehungen zu den franzö- 

sischen Behörden sich inzwischen normalisiert hatten, fand es überflüssig, 

einen Prozess wiederaufzunehmen, bei dem das Urteil bereits gesprochen war. 

Wir hatten einen von Anfang an verlorenen Prozess gewonnen. Es gab also 

noch Richter in Paris. Die Warschauer Bürokraten liessen sich dadurch nicht 

aus der Ruhe bringen, sondern verstärkten sogar die polizeiliche Überwachung 

Treppers. Mit unfassbarer Scheinheiligkeit erklärten sie, dass ihnen nur Trep- 

pers Sicherheit am Herzen läge. Von wem war sie denn bedroht? 

Im Herbst 1973 verschlechterte sich Treppers Gesundheitszustand be- 

trächtlich. Zweifellos glaubten die polnischen Behörden, dass die Zeit für sie 

arbeiten und der Tod sie bald ihres lästigen Staatsgefangenen entledigen würde. 

Es blieb uns nichts anderes mehr übrig, als aufs Ganze zu gehen. Nie werde 

ich das Telefonat mit Trepper im September 1973 vergessen. Ich erklärte ihm, 

dass wir alle unsere Karten ausgespielt hatten, bis auf den letzten Trumpf, den 

er in der Hand hielt: sein Leben. Mit gleichmütiger Stimme riet ich ihm, in 

Hungerstreik zu treten – bis zum bitteren Ende, wenn es sein müsste. Es ist 

schwierig, das einem alten und geschwächten Mann von neunundsechzig 

Jahren zu sagen; aber dieser Mann war schliesslich der Grand Chef. 

Er schrieb einen Brief an die polnischen Behörden, der an die Presse- 

agenturen weitergegeben wurde. Darin kündigte er an: «Ich bin mit meiner Ge- 

duld am Ende. Ihr habt mir keinen Ausweg gelassen, und ich weiss, was ich zu 

tun habe: ich werde sterben. Aber ich werde aufrecht sterben, wie es sich für 

den Chef der Roten Kapelle ziemt. Wenn innnerhalb einer Frist von vierzehn 

Tagen keine Änderung eintritt, werde ich einen Hungerstreik beginnen, der 

nur mit meiner Ausreise aus Polen oder mit meinem Tod enden wird ... Ich lebe 

wie ein Gefangener. So oder so werde ich dieses Gefängnis verlassen.» 

Einige Tage später überbrachten ihm zwei Funktionäre das Ausreisevisum 

für England. 

Wir kamen alle nach Heathrow, um ihn zu empfangen. Da war er: 
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souverän, gelassen, seine Baskenmütze auf dem Kopf. Als die Präsidentin des 

englischen Komitees ihm versicherte, dass alles vorbereitet sei, damit er sich in 

Ruhe und Abgeschiedenheit erholen könne, äusserte er nur einen Wunsch: man 

möge sofort ein grosses Festessen veranstalten. 

In dieser Nacht war London ein einziges Fest. 

Nun folgten ereignisreiche Monate und Jahre. Nach drei Jahrzehnten der 

Trennung gab es ein bewegendes Wiedersehen mit den Überlebenden der 

Roten Kapelle. Er pilgerte zu den Schauplätzen, an denen seine Leute gelitten 

hatten. Er besuchte auch Breendonck ... 

Gemeinsam mit Patrick Rotman schrieb er seine fesselnde Autobiographie 

«Die Wahrheit», die internationalen Erfolg hatte. Dann ging er mit Luba nach 

Israel, wo man ihn als Helden des antifaschistischen Kampfes empfing. Wie 

hatte er einmal zu mir gesagt...? – «Israel ist das einzige Land, in dem ich sicher 

sein kann, dass keiner mich einen dreckigen Juden nennt.» Er liess sich in Jeru- 

salem nieder und verbrachte einen ruhigen Lebensabend. 

Leopold Trepper starb am 19. Jänner 1982 in Jerusalem. General Sharon hef-

tete einen Orden an seinen Sarg. Niemand ist makellos. 

Ich habe das Buch, das ich vor zweiundzwanzig Jahren geschrieben habe, mit 

gemischten Gefühlen wiedergelesen: mich geärgert, so viele Fehler darin zu 

finden, und mich gewundert, wie wenige es doch sind. Die drei Jahre dauern- 

den Recherchen waren nicht einfach gewesen. Aber das ist bei Geheimdienst- 

geschichten auch selten der Fall. Es war meine erste Arbeit dieser Art, keine 

andere sollte so schwierig und aufwendig sein. Nachdem fast ein Viertel- 

jahrhundert vergangen ist, sehe ich, dass für den entscheidenden Zeitraum von 

1940 bis 1944, in dem die Rote Kapelle ihr Konzert gab, kaum wesentliche Kor-

rekturen erforderlich sind. 

In Bezug auf Treppers Vorleben sind mir einige Fehler unterlaufen. Das mag 

verwunderlich klingen, da ich doch das Glück hatte, ihn zu treffen und aus- 

führlich mit ihm zu sprechen. 

1965 war ich nach Warschau gefahren, obwohl alle mir abgeraten hatten, 

die mir kompetent erschienen. Sie hatten mir dargelegt, dass noch nie – nie! – 

ein ehemaliger sowjetischer Agent, der im Osten lebte, ausgepackt hätte. Selbst 

in dem unwahrscheinlichen Fall, dass Trepper dazu Lust verspüren sollte, war 

klar, dass man das zu verhindern wissen würde. Der Ruf der polnischen Polizei 

war damals denkbar schlecht. Im besten Fall würde man mich sofort des 

Landes verweisen. Wenn meine Ankunft den Geheimdienst jedoch in den 

üblichen Verdächtigungstaumel stürzte, standen mir die grössten Schwierig- 

keiten und ein längerer Aufenthalt bevor. 

539 



AUF DEN SPUREN DER ROTEN KAPELLE 

Trepper wartete seit zwanzig Jahren auf die Gelegenheit zu reden. Er wusste 

nicht, ob er jemals die Möglichkeit haben würde, sich persönlich zu äussern. 

Die Zeiten von Glasnost waren damals noch in weiter Ferne. Er wurde älter, 

und seine Gesundheit machte ihm Sorgen. Die Angst vor einem plötzlichen 

Tod, der ihn hindern würde, Zeugnis über die Rote Kapelle abzulegen, quälte 

ihn. Er sagte mir, er hätte gegenüber denen, die zu kommandieren er die Ehre 

gehabt hatte und die im Kampf gefallen waren, nur noch eine letzte Pflicht, die 

zu erfüllen er ihnen schuldig war: zu reden, um jeden Preis. 

Natürlich einigten wir uns auf eine elementare Vorsichtsmassnahme: ich 

würde schreiben, er habe mir lediglich bestätigt, «was ich schon wusste». Sein 

unschätzbar wertvoller Beitrag würde einem geschulten Auge aber trotzdem 

nicht verborgen bleiben. Wie sonst hätte ich die genauen Umstände der Ab- 

fassung seiner dreisprachigen Botschaft, unter den Augen und dem ganzen 

Kommando zum Trotz, erfahren sollen? 

Wir trafen uns in den zwielichtigen Restaurants der zwei, drei grossen inter- 

nationalen Hotels von Warschau. Das Orchester sorgte für eine Geräusch- 

kulisse, die ausreichte, um unerwünschte Zuhörer zu entmutigen. Der Kellner 

präsentierte uns die reichhaltige Speisekarte, von deren zweihundert Gerichten 

höchstens zehn erhältlich waren. Durch die langsame Bedienung dauerte ein 

Essen mindestens drei Stunden, was durchaus in unserem Sinne war. Betrun- 

kene Apparatschiks, Schwarzmarkthändler und Prostituierte plapperten 

durcheinander, während einige Touristen am Rande eines Nervenzusammen- 

bruchs mit den Armen ruderten, um die Aufmerksamkeit der zur Kurzsichtig- 

keit entschlossenen Kellner auf sich zu ziehen. 

Bei unserer ersten Begegnung verzichtete ich darauf, mir Bleistift und 

Papier zurechtzulegen, da ich überzeugt war, Trepper würde trotz allem nicht 

so weit gehen, mir Notizen zu gestatten. Nach einer Stunde sah er mich scharf 

an und sagte sanft, aber bestimmt: «Wozu erzähle ich Ihnen das eigentlich alles, 

wenn das, was ich sage, Ihnen bei einem Ohr rein und beim anderen wieder 

raus geht?» Das liess ich mir nicht zweimal sagen und begann begeistert, mir 

Aufzeichnungen zu machen. 

Aber viel Zeit hatten wir nicht. Trepper hatte mir nicht verhehlt, dass ein 

allzu langer Aufenthalt unweigerlich Aufmerksamkeit erregen würde, was zu- 

mindest die Beschlagnahmung meiner Notizen zur Folge hätte. Wir mussten 

also rasch vorankommen und uns auf das Wesentliche beschränken. Das 

Wesentliche, das war die aktive Zeit der Roten Kapelle. Seine Kindheit, 

seine Jugend und die ersten Jahre seiner politischen Tätigkeit wurden nur ge- 

streift. Der Grand Chef war sowieso jemand, der nicht gerne von sich 

sprach, nicht aus beruflicher Gewohnheit, sondern aus Bescheidenheit. 
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Allein diese Eigenschaft unterscheidet ihn schon sehr von anderen Leitern 

grosser und kleiner Widerstandsgruppen, in deren Milieu alle Arten der Selbst- 

darstellung gedeihen. 

Für die Schilderung der Jahre vor seiner Ankunft in Brüssel stützte ich mich 

ausschliesslich auf französische Polizeiberichte und auf deutsche Dokumente. 

Ein verhängnisvoller Irrtum! In meiner Naivität glaubte ich, Trepper hätte sich 

den Luxus leisten können, über seine ersten fünfunddreissig Lebensjahre die 

Wahrheit zu sagen, da diese für das Sonderkommando ohne Bedeutung waren. 

Tatsächlich hatte der Grand Chef seine Vergangenheit als Revolutionär ver- 

schwiegen und sich den Lebenslauf eines grossen Berufsagenten zurechtgelegt, 

der eher dazu angetan war, das Kommando zu beeindrucken. Er erfand sich 

eine Studienzeit an einer Moskauer Podrowski-Universität, die es nie gab, und 

eine Spionageausbildung an der Akademie der Roten Armee, deren Schwelle 

er nie überschritten hatte. 

In der vorliegenden Ausgabe sind alle Irrtümer getilgt, und die Biographien 

Treppers, Schulze-Boysens und Harnacks um alle seit 1967 zugänglichen Infor-

mationen erweitert. 

Auch unsichere und ungenaue Aussagen wurden berichtigt. So schien mir 

im Lauf der Jahre, dass zwar die Augenzeugenberichte Harry Piepes durchaus 

glaubwürdig waren, seine Informationen aus zweiter Hand jedoch wesentlich 

weniger. Er hatte mir zum Beispiel erzählt, Wenzel sei umgefallen und habe 

sich in den Dienst des Kommandos gestellt. Trepper, der sich nach seiner Ent- 

lassung aus der Lubjanka in Moskau informiert hatte, behauptete das Gegen- 

teil. Aber auch die Augenzeugenberichte Piepes waren nicht ganz frei von 

Widersprüchen. So erzählte er mir etwa, die Zerschlagung der holländischen 

Gruppe sei ihm gelungen, weil ihm Jefremow den Kurier geliefert hätte, der 

die Verbindung zwischen Brüssel und Amsterdam gewährleistete, und dass 

dieser Mann sofort zur Zusammenarbeit mit ihm bereit gewesen wäre. Ich erin- 

nere mich noch sehr gut an einen Vortrag, den ich 1967 in Brüssel gehalten 

habe; nach dem Vortrag kamen zwei Frauen zu mir und sagten: «Wir sind Ver- 

wandte von Bob Isbutzki. Er hat die Nazis nicht zu der holländischen Gruppe 

geführt, das war ein anderer.» Wie Trepper mir bestätigen sollte, hatte Piepe 

Maurice Pepper mit Bob Isbutzki verwechselt. Ich war am Boden zerstört und 

wusste nicht, wie ich mich für einen so ungeheuerlichen Irrtum entschuldigen 

sollte, selbst wenn mich keine Schuld traf. Eine der beiden Verwandten von 

Bob aber tröstete mich mit einem wunderbaren Lächeln: «Das ist nicht 

schlimm. Wir, die ihn lieben, wissen ja, was wirklich geschehen ist. Das Wich- 

tigste ist, dass Sie dieses Buch geschrieben haben, und dafür danken wir Ihnen.« 

Wenn die Rote Kapelle auch jetzt noch, so viele Jahre später, ein entschei- 
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dender Teil meines Lebens ist, so nicht zuletzt deshalb, weil ich nie wieder 

solchen Menschen begegnet bin. 

Diese auf den letzten Stand gebrachte Ausgabe vermag also dem Leser alle 

derzeit zugänglichen Informationen über die Rote Kapelle zu bieten. Die 

nächste Etappe wäre die Öffnung der Moskauer Archive, die heute nicht mehr 

absolut unvorstellbar ist, obwohl die Akten der Geheimdienste immer und 

überall als letzte zugänglich gemacht werden (sogar Frankreich hat die Sperr- 

frist für die Akten der Resistance verlängert...). Während ich diese Zeilen 

schreibe – es ist Juni 1989 –, läuft in Moskau eine Pressekampagne an, deren 

Ziel es ist, dass Trepper die Würde eines Helden der Sowjetunion zuteil wird. 

Warum nicht? Aber man könnte mehr und Besseres für das Andenken Treppers 

und seiner Mitstreiter tun: es möglich machen, die letzten Seiten der Ge- 

schichte der Roten Kapelle zu schreiben. Dazu fehlen vor allem die zahllosen 

Funksprüche, die gesendet wurden, während in den Strassen die getarnten 

Wagen der Funkabwehr ihre Runden drehten, die Botschaften, die so viele 

Mitglieder der Roten Kapelle das Leben gekostet und durch ihren Beitrag zum 

Sieg der Alliierten so viele Menschen gerettet haben. 

So geht dieses Buch seit nunmehr zweiundzwanzig Jahren seinen Weg. Ver- 

antwortlich für den anhaltenden Erfolg des Werkes sind die Grösse der Per- 

sonen, die unwiderstehliche Faszination ihres leidenschaftlichen Einsatzes und 

die unglaubliche Kraft, mit der eine kleine Gruppe, die auf einen ungewöhn- 

lichen Chef – ein schreckliches Wort! – eingeschworen war, in die Geschichte 

eingegriffen hat. Sie haben die Partitur verfasst; ich musste nur die verstreuten 

Teile sammeln und sie niederschreiben. 

Manchmal konnte das Buch sogar von Nutzen sein. Bis ins Jahr 1967 

schwieg die DDR über die nachrichtendienstliche Tätigkeit der Berliner 

Gruppe, vermutlich aus Angst, damit den «Revanchisten» der anderen Seite 

neues Material für die abgedroschene Dolchstosslegende zu liefern, die den Sieg 

der Wehrmacht verhindert habe. Man sprach nur von den politischen Aktivi- 

täten der Gruppe im Untergrund, von der Verbreitung von Broschüren, Auf- 

rufen und einer alle zwei Wochen erscheinenden Zeitung; Schulze-Boysen 

wurde auf einen heldenhaften Verteiler von Flugblättern reduziert, die Arbeit 

seiner Gruppe als eine politische Agitation von zweifelhafter Wirksamkeit dar- 

gestellt. Nach 1967 änderte sich das. 

Im Laufe der Jahre erfuhr ich, dass mein Buch Revolutionäre in der ganzen 

Welt auf ihren gefährlichen Wegen begleitete, nicht so sehr wegen der nütz- 

lichen Anleitungen zur Arbeit im Untergrund, die es enthält, sondern weil 

ihnen die Streitbarkeit, der Mut und die Ausdauer der Personen zum Vorbild 
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geworden waren; es hätte die Widerstandskämpfer der Roten Kapelle wohl 

glücklich gemacht, zu wissen, dass die Fackel, die ihren Händen entrissen 

wurde, von anderen aufgenommen wird. 

Die allererste Übersetzung erschien in Moskau, allerdings in einem auf vier- 

hundert Exemplare beschränkten Raubdruck, der den Lesern der Bibliothek 

des KGB vorbehalten blieb ... Die Zeiten ändern sich: im Herbst 1989 er- 

scheint das Buch zum ersten Mal in der Sowjetunion und in Polen. Der Grand 

Chef würde sich freuen. 

Und jetzt kommt der Film von Jacques Rouffio heraus. Seit 1967 haben 

viele erfolglos versucht, den Stoff für das Kino zu adaptieren: alle waren an dem 

Problem gescheitert, aus dieser ungeheuren Fülle von Personen und Ereig- 

nissen ein Drehbuch zu machen; ausserdem sind die Produzenten schliesslich 

immer vor den Kosten des Projekts zurückgeschreckt. Erst Jacques Kirsner 

besass sowohl die Kühnheit, sich auf dieses Unternehmen einzulassen, als auch 

die nötige Sturheit, es zu Ende zu führen. Er hatte sich aktiv an der Kampagne 

für Treppers Ausreise aus Polen beteiligt. Diesen Film zu machen bedeutete 

ihm mehr als eine Episode in seinem Berufsleben. 

Claude Brasseur wird in Film und Fernsehen Trepper sein. Als ich dem 

Grand Chef 1968 ankündigte, dass ein Produzent sich die Filmrechte gesichert 

habe, überzog eine zarte, mädchenhafte Röte sein Gesicht, und, schamhaft zu 

Boden blickend, gestand er mir, wie unendlich glücklich er wäre, wenn Jean 

Gabin sich entscheiden könnte, seinen Part zu übernehmen – was zeigt, dass 

man nicht alles im Auge haben kann. 

Die Rote Kapelle wird nicht in Vergessenheit geraten. 
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