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Die eine Front: Manner, Waffen und Befehle, Angriffe und
Niederlagen, Vormarsche, Zuriickweichen und Flucht, Aus-
zeichnung und Standgericht, massenhaft Verwundung und Tod.
Die andere Front: Frauen, Kinder, Alte in besetzten oder bom-
bardierten Stadten; die Wolken der Bomber am Himmel.
Brennende Hauser, Trimmerschutt, das Heulen der Luftschutz-
sirenen.

Von Italien bis Norwegen, von Frankreich bis in die Sowjetunion
hallten im 2. Weltkrieg deutsche Kommandos von den Fassaden
der Hauser wider, und die Menschen murmelten — Danisch,
Russisch, Serbokroatisch, Italienisch, Franzosisch — tiberall
die gleiche Ohnmachtsformel: ,Sie sind da!“ Doch bald for-
mierte sich Widerstand, lautlos, in kleinen Gruppen. Aus
Gruppen wurden Bataillone, Regimenter, Divisionen...
Befreiungsarmeen.

In diesem Buch erzahlen européische Frauen, wie sie in der
Zeit der deutschen Okkupation lebten und iiberlebten — Frauen
aus allen Schichten. Sie reden von ihren Motiven, Angsten,
Krisen und Leiden; von ihrer Rolle in der Mannerwelt des
Krieges; von politischen Hoffnungen und Erfolgen und
blutigen Enttauschungen; von ihrer Erwartung, als Frauen im
Befreiungskampf ernstgenommen zu werden.
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Anndherungen/Notizen

An Stelle eines Vorworts

Partisanenlazarett Petrova Gora, slidlich Karlovac in Jugoslawien —
ein Nationaldenkmal. Schulkinder betreten still die kleinen ddmm-
rigen Krankenzimmer. Es riecht nach Laub und feuchtem Holz. Die
gedampfte Stimme des Museumsfiihrers erzahlt von den tapferen
Arzten und Krankenschwestern, von den 5’000 Verwundeten, die
hier behandelt und gerettet wurden oder hier gestorben sind — von
vier Jahren Krieg. «Jeder Mann und jede Frau ein Beispiel fiir die
Kraft und Einheit und den Mut des Volkes», sagt er — ,.fiir die Ein-
heit Jugoslawiens».
Die Schulkinder singen ein Lied:

Die junge Partisanin

hat den Reigen angefihrt. . .

He — jeder soll wissen,

dass die junge Partisanin den Reigen gefihrt hat!

Die junge Partisanin

hat das Gewehr getragen . . .

He — jeder soll wissen,

dass die junge Partisanin das Gewehr getragen hat!

Die junge Partisanin

hat die Bomben geworfen . . .

He — jeder soll wissen,

dass die junge Partisanin die Bomben geworfen hat!

Anderntags, fur 45 Dinar, kaufe ich mir in Zagreb ein buntes Kin-
derbuch . . . Die junge Partisanin stapft, Gewehr (ber, durch knie-
hohen Schnee. Die junge Partisanin, Gewehr Uber, watet durch ei-
nen Fluss. Die junge Partisanin gibt Verwundeten zu trinken.

Sie marschiert. Sie schiesst. Sie schleppt. Sie naht. Sie kocht. Sie
trostet. Sie kann nicht mehr weiter . . . Rafft sich auf. Marschiert.
Ringsum heulen die Wdlfe. In ihrem blutroten Blut verrécheln
graugriine Nazisoldaten. —



Partisanen . . .

In meiner Schulzeit, in der «Nachkriegszeit», war das ein schmut-
ziges, ein blutverklebtes, «bdses» Wort.

Partisanenkampf: «Den Gesetzen und Gebrduchen des Krieges
widersprechende eigenméchtige Kriegfiihrung . . .» So haben wir’s
gelernt. Kein Wort von Freiheitskampf.

Frauen, sagte meine Mutter, werden irgendwie hineingezogen;
sie tun es aus Liebe, blind.

Sie machen sich schmutzig dabei . . .

«Partisanen» . . . «Freiheitskampf» . . . Immer noch das fremde Ge-
flihl beim Aussprechen dieser Worter. Ich, ein Kind der Adenauer-
Zeit, sage und denke und schreibe etwas Fremdes. Es ist ausserhalb
meiner Erfahrungswelt.

Manchmal bin ich ein Kopf-Partisan. Ich denke mir vergangene
oder kiinftige Widerstands-Falle aus; und wie ich gehandelt hatte;
und wie ich handeln wiirde, wenn . . .

Ich rede sogar dariiber. Aber meine Reflexe, diese von klein auf
dressierten Untertanenreflexe stehen immer noch vor jeder Uni-
form stramm.

Es ist schon oft gesagt worden: «Der Deutsche» ist kein citoyen,
kein stolzer, selbstbewusst-freier Bilirger. Sonst brauchten wir das
Fremdwort nicht. Wir haben keine Marseillaise. Als Untertanen —
eines Kaisers, eines Fihrers, einer zum Wahlkampfschlagwort ver-
kommenen «Grundordnung» — fuhlen wir uns immer noch am
wohlsten.

Erfahrungen aus der Hitlerzeit? Die Restauration der alten
Werte, der Anpassung, der Unterordnung, begann mit der «Stun-
de 0»; mit dem Appell zum Armelaufkrempeln. Das Nachdenken
uber die alte und eine mdgliche neue Ordnung wurde, gleichsam
aus technischen Grunden (Wiederaufbau), auf irgendwann spater
verschoben. Der Gedanke einer radikalen geistigen und politischen
Neuorientierung — wenn er jemals ernsthaft gedacht worden wére —
erfror im Klima des Kalten Krieges. «Freiheit» lernten wir Schiler
damals nur als «westliche Freiheit» kennen. Das Hauptwort stand in
Adenauers politischer Grammatik niemals fir sich allein.
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«Europdische Frauen im Widerstand gegen die Nazi-Okkupation» —
warum dieses Thema?

Der weibliche Anteil am Widerstandskampf, konnte ich argu-
mentieren, sei in den meisten Geschichtsbiichern vernachlassigt, ja
unterschlagen worden. Also: Nachholbedarf.

Das Bild von den «Flintenweibern», das in vielen Képfen spukt,
misse endlich durch ein Gegenbild neutralisiert werden.

Auch komme die Macht der Ohnmaéchtigen am Beispiel der
Frauen, die sich im Widerstandskampf von doppelter Unterdriickung
befreit haben, besonders zum Ausdruck.

In Zukunft werde weiblicher Widerstand (gegen Zwangsver-
pflichtung zu «sozialen Diensten» oder zum «Wehrdienst», gegen
Raketenbasen und Giftgasdepots) fir uns alle Uberlebenswichtig
sein; Widerstand ohne Geschichtsbewusstsein musse scheitern . . .
USwW.

Aber — warum «europdische Frauen», warum nicht «deutsche
Frauen im Widerstand»?

Weil die Perspektive der Uberfallenen, Okkupierten, der «ande-
ren» andere Erkenntnisse verspricht. Durch ihre Augen sehe ich
meine/unsere Vergangenheit deutlicher, weil verfremdet, «von au-
ssen» — wie die Erdkugel auf einem Satellitenfoto fremder und né-
her, «deutlicher» wirkt. Also — ein Experiment?

Hier die wahre Vorgeschichte:

1979 Auftrag fir ein Rundfrunk-Feature «Kriegsbeginn vor 40
Jahren»; dann eine Sendereihe Uiber deutsche Soldaten in zwei Welt-
kriegen; eine Radiosendung, ein Film, ein Buch tber die Jugendre-
gimenter vor Langemarck 1914 («In den Tod — Hurra!», Kleine Bib-
liothek Nr. 228, Pahl-Rugenstein Verlag); Dokumentarsendungen
Uber Frauen im Zweiten Weltkrieg . . .

Im Auftrag des Senders Freies Berlin, Feature Abteilung, Reisen
nach Danemark, Frankreich, Osterreich, Italien, Jugoslawien, in die
Sowijetunion. Dort Begegnung mit meinem Thema.

Interviews, Gesprache, Museumsbesuche, Arbeit in Archiven
und Bibliotheken. —

Ich bin Journalist — Sammler von Beruf. Wissenschaftliche Syste-
matik ist meine Stérke nicht. Ich lasse mich oft von Zuféllen lenken,
liebe Zufallsbekanntschaften, freue mich lber den Zufallsfund, der
andere Funde ergénzt, bestatigt, relativiert.

Ich setze ein Puzzle-Bild aus Menschen, Orten, Zahlen, aus geo-
graphischen, technischen, militarischen, politischen (. . .) Details zu-
sammen. Es wird niemals «fertig» sein . . . 11



Manche Bildausschnitte zeichnen sich deutlich ab (der Alltag,
die Rolle der Frauen im Widerstand, Anpassung und Kollabora-
tion, Widerstand als Klassenkampf, das stille und das himmel-
schreiende Elend, das Gliick des Sieges und die Aura der Erinne-
rung). Ich sehe Bekanntes und aufregend Neues, Zusammenhange,
Querverbindungen. Und sehr viele Liicken . .? Aber — warum sollte
ich sie alle ausflllen wollen?

Die meisten Frauen sagen: «Ah —warum gerade ich?
Meine Geschichte ist doch gar nicht typisch!»

Die Zeit bringt Klischees hervor — Erinnerung fasst zusammen,
sie hat einen Hang zum «Typischen»; auch wenn die Vielfalt das
einzig Typische war. Viele, die mitgemacht haben, sind dem Kli-
scheebild von der einheitlichen Front des Widerstandes in Europa
mit der Zeit selbst auf den Leim gegangen.

Widerstand im Zweiten Weltkrieg — das war spontane, verzwei-
felte Notwehr Einzelner und im Voraus geplanter Abwehrkampf;
zornige Auflehnung und politisch Uberlegtes Handeln; das waren
kleine Gruppen von Outlaws, «klassische» Rebellen (wie in man-
chen Teilen Sudfrankreichs) und riesige Armeen unter staatlicher
Fihrung (wie in der Sowjetunion); revolutiondre Bewegungen
(wie in Jugoslawien) und politischstrategische Zweckbiindnisse un-
terschiedlicher gesellschaftlicher Gruppierungen mit dem einzigen,
befristeten Zweck: den Agressor zu vertreiben (wie in Déanemark,
Frankreich, Italien).?

Widerstand: Frauen und Manner, Kinder, Greise; Proletarier
und Intellektuelle und vereinzelt sogar Hautevolee; die Mutigen, die
manchmal feige waren; und die Angstlichen, die zu Helden wurden
— oder zu Verrétern.

Aber — der «typische Résistant», die «typische Partisanin» wur-
den so haufig auf der Leinwand abgebildet, beschrieben, besun-
gen, dass meine Fragen nach dem Alltag der Résistance zunéchst
Verwunderung auslésen: «Warum gerade ich? Was habe ich schon
geleistet (. . . als Frau)?»

Spéter dann . . .

Die Kartons mit den Erinnerungsstiicken, die verstaubten Ta-
schen und Koffer sind durchkramt, die Fotoalben durchblattert.
Keine Abwehrhaltung mehr. Die Frauen erzéhlen ihre Geschichte
so intensiv, so ausdauernd, als dirfe kein Wort verlorengehen. Ei-
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nige sind lange nicht mehr danach gefragt worden. VVon einem Deut-
schen noch nie.

Eine Osterreicherin sagt: «Es ist ja das einzige, was ich fir die
Sache noch tun kann».

Lasst sich Erfahrung weitergeben, ziehen wir Lehren daraus? «. . .
Jene aber sind nicht besser, die rufen: ,Genug vom Krieg — wir wol-
len uns betduben mit Wein, Tanz, Religion, Theater, Liebe, Froh-
lichkeit. Wir sind satt vom Tode!’« schrieb Armin T. Wegner® nach
dem Ersten Weltkrieg . . . «In ihrem Schlaf, in ihrer Feigheit, ihrer
Gedankenlosigkeit, ihrer Armut werden sie den Frieden immer wie-
der verraten, wie sie ihn das erste Mal verraten haben.

Wir aber wollen den Krieg singen ohne Ende. Nein, niemals genug
vom Kriege! (. ..) Wie die Braut, die den Geliebten, die Gattin, die
den Mann geopfert hat, noch mit seinem Schatten das Lager teilt, so
sollt ihr mit dem Schatten des Krieges schlafen ... bis das Verbre-
chen dieses Jahrhunderts getilgt ist, und die Menschen, die in Schuld
und Wahnsinn den Erdball bevélkern, erkennen, dass keine Macht
mehr ihre Herzen bewegen darf als die Giite . . .»

«Wir sind satt vom Tode» — Ich horche in den Satz hinein. Was
wissen wir Nachgeborenen, wir mitteleuropéischen «Nachkriegs»-
Kinder vom Tod?

Wieviel mehr wissen unsere Eltern, und trotzdem . . . trotzdem ..

Ich spreche mit Opfern des deutschen Faschismus und Milita-
rismus. Aber das Geflihl der Mit-Schuld ist schwéacher geworden;
die Demutshaltung eines «Taters im zweiten Glied», die ich vor
Jahren noch wie eine Eintrittskarte vorgezeigt hatte, habe ich
nach-und-nach abgelegt. Mit kollektiven Schuldbekenntnissen, die
wenig Uberwindung kosteten, wollten uns die Eltern zu Kompli-
zen machen; wir sollten ihren Seelenballast mittragen, ihre Trauer-
und Verdrangungsarbeit mitleisten. Sie hatten uns in ihre Welt ge-
boren und diese in Trimmer gelegt, bevor wir etwas begreifen
konnten. Aber Komplizen sollten wir sein, Deutsche wie sie.

Ich brauchte 40 Jahre, um den Hintersinn ihrer Kollektiv-
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schuld-These zu durchschauen (die Angeklagten, zugleich Rich-
ter, sind gestandig; sie gestehen sich mildernde Umsténde zu; die
Strafe wird auf Bewahrung ausgesetzt; wenn die Akten erst einmal
geniigend Staub angesetzt haben, erinnern sich alle nur noch an —
Freispruch).

Ich fange an, meine Rolle, meinen Standort neu zu definieren.
Ich stelle mich auf die Seite der Opfer. Fiir die Frauen bin ich nicht
der «Sohn eines Faschisten». Sie sagen: «Der Faschismus ist unser
Feind!»

Unser Feind! Sie machen mir Mut.

Dieses Buch ist mehr ein Geschichten-, als ein Geschichtsbuch.
Es will den mannlichen Heldenbildern der Résistance keine weibli-
chen an die Seite stellen. Es ist eine Sammlung von Momentauf-
nahmen aus einem Kampf, den niemand allein erzéhlen konnte;
ein Mosaik alltaglicher, oft durchaus trivialer Erinnerungen. «Ich er-
zahle es, weil es alt ist, das heisst, weil es vergessen werden und als
nur fir vergangene Zeiten gultig betrachtet werden kdnnte. Gibt es
nicht ungeheuer viele, fir die es ganz neu ist?» (Bert Brecht).*

Widerstand erscheint hier als Grundhaltung, die in vielen Men-
schen lebendig werden kann, wenn die Zeit es verlangt. Vielleicht
sogar in uns Deutschen von heute.

Anmerkungen

1 Folgende Lander, in denen Widerstand geleistet wurde, habe ich auf diesen Rei-
sen z.B. nicht besucht: Norwegen, Polen, die Tschechoslowakei, die Benelux-Staaten,
Griechenland, Bulgarien, Rumanien, Albanien ...

2 Einige Zahlen: Am Widerstandskampf in Europa beteiligten sich 500°000 Fran-
zosen (Sommer 1944), 47°000 Dénen, 462°000 Italiener, 500’000 Jugoslawen (Ende
1944), 350°000 Polen und 1°933°000 Burger der Sowjetunion. Die Aussagekraft sol-
cher Angaben, hier zitiert nach Heinz Kuhnrich («Der Partisanenkrieg in Europa
1939-1945», Dietz-Verlag, Berlin-DDR 1968), ist jedoch sehr relativ, da sie auf
Grund verschiedener Zahlweisen von Autor zu Autor oft erheblich voneinander ab-
weichen. Vergleiche die Zahlenangaben von A. Werth, Anmerkung 1, Seite 92.

3 Armin T. Wegner, deutscher Schriftsteller (geboren 1886), in einer Broschiire
«Der Anklager», Aufrufe zur Revolution nach dem Ersten Weltkrieg; zitiert nach
Jirgen Serke, «Die verbrannten Dichter», Weinheim und Basel, 1979.

4 Dieses Motto stellt Margarete Schiitte-Lihotzky — sie war Mitglied einer Oster-
reichischen Widerstandsorganisation — ihren «Erinnerungen» voran (siehe Seite 207).
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Die Deutschen kommen

Kopenhagen NV, Tagensvej 249. Gegenwart. . .
Ein «Muttchen» kommt an die Tur: rundes, freundliches Gesicht
. weisse Kittelschirze, Filzpantoffeln . . . schlecht zu Fuss.
«Rheuma, sagt sie beim Hineinschlurfen.

Sie plumpst auf’s Sofa, neben Villy. Villy ist ihr Mann. Er ist
gross und schwer, hat einen Anker tatowiert und Seemannspranken.
Er trinkt Flaschenbier.

Eine enge, vollgestellte Wohnung . . . Blumentopfe, Hakeldeck-
chen . .. Und zwei alte Leute, die die Rente aufzehren . . .

Ich bin bei Dagmar Andreasen, ehemalige Fabrikarbeiterin, Ar-
beiterschauspielerin, kommunistische Schriftstellerin.

Aus ihrem Buch «Fabrikleben»:!

«Die Fabrik ist ein Kampfplatz . . . Wenn ich eine Meinung
habe, muss ich sie auch ausdriicken . . . Man darf sich nicht
alles gefallen lassen ... Es gibt immer einen Anlass, aufzuste-
hen und zu zeigen, wer die eigentliche Macht ist. . .»
Das «Muttchen» hélt immer noch 100 politische Reden im Jahr —
vor jungen Arbeitern, Studenten, feministisch-radikalen «Rot-
strumpfen» ... Sie redet gegen Aufriistung, «Berufsverbot» (ein
deutsches Lehnwort im Neu-Dé&nischen), Mietwucher, Frauenun-
terdriickung . . . Und vom Sozialismus, der am Ende siegen wird —
«glaubt nur einer alten Frau!»

Dagmar Andreasen: Der Tag, als wir besetzt wurden...?

Wir wohnten damals in Tomby. Ich war verheiratet, ich hatte ein
Kind und arbeitete bei einem Gértner. Das Kind nahm ich zur Ar-
beit mit. Morgens holte ich beim Bauern Milch, man konnte sie
noch an der Stalltir kaufen ... Mein Mann war auf Nachtschicht in
der B & B-Werft... Und als ich da ’riiberradle, zum Bauern, kom-
men eine Menge Flugzeuge ...

Als Mitglied der Kommunistischen Partei waren wir ja irgendwie
drauf vorbereitet, aber ich hatte unheimliche Angst. Dann kam Villy
nach Hause und erzéhlte von Schiessereien, und dass die Deutschen
uns besetzt hatten.

So begann die Zeit der Trennung. Villy war sehr aktiv in der Par-
tei und Gewerkschaft und tberall als Kommunist bekannt. Sogar die
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Polizei gab uns damals den Rat, dass wir uns gerichtlich trennen soll-
ten, dass Villy verschwindet... fiir einige Zeit...

9. April 1940. 4 Uhr 15.

Zwei Divisionen Wehrmacht marschieren in Ddnemark ein. Ohne
Kriegserklarung, ohne irgendeine Warnung. Am selben Tag wird Nor-
wegen besetzt. Deutschland braucht das schwedische Erz, das in Nar-
vik verladen wird, fiir die Kriegsriistung. Und Déanemark liegt auf dem
Weg — als Sprungbrett, als Zwischenstation.

Dé&nemark hat 4 Millionen Einwohner, Deutschland — 70 Mil-

lionen. In Hitlers «neuem Europa» gilt das Recht des Stérkeren.

Die danische Regierung, die im Vorjahr erst mit Hitler einen
Freundschaftspakt geschlossen hatte, kapituliert sofort.

Kaum ein Schuss féllt an diesem Morgen.

Schon gegen Mittag flanieren die ersten deutschen Landser auf
den Boulevards von Kopenhagen. —

Kate Fleuron, die Tochter einer wohlhabenden belgisch-dani-
schen Familie, sitzt 1940 in der Redaktion der konservativen Ta-
geszeitung «Nationaltidende». Schon ihr Grossvater war Redakteur
bei diesem Blatt gewesen. lhr gepflegter Schreibtisch — taglich fri-
sche Blumen — ist der ideale Arbeitsplatz fiir eine junge Frau aus
gutem Hause, klug und schon, mit Massen ehrgeizig; Autorin einer
kleinen, gepflegten, allseits beliebten Kolumne. Sie hat — sie hatte
eine Lebensstellung . . .

Kate Fleuron: Einige Tage, bevor es wirklich passierte, wussten
wir so gut wie sicher, dass sie kommen wirden. Aber —was konnten
wir tun? Am 9. April, morgens, wurde ich dann angerufen... Ich
hatte die Redaktionsrdume erst spét in der Nacht verlassen.

Wir wussten aus Telegrammen, dass die Deutschen durch unser
Seegebiet nach Norwegen unterwegs waren. Aber wir wussten nicht,
dass deutsche Schiffe geradewegs zur Langelinie fuhren, dem Hafen
in der Mitte von Kopenhagen.

Aber zuerst sah ich die Flugmaschinen — sie waren gross und
schwer und schwarz und kreisten Uber der Stadt. Das war mein aller-
erster Eindruck. Und ich dachte: Jetzt sind sie da! Ich zog mich an,
sprang in ein Taxi und fuhr zur Zeitung ...
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Ich stehe vor dem Panthéon, dem Ruhmestempel. «Den grossen
Mannern — das dankbare Vaterland» . . .

Riesig ragende Sdulen. Trikoloren im Scheinwerferlicht. Das Pa-
riser Gendarmerie-Orchester spielt die «Marche Lorraine». Unifor-
men, Kesselpauken und Trompeten. Ein Historiengemdlde in Stein
und Messing und blau-weiss-rot. —

Frankreichs Widerstandskdmpfer feiern das Ende des Zweiten
Weltkriegs.

Zum 37. Mal.

Die kleine Frau im Regenmantel steht etwas abseits . . . dort, wo
die Scheinwerfer nicht mehr hinreichen: Zette Gommes, 60 Jahre alt.
Franzdsin mit polnisch-jidischen Eltern. 12 Monate Résistance. 24
Monate Frauenkonzentrationslager Ravensbriick.

Als die Deutschen kamen, 1940, war sie 16 Jahre — noch ein
Schulmédchen. Vater hatte eine kleine Werkstatt, er war Schuhma-
cher. Er néhte Lederschéfte flr die grossen Schuhfabriken — schlecht
bezahlte, eintdnige Arbeit. . .

Zette Gommes: Mein Vater war sehr fiir den Marxismus, fur den So-
zialismus... Er war tief antireligios. Religion, sagte er immer, hindert
die Menschen daran, die wahren Verhaltnisse zu erkennen; sie (iber-
tncht. Und ich muss sagen — sie hat mir nicht besonders gefehlt.

Es war ein warmherziges, frohliches, offenes Elternhaus, in dem
ich aufwuchs. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich je mit Vater und
Mutter allein am Tisch sass. Immer kam zuféllig jemand vorbei —
Emigranten wie meine Eltern.? Sie kamen einfach, und Mutter ver-
diinnte die Suppe noch ein wenig mit Wasser, und sie sassen und dis-
kutierten. Es ging immer um Politik.

Mein Vater hatte viele Biicher. Als die Deutschen né&herriickten,
trugen wir alle Blicher zusammen — beim Kiichenofen. Das war ein
Augenblick der grossten Auflehnung ... Alles straubte sich in mir,
als ich die Blicher verbrennen musste.

Ich habe geweint.

Ich wollte sie nicht verbrennen.

Ich dachte: Das darf er nicht tun! Er darf jetzt nicht schwach wer-
den!

Aber — es wurde verbrannt... verbrannt... verbrannt... Die revolu-
tiondren Lieder aus Spanien, alle engagierten Bucher, alles ...

Mein Vater ahnte, was uns bevorstand.

... Und plétzlich entsteht ein Geflihl von — Nationalismus. Ob-
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wohl man doch anders erzogen wurde ... zum Sozialismus, zum In-
ternationalismus! Dagegen kommt man nicht an. Das ist ein sponta-
nes Gefiihl: Sie haben dein Land besetzt!

Ich flihlte durch-und-durch franzésisch ...

Der sechswdchige «Blitzkrieg» gegen Frankreich begann am 10. Mai
1940, 5 Uhr 35, mit dem Uberfall auf die neutralen Lander Holland,
Belgien und Luxemburg.

Rotterdam kapituliert — in Schutt und Asche gebombt — am 14.
Mai; am 17. Mai fallt Briissel, am 4. Juni Dinkirchen, am 11. Juni
Reims . ..

Zette Gommes: Dann begann die Flucht. Paris floh vor den Deut-
schen — ich schatze, es waren zwei Drittel der Pariser Bevolkerung?
Ein tragisch-grotesker Exodus!

Alles wimmelte durcheinander, tausende Menschen — zu Fuss mit
Koffern, mit Paketen ... Autos, Leiterwagen ... Milit&r, manche noch
bewaffnet... Es war eine Panik! (Spéter, als alles langst vorbei war,
wurden in Zeitungsannoncen verlorengegangene Hunde, Kinder,
Fahrzeuge gesucht...)

Ich kann mich erinnern: Wir waren auf einem Lastwagen, mit vie-
len anderen Leuten und vielen Paketen. Und ganz hinten hockte ein
kleines Méadchen, zwei... drei Jahre alt. Deutsche Flugzeuge rasten
im Tiefflug die Strasse entlang und fingen an, auf die Flichtlinge zu
schiessen. Wir sprangen vom Wagen herunter — ich hatte grosse
Angst, meine Eltern zu verlieren — und alle sturzten in den Strassen-
graben. Nur das kleine Médchen sass noch oben. Meine Mutter
sprang hin und riss es an sich ... Die Flucht ging quer durch Frank-
reich fast bis Montpellier. Dort kamen wir bei Bauern unter ...

Am 14. Juni 1940 ziehen deutsche Soldaten kampflos in die «offene
Stadt» Paris ein.* Infanteristen der 18. deutschen Armee marschieren
mude, doch in bester Marschordnung am Arc de Triomphe voriber.
Die Trikolore auf dem Eiffelturm wird eingeholt. Radio Paris meldet
sich mit dem «Horst-Wessel-Lied» . . .

Madame Adelbert hat einen kleinen Papier- und Schreibwarenladen
in Privas, Département Ardéche, Stidfrankreich.
Uber dem Eingang eine Gedenktafel:
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«Die Ehemaligen des Aktiven Widerstandes dem Patrioten und
Martyrer Auguste Adelbert, fiir die Befreiung von deutschen Kugeln
getotet in Vivier 13. 4. 1944».

5. Dezember 1942.5 Reneé Adelbert steht auf dem Marktplatz
vor ihrem Haus in der Sonne — ein herrlicher Tag . . . Und aus dem
Rhonetal, auf der kurvenreichen, engen, steilen Strasse nahern sich
die deutschen Militarkolonnen.

Das Unheil kommt in L&rm und Staubwolken gehiillt. Viele hof-
fen, dass es nur voriiberzieht wie ein Gewitter.

Dann die Einsicht in das Unab&nderliche.

Man blickt aus dem Fenster: Soldaten, tberall.

Sie marschieren auf und ab, mit Hunden, mit Gewehren . . .

Reneé Adelbert: Als ich sie auf der Strasse defilieren sah, bin ich
reingegangen, hab die Tir zugemacht und geheult: ,Nun sind sie dal
Nun sind sie wirklich da!”

Der erste Eindruck? Sie waren durchaus korrekt. Sie waren hof-
lich — wie das Sprichwort sagt: zu hoflich, um ehrlich zu sein ...

Und vor allem — sie waren Deutsche!

Wir wollten sie nicht hier!

Am 25. Mérz 1941 tritt die Jugoslawische Regierung dem Drei-
machte-Pakt Italien-Japan-Deutschland bei. Noch wéhrend Minister-
prasident Kvetkovic und Aussenminister Cincar-Markovic in Wien
die Unterzeichnung feierlich begiessen, revoltiert in Belgrad der
Luftwaffengeneral Simovic und erklért den Beitritt fiir unglltig. Die
Sowijetregierung schliesst mit Simovic einen Freundschafts- und Bei-
standsvertrag.

Auf den Strassen Belgrads demonstrieren die Massen gegen Hit-
ler. Am 6. April 1941 beginnt der deutsche Balkan-Feldzug. Am
11. April erklart der «Fuhrer» der katholischen, rechtsradikalen
«Ustascha»-Bewegung, Dr. Ante Pavelic, den kroatischen Teilstaat
fir unabhéngig. Er bittet um den «Schutz» der deutschen Wehr-
macht.

Am 18. April 1941, 12 Uhr mittags, kapituliert Jugoslawien. —

Eine Hochhaussiedlung am Rand der kroatischen Metropole Zagreb.
Gegenwart. Im zentralen Altersheim treffe ich die pensionierte Leh-
rerin Milke Orlic. . . Wir sitzen im Aufenthaltsraum,
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unter der gerahmten Fotografie eines kantigen, bauerlich-schwe-
ren Mannsbilds in den Vierzigern. Romantisch verhangener Blick.
Der Kragen des Soldatenmantels ist hochgeschlagen. Keine Orden,
keine Rangabzeichen.

Das Bild wirkt familiar. Dieser Tito ist ein grosser Bruder, ein
Nachbar (nicht der Marschall in der weissen Operettenuniform).
So volksnah will ihn das Volk im Geddchtnis behalten; so leuchtet
sein Name von den Felswanden, aus den Schaufenstern: Drug Tito
— Genosse Tito, Kumpel, Kamerad . . .

An den Wanden eine Ausstellung mit Kinderzeichnungen: Parti-
sanen . . . unterwegs, im Kampf, im Lazarett und bei der gllckli-
chen Heimkehr. Die Partisanenmutter, das Gewehr noch geschul-
tert, druickt ein Madchen an ihre Brust, ein Kleiner Junge schwenkt
begeistert sein Holzgewehr.

Sieg!

Kinderzeichnung (Jugoslawien)
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Milka Orlié: Ich hab’ vor den Besetzern ausgespuckt. Ich war so wii-
tend und hilflos. Das erste Motorrad hatte ich am liebsten angesprun-
gen. Aber was hilft das schon!

Die Faschisten nahmen einfach unser Haus. Fir die ganze Familie
blieb eine winzige Kammer tibrig. Die Sommerkiiche wurde Stall, in
die Wohnung kamen die Soldaten.

Ein Unteroffizier war Zuckerbéacker von Beruf. Er nahm unser
Mehl, die Marmelade — unseren kleinen Kriegsvorrat — und machte
flr die ganze Mannschaft Palatschinken.

Mein Sohn war erst drei Jahre alt.

Als der Zuckerbdcker mit den Palatschinken an uns voruberging,
sagte er «Dankeschon!» Und mein kleiner hungriger Junge sagte:
«Mamma — ich hétte auch gern Dankeschon ...1»

Ich musste mich sehr zusammenreissen!

Wir hatten die Heimat verloren. Wir hatten ein Gefiihl, als sei das
nicht mehr unser eigener Boden, auf dem wir gingen. Wir fiihlten uns
so — leer.

Ich héatte mich wahrscheinlich umgebracht — ohne unsere Bewe-
gung, ohne den Riickhalt der Partei.

Kiew. Ein Tag im Februar. Gegenwart. . .

Vor dem Grab des unbekannten Soldaten brennt eine ewige
Flamme. Schiler in Uniform, mit Gewehr, stehen Wache oder schrei-
ten langsam militarisch auf und ab.

An den Hangen des Ruhmeshiigels rodeln Kinder lachend, jauch-
zend in die Tiefe. Kolossale 65 Meter hoch ragt «Mutter Heimat» mit
dem Schwert und glénzt. . .

«Steh auf, steh auf, du Riesenland!

Heraus zur grossen Schlacht!

Den Nazihorden Widerstand!

Tod der Faschistenmacht!

Es breche (ber sie der Zorn

Wie finstre Flut herein.

Das soll der Krieg des Volkes,

Der Krieg der Menschheit sein . . .»
— Ein Lied aus den ersten Kriegstagen. Unablassig dréhnt es aus
den Lautsprechern vor dem Museum des Grossen Vaterlandischen
Krieges.

«Steh auf, steh auf... du Riesenland . . .1» 21



Auf dem Dnjepr treiben Eisschollen. Metro-Zuge rollen iber
weitgespannte Briicken in die neuen Stadtteile. Die Grossstadt
brummt und dampft und hupt und hdmmert. . .

Pioniere, Schulklassen . . . Bauerinnen mit Kopftiichern . . .
Kriegsveteranen mit Orden . . . Funktiondre mit Aktentaschen . . .
Soldaten — ein endloser Zug durch die riesigen Marmorséle des
Kriegsmuseums.

Immer wieder klingt vom Tonband die tiefe, ruhige, allen be-
kannte Stimme des Rundfunksprechers:

«Achtung! Hier spricht Moskau! Wir senden eine wichtige
Botschaft. Blrger und Birgerinnen der Sowjetunion! Heute
morgen um 4 Uhr haben ohne jede Kriegserklarung deut-
sche bewaffnete Kréfte die Grenze der Sowjetunion Uber-
schritten. Damit begann der Grosse Vaterléndische Krieg
des sowjetischen Volkes gegen die deutschen, faschistischen
Aggressoren. Wir sind im Recht, der Feind wird geschlagen
werden, der Sieg wird auf unserer Seite sein . . .»

22. Juni 1941. 153 Wehrmachtsdivisionen Uberrennen die sowjeti-
sche Westgrenze: viereinhalb Millionen Manner, 42°000 Geschitze
und Granatwerfer, 4‘300 Panzer. 5°000 Maschinen der Luftwaffe
bereiten den Bodentruppen den Weg, dringen hunderte Kilometer
weit in den russischen Luftraum vor.

Schon nach fiinf Kriegstagen ist Minsk, die Hauptstadt der
weiss(bjelo-)russischen Sowjetrepublik, erreicht.

Am 19. September fallt Kiew, die ukrainische; Metropole am
Westufer des Dnjepr.

E. llina aus Wotkinsk an der Kama, udmurtische Sowjetrepublik: Der
erste Kriegstag war sonnig und warm. In unserem Bezirk im Nordos-
ten Russlands, 1900 Kilometer von der sowjetischen Westgrenze ent-
fernt, begann schon der Sommer ...

Wir lebten in einer schweren Zeit. Wir waren arm und oft hung-
rig. Aber an so einem Tag fiihlten sich alle wohl. Oder war es nur die
Sorglosigkeit einer 14-Jahrigen ...?

Und dann die Kriegsnachricht.

Heute kommt es mir vor, als habe die Sonne plétzlich zu scheinen
aufgehort, als sei es mit einem Schlag kalter geworden; der Himmel
dister...

Jadwiga Sawizkaja, damals Setzerin in der Druckerei
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«Stalin» in Minsk: Das war natlrlich eine schreckliche Aufregung,
als die Deutschen Minsk aus der Luft angriffen. Niemand hat das zu-
erst geglaubt. Wir dachten, das ist irgend so eine Ubung ...

Wir konnten einfach nicht glauben, dass Hitler ein Land Gberféllt,
mit dem er gerade einen Vertrag geschlossen hat. Und Vertrage be-
deuteten uns viel — in unserer kurzen Sowjetgeschichte! Als es dann
anfing zu brennen — als Minsk zu brennen anfing und die Bomben
schon fast auf unser Redaktionsgebéude fielen — da wussten wir, dass
wirklich Krieg war!

Galina Finskaja, Lehrerstochter aus Minsk: Der Krieg Uberraschte
mich in Borissow. Ich war fiir ein paar Tage zu meinem Mann ge-
fahren; er hatte dort eine Stelle als angehender Jurist.

Und dann kommt die Meldung durchs Radio ... Ich rief ihn im
Biiro an: Komm’ schnell nach Hause, eil’ dich, es ist Krieg! Er
lachte: Was fiir ein Krieg denn? —

Nachts kamen wir nach Minsk zuriick. Auf den Strassen eine
schlimme Panik ... Und dann die Toten. Ich kann seitdem keine To-
ten mehr sehen ...

Unser ganzes schones Minsk war zerstort. Man konnte vom einen
Ende der Stadt zum anderen sehen. Kaum ein Stein war noch auf
dem anderen. —

Mein Mann wurde gleich am zweiten Kriegstag eingezogen. Wir
hatten nicht mal Zeit, uns richtig zu verabschieden. Lange horten
wir dann nichts mehr voneinander. Ich blieb mit Mutter und Vater
und meinem Sohn zusammen ...

Die Apothekenhelferin Vera Gawrilenko, Minsk, hatte Nachtdienst,
als die ersten Flugzeuge kamen: Die erste Bombe fiel gerade in das
Haus gegenuber. Es gab gleich Tote und Verwundete. Ich war kaum
fahig, Erste Hilfe zu leisten — so zitterten mir die Hande.

Als die Flugzeuge verschwanden — bis zum néchsten Angriff —,
rannte ich nach Hause. Dort sassen alle schluchzend und handerin-
gend: Was sollen wir tun? Was wird nun aus uns?

Um 5 kam meine &ltere Schwester aus dem Entbindungsheim. Sie
hatte gerade erst ein Kind geboren, der Junge war drei Tage alt. Sie
kam, mit dem Kind auf dem Arm, und wir machten uns auf die
Flucht. An diesem Tag gingen wir 40 Kilometer. Das Dorf, das wir
schliesslich erreichten, war voll mit Flichtlingen. Alle wollten sich
nach Moskau durchschlagen.
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Abends dann ein deutscher Vorstoss ...

Das Dorf lag mitten im Wald. VVon der einen Seite schossen die
Deutschen, von der anderen Seite unsere Soldaten.

Das Dorf fing gleich zu brennen an.

Alle rannten, krochen durcheinander. Meine Mutter hatte den
Séugling auf eine Bank gelegt, mit Kissen um ihn herum. Mit ihm
wegzukriechen war unmdglich.

Als das Dorf niedergebrannt war und der Beschuss allméhlich auf-
horte und unsere Truppen zuriickkehrten, gingen wir nachsehen.
Das Kind war von Salven durchléchert. Eine Patrone steckte noch
in seinem Kopfkissen. Die Federn lagen lberall verstreut...

E. Ilina: Am zweiten oder dritten Kriegstag wurden die Massen
mobilisiert. Die Stadt wimmelte von Bauern aus der ganzen Gegend.
Sie kamen geritten und gefahren. Sie kamen mit ihren Eltern,
Schwestern, Frauen, Brauten... Uberall standen Fuhrwerke.

Auf den Fuhrwerken sassen Bauern. Und alle — alle haben geweint...
Ein riesiger Schmerz, ein Heulen war in der Stadt! Nicht nur
Frauen heulten — auch die alten Mé&nner, auch Soldaten... Aber alle
kamen freiwillig. Alle vertrauten auf Stalin, Budjonnij, auf Woro-
schilow und auf die Rote Armee.

Mein Bruder war 17 Jahre alt... Pawel. Er war gerade mit der
Schule fertig. Er war gross und schon. Ich war stolz, wenn ich mit
ihm durch die Strassen gehen durfte. Stolz standen wir am Bahnhof,
als er abfuhr — und heulten ...

Galina Pipchouk — sie war damals 12 Jahre alt — weiss noch, wie der
Krieg ihrer Heimatstadt Krasnodar im Kaukasus immer naher kam:
Ich erinnere mich gut-

es war frih am Morgen, noch dunkel... Da hére ich draussen Ge-
schrei, Rennen, Fussetrampeln. Und Weinen. Es klopft ans Fenster,
an die Tir ... Ich war klein, ich verstand nichts.

Ich rannte runter.

Es war Krieg.

Aber was war das — «Krieg»? Warum weinten alle? Warum um-
armten sie einander? Diese traurigen Gesichter... Die verheulten
Augen...

Sie driickten die Kinder fest an sich und starrten zum Himmel, so
als warteten sie auf etwas.

Und als mir andere Kinder entgegenrannten und riefen: «Krieg!
Krieg!» — war das wie ein Spiel...
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... Ich musste um Brot anstehen. Es war eine sehr lange Schlange,
sie reichte um die Hausecke herum ... Und plétzlich reissen alle die
Kdpfe nach oben, und diese schwarzen Vdgel heulen heran.

Ich rannte los.

Aber — wo sollte man sich verstecken? Obwohl ich noch ein Kind
war — und es ist lange her — sehe ich das Bild noch immer genau vor
mir: die Menschen, die sich gegen die Mauern pressen; die den
Atem anhalten; die kleinen schwarzen, birnenférmigen Punkte, die
sich von den Flugzeugen l6sen ...

Und alle riefen: Bomben! Sie bombardieren unsere Stadt! Eine
Bombe schlug ganz in der Néhe ein ... Der Tod stand allen im Ge-
sicht geschrieben. Mir wurde unheimlich, und das unheimliche Ge-
fuhl ... blieb.

Ich bekam Angst, Gber die Strasse zu gehen. Vor jedem fremden
Gerdusch ging ich gleich in Deckung ...

Wir Kinder hatten uns in der Schule versammelt — 20, 25 Kinder. Im
Kolchosgarten sollten wir Apfel pfliicken — Apfel flr die Soldaten
an der Front. Da stand schon ein Lastauto, das uns hinbringen sollte.
Aber im letzten Augenblick — ich wollte ... ich konnte einfach nicht
mitfahren. Ich hatte so ein seltsames Gefiihl. Sie fuhren also ohne
mich, alle meine Freunde ... Eine Bombe aus einem deutschen Flug-
zeug fiel — vielleicht zuféllig, vielleicht gezielt — in den Kolchosgar-
ten. Und alle Kinder waren tot.

Alle.

Da waren nur noch Kleiderreste, Korperteile ... eine Hand, ein
Stiickchen Bein ...

Und als ich meine beste Freundin sehen wollte — wir hatten uns ja
gerade erst verabschiedet, zwei... drei Stunden vorher —, da gab es
sie nicht mehr.

Es gab nur die Schreie der Eltern. Und alle sagten: Sieh mal — da
steht ja die Freundin. Sie lebt. Warum ist mein Kind mitgegangen?
Warum dieser verfluchte Krieg?

Warum stirbt so ein kleines Madchen?! —

Nach einiger Zeit fingen wir an, mit Bombensplittern zu spie-
len ... Wir haben Teile gefunden, die waren noch glithend. Uberall,
wo Bomben gefallen waren, sind wir gleich hingerannt und haben
die glihenden Stiicke gesucht und haben sie bestaunt. Es waren sol-
che Metallbrocken; die eine Seite war gldnzend und die andere grau
und rauh wie Erde.

Sie haben sich schnell abgekahlt... o5



Als die deutschen Bodentruppen naherriickten, leerte sich die Stadt...
Zuerst wurden die Fabrikhelegschaften evakuiert. Mein Vater war
bei der Eisenbahn; wir sollten spater an die Reihe kommen ...

Ich sah Menschen durch die leeren Geschafte, die verlassenen Fa-
briken und Theater gehen. Und alles, was sie tragen konnten, nah-
men sie an sich und versteckten es in ihren Hausern vor den Deut-
schen.

Sogar die Butter holte man aus den Molkereien, grosse Ballonfla-
schen mit Saft aus den Saftfabriken; die Ferkel fiihrten sie an Stri-
cken — lebend — aus dem Fleischkombinat heraus ...

Und eines Morgens — es hatte keinen Kampf gegeben, die Unse-
ren zogen sich damals noch zurtick — sah ich «sie» auf den Strassen
— solche schweren, lauten Ménner mit beschlagenen Stiefeln. Nur
das Rasseln ihrer Waffen und das Klappern ihrer Stiefel war zu ho-
ren. Hier stellten sie eine Kanone auf, dort ein Maschinengewehr.
Zwei Soldaten wurden bei uns einquartiert. Wir hatten nur noch ein
Zimmer flr uns alle. Sie taten anfangs, als bemerkten sie uns gar
nicht. Sie holten Essen in ihren Essgeschirren, und als sie es zur
Hélfte aufgegessen hatten, stellten sie es vor uns auf den Tisch. Oh,
es roch so gut! Aber wir hatten Angst, dass sie uns vergiften kdnnten,
und keiner hat das Essen angeruhrt.

Und dabei hatten sie blaue Augen und sahen so — menschlich aus,
als konnten sie keiner Fliege etwas zu leide tun ...

Anmerkungen

1 Dagmar Andreasen: «Fabrikleben», Frankfurt a. M. 1979

2 Am Vorabend des Zweiten Weltkriegs lebten in Frankreich ungefahr 3 Millionen
Emigranten, darunter 400°000 Polen.

3 Insgesamt 10 Millionen Franzosen und eineinhalb Millionen Belgier waren da-
mals auf der Flucht.

4 Am 22. Juni 1940 wurde im Wald von Compiégne der Waffenstillstand unter-
zeichnet. Der «Blitzkrieg» hatte — was leicht Ubergangen wird — rund 45’000 deut-
schen Landsern das Leben gekostet. 111°000 wurden verwundet.

5 Im November 1942 marschierten deutsche Truppen auch in die zunéchst unbe-
setzte Stdhélfte Frankreichs ein.
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Vorgeschichten (1)

Dagmar Andreasen, Danemark

Ich wurde 1910 als Dagmar Davidson in Preetz, Schleswig-Hol-
stein, gehdren. Mein danischer Vater, Schlosser von Beruf, war als
Geselle nach Deutschland gegangen und hatte dort geheiratet. Er
war ein guter Handwerker, aber weil er es ablehnte, freiwillig Wehr-
dienst zu leisten — er hatte keinen deutschen Birgerbrief und wollte
auch sonst kein Kanonenfutter sein —, hassten ihn unsere Nachbarn
aus ganzem Herzen.

An meine leibliche Mutter habe ich keine Erinnerungen, sie starb
kurz nach meiner Geburt.

Meine Stiefmutter war eine sehr schone deutsche Zollbeamten-
tochter. Sie hatte einige Zeit als Gouvernante in Odessa gearbeitet
und erzéhlte uns Kindern, was sich die russische Oberschicht den
einfachen Leuten gegenlber herausnahm.

Im Hungerjahr 1917 gingen wir nach Dénemark. Ich sehe noch
den Mann auf der Fahre vor mir, der uns ein Stiick Schokolade gab.
Wir hatten vergessen, wie Schokolade tberhaupt schmeckt, und
wahrend der ganzen Uberfahrt sind wir wie junge Hunde hinter die-
sem Unbekannten hergelaufen und haben ihn angestaunt. Wir waren
halb verhungert. Es gab nur Steckriiben und Miesmuscheln, immer
abwechselnd, und beides hing uns langst zum Hals ’raus.

In der Schule hatte ich’s nicht leicht. In Deutschland waren wir
verhasst gewesen, weil wir Dénen waren; jetzt umgekehrt. Ich
konnte ja kein Wort Dénisch.

Mit 14 wurde ich Dienstmadchen, wie das so Ublich war. Damals
wohnten wir in einer Gartenlaube und waren sehr arm. Ich musste
mich mit 14 selbst ernéhren!

Das politische Bewusstsein kam erst Anfang der 30er Jahre. Mein
&lterer Bruder interessierte sich fur den Kommunismus, er ging in
Versammlungen — denn er war arbeitslos und mit den Verhéltnissen
in Danemark tief unzufrieden.

Heinrich war ein heller Kopf, und ich gab viel auf sein Urteil.
Mit der kommunistischen Partei kam ich wohl zum erstenmal in
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Valby in Beriihrung — ein Kommunistentreffen mit Tanz. Ich
tanzte damals sehr gern, deshalb bin ich hingegangen.

Ich hab’ mich hingesetzt und gehékelt und gewartet, was pas-
siert.

Es waren Laienschauspieler — eine Agitationsgruppe. Die
Leute sahen mich da ’rumsitzen und sagten: Wenn Du schon
gratis tanzt, dann musst Du auch was tun ...!

So kam ich zum «Revolutiondren Theater».

Bei den linken Arbeitern und Intellektuellen, die kleine grelle
Stlicke vom Klassenkampf auffihrten, entdeckte ich so nach-
und-nach meine schauspielerische Ader.

Schon 1935, in der Inszenierung von Ruth Berlau und Bertolt
Brecht, der aus Deutschland emigrieren musste, spielte ich die
Hauptrolle in Brechts Revolutionsstiick «Die Mutter».

Brecht achtete sehr darauf, dass wir auch auf der Biihne die
Arbeitersprache beibehielten; vor Leuten spricht man gern etwas
«vornehmer» ..?

Unser Ensemble bestand zum Teil aus Seeleuten, die dauernd
wechselten. So lernte ich auch Villy, meinen spateren Mann,
kennen ... Er hat einen der Vertrauensleute gespielt.. .> Bald da-
rauf haben wir unsere Lumpen zusammengeschmissen, ohne
Trauschein. Burgerliche Leute nannten das eine «Probeheirat».
Wir waren recht locker, damals ...

Das Leben war schén — aber schwer. Tagsuber scheuerte ich
Treppen auf Bahnhdfen. Als «Aufrithrerin», die Plakate an-
klebte und die kommunistische Tageszeitung «Land og Folk»
verkaufte, fand ich keine Fabrikarbeit mehr.

Heinrich schrieb fiir das «Arbeiterblatt»; Peter, mein jlingerer
Bruder, war Mitglied im kommunistischen Jugendverband.

Abends spielte ich Theater... Die «rote Ruth» (Berlau) hielt
uns mit Kaffee und Stullen bei der Stange. —

«Die Mutter» von Brecht — das war genau die Entwicklungs-
geschichte meiner eigenen Multter ...

Pelagea Wlassowa, Witwe eines Arbeiters und Mutter ei-
nes Arbeiters:

«Ungern sehe ich meinen Sohn Pawel in der Gesellschaft
dieser Leute ... Sie hetzen ihn auf und ziehen ihn noch in
irgendetwas hinein. Solchen Leuten setze ich keinen Tee
vor...»
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«Dadurch wird er nur noch seinen Arbeitsplatz verlieren .
Y

«Ja, ich sehe, dass Pawel einen schlimmen Weg geht. . .»

Immer 6fter suchten sie bei meiner Mutter Unterschlupf, wenn
sie auf der Flucht vor der dénischen Polizei waren. Sie versteck-
ten ihre Flugbldtter und Farbtopfe bei ihr. Ja, was soll denn da
mein armes Muttchen tun?

Pelagea Wlassowa: «Bitte, wie schreibt man eigentlich
,Ausbeutung’?»

Dann hat sie in der sehr kleinen Wohnung — sie hatte nur ein Zim-
mer — Spanienarbeit gemacht. Sie ging in den Arbeitervierteln
herum und hat Kleidung gesammelt, hat sie gereinigt und umge-
andert und hat sie nach Spanien geschickt.

Auch Peter meldete sich zu den «Interbrigaden», zum Kampf
gegen den Putschisten Franco. Er war 21.

Teresa Carrar, eine Fischerfrau:

«Ich bin dagegen, dass Blut vergossen wird . . .I»

«Wir sind arme Leute, und arme Leute kénnen nicht Krieg
fihren .. .»

«Wir missen leben . . .»

«Wir sind unglucklich genug . . .»

Ich war auch die Frau Carrar — die erste auf einer danischen
Biihne. — Das Spanienstiick «Die Gewehre der Frau Carrar» von
Bertolt Brecht spielt im April 1937, im ersten Jahr des Biirger-
kriegs. Teresa Carrar will ihren Sohn vom Schiessen fernhalten
und verweigert ihm die Gewehre ihres gefallenen Mannes. Der
15jahrige José wird von Franco-Faschisten ermordet. — Peter fiel
vor Madrid.

Er war Mutters Nesthdkchen ... Kurz nachdem meine Mutter
von seinem Tod erfahren hatte, marschierten Jungkommunisten
in einem Demonstrationszug vor ihr Haus. Peter war als erster
danischer Spanienkdmpfer gefallen. Und da hat sie als 56j&hrige
ihre erste Rede gehalten; und sie hat es gut gemacht!

Bald fing sie an, die Mutter anderer Spanienkdmpfer zu besu-
chen, ihnen Mut zu machen.

So war sie!
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Frau Carrar: «Nehmt die Gewehre heraus! Mach dich
fertig, José . . .I»

Pelagea Wlassowa: «Gebt die Flugblatter her, ich,
nicht Pawel werde gehen und sie in die Fabrik brin-
gen...l»

«Gib die Fahne her, Smilgin, gib sie her! Ich werde sie
schon tragen. Das wird alles noch anders werden . . .1»

Anmerkungen

1 Fir das «Revolutiondre Theater» schrieb Brecht damals in Gedichtform seine
«Rede an die danischen Arbeiterschauspieler tber die Kunst der Beobachtung».

2 Villy Andreasen war — ab 1944 — 21 Jahre lang Sekretér der danischen Werftar-
beiter-Gewerkschaft. Als Funktionar der danischen KP setzte er sich firr die Anerken-
nung der DDR ein; er war Mitbegriinder der Ostseewoche.
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Alle essen Blumenkohl

Oder: Die wahre Bestimmung der Frau
Alltag unter deutscher Besatzung

Zette Gommes: Es war wohl kurz nach dem Waffenstillstand am
22. Juni 1940, da horten wir im Radio den Marschall Pétain:* Der
Kampf ist zu Ende, alle sollen nach Hause zurtickkehren ...

Das Leben in Paris war irgendwie ... verlangsamt, aber wir lebten
sehr intensiv. Abends durfte man ja nicht mehr ausgehen. Vor der
Sperrstunde kamen immer noch viele Freunde vorbei und brachten
uns Zeitungen — manche waren mit der Schreibmaschine geschrieben
—und Flugblatter. Man sammelte Geld fir alle moglichen Zwecke ...

Auf den Strassen, in der Metro wimmelte es von Deutschen. Kein
grosses Hotel, das sie nicht belegt hatten... Vor den Kinos und
Theatern, auf den Platzen wehten ihre Fahnen mit dem Hakenkreuz.
Uberall Posten mit Stahlhelmen. Und Plakate mit deutschen Solda-
ten, die franzésische Kinder im Arm hielten, freundlich und nett.

Nachts, in der menschenleeren Stadt, hérten wir sie marschieren.
Sie sangen ihr «Halli-Hallo», und wir spirten grosse Wut in uns ...
und fiihlten uns hilflos. Es waren so viele! —

Dann verlangten die Deutschen, dass alle Juden einen gelben
Stern trugen. Der Umstand, dass ich in einer judischen Familie auf-
wuchs, in einem jiddischen Milieu, hatte fur mich nie eine besondere
Rolle gespielt. Im Lyceum, das ich besuchte, war man sehr franzo-
sisch. Die Schule stand in der N&he des Invalidendoms, meine Mit-
schilerinnen kamen durchweg aus bourgeoisen, katholischen, natio-
nal gesinnten Familien — aus Neuilly oder aus dem 16. Arrondisse-
ment. Doch obwohl ich aus ganz anderen Verhaltnissen stammte,
hatte ich das sichere Gefiihl, dazu zu gehéren — Franzésin zu sein.

Der «Judenstern», der auf den Polizeirevieren verkauft wird, ko-
stet einen Punkt der Textilkarte. Er wird auf die Kleidung genaht.?

Fur Juden beginnt die tdgliche Ausgangssperre schon um drei
Uhr nachmittags.
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Juden dirfen nur noch den letzten Waggon der Metro benutzen.
Fir Juden gesperrt: Offentliche Parkanlagen, Kinos, Theater, Mu-
seen, Turnhallen, Telefonzellen. Der Besitz privater Telefonan-
schlisse ist verboten.

So entsteht ein Ghetto ohne Mauern, mitten in Paris.

Zette Gommes. Als ich zum erstenmal ins Lyceum ging, mit meinem
gelben Stern — das war ein schrecklicher Augenblick. Kinder wollen
nicht anders als andere sein ... Ich wusste nicht, wie die Kameraden
reagieren wirden ... Viele taten einfach so, als bemerkten sie nichts.
Und manche haben mich sogar umarmt... gekisst... Nein — ich spirte
keinen Antisemitismus. Niemand hat mir damals wehgetan.

Reneé Adelbert: ... Und dann fingen die Einschrankungen an. Ich
kann Ihnen die Dokumente zeigen — die Lebensmittelkarten, die Reg-
lements ... — Kleine damliche Schikanen — zum Beispiel: Wenn ein
Waggon mit Blumenkohl ankam, musste die ganze Stadt Blumenkohl
essen.

Sie wollten uns beleidigen, erniedrigen — indem wir alle dasselbe
frassen, wie Schafe.

Oder die Geschichte auf dem Blrgermeisteramt. Ich wollte Schuh-
marken holen, fiir meinen Sohn. Er hatte sehr grosse Fisse. Da sagte
der Beamte: Tut mir leid — aber fiir sein Alter gibt es nur Schuhgrésse
38 ...

Ich rief: Soll ich ihm die Fiisse abhacken, damit er ’reinpasst?!

Sehen Sie, die Franzosen wollten Gberhaupt keinen Krieg ...! Ge-
wiss — es gab Revanchisten, es gab die alten unversdhnlichen Solda-
ten. Aber im tiefsten Herzen war der Durchschnittsfranzose Kriegs-
gegner.

Als im Radio durchkam, dass der Krieg begonnen hatte, stand ein
Reservist vor dem Haus und horte die Nachricht durchs offene Fen-
ster. Er war ein Mann von ungefahr 40 Jahren. Als er also horte,
dass Deutschland in Polen einmarschierte, fing er zu weinen an. Wie
er war, in seiner Uniform, stand er vor unserem Fenster und weinte.
Er wollte nicht in den Krieg ... Aber als wir von den Deutschen
selbst besetzt wurden, gab es nur eine Meinung: Das ertragen wir
nicht!
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Wissen Sie — jeder Franzose ist ein grosser Individualist. Fir ihn
zahlt nur die personliche Freiheit.
Dagegen ist kein Kraut gewachsen!

Schuhmarken, Brotmarken, Milchmarken, Fleischmarken, Tabak-
marken, Ké&semarken . . . Das Wort «Ersatz» geht in die Alltags-
sprache der Franzosen ein (wie spéter in die russische). Die Frauen
lernen Schlangestehen. Alles ist reglementiert. Zwischen der be-
setzten und der «freien» Zone sind nur genormte «Familienpost-
karten» erlaubt, mit streng privatem Inhalt — «Ne rien écrire en de-
hors des lignes», «Nicht neben den Zeilen schreiben!»

Die franzosische Frau erhélt eine «neue» — ihre «wahre Bestim-
mung». Schon vor dem deutschen Einmarsch, unter der bargerli-
chen Regierung Daladier, durfte sie ohne Zustimmung des Ehe-
manns kein eigenes Konto eréffnen, sich an keiner Universitat ein-
schreiben, kein Examen ablegen, keinen Beruf ausiiben, nicht einmal
einen Scheck unterschreiben oder einlésen (Gesetz vom Februar
1938).

Dann, wahrend des «dréle de guerre»® und in den sechs Kriegs-
wochen sollte sie — kehrt marsch! — in den Fabriken und Verwaltun-
gen und in der Landwirtschaft «den Mann ersetzens.

Jetzt verlangt der befehlsgewohnte 84jéhrige Regierungschef
und Kriegsheld Maréchal Pétain — Das Ganze schwenkt! — wieder
die «Rickkehr der Frau an den Herd». Und ins Ehebett: «Zu wenig
Kinder, zu wenig Waffen, zu wenig Verbiindete — das war der Grund
unserer Niederlage!» (Ansprache vom 20. Juni 1940). Zu wenig Kin-
der...!

Die Regierung Pétain, die im vornehmen Badeort Vichy in der
Auvergne den unbesetzten Teil Frankreichs (die «Zone Libre»)
verwaltet — regiert wird in Berlin —, vollzieht die familienpolitische
Wende mit sozusagen deutscher Grindlichkeit: Frauen, deren
Eheménner in der Lage sind, die Familie allein zu ern&hren, mis-
sen ab sofort zu Hause bleiben; verheiratete Frauen werden aus
dem o&ffentlichen Dienst entlassen. Das gilt auch fir dauerhafte
«wilde Ehen» und betrifft Schuldirektorinnen ebenso wie Arbeite-
rinnen und Angestellte. Jetzt, nach dem Waffenstillstand gibt es ja
wieder Manner genug . . .4

Die gleichgeschaltete Vichy-Presse malt das Bild der hduslichen
Frau in allen Farben der Kitschpalette: Die Mutter, die Ernahrerin
als Mittelpunkt der Welt — das weibliche Herz, die Seele Frankreichs.
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Als mehr oder minder bekleidete Allegorie, auf Sockeln «erhdht»,
darf sie nationale Tugenden verkdrpern. Fir den Broterwerb durch
Arbeit ist die zweckidealisierte franzdsische Frau auf einmal wieder
zu schade.®

Empdrt Uber die Haltung der Regierung Pétain versammeln sich
Frauen Gberall im Land zu ersten &ffentlichen Manifestationen ge-
gen die deutsche Besatzung und die Politik der «Collaboration»®,
der Zusammenarbeit.

In Clermont-Ferrand protestieren 300 Arbeiterinnen der Reifen-
fabriken, die nicht wissen, wie sie als «Seele Frankreichs» ihre Kin-
der satt bekommen sollen.

Frauenkommitees entstehen. Mitter, ihre Kinder auf dem Arm,
demonstrieren vor den Blrgermeistereien und Prafekturen gegen
den Mangel an Milch, Fett, Kohle, Stoffen, Schuhen, Kartoffeln ...
Sie rufen: «Brot flir unsere Kinder!» Aber auch: «Nieder mit Pétain!»
— In Montpellier stellt sich eine Menge Frauen vor das Fenster des
Préfekten, der zu Mittag speist, und sieht ihm bis zum letzten Bissen
schweigend zu. —

Frauen «erbeuten» Kohle und Kartoffeln aus deutschen Heeres-
bestanden. —

In verschiedenen Vierteln von Paris erscheinen illegale Frauenzeit-
schriften («Frauen von Orly», «Frauen von Belleville», «Die Pariser
Hausfrau», «Die Marketenderiny), einzeln mit der Hand geschrieben,
mit Kinderstempeln gedruckt. Sie enthalten Kommentare, Aufrufe
zum Widerstand; und Kriegsrezepte — «ohne Milch, ohne Butter, ohne
Fleisch» . . .

Die Bevolkerung der besetzten Gebiete in der Sowjet-
union kampft ums Uberleben . . .

E. llina: Alles hing plétzlich von uns Frauen ab — Industrie, Landwirt-
schaft, einfach alles. Die Ménner waren an der Front oder bei den
Partisanen; oder deportiert — in deutschen «Fremdarbeiter-Lagern.

Frauen schufteten im Bergbau, in den Fabriken. Wissenschaftle-
rinnen, Juristinnen machten die schwerste, schmutzigste Arbeit. Eine
Lehrerin, die ich kannte, war im Rangierdienst auf dem Guterbahn-
hof; andere mussten Kuhe melken... Zwangsarbeit! Der Hunger
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sass uns im Genick. Wer nicht arbeitete, bekam auch keine Brotmar-
ken.

In der Landwirtschaft, auf den Kolchosen sah man nur noch
Frauen.

Sie arbeiteten wie die Tiere. Pferde, Lastwagen, Traktoren wur-
den an der Front gebraucht. Die Frauen versuchten, Kiihe einzu-
spannen. Sie haben sich schliesslich selbst vor die Wagen gespannt...

Das Schlimmste in dieser Zeit war die Ungewissheit, das Warten
—wann wird der Krieg zu Ende sein?

Warten von Minute zu Minute.

Wenn der Krieg nicht bald aufhort, nicht morgen schon oder im
Lauf dieses Monats, dann ist es aus mit uns. Dachten wir... Aber
der Monat ging vorbei... und wieder irgendwelche Frontverschie-
bungen — einmal nach dieser Seite, einmal nach der anderen ... Die
Deutschen zogen sich zurlick, die Deutschen kamen wieder.

Als es hiess: Unsere haben Rostow am Don erobert, war das wie
ein Feiertag.

Dann: Wir mussten Rostow wieder aufgeben. Und so weiter...
Trotzdem musste man irgendwie leben, arbeiten ...

Galina Finskaja: Meine Erinnerung? Es gab nichts — nichts zu essen,
kein Wasser. Alle Brunnen waren zerstort, die Flisse zu schmutzig.
Einmal, als mein kleiner Sohn vor Hunger und Durst weinte, bin ich
in ein verlassenes Haus — eine Bank — eingestiegen. In dem Biiro
standen noch ein paar verwelkte Blumen ...

Zu essen fand ich nichts, nur eine Flasche Saft. Das Kind hat gie-
rig den Saft ausgetrunken, gleich im Stehen. Das war in den ersten
Tagen der Besetzung. Wir hatten uns vor den Deutschen versteckt,
wir hausten unter freiem Himmel — viele Menschen.

Einmal, als alle schliefen, kroch ich zu einem hin, der eine Feld-
flasche mit Wasser hatte. Ich nahm sie ihm vorsichtig weg, gab dem
Kind zu trinken, nahm selber zwei Schluck. Und dann erst bin ich in
Trénen ausgebrochen.

Ich habe schrecklich geweint —zum erstenmal in der ganzen Zeit...

Jadwiga Sawizkaja: Unsere Leute waren auch spéter sehr hung-
rig. Was glauben Sie, wie Hitler unsere Arbeiter versorgt hat? Fur
eine Woche gab er einen Laib Brot, fir zwei Wochen 200 Gramm
Fett. Und 50 Gramm Machorka gab er fiir einen Monat.”

Die Industriearbeiter erhielten ein winzig-kleines Gehalt. In der
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Leichtindustrie verdiente man so gut wie nichts. Im Sommer haben
wir Brennesseln gesammelt, als Gemuse. Dann war da noch so eine
Art Wohlfahrtskiiche, in die jeder zum Essen gehen konnte. Dort
bekamen wir manchmal ein Kartoffelgericht. So hat man sich er-
néhrt ... Manche, die noch etwas hatten, sind auf die Dorfer gegan-
gen und haben getauscht; haben ihre letzten Reichtlimer fir ein
trockenes Stiick Brot, ein wenig Milch hergegeben, damit die Kinder
nicht verhungerten ...

Vera Gawrilenko: Zu mir kam ein Genosse und sagte: Hor zu,
auf Grund dieser-und-jener Verordnung musst du arbeiten. Meine
Antwort: Flr die Deutschen arbeite ich nicht! — Dann misst ihr
eben verhungern, sagte er. Niemand wird mit euch Mitleid haben,
und ndtzen konnt ihr dann auch keinem mehr. Ohne Arbeit keine
Zuteilungskarten von den Deutschen. Mit den Zuteilungen kannst
du immerhin die Familie ernéhren ...

Es gab da ein Haus, eine alte Poliklinik, und dort fing ich an, eine
Apotheke aufzubauen. Wir sammelten, was an Medikamenten noch
aufzutreiben war — die Deutschen gaben uns ja keine. Wir haben tber-
all gesucht, zum Beispiel in zerbombten Instituten und Hospitalern.
Ja, so haben wir selbst eine Apotheke organisiert.

In dem Gebdude hatte es friher auch einen Kindergarten gege-
ben; die kleinen Stiihlchen waren unsere ersten Einrichtungsstiicke.

Anmerkungen

1 Philippe Pétain, Organisator der Abwehrschlacht von Verdun 1916, wurde in
Frankreich als Kriegsheld verehrt. 1934 Kriegsminister, nach Niederschlagung der
spanischen Republik erster franzdsischer Botschafter in Franco-Spanien, 1940 Staats-
chef. Wegen der Zusammenarbeit mit Hitler-Deutschland wurde Pétain 1945 wegen
Hoch- und Landesverrats zum Tode verurteilt, dann zu lebenslanglicher Haft begnadigt.
Er starb 1951.

2 Der gelbe «Judenstern» wurde am 29. Mai 1942 eingefiihrt. 400°000 Exemplare
mussten in aller Eile hergestellt und verkauft werden. Den Verdienst hatten franzdsi-
sche Textilfirmen. Aber es gab auch «arische» Franzosen, die sich selbst den Stern aus
Solidaritat mit ihren jldischen Mitbiirgern anhefteten. Ania Francos erzahlt in ihrem
Buch «lII était des femmes dans la Résistance» (Editions Stock, Paris 1978) von einer
jungen Frau aus bestem Hause, die sich bei Cartier eine wertvolle Brosche in Form ei-
nes «Judensterns» anfertigen liess.

3 Die «komische», «seltsame» Phase des sogenannten «Sitzkriegs» vom 1. Septem-
ber 1939 (Deutschlands Einfall in Polen) bis zum Beginn des Westfeldzugs am
10. Mai 1940.

4 Spater, als 115°000 Manner nach Deutschland deportiert, andere verhaftet oder
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als Widerstandskampfer untergetaucht waren, kommandierte Vichy die Frauen — Re-
servearmee stillgestanden! — wieder in die Schulen und Fabriken zuriick.

5 In einem Flugblatt polemisierte die Widerstandskampferin Bertie Albrecht gegen

die Art, wie Maréchal Pétain den Mythos der Jeanne d’Arc fiir seine Propaganda be-
nutzte. Die Jungfrau von Orléans, Retterin Frankreichs, war natiirlich eine Allegorie
—auf ihn selbst. —
Auch der deutsche Faschismus wollte die Frau «zurlckfihren zu ihren eigentlichen
Aufgaben» (Goebbels). Ihre «heilige und grosste Aufgabe», die «Reinhaltung der
Rasse» (NS-Chefideologe Alfred Rosenberg) bedeutete in Wahrheit: Produktion von
Menschenmaterial fur den kommenden Krieg. Als der Krieg dann endlich stattfand,
durfte die deutsche Uberfrau, die Huterin der Rasse, wieder am gemeinen Arbeitsle-
ben teilnehmen und Granaten drehen.

6 Das Wort «kollaborieren» als politischer Begriff taucht in Artikel 3 des Waffen-
stillstandsvertrages zwischen Deutschland und Frankreich auf: «. . . Alle franzési-
schen Behdrden und Dienststellen des besetzten Gebietes sind .. . von der franzosi-
schen Regierung unverziglich anzuweisen, den Anordnungen der deutschen Militar-
befehlshaber Folge zu leisten und in korrekter Weise mit ihnen zusammenzuarbeiten
(«collaborer»)...». Pétain nach dem Treffen mit Hitler am 24. Oktober 1940: «C’est
dans ’honneur que je m’engage dans la voie de la collaboration» — «Es ist durchaus
ehrenhaft, wenn ich mich fir den Weg der Zusammenarbeit entscheide.»

7 Machorka (von «Machor» — «Quaste») ist eine russische Tabaksorte. —

In einer Verwaltungs-Anordnung fiir den Bereich der Heeresgruppe Mitte vom Sep-
tember 1942 werden «Lebensmittelrationen fir die sowjetische stadtische Bevolke-
rung» genannt. «Weibliche Personen, die leichte Hausarbeit zu verrichten haben»
(Gruppe I11), erhalten zum Beispiel wéchentlich 1300 g Roggen, 200 g Hirse/Buch-
weizen und 3’000 g Kartoffeln. «Fleisch, Fett und Gemdise je nach Anfall und Freigabe
durch die Wehrmacht». Schwerstarbeiter (Gruppe V) missen mit 1580 g Roggen, 250
g Buchweizen und Hirse, 4’000 g Kartoffeln, 100 g Fleisch, 60 g Fett und einem halben
Liter Magermilch pro Woche auskommen. —

Die Zwangsarbeit der russischen Bevélkerung wurde in zahlreichen Erlassen buro-
kratisch-exakt geregelt. «Schon wahrend des VVormarsches», hiess es in den Richtlinien
des Wirtschaftsfilhrungsstabes Ost vom Juni 1941, seien «die geeigneten Landesbe-
wohner» u.a. zur «provisorischen Wiederherstellung der Verkehrsverbindungen, Be-
seitigung von Kadavern, Aufraumung von Ortschaften ..., Herrichtung von Notun-
terkiinften fiir die Truppe u. dg..» heranzuziehen. In den Gas-, Wasser- und Elektrizi-
tatswerken und in den gewerblichen und landwirtschaftlichen Betrieben, die noch
intakt waren, ging die Arbeit — teilweise unter Leitung deutscher Betriebsfiihrer — nach
dem Motto des Reichsmarschalls Goring weiter: «Die russischen Arbeitskréafte haben
ihre Leistungsfahigkeit beim Aufbau der ungeheueren russischen Industrie bewiesen.
Sie muss . .. nunmehr dem Reich nutzbar gemacht werden.» (Richtlinien vom 7. No-
vember 1941). — Im Bereich der 20. Infanteriedivision (mot.) sah das in der Praxis so
aus: «Befehl. Alle Ménner von 15 bis 55 Jahren missen sich... bis 13 Uhr vor der
Kommandantur versammeln. Sie werden zur Arbeit fortgebracht werden, wo man sie
erndhren wird und wo sie eine gute Behandlung erwartet. .. Alle ménnlichen Ein-
wohner, welche diesen Befehl nicht befolgen und... im Umkreis der Stadt bis zu 10 km
... angetroffen werden, werden erschossen ...»
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Carmen in Kiew

Kleiner Exkurs iiber «deutschen Lebensraum» im Osten

Das Signal, das alle um mich her in Aufregung versetzte, auch
meine Mutter (so dass sie mitten im Spiel fortlief), klang dister
und drohend und begann mit einem dumpfen Trommelwirbel. Es
kam immer wieder — das Motiv aus «Les Préludes» von Franz
Liszt, Sondermeldungsfanfare des Rundfunks, Auftakt fur den
Wehrmachtsbericht — mein erstes tiefes Klangerlebnis, das sich
stérker einpragte als alle Kinderlieder.

Die Fronten waren weit entfernt. Sie entfernten sich noch tag-
lich, wie konzentrische Ringe, Uber die Landkarte.

Wir selbst im Zentrum . . .

«Neuordnung Europas», Kreuzziige gegen den Bolschewismus,
das internationale Judentum — in unserer nordmahrischen, «sude-
tendeutschen» Kleinstadt an der tschechoslowakisch-schlesischen
Grenze klang das alles wie ein fernes Echo. Keine Bombennéchte,
wie in Berlin. Kaum Einschrédnkungen . . .

Mein Vater fiel am 29. August 1941 irgendwo bei Potschep,
stdlich Brjansk als Obergefreiter. Die Kameradenyon der Flieger-
abwehr benannten ein Geschiitz nach ihm. Das war noch auf dem
Vormarsch.

Mein Stiefvater fiel als Major, kurz vor dem Ende der «Festung
Sewastopol». Nach ihm wurde nichts mehr benannt. —

Ich kenne diese beiden deutschen Manner und Soldaten nur
aus dem Fotoalbum, aus Erzahlungen: Durchschnittsbirger, wie
man sagt — fleissig, pflichtbewusst, korrekt; Kiirschner der eine,
Lehrer der andere.

Sie starben offiziell den «Heldentod» (Mutter bekam es schrift-
lich) — aber waren sie deshalb auch «Helden»? Sie fielen auf er-
obertem Gebiet — waren sie «Eroberer»?

Vor mir liegt ein «Deutscher Schulatlas», 1942.
Das Papier ist schlecht.
«Grossdeutschland als Lebensraum» heisst die Karte auf Seite

13.
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Ein Siegelring meines Vaters. Auf goldener Platte eingraviert die Landkarte
der Halbinsel Krim. Inschrift: «Krim 1944». Fremdes Land, als Schmuck zu
tragen — der Ring eines deutschen Kompaniefiihrers ...

Die Grenze im Osten reicht von der Stadt Memel bis Ruma-
nien.

Wo friiher Polen war, steht: «Generalgouvernement». Ostlich
der fetten roten Grenze — Reichskommissariat Ostland, Reichs-
kommissariat Ukraine.

Reval, Riga, Wilna, Minsk, Sewastopol — alles «deutscher Le-
bensraum».

«Haben wir den Feind vertrieben,

erben wir sein Ackerland.

Und mit Blut steht dann geschrieben:

Dies hier ist jetzt deutsches Land!»

(Liederbuch der SS)*
Den Soldaten folgten Parteifunktiondre, Beamte, Lehrer, Land-
vermesser, Verkehrs- und Landwirtschaftsexperten, Radiopropa-
gandisten, Kinstler . . .

Den Kisten mit Munition folgten die Biicherkisten, den Ge-
schitzen die Musikinstrumente, den Militarmérschen die Opern-
arien.
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a. M., im Osten als Funker: Ich kann mich erinnern, dass
eine der ersten Stellen, die mitten in Kiew erdffnet wurden, ein
Lokal war, das «Deutsche Wehrmachts-Buchhandlung» hiess, und
dort war ich oft zu Gast... Ich war damals ein Fan von Ernst Jinger
... Man konnte dort in Taschenbuchausgaben — das gab’s damals
schon! — «Bléatter und Steine» und andere Werke von Jlnger er-
werben...

Der deutsche Kulturbetrieb im besetzten Feindesland war so
perfektioniert, dass sofort alle Opernhduser, Schauspielhduser,
Tingeltangel, Cabarets wieder in Besitz genommen wurden. Ich
muss sagen, dass ich eine der besten Aufflihrungen von Bizets
«Carmen» ausgerechnet in Kiew gesehen habe ...

Anmerkung

1 Aus einer Werbeschrift: «Als freier Bauer in den Osten: so sichert die SS die
Zukunft ihrer Ménner! Es ist bekannt, dass die Waffen-SS ihren erprobten Mén-
nern nach Beendigung ihrer Dienstzeit bzw. nach dem Krieg viele Mdglichkeiten
geschaffen hat, ihre Zukunft zu gestalten. Ein Beispiel hierfiir bietet die Ostsied-
lung.

Herr sein auf eigener Scholle, seinen Kindern eine wirkliche Heimat, seiner Sippe
einen wirklichen Stammsitz zu schaffen, wird fiir viele SS-Ménner eine ausge-
zeichnete Losung ihrer Zukunft bedeuten. Warum sollte ein tiichtiger und kampf-
erprobter SS-Mann nicht Schwert und Pflug gleich gut zu filhren verstehen?»
Stammsitz — eigene Scholle — das waren die rosaroten und gelben Flachen im
Schulatlas. . . bezeichnet als Gouvernement, Kommissariat, Protektorat.

«lhr kénnt ruhig fest auftreten», las ich noch Ende der siebziger Jahre in einem
Landser-Roman, «hier kann man nichts Edles zertrampeln. Alles, was wir vor uns
sehen, ist ganz hundsgewohnlicher russischer Weizen . . .I» Beispiel flir deutschen
Soldaten-Humor.
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So beschlossen wir zu kampfen . .

... Und dann die Kriegsgefangenen: Miide, hungrig, in zerfetzten
Uniformen. Endlose Kolonnen auf dem Weg ins Lager.

Der deutsche Blitzangriff, die fliegende, rollende, schiessende,
bombende Ubermacht hatte die sowjetische Bevolkerung gros-
senteils in einen Schockzustand versetzt. Die ersten Tage: Angst
und Lahmung und kopflose Flucht.

uUnd verzweifelte Gegenwehr: 10 Tage lang stemmte sich die
Grenzfestung Brest-Litowsk dem Ansturm deutscher Infanterie ent-
gegen, wahrend die Spitze der Panzer-Gruppe Guderian hunderte
Kilometer nach Osten vorstiess.

Der jammerliche Anblick der geschlagenen Soldaten, der ver-
brannten Ddérfer, der zerbombten Erde entfacht nun den Volkswi-
derstand.

Jadwiga Sawizkaja: Ja, wie soll ich das sagen — eigentlich hat in
diesem Moment meine Arbeit im Untergrund angefangen. Wir
dachten nur an das eine: wie kdnnen wir unseren Gefangenen hel-
fen, wie entreissen wir sie diesen Todeslagern —und wenn es nur ei-
nige wenige waéren ...

Mein Mann war an der Front. Wenn ich an die Gefangenen
dachte, dachte ich auch an ihn.

So entstand bei uns eine Frauengruppe mit dem Ziel, Kriegsgefan-
gene zu retten. Spater haben sich auch Ménner angeschlossen. Ich
denke da an Michail Famic Bjelevskij. Er selber war wahrend des
Ersten Weltkriegs funf oder sechs Jahre in deutscher Gefangen-
schaft gewesen. Er war also nicht mehr ganz jung, aber er wusste,
was Gefangenschaft bedeutet. Er kam mit seiner Frau zu uns, seine
Séhne schlossen sich an und noch einige Frauen aus ihrer Umge-
bung. Auf diese Art bildeten sich viele Gruppen ... Ich muss sagen,
dass das bestialische VVerhalten Ihrer Landsleute den Kriegsgefange-
nen gegeniber die ganze Bevdlkerung von Minsk mobilisierte. Be-
sonders, als man anfmg, sie zur Arbeit abzufiihren ...

Was flir Arbeiten waren das denn? Sie haben Gruben ausgehoben,
Erdreich und Steine geschleppt. Und dann wurden diese Gruben
wieder zugeschuttet. Alles nur Schikane, Qualerei.
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Wissen Sie, vielleicht wére es gar nicht zu einer so grossen Wider-
standshbewegung gekommen, wenn die Deutschen uns anders behan-
delt hatten. Aber so beschlossen wir — wir alle! — bis zum letzten
Blutstropfen zu kdmpfen. —

Die Arbeit unserer kleinen Gruppe war gewiss nicht einfach. Auf
den ersten Blick erschien sie sogar aussichtslos.

Die Gefangenenlager — eingezaunte, von Graben umgebene, freie
Platze — wurden streng bewacht. Und doch gelang es uns manchmal,
Zettel mit Nachrichten Uber den Zaun zu werfen und sogar Werk-
zeuge, mit denen Einzelne den Stacheldraht durchschneiden und ent-
kommen konnten.

Es gab sogar Félle, da wurden Gefangene freigekauft — mit Ehe-
ringen und Goldzéhnen fur die Wachsoldaten.

Galina Finskaja: Unsere Kriegsgefangenen, die ich zu sehen bekam,
waren Schreckgestalten. Nur noch Haut spannte sich Gber ihren Kno-
chen. Wenn man an ihnen voriiberging, bettelten sie um Kartoffelscha-
len — nach Brot fragten sie schon gar nicht mehr. Sie wollten irgend-
etwas im Mund spdren.

Es gab auch einige, die waren nicht unterzukriegen. Die brachten
ihre Warter um, nahmen deren Waffen und gingen zum Widerstand
in die Wélder. Ich habe einigen den Weg gezeigt...

Jadwiga Sawizkaja: Alle, die sich aus den Lagern retten konnten,
brauchten Kleidung und Papiere. Meine Mutter — sie war 75 Jahre alt
—und meine elfjahrige Tochter Stella haben alles Notige gesammelt.
Sie gingen von Haus zu Haus.

Einmal konnten wir gleich sieben Kriegsgefangene in einem
Wéldchen, wo wir uns mit ihnen verabredet hatten, einkleiden und
mit Dokumenten versorgen. Sie waren gemeinsam geflichtet.

Erst 1942 entstanden die ersten wirklichen Partisanengruppen, als
die illegale stadtische KP den Kampf gegen die Barbaren zu organi-
sieren begann.

In den Fabriken wurden Parteiorganisationen gegrindet, sie
schlossen sich auf Bezirksebene zusammen. Und mit jedem Tag
wuchs unsere Schlagkraft...

Bronislava Ivanovna Petruschkov: Ich méchte viel erzéhlen ... Ich
wurde 1907 in Sibirien geboren. Als der Krieg anfing, war ich schon
erwachsen — 32 Jahre alt. Mein Vater war Arbeiter, Mutter Hausfrau.
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links: Bronislawa lvanovna Petruschkov; rechts: Vera Gawrilenko

Wir hatten einen grossen Haushalt, finf Kinder — vier Briider und
ich als einziges Madchen.

Der Vater war noch vorrevolutiondrer, ganz alter Kommunist. In
seiner Jugend war er auf einem Dampfschiff als Maschinist gefah-
ren. Er hatte Lenin mehr als einmal getroffen und immer gern von
ihm erzéhlt.

Als ich die Mittelschule abgeschlossen hatte, siedelten wir in die
Ukraine (ber. Aber weil ich die ukrainische Sprache kaum be-
herrschte, fiel mir das Lernen schwer. Nach einigen Versuchen an
der Arbeiterfakultat bin ich dann mit 17 — sehr zum Bedauern mei-
ner Eltern — arbeiten gegangen.

Ich ging in Kiew zur Eisenbahn und bin dort 50 Jahre lang geblie-
ben. Jetzt lebe ich schon das achte Jahr von meiner Pension ... Da-
mals, 1941, habe ich bis zum letzten Tag ... bis zum letzten Waggon,
der angehdngt wurde, bei der Eisenbahn gearbeitet.

Buchstéblich mit den letzten Waggons sind wir Eisenbahnarbeiter
aus Kiew evakuiert worden.

Aber wir gerieten in einen Hinterhalt. Ich wurde am Bein verwun-
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det. In den 10 Tagen Gefangenschaft war es dick und hart wie ein
Holzklotz.

Auf dem Weg ins Sammellager trieben uns die Deutschen 12
Stunden lang Uber die Landstrasse. Ich wurde vor Schmerzen fast
ohnmaéchtig. Die Faschisten sassen zu Pferd, und wenn uns Bauern
Brot, Gurken oder Kartoffeln zuwarfen, schlugen sie uns alles mit
der Peitsche wieder aus der Hand.

Das war mein erster Eindruck von Eueren Soldaten ...

In Kiew wurden wir gefragt: Seid ihr Kommunisten, seid ihr
Komsomolzen? Ich war natirlich schon Parteimitglied — ich bin seit
50 Jahren in der Partei —, aber damals hab ich’s abgestritten. Alle
Parteilosen wurden entlassen. Man driickte uns ein Merkblatt in die
Hand, das uns alle verpflichtete, in Kiew zu bleiben. Mit dem Pa-
pierchen bin ich ohne Zdgern in den Untergrund gegangen.

Spater wurde ich Erste Sekretarin der Untergrundorganisation
der Eisenbahner ...
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In Koppeln . .. wie Tiere. ..

Deutsche Kriegsteilnehmer {iber Gefangenenlager in
der Sowjetunion!

H. Hampel, pensionierter Beamter aus Berlin, im Krieg Unter-
offizier der Panzertruppe, erinnert sich: Ich habe in Minsk ein
Kriegsgefangenenlager gesehen... also draussen, im freien Feld,
nur Stacheldraht herum. Der eine sagte: Es sind 20’000, der an-
dere: 10’000, der dritte: 60°000. Dann hérten wir, es waren tber
40°000 Gefangene. Wir fuhren mindestens 20 Minuten lang
durch. Die hausten ja alle im Freien, nicht wabhr...

Hugo Schubert, pensionierter Sportleiter aus Nordmahren, da-
mals Infanterist: Natdrlich, im Mittelabschnitt haben wir doch
nach der Doppelschlacht von Wjasma und Brjansk diese unge-
heueren Massen von russischen Gefangenen gesehen, auch in
den Pferchs, in denen sie gesammelt wurden ... in solchen Kop-
peln, auf Wiesen ... ohne jede Verpflegung. Tierisch!

Und wir haben uns damals gedacht: Hoffentlich passiert uns
nicht mal sowas ahnliches! Aber langer konnten wir uns nicht
damit befassen, wir durften uns nicht langer aufhalten, wir nah-
men alles nur im Voribergehen wahr. Man hatte es auch gar
nicht gern, wenn wir sowas sahen, weil — vom Menschlichen her
demoralisiert das ja die eigene Truppe ...

Herbert Katzer, Béckermeister in Fulda, als Funker bis vor Sta-
lingrad: Wissen Sie, es sind also riesige Mengen an Kriegsge-
fangenen gemacht worden ... Riesige Mengen! Das kann man
sich so nicht vorstellen... Unendliche Zige von Gefangenen
wurden nach hinten geschleust... Unendliche Ziige! Das war ein-
fach nicht zu bewaltigen, von den deutschen Soldaten
Uberhaupt nicht zu bewéltigen ...

Von den 3,35 Millionen Sowjet-Soldaten, die 1941 in deutscher

47



Gefangenschaft waren, lebten am 1. Februar 1942 nur noch ein
Drittel. Allein im Stammlager 307 im besetzten Polen kamen
von Oktober bis Dezember 1941 téglich 200 bis 500 Gefangene
um. Insgesamt starben Uber drei Millionen russische Soldaten in
deutscher Gefangenschaft. . . durch Hunger, Erschiessung oder an
den Folgen unmenschlicher Zwangsarbeit.?

Frage: Das haben Sie sicher auch gemerkt, in Ihrer Position,
dass die Deutschen eigentlich gar nicht vorbereitet waren auf
diese Massen von Gefangenen ...

Katz er: Nee ... Man hat sich wahrscheinlich auch keine Ge-
danken gemacht... Wenn eben keine Verpflegung da war, hat
man sich damit abgefunden, dass man sie nicht verpflegen
konnte...

Die «Gedankenlosigkeit» hatte System. Sie entsprach der nati-
onalsozialistischen ldeologie, die nur Herren- und Untermen-
schen kannte, und sie war ein Ausdruck offizieller Besatzungs-
politik.

Hitler: «Dieser Feind besteht nicht aus Soldaten, sondern
zum grossen Teil nur aus Bestien».

Generalfeldmarschall Keitel: «Hier handelt es sich um die
Vernichtung einer Weltanschauung».

Reichsmarschall Goring als «Beauftragter fiir den Vierjah-
resplan»: Auf internationale Abmachungen brauche bei der
Verpflegung der «bolschewistischen Gefangenen» keine
Ricksicht genommen werden. Essen erhalte nur, «wer fir
Deutschland arbeitet».

Anmerkungen

1 Aus Gespréchen firr die SFB-Featurereihe «Soldaten — Dokumente und
Erinnerungen».

2 Alexander Werth («Russland im Krieg, 1941-1945», Minchen/Zirich
1965) schatzt die Zahl der in deutscher Gefangenschaft umgekommenen Sow-
jetsoldaten auf «drei oder vier Millionen». Er zitiert einen ungarischen Panze-
roffizier, der kurz nach dem Krieg folgende Erinnerung aufschrieb: «Wir lagen
bei Rowno. Eines Morgens wachte ich auf und horte in der Ferne tausende von
Hunden heulen. Ich rief meinen Burschen und fragte: ,Sandor, was bedeutet
dieses Geheul?” Er antwortete: ,Nicht weit von hier befindet sich eine unge-
heuere Menge russischer Kriegsgefangener. Es missen 80°000 sein. Sie heu-
len, weil sie verhungern .. .” «
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Schmeisst sie raus!

Der Widerstand wachst

Die Arztin Marfa Pawlowez aus Minsk: Uns wurde schnell be-
wusst, dass eine Macht in unser Land eingedrungen war, die alle
menschlichen Regeln missachtete. Aber ihre Grausamkeiten konn-
ten uns nicht einschiichtern, ganz im Gegenteil: Wir schlossen uns
nur noch enger zusammen. Im Widerstandskampf fanden alle
Schichten zueinander.

Meine Eltern waren arme Bauern, noch Analphabeten. Sie hat-
ten 11 Kinder. Ich war die Alteste. 1939 konnte ich in Minsk mein
Medizinstudium abschliessen. Das war eine grosse Errungenschaft:
Dass Bauernkinder Arzte, Lehrer, Ingenieure werden konnten.

Wie viele junge Intellektuelle fuhlte ich mich unserem Staat und
Volk zur Dankbarkeit verpflichtet. Und Mediziner wurden im
Krieg ja gebraucht...

E. llina: Wir durfen auch nicht die Kriegspropaganda vergessen —
Bucher, Lieder, Filme, die uns auf den Kampf einstimmen sollten.
Die Liebe zur Roten Armee war eigentlich ungeteilt. Ich kann das
auch von mir sagen. Naja, wir waren Schulmédchen, damals. Wir
liebten und bewunderten die Helden der Roten Armee aus vollem
Herzen. Wir liebten Woroschilow und — obwohl wir gar nicht so
recht wussten, wer das war — liebten wir auch Stalin, den gréssten
Helden des Birgerkriegs.

Nein — «liebten» ist falsch gesagt. Stalin gegenlber hatten wir
mehr eine andéchtige, eine ehrfurchtsvolle Haltung ...

Wir kannten all die Kriegslieder; sangen davon, dass «die Rote
Armee stark» ist, «und ihre Panzer sind schnell» ...

Und die Jugend strdmte zu den Fahnen. Sie rannten zum Kriegs-
kommissariat und meldeten sich freiwillig. Alle hatten nur einen
Gedanken: unsere Heimat vom Feind zu sdubern ...

Kate Fleuron, Kopenhagen: Soweit es berhaupt ging, ver-
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suchten wir weiterzumachen. Aber die ganze Atmosphare ... alles
hatte sich total veréndert. Am Tag der Okkupation war die Zensur
eingefiihrt worden — beim Aussenministerium. Das Blro der Zensur-
behdrde in Christiansborg war auf der anderen Strassenseite. Jedes
Wort, das wir schrieben, wurde hinlibergebracht.

Naturlich versuchten wir, zwischen den Zeilen zu schreiben. Es
gab gewisse Ausdriicke, Sprichworter, die hérten sich fiir deutsche
Ohren ganz harmlos an. Zum Beispiel: Hier ist alles in Ordnung!

Das durfte man naturlich schreiben, in Grossbuchstaben. Aber je-
der Déne wusste, wie der Satz weiterging: «... hier sind lauter Idio-
ten!»

Die Besatzungsmacht bemiht sich um ein gutes 6ffentliches Image.
Die «Griinen» sind korrekt und héflich, hilfsbereit. Und geben Platz-
konzerte — gratis.

Doch ... die meisten Danen gehen nicht zum deutschen Platzkon-
zert. Sie stecken sich rot-weisse Nationalfahnchen ins Knopfloch. O-
der SDU-Plaketten — «Smid dem ud!», «Schmeisst sie raus!»

Sie tragen gestrickte Mitzen in den Farben der Royal Air Force,
der britischen Luftwaffe, die vor England deutsche Bombenflug-
zeuge vom Himmel schiesst.

Sie versammeln sich im Freien, viele tausende, und singen alte
patriotische Gesange.

Widerstand — aus voller Brust. . .

Kate Fleuron: Die Deutschen kamen mit unserer Lebensart nicht
besonders gut zurecht, vor allem nicht mit unserer Art von Humor.
Wir nahmen alles leichter als sie, — eben humorvoller ... Solange es
ging.

Zum Beispiel: Viele Jahre lang hatte es auf dem Rathausplatz von
Kopenhagen eine Lotterie gegeben ... Da stand ein Automobil, und
man konnte Lose kaufen. Wir waren daran gewo6hnt. Und eines Ta-
ges steht an derselben Stelle ein deutscher Panzer. Genau dort, wo
immer das Lotterieauto gestanden hatte. Und die Kopenhagener
fragten natlrlich: Kann man den gewinnen?

Paris, 11. November 1940. Am Jahrestag des Sieges uber die
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Deutschen 1918 versammeln sich traditionsgemass die konservati-
ven und rechtsgerichteten Studenten um das Grab des unbekannten
Soldaten am Etoile. Diesmal sind alle Feiern durch die Préfektur ver-
boten worden. Doch tber die Champs-Elysées ziehen — aufgerufen
von der illegalen kommunistischen Studentenorganisation — Massen
junger Franzosen unter blau-weiss-roten Fahnensingen die Marseil-
laise, skandierten: «Nieder mit Hitler! — Nieder mit Pétain!»

Die Place de I’Etoile fiillt sich mit Menschen.

Da rasen deutsche Militérlastwagen heran. Soldaten springen ab,
prigeln, schiessen drauf los. Verletzte, Verhaftungen . .?

An diesem Tag wird Widerstand, wird résistance zu einer ¢ffent-
lichen, nationalen Sache in Frankreich. Den vielen Einzelnen kommt
zu Bewusstsein, dass sie eine Macht sind. «V»-Zeichen — fiir «vic-
toire», «Sieg» — und Lothringer Kreuze als Symbole des «Freien
Frankreich»? blitzen an den Mauern auf. Sie werden von Gestapo-
Helfern eilig entfernt, erscheinen wieder . . . immer zahlreicher,
weiss leuchtend. Herausfordernd.

Demonstrationen und Streiks (gegen die Deportation von Arbeits-
kraften nach Deutschland, fiir bessere Versorgung mit Lebensmit-
teln, gegen Willkur der Besatzungsmacht) halten die franzdsische
Polizei und die deutsche Geheime Staatspolizei in Atem.

Heinz Kihnrich® zitiert Maurice Thorez, damals Generalsekre-
tar der Kommunistischen Partei Frankreichs:

«In ganz Frankreich hauften sich die Kundgebungen. In Paris,
in der Rue de Seine, stirmten die Frauen ein deutsches Provi-
antlager und verteilten die Lebensmittel. Die Vichy-Polizei
wurde von den Manifestanten in die Flucht geschlagen. Laval*
liess zwei Frauen hinrichten, die dabei gewesen waren.

In Stdfrankreich kam es in Nimes, Montpellier und Arles zu
Hungerdemonstrationen.

In Séte verteilten Hafenarbeiter und Frauen die aus Afrika ein-
getroffenen Waren, die fir den Versand nach Deutschland in
Eisenbahnwagen verladen wurden.

In Onnaing, an der belgischen Grenze, stromte die gesamte
Bevolkerung zum Bahnhof und hielt einen fir Deutschland
bestimmten Getreidetransport an. Die Frauen kletterten in die
Waggons und verteilten das Getreide. Auf dem Lande nahm
der Widerstand gegen die Requisitionen lebhafte Formen an.»
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Am 16. Juli 1942 treibt die Polizei Pétains und Lavals in einer
Nacht- und Nebelaktion 13’000 Juden — in den folgenden Tagen
weitere 7°000 —, darunter 4’000 Kinder, im Pariser Radstadion zur
Deportation zusammen. Die Bestimmungsorte heissen: Auschwitz,
Sobibor, Majdanek.®

Die grosse Judenrazzia («la grande rafle») ist zwischen SS-Ober-
sturmbannfithrer Adolf Eichmann und Ministerpréasident Laval
ausgehandelt worden. Es war Laval, der vorschlug, dass man auch
die Kinder deportieren solle. Tausende Polizei- und Gendarmerie-
beamte und Hilfskrafte aller Art sind eingeweiht: Morgen, 16. Juli,
bei Tagesanbruch . ..

Auch viele Juden wissen Bescheid, gewarnt durch kommunisti-
sche Flugblatter. Aber: Wohin fliehen? Fir Juden ist ganz Frank-
reich Feindesland. Alle sind registriert, Haus fir Haus, Wohnung
flr Wohnung. Die franzdsische Polizei hat llickenlose Listen, die
Gestapo hat die Durchschlage.

Um vier Uhr morgens hammern Greifkommandos an die Tu-
ren . .. «Die Strasse ist voll von Menschen — Manner, Frauen, Kin-
der und Alte mit Blindeln und mit Babies auf den Armen. Nur die
Tiere sind der Razzia entkommen — sind ja auch keine Juden (. . .)

Im Vel’d’Hiv’, einem riesigen iiberdachten Stadion — nicht erst
Pinochet hat das erfunden!® — wurden sie nun zusammengepfercht,
ohne Nahrung und ohne Wasser.

Im Innenraum gab es eine einzige Wasserstelle. Bald herrschte
furchtbarer Gestank, denn die zehn WC waren in wenigen Stunden
randvoll, und die Eingesperrten mussten ihre Notdurft éffentlich
entlang der Mauern verrichten, wie Tiere . . .

Einige verloren den Kopf, stlrzten sich von den Réngen, um
sich umzubringen; schnitten sich mit Spiegelscherben die Puls-
adern auf. Frauen wollten ihre Kinder téten. Andere — wéhrend die
Kleinen stumm an ihren Kleidern zerrten — flehten die Wachen an,
sie zu erschiessen . . .»’

Zette Gommes: Als das grosse Drama geschah, war ich mit einer
Schulfreundin und ihrer Mutter unterwegs in die Ferien. Wir fuhren
an die Loire. Ich erinnere mich gut, wie wir zusammen im Zug sa-
ssen. Auf einem Bahnhof sah ich Frauen, Manner und Kinder, die
streng bewacht wurden. Jeder hatte einige Sachen bei sich. Ich
dachte sofort: eine Judenrazzia — und ich kann meine Eltern nicht
erreichen! Wir hatten ja kein Telefon ...
Kurz darauf erfuhr ich, dass sie meine Mutter abgeholt hatten.
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Auch meine Tante war verhaftet, der Onkel, die Cousinen, der Cou-
sin — fast die ganze Familie.

Nur Vater hatte sich verstecken kdnnen. Er war immer sehr vor-
sichtig. Emigranten mussten besonders auf der Hut sein — unter den
Franzosen gab es wenige, die uns geholfen oder uns verteidigt hat-
ten ... Seit Chateaubriand® hatte Vater keine Illusionen tiber die Be-
satzungsmacht: Bei den ersten Erschossenen war einer seiner bes-
ten Freunde gewesen. Das hatte ihn sehr aufgewthlt. Dadurch kam
er (berhaupt zur Résistance.

Wir hatten immer seltener Besuch bekommen; viele Emigranten
flichteten aus Frankreich — Richtung Spanien oder nach England,
in die Vereinigten Staaten.

Am Tag der grossen Razzia hatte sich Vater also versteckt... Er
dachte, dass man nur die Mé&nner holen wirde. Aber sie haben
meine Mutter verhaftet!

Ich konnte nicht mehr nach Hause zurtickkehren, doch erfuhr
ich, dass bei der Razzia alle unsere Papiere, Fotos, Bilder, Erinne-
rungsstiicke auf die Strasse geworfen und vernichtet worden waren.

Ich habe keine Spur mehr von meiner Vergangenheit, ich habe
meinen Kindern nie ein Madchenbild von mir zeigen kdénnen; kein
Foto von meiner Mutter. Ich habe nichts mehr, nur die Erinnerung
in meinem Kopf — sonst nichts, rein gar nichts mehr...

Ich muss Ihnen sagen —wenn man jung ist, sind die alten Sachen
nicht wichtig — «Plunder». Da z&hlt nur die Zukunft. Aber wenn
man Kinder hat...

Fir meine Kinder beginnt die Familiengeschichte mit mir. —

Ich wusste also, was geschehen war, und die Mutter meiner
Freundin behielt mich in Neuilly. Dort war es nicht mehr nétig, den
Stern zu tragen; ich wurde einfach als Cousine vorgestelit...

Unsere frihere Wohnung habe ich nie mehr gesehen.

Nachricht von meiner Mutter erhielt ich Gber eine Frau, die mit
einem grossen Lothringischen Kreuz auf der Brust auf die Strasse
gegangen war. «Wenn die Juden ihre Religion &ffentlich zeigen,
will ich das auch tun», hatte sie gesagt. Sie wurde festgenommen
und traf meine Mutter im Geféngnis. Als katholische Franzdsin
kam sie bald wieder frei und berichtete von der aufrechten Haltung
meiner Mutter. Das hob unsere Stimmung ein wenig.

Einmal bekam ich noch eine Postkarte. Mutter bat mich, sehr
tapfer zu sein. —

Freunde fanden die Spur meines Vaters. Er war in Lyon, in Si-
cherheit. Sie boten sich an, mich zu ihm zu bringen.
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Wir nahmen erst den Zug. Den Rest des Weges in die «Freie
Zone» legten wir zu Fuss zurlick. Wir brauchten eine ganze Nacht. —

Wir haben sehr geweint, mein Vater und ich. Es war zum ersten
und einzigen Mal, dass ich ihn weinen sah.

Das Leben in Lyon? Fiir meinen Vater war es gewiss nicht einfach.
Er musste Vater und Mutter zugleich sein. Ich empfand grosse Liebe
zu meinem Vater, aber es gab Themen, die hétte ich nie angeschnit-
ten — aus Scham. Ein 16-, 17jahriges Médchen hat Probleme, kleine
physische und moralische Probleme — die bespricht sie nur mit ihrer
Mutter.

Meine Mutter fehlte mir sehr.

Mein Vater kochte fiir uns, er hatte es mit der Zeit gelernt. Zuerst
gab es da noch einen anderen Mann, der wohnte mit uns zusammen.
Er hatte seine ganze Familie verloren, seine Frau, seine Kinder. Wie
er meinen Vater getroffen hat, weiss ich nicht. Sie kampierten in zwei
ganz kleinen Zimmern, ziemlich schabig — und dann kam ich noch
dazu!

Ja, wir sind ziemlich lange zusammen gewesen. An Stelle des Man-
nes zog spéter ein junges Paar zu uns, mit einem Baby ... Wir schlie-
fen auf Luftmatratzen, der Wasserhahn war draussen im Hof, die
Toiletten waren draussen — es war schlimm!

Ich ging weiter aufs Lyceum, hatte aber Schwierigkeiten. Mathe-
matik, Geographie, Latein — das alles wollte nicht in meinen Kopf.

Ich fand bald eine echte Freundin... lhre Eltern waren grosse
Résistance-Leute. Das wurde eine Ersatzfamilie fir mich, ein wirkli-
ches Heim. Und mein Einstieg in den Widerstand ...

Anmerkungen

1 Die Sorbonne blieb bis Januar 1941 geschlossen. — Schon wenige Monate spéter
erschoss die Gestapo einen Studenten nur deshalb, weil er einen Professor, der antise-
mitische Vorlesungen hielt, mit faulen Eiern beworfen hatte.

2 So hiess die franzdsische Exilregierung in London. Am 28. Juni 1940 wurde Ge-
neral de Gaulle als deren Chef von der britischen Regierung offiziell anerkannt.

3 Heinz Kiihnrich: «Der Partisanenkrieg in Europa 1939-1945», Dietz-Verlag Ber-
lin-DDR, 1968.

4 Pierre Laval hatte seine politische Karriere nach dem Ersten Weltkrieg als sozia-
listischer Abgeordneter begonnen; war Chef der von Pétain eingesetzten Kollabora-
tions-Regierung; wurde nach dem Weltkrieg als Verrater erschossen.

5 Einige Quellen sprechen von 30°000 Opfern der «grande rafle» am 16. Juli 1942.
Bereits am 13. Mai und am 20. August 1941 hatten franzdsische Gendarmen insge-
samt 10°000 Juden verhaftet. Mehr als 70 «Judentransporte» der Deutschen Reichs-
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bahn verliessen den Pariser VVorortbahnhof Drancy-le-Bourget, «betreut» u.a. von den
Angehorigen des Deutschen Sicherheitsdienstes und der Sicherheitspolizei Kurt
Lischka, Herbert Hagen und Ernst Heinrichsohn (der spéter wéahrend des Koélner
Prozesses wegen Beihilfe zum Mord, behauptete, er habe von Vergasungen nichts ge-
wusst und geglaubt, es handele sich um «Familienzusammenfiihrung»). —

Der «EndI6sung» fielen rund 120°000 franzésische Juden zum Opfer, darunter 25°000
Kinder (insgesamt kamen 1200°000 judische Kinder in européischen Ghettos und na-
tionalsozialistischen Lagern um). —

Einer grosseren Anzahl Juden gelang es jedoch unterzutauchen. Sie wurden Mitglie-
der der allgemeinen Resistance-Bewegung (11’000 kamen als Widerstandskampfer
um) oder schlossen sich der Judischen Partisaneneinheit in Paris an. Ein Flugblatt aus
dem jiidischen Untergrund endete mit den Worten: «Jiidische Frauen — jetzt ist nicht
mehr die Zeit der Tranen. Kampft!»

6 Velodrome d’Hiver — das Winterradstadion von Paris. — Der chilenische General
und — nach der Ermordung Salvador Allendes — Staatschef Augusto Pinochet hielt po-
litische Gegner im Stadion der Hauptstadt Santiago gefangen.

7 Ania Francos, «II était des femmes dans la Résistance», Paris 1978.

8 Im Steinbruch von Chéateaubriand wurden am 22. Oktober 1941 zum erstenmal
22 Franzosen als Geiseln erschossen.
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Ich nannte mich Yvonne

Valence im Rhonetal . . .

Madame und Monsieur Ducros fiihren mich durch einen schma-
len, dunklen Hausflur, dann einige Treppen hinunter in einen Kel-
lerraum. Ohne Fenster, zu eng fur uns drei. Es riecht muffig, nach
Vergangenheit.

M. Ducros — er tragt einen sehr guten grauen Anzug mit Weste
und ein Hemd mit altmodisch-steifem Kragen — fiihrt mir sein Pri-
vatmuseum vor: 1 Funkgerat, 1 Rolle Ziindschnur, Stempel und
Blankoformulare fur falsche Papiere, Karten aus hauchdiinnem
Tuch mit den Abwurfstellen der alliierten Versorgungsfliige.

An der Wand, eingerahmt von Aufrufen an die Bevélkerung, ein
Portrait General de Gaulles. Wie eine Ikone.

«Unsere Jugend», sagt M. Ducros mit einer Handbewegung. Ma-
dame nickt...

E. Ducros: ... Wir lebten in Lyon. Wir hatten 1940 geheiratet. Ich
war Sachbearbeiterin im Nationalen Lederamt. Das war eine von
diesen vielen Dienststellen der Vichy-Regierung. Alles war ja kon-
tingentiert, damals. Fir alles gab es Marken und Bons.

Wenn Leute ein paar Schuhe wollten, mussten sie Marken haben.
Und die Schuhfabrikanten brauchten Bons, um Leder einkaufen zu
kénnen. Also gab es auch Buros, die diese Marken und Bons verteil-
ten. Ja, es gab viele Beamte — Vichy war das Paradies der Birokra-
ten.

Damals, 1940/41, konnte man noch halbwegs seine Meinung sa-
gen. Auch in unserem Biiro gab es verschiedene Auffassungen tber
Vichy. Zum Glick hatte ich einen Birochef, der eindeutig dagegen
war; der schon Résistance machte. Durch ihn wurde ich Verbin-
dungsagentin — voila!

Ich nannte mich Yvonne.

Verbindungsaufgaben wurden fast immer von Frauen ausgefhrt.
In jedem Zug, auf jedem Bahnhof gab es Polizei. Systematisch ha-
ben sie alle Ziige durchk&mmt, alles durchsucht, dauernd musste
man die Papiere vorzeigen.

Manner wurden regelrecht gefilzt. Solche mit «semitischen» Ge-
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sichtszligen mussten manchmal sogar die Hose herunterlassen. Die
Kontrolleure wollten sehen, oh sie beschnitten waren.

Bei uns Frauen hatten sie... gewisse Hemmungen. Deshalb trans-
portierten immer wir die Waffen, die Pistolen, Revolver, die Flug-
blatter, Nachrichten, Befehle, die falschen Papiere — alles, was ge-
fahrlich war.

Wenn ich zu meiner Verbindungsarbeit aufbrach, nahm ich Le-
derbons mit. So konnte ich mich frei bewegen. Ich war ja «im
Dienst».

Dass ich damals jung und schoén war, hat mir oft geholfen. Einmal
hatte ich Flugblatter nach St. Claude im Jura gebracht; auf dem
Ruckweg sollte ich leichte Waffen nach Lyon mitnehmen. Dort gab
es eine feste Verabredung, aber ich hatte den Zug verpasst. Ich stellte
mich also an die Strasse und versuchte es mit Autostop.

Das Fahrzeug, das kurz darauf hielt, war eine Art Schiitzenpanzer,
voll mit Milizionaren.? Sie waren damals mit Frauen nicht besonders
zimperlich. Ich konnte mich kaum wehren. Ich musste sie von mei-
nem Koffer ablenken, ich spielte die Naive, erzéhlte irgendetwas von
meiner Grossmutter, die mich in Lyon erwarte. Es war haarig!

Sie brachten mich zur Place Dupont. Und ich kam punktlich zu
meinem konspirativen Rendezvous ...

Meine Eltern wohnten in Paris. Vier Jahre hab’ ich sie nicht gese-
hen! Der Versuch, in die besetzte Zone zu gelangen, war besonders
flir uns Untergrundarbeiter viel zu geféhrlich. Und meine Eltern be-
kamen keine Erlaubnis, die Demarkationslinie in der Gegenrichtung
zu Uberschreiten. Sie wussten tGberhaupt nichts von meiner Arbeit.

Als die Résistance allmahlich besser organisiert war, raubten wir
grosse Mengen von Lebensmittelmarken aus den Biirgermeistereien.
Die Kameraden im Untergrund mussten ja von etwas leben. Die
Burgermeister liessen sich von der Vichy-Regierung einfach neue
Marken schicken, und alles war wieder in Butter. Die Bevdlkerung
hat unter unseren Diebstéhlen niemals gelitten.

Die Lebensmittelmarken flr die besetzte und die freie Zone waren
identisch. Wenn ich einige Ubrig hatte, schickte ich sie meinen Eltern
in einem Briefumschlag. Sie hatten keine Ahnung, wer ihr unbe-
kannter Wohltéter war. Erst nach dem Krieg haben sie alles erfahren.

Meine erste Verhaftung war am 18. Mérz 1942. Die Berliner Phil-
harmoniker kamen nach Lyon, um ein Konzert zu geben. Zu dieser
Zeit waren schon viele Deutsche in Lyon. Die Résistance-Bewegung
hatte beschlossen, das Propaganda-Gastspiel «abzusetzen».

Die Bevolkerung berschwemmte die Place des Terreaux, Uber
die das Orchester zum Konzertsaal gelangen sollte. Ihre Lastwagen
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wurden blockiert, Personenautos umgeworfen, auch einige Musiker
gingen wohl zu Boden ...

Das war natiirlich zuviel! Die franzdsische Polizei rdumte den
Platz und verhaftete jeden, der nicht schnell genug entkommen
konnte. Im Geféangnis St. Paul fand ich mich mit vielen jungen Leu-
ten wieder; auch mit ein paar alteren — Beteiligten und véllig Unbe-
teiligten. Ein berihmter Medizinprofessor war darunter.

Die Flugblitter, die ich noch in der Tasche hatte, hab’ ich ‘runter-
gewurgt ...

Im Gefangnis St. Paul gerieten wir an einen Polizeikommissar,
der gegen Vichy eingestellt war. Er stammte aus dem Elsass und war
vor der Okkupation nach Lyon ausgewichen. Er hat uns sehr gut be-
handelt und nach drei, vier Tagen wieder freigelassen.

Allerdings intervenierte die franzdsische Geheimpolizei mit dem
Ergebnis, dass die Frauen zwar frei kamen, die jungen Ménner aber
ohne Ausnahme nach Deutschland deportiert wurden.

Die Vichy-Regierung wusste, dass Lyon die «Hauptstadt der Rési-
stance» war. Aber am Anfang war es schwer, die Widerstandsgrup-
pen zu zerschlagen. Die Franzosen waren noch nicht bereit, den
Deutschen zu helfen. Das kam erst spéter, fur Geld.

Es gab natiirlich schon die Jagd auf die Juden. Und auf Leute, die
den Juden halfen. In dem Haus zum Beispiel, in dem wir wohnten —
wir haben es erst nach dem Krieg erfahren —, verriet der Besitzer die
judischen Mitbewohner an die Gestapo ...

8. November 1942,

Alliierte Truppen landen in Nordafrika.

11. November. Die franzdsisch regierte Zone Libre wird von den
Deutschen besetzt. In den Bergen der Ardéche, in Savoyen, in der
Dréme . . . Uberall beginnt der bewaffnete Widerstandskampf.

Die Partisanengruppen nennen sich «Maquis» — wie «macchia»;
das ist der dichte Buschwald, der die Hugel ihrer Heimat (ber-
zieht; der sie schiitzt und verbirgt wie ein Dschungel.

Sie kampfen vereinzelt, in kleinen Gruppen, anfangs nur spér-
lich mit Waffen, Sprengstoff und Medikamenten versorgt, die briti-
sche «Stirlings» und amerikanische «Boeings» in mondhellen Nach-
ten abwerfen.?
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Krieg ohne Stellungsbefehl . . . Keine Uniformen, keine Standarten.
Keine Front.

Die Armee sammelt sich nach Ladenschluss, in Hinterzimmern.

Der Krieg beginnt im Gewimmel der Markte, auf dem Boule-
platz nach dem Sonntagsgottesdienst.

Die Signale: eine Handbewegung, ein Augenaufschlag . . . Ein
leiser Pfiff . . .

Renée Adelbert: Was meinen Mann und mich am meisten auf-
brachte, war die Deportation der Juden.

Eines Tages — ich lag im Krankenhaus, ich war gerade operiert
worden — da kommt Auguste und sagt: Ich hab‘ mich beim Maquis
gemeldet. Er war Augenzeuge, wie sie Juden abholten.

Da kamen Lastwagen, sagte er. Die Manner wurden in das eine
Auto gepfercht, die Frauen in das andere ... und die Kinder in ein
drittes. Es war entsetzlich mit anzuhdren, wie die Kinder nach ihrer
Mutter, ihrem Vater riefen ...!

Und das alles mit Hilfe unserer Polizei!

Die Juden aus dem ganzen Département wurden in Privas zusam-

mengetrieben.
Wir selbst kannten sechs oder sieben jiidische Familien. Sie erzahl-
ten uns von Massenmorden und Verfolgungen — aber ... wir haben
es nicht geglaubt, so lange nicht geglaubt, bis wir es greifbar vor uns
hatten. Dann fing man auch in unserer Gegend an, tber Konzentra-
tionslager zu reden ...

Es gab auch Geiselerschiessungen — nicht direkt in der Stadt. Aber
aus vielen kleineren Orten der Ardéeche hérten wir von Massakern.
Wenn einem Deutschen etwas passierte, hat man gleich mehrere
Geiseln erschossen ...

So kam Auguste zum Widerstand — aus ehrlicher Empdrung, wie

viele Méanner damals. Ich spreche nicht von den jungen Ménnern,
die so dem Arbeitsdienst entgehen wollten. Sie wollten nicht zur Or-
ganisation Todt, die den Atlantikwall baute, und ihre Eltern waren
mit dieser Entscheidung sehr oft einverstanden.
Die Massenentfiihrung junger Franzosen nach Deutschland gibt
dem Widerstand grossen Auftrieb. Im Spatsommer 1942 verspricht
Laval dem «Fuhrer» 350’000 Arbeitskrafte. Mit einem einzigen Te-
legramm fordert Gauleiter Sauckel 200’000 junge Franzosen an.

Die Handlanger der deutschen Besatzungsmacht fangen Ar-
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beitssklaven ein, wo sie sie treffen: Auf der Strasse, im Café, auf
den Sportplatzen.

Auch die brutale «Germanisierung» Elsass-Lothringens nach der
Annektion vom 24. Juni 1940 verschafft den Einheiten der Rési-
stance immer neuen Zulauf: Wer im Elsass jetzt noch franzdsisch
spricht, wird bestraft; 50°000 franzosisch-sprachige Lothringer
sind in die «Zone Libre» umgesiedelt worden; im August 1942 er-
halten alle Bewohner von Elsass-Lothringen die deutsche Staats-
blrgerschaft.

Die Franzosen fiihlen sich an 1871 erinnert, als das Grenzland —
nach dem verlorenen Krieg 1870-71 — schon einmal dem deut-
schen Reich zugeschlagen wurde.

Das alles belebt die alte «Germanophobie», die tiefe Abneigung
gegen die «boches»® und verscharft die Fronten im eigenen Land:
Zwischen den Kampfern der Résistance und den Kollaborateuren
(aus Uberzeugung, aus Opportunismus, aus Angst) entsteht unver-
s6hnliche Feindschaft. . .

Kate Fleuron: Vom ersten Tag an ging es mir im Kopf herum:
Was kdnnen wir gegen die Deutschen unternehmen?

Ich muss hier anmerken, dass ich aus rein nationalen Motiven in
den Widerstand eintrat. Erst spater erkannte ich auch die gesell-
schaftspolitischen Aspekte des Kampfes.

Da gab es einen konservativen jungen Journalisten, der fir
Christmas Moller tatig war, den damals fiihrenden Kopf der Kon-
servativen Partei. Dieser junge Mann arbeitete mit englischen Agen-
ten zusammen, die mit dem Fallschirm absprangen — eine gefahrli-
che Aufgabe. Er wurde von der dénischen Polizei gesucht, im Auf-
trag der Deutschen natrlich ...

Ich hatte ihm meine Hilfe angeboten, und so kam er eines Tages
zu mir, und wir lebten mehrere Monate zusammen. Das war mein
Einstieg in den Widerstand.

Im November 1941 muss Kate Fleuron auf Druck der deutschen
Besatzungsmacht die «Nationaltidende» verlassen. Ihre «Nadelsti-
che» sind unangenehm aufgefallen. Auch der Chefredakteur Aage
Schoch — ihr spatere Mann — wird gefeuert.

Die Untergrundzeitung «Frit Denmark» entwickelt sich zum
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Sammelpunkt fir oppositionelle Journalisten und Schriftsteller, fur
Konservative und Kommunisten, Sozialisten und Liberale — ein
Blindnis auf Zeit.

Kate Fleuron: Einmal im Monat trafen wir uns im Keller einer
Villa in einem Vorort von Kopenhagen, die einem Freund gehorte.
Sechs, acht, zehn Leute kamen dort zusammen und hielten eine Re-
daktionskonferenz ab.

Nur wenige kannten einander. Meist wussten wir nicht, wer die
anderen waren. Wir kannten nur ihre Decknamen.

Mein Decknahme war «Miss Kroh» ... «Fréulein Krogh» ... Wir
kamen einzeln und wir gingen einzeln wieder weg ...

Natlirlich musste ich auch Geld verdienen ... Ich schrieb Biicher
uber die dénische Jugend und hie und da ein paar schlecht bezahlte
Artikel fir Zeitschriften. Aber wenn ich so zurlickdenke: Es war
schon ein kleines Wunder, wie ich {iber die Runden kam!

«Frit Denmark», Nummer 22:
Gestapo-Mord.
Die Deutschen toteten im Laufe der Woche den Fuhrmann
H. V. Jensen, den Facharbeiter Oluf Alfred Mogensen, den
Gartenarchitekten Lindhardt, den Gemusehéndler Davidsen
(alle Kopenhagen), den Maschinenmeister Erik Rask (L&s-
ning) und den Direktor H. C. Hansen der Versicherungsge-
sellschaft «Baltica».
Sabotage.
Im Kampf gegen die V2-Waffe errang die danische Frei-
heitsbewegung weitere Siege durch Zerstérung der Metall-
warenfabrik Emeche und der Radioinstrumentenfabrik Mo-
ritz Andersen auf dem Orstedsvej sowie durch den Dieb-
stahl wichtiger Zeichnungen und Pl&ne von Siemens, Bleg-
damsvej 124. Der Flugplatz Beidringe auf Fyn wurde in der
Nacht zum 18. dieses Monats von Saboteuren angegriffen,
die trotz starker deutscher Bewachung Material fur die Fer-
tigstellung unterirdischer Hangars zerstorten. Weitere Sabo-
tageakte richteten sich gegen folgende Unternehmen: Déni-
sche Aluminiumindustrie, Jensens Maschinenfabrik, Firma
«Elektromekano» im Besitz der Hans-Just-Gruppe, N. Ras-
mussens Autoindustrie, die Kihlerfabrik in Horsens, die
Borchardt-Nielsen-Werke, die Motoren- und Maschinenfa-
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brik von Moller und Jochumsen. Schliesslich erbeuteten die
Saboteure eine grosse Anzahl Waffen aus dem Waffenlager
des Heeres / Schule fur Handfeuerwaffen auf Amager. Da
der mitgebrachte Lastwagen nicht ausreichte, requirierten
sie kurzerhand einen Lastwagen von Burmeister-Wain, der
zufallig vorbeifuhr . . .

Uberschriften: Eisenbahnsabotage . . . Denunziantentum . . . Unsere

Opfer in den deutschen Lagern . . . Deportationen und Uberstellun-

gen ... Die allgemeine Versorgungslage . . . Helft den Fliichtlingen

In jeder Nummer der Hinweis: «Lies’ das Blatt mdglichst schnell
und gib es schnell weiter! Jedes Exemplar muss von vielen gelesen
werden! Denkt auch an Eure Freunde auf dem Land! Seid vorsich-
tig!»

Anmerkungen

1 Die franzésische Miliz, urspriinglich zum Schutz der deutschen Besatzungs-
macht gebildet, arbeitete mit dem Sicherheitsdienst (SD) und der Gestapo eng zusam-
men. Sie wurde nach und nach zu einer politischen Polizei, die Gegner der Vichy-Re-
gierung und der Okkupationsarmee jagte.

2 Die Bewaffnung des franzésischen Widerstandes stammte zum grossten Teil aus
anglo-amerikanischen Besténden. «Insgesamt gelangten von 1941 bis 1944 3733 Ab-
wiirfe mit einem Gewicht von 5:007°000 kg nach Frankreich, darunter 104536 Ma-
schinenpistolen, 409224 Handgranaten und 307023 kg Sprengstoff» (Kurt Zentner
in seinem Buch «Der Widerstand, Illustrierte Geschichte des Widerstandes in
Deutschland und Europa», Miinchen 1966).

Die westliche Militarhilfe fir den Widerstandskampf in Europa wurde vom Secret
Operation Executive (S.0.E.) in London koordiniert, wo auch alle Faden der Unter-
grund-Nachrichtendienste zusammenliefen. Dabei entstanden immer wieder Reibe-
reien mit de Gaulles «Services de renseignements de la France librex». Frankreich solle
sich — so die Londoner Exilregierung — mdglichst allein befreien. Deshalb: «Alle In-
formationen an General de Gaulle!» —

Grossen Einfluss auf den Untergrundkampf und die Stimmung der Bevolkerung in
den besetzten Gebieten hatten die Sendungen des Londoner Rundfunks BBC (Europe
Service). Nur auf diesem Weg wurden z.B. Sabotageaktionen der Résistance allge-
mein bekannt. Immer wieder rief London zum Widerstand auf: «Ne va pas en Alle-
magne!» — «Geh nicht nach Deutschland, in die Sklaverei, ins deutsche Arbeitslager!»
— «Demoralisiert die Deutschen!» — «Man hat euch gezwungen, fiir den Feind zu ar-
beiten. Bezdhmt euren Eifer! Immer schdn langsam ...!»

3 Franzdsisches Schimpfwort ungeklarter Herkunft fiir «die Deutschen».
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Mit dem Baby in der Waschkiche

Villy Andreasen, der kommunistische Funktiondr und Gewerk-
schafter, ist im Untergrund — bei den «Amager-Partisanen».! Dag-
mar Andreasen hat ein M&dchen von sechs Jahren und ein Baby und
lebt vom Waschewaschen.

Sie wascht auch die Sachen der Untergrundkampfer, der Eisen-
bahn- und Fabriksaboteure; der englischen Spione und Instrukto-
ren, die nachts mit dem Fallschirm abspringen.

Das Baby schlaft und schreit und schlaft daneben in der Wasch-
kiiche.

Dagmar Andreasen: Was wir als einfache Frauen machen konn-
ten? Alles, wofir die Ménner keine Zeit hatten! Lebensmittel orga-
nisieren und in der Schlange stehen, Flugblatter verteilen und den
Flichtlingen helfen. Es gab Solidaritatsmarken, die man verkaufte
flr eine Krone oder mehr; und das Geld ging an die «Roten Wit-
wen» — Frauen, deren Ménner eingekerkert oder verschleppt waren,
und an die deutschen Flichtlinge, die sich hier versteckt hielten.

Am Anfang hatten wir auch Fluchtlinge bei uns wohnen. Aber
nach 41 wurde mein Bruder gesucht — dann ging das nicht mehr. Die
Polizei kam regelmadssig kontrollieren, ob er nicht doch zu Hause
war...

Ich erinnere mich an einen schrecklich kalten Winter. Wir muss-
ten nach Torf anstehen. Einen halben Sack nassen Torf haben wir
bekommen...

Wir waren mehrere junge Frauen mit Kindern, haben uns zusam-
mengetan und bei den alten Miihlen Koks ausgegraben. Alles mogli-
che haben wir damals verbrannt, sogar Gebetbucher ...

Unsere Wohung war ein feucht-kaltes Loch. Im Winter froren die
Wénde ein, sie waren regelrecht mit Eis Uberkrustet; im Friihling
tauten sie wieder auf. Dann wurde alles feucht und klamm ...

Meine Grosse, Rizza, blieb schon allein zu Hause. Sie wusste im-
mer, wo sie mich erreichen konnte, falls etwas los war. Sie war klug
und sehr gerissen fir ihr Alter und hat die Arbeiterkinder aus der
ganzen Strasse angefihrt.

Ein Gluck fur mich, dass sie so war ...
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Ich konnte mich zu einer bestimmten Zeit mit ihr irgendwo verab-
reden, und wir trafen uns immer! Bevor das Wasser abgestellt wurde,
hat sie alle moglichen Tépfe und Kannen gefillt. Von sich aus!

Eine harte Zeit... Ich bin immer «legal» gewesen. Mit unseren Go-
ren konnten wir Frauen nicht «unter die Erde» gehen. In Abstdnden
kam Villy nach Hause ... Das waren gliickliche Stunden —aber immer
war die Angst dabei. Wenn draussen ein Auto hielt — es gab ja noch
nicht so viele Autos, damals — wurden wir immer ganz starr ...

Villy kam urplétzlich, blieb ein paar Tage und verschwand. Wir
haben nie Uber seine Arbeit gesprochen. Wenn man mich verhaftet
hatte — ich hatte wirklich nichts gewusst...

Da féllt mir noch was ein: Als der Krieg zu Ende war, hat Rizza
einen Kasten mit Baukldtzen aufgemacht, und unter den Klétzen la-
gen Flugblatter. Die hat sie dem Vati gegeben und gesagt: Nun kann
ich das ja wieder raustun!

Und ich hatte keine Ahnung davon .. .2

Renée Adelbert: Alle konnten nicht in die Berge gehen... Ei-
nige mussten ja bleiben und die Verbindungen sicherstellen.

Ich kannte eine Postbeamtin in Privas, die heute in Lyon lebt. Sie
informierte den Maquis Uber alles, was sie im Dienst erfuhr. Die Frau
war formidabel! Sie war 20 Jahre alt und dachte gar nicht daran, dass
sie damit ihr Leben aufs Spiel setzte.-

Bei Le Cheylard war ein Maquisard verletzt in das erstbeste Haus
gefllchtet. Eine Frau hat ihn aufgenommen, einen Arzt verstandigt,
der selbst Partisan war; und einen ganzen Monat lang ging sie hin-
kend, ein Bein dick umwickelt, durch das Dorf, um den Nachbarn
zu erkldren, warum der Doktor bei ihr ein und aus ging ...

Und Renée Adelbert?

Jeden Morgen 6ffnet sie ihren Schreibwarenladen, wie gewohnt.

Sie ist freundlich zu ihren Kunden, auch zu den deutschen . . .
Sie entschuldigt die Abwesenheit ihres Mannes mit immer neuen
Ausreden.

Und wenn abends die Laden herunterrasseln, vermutet dahinter
niemand eine Falscherwerkstatt der Résistance.
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Renée Adelbert: Das mit den falschen Papieren war bald ein richti-
ges Gewerbe.

Durch unser Geschéft bekam ich Kautschukrohlinge, und die
Prafektur gab mir die Erlaubnis, Stempel herzustellen.

Sie brauchten viele Stempel, damals ...

Ich fragte nach allen mdéglichen Vorlagen — fiirs Rathaus, flrs
Departement, fur die Prafektur. Ich hatte einen ganzen Sack voll...

Dann lernte ich, Unterschriften zu falschen. Ich hab so viele ge-
falscht, dass ich am Ende selbst nicht mehr wusste, welche von mir
und welche wirklich echt waren ...

Manche Kameraden, die gesucht wurden, erhielten die ldentitét
von Verstorbenen aus Ortschaften, wo die Mairie zerstort und alle
Unterlagen vernichtet worden waren. So gelangten viele — auch
viele Juden — nach Spanien und von dort nach England.

Man hat die Papiere gerieben, zerknillt, auf die Erde geworfen
und mit sich herumgetragen — damit sie nicht gar so neu aussahen

Unser Geschéft war ausserdem ein «Briefkasten», wie man das
nannte. Leute aus dem Maquis steckten uns Informationen zu, und
andere kamen wieder, um sie abzuholen. Sie hatten ein Code-Wort
dafur...

Naturlich wusste ich Giber alles Bescheid. Der Mann braucht seine
Frau als Komplizin!

Ich hab’ Schmiere gestanden, alles hab ich gemacht! Ich hab so-
gar Waffen geschmuggelt — von Chomérac nach Privas, auf dem
Fahrrad, unter Salatkopfen versteckt...!

Einmal hatte ich gerade eine Ladung Waffen und haufenweise Le-
bensmittelkarten bei mir, die ich weiterleiten sollte. Und es kommt
eine Hausdurchsuchung. Ich war starr vor Schreck. Sie haben Uber-
all herumgeschniiffelt, aber nichts gefungen.

Stellen Sie sich vor — es war meine dreizehnjahrige Tochter, die
alles geschnappt und in die Milltonnen geworfen hatte! 48 Stunden
spater, mitten in der Nacht, wéhrend der Ausgangssperre, kamen
welche vom Maquis und haben die Tonnen geleert...

Meine Kleine ...!

Ich hatte vier: Die &lteste Tochter war 15 Jahre alt, dann die
13jahrige, der Junge war elf und die Jlingste sieben. Und alle haben
mitgemacht.

Die Alteste — Sie haben sie gerade gesehen, als Sie unten durch
den Laden kamen — tippte so gern auf der Schreibmaschine. Sie hat
falsche Papiere getippt.
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Also — gefahrlich war das schon, und hinterher fragt man sich, wie
das alles Uberhaupt méglich war. Aber mittendrin ... Man hatte nicht
mal Zeit, grindlich (iber die Motive nachzudenken.

Es war die Freiheit, flr die wir kampften — oder nicht!3

Marcelle Kraemer-Bach, Rechtsanwéltin, Paris: Durch den Pater
Riquet bin ich zur Résistance gekommen. Er war ein grosser Mann
im Widerstand gegen die Deutschen. Sie verschleppten ihn spater
nach Dachau und Bergen-Belsen.

Ich selbst war im Nachrichtendienst und machte Ubersetzungen
aus dem Englischen und Italienischen.

Niemand hat mir jemals beigebracht, was das war — der Nachrich-
tendienst. Ich hatte vorher nicht die geringste Ahnung. Ich wusste
nur, dass Nachrichtenoffiziere im Krieg eine Klasse fiir sich waren,
dass sie jahrelang studiert hatten. Und nun gehdrte ich selbst zum
«Intelligence Service» ...

Wir haben schrecklich improvisiert, wir waren lauter Neulinge.
Wir machten es, so gut wir konnten — ohne Ausbildung, fast ohne
Hilfsmittel...

Von allen mdoglichen Seiten bekam ich Informationen — wirt-
schaftliche, militarische, politische. Ich fand sie in meinem Briefka-
sten und musste sie in andere Richtungen weiterleiten.

Ich war in der Gruppe von Pierre Frenet. Sie hiess «Combat».*

Lyon, die «Hauptstadt der Résistance», wurde mein zweites Zu-
hause. Wie oft ich die Strecke Paris-Lyon zuriickgelegt habe, weiss
ich gar nicht mehr.

In Lyon konnte man verhungern ... Einmal — ich erinnere mich
an einen sehr schénen Juli — gab es nur grosse Mengen Pfirsiche, die
sie nicht loswurden; es gab keine Transportmittel dafiir. Da ernéhr-
ten wir uns wochenlang von Pfirsichen. Ich war sehr mager ...

Und dann die anstrengenden Marsche ... Das letzte Stiick bis zur
Demarkationslinie mussten wir immer querfeldein gehen, kilometer-
weit zu Fuss. Mit dem Zug zu fahren, war auch mit falschen Papieren
viel zu geféhrlich.

In meinem Ausweis stand ein bretonischer Name: Marie-Yvonne
de Cergaradeque-Bajard.

Ist das nicht grotesk fiir einen Advokaten, der immer nur Recht
und Gesetz kannte, plotzlich zu leben wie ein Outlaw, wie ein Ge-
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setzloser ...? Finden Sie nicht auch? Wir haben gelebt wie die Vaga-
bunden ...

Naturlich — man hatte auch Angst. Wenn nachts, wahrend der
Sperrstunde, draussen ein Auto anhielt, dachte man sofort: Jetzt ho-
len sie dich! Wenn es weiterfuhr, sagte man sich erleichtert: Heute
bist du noch nicht dran ...!

Aber der Mensch gewdhnt sich. Es war nicht mein Verdienst, dass
ich nach einiger Zeit kaum noch das Gefiihl der Angst kannte; es
war alles nur Gewodhnung ...

Manchmal sprach ich im Radio; das war ein Geheimsender der
Résistance. Dann hiess es plétzlich: Man hat deine Stimme erkannt,
du musst Paris sofort verlassen!

Zwei Tage nach meiner Flucht wurden zwei Frauen und ein Junge,
mit denen ich vorher zusammen war, verhaftet.

Der Junge ist erschossen worden. Er war 20. Die Frauen kamen
insKZ ...

Anmerkungen.

t Amager — durch eine Wasserstrasse vom Festland getrennter Teil Kopenhagens.

2 Auch ein Buch-Thema: Wie Kinder aufwachsen — in einer Umgebung des Wider-
standes, in einer Umgebung der Kollaboration ... Die einen lernen, dass man Geheim-
nisse respektiert, der Macht mit List antwortet; die anderen, dass man sich gut stellt
mit den Unterdriickern. Andere Wahrnehmungen, andere Haltungen, andere Gedan-
ken — so entstehen ganz verschiedene Menschen!

3 In ihrem Buch «Frauen und Madchen im 6sterreichischen Widerstand» (Wien —

Frankfurt — Zirich, 1967) zitiert Tilly Spiegel eine dsterreichische Bauerin, Mutter
von zehn Kindern, die zwei von der SS gejagte sowjetische Offiziere versteckt hielt:
«Was soll man denn tun, wenn einmal einer draussen steht, in eine zerrissene Decke
gehiillt, und um Brot bittet, als ihm helfen? Ich hab’ an meine S6hne gedacht, von de-
nen finf im Krieg waren . . . wenn auch sie so vor einer verschlossenen Tir stehen
missten...» — «Solche Frauen», schreibt die Autorin im Vorwort, «begehen keine
Heldentaten, um Karriere zu machen, sie streben nicht nach Macht, Amtern und
Wiirden. Es reizte sie auch nicht, gefahrlicher zu leben, als man damals alltaglich al-
lein beim Versuch lebte, seine Kinder zu menschlichem Verhalten zu erziehen, seinen
Nachbarn nicht nachzuspionieren, seinen Arbeitskollegen hilfreich zur Seite zu ste-
hen, Menschen noch zu grissen, die bereits verfemt waren. Sie waren tapfer, weil sie
es nicht lassen konnten, sich Gewissensfragen zu stellen, und es nicht vermochten,
dem schrecklichen Drama unbeteiligt zuzusehen ...» —
«Der Geist des Widerstandes», schreibt Dagmar Andreasen, «entsteht nicht erst im
Krieg. Aber viele Frauen haben erst im Krieg herausgefunden, dass er in ihnen leben-
dig war. Sie haben auch entdeckt, dass sich «weibliche Tilgendem anders einsetzen
lassen, als im Konkurrenzkampf um den Mann .. .»

4 Die konservative Widerstandsorganisation «Combat» unter Fiihrung des Haupt-
manns Henri Frenay unterstellte sich nach dem deutschen Einmarsch in die Suidzone

68



als erste dem Befehl General de Gaulles. Andere bedeutende Widerstandsgruppen
hiessen «Défense de la France» («Verteidigung Frankreichs», birgerlich), «Francs-
Tireurs Partisans Frangais» (kommunistisch) und «Libération» («Befreiung», gewerk-
schaftlich, links-liberal).
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Vorgeschichten (I1)

Marcelle Kraemer-Bach, Frankreich

Marcelle Kraemer-Bach

Paris, 75 Rue de Longchamp, 16. Arrondissement.

In ihrer Anwaltskanzlei warte ich auf Marcelle Kraemer-Bach,
Vorsitzende der nationalen Vereinigung «Les Péres et Meres des
Disparus et des Morts pour la France».! Ein kleines, altmodisches
Biro. Uberall, auf Simsen, Aktenbergen, auf dem Schreibtisch
stehen gerahmte Fotografien — und immer ist es derselbe, kraft-
strotzende junge Soldat, ein Kerl wie Jean Gabin . ..

Marcelle Kraemer-Bach: Wir hatten einen Sohn, einen lieben, an-
hénglichen Jungen — ein wenig zuriickhaltend vielleicht, mehr ...
wie ein Englénder ...

Jean-Pierre war gefiihlvoll... und sensibel. Sportlich war er
auch. Und offen und ehrlich. Ein Pfadfinder ...

Ein Jahr lang studierte er Jura und politische Wissenschaften.
Aber das war nichts fur ihn. Er trdumte von grossen Léndereien,
von Ausritten tbers freie Feld... wie im 19. Jahrhundert! In Ren-
nes besuchte er eine Fachschule und wurde Landwirt.
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Dann musste er zum Militar. Er ging zu den Panzern. Dafur
hatte er was Ubrig ...!

Wir waren eine sehr patriotische Familie. Wir liebten unser
Land. Natirlich waren wir gegen den Krieg ... Eroberungskriege,
verstehen Sie!

Aber wir waren auch gegen die Nazis. Ich hatte Konferenzen
gegen die Nazi-Gefahr organisiert. Als die Deutschen spéter in
Paris Plakate mit den Namen ihrer Feinde aufhéngten, stand ich
auch darauf.

Das war wirklich eine Auszeichnung!

Jean-Pierre hatte einen Deutschlehrer, den er sehr liebte —einen
Philosophieprofessor aus Berlin, der nach Frankreich geflohen
war. So erfuhr er aus erster Hand, was das war: die Naziherr-
schaft.

Als der Krieg anfing, war ich verzweifelt. Aber mein Sohn
sagte, als er meine Trénen sah: Mama, ich versteh’ dich nicht —
das ist kein gewdhnlicher Krieg, das ist ein Kreuzzug!

Wir alle hatten die beschwdérenden Worte Winston Churchills
im Ohr: «Schulter an Schulter kdmpfen das englische und das
franzosische Volk, um Europa, — nein die ganze Menschheit von
der ekelhaftesten, unmenschlichsten Tyrannei zu befreien, die je-
mals die Seiten im Buch der Geschichte befleckt hat...»

Ich wollte ... ich konnte ihn nicht zuriickhalten, aber — ich gab
ihn nicht gern ...

Wir hatten ihn zu einer freiheitlichen Gesinnung erzogen, die
das Gegenteil von Faschismus ist. Und jetzt handelte er danach.

Aber gern liess ich ihn nicht gehen. Nein!

Er hat wohl gemerkt, dass ich um ihn Angst hatte. Dann sagte
er: «Mutter, du hast keine Ahnung! So ein Tank ist wie eine Fes-
tung!»

Er hat sich immer hinter seinem Tank verschanzt!

Er dachte wohl, es wiirde mich beruhigen... Natlrlich glaubte
ich kein Wort. Und wenn plétzlich eine Mine hochgeht?!

Aber er bestand darauf: Sein Tank ist eine Festung.

Er war immer so zuversichtlich ...

Das erstemal ging er wahrend des drdle de guerre. Das war
noch nicht der eigentliche Krieg, und man glaubte, alles wiirde
sich noch einrenken; Hitler wiirde sterben — oder so. Naja, lassen
wir das...

Er absolvierte seinen Militardienst in der Nahe von Versailles.
Dort wurden Panzerkommandanten ausgebildet.
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Zum letzten Mal sah ich ihn hei einem kurzen Urlaub im April
1940.

Anfang Mai wollten wir sogar zu dritt einige Tage nach Biar-
ritz fahren. Mein Mann und ich machten uns am 9. Mai auf den
Weg, um Jean-Pierre in der Kaserne abzuholen. Unterwegs hatte
unser Auto eine Panne und wir mussten in einem kleinen Dorf
Ubernachten. Dort hérten wir am nachsten Morgen vom deut-
schen Uberfall auf Holland und Belgien.

Die Soldaten waren in Alarmbereitschaft, und wir kehrten
nach Paris zurlck.

Ich bekam noch drei Briefe ... vom 10., 11. und 12. Mai... In
einem schrieb er von einem Flichtlingsstrom, der sich iber das
Land walze — eine riesige Menge Alte, Frauen und Kinder, die
von deutschen Flugzeugen beschossen wiirden.

«Das muss die Welt erfahren», schrieb Jean-Pierre ...

Dann riss die Verbindung ab.

Die nachste Nachricht bekam ich von seinen Kameraden. Sie
schrieben mir, dass er mit ungewohnlichem Schneid im ersten
von
drei Panzern vorwarts gestiirmt und hinter einer Wand von Rauch
und Feuer verschwunden sei.

Dennoch — alle machten mir Hoffnung ...

Er sprach Deutsch, Englisch, Italienisch ... Er war geschickt,
gewandt... ein sportlicher Typ, sagten sie. Er kdnnte sich gerettet
haben!

Ich schrieb ...

Ich schrieb an seine Vorgesetzten, an den Colonel. Sie wussten
nur die Nummer seines Tanks.

Also fuhr ich selbst in die Ardennen.

Ich fuhr ... ohne Papiere, ohne alles ... mit meiner Sanitéterin-
nenhaube auf dem Kopf ins deutsche Sperrgebiet, aufs Schlacht-
feld...

Ich fuhr los. Und hab’ den Tank gefunden ... In der Nahe von
Sedan...

Ich sah, was passiert war.

Das ist alles ...

Er ist in seinem Panzer umgekommen. Ich fand zwei.

Das ist alles. Das reicht.

Es tut zu weh.

Spéter erfuhr ich, wie aussichtslos der Kampf gewesen war: 39
leichte Panzer auf unserer Seite, 300 schwere auf der deutschen;
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nur 9 unserer Tanks kehrten tiberhaupt zuriick. Der Kommandeur
des 7. Panzerbataillons, Giordani, schlug meinen Sohn posthum
fur die Militirmedaille und das Kriegsverdienstkreuz vor.

Die Trauer um Jean-Pierre ist ein Leiden, das mich nie verlas-
sen hat. Unheilbar. Ich spreche sehr gern tber ihn — tber den le-
benden fréhlichen, den gliicklichen Jean-Pierre — wie er Rugby
spielte, lachte, gut zu mir war. So liebe ich die Erinnerung. Aber
als ich ihn tot sah — nein, ich kann nicht iber die Umsténde sei-
nes Todes sprechen.

Er ist tot, voila!

Und es ist gut, dass er im Kampf gegen den Nazismus gefallen
ist. Es gab Mutter, deren Kinder — kleine Kinder vielleicht, die
noch mit Puppen spielten — von Bomben getotet, unter Trimmer-
schutt begraben wurden. Schrecklich! Sinnlos! Andere starben in
den Lagern, wurden zu Tode gefoltert...

Ist es nicht besser, zu wissen, dass der Sohn im Kampf gefallen
ist? Dass er nicht gelitten hat? Oder nur ganz kurz... ganz kurz ...!

Ich kehrte nach Paris zuriick. Schon bald nach dem «Waffen-
stillstand» begann meine Arbeit fiir die Résistance. Ich glaube,
ohne diese Arbeit hatte ich Jean-Pierre nicht lange Uberlebt.

Ich weiss, es war in seinem Sinn, was ich tat; er hatte dasselbe
getan — nur sehr viel unvorsichtiger.

Er ware sicher in den kdmpfenden Maquis gegangen. Ganz ge-
wiss!

Wissen Sie, wenn man sein Land nur ein wenig liebt, und es
wird von einer fremden Macht besetzt — da kann man doch nicht
mit verschrénkten Armen da sitzen und zusehen!

Die Untergrundarbeit war fur mich die einzigmdgliche Art zu
tberleben.

Anmerkung.

1 Vereinigung der «Vater und Mitter der Vermissten und fiir Frankreich Gefal-
lenen».
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Propagandistinnen im Burgerkrieg

«Unser Feind ist der Faschismus!»

Die Jugoslawische Armee hat Jugoslawien kaum verteidigt. Ganze
Einheiten liefen zum Feind uber.

Wofiir auch kdmpfen? Das kiinstliche Staatsgebilde, das von den
Siegerméchten des Ersten Weltkriegs gegriindet wurde, beherbergt
12 Millionen Serben/Kroaten/Slowenen/Deutsche/Ungarn/Ruma-
nen/Mazedonier/Dalmatiner/Albaner — ein Aufenthaltsort, kein
Vaterland, fiir das man stirbt.

Magdalena Arnold, Schneiderin, stammt aus einem kroatischen
Bergdorf nordlich Kumrovec an der slowenischen Grenze (Tito
kam aus dieser Gegend): Unsere Heimwehr war tiberall in den WAél-
dern verteilt und hat auf deutsche Flugzeuge geschossen aber nicht
getroffen. Sie nahmen die Verteidigung ausgesprochen l&ssig.

Wir haben sie beschimpft: Das kann doch nicht wahr sein, dass
ihr kein einziges Flugzeug trefft!

Mit Jugendlichen organisierte ich eine Flugblattaktion. Wir ver-
langten, dass sie Widerstand leisteten. Zwar hatten wir nichts be-
sonders Gutes zu verteidigen, aber es sei immer noch besser als die
Verhaltnisse, die uns unter einem Hitler erwarteten.

Wir haben Mehl mit Wasser verriihrt und die Flugblatter auf die
Zelte der Soldaten, an Baume und an die Masten der Hochspan-
nungsleitungen geklebt...

Aber: Kein «einig Volk» erhebt sich gegen die Besatzungsmacht.
Es gibt nur: Volkerstdmme, Gruppen, Klassen, Religionsgemein-
schaften. Die militarische Besetzung flhrt sofort zum Blrger-
krieg. Serbische Tschetniki und kroatische Ustasche, katholische
und orthodoxe Christen stiirzen in uraltem Hass aufeinander.
Konservative Nationalisten und Nationalfaschisten, marodierende
Soldaten der geschlagenen Armee, kriminelle Banden — alle schla-
gen, stechen, schiessen, bomben aufeinander ein.
Ein Volk zerfleischt sich selbst...
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Magdalena Arnold: Der eine Bruder war bei den Tito-Partisanen, der
andere bei der Ustaschal, und Gbers Feld hinweg brillten sie einan-
der Verwiinschungen zu... Diese unverséhnliche Feindschaft hatte
ihre Wurzeln in der Vorkriegszeit. Jeder fuhlte sich der einen oder
der anderen Seite zugehorig.

Die grossserbische Bourgeoisie hatte alle anderen Nationalitaten
terrorisiert. So durften zum Beispiel die Mazedonier ihre Namen
nicht mehr fihren. Sie wurden umgetauft. Aus Dimitrievski wurde
Dimitrievic. Das kroatische VVolk war besonders rechtlos.

Wir mussten den Menschen klar machen, dass nicht «die Serben»,
sondern die herrschenden Kreise in Serbien ihre Unterdriicker wa-
ren; dass man firr die Greuel der Faschisten nicht ein ganzes Volk
verantwortlich machen kann. Hitler z.B. hatte seine Gegner in Kon-
zentrationslagern eingesperrt; auch sie waren Deutsche.

Deswegen galt unser Kampf dem Faschismus; wir mussten den
Faschisten téten, und sei es der eigene Bruder — aber nicht den Deut-
schen, Serben, Italiener ...

Schon in den ersten Tagen des Bruderkrieges gehen viele tausend
junge Kommunisten in die Kampfgebiete — die jungen Manner zu
den Partisanen-Kampfeinheiten, die Frauen als Propagandistinnen.
Unser Kampf ist Klassenkampf, heisst ihre Botschaft. Unser Ziel: die
proletarische Revolution!

In den Propagandagruppen sieht man Oberschilerinnen und
Fabrikmadchen, Lehrlinge, Studentinnen und Angestellte; die sorg-
sam behteten, linkischen Bauerinnen und die selbstbewussten jun-
gen Frauen aus der Stadt — alle in den gleichen Uniformen mit dem
roten Stern, alle wichtig, im Auftrag der Partei.?

Von einem Tag zum anderen zerféllt eine Ordnung, die den
Frauen nur zwei Wirkungsplatze zuwies: Herd und Ehebett. Titos
entstehende Volksbhefreiungsarmee ist auch eine Bewegung zur Be-
freiung der jugoslawischen Frau.

Dobrila Debeljak-Kukoc, damals Angestellte der Sozialversicherung
in Split: Nachts gingen wir in die Ddrfer, in serbische und kroatische,
versammelten die Dorfbewohner und sprachen uber die Ziele unse-
res Kampfes — und wie man sie erreicht.

Damit wir unterwegs nicht entdeckt wurden, traten wir als Flicht-
linge aus Lika auf, die um Wasche und Geschirr und Lebensmittel
bettelten. Aus den serbischen Dorfern im Bezirk Lika waren viele
Bauern vor den einheimischen (kroatischen) Ustasche auf der Flucht.
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Bei dieser Gelegenheit sammelten wir gleich niitzliche Dinge fir
unsere Partisaneneinheiten.

Wir mussten der Bevolkerung erkldren, dass unsere Kampfer
keine Vorratslager hatten, dass sie erndhrt werden mussten und
Strimpfe und Handschuhe brauchten ...

Stojanka Aralica, damals Schilerin des Lehrerinnen-Seminars in
Gospic: Ich habe mich selbst gewundert, dass mir die Bauern in Lika,
dieser riickstandigen Gegend, (iberhaupt zuhorten — einem Madchen
in Hosen, mit dem Gewehr in der Hand. Manche sagten allerdings:
Schade, dass sie Stojanka heisst, und nicht Stojan...

Dobrila Debeljak-Kukoc: Die Mé&dchen dort konnten weder lesen
noch schreiben. Ich war das erste Ma&dchen aus der Stadt, das sie zu
Gesicht bekamen, und sie verstanden berhaupt nicht, dass ich das
bequeme Stadtleben in Split gegen dieses Lagerleben in der Wildnis
tauschen wollte.

Ich erzéhlte ihnen, wie sich die Besatzer in den St&dten auffiihr-

links: Stojanka Aralica; rechts: Dobrila Debeljak-Kukoc
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ten; dass sie junge Leute ... junge fortschrittliche Madchen festnah-
men, in Lager sperrten; vom Terror gegen die Bevolkerung.

Ich sagte, das kdnne auch ihnen passieren, und wir, die Kommu-
nistische Partei, wollten das verhindern.

Auf jugoslawischem Boden gibt es seit der Ausrufung des kroati-
schen Konigreichs (mit dem italienischen Herzog Aimone von
Spoleto als Kénigsmarionette) zwei unabhédngige Staaten: Serbien
und Kroatien. Der kroatische «Poglavnik» («Fihrer»), der Jurist
Ante Pavelic, errichtet in seinem Einflussbereich ein faschistisches
Schreckensregime, das mit dem Terror und Blutdurst des deutschen
SS-Staates wetteifert.

Auch in Kroatien: eine liickenlose «Arisierung»; Konzentra-
tionslager (fir Serben, Juden und Regimegegner); eine SS-ahnli-
che Elitetruppe, die Ustascha-Miliz, die sich eines strengen Aus-
lese- und Fohrerprinzips rihmt. Schliesslich, als Besonderheit —
mit dem Segen des katholischen Klerus —, brutale Zwangstaufen
der griechisch-orthodoxen serbischen Bevolkerung.

Der Nationalistenfuhrer Pavelic zehrt von dem grossen Vorrat
an Hass, den die Besetzung Kroatiens durch serbische Truppen
1918 und die «grossserbische» Politik der Sieger erzeugt hatte?

Magdalena Arnold, die Schneiderin, die vom Land in die Stadt
kam, um Arbeit zu finden; die zu lesen anfing; die Gewerkschafts-
mitglied wurde, Mitglied der kroatischen KP; die streikte und de-
monstrierte, wie es ihrem «gesunden Menschenverstand» entsprach
— sie zéhlt auf einmal zu den Staatsfeinden.

Die Kommunistische Partei war schon seit ihrer Griindung 1923
illegal; jetzt sind auch Gewerkschaften verboten.

Magdalena Arnold: Wir waren weiter illegal aktiv, bis wir 1942 ei-
nen Spitzel bei uns aufnahmen. Zuerst dachten wir, der junge Mann
sei ein Kurier der Partisanen; zu spat stellte sich heraus, dass er
schon viele ins Gefangnis gebracht hatte.

Ihr Mann, bei dem sie Flugblatter finden und gar ein Lehrbuch fir
Esperanto, wird gleich verhaftet. Magdalena Arnold kann fliehen.
Ihr Ziel ist das «Befreite Territorium», das von Titos Partisanen
kontrolliert wird. Josip Broz, ein gelernter Schlosser aus Kumro-
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vec mit dem Decknamen «Tito», ist Chef der Kommunistischen
Partei.

Magdalena Arnold zieht zunéchst von einer illegalen Unterkunft

zur anderen; bleibt nie l&nger als eine Nacht. Wer lllegale animmt,
wird behandelt wie ein Partisan: Todesstrafe.
Magdalena Arnold: ... Dann, endlich, wurde ein Treffen vereinbart.
Vor einem bestimmten Schaufenster wiirde mich ein Herr anspre-
chen. Da kam auch ein Herr und fragte, ob wir ein wenig Spazie-
rengehen kdnnten. Ja, warum nicht! —

Wir gingen in die Vinogradska Ulica, wo uns eine Genossin er-
wartete. Sie steckte mir einen gefélschten Passierschein der
Ustascha zu ... Und eine Skizze vom befreiten Territorium. Der
Plan war aus Seidenpapier. Man konnte ihn notfalls zerkniillen und
‘runterschlucken.

Von einem anderen Genossen in der Ljublinska Ulica, der mit
mir gemeinsam zu den Partisanen wollte, erhielt ich einen Begleit-
brief und falsche Papiere.

Wir nahmen auch Medikamente mit — viele durften es nicht sein,
das wére aufgefallen.

Unauffallig eingehakt gingen wir am néchsten Tag zum Bahn-
hof. Als eben die Karten l6sen wollten, hiess es: Der Zug fahrt
nicht, die Partisanen haben die Gleise gesprengt...

Milka Orlic
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Fur die Nacht mieten sich die beiden ein Hotelzimmer. Augen-
zwinkernd, fir ein gutes Trinkgeld, lasst der Wirt das «Liebespaar»
in Ruh’.

Am néchsten Tag fahrt der Zug wieder. Magdalena und ihr Be-
gleiter sitzen in getrennten Abteilen.

Bei Karlovac fangen die Kontrollen der Miliz an. Angst. . . und
wieder Angst. . .

Aber die Papiere sind in Ordnung.

In Bejza am Bahnwarterhduschen — das Losungswort: «Hat
Gojko etwas Fleisch?» —

«Ja, er hat», antwortet der Bahnwarter und nimmt die beiden
mit in seine Wohnung.

Ein Kurier bringt sie zum Fluss, zur Mreznica. Nachts rudern sie
hindber — ins befreite Territorium, ins Partisanenland . . .

Magdalena Arnold: ... Und die Genossen fragten: Was machen
wir bloss mit dir, Zagreberin?

Als Gewerkschaftsmitglied hatte ich einen Erste-Hilfe-Kursus
absolviert. Ich konnte ndhen. Aber lieber hétte ich ein Gewehr ge-
tragen; im kommunistischen Jugendverband SKOJ waren wir ja
grindlich vorbereitet worden — auch mit der Waffe.

Ich kam in eine Schneiderei...

Ich weiss noch — Partisanen hatten kurz voher einen Gliterzug
Uberfallen und grosse Mengen Stoff erbeutet. Daraus nahten wir
Mannerhemden, massenhaft Hemden nach einfachem Schnitt. Das
war mein erster Einsatz ...

Ich bin heute noch traurig, dass ich niemals ein Gefecht — den
«Geschmack des Kampfes», wie man sagt — erlebt habe. Aber wir
verstanden auch, dass man Kleidung nahen und Heime und Schulen
flr die Kinder der aktiven Kampfer und fur die Waisenkinder der
Gefallenen organisieren musste.

Aus Kampfgebieten haben wir die Einwohner evakuiert, ganze
Dorfer — Frauen, alte Leute, Kinder, mit Leiterwagen voll Hausrat,
Kihen, Schweinen, Geflugel... In den befreiten Gebieten war die
Arbeit auf den Feldern fortzufiihren — auch Partisanen lebten ja
nicht von der Luft. Dann gab es die «Rote Hilfe» — in Split hatten
wir ein grosses Magazin mit Lebensmitteln, Kleidung, Sanitatsma-
terial ... Das alles wurde von Frauen gemacht... wichtige Dinge!

Unser Kopf hat das ja eingesehen — aber im Kampf zu stehen,
zu schiessen, das war irgendwie ... mehr wert...

Einmal, anfangs des Krieges, als ich zu einer Versammlung ging,
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kam mir eine Gruppe junger Madchen entgegen — und alle weinten.
In unserer Gegend weinte man eigentlich selten. Man sang. Wenn ei-
ner gefallen war, sangen wir Rachelieder ...

Diese weinten, weil man sie nicht nehmen wollte. Sie hatten ihre
Vater, Brider, alle méannlichen Verwandten aufgezéhlt, die bei den
Partisanen waren. Es half nichts.

Zu diesem Zeitpunkt wurden junge Médchen eben abgelehnt...

Anmerkungen

11929 gegen die grossserbische Vorherrschaft gegriindete kroatische und rémisch-
katholisch orientierte Nationalisten-Vereinigung. «Ustascha» ist das kroatische Wort ,,
fir «Aufstand».

2 Am 26. September 1941 beschlossen das Zentralkomitee der jugoslawischen
Kommunisten und der Hauptstab der Partisanenbewegung die Organisation des Wider-
standskampfes nach militarischen Grundsatzen (Gliederung der entstehenden Volksbe-
freiungsarmee in Stébe, Gruppen, Ziige, Kompanien, Bataillone, Brigaden; die Einfiih-
rung einer einheitlichen Uniform und des fiinfzackigen roten Sterns als Kampfzeichen).

3 Kroaten und Slowenen hatten im Ersten Weltkrieg an der Seite Deutschlands und
Osterreichs gekampft. —

Serben, die sich der Zwangstaufe widersetzten, wurden massenhaft ermordet. Von 2
Millionen Serben auf kroatischem Gebiet fielen insgesamt mehr als 500°000 dem Usta-
scha-Terror zum Opfer.
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Vorgeschichten (1)

Drei Jugoslawinnen

Milka Orlié, pensionierte Lehrerin aus Zagreb: Ich stamme aus
einer Arbeiter- und Tagel6hnerfamilie. Mutter war Tagel6hnerin,
Vater Arbeiter in Deutschland. Wir waren drei Kinder, sehr arm.
Mutter konnte uns kaum erndhren.

Weil wir so arm waren, kam ich erst spét in die Schule; mein
Bruder war nach dem Ersten Weltkrieg sogar eine Zeitlang auf
dem Gymnasium. Aber wir hatten kein Geld fiir Schulbiicher,
und er musste wieder abgehen. Er wurde Lehrling in einem Bel-
grader Lebensmittelgeschéft.

Wir haben die Ausbeutung am eigenen Leib erfahren. Schon
mit 12 musste ich selbst mein Brot verdienen. Zu Hause durften
wir nicht so frith Licht machen wie die anderen, um Petroleum zu
sparen.

Meine Mutter sagte immer: Wir sind nicht die Vokadinovic —
das waren die reichen Nachbarn.

So lernte ich die sozialen Unterschiede kennen. Die am mei-
sten arbeiten mussten, hatten am wenigsten zum Leben. Wir
Frauen wurden besonders ausgebeutet. Wir hatten kein Stimm-
recht. Wir bekamen nicht den gleichen Lohn wie unsere ménnli-
chen Kollegen. Wir waren einfach weniger wert...

Richtig bewusst wurde mir das aber erst, als ich anfing, Mar-
xismus und Leninismus zu studieren. Das war 1928, als Tito im
«Kommunistenprozess» zu funf Jahren Zuchthaus verurteilt
wurde.

In einer Mansardenwohnung im Zagreber Stadtteil Vinodol
paukten wir das gesellschaftswissenschaftliche Einmaleins.

Zwei meiner Lehrerinnen, Mitglieder der illegalen Kommuni-
stischen Partei, wurden damals verhaftet...

Magdalena Arnold: Da oben in Kumrovec fand ich als Schneide-
rin keine Arbeit. Ich zog nach Zagreb zu meiner Schwester. Dort
lernte ich auch meinen Mann kennen.

Ich fand Arbeit in einer Textilfabrik. Schon nach einem halben
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Milka Orlic mit Mann und Bruder, etwa 1942

Jahr war ich gewerkschaftlich aktiv. Die Gewerkschaft organi-
sierte gesellige Abende und Ausfliige, es gab auch einen Gesang-
verein ... Das alles hat uns sehr gefallen.

Sie gaben mir auch viel zu lesen, Uber Gewerkschaftsarbeit —
ich hatte ja wenig Ahnung von diesen Dingen. Aber eines hatte
ich kapiert: Dort, wo die Arbeiter organisiert waren, gab es
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schon den 9- oder 8-Stunden-Tag. In den anderen Fabriken muss-
ten sie noch 12 Stunden arbeiten.

1931/32 nahm ich an den ersten Streiks teil. Flr so ein junges
Madchen vom Land war das keine Selbstverstdndlichkeit. Man
wuchs noch sehr behutet auf — damals vor 50 Jahren.

Mit 18 durften wir zum erstenmal tanzen gehen, aber die EI-
tern oder dltere Geschwister waren immer dabei — bis zur Hoch-
zeit. Unser Bezirk hiess Zagorje, «Land hinter dem Berg». In Za-
greb nannten sie uns Zagorci — «Hinterwéldler».

Eines der ersten Bucher, die ich las, handelte vom «gesunden
Menschenverstand». Mein Mann hatte es mir besorgt. Er wollte
immer, dass ich geistig vorwarts komme ...

Stojanka Aralica aus Lika: Wir haben sehr viel gelesen ... Es gab
Lesezirkel fir fortschrittliche Literatur — Biicher aus aller Welt.

Vor dem Krieg besuchte ich das Lehrerinnenseminar in Go-
spic. Das war ein Marktflecken mit 8°000 Einwohnern. Es gab
dort auch ein Gymnasium. In den Lese- und Diskussionsgruppen
verschanzten wir uns vor dem Zugriff der Erwachsenen, vor ih-
ren Ratschldgen und Vorurteilen.

Wiéhrend die Umwelt in Volksgruppen gespalten war, hockten
wir Jungen im Tabakqualm der Studierstuben beieinander: Bos-
nier und Serben und Kroaten, junge Ménner und Frauen; und
unsere «revolutionaren» Gedankenfliige trugen uns weit Uber
Gospic hinaus ... Lesen war in Mode. Man blamierte sich gera-
dezu, wenn man nicht den neuesten Schriftsteller gelesen hatte,
der Uber soziale und politische Themen schrieb.

Wir Schilerinnen — es klingt heute merkwiirdig! — kdmpften in
erster Linie gegen den Feminismus. Das war eine jener «aufwei-
chenden», «sozialdemokratischen» Tendenzen, die nur dazu bei-
trugen, die Spitze unseres Hauptkampfes gegen den Kapitalismus
stumpf zu machen. Die Betonung der Ménner-Frauen-Problema-
tik empfanden wir als Ablenkungsmandver.

Diese Linie wurde in der Zeitschrift «Die Frau heute» und
«Welt der Frau», die wir aus Belgrad erhielten, propagiert; wir
lasen sie reihum mit grosser Neugierde und kdmpften gegen die
«Deformation der Arbeiterbewegung».

In meiner Klasse auf dem Lehrerinnenseminar — unter 40 oder
42 Schulerinnen —waren damals schon 12 Mitglieder im kommu-
nistischen Jugendverband SKOJ und zwei richtige KP-Mitglie-
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der. Wir waren stolz auf sie — besonders, wenn sie uns sagten, wir
befdnden uns am Vorabend der Revolution.

In unserer jugendlichen Phantasie versuchten wir uns die Re-
volution auszumalen.

Barrikaden! Ja, in Gospic wirden wir auf Barrikaden stehen!
Die wirklichen Ereignisse waren dann weniger «klassisch» ...

Milka Orlic: Da ich die politischen Ereignisse in Europa sehr
aufmerksam verfolgt habe — den «Anschluss» Osterreichs, die Be-
setzung der Sudetenlander, den Uberfall auf Polen — hatte ich
wenig Hoffnung, der Stiefel des deutschen Faschismus kdnnte an
unserem Land voruberstampfen. Wir haben «Mein Kampf» gele-
sen. Wir wussten, was die Slawen unter dem Hitler-Faschismus
erwartete.

Auch die Verrater im eigenen Land — die Ustasche, Tschetniki,
die slowenischen Weissgardisten (Belogardeci) — wetzten schon
das Messer.

Die Jugoslawische KP gab nach dem deutschen Einmarsch in
die Tschechoslowakei die ersten Kampfparolen aus. Wir Frauen
erhielten bestimmte Funktionen, und man sagte uns: Wenn es
Krieg gibt, misst ihr den Ménnern beistehen.

Im ganzen Land zéhlten wir damals nur 12°000 KP-Mitglieder
und 30°000 Mitglieder im kommunistischen Jugendverband
SKOQJ... Aber auch andere fortschrittliche, nicht-kommunisti-
sche Organisationen bereiteten die Jugend auf den Kampf vor.
Beispiel: In einem der sogenannten «Dorfreigen» brachte meine
Mutter 50 oder 60 jungen Frauen das N&hen und Kochen bei;
aber sie lasen auch antifaschistische Literatur. Alle diese einfa-
chen Dorfmadchen gingen 1941 ganz selbstverstandlich in den
Widerstand.

In Zalata, einem Stadtteil von Zagreb, organisierten wir fir
Madchen, die am Spanischen Biirgerkrieg teilnehmen wollten,
schon 1937 einen Schnellkurs in Erster Hilfe.

So war der Feind schon lange vor dem Einmarsch immer ge-
genwartig ...
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«lhre Massnahmen sind zu verhindern!»

An der Schwelle zum Volkskrieg

Galina Finskaja, Lehrerstochter aus Minsk: Ich hatte mich, ehrlich
gesagt, fur nichts wirklich interessiert. Fiir Politik schon gar nicht.
Ich hatte einen Sohn, einen Mann, meine Arbeit — und dafir habe ich
gelebt.

In den ersten Tagen des Krieges verbrannte alles, was wir hatten.
Uns blieb nur, was wir am Leib trugen. Da beginnt man doch nach-
zudenken, nicht wahr!

Mit meinem kranken Sohn — er war 10 Jahre alt und hatte spinale
Kinderlahmung — konnte ich in Minsk nicht bleiben. In Moskau
wohnte ein Onkel. Wir beschlossen also, nach Moskau zu fahren.

Wir fuhren auf einem Lastwagen, mit dem verwundete Soldaten
aus der Festung Brest herausgebracht wurden. Ich war Begleitper-
son. Wir fuhren auf der Moskauer Chaussee Richtung Borissow. Die
Verwundeten lagen in ihrem Blut.

Plotzlich fielen Bomben. Der Fahrer, der seit drei Tagen ohne
Schlaf war, verlor die Kontrolle Uber das Fahrzeug. Ich liess mich
Uber die Seitenwand des offenen Lastwagens rollen und riss meinen
Sohn mit mir.

Wir stirzten in den Morast; die Seitenwand, die sich geldst hatte,
fiel mir quer Uber beide Beine. Das eine Bein war bis auf den Kno-
chen wie aufgeplatzt. —

Das Lastauto kam wieder frei.

Bis Borissow sind wir noch mitgefahren. Mit einem Boot (iber-
querten wir die Beresina. In einem Dorf kamen wir dann bei Ver-
wandten meines Mannes unter.

Wir blieben, bis ich wieder gehen konnte: ich war ja véllig hilflos.

Wir haben dort sehr gehungert! Die einzige durre Kuh gab einen
halben Liter Milch am Tag — fir sechs Leute ...

In dem weissrussischen Dorf hort Galina Finskaja zum erstenmal
von «Partisanen». Es handelt sich um kleine isolierte Gruppen, die
meist von «iberrollten» Angehdrigen der Sowjetarmee befehligt
werden. Sie hausen in den Waldern, sie kdmpfen aus Notwehr —

86



ohne den Zusammenhalt einer Ubergreifenden Organisation. Das
&ndert sich erst im Lauf der folgenden Monate. Noch I&sst das
Tempo der vorwarts stirmenden Wehrmacht keine grossen milité-
rischen Konzepte zu.

Am 3. Juli 1941 entwirft Stalin, der bisher geschwiegen hat, im
Moskauer Rundfunk die Vision einer gewaltigen Partisanenbewe-
gung im Riicken des Feindes.

Am 18. Juli folgt die Anweisung des Zentralkomitees der
KPDSU:

«In den vom Feind okkupierten Gebieten sind Partisanenab-
teilungen (. . .) zu schaffen flr den Kampf gegen die Einhei-
ten der faschistischen Armee, zur Entfachung des Partisa-
nenkrieges Uiberall und allerorts, fur die Zerstérung von Bru-
cken, Strassen, Telefon- und Telegrafenverbindungen, zur
Niederbrennung der Versorgungslager usw.

In den okkupierten Gebieten mussen fir den Feind und alle
seine Helfershelfer unertragliche Bedingungen geschaffen
werden, sie missen auf Schritt und Tritt verfolgt und ver-
nichtet werden, ihre Massnahmen sind zu verhindern . . .»
Im Riicken der Wehrmacht entsteht eine zweite Front. Schon
Mitte August 1941 operieren in Weissrussland 231 Partisa-
nengruppen mit 12°000 Kampfern.!

Galina Finskaja wird Partisanin.

Galina Finskaja: Da war noch mein Sohn ... Die Gruppen, zu
denen ich Kontakt hatte, operierten im Sumpfgebiet. Ich konnte das
Kind auf keinen Fall mitnehmen. Ich brachte ihn also nach Minsk
zu Verwandten — wissen Sie, das war kein leichter Schritt...

Von einer Lehrerin, die in dem Ort Berezino Deutsch unterrichtet
hatte, bekam ich einen gefélschten Passierschein. Die arme Frau
hatte ihren Vater, ihren Bruder, ihren Mann verloren. Vor ihren Au-
gen hatte man sie umgelegt. Und nur, weil sich ihr Hund auf einen
deutschen Offizier gestiirzt hatte. Sie musste die Toten selbst im
Garten begraben. Danach konnte sie nicht mehr Deutsch unterrich-
ten und arbeitete in irgendeinem Verwaltungsamt.

Mit dem Passierschein gelangte ich schliesslich durch alle deut-
schen Kontrollen und zu meiner 125. Partisanenabteilung.

Noch in Minsk hatten mich Schiiler der 9. und 10. Klasse im Ge-
brauch von Waffen unterrichtet. Ich hatte grosse Angst davor. Und
auch heute noch sehe ich Waffen lieber aus der Ferne ... 87



Da gab es einen Vorfall, ich weiss nicht, ob ich ihn erzéhlen soll...

Ich ging in den Wald, um Beeren und Pilze zu sammeln, irgend-
was Essbares. Und falle plétzlich Gber ein Gewehr. Uberall waren
damals Waffen versteckt. Als unsere Soldaten ganze Gebiete rdumen
mussten, liessen sie viele Waffen zurtick.

Ich fiel also Uber dieses Gewehr, und mir wurde schlecht vor
Angst, dass es auf einmal losgehen kdnnte. Ich habe zuerst ganz
langsam mein Bein angezogen, mich dann auf die Seite gewalzt...
Hinter einem Baum ging ich in Deckung, und von weitem beriihrte
ich das Gewehr vorsichtig mit einem Stock.

Es stellte sich heraus, dass es nur ein Kleinkalibergewehr war, und
ich versteckte es in einem Ameisenhaufen. Ich kam zuriick und
sagte: Kinder, hort mal, ich habe jetzt auch eine Waffe.

Spéter bekam ich ein richtiges Gewehr ...

Die ersten Tage in der Partisanenabteilung waren enttduschend.
Es war nichts los! «Im Sumpf» lebten wir unter schrecklichen Bedin-
gungen. Vor lauter Nasse wurden unsere schwarzen Stiefel ganz
weiss. Dort waren komplette Familien — Mann, Frau und Kind. Sie
hatten eigene Erdhitten.

Als es langsam zu eng wurde, hat man mit Decken zwei Abteilun-
gen gemacht — Ménner hier, Frauen dort.

Weil wir davon sprechen: Es gab keinerlei Ungehorigkeiten,
keine. Natirlich — bei den Partisanen wurde auch geheiratet, aber
dass man heute mit dem einen, morgen mit dem anderen, Gbermor-
gen mit einem dritten ... Dafuir hatte man uns totgeschlagen. In die-
ser Beziehung war es wirklich streng bei uns.

Doch, einmal kam eine sehr schdéne Frau zu uns. Sie hat sich mit
einigen Ménnern eingelassen, und man steckte sie in eine andere
Einheit. Auf uns machte sie den Eindruck einer Spionin.? Aber sonst
—nie ...!

Galina Finskaja erz&hlt mir eine Geschichte: «In den bjelorussischen
Stimpfen war eine 300 Kopf starke Partisaneneinheit in einen Hin-
terhalt geraten, aber die Deutschen hatten sie noch nicht entdeckt.

Durch eine Reihe von Umstanden hatte eine Partisanin ihr
9 Monate altes Kind bei sich. Als die deutschen Soldaten immer
naher kamen — man horte schon ihre Stimmen, das Gerausch ihrer
unbeholfenen Schritte auf dem glitschigen Waldboden —, wollte
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das Kind zu weinen anfangen. Die Mutter presste ihm verzweifelt
den Mund zu. Das Kind erstickte . . .»

Die Frau lebt noch in Minsk. Fir ein Interview war sie nicht zu
sprechen.

Galina Finskaja: Wir hatten sehr wenige Waffen. Ich musste aus
der Grossstadt Minsk Waffen und Patronen herausbringen (wir be-
kamen Waffen aus der Tschechoslowakei). Das wurde meine regel-
massige Tétigkeit, auch noch 1942, 43 _

Das Ganze war kein Spaziergang! Du gehst an sieben oder acht
Posten vorbei, mit falschen Papieren, und auf dem Schlitten oder im
Korb hast du ein zerlegtes Gewehr — ein einziges; die Umstande wa-
ren nicht so, dass man gleich mehrere bekommen hétte.

Dann trug man noch Patronen und Medikamente bei sich. Und
Machorka musste man ja auch besorgen ...

Sie haben sogar meine hochgesteckten Haare kontrolliert. Oder
man untersuchte das Pferd, sah zwischen Pferd und Sattel nach —
und im Sattel hatte ich die Waffenteile. Metall ist hart... (lacht) ...
Tagelang konnte ich kaum gehen.

Ja, das muss man nervlich aushalten! Dir zittert alles, du hast Mut-
ter und Vater und einen Sohn ... Dein Leben hat einen Wert!

Gelegentlich, mit grosser Vorsicht, besuchte ich meinen Jungen.
Er sagte jedesmal (ich hab’ es noch im Ohr): Mutter, geh nicht
weg ... wo ich schon keinen Vater mehr habe ...

Mein Mann kam aus dem Krieg zurick; ist als Offizier in Pension
gegangen...

Jadwiga Sawizkaja, Setzerin: Wir haben unsere Heimat sehr geliebt
und lieben sie immer noch genauso; und sogar mit meinen 73 Jahren
wiirde ich heute noch mithelfen, sie zu verteidigen.

Naturlich — ich hatte kein Gewehr ... Meine Waffe war die Feder
(und eine Feder kdnnte ich noch immer halten).

Ich arbeitete bei der Untergrundpresse, in einer Brigade namens
«Woroschilows.

Wir schrieben viele verschiedene Flugblatter — gegen die «neue
Ordnung» der Barbaren. Wir riefen die Bevolkerung zum Kampf
auf. An ein Flugblatt kann ich mich gut erinnern — es war fir die
deutschen Soldaten bestimmt. Wir schrieben, dass Hitler sie betro-
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gen habe; ihr Feldzug, der nur dem Zweck diene, die slawischen Vél-
ker zu versklaven, beruhe auf einem klaren Vertragsbruch ...

Vera Gawrilenko, Apothekenhelferin: Nachrichten tber die wirkli-
che Kriegslage kamen nur aus dem Untergrund. Ein Partisan namens
Kabuschkin — er wurde spater «Held der Sowjetunion» — brachte uns
Stosse von Flugbléttern, immer mit der gleichen Botschaft: Glaubt
nicht den Deutschen, unsere Truppen sind noch lange nicht besiegt!
Ké&mpft! Eure Heimat ist unsterblich! — So ungeféhr war das ...

Ein solches Flugblatt sollten wir im Umkreis der deutschen Garni-
son aufhdngen, — meine Kameradin N., Frau eines Fliegers, und ich.
Aber wie? Ein kleiner Fehler — und schon ist es passiert; du bringst
dich selbst und deine ganze Gruppe in Gefahr.

Wir haben uns lange beraten ...

An einem Tag im Winter 42, bei dichtem Schneefall, nahmen wir
die Tasche mit den Flugbléttern und gingen Richtung Garnison.

Wir hatten falsche Ausweise; alle, die arbeiteten, hatten einen
Ausweis, der flr bestimmte Tageszeiten galt. Ohne Dokument
konnte man nicht ber die Strasse gehen.

Da ging ein Posten auf und ab. Die Frau des Fliegers hat ihn an-
gesprochen. Deutsch konnten wir ja eigentlich nicht, nur ein paar
gangige Worte. Sie fing einfach an, drauflos zu reden ...

Ich tat, als héatte ich schreckliche Bauchschmerzen; misste ganz
schnell um die Ecke. Und ging um die Ecke ...

Anderntags herrschte vor der Garnison grosse Aufregung. Sie
fluchten Uber die Frechheit der Partisanen, schickten Patrouillen in
den Wald. VVon der Schlagkraft unserer stadtischen Untergrundbewe-
gung ahnten sie damals noch nichts ...

Bronislava lvanovna Petruschko, damals erste Sekretarin der Eisen-
bahner-Untergrundorganisation von Kiew: Bei dem starken Aufge-
bot an deutscher Schutzpolizei brauchten wir viel Phantasie, immer
neue Einfélle ...

Da war zum Beispiel Olga Svetliénaja aus der Siedlung der Flie-
ger.

Nachts, wenn die anderen schliefen, buk Olga Lebkuchen und
verkaufte sie tagsuber auf dem Markt. Der Markt war auf dem
Platz des Sieges und wurde «der judische Bazar» genannt. Es war
der grosste Bazar von Kiew. Sie stand dort von morgens bis abends.
Man steckte ihr Nachrichten, Befehle zu, die sie weiterleiten musste;

links oben: Galina Finskaja; rechts oben: Marfa Pawlowez;
unten: Galina Finskaja mit ihnrem Sohn, etwa 1941 91



man erhielt von ihr Auftrage. Auch die Fihrer unserer Gruppen ver-
kehrten (ber Olga Svetlicnaja, die Lebkuchenbdckerin, miteinan-
der ...

Das hort sich einfach an, vielleicht sogar ein wenig romantisch ...
Aber der Alltag des Widerstandes war grau.

Ein Sekretér der Untergrundbezirksgruppe von Fastov hatte sich
zu einem Treffen angesagt. Er hatte mir genau beschrieben, wie er
aussehen wirde. Zum Beispiel hatte er weisse Schuhe an ...

Ich beschloss, Galja Saljan hinzuschicken. Sie war die Frau eines
Offiziers; hatte, als die Deutschen Kiew besetzten, gerade ihr zwei-
tes Kind geboren. Ich teilte dem Genossen mit, mein Kurier werde
eine Frau sein, mit einem Kind an der Hand und einem Séugling auf
dem Arm.

Das waren also die Erkennungszeichen.

An jenem Tag regnete es sehr stark — auf den Strassen scheussli-
cher Dreck. Und als der Sekretér der Unterbezirksgruppe von Fa-
stov ankam, hatte er keine weissen Schuhe mehr.

Und Galjas Saugling war krank, sie konnte ihn nicht mitnehmen.
Sie ging also mit dem Dreijahrigen an der Hand zum verabredeten
Treffpunkt. Nach anderthalb Stunden waren sie total durchndsst.

Und so ging es wohl auch dem Sekretér aus Fastov...

Anmerkungen

1 Die Partisanenbewegung war ein fester Bestandteil der sowjetischen Kriegfiih-
rung und stand, wie die Rote Armee, unter dem Befehl des Marschalls Woroschilow.
Auf dem Hohepunkt des Partisanenkrieges 1943/44 operierten gleichzeitig minde-
stens eine halbe Million bewaffneter Widerstandsk&mpfer in der Sowjetunion, schatzt
Alexander Werth («Russland im Krieg...», a.a.0.). Der Anteil der bjelorussischen
Frauen am Partisanenkampf — neben der Ukraine war die weissrussische Sowjetrepu-
blik das wichtigste Partisanengebiet —wird auf 16 Prozent oder 59°000 Kampferinnen
geschatzt (in Peter Kolmsee, «Der Partisanenkampf in der Sowjetunion», Berlin-
DDR 1963). Daneben betrug die Zahl der weiblichen Rotarmistinnen 800°000. —

In seiner ersten Rundfunkansprache nach dem deutschen Angriff betonte Aussenmini-
ster Molotow: «Dieser Krieg ist nicht ein Krieg, der vom deutschen Volk gefiihrt
wird, von den deutschen Arbeitern, Bauern und Intellektuellen, Uiber deren Leiden wir
voll unterrichtet sind; er wurde uns aufgezwungen von den blutdirstigen Herrschern
Deutschlands, die bereits die Franzosen, die Tschechen, die Polen, die Serben und die
Volker Norwegens, Ddnemarks, Hollands, Belgiens, Griechenlands und anderer L&n-
der versklavt haben ...» (zitiert nach Werth, «Russland im Krieg . ..», a.a.0.) —
Allein in Weissrussland forderte der Partisanenkrieg rund eine Million Opfer.

2 Auf die Frage nach sexuellen Beziehungen in den Partisanengruppen erhielt ich

stets ausweichende Antworten. Die Gleichung «Schdéne, junge Frau = Spionin» horte
ich mehrmals.
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Zweifellos spielt eine gewisse Selbststilisierung, beeinflusst durch die offizielle Par-
tisanen-Geschichtsschreibung, eine Rolle.

Allgemein galten die kommunistischen Gruppierungen als besonders sittenstreng. In
Frankreich z.B. durften selbst Ehepartner nicht in derselben Abteilung arbeiten. Ania
Francos (a.a.0.) spricht in diesem Zusammenhang von «Puritanismus und Scheinhei-
ligkeit» — der mannlichen Vorgesetzten («Kann man die Revolution, den Widerstand,
den Untergrund ohne Liebe leben?»)

Auch in Titos Volksbefreiungsarmee war Sex, oft bei Todesstrafe, verboten. Aller-
dings unterlagen die moralischen Massstdbe durchaus orts- und kriegsbedingten
Schwankungen.

Nur in der Trivialliteratur gilt die Promiskuitat der Partisaninnen und Rotarmistinnen
als gesicherte Tatsache. Aus einem Reklametext fiir Konsaliks «Frauenbataillon»:
«Sie waren die gefiirchtetsten Scharfschiitzen ... sie stirmten mit der Waffe in der
Hand die deutschen Stellungen ... Ihre Vaterlandsbegeisterung und ihr Mut zeugten
Blut und Trénen, an eiskaltem Vernichtungswillen und unerbittlicher Gnadenlosigkeit
Ubertrafen sie die russischen Soldaten. Doch im Herzen blieben sie Frauen mit Sehn-
stichten, Trdumen und — Liebeshunger ...»
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Arztin im Schienenkrieg

Die Arztin Marfa Pawlowez: Wir waren zu sechst im Untergrund:
Mein Mann und ich; mein Bruder mit seiner Frau; eine Schwester;
und noch ein Bruder. Vater und Mutter als Verbindungsleute. Eine
richtige kleine Partisaneneinheit...!

Mutter wurde nach Deutschland verschleppt.! Sie hatte die Num-
mer 58 427 ... Auch mein Vater ist verhaftet worden, kam in ein La-
ger, konnte aber fliehen.

Wir kdmpften an der Eisenbahn, im «Schienenkrieg». Wir behin-
derten den Nachschub, verzogerten die Truppentransporte. Wir
sprengten strategisch wichtige Einrichtungen der Deutschen, zum
Beispiel eine ganze Garnison.

Denken Sie nur an die moralische Wirkung auf die deutschen Sol-
daten. Ihr Zug blieb plétzlich stehen, es folgte ein Uberfall. Der Sol-
dat, der zur Front fuhr, merkte bald, welche Unannehmlichkeiten
auf ihn warteten.?

Am «Schienenkrieg» beteiligten sich alle — auch die Frauen, auch
die Alten. Ich war zwar Arztin, musste operieren — doch am Bahn-
damm war ich 19 mal dabei. —

Bilanz der weissrussischen Partisanenbewegungen, 22. Juni
bis 1. November 1941.

Getotet: 17 Generale und hohe Nazibeamte, 87115 Soldaten
und Offiziere, 3824 deutsche Polizisten.

Zum Entgleisen gebracht: 830 Militérzlge.

Zerstort: 5 Panzerzige, 4773 Kraftwagen, 178 Flugzeuge,
358 Panzer, 924 Briicken . .?

Marfa Pawlowez: Es gab viele Verwundete — aber es gab auch viele
Arzte in der Partisanenbewegung. Selten blieben Verwundete 14n-
gere Zeit unversorgt.

Ein Grossteil der Arzte war sehr jung; ich selbst hatte ja auch nur
zwei Jahre Berufspraxis.

Aber niemand fragte nach «Dienstjahren». Und einige Wochen
Partisanenkrieg ersetzten mehrere Semester auf der medizinischen
Fakultat.
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Man musste Verwundete aus dem Gefecht tragen, Verbande anle-
gen, und nach dem Kampf musste man Kugeln und Granatsplitter
herausoperieren, Blutungen stillen, amputieren.

Das alles war meine ... unsere Arbeit.

Einmal zum Beispiel, am Bahndamm, war ein Sprengsatz zu frith
losgegangen. Dem Kommandeur der Partisanengruppe hatte es die
rechte Hand abgerissen und den halben Unterarm. Er blutete sehr
stark. Wir waren vom Hinterland abgeschnitten und hatten keine
Medikamente, nichts — kein Narkosemittel, kein Nahmaterial, kein
Skalpell. Wir sterilisierten ein gewdhnliches Messer in kochendem
Wasser, und operieren mussten wir auf einem Kdiichentisch.

Zur Narkose trank er selbstgebrannten Schnaps. Natlrlich hatten
wir ihn vorher festgebunden.

So wurde der Genosse operiert, mit einem Kichenmesser,
Schnaps und einer N&hnadel.

Und er blieb am Leben. (Er war Lehrer und arbeitet jetzt als Bi-
bliothekar im Minsker Bezirk ...)

Wir hatten ja keine Garnison, kein Lazarett. Wir mussten an vie-
len Stellen kdmpfen, denn im Frontkrieg hétten wir uns aufgerieben.

Wir mussten beweglich sein. Und plétzlich angreifen. Normaler-
weise bekamen wir Medikamente aus dem Gebiet der «Grossen
Erde».* Aber oft genug habe ich Salz und bestimmte Krauter ge-
mischt, auf die Wunden getan und so die Verbande erneuert.

Wenn ich Verwundete liegen sah, musste ich natdrlich tberlegen:
Wer verliert am meisten Blut? Wer braucht zuerst Hilfe? Und wo
kommt die Hilfe zu spat? Das merkte man schon am Pulsschlag.
Aber leicht fiel die Entscheidung nie — ich meine die menschliche
Seite. Das kdnnen Sie wohl verstehen!

Die Schwerkranken haben wir mit dem Flugzeug evakuiert. Wir
brachten sie nach Moskau. Wir hatten unsere eigenen Flugplatze.

Das war natirlich kein «Linienverkehr»; oft mussten wir auf un-
sere Piloten lange warten. In einigen Fallen bauten wir dann im
Sumpf — auf kleinen Inseln, zwischen Strauchern — fir die Schwer-
verletzten ein Versteck. Einzelne blieben bei ihnen, machten ihnen
zu essen, wechselten die Verbande. Das Warten konnte ja Tage dau-
ern ...

Die Krankenschwestern der Roten Armee waren eine riesige
Hilfe — immer an vorderster Front.® Sie haben viele verwundete Par-
tisanen aus dem Kampf geschleppt.

Einmal gerieten wir in eine Umzingelung. Mit einer Gruppe Ver-
wundeter néherten wir uns einem Feldflugplatz, von dem sie ausge-
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flogen werden sollten. Plétzlich fing es zu schiessen an, und wir
mussten uns zurtickziehen. Der Flugplatz war blockiert. Das gegne-
rische Feuer musste erst «mit einem anderen Feuer erstickt» werden,
wie wir damals sagten.

Wir warteten also auf Entsatz.

Wir hatten nichts zu Essen mitgenommen. Aber es war Mai und
die Moosheeren waren schon ein wenig stss. Wir assen sogar die
Blatter mit...

Wir wurden freigekdmpft, alle Verwundeten blieben am Leben,
und einige kamen in ihre Einheiten zurick ...

18 Blockhiitten im Wald: Das Partisanenlazarett Petrova Gora, sid-
lich Karlovac, Kroatien. Gegenwart. . .

Die Betten sind frisch bezogen, die Kissen aufgeschittelt, die
Ofen mit Brennholz versorgt.

Ein Operationstisch. Alles liegt bereit: Scheren, Haken, Skalpelle,
Beinschienen und Armschienen, ein Stethoskop . . .

Bereit — wie flir den néchsten Einsatz.

Vor den Hutten, dicht-an-dicht wie Unterholz, stehen Grabkreuze.
Petrova Gora ist auch Friedhof. 1700 Widerstandskampfer sind hier
gefallen. 2°500 Manner und Frauen und Kinder wurden von deut-
schen, kroatischen, serbischen Terrorkommandos ermordet. Jeder
Dritte in dieser Gegend kam um.

Stojanka Aralica, pensionierte Lehrerin aus Lika: Wir haben das
Volk von Petrova Gora immer sehr bewundert — wie sie das Feld-
krankenhaus gehalten, beschitzt haben; wie sie einen unsichtbaren
Schutzwall bildeten. Es gab ja dort nur einen kleinen Wald und die
paar Hugel. Der Feind konnte mit Panzern kreuz und quer umherfah-
ren.

Aber die Volksbefreiungsausschiisse und die Frauenausschiisse
und die Jugendorganisationen — alles hat funktioniert wie eine
Schweizer Uhr. Niemand hat das Lazarett je verraten ...

Daruber sind viele Volkslieder gedichtet worden.

Die Grosse von Petrova Gora — das war nicht Kamikaze, Todes-
verachtung, blindes Heldentum.

Wie diese einfachen Leute ihr Leben unbeirrt weiterlebten — das
war fur mich Heldentum!

In den Dérfern wurden Komitees gebildet, die alles organisierten
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— Rechtsprechung, Waisenhduser, Schulunterricht... Unsere freiwil-
ligen Lehrer unterrichteten mitten im Wald; bei Gefahr versteckten
die Kinder ihre Schulbiicher unter Steinen und Stréuchern.

Die Angst war immer dabei — schreckliche Angst. Alle wussten:
Wenn der Feind kommt, wird viel Blut vergossen.

Marfa Pawlowez: Es gibt auch Spatfolgen — Nervenschaden, Gefass-
veranderungen ... Als Neurochirurgin bekomme ich solche Krank-
heitsbhilder hdufig zu sehen.

Fir die Verwundeten des Vaterldndischen Krieges haben wir in
der N&he von Minsk ein Spezialkrankenhaus errichtet — medizini-
sche Versorgung auf hochstem Niveau. Das Hospital wird von Pro-
fessoren des Minsker Instituts fir medizinische Forschung betreut.

Fur diese Menschen tut man wirklich alles.

Natdrlich — Arme und Beine und was sie sonst noch im Krieg ver-
loren haben, kénnen wir ihnen nicht mehr zuriickgeben. Und die
schweren traumatischen Erlebnisse sind nicht mehr auszuldschen.

Die Kriegsgeneration ist fir ihr Leben gezeichnet...

Anmerkungen

1 Rund 3 Millionen Russen, Weissrussen und Ukrainer wurden als Arbeitskrafte
nach Deutschland deportiert.

2 Heinz Kuhnrich («Der Partisanenkrieg in Europa 1939-1945», Berlin-DDR
1968) zitiert deutsche Kriegsteilnehmer. Der Gefreite Max Grohn vom 455. Infante-
rie-Regiment schrieb im Sommer 1941 an seine Frau: «Bis Minsk musste unsere Fahr-
zeugkolonne sechsmal halten, weil die Briicken zerstort waren, und viermal wurden
wir mit Maschinengewehren und Karabinern beschossen. Besonders langen Aufent-
halt gab es zwischen Sloni und Baranowitschi. Hier mussten alle absitzen und an der
Instandsetzung einer Briicke mithelfen, die Partisanen ungefahr zwei Stunden vor un-
serem Eintreffen zerstort hatten. Wir waren noch keine zwei Dutzend Kilometer ge-
fahren, als von Neuem eine tolle Schiesserei losging. Das dauerte so lange, bis wir den
Wald verlassen hatten. Allein auf unserem LKW gab es vier Tote und drei Verwun-
dete ... Hinter Minsk teilte sich unsere Kolonne und fuhr in verschiedenen Richtun-
gen weiter. Wir setzten unseren Weg zu Fuss fort. Bis wir an die Front kamen, mussten
wir stdndig gegen diesen «Unbekanntem kdmpfen. Unweit der Beresina hatten wir ein
regelrechtes Gefecht mit ihnen und allein in unserer Kompanie 40 Ausfélle.»

Ein Kriegsgefangener namens Paul Weber sagte aus: «Auf jedem Weg lauert ein Hin-
terhalt auf uns, hinter jedem Gebdusch, hinter jedem Higel lauern auf uns die Kugeln
der Partisanen. Kiirzlich wurden wir durch einen Zusammenstoss mit einer Partisa-
nenabteilung zwanzig Stunden aufgehalten. Wir verspéteten uns dadurch mit dem
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Antransport von Kraftstoff zur Front. Infolgedessen hatten elf Panzer keinen Sprit
und wurden durch die russischen Truppen vernichtet.»

3 Heinz Kihnrich (a.a.0.) zieht fur die 5 Kriegsjahre folgende Schlussbilanz: «Die
sowjetischen Partisanen vernichteten 18’000 Militdrzlige des Gegners, 9400 Loko-
motiven, 85’000 Waggons, 42°000 Kraftwagen und 2°000°000 Tonnen Militargut ver-
schiedenster Art. Von ihnen wurden 2’000 Eisenbahnbriicken und 8’000 Strassenbri-
cken gesprengt oder in Brand gesetzt. Getotet wurden 550°000 Soldaten und Offiziere
der Okkupanten sowie Polizisten.»

4 Russisch: «Bolschaja zemlja» — die noch unbesetzten Gebiete, im engeren Sinn
die Region Moskau.

5 Im Kriegsdienst waren 300°000 sowjetische Krankenschwestern, 300°000 Sani-
taterinnen und 5°000 freiwillige Sanitatshelferinnen eingesetzt.

98



«Taler der Freiheit»

Argentina-Perosa in Norditalien, Region Piemont. An der Grenze
nach Frankreich.

Gegenwart.

Vor den Fenstern hangt Regen in dichten Schleiern. Die ewig
schneebedeckten Gipfel der Dreitausender sind heute nicht zu se-
hen.

Schon in 50 Metern Hohe verschwimmen die disteren Berg-
hénge im Nebel.

Das Tal ist erfillt vom Rinnen, Gurgeln, Rauschen ungezéhlter
Béache und Wasserfélle.

In tief eingeschnittenen Seitentélern herrscht fast immer D&dm-
merung.

Weiter oben, irgendwo im Nebelregen jetzt, kleben einzelne Ge-
hofte . . . ganze Dorfer Vogelnestern gleich an Berghangen. Nur
Maultierpfade fuihren dort hinauf.

Im Zweiten Weltkrieg waren diese Taler Kampfgebiet der «Au-
tonomen Partisanen». Alle jungen Leute kampften hier im Wider-
stand — Manner und Frauen.

Viola Lageard:* In der Schule hatten wir das nicht gelernt... Da lernt
man nichts fiir’s Leben! Entscheidend war das Beispiel meiner El-
tern.

Ich bin Jahrgang 1926. 1924 hatten Faschisten mein Elternhaus
abgebrannt.? Einer von ihnen war ermordet worden, und mein Vater
und mein Grossvater kamen ins Gefangnis.

Sie waren als Antifaschisten bekannt, das genugte.

Als der Duce einmal bis nach Pinerolo kam, das ist 20 Kilometer
entfernt, schickten sie Carabinieri und stellten meinen Vater unter
Hausarrest...

Juli bis September 1943: Die Alliierten landen in Sizilien. Wach-
sende Unzufriedenheit, vor allem mit der Kriegspolitik der faschis-
tischen Regierung, fiihrt zum Sturz Benito Mussolinis.

Sein Nachfolger, Marschall Badoglio, vereinbart mit den Kriegs-
gegnern Deutschlands einen Waffenstillstand. 99



— Italien wechselt die Fronten.

Deutschland antwortet mit einer militarischen Blitzaktion und
besetzt die ndrdliche Hélfte Italiens.

Die alliierten Truppen riicken von der Stiefelspitze immer weiter
nordwarts vor . . .

Durch die Téler von Piemont fliehen italienische Soldaten Rich-
tung Mailand, Richtung Po . .. Sie kommen zu Tausenden Uber die
Alpenpasse.

In Frankreich waren sie Besatzungsmacht. Jetzt fliehn sie vor
dem grossen deutschen Waffenbruder, der zum Feind geworden
ist. . . und fliehen dem Feind direkt in die Arme.

Sie werden massenweise eingefangen und als Arbeitskréfte fur
die Ristungsindustrie nach Deutschland deportiert.

Manche bringen sich in Sicherheit. Mit ihren Waffen, ihren Uni-
formen, unter ihrer Anleitung beginnt der Partisanenkampf.

Viola Lageard: Die ersten Deutschen, die wir sahen, kamen nach
einem Sabotageakt; Partisanen waren in die Firma RIF eingebro-
chen und hatten Teile von Maschinen demontiert, die zur Herstel-
lung von Kugellagern dienten... fur Flugzeuge.

Sie fuhren mit Lastwagen direkt an unserem Haus vorbei, und
ich verstandigte die Partisanen in der Umgebung. Es gab noch kei-
nen Informationsdienst, keine festen Gruppen ...

Kurz nach Ankunft der Deutschen wurde in Perosa schon ge-
ka&mpft. Zwei oder drei Partisanen kamen dabei ums Leben. Andere
wurden gefangengenommen und gefoltert.

Meine Cousine und ich sduberten die Wunden der Toten und sag-
ten ihren Familien Bescheid. Einer, an den ich mich erinnern kann,
war aus dem Val di Susa, ein anderer aus der Ebene ...

Einige meiner Schulfreunde waren damals schon im Widerstand;
sie kannten einzelne Partisanenflhrer und fragten, ob ich bereit sei,
beim Aufbau eines Nachrichtendienstes mitzuarbeiten. Ich habe
meinen Eltern nichts gesagt und bin eingetreten ...

Viola Lageard erhélt einen Kriegsnamen: «Rosa». Sie schliesst sich
einer Staffette an.

Staffetten versorgen die Kémpfer mit Nachrichten, Lebensmit-
teln, Medikamenten und Munition.

Die Ménner leben in festen Gruppen, oberhalb der Baumgrenze.
Von ihren Stltzpunkten aus uberfallen sie deutsche Militartrans-
porte, deutsche Posten, Lager, Garnisonen.

Sie halten den Feind in Atem.

links oben: Laura Micol; rechts oben: Viola Lageard;
100 unten: Partisanenausweis von Viola Lageard



A

e
e s




Viola Lageard: In den Banden selbst gab es wenige Frauen und
die Staffetten tibernachteten nur in den Bergen, wenn es flr den Ab-
stieg einmal zu spat wurde.

Wir blieben in den Dorfern und gingen weiter unserer Arbeit
nach.

Der Alltag war unsere Tarnung!

Laura Micol, Sekretarin im Ruhestand, eine Freundin von Viola La-
geard: Die Frauen, jedenfalls die grosse Mehrzahl, unterstiitzten die
Partisanen. Schliesslich hatte fast jede einen Sohn, einen Enkel oder
einen anderen Verwandten dort. Und da war es doch natirlich, dass
man auf ihrer Seite stand.

Ausserdem: Denken Sie an unsere Geschichte!

Viola Lageard und Laura Micol sind Waldenserinnen.

Ihre Heimat — das sind die Waldenser Téler. Sie werden auch
«Téler der Freiheit» genannt.

Valdo oder Valdés hiess ein franzdsischer Kaufmann im 12. Jahr-
hundert. Der scharte in Lyon eine christliche Reformgemeinde um
sich, eine friihe protestantische Bewegung gegen Rom. Sie hatte
grossen Zulauf.

Die romische Amtskirche schlug mit aller Harte zuriick. Walden-
ser wurden gejagt, gefoltert, auf Scheiterhaufen verbrannt.

Nur wenige entkamen Uber die Alpen.

In den Télern des Chisone, Germanasca und Pellice, inmitten ei-
ner feindseligen Umwelt von Katholiken, kampften die Waldenser
um die Religionsfreiheit, mit Gebeten und Geséngen. Und Geweh-
ren. Jahrhunderte lang?

Laura Micol: Viola fragte, ob ich Lust hatte, einen regelmassigen
Dienst aufzuziehen — auf der Strecke von Pinerolo nach Perosa. Ich
sollte Nachrichten und leichte Waffen transportieren und was sonst
noch notig war.

Wir Frauen wurden nicht so kontrolliert. Es gab auch méannliche
Staffetten, aber Frauen kamen tberall leichter durch.

Meine Mutter war anfangs gar nicht so gltcklich dartber. Aber
ich liess mich nicht umstimmen, nur weil sie Angst hatte.

Sie gewdhnte sich ja auch daran ...

Ich brachte die Sachen immer zu «Nummer 6». Das war ein ge-
wisser Herr Dominicini — aber dass er so hiess, habe ich erst nach
dem Krieg erfahren.
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Fiar mich war er «Nummer 6».
Ich trug die Sachen zu seinem Haus, und er brachte sie dann zu
den Banden ins Val Chisone ...

Viola Lageard: Die Nachrichten, die ich bekam, waren immer an
«Rosa» adressiert. Wenn ich sie dann weitertrug, fihlte ich mich
sehr konspirativ.

Schon die Art der Beférderung! In Turin verschwand ich in ei-
nem Palazzo ... Ich hatte den Schliissel zu einer Abstellkammer. Die
Post fir das Militairkommando legte ich auf einen bestimmten Sta-
pel. Und was fur unsere Leute in verschiedenen Einheiten bestimmt
war — «Matteotti», «Garibaldini», GL* —, holte ich aus einer Backe-
rei; spéater, als die Besitzerin verhaftet worden war, ging ich zu einer
anderen Stelle. Es waren immer ganze Stdsse von chiffrierten Sa-
chen ...

Das geheime Militirkommando ist der Fihrungsstab der Partisa-
nen. Ein englische Captain, Agent des Intelligence Service, des bri-
tischen Geheimdienstes, sendet von dort aus verschliisselte Nach-
richten an die Londoner Zentrale des S.O.E.

Nachts, an Fallschirmen, schickt London Waffen, Munition und
Militarberater.

Laura Micol: Wir spirten Solidaritat. Wir fuhlten, dass wir nitz-
lich waren. Dass wir gebraucht wurden. Wir hatten ein Ziel. Alle
waren auf uns angewiesen — selbst unsere Eltern und Grosseltern!

Wir waren jung, wir konnten kampfen. Von Roreto auf den
Roussa-Gipfel brauchte ich ganze 20 Minuten ...!

Manchmal, in der Bahn, sass mir ein deutscher Soldat gegentiber,
S0 jung wie ich, und machte mir schéne Augen. Und in meinem Kof-
fer, unterm Sitz, hatte ich Patronen und Granaten ...

Viola Lageard: ... Wir kannten auch einige Deutsche. Mit denen
konnte man sogar verniuinftig reden. Sie zeigten uns Fotos von ihren
Familien. Einer aus Koln zeigte mir seine Kinder ... Und einer aus
Stuttgart auch.

Wir mussten ja Kontakte pflegen!

Aber niemand hegte irgendwelche Sympathien fur den Feind.
Uns allen ging es nur darum, das Leben dieser jungen Leute in den
Bergen zu verteidigen, sie zu beschitzen ... 103



Laura Micol: ... Wir hatten keine andere Wahl! Wir transportierten
die Waffen, weil sie gebraucht wurden. Waffen brauchte man zum
Ké&mpfen ... Du oder ich ...

Oft mussten wir uns zuriickziehen — sie hétten sonst die Héuser
abgebrannt, die Einwohner gefangen und getdtet. Wo es Angriffe
der Partisanen gab, wurden immer wieder Zivilisten umgebracht.

Nein — das alles war bestimmt nicht schon.

Es war halt Krieg ...

Anmerkungen

1 Ein typischer Name in dieser zweisprachigen Gegend.

2 Im April 1924 brachte ein Wahlbetrug der «Partito Nazionale Fascista» Benito
Mussolinis (gegriindet 1921) die Mehrheit im italienischen Parlament. Der sozialisti-
sche Abgeordnete und Sprecher der Opposition, Giacomo Matteotti, der gegen den
Wabhlbetrug protestierte, wurde im Juni 1924 ermordet. Von 1925 an (Staatsstreich
am 5. Januar) regierte Mussolini bis zu seiner Verhaftung 1943 mit uneingeschrank-
ter Macht.

3 Hier lebt noch immer die grésste von allen Waldensergemeinden. Die 13’000

wahlen ihre Pfarrer selbst, in Glaubensfragen ist allein die Bibel zustandig, und alle,
sogar Frauen, diirfen sonntags predigen.
In einem Gottesdienst, gehalten von der waldensischen Pfarrersfrau und kommunisti-
schen Birgermeisterin in Felonica/Po, Maddalena Costabel, notierte ich einige Tage
nach den Gesprachen in Argentina-Perosa u.a.: «Zu allem, was geschieht, miissen
glaubige Christen Stellung beziehen. Es geht uns alles etwas an — der skandal6se un-
terdriickende Gebrauch der Macht im heutigen Italien; die Gefolterten in Siidame-
rika, die Hungerstreikenden, die in Irland gestorben sind — die fiir etwas gestorben
sind, das wir vielleicht nicht verstehen. Sie waren unsere Briider, sie gehen uns an.
Jeden von uns! Wir kénnen nich einfach sagen: die sind Terroristen, weg mit ihnen!
Das sind Menschen, die sterben. Und auch wir sind an ihrem Tod schuld ...»

4 Die Matteotti-Abteilungen der Sozialisten waren nach dem 1924 von Faschis-
ten ermordeten sozialistischen Abgeordneten Giacomo Matteotti, die kommunisti-
schen Garibaldi-Sturmbrigaden (ab Oktober 1943) nach dem italienischen Revolutio-
nar Giuseppe Garibaldi (1807-1882) benannt. Die linksliberale Gruppierung «Giusti-
zia e Liberté» («Gerechtigkeit und Freiheit») hatten antifaschistische Emigranten
1929 in Frankreich gegrundet; sie war die Partisanen-Formation der Aktionspartei
(«Partito d’Azione»).
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Jugend . .. mit leuchtenden Augen . ..

Laura Micol, das stille «&ltere Fraulein», lebt zuriickgezogen in ei-
nem Neubaublock am Ortsrand von Perosa. Sie war immer allein,
seit Gino Genere tot ist. Gino ist seit 38 Jahren tot.
Wir betrachten ein Fotoalbum: «Unser Kampf». Widmung:
«Schwer ist das Ziel und steil ist die Steigung.
Jeder Erfolg ein Verzicht,
jeder Sieg ein Opfer.
Aber einig werden wir starker sein . . .»
Laura mit 18: ein Madchen vom Land — weisse Bluse, karierter
Rock, kréftige braungebrannte Beine; die Flisse in festen Bergschu-
hen.
Sie lacht frei heraus.
Gruppenfotos: Freunde, Nachbars kinder. . . Die Jungen mit Ge-
wehr im Anschlag: Mann, wir sind gefahrlich!
Die Médchen strahlend, selbstbewusst. Patronengurte wie Hals-
ketten . . .
«Die Welt gehort uns!» —
Ihr Verlobter — Gino Genere. Kitschig koloriert. Vor irgendeiner
Berghiitte.
Gross und stark sieht er aus, aber die schénen dunklen Augen
blicken noch kindlich.
Gino stiitzt sich lassig aufs Gewehr: Partisanenhaltung!
Ein aufgeschossener Bauernjunge, der noch Zeit hat, Mann zu
werden . . .
Ich denke an Bilder aus Nicaragua, aus dem Iran, an junge Palé-
stinenser: dieser feierliche unschuldige Ernst. . .

Zette Gommes: Mein Kriegsname war «Lombert». Ich hatte auch
falsche Papiere, eine falsche Identitat...

Mit einer Gruppe junger, sehr aktiver Kommunisten warf ich
Flugblatter vor die Fabriken.
Wir gingen immer zu zweit. Einer musste Schmiere stehen, der an-
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dere warf die Zettel vor das Fabriktor, wenn die Arbeiter herauska-
men.

Wir verteilten sie auch in der Strassenbahn und bei grossen
Zusammenkiinften ...

«Von der Notwendigkeit, zu toten.

Einige haben bis heute geglaubt, dass sie — jedem Ehrgefihl
spottend — den grausamen Zwéngen des Krieges ausweichen
kodnnten.

Jetzt ist die Stunde der Wahrheit. Wer keinen Widerstand leis-
tet, ist ein Deserteur!

Entweder Ihr wéhlt den Kampf oder die Sklaverei!

Es gibt nur eine Antwort: Toten!»

Zette Gommes: Wir waren 18, 19 Jahre ... damals in Lyon. Wir wa-
ren sehr verschwiegen, wir hatten Geheimnisse ...

Aber — wir waren auch voller Leben. Wir liebten die Musik, wir
tanzten gern — wir lebten, als gebe es gar keinen Krieg, keinen Hun-
ger.

Es gab Momente, da vergassen wir alles ...

Damals lernte ich einen Jungen kennen. Er war auch ein Rési-
stant. Wir haben uns verliebt.

Wir gingen spazieren, wie junge Leute spazieren gehen — in die
Parks und in die Wélder.

Oft verschwand er eine Weile. Er war Verbindungsmann. Die Zei-
ten der Trennung waren immer sehr hart fir uns, weil wir nie wuss-
ten, ob wir einander wiedersehen wirden ...

Die Romantik des Kampfes, der Illegalitdt — Koffer mit doppelten
Baden, chiffrierte Briefe, Losungsworte, konspirative Treffs, das Pa-
thos der Résistance:
«Freund, horst du? Es klagt unser Land, das in Knechtschaft
sie zwingen.
Steh auf, Partisan! Arbeitsmann und Bauersmann!
Sieh das Zeichen!
Noch heut soll der Feind seine Schuld aus Blut und Trénen
begleichen .. .I»
Abenteuerliche Fortsetzung der Jugendspiele . . . Gemeinschaftser-
lebnis in der Gefahr . . .
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Widerstand war auch Jugendbewegung.

«Mit 18 . . . 20 Jahren — da ist man voller Enthusiasmus», sagt
Mme. Ducros. «Wer in diesem Alter keine Begeisterung spurt, der
spurt sie nie . . .1»

Ich denke: Immer die Jungen . . . Begeistert miissen sie sein, mit
leuchtenden Augen. 18- oder 20jahrige Soldaten gegen 18-, 20jah-
rige Soldaten oder Partisanen . . . Junge Bauern gegen junge Bauern,
junge Arbeiter gegen junge Arbeiter und Arbeiterinnen, junge Dich-
ter gegen . ..gegen...gegen...

Weil die «alten» — imperialistischen — Kréfte Deutschlands einen
Krieg begonnen haben — um Macht, Einfluss, Marktanteile, VVor-
herrschaft. Krieg gegen fremde Vdlker, gegen das eigene Volk.
Gegen die Jugend . . .

E. Ducros: Mein Mann war Industrie-Zeichner. Eines Tages, An-
fang 1943, kommt er von der Arbeit nach Hause und sagt: Ich muss
sofort verschwinden, sie haben mich zur Zwangsarbeit nach
Deutschland eingeteilt. Der Transport geht morgen frih.

Er zeigte mir die Begleitpapiere; aber seinen Ausweis hatten sie
ihm weggenommen.

Louis-Frédéric hatte schon alles geplant; er wollte sich rund 120
Kilometer sudlich von Lyon einem Maquis anschliessen. Aber um
hinzugelangen, brauchte er einen Ausweis ...

Ich zog mich also sehr schick an, mit einem grossen schwarzen
Hut, und ging zur Polizei. Dort amtierte noch immer der tiichtige
Kommissar aus dem Elsass, der mich im Mérz 42, nach unserer
«Blockade» des Berliner Philharmonischen Orchesters, wieder frei-
gelassen hatte.

Ich erz&hlte etwas von einem Sanatorium, in das mein tuberkulo-
sekranker Mann dringend fahren misste ... Er verstand mich sofort.

In zwei Stunden war der Ausweis fertig.

Mein Mann fuhr also am néchsten Tag, sehr frith, nach Siiden,
statt nach Norden. Die Papiere flr Deutschland hatte er bei sich —
notfalls konnte er behaupten, dass er «vorher» noch von seinen El-
tern Abschied nehmen wollte.

Er kam durch ...

Abends erschien die Gestapo bei mir: Warum war er nicht am
Bahnhof? Wo steckt er?

«Ach, wissen Sie», sagte ich mit gleichglltiger Miene, «mich inter-
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essiert nicht, wo er steckt. Wir leben in Scheidung. Wir haben uns
lange nicht mehr gesehen. Und ich mdéchte ihn auch gar nicht wie-
dersehen ...»

Wir trafen uns zweimal im Monat. Alle 14 Tage, an den Wochenen-
den, nahm ich den Zug nach Valence. Meine Schwiegereltern wohn-
ten dort in der Nahe.

Nachts kam Louis-Frédéric. Wir trafen uns in einem leerstehen-
den Haus. Wir hatten nur ein paar Stunden. Friih morgens musste er
immer wieder weg.

Und eines Tages bin ich dageblieben. Ich wollte nicht mehr nach
Lyon zurlick. So kam ich zum Magquis ...

In unserer Einheit, in der Ardéche, waren wir ein Dutzend
Frauen. Meine Schwaégerin war auch dabei.

Wir hausten in verlassenen Hofen oder in Hausern, die uns Bau-
ern Uberliessen; manchmal auch mitten im Wald. Es gab keine fes-
ten Orte — dauernd mussten wir den Standort wechseln.

Das Kommando hatte ein Reserveoffizier. Wir lebten eine Art
Soldatenleben. Heute wiirde man vielleicht «Guerilla» sagen ...

Die Maquiseinheiten operierten immer in der Néhe der Abwurf-
stellen fur den Nachschub. Nachts suchten wir die abgeworfenen
Container. Und wenn es keine Abwirfe gegeben hatte, kiimmerten
wir uns um etwas Essbares.

Das war unser grosstes Problem: Wir hatten nichts zu beissen!

Wir gingen nachts zu den Bauernhéfen und organisierten Kartof-
feln und Eier. Wéhrend die Ménner in den Wéldern herumschossen
— wir konnten es deutlich héren —, machten wir das Essen fertig.

Es gab auch leere, ereignislose, einfach langweilige Tage ... Wir
konnten nicht nach Hause gehen und nicht in die Stadt; wir konnten
nur geduldig abwarten ...

Natdrlich waren wir auch im Magquis «Verbindungsfrauen». Wir
hielten Verbindung zu anderen Einheiten. Frauen konnten sich zur
Not aufs Fahrrad schwingen und ins néchste Dorf radeln. Wir fan-
den immer irgendeine Erklarung ...

Aber die jungen, kraftigen Kerle sollten ja in Deutschland sein
und fiir die «boches» arbeiten. Wenn man einen auf der Strasse traf,
wusste man gleich: Da stimmt was nicht.

Wir Frauen kannten bald alle Gendarmen in der Gegend, und
viele standen auf unserer Seite. Sie warnten uns vor Strassensperren,
sagten: Vor dem-und-dem misst ihr euch in Acht nehmen... und
der-und-der ist in Ordnung.
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Auch die Frauen in den kleinen, landlichen Postdmtern gaben uns
lebenswichtige Informationen. Sie horten ja die Telefongespréache
der Deutschen und der Vichy-Polizei, und sie haben uns oft alar-
miert.

Es gab Franzosen — die zéhlten nicht zum Widerstand. Aber sie
waren die besten Résistants.

Und es gab die anderen, die Verrater...
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Vorgeschichten (1V)

Tilly Spiegel — eine Osterreicherin in der
franzdsischen Résistance

Tilly Spiegel in Paris (etwa 1940) und heute

... Also — ich wurde sehr frih Kommunistin. Das entsprach wohl
meinem Temperament — und dem Elend nach dem Ersten Welt-
krieg. Ich war 18 ... 19 damals. Wien wimmelte von Arbeitslo-
sen. Alle hatten Hunger. Mein Vater kam 1918 mit einem Lun-
genschuss heim. Wir waren fiinf Kinder und wohnten in einer
trostlosen «Zimmer-Kiiche-Kabinett-Wohnung» am Brunnen-
markt, sieben Personen. Bald waren wir acht...

Wir lebten von klebrigem Maisbrot und Fracken, weissen Fut-
terriiben, die man sonst den Schweinen gibt. Wir Kinder sassen
in dieser furchtbaren Kdiche, alle funf wie Kerzen nebeneinander
auf einer Bank, und Vater sagte: «Brockt Euch Brot ein, Kinder,
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brockt Euch schén ein, in die Fruckensuppe...». Und dabei hatte
er Tranen in den Augen. «Brockt Euch schdn ein ...»

Mein Schulgeld musste ich mir selbst verdienen ... mit Heim-
arbeit— Federn schleissen, Perlen auffadeln, Glimmer spalten. Bis
Mitternacht hab’ ich Sdcke voll Glimmer fur Lampenzylinder ge-
spalten.

Meine Eltern schickten mich dann auf die Handelsschule,
«denn das ergibt einen Beruf». Ich fand auch sofort einen Posten.
Ich war jung, ich war hiibsch, und der Chef machte sich «Hoff-
nungen» ... Als ich sie ihm nicht erfullte, warf er mich wieder
’raus.

Bis auf eine einzige Stelle, wo ich’s etwas ldnger aushielt, fand
ich nur Urlaubsvertretungen — mal zwei, mal vier Wochen. Trotz-
dem war ich von uns Kindern noch am besten dran. Alle anderen
funf mussten mit 14 in die Fabrik gehen ...

Zum Kommunistischen Jugendverband bin ich einfach hinge-
gangen, nach Ottakring, ins Volksheim. Niemand hat mich ge-
worben. Ich ging dort vorbei, sah einen Zettel: «Heute Abend
Versammlung». Und hab’ mich denen noch am selben Abend an-
geschlossen.

Es waren 10, héchstens 15 junge Leute, sehr radikal. Sie be-
suchten sogar meine Eltern, durchschnittlich religidse Juden?, und
verlangten, dass sie mich «freigeben»; ich sollte meinen Atheis-
mus unter Beweis stellen.

Nach der ersten Verhaftung — wir marschierten 1927 zum Ju-
stizpalast? — bin ich dann auch wirklich von zu Hause weggezo-
gen. Ich hatte einen Freund, und wir mieteten uns ein Zimmer.
Als er arbeitslos wurde, kamen wir in den «Grinzinger Baracken»
unter.

In Grinzing, auf freiem Feld, hatte man Holzbaracken errich-
tet — die Wohnungsnot war erdriickend. Es gab eine zionistische,
eine sozialistische, eine kommunistische Baracke ...

Wir hatten dort nur einen Raum; wir kochten unsere Suppe
auf dem Spirituskocher. Sonntags zog ich mit der KP-Zeitung
«Rote Fahne» durch unsere Siedlung und, treppauf-treppab,
durch die Gemeindehduser am Sonnbergplatz.

Auch mein Freund «Ddsche» wurde KP-Mitglied — aus Liebe.
Fiur seine Eltern, wohlhabende ungarische Papiergrosshandler,
war «KP-Mitglied» so schlimm wie «Strassensénger» ...

’34 wurde ich zum zweiten Mal verhaftet; das ging noch
glimpflich ab. Aber ’35, nach dem Streik in einer grossen Fabrik
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in Atzgersdorf, am 12. Februar, bekam ich acht Monate Gefang-
nis; dann, nach einer zweiten Anklage wegen Verbreitung illega-
len Materials, zwei Jahre schweren Kerker.

Ich verbisste meine Haft im Kloster Wiener Neudorf. Die ka-
tholischen Nonnen «zum guten Herzen Jesu» gingen an uns Ge-
fangenen voriber, als ob wir Luft wéren. Um funf Uhr friih
wurde ich von ihrem Singen geweckt, das durch die vielfach ver-
gitterten Fenster aus der Klosterkirche heriiberdrang.

1937, zwei Monate vor Ablauf meiner Strafe, wurde ich amne-
stiert.

Durch die Hilfe eines fernen Verwandten, eines beriihmten
und einflussreichen Pariser Arztes, erhielt ich die Erlaubnis,
Osterreich zu verlassen.

Eigentlich wollte ich nach Spanien weiterfahren. Aber in Paris
erfuhr ich von Franz Honner, einem Vertreter der Osterreichi-
schen KP, dass Frauen im Spanischen Burgerkrieg nicht mehr
mitkampfen durften.

Ich wurde Turnlehrerin ... Das hatte ich nie gelernt; aber weil
ich eine gute Turnerin war und Uberzeugend genug auftrat, durfte
ich fiir einen Hungerlohn Gruppen der «Jeunes filles de France»®
in Korperkultur unterrichten.

Das Leben in Paris war damals sehr aufregend. Die Volks-
front* regierte, und jeder Tag brachte neue Sensationen.

In der Stadt waren viele Spanienk&mpfer. Und sie waren keine
Greise ... Wir tanzten viel, wir hérten Konzerte; im Quartier
Latin, in einem gemieteten Saal organisierte ich Lesungen &ster-
reichischer Schriftsteller und VVortragsabende.

Das Leben war herrlich ...

Im Juni 1940 riickten die deutschen Truppen néher und néher.
Ganz Paris machte sich nach Suden auf.

Ich z6gerte, Paris zu verlassen, bis es zu spat war. So begann
fir mich die lllegalitét...

Anmerkungen

1 Sie starben in der Gaskammer eines deutschen KZ. «Als ich 1945 nach Wien
zurtickkam und nach ihnen fragte», erinnert sich Tilly Spiegel, «zuckte der Haus-
meister nur die Schultern. Dabei waren sie auf Lastwagen, vor aller Augen, ab-
transportiert worden!» Mit Besorgnis verfolgt Tilly Spiegel die Berichte tiber neo-
nazistische Umtriebe in der Bundesrepublik. Mein Einwand, die Mehrheit der
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deutschen Jugend lehne derlei entschieden ab, kann sie nicht beruhigen: «Auch
die SA war anfangs nur ein kleiner Haufen, und wir haben (ber sie gelacht. . .»

2 Im Lauf des Jahres 1927 hatten sich die innenpolitischen Spannungen in
Osterreich — vor allem zwischen den biirgerlichen Gruppen und der Sozialdemo-
kratie — dramatisch zugespitzt. Bei einer sozialistischen Demonstration am 15.
Juli ging der Wiener Justizpalast in Flammen auf. Die christlich-soziale Regie-
rung liess die Menge brutal auseinandertreiben; es gab Tote und Verwundete.

3 Verband junger Médchen Frankreichs, eine demokratisch-fortschrittliche
Jugendorganisation.

4 In der «Front Populaire pour le pain, la paix, la liberté» («Volksfront fir
Brot, Frieden und Freiheit») waren die Kommunistische, Sozialdemokratische
und Radikalsoziale Partei und zahlreiche Organisationen der franzésischen Lin-
ken zusammengeschlossen. Bei den Parlamentswahlen 1936 errang sie eine klare
Mehrheit und stellte unter dem Sozialdemokraten Léon Blum die Regierung. Das
1938/39 gescheiterte Blindnis brachte den franzdsischen Arbeitern grosse soziale
Fortschritte.
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«Madel» und «Eingebaute»

Tilly Spiegel, Mitglied der dsterreichischen Widerstandsgruppe in
der Résistance, geht als «Interregionale Instruktorin» («Inter») in
die Departements Nord und Pas-de-Calais, um dort im Auftrag der
(kommunistischen) Front national «Wehrkraftzersetzung» und
«Travail-Anti-Allemand» — antideutsche Untergrundarbeit zu orga-
nisieren.

Zu ihrem Arbeitsgebiet gehort die Kisten-Sperrzone mit dem
«Atlantikwall». Zutritt fir Zivilpersonen streng verboten. Ein Him-
melfahrtskommando.

Tilly Spiegel: ... Und dabei sprach ich ein Franzgsisch — Sie kdnnen
sich das nicht vorstellen! Bitteschon — meine ganze Vorbildung be-
stand in zwei Jahren Handelsschule. Und das war lange her.

Und dann stand ich auf einmal in Lille, mit meinem Koffer. Ich
suchte mir eine Unterkunft. Der Vermieterin erzahlte ich etwas vom
Elsass, Mutter deutschsprachig und so ... Erzahlte ihr einen ganzen
Roman.

Ich war eine Draufgangerin. Es ist wohl ein Naturgesetz, dass die
Draufganger durchkommen... Nein, ich hatte damals wirklich
keine Angst!

Das ist nicht mein Verdienst — das ist mehr wie ein ... Charakter-
zug; oder wie eine bestimmte Nase im Gesicht — das kann man nicht
andern. Vielleicht liegt es daran, dass ich die Alteste war; an diesem
verdammten Pflichtbewusstsein. Auch Vater hatte dauernd Streit,
weil er sich irgendwo einmischte, Partei ergriff, wo andere sagten:
Was geht mich das an? Er war mir ein grosses Vorbild! —

Ich, die «Elsasserin», wurde also Chefin einer Gruppe von «Ein-
gebauten». Das waren Genossen und Genossinnen, die als Hilfs-
krafte in deutschen Werkstatten, Spitdlern und Biiros — in der
«Hohle des Léwen» — eine Arbeit angenommen hatten; die dort
Nachrichten sammelten und vorsichtig Agitation betrieben, «Stim-
mung machten»; die mich informierten, wenn ein desillusionierter
deutscher oder dsterreichischer Soldat fiir uns «reif» war.

Nur in solchen Féllen trat ich selber in Aktion. Wir trafen uns
dann mitten in der Sperrzone, in irgendeinem Kaff an der Kanalkis-
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te — das war der sicherste Platz — und berieten, wie es weitergehen
soll.

Ich denke an N., einen herrlichen jungen Burschen, den es am
Ende noch erwischt hat. Er war auf einem deutschen Exerzierfeld
eingebaut, als eine Art Hausmeister. Er musste die Ofen warten, fur
Brennstoff sorgen. Und manchmal, nachts, begleitete er einen deut-
schen Posten bei seinen Rundgéngen. Sie redeten Uber alles Mogli-
che, kamen irgendwann auf die Kriegslage zu sprechen, und einige
schitteten ihm ihr Herz aus. Das waren dann unsere «Opfer».

Oder Judith F.-M ... Als Algerierin, unter dem Namen Lucienne
Reynod, arbeitete sie beim Oberfestungspionierstab im Marinemini-
sterium in Paris. Uns brachte sie manchmal der Einfachheit halber
gleich die Durchschlége der Plane und Befehle mit.

Mit der Gruppe der Eingebauten traf ich mich jede Woche, und
einmal im Monat — (iber alle Sperrzonen hinweg — fuhr ich nach Pa-
ris zur Berichterstattung.

In Paris lebt unter dem Decknamen «Claude» ihr Mann, Franz
Marek, einer der Fihrer des osterreichischen Widerstandes, in der
Front national fiir Agitation und Propaganda zustandig, Mitheraus-
geber der zweisprachigen Monatsschrift «Nouvelles d’Autriche»,
«oOsterreichische Nachrichten». Er stammt aus einem sehr armen pol-
nisch-jiidischen Elternhaus. Von Herbst 1935 an hatte er die Unter-
grundarbeit der illegalen 6sterreichischen KP geleitet, war nach dem
«Anschluss» 1938 nach Frankreich emigriert, dort bei Kriegsbeginn
interniert worden, spater untergetaucht.

Sie hatten sich kurz vor dem Krieg in Paris, an einem 14. Juli,
kennengelernt. Tilly Spiegel nennt ihn: «Meine grosse Liebe und
mein grosses Glick».

Tilly Spiegel: Ich war fiinfmal schwanger. Fiinfmal hab’ ich mir
die Kinder nehmen lassen. Daran war der Krieg schuld ...

Ich dachte immer: Du kannst jeden Tag verhaftet werden (was
dann ja auch passiert ist), und dann nehmen sie dir das Kind weg,
und du siehst es nie wieder.

Es gab ja Beispiele.

Ich sagte: Nein, ich warte lieber, bis Frieden ist, und ich muss
keine Angst mehr haben, dass das Kind in die Gaskammer kommt.

Aber aus dem Kinderkriegen wurde dann auch nichts mehr...

115



Neben den «Eingebauten» gibt es noch eine andere Gruppe, fur die
Tilly Spiegel mit verantwortlich ist: die «Gesellschafterinnen».t

Tilly Spiegel: Die Madeln liessen sich ansprechen. Ein Soldat — er
mag noch so ,deutsch’ oder ,0sterreichisch’ sein — hat das Bed(irfnis,
mit einer Frau im Kaffeehaus zu sitzen und nicht immer bei diesen
Mannern, mit denen er im Krieg, in der Kaserne Tag und Nacht zu-
sammen ist.

Darauf mussten wir erst kommen — dass das eine Chance war!

Er will ja gar nicht immer mit dir schlafen ... er will eine Stunde
lang im Kaffeehaus neben einer gut aussehenden Frau sitzen und
Kaffee trinken.

Die Gruppe der Méadel und jungen Frauen wurden mit diesem
Auftrag zu den Theatern geschickt, zu den Folies Bergéres, zu den
Lokalen, wo die Ménner den nackerten Ténzerinnen zusehen.

Sie mussten sich dort herumtreiben und sich ansprechen lassen,
mit den Soldaten ins Gesprdch kommen, dann mit ins Kaffeehaus
gehen, eine lose Beziehung anknipfen und ihnen langsam einflds-
sen: Rettet Euer Leben, macht Euch davon... Ganz zuletzt steckten
sie ihnen unser Hefteri zu — Soldat im Westen» ..?

Aus der Kampfschrift «Soldat im Westen», Nummer 29, November
1943:
«Wie lange soll dieser wahnsinnige Krieg noch weitergehen?
Rettet das Vaterland vor der Katastrophe, in die es Hitler
und seine Spiessgesellen fuhren! Leistet ihren Befehlen nicht
Folge! Geht an allen Fronten zu den Alliierten Ober! Lasst
Euch nicht zu Gewalttaten gegen die besetzten Gebiete miss-
brauchen!
Offiziere — wartet nicht — handelt! Bereitet mit Euren Mann-
schaften den geschlossenen Abmarsch in die Heimat vor! Das
Vaterland braucht Euch!
Wir haben in Frankreich nichts verloren! Entreisst Hitler die
Macht! Zeigt der ganzen Welt, dass man nicht Hitler mit dem
deutschen Volk gleichsetzen darf! Nur dann kann unser heis-
sgeliebtes Vaterland gerettet werden . . .1»
«Unsere Aufgabe . . . bestand darin, die besten Elemente innerhalb
der deutschen Wehrmacht, und die Osterreicher in ihr, gegen diese
Armee selbst zu beeinflussen und zu organisieren», schrieb Tilly
Spiegel — verwundert uUber die eigene Chuzpe — spéter in einem
Buch?
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«Das bedeutete, innerhalb einer militarischen Organisation,
mit ihrer Disziplin, Stimmung, Subordination, Anpassung,
Gehorsam, zu arbeiten. Das hiess, dort Menschen, die grosse
Lander vor ihrer Macht zusammenbrechen sahen, Soldaten,
die nur glanzende Siege kannten, von der Unvermeidbarkeit
der schliesslichen Niederlage und davon zu Uberzeugen, dass
dies gerade, die Niederlage ihrer eigenen Armee, von ihnen
gewdinscht, erhofft und aktiv betrieben werden msste. Eine
ganz schon komplizierte Aufgabe, wenn man die Atmosphére
der allgemeinen Ergebenheit und Widerstandslosigkeit der
breiten Massen in Deutschland und bis zu einem gewissen
Grad auch in Osterreich selbst in Betracht zieht».
«Wehrkraftzersetzung» war lebensgeféhrlich. Der deutsche Sicher-
heitsdienst schickte Soldaten als Gegen-Lockvogel aus. Auch Raz-
zien auf Prostituierte forderten Opfer unter den antifaschistischen
«Gesellschafterinnens.
Die meisten der Madchen wurden verhaftet.*

Anmerkungen

1 Franz Marek spricht in seinen Erinnerungen von «Genossinnen, die in Paris auf
den ,Strich’ gingen.»

2 Das war auch der Titel der offiziellen deutschen Wehrmachtszeitung in Frank-
reich, der (falsche) «Soldat im Westen» kam auf vielen Wegen an seine Leser: iiber
die Kasernenmauern geworfen, in Kommissbrote eingebacken, in die Waggons der
Truppentransportziige gelegt. —

Aus einem Flugblatt (Frankreich 1943), das nach Osterreich geschmuggelt wurde:
«Frauen, verkiirzt den Krieg — Ihr kénnt es! Osterreichische Frau, dsterreichisches Ma-
del! Dein Mann, Deine Séhne, Deine Briider verbluten an den Fronten. Du selbst musst
die ganze Last des Kriegseinsatzes tragen. Fur Dich sind der lange, schwere Arbeitstag,
Nachtschichten, Entbehrungen. (...) Osterreich wurde bis jetzt von den Bombenangrif-
fen verschont. Aber die anglo-amerikanische Landung in Stideuropa steht bevor. Karn-
ten wird zum Frontgebiet (...) Das Leben unserer Kinder, unser aller Leben ist in Ge-
fahr!

Das macht den Naziverbrechern kein Kopfzerbrechen. Aber uns! Wir haben genug
vom Krieg! Wir haben genug von den Piefkes (Osterreichisches Schimpfwort fir
«Deutsche» — H. K.)! Wir wollen unsere Manner und Sohne zuriick! Wie lange noch
unniitze Opfer bringen? Wie lange noch alles erdulden? Dies liegt an uns . . . «

3 «Osterreicher in der belgischen und franzésischen Résistance», Wien 1969

4 Und die Erfolge? Tilly Spiegel in ihrem Buch: «Wie soll man abschétzen bei
wem, wann und wo auf diesem tausende Quadratkilometer umfassenden Schauplatz
der Samen aufging, den sie gesat haben? Wie viele Desertionen, Nachrichteniibermitt-
lungen und sonstige Partisanenaktionen von Einzelsoldaten irgendwann, irgendwo,
aber durch unsere Tétigkeit initiiert, durchgefthrt wurden? Wie viele Menschen auf
Grund eines einmal von uns gehdrten Argumentes zwar erst 1944 oder 1945, aber
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doch der Wahrheit ndherkamen?» — Doch, es gab auch Erfolge, die nach dem Krieg
bekannt wurden: «In den Tagen des Pariser Befreiungsaufstandes ist eine Gruppe
,ostmarkischer’ Wehrmachtsangehdriger mit der ausdriicklichen Berufung auf die Ar-
beit der ,Mé&delgruppe’ zu den Aufstandischen tibergegangen und hat an ihrer Seite
den Sturmangriff auf das Kriegsministerium unternommen . . .» (ebenda)

1982 fiihrte das «Theater der Sowjetarmee» ein Stiick von Affanassi Salynski, «Die
Trommlerin», auf. Es handelt von einer jungen Frau, Trommlerin im Komsomolzen-
Musikkorps, die sich im Auftrag der Partei als Prostituierte mit deutschen Soldaten
einlésst, um sie auszuhorchen. Von den Mitbirgern wird sie als «deutsche Schéfer-
hiindin» beschimpft und mit Steinen beworfen. Als die Deutschen aus der Stadt ver-
trieben werden, erschiesst sie ein Nachbar, der — wie alle anderen — von ihrem Partei-
auftrag keine Ahnung hatte.
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Tanja

Eine Heldin, wie sie im Buch steht

Bronislava lvanovna Petruschko: Tanja war eine ganz ausserge-
wohnliche Schénheit. Sie missen sich vorstellen, Tanja ist seit 40
Jahren tot — aber eine solche Schonheit habe ich nie mehr getroffen.

Sie hat ihre Schonheit im Kampf gegen die Faschisten eingesetzt

Bronislava Ivanovna, im Krieg erste Sekretarin der Eisenbahner-
Untergrundorganisation, spricht von Tanja Markus, der Komsomol-
zin. Jeder in Kiew kennt ihren Namen, jeder weiss von ihrem Atten-
tat bei der Wehrmachtsparade auf dem Kreschatik, der Kiewer
Hauptstrasse. Tanja warf Blumen von einem Balkon. Der Blumen-
strauss explodierte. Es gab Tote und Verwundete. Die Parade wurde
abgebrochen.

Viermal ging sie in die Wohnung eines Parteifunktiondrs, eines
beriichtigten «Herrenmenschen», der sich heftig in sie verliebt hatte

Bronislava Ivanovna: ... Und als sie das flinfte Mal in dieses
schreckliche Haus ging, gaben wir ihr eine kleine Pistole mit — die
kleinste, die es gab. Eine Damenpistole. Sie schoss ziemlich leise,
aber sie konnte auch nur aus ganz geringer Entfernung téten.

So ging die schone Tanja mit der Damenpistole, am Busen ver-
steckt, zum Stelldichein ...

Sie hat ihn fest umarmt. Mit dem linken Arm hat sie ihn an sich
gedruckt, mit dem rechten zog sie und schoss. Sie schoss ihm in die
Schléfe, er fiel um. Tanja nahm alle Kraft zusammen, sie ging an
der SS-Wache voriber... aus dem Haus ... Wie immer.

Wir fragten: Ist er denn tot?

Ich weiss es nicht...

Aber das Blut hast Du doch gesehen?

Sie sagte: Olga lvanovna (mein Deckname war Olga Ivanovna
Roznicenko)... Ich hab’ nicht mal das Blut gesehen. Mir wurde
schwarz vor den Augen ...
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Zwei Tage spater wurde ein Sarg aus dem Haus getragen, mit Blu-
men reich geschmiickt. Da war Tanja Markus schon auf der Flucht.
Sie schwamm durch den Dnjepr und verbarg sich auf einer Insel.

Dort haben sie unsere Tanja gefangen. Das war Ende September
42. Sie haben sie grausam gefoltert. Aber gesagt hat sie nichts.

Sie starb wie eine echte Komsomolzin!*

Bronislava Ivanovna hat die Geschichte schon oft erzéhlt — in Schu-
len und Jugendhausern, im Rundfunk. Der Widerstandskampf ist
ein unerschoépfliches Thema. Und viele Helden leben noch.

An den Orten ihrer geheimen Zusammenkinfte hangen Erinne-
rungstafeln. Ihre Lebenslaufe liefern Stoff fur Partisanenbdiicher, Par-
tisanenlieder, Partisanenfilme und -theaterstiicke.

Denkmaler verkinden ihre Taten — 35’000 Denkméler allein in
der Ukraine.

Museen stellen die Requisiten ihres Kampfes — Waffen, falsche
Passe, primitive Werkzeuge — wie Heiligtimer aus.

«lch weiss was von der Partisanin Sina Portnjova», erzahlt mir
im Moskauer Militdrmuseum ein achtjahriges Mé&dchen ins Mi-
krophon. «Sie handelte im Auftrag ihrer Einheit. Sie schlich sich in
den Stab der Faschisten. In den Topf, in dem das Mittagessen
kochte, tat sie Gift hinein. Man hat sie gefangengenommen, aber
alle Deutschen waren schon vergiftet. Sie haben Sina gefoltert. Sie
sagte nichts und wurde erschossen . . .»

Helden Gber Helden . . .

Dieses ewige Fahnenhissen und Ordenklimpern; die polierten
Statuen, die gelackten Gemalde, die pathetische Musik . . . Endlose
Feier des Widerstandes — taglich, tberall . . .

Bald bin ich Gberflttert mit Vergangenheit.?

Nach einigen Tagen Sowjetunion wirkt das Pathos flau, der Hang
zur Grosse Ubertrieben, das Gedenken oft — gedankenlos.

Dieser starre Blick zuriick — vielleicht soll er wirklich nur vom
jungsten Engpass in der Fleischversorgung ablenken?

Und plétzlich . . . schmeckt alles nach Propaganda . . . Dann — das
néchste Interview.

Im Buro der Presseagentur Nowosti sitzt mir eine Frau von 65, 70
Jahren gegenlber — keine «Heldin» . . . Einfach eine alte Frau mit
Pelzmitze und Handtasche und dicken Striimpfen.

Ich denke: Meine Mutter ist in diesem Alter. Mein Vater ware 67
—wenn er nicht gefallen wére, 26jahrig, irgendwo bei Potschep, stid-
lich Brjansk.
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Auf eine Tonbandspulenlange sitzen wir ganz eng zusammen,
dicht ums Mikrophon.

Ich betrachte ihr Gesicht.

Ich sehe ihre Augen feucht werden.

Nichts entgeht mir. Jeder platte Propaganda-Ton — ich wiirde ihn
entdecken.

Noch bevor die Ubersetzerin die Worte Gbersetzt, habe ich den
Sinn verstanden: Nie wieder Krieg!

Anmerkungen

1 Noch bekannter als Tanja Markus ist die Komsomolzin (= Mitglied im kommu-
nistischen Staats-Jugendverband Komsomol) Soja Kosmodemjanskaja, «Heldin der
Sowjetunion». Im November 1941, wéhrend der Schlacht um Moskau, wurde die
18jahrige hinter den deutschen Linien als Saboteurin gefasst und im Dezember, nach
grausamen Verhdoren, 6ffentlich aufgehéngt.

2 Ahnlich erging es mir in Jugoslawien. Die Republik entstand aus Titos Volkshe-
freiungsarmee; Partisanengeschichten sind Staatsgeschichte — ausgebreitet in Kinder-
blichern und dickleibigen Partisanenbibeln fiir 2°000 Dinar, in billigen Monographien
und schweren Anthologien tber «Jugoslawische Heldinnen». Kaum eine Kindersen-
dung im Fernsehen, in der nicht ein alter Partisan, eine alte Partisanin aus ihrem Par-
tisanenleben erzéhlen. —

«Er ist schon, der Reigen fiir den Genossen Tito», sang mir ein Schulkind ins Mikro-
phon, «Wer hatte diesen Reigen nicht gern! Den Reigen tanzen junge Partisanen —
griine Pappeln. Und Partisanenmédchen tanzen ihn — schlanke Fichten ... Der rote
Stern ist auf ihre Miitze gefallen. Die Sonne lasst die Gewehre blitzen. Ein Lied steigt
aus ihrer Brust: Wir lieben Dich, Genosse Tito!» — «Die Zeit der grossen Denkmaler,
des Personenkults auf Jugoslawisch ist vorbei», sagte mir ein Parteifunktionar in Za-
greb. «Wir halten die Gedenkstétten in Ordnung, nennen Strassen nach den Helden
des Volksbefreiungskrieges — und geben das Geld fir nitzliche Dinge aus ...!»

In den Schulen, in den Medien, im Bewusstsein der Bevolkerung scheint der Tito-Par-
tisanen-Kult aber ungebrochen fortzuleben.
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Die kleinen Frauen und die grossen Chefs

«. .. Das beste Buch, das zu diesem Thema je geschrieben wurde»,
sagt Zette Gommes . . . Sie hat es mir geliehen: «lI était des femmes
dans la Résistance» von Ania Francos?, einer Franzdsin der Tdch-
tergeneration. In der Bibliothek des «Centre de formation des jour-
nalistes», wo Zette Gommes halbtags arbeitet, steht es immer griff-
bereit, wie ein Beweisstlick.

Auf der Liste der 1059 «Compagnons de la Libération», der «Ka-
meraden der Befreiung», die Charles de Gaulle personlich ernannte,
stehen nur sechs Frauennamen. Siehe Seite 11.

Ich lese, Seite 132: «In den Biichern iiber die Résistance taucht
oft der Name Hector Descomps auf, aber nie der von Paulette . . .
Aber sie kimmerte sich um den Unterschlupf, um die Verpflegung
dieser Herrschaften, um den Birokram, um die Kontakte, um all
die kleinen Aufgaben, ohne deren Erledigung die ,grossen Chefs’,
die massenweise Memoiren schreiben, gar nicht Uberlebt hatten . .
D

«Frauen», schreibt Tilly Spiegel? tiber die Widerstands-Literatur
in Osterreich, «werden im Allgemeinen nur angefihrt, wenn sie
nicht Uberlebten oder wenn es sich um prominente Personlichkeiten
handelt. . .»

Kate Fleuron: Es ist eigentlich unglaublich, wie wenig man in D&-
nemark (ber den Beitrag der Frauen zum Widerstand weiss!

Es gibt hier eine sehr bekannte Schriftstellerin, Charlotte Strand-
gaard... VVor einigen Tagen schrieb sie in einem Interview, dass sie
bis vor Kurzem — bevor sie mein Buch uber Frauen im Widerstand
las — Uberhaupt nicht gewusst hat, dass die Generation ihrer Mutter
am Widerstandskampf teilgenommen hat.

Vielleicht liegt es daran, dass sich Frauen weniger mit sich selbst
beschéftigen ... Wir machen nicht so viel her ... Vielleicht sind wir
wirklich zu bescheiden. Aber wir sind so erzogen worden ... zur Be-
scheidenheit.

Dabei haben viele von uns dasselbe geleistet — unter denselben
Bedingungen und in derselben Gefahr.

Viele Frauen, deren Ménner im Untergrund lebten, wurden als
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Geiseln genommen. Frauen wurden genauso nach Deutschland ge-
schickt oder ins Lager nach Froslev® oder ins Westgefangnis.

Manche von uns waren fiir die konspirative Arbeit hochbegabt...

Ja, die Frauen waren am begabtesten ... Manner sind oft etwas —
plump.

Unsere Freunde aus England legten grossen Wert auf ihre Sicher-
heitsvorschriften. Dauernd hiess es: Achtung — Sicherheit geht vor!

Aber — unter uns gesagt — es war gar nicht so schwer, herauszufin-
den, was man tun und lassen musste: Nicht am Telefon iber Geheim-
sachen reden ... Niemals griissen, wenn einem jemand aus dem Un-
tergrund begegnete... Gar nicht beachten, einfach vorlbergehen ...
Und natdrlich: niemals von der Arbeit reden —auch nicht zu den bes-
ten Freunden — nie ein Wort!

Wenn die Gestapo an die Tur schlug, waren es meist die Frauen,
die aufmachen gingen. Die Manner konnten in der Zwischenzeit
entkommen.

Dagmar Andreasen: Ich weiss nicht, ob das etwas Weibliches ist...
Das ist wohl Mut — aber auch Situationsbewusstsein. Das kann man,
glaube ich, von den Frauen sagen: Sie sind situationsbewusst.

Wir brauchen das ja dauernd im Privatleben — im Haushalt, mit
den Goren ...

Als ich spéter, 43, einmal Villy im Geféngnis besuchte — ich ging
neben einem Polizisten her, hatte das Kleine so im Arm —, da kommt
mir ein Genosse entgegen und sagt: «Tag, Dagmar!» Dieser damli-
che Kerl! Hab natiirlich abgestritten, dass ich ihn kannte.

Der Arme war so froh, dass er endlich eine Genossin traf, und hat
gleich den Kopf verloren. Das war auch einer von denen, die immer
getont hatten, wir sollten ja vorsichtig sein ...

Dobrila Debeljak-Kukoc aus Split, Jugoslawien: Ein Gewehr in die
Hand nehmen — das war kein Problem. Die Frage war nur, ob uns die
Manner mit dem Gewehr in der Hand ernst nahmen!

Im Bewusstsein der Menschen, das in Jahrhunderten geprégt
wurde, ist der Mann wichtiger, tapferer, widerstandsféhiger, starker,
belastbarer... Obwohl sich im Krieg oft genug herausstellte, dass die
Frau genauso viel aushalten konnte — und mehr... Weil der weibliche
Organismus auf ganz andere Belastungen eingestellt ist — oder ken-
nen sie eine grossere Strapaze, als ein Kind zu gebédren?

Als wir in Kapela waren, in den Bergen bei Lika, haben wir einmal
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vier Tage lang nur von Wurzeln und wilden Zweibein gelebt. Nach
den vier Tagen bekam jeder zwei Kartoffeln, und die meisten Frauen
schenkten ihre Kartoffeln den mannlichen Genossen, die es vor Hun-
ger nicht mehr aushielten. —

Auch im System der Volksbefreiungsbewegung, in den revolutio-
naren Organen der provisorischen Regierung, zum Beispiel in der
Rechtsprechung, waren Frauen tétig. Nicht nur Manner beherrsch-
ten die Partisanengesetze! Und denken Sie an die Untergrundzeitun-
gen, die Krankenhéuser, die Magazine — tiberall Frauen!

Draginja Metikos, Zagreb: Ja, am Anfang war es oft schwer fir uns!
Wir Frauen mussten in der bewaffneten Aktion erst beweisen, dass
wir genauso viel aushielten wie die Genossen Ménner.

Dann bekamen wir auch Orden und wichtige Positionen — als
Kommissarinnen, Unterkommandeure, Bataillonskommandeure ...

Freilich —wenn wir auf Urlaub gingen, war alles wieder beim Al-
ten: Die Frau flickte die Hemden, néhte die Kndpfe an, und der Mann
durfte sich erholen ...

In den raren Stunden der Erholung, der Kampfpausen, bevorzug-
ten die Manner jene Mischung aus Esprit, Erotik und mutterlicher
Geborgenheit, die auch heute mancher brave Ehemann nach acht
Stunden heldenhaften Stellungskampfes hinter seinem Computer-
terminal wie selbstverstédndlich erwartet.

«Inmitten all der Gefahren», erinnert sich Lucie Bernard alias
Lucie Aubrac* an die vielen nachtlichen Besucher in ihrer Wohnung
in Lyon, «fanden sie bei uns eine Atmosphare der Geborgenheit. Ich
brutzelte crépes aus Buchweizen, den ich in der Kaffeemiihle gema-
len hatte. Neben uns schlief das Baby. Man war eine richtige Familie.
Deshalb kamen die Jungs so gerne . . .!»

«Und ausserdem», schreibt Ania Francos, «wollten sie ja auch ge-
liebt sein, getrostet, bestérkt. Die Frauen mussten alle ihre Geheim-
nisse hiten — nur sie selbst waren unvorsichtig —, sie mussten jede
verschliisselte Nachricht sofort verstehen (...). Aber seltsam genug:
Die meisten Frauen, die ihr Leben flr die Befreiung Frankreichs aufs
Spiel setzten, haben die Selbsteinschdtzung des Mannes verinner-
licht und «zum Sakrament erhoben» («sacralisé»). Er fallte immer
die Entscheidungen — als hingen die alliierte Landung oder der Feld-
zug in Russland nur von ihm ab; er spielte Cowboy, Revolver im Giir-
tel; er verschwand auf mysteriose Weise, um in der néchsten Nacht
ohne ein Wort der Erklarung wieder aufzutauchen . . .
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Diese Frauen denken wirklich, dass sie selbst «nichts geleistet ha-
ben.»

Selbst in der Untergrundpresse, auch wenn sie alles allein redi-
gierten, galten Frauen oft genug als «kleine Tippsen» (Francos: «On
était dactylo . . .»)

Dagmar Andreasen: ... Dass die Ménner in Heldenpositur dastehen
und die Frauen im Hintergrund — das ist nun mal so in unserer Ge-
sellschaft.

So war das damals auch.

Wir umsorgten die Ménner, wenn sie von ihren Aktionen zuriick-
kamen. Sie weinten sich bei uns aus, und wir lagen nachts auf ihren
Gewehren___

Kate Fleuron: Unmittelbar nach dem Krieg, im Sommer 1945,
schrieb ich ein Buch: «Frauen im Widerstand». Es besteht aus Inter-
views mit Frauen, die ich bei der illegalen Arbeit und im Polizeige-
fangenenlager Froslev kennengelernt hatte. Die ersten Zeilen lauten
ungeféhr so: Dieses Buch ist denen gewidmet, die «nichts getan» ha-
ben; die «nur» Mutter waren, Ehefrau, Geliebte, Kameradin und
sonst «gar nichts» ...

«Kleine Taten» — «grosse Taten» . . .

Die «grossen», die spater in den Geschichtsbuchern stehen wer-
den, sind fiir Méanner reserviert. lhnen arbeitet man zu — wie beim
ordentlichen Militar die einfachen Soldaten ihren Heerfuhrern die
roten Teppiche zum Ruhm ausrollen. Durch dick und diinn.

Dass Ménner auch die Geschichtsbicher schreiben, erkléart die
Uberbetonung, die Stilisierung der bewaffneten Aktion. Sie allein
ist der Massstab, man konnte oft meinen: der Inhalt, der Zweck.

Ja — sie waren «tapfere Méadels», die Frauen im Untergrund; aber
— S0 zitiert Ania Francos den Generalsekretar des Ordens «Compa-
gons de la Libération» — «sie standen halt nicht im Feuer».

Francos bringt das auf eine kurze Formel: «Frauen und Manner
waren gleichgestellt (...) — gleich im Ertragen des Leids, gleich vor
den Folterknechten und Henkern. Aber nicht mit der gleichen Ver-
antwortung. Und schon gar nicht gleich bei der Verteilung der Me-
daillen und des Ruhms . . .»

Magdalena Arnold: Der Volksbefreiungskampf hat uns Frauen
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viel Neues gebracht — Rechte, die wir vorher nicht kannten, aber auch
Pflichten und Verantwortung.

Mit den Pflichten war es nicht immer einfach, weil unsere Méan-
ner ...

Also, ich kann mich iber meinen Mann nicht beklagen. Als tber-
zeugter Gewerkschafter war er stets fur Gleichberechtigung — auch
in unseren vier Wanden. Ihm fiel es wirklich nicht schwer, Hausar-
beit zu machen, wenn ich zum Esperanto-Kurs oder zu einer Frauen-
versammlung ging. Wir haben uns immer erganzt.

Das war — und ist — nicht tberall so ...

Mein Mann wollte immer, dass ich vorwarts komme. Als ich nach
dem Krieg auf die Schule fiir industrielle Fuhrungskréfte ging — von
morgens bis abends, mit kurzen Pausen —, musste ich oft sogar nachts
aufstehen und meine Hausaufgaben machen; und er ist mit aufge-
standen und hat mich abgehért... Manchmal war ich sehr erschépft,
im Krieg war ich typhuskrank und hatte keine Widerstandskréfte
mehr.

Ich konnte die Leitung einer kleinen Fabrik Gibernehmen. Und die
Arbeit wurde nicht weniger ... Wie oft kam ich ohne Frihstiick hin,
friih um sechs. In den Anfangsjahren hab’ ich manchmal mehr ge-
hungert, als im Krieg — weil ich einfach keine Zeit zum Essen hatte.

Ich hétte, als Fuhrungskraft, jederzeit in die Kantine essen gehen
kdnnen. Aber ich sagte mir: Wenn du dir selbst eine Extrawurst
bratst — wie willst du dann andere kritisieren?

Die heutige Generation denkt leider nicht so. Das macht uns oft
traurig...

Milca Or lie: Wir hatten keinen sicheren Arbeitsplatz, keine Kran-
kenversorgung, keine Sozialversicherung, keine Rentenversiche-
rung. Wir mussten uns alles erkdmpfen. Und heute z6gert man sogar,
die grossten Faulpelze und Saufer zu entlassen — aus «humanitéren
Griinden».

Ich finde, es geht uns manchmal schon... zu gut. Wenn ich an
meine eigene Jugend denke ...

Frauen und Madchen von heute kénnen sich gar nicht vorstellen,
welche Sklavenrolle die Frau in der Monarchie zu erdulden hatte.
Im alten Jugoslawien wusste ich nie, ob ich morgen noch Arbeit habe
— obwohl ich sehr fleissig war. Wenn ich friiher meine Gallenanfalle
bekam, dann band ich mir eine W&rmeflasche um den Bauch — ich
konnte ja nicht einfach wegbleiben ... Wer hat das heute noch no-
tig ...?!
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Magdalena Arnold: Obwohl wir uns alle Rechte selbst erkdmpft ha-
ben, behaupten viele im Westen, die jugoslawische Frau sei benach-
teiligt.5 Sie reden von «Doppelbelastung». Aber sie tibersehen dabei
unsere Anstrengungen, das Leben der Frauen zu erleichtern — durch
moderne Kindergérten, Ganztagsschulen, durch all die technischen
Hilfsmittel im Haushalt.

Ich erinnere mich an das Jahr 1957, als ich in der Steiermark zum
erstenmal eine dorfliche Tiefkiihlanlage sah, in der jede Familie ihr
eigenes Fach hatte. Ich dachte: Wann werden wir so weit sein?

Wenn ich heute zu meinen Verwandten aufs Dorf fahre, sehe ich
Waschmaschinen und Tiefkihltruhen Gberall.

Unser gesellschaftlicher Fortschritt ist mit diesen Dingen eng ver-
bunden. Nach dem Krieg mussten wir ganz von vorn anfangen. Wir
hatten nichts zu essen, nichts anzuziehen, aber wir hatten Elan.

Ich ging lieber zu einer Parteiversammlung als ins Theater. Das
entsprach dem Gefiihl der Unabhéngigkeit, der Freiheit, das wir
Frauen empfanden. Wir teilten eine Schweinehaxe zu dritt... aber
wir erlebten Kameradschaft, wir fihlten uns gleichberechtigt, schop-
ferisch, aktiv...

Leider entwickelten einige Leute, sobald sie Amter und Schreibti-
sche hatten, ein bourgeoises Verhalten — eine Krankheit, die noch
immer nicht geheilt ist...

Anmerkungen

1 «Es gab auch Frauen in der Résistance», a.a.O.

2 Tilly Spiegel, «Frauen und Madchen im osterreichischen Widerstand», Wien-
Frankfurt-Zurich 1967.

3 Dénisches KZ, siehe Seite 187.

4 «Esgab auch Frauen . . .», a.a.0.
Lucie Aubrac entstammte einer Bauernfamilie in der Bourgogne. Sie war Geschichts-
lehrerin an einem Lyzeum in Lyon; Mitbegriinderin der Untergrundorganisation
«Combat» und «Libération»; spezialisiert auf Gefangenenbefreiung.
Zweimal rettete sie ihren Mann vor dem Zugriff der Gestapo. Begleitet von falschen
SS-Ménnern verhalf sie einem Résistant zur Flucht aus dem Hospital St. Etienne in
Lyon. Mit einer Gruppe von Kameraden griff sie Transportfahrzeuge an, die Gestapo-
Haftlinge in das Gefangnis Mt. Luc brachten.
Sie selbst konnte sich nach England retten und marschierte in der Siegesparade des
26. August 1944 an der Seite de Gaulles uber die Champs-Elysées.

5 Die in Kroatien geborene Soziologin Lucia Heuchelt, seit drei Jahren in der
Bundesrepublik: «In meiner Kindheit — ich bin Jahrgang 1949 — wurde immer streng
auf Koedukation geachtet. Das war, besonders in landlichen Gegenden, keine Selbst-
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Verstandlichkeit. In manchen Dorfschulen setzte man Jungen und Mé&dchen sogar
zwangsweise nebeneinander auf die Schulbank. Sie sollten das Gleiche lernen, die
gleichen Chancen haben wie die Jungen . ..

Dennoch —im Berufsleben sind die gehobenen Positionen zum grdssten Teil mit Man-
nern besetzt... Nicht, weil man den Frauen weniger zutraut. Aber durch ihre Dop-
pelbelastung in Beruf und Familie kénnen sie im Karrierewettbewerb nicht so mithal-
ten. Und die wenigsten Ménner sind bereit, die hduslichen Verpflichtungen mit zu
Ubernehmen.

Die traditionelle Mannerrolle hat alle Phasen unserer politischen und gesellschaftli-
chen Entwicklung ziemlich heil Gberlebt...

Andererseits: Ich halte die jugoslawische Frau von heute fiir aussergewdhnlich selbst-
bewusst, sehr kdmpferisch. In der Familie hat sie eine starke Position. Ich kenne ver-
bissene Kdmpfe um Gleichberechtigung, und jedesmal, wenn ich nach langerer Abwe-
senheit nach Lika zuriickkehre, hore ich die Manner klagen: «Unsere Frauen — die
werden von Tag zu Tag frecher! Besonders diese Jugoschwabas, diese Gastarbeiterin-
nen — wenn sie aus Deutschland wiederkommen, sind sie gar nicht mehr zu bremsen!”
Jugoslawien hat — neben der DDR — die hdchste Scheidungsrate der Welt. Die Schei-
dung wurde bei uns sehr erleichtert, und man sagt, dass immer mehr Frauen den ersten
Schritt zum Scheidungsrichter tun. Jedenfalls in den Stédten.

Manche Landesteile sind noch sehr riickstandig. Ich habe Frauen gekannt, Albanerin-
nen, die sich gegen ihre Manner auflehnten. Sie wurden aus der Familie, aus der
Dorfgemeinschaft ausgestossen. Sie mussten in andere Orte umziehen, und einige gin-
gen — aus Angst vor der Rache ihrer Manner — sogar bis nach Deutschland.

Ja, es gibt noch viele Probleme zu lésen — fiir diese und fiir die nachste Generation.»
Auch in der UdSSR...

«Die Frau und der Mann haben ... die gleichen Rechte» — so beginnt Artikel 35 der
sowjetischen Verfassung von 1977.

Das bedeutet: Frauen beim Strassenbau, mit Presslufthdmmern; auf dem Baugerist;
im Rangierdienst...

Aber auch: Frauen in den Hochschulen (jeder dritte Hochschullehrer eine Frau), in
den Krankenhausern (fast 80 Prozent der Arzte sind weiblich), in den Dorf-, Stadtbe-
zirks-, Stadt-, Rayons- und Republik-Sowjets, im Obersten Sowjet (ein Drittel aller
Abgeordneten, die Halfte aller sowjetischen Burgermeister sind weiblichen Ge-
schlechts). Frauen haben im Landesdurchschnitt eine bessere Berufsausbildung (52
Prozent weibliche Studierende an den Hochschulen, 56 Prozent an den Mittleren
Fachschulen).

Frauen also vorn?

Eine Gegenrechnung: Nur 13 Prozent der Betriebsleiter, nur ein Finftel der 15 Millio-
nen KPdSU-Mitglieder sind Frauen. In der Partei- und Staatsfiihrung, in den zentralen
Entscheidungsgremien der Volkswirtschaft sitzen nach wie vor Ménner an den Schalt-
hebeln.

Auch hier der weibliche Wettbewerbsnachteil. Trotz aller staatlichen Hilfen leistet die
berufstatige Frau — besonders, wenn sie Kinder hat — ein doppeltes Arbeitspensum.
Fir den Aufstieg in hohere Positionen reicht die Kraft meist nicht mehr aus.

Die «zweite Schicht zu Hause» ist heute ein vieldiskutiertes Thema in der Sowjetuni-
on, besonders unter psychologischen Gesichtspunkten. Viele Ehefrauen, die aus dem
beruflichen Wettkampf resigniert ausgeschieden sind, haben sich zum Ausgleich
héusliche Machtpositionen aufgebaut; das Selbstbewusstsein des sowjetischen Man-
nes wird ahnlich erschiittert, wie das Ego seines westlichen «Leidensgenossen» durch
die Frauenbewegung in den sechziger und siebziger Jahren.

Zu hauslicher Arbeitsteilung, zu praktischer Mitbestimmung in «Frauensachen» wie
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Einkauf und Kindererziehung, sind aber die wenigsten Ménner bereit. Seit Jahren

fullt die Emanzipationsdebatte die Leserspalten der Zeitungen.
Viele sowjetische Frauen — enttduscht darlber, dass sich ihre Méanner mit der gesell-
schaftlichen Wirklichkeit immer noch nicht abfinden kdnnen — reichen die Scheidung

en.
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Der Schutzengel von Jean Moulin

Paris. Gegenwart.

Eine Feier der Résistance . . .

Madame Gommes steht klein und zerbrechlich vor dem grauen
Schlachtschiff Panthéon.

Hier ruhen Mirabeau, Voltaire, Rousseau; hier steht auch die Urne
von Jean Moulin. Er war einer der ganz grossen «Chefs», erster Pra-
sident des Conseil National de la Résistance, des Nationalrats der
franzdsischen Widerstandshewegung. Eine Symbolfigur.

Von de Gaulle aus London kommend, landete er am 1. Januar
1942 mit dem Fallschirm, um die konkurrierenden Widerstands-
gruppen vereint gegen den Hauptfeind zu lenken. Er gilt als «I’unifi-
cateur», als Einiger der Résistance.

Eine Abordnung legt Blumen nieder . . .

«Den grossen Mannern — das dankbare Vaterland» . . .

Ruhm und Ehre — auch der kleinen alten Frau im Regenmantel?

Sie presst die Hande fest zusammen . . . weil sie zittern. Es ist
kihl.

Es regnet ein wenig.

Die Musikinstrumente blitzen . . .

Ich betrachte, Kopf im Nacken, die méchtige Fassade; denke mir
noch Buchstaben hin: «. . . und den grossen Frauen . . .»

Auch Jean Moulin hatte eine Frau «im Hintergrund»: die Male-
rin Antoinette Sax. Mit 18 war sie ihm begegnet und folgte ihm —
eine Art Schutzengel — bis zum Schluss 1943 (Moulin wurde von
den Deutschen zu Tode gefoltert): «lch marschierte hinter ihm her
— mit seinen diversen ldentitatspapieren (. . .), immer bereit, im Fall
einer Kontrolle ihm das bestgeeignete in die Hand zu schieben . . .»!

Es gab sie (berall — diese anonymen, diskreten, allzu bescheidenen
«Frauen im Hintergrund» . . .

Viele tausend: Die Postbeamtin, die den Brief des Denunzianten
an die Gestapo verschwinden liess; die Gesprache der Polizei, der
Gendarmerie, der Préafektur abhorte; die Angestellte der Stadtver-
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waltung, die den Untergrund mit Formularen, Stempeln und Be-
horden-Briefpapier versorgte; die immer wusste, wo Blirgermeis-
terdmter samt Einwohnerkartei verbrannt und Namen fiir falsche
Papiere «frei geworden» waren; die Geschaftsfrau, die ohne Fra-
gen zu stellen, gefélschte Lebensmittelmarken annahm: die Kran-
kenschwester, die kranke Gefangene mit Nachrichten aus dem Un-
tergrund versorgte; die Concierge, die Juden versteckt hielt, Deser-
teure nicht verriet; die Studentin, die deutsche Anschldge von Mau-
ern kratzte, Hakenkreuzfahnen herunterriss; die Schilerin, die im-
mer BBC-Nachrichten empfing und das Gehorte an die Tafel des
Lyceums schrieb . . .

Wenn es Uberhaupt eine spezifisch weibliche Art des Widerstan-
des gegeben hat, dann waren es jene mutigen, gewaltfreien Aktio-
nen. Die militérische Struktur des bewaffneten Kampfes, das
(ménnlich gepragte) System aus Befehl und Gehorsam, liess fir die
Entfaltung weiblicher Widerstandsformen keinen Raum.

Viele Partisaninnen — und nicht nur die konservativsten — legten
grossen Wert darauf, von den Mannern zunédchst anerkannt zu
werden, mit ihnen gleich zu ziehen. Sie wollten ja erst die Freiheit
erk&mpfen — militarisch, dann politisch —, die ihnen die Entfaltung
eigener Lebensformen ermdglichen wiirde.?

Kate Fleuron: Von einer Sache habe ich damals lebhaft getraumt:
Ich wollte Mitglied der illegalen danischen Regierung werden. Er-
wéhnt habe ich es kein einziges Mal. Aber ich wiinschte es mir so
stark! Wahrscheinlich war ich die Frau mit den engsten Kontakten
zu den Mannern im Freiheitsrat. Von heute aus betrachtet, war es
ja auch ein Unding, dass im obersten Gremium des nationalen
Widerstandes keine einzige Frau sass. Da sind wir doch ein biss-
chen weitergekommen — oder? (Lacht)

Ein «Schutzengel» wurde Nationalheldin: Bertie Albrecht, Ge-
fahrtin von Henri Frenay, dem Griinder der franzdsischen Wider-
standsgruppe «Combat». Sie ist eine der sechs weiblichen «Com-
pagnons de la Libération», Strassen Uberall in Frankreich tragen
ihren Namen . . .

1895 in Marseille als Tochter eines Schweizers namens Wild ge-
boren, heiratet Bertie 1919 den reichen hollandischen Geschafts-
mann Albrecht; sie erheiratet ein Leben in besten Verhaltnissen.
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Ania Francos:® «lhr Schneider, ihre Modistin, ihre Masseuse ka-
men ins Haus (. . .), auf ihrem Besitz in Beauvallon an der Cote
d’Azur und in ihrer Stadtwohnung avenue Victor-Emmanuel, spéter
in der rue de I’Univesité empfing sie Intellektuelle und Kunstler . . .»

Aber sie unterhdlt auch anriichige Kontakte zu Bertrand Rus-
sell* und englischen Frauenrechtlerinnen, publiziert die Zeitschrift
«Le Probleme sexuel» und besucht (1934) die Sowjetunion.

Dann trifft sie Henri Frenay, den Absolventen der Offiziersaka-
demie Saint-Cyr. Sie nimmt den Freund zu Aufmarschen der Volks-
front mit; sie schreibt und verteilt Flugblatter und wird, mit 40 Jah-
ren, Firsorgerin in Fabriken.

Ihr Ehemann, ein erfolgreicher Finanzier, beobachtet die «Eska-
paden» mit unverhohlenem Zorn . . .

Im Juni 1940 gerat Franay in deutsche Gefangenschaft. Bertie ver-
hilft ihm zur Flucht in die «zone libre».

In Lyon verflhrt sie ihn zum Widerstand.

Ende Sepember 1941 wird Bertie Albrecht zum erstenmal verhaf-
tet. Die Concierge hat sie als «Frau mit schlechtem Lebenswandel»
denunziert, denn sie und ihre Tochter Mireille empfangen zu héufig
«Maénnerbesuche» — Frenay hat sein Hauptquartier in ihrer Wohnung
aufgeschlagen.

Bertie Albrecht wird zu sechs Monaten Kerker verurteilt. Ein
gleichgesinnter Gefangnisarzt diagnostiziert eine «Zwangsneurose»
und sorgt fur ihre Verlegung in ein Irrenhaus am Rande von Lyon.
Sie wird von einer Untergruppe des «Combat» befreit.

Kurz nachdem sie ihre Tochter zur Abreise in die Schweiz (ber-
reden konnte, geht Bertie Albrecht —am 28. Mai 1943 — der Gestapo
in die Falle. Um die Kameraden, mit denen sie verabredet war, zu
warnen, schreit sie gellend tiber den «Platz des Friedens»: «Achtung,
Gestapo! Achtung, Gestapo!»

«Victoire», so ihr Deckname, wird zusammengeschlagen und halb
ohnméchtig nach Paris gebracht. Durch ihre Aussagen hofft man
endlich Frenay zu fangen.

Ihm gelingt die Flucht nach England. Bertie schweigt.

Am 6. Juni 1943 erhélt Frenay die Nachricht, dass seine Gefahr-
tin im Militargeféngnis Fresnes am 28. Mai (also am Tag ihrer Fest-
nahme) «verschieden» sei. «Ursache unbekannt» . . .

Der Leichnam ist in einem Massengrab, im Gemisegarten von
Fresnes, verscharrt worden.
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Die Marseillaise erklingt. 28 Trikoloren bl&hen sich im Wind wie
Riesensegel. Ein Schlachtgemélde, denke ich . . .

Ich lehne an dem schmiedeeisernen Gitter, das den Vorplatz des
Panthéon umrahmt — ich, ein zufalliger Zaungast in Jeans und San-
dalen. Aus Deutschland.

Die Fahnentrdger, schnurgerade vor dem Tempel aufgereiht,
sind Greise, Veteranen . . .

Die meisten tragen das Barrett der Résistance und blau-weiss-
rote Kokarden. Gute Gesichter . . .

Ich denke: Das war einmal Jugend, Avantgarde. Jetzt schiebt
sich der Feierabendverkehr — Stossstange-an-Stossstange — an dem
Historiengemalde voriber, hastig, unbeeindruckt.

Ein eiliger Fussgénger fragt: «Was wird hier gefeiert?» Und
bleibt nicht einmal stehen.

Ja —was wird hier gefeiert?

Der Kampf? Der Ausnahmezustand? Eine «grosse Zeit»?

«Im Krieg entfalten sich die edelsten Tugenden des Menschen»
— das sagte auch ein deutscher Generalstabschef (Helmuth von
Moltke).

Und der Schuss, der zu frith losging? Und die Mine, die Un-
schuldige zerriss? Und die Bombe, die auf Kinder fiel, statt auf
deutsche Munitionsbarracken? Und die «kleinen», die «notwendi-
gen» und die «Uberfllssigen» Verbrechen — der schmutzige Alltag
des Untergrundkampfes?

Erscheint diese blutige Zeit im Glanz der Trikoloren nicht ereig-
nisreicher, «erfillter», lebenswerter als der Friede?

Da erschrickt der Zaungast aus dem Land der Eichmanns,
Lischkas, Heinrichsohns . . . «<Bomben», «Verbrechen», «blutige
Zeit» — wer darf hier die Fragen stellen?

Anmerkungen

1Ania Francos, «I| était des femmes ...» (a.a.0.) — Am 21. Juni 1943 wurde Jean
Moulin zusammen mit anderen Mitgliedern des Conseil National in der Villa eines
Lyoner Arztes verhaftet. Von Obersturmfiihrer Klaus Barbie verhort und gefoltert,
starb er im Militargefangnis Montluc in Lyon.

2Manche blieben auch auf halbem Weg stecken ... Auf meinen Reisen traf ich
auch die alten weiblichen Haudegen — die Brust beh&ngt mit Orden und Medaillen der
Résistance; Gang und Haltung wie auf einem imaginaren Kasernenhof; mit Ansich-
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ten, die dem rigiden Militarismus geféahrlich dhnelten, den sie damals in Gestalt des
«preussischen» besiegen halfen.

3 «ll était des femmes ... (a.a.0.)

4 Englischer Kulturphilosoph (1872-1970), trat in seinen letzten Lebensjahren als
engagierter Pazifist und Kritiker der atomaren Aufriistung hervor. Nobelpreis 1950.
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Und die Masse jubelt. . .

Von der Anpassung zur Kollaboration

Tagebuch aus dem Magquis . . .
«Heute bin ich 20 Jahre alt geworden. Ich habe einen fal-
schen Pass und einen Kriegsnamen. Ich hause in den Wal-
dern, ich stehle, ich schiesse, ich schlafe mit den Méannern in
einem Zelt.
Nachts hallten die Berge wieder von Gewehrschiissen und
Explosionen.

Die meisten Bauern sind freundlich; viele helfen uns. Aber
viele haben Angst.
Sie sehen sich zwischen zwei Feuern — auf der einen Seite
die Deutschen und die Miliz; wir auf der anderen Seite.
Sie sagen, wir ziehen den Krieg auf ihre Dorfer.
Manche sehnen sich ernsthaft danach, dass die Deutschen
kommen und mit allem Schluss machen.
Sie wollen ihre Ruhe haben ... Und Verrat wird von den Deut-
schen gut bezahit. . .
Ich frage mich manchmal selbst, ob wir das Recht haben,
unsere Landsleute so in Gefahr zu bringen.
Ja, wir kdmpfen auch fir sie — aber ein Schuss ist so end-
gultig. Ich fihle mich oft sehr verlassen . . .»
Iris Maestri aus Felonica am Po: Wir haben gehungert — die ganze
Familie! Auch Vater und Schwester hatten nichts. Der Mann meiner
Schwester: Kriegsgefangener. Ich mit 20 schon Witwe ... Was fiir
ein Elend!
Meiner war der erste in der Provinz Mantua, der gefallen ist. Hei-
lige Maria — ich mdchte nicht mehr jung sein und ohne Arbeit...!

Eine Frau aus der Menge ... Sie hat Angst — vor den Deutschen, vor
den alliierten Bombern, vor den Partisanen, vor der Arbeitslosigkeit,
vorm Hungerleiden . . .
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Die Masse der Hungrigen, Ratlosen, Ohnmachtigen — die mit
Versprechungen aufgeputschte, mit Drohungen eingeschiichterte
Masse jubelt: in Berlin fur Adolf Hitler, in Frankreich fir Marschall
Pétain, in Italien fir Mussolini.

Sie jubeln und glauben und hoffen auf bessere Zeiten.*

Iris Maestri: Der Mann, der mir am meisten geholfen hat, dass ich
in der Zuckerfabrik Arbeit bekam, war Ernesto Bassi. Und er
war bei den Schwarzhemden. Ein Faschist...

Wenn der Ehemann tot ist, weiss man nicht, an wen man sich
wenden kann. Man weiss nichts ...!

Wie beurteilt man die Lage? Wer ist ein Feind? Der Einzelne, aus
der Nahe betrachtet, hat ein menschliches Gesicht. Greuel kennt
man nur vom Hdérensagen. Und die Lebensmittelrationen sind so
knapp . . .

N. Touquet, Angestellte der Pariser Sozialverwaltung, Frau eines
ermordeten Résistant: Die Zeit vergeht und man stumpft ab ... Als
die Deutschen kamen, gab es Leute, die ihnen gleich hinterher ge-
rannt sind; und dieselben rannten den Amerikanern hinterher —um
Kaugummi und Zigaretten.

Ich glaube nicht, dass es die Mehrheit war — aber solches Verhal-
ten ist ein Aspekt der menschlichen Natur! — Und wie sollten sich
einfache Leute auskennen, wenn schon die Gebildeten ... Also, neh-
men Sie zum Beispiel die Kirche: Es gab Priester, die horten de
Gaulle im Radio und waren sehr mutige Résistants; andere hielten
es fur ihre Christenpflicht, Pétain zu unterstiitzen — auch von der
Kanzel herunter. Ausserdem — sagen Sie selbst: Kann man jeman-
den zwingen, ein Held zu werden ...?

Die «einfachen Leute» der Mme Touquet sind «Kleinbirger»; sie
stammen aus jener Bevodlkerungsschicht, die auch dem deutschen
Faschismus zu Massenanhang verholfen hat.

Die Arbeiterschaft, besonders ausgepragt die franzdsische, be-
gegnet den neuen Herren aus antifaschistischer Tradition mit offe-
ner Ablehnung.

Die grossen Stadte und Industriereviere Frankreichs sind die
wichtigsten Operationsgebiete der illegalen Kommunistischen Par-
tei beim Aufbau ihres Widerstandsnetzes.

Die Arbeit beginnt in Gewerkschaftsgruppen und «Volkskomi-
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tees». Schon Ende 1940 haben sich in Paris und im nordfranzdsischen
Kohlengebiet «Organisations Spéciales», erste bewaffnete Partisanen-
abteilungen, gebildet. «Arbeiterkampfgruppen» sabotieren die Rus-
tungsproduktion und rufen zum Streik auf. Im Mai/Juni 1941 legen in
den Departements Nord und Pas-de-Calais uber 100000 Bergleute
drei Wochen lang die Arbeit nieder.
Aus einem Gestapo Bericht:
«Die KPF ist im heutigen politischen Frankreich wohl die
einzige Organisation, die bei ungeniigender Beobachtung
und Bekd&mpfung allein in der Lage ist, das politische, nach
einem Ausweg suchende Volk in kurzer Zeit zu organisieren
und wenn notig so weit politisch zu lenken, dass sie mit Ge-
walt durch einen Umsturz die innerpolitische Fiihrung Gber-
nehmen kann.»
Die Dienststelle Paris der Sicherheitspolizei und des SD beklagt
die «nunmehr betont deutschfeindliche Einstellung unter der brei-
ten Masse» (14. Januar 1941). Die Kommunistische Partei gewinne
immer neue Anhénger . . .

Die grau-griinen Schatten der Vergangenheit, Place du Panthéon . . .
1942.

Ich hore das Klappen ihrer Stiefel, ihr lautes deutsches Lachen.
Ich sehe ihre Hande an die Mitze fahren — «Zu Befehl!» Arme, die
zum deutschen Gruss emporschnellen . . .

Schwarze Citroens der Gestapo gleiten vorlber, im Friihlingsregen
kalt aufblitzend. —

Deutsche Wegweiser: Zur Feldkommandantur . . . Zur Feldgendar-
merie . . . Sanitatspark . . . Bekleidungslager . . . Original Wiener
Schrammeikapelle . . .

Hakenkreuzfahnen héngen nass und schlaff vor den Fassaden.
Dort, im Dunkel der Toreinfahrt, klebt Mademoiselle — zartlich, zier-
lich — an ihrem blonden Teutonen in Uniform . . . eine der vielen klei-
nen «Collaboratrices» — «Besatzungsliebchen», «Feldmatratzen» . . .
aus Hger, aus Abenteuerlust; auch aus Zuneigung. —

Das vornehme Paris trifft sich in der Wohnung des deutschen Bot-
schafters Otto Abetz und seiner franzdsischen Frau Simone de Bruy-
kére zur Cocktailstunde.
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Diese beiden haben nur die Toreinfahrt. Sie ist 19. Er ist 19. Es
ist Mai . ..

Der modische Rock endet diesjahr in Knieh6he. Das Haar, zu
einzelnen Locken gedreht, fallt spielerisch tber die Schlafen. Die
Beine in Seidenstrimpfen, die Fusse in leichten Sandalen mit Kor-
kabsatz. Die Hute breitkrempig, mit sparsamem Dekor. Die Farben
gedeckt. Leuchtend-bunte Accesoires setzen fréhliche Akzente . . .

«Nein —die Deutschen liefen nicht mit der Waffe in der Faust
durch unsere Strassen; nein — sie zwangen nicht die Zivilis-
ten, ihnen auszuweichen . . .
In der Metro boten sie ihren Platz alten Frauen an, liessen
sich gerne von Kindern riihren und tatschelten ihnen die
Wange. Man hatte ihnen gesagt, sie sollten korrekt auf treten,
und sie traten korrekt auf, schiichtern und bemuht, aus Dis-
ziplin . . »?
Und nach Feierabend sitzen sie auf den Café-Terrassen. Sie schlen-
dern (immer gruppenweise, nie allein) Uber die Markte; fotografie-
ren einander vor dem Eiffelturm. Auch bewundernde Frauenblicke
folgen den kurzhaarig-blonden Soldaten in ihren Lederstiefeln, mit
denen sie so kraftvoll auftreten kénnen, als besiegele jeder Schritt
das Besitzrecht des Starkeren auf dieses Stiick Erde.

Die Masse hat nur Mangel zu erwarten, Sperrstunden, Verbote,
Arbeitsdienst. Aber grosse Teile der Intelligenz (Journalisten,
Knstler, Wissenschaftler), der Finanz, der Industrie entdecken
schnell die Sonnenseite der «neuen Ordnung». Paris, Frankreich ge-
hort ihnen — und den jungen, blonden Kriegsgottern, den Herolden
eines neuen Zeitalters.

Der deutsche Bildhauer Arnold Breker, der sehnige Ubermen-
schen in Gips haut, hat in Paris eine erfolgreiche Ausstellung.

Es kommt in Mode, von einem «integrierten Europa» zu schwar-
men — selbst mit einem Hitler an der Spitze.

Uberall in den besetzten Landern fliegen Hande zum «deut-
schen» — zum faschistischen Gruss empor. Paramilitérische Gruppie-
rungen im Geist und Stil der deutschen SA huldigen dem «Fihrer» in
Berlin.

In Holland marschiert die «Nationaal-Socialistische Beweging

(NSB)» des Ingenieurs Anton Adriaan Mussert.

In Norwegen bildet der friihere Kriegsminister Vidkun Quisling
eine «nationale Regierung». Sein Programm: «Die nationalsoziali-
stischen Ideen . . . sind die Grundlagen des neuen Staates, der wie-
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derum ein Instrument der nationalsozialistischen Bewegung sein
soll. Die neue Regierung setzt sich ausschliesslich aus nationalso-
zialistischen Ministern zusammen . . .» Wie ihre deutschen Vorbil-
der kampfen die norwegischen Nazis gegen Marxismus, «anglo-
judischen Weltkapitalismus» und «Rassenverunreinigung». Quis-
ling nennt sich «Forer», er hat eine «Fdrergarde» . . .

Franzgsische NS-Anhénger schliessen sich unter Jacques Doriot
und Marcel Déat zu einflussreichen Organisationen zusammen.

Im Radio peitscht Philippe Henriot, der «Goebbels von Vichy»
nationale Gefiihle auf und verteufelt die Résistance. Eine franzdsi-
sche Freiwilligenlegion schickt junge Méanner an die Ostfront?

Und wer es sich leisten kann, lebt. . . Die Zahl der Pariser Night
Clubs verdoppelt sich im Lauf eines Jahres.

Freilich: Der Schritt vom gepflegten, givenchi-duftenden «lais-
sez faire» zur schmutzigen Kollaboration wird immer kirzer; die
Abwehr zahlt gut fir Informationen. «Wie sonst hétten die ehren-
werten Industriellen, die Frauen von Welt, die berihmten Schauspie-
ler und Schauspielerinnen jener Zeit ihre Landhduser und Hotels kau-
fen kdnnen?»*

E. Ducros: Vichy hat uns taglich eingehdmmert: Ihr seid frei; die
Deutschen sind unsere Freunde. Dabei konnten wir keine 100 Kilo-
meter im Zug fahren, ohne Kontrollen. Das war doch keine Frei-
heit!

Freiheit heisst: sagen kdnnen, was man denkt; dorthin gehen, wo
man hingehen mdchte; mit dem sprechen, mit dem man sprechen
will! Aber das konnte man ja nicht! Es war sehr ungesund, Leute zu
kennen, die nicht fir Vichy waren. Die Polizei mochte das gar nicht!

Oft ging ein Riss durch die Familien: Die Eltern waren flr Vichy,
die Kinder flr die Résistance. Dass Jugendliche fur Vichy waren,
kam wirklich sehr selten vor.

Die Kriegsveteranen, die alten Kdmpfer empfanden natirlich alle
Respekt fur den Marschall an der Spitze. Spater entdeckten dann
wenigstens einige von ihnen, dass er nur ein alter Trottel war. Viele
haben ihn zu spét durchschaut.

Aber nach dem Blitzkrieg 1940 — da hatten alle erst einmal die
Nase voll. Ihr Deutschen seid nach Frankreich gekommen, wie ...
wie auf einem Spaziergang. 1914 hatten die Franzosen Lust, zu
k&mpfen. 1939/40 hatten sie keine ... Und wenn Franzosen keine
Lust haben, hilft kein Zureden. Ich glaube, das war der Grund fir
die franz6sische Niederlage: Frankreich war vom Defaitismus® be-
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fallen. Ein Schwéchezustand ... Die meisten Franzosen wollten Frie-
den um jeden Preis; sie wollten nur noch nach Hause. Die Strassen
waren regelrecht vestopft mit Soldaten, die sich auf den Heimweg
machten.

Die Lust auf Freiheit kam spater. 43 sagten sich die Franzosen:
Das kann nicht so weitergehen, das ist unmdéglich. Wir haben ge-
dacht, das wiirde hdchstens zwei Jahre dauern ...

Dann fingen sie an, sich in grosser Zahl der Résistance anzu-
schliessen. Nach dem 6. Juni 1944, dem Tag der alliierten Landung
in der Normandie, gab es plotzlich viele, viele Résistants. Erstaun-
lich, wo sie tberall herkamen.

Aber vorher ...

Anmerkungen

1 Nattirlich besteht ein grundsatzlicher Unterschied zwischen der aufgeputschten,

teilweise inszenierten Begeisterung der Mussolinizeit und dem Jubel tber die Befrei-
ung von der Diktatur.
Dennoch war ich bei der Vorarbeit fiir eine Horfunksendung irritiert dariiber, dass
mir die Verwechslung zweier Originalaufnahmen lange nicht aufgefallen war: Auf
dem einen Tonband jubeln Italiener beim Einzug der alliierten Truppen in Rom, auf
dem anderen die Zuhdrer einer Mussolini-Rede. . .

2 Jean-Paul Sartre, «Paris unter deutscher Besatzung», Reinbek, 1980.

3 Rund eine Million franzdsischer, norwegischer, danischer, italienischer, kroati-
scher, rumanischer, slowakischer, ungarischer, hollandischer, belgischer Soldaten
dienten Hitler — freiwillig oder von kollaborierenden Regimen zum Militardienst ge-
zwungen — als Kanonenfutter.

Auch auf dem Gebiet der UdSSR gab es «Zusammenarbeit mit dem Feind». Zu den
mehr oder minder freiwilligen Kollaborateuren missen die Verbande der «Hiwis»,
der «Hilfswilligen», die Kosaken, nationalistische Gruppen wie die OUN des ukraini-
schen Separatistenfiihrers Stephan Bandera und die Wlassow-Armee gezahlt werden.
Individuelle Zusammenarbeit mit der Besatzungsmacht war vergleichsweise selten.
Werner Brockdorff, der in vielen Passagen seines Buches «Kollaboration oder Wider-
stand» (Munchen/Wels 1968) eine fragwiirdige Rehabilitierung «gutmeinender» Kol-
laborateure versucht, spricht z.B. von «knapp 300» Frauen in Kiew, die Liaisons mit
Wehrmachtssoldaten unterhielten und nach der Befreiung zum Grossteil Selbstmord
begingen (in Rom sollen es dagegen 30-40°000 gewesen sein).

Fur Zutréger in deutschen Diensten horte ich in der Sowjetunion den Ausdruck «Po-
lizei» (Er war ein «Polizei», sie war eine «Polizei»).

«Viele einfache Sowjethurger», schreibt Peter Kolmsee («Der Partisanenkampf in der
Sowjetunion», Deutscher Militarverlag Berlin-DDR 1963), «erkannten nicht sofort,
dass Millionen deutscher Arbeiter nicht mehr vom Geist Bebels und Thalmanns be-
seelt waren, sondern die Aggressionspléne der Krupp, Thyssen und Hitler willig in die
Tat umsetzten. Sie mussten erst lernen, die Soldner des deutschen Faschismus zu has-
sen ...». Und Heinz Kiihnrich («Der Partisanenkrieg in Europa 1939-1945», Dietz-
Verlag, Berlin-DDR 1968) bemerkt: «Die politische Arbeit unter der Bevdlkerung
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war auch deshalb von so grosser Bedeutung, weil die faschistischen Okkupanten im-
mer wieder durch Ligen und Falschmeldungen, durch Provokation und Terror ver-
suchten, die Bevdlkerung Uber die Entwicklung der K&mpfe an den Fronten zu tdu-
schen, ihre réuberischen Ziele zu tarnen und einen Keil zwischen Bevélkerung und
Partisanenbewegung zu treiben ...»

4 Ania Francos, «lI était des femmes. ..» (a.a.0.)

5 Hier etwa: «Mangel an Siegeszuversicht».
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Zwischen zwei Feuern

Le Pouzin, ein Stadtchen im Rhonetal, siidlich Valence, Départe-
ment Ardeche. Auf der einen Seite der Fluss, den man auf einer al-
ten, klappernden Eisenbrlicke tberquert; auf der anderen die steil
aufsteigenden Hange der Cevennen.

Der Ort kaum breiter als ein Fussballplatz.

An der Hauptstrasse ein Denkmal flr die «Jungen Martyrer des
16. Juni» (1944). Namen: Allemand Gabriel, Antonin Jean, Bom-
brum Jean, Delhorme Louis, Fabri Adler, Gaillard Andre ... 14 Mén-
nernamen insgesamt.

In der Mairie finde ich ein paar hektographierte Blatter: «L’ex-
pédition du Pouzin . .. Am 14. Juni 1944 wurde, im Einvernehmen
mit den Fuhrern der Kompanien 7.101 und 7.102 der F.T.P.F.2 und
dem Verantwortlichen des Abschnitts C., A.S., ein Handstreich ge-
gen die ,boches’ beschlossen, die das Tanklager von Pouzin be-
wachten . . .»

Vor mir steht das Resultat: Ein Marmorstein, 40 mal 180 Zenti-
meter, in einem Blumenbeet an der «Strasse der 14 Martyrer». Von
den 2 8, die in den Kampf zogen, konnten nur drei unversehrt ent-
kommen. Die 13, die gefangen wurden, zogen am 16. Juni, die Mar-
seillaise und das Lied von der «Jungen Garde» singend, zum Er-
schiessungsplatz.

In Pouzin kannte (und kennt) sie niemand. Maquisards stammten
gewohnlich aus anderen Gegenden; und sie hatten «Kriegsnamen».

Vor dem Denkmal spreche ich zwei alte Frauen an: «Wie war das
damals, mit dem Maquis?» — «Oh, wenn der Maquis im Ort war»,
sagt die eine, «hatten wir grosse Angst. Nachts immer das Schiessen
... Mein Mann war bei der Miliz, verstehen Sie .. .» —

«Wir lebten zwischen zwei Feuern» («. . . entre deux feux»), sagt
die andere. Auf Tonband wollen sie das nicht wiederholen, auf kei-
nen Fall. Sie haben es plétzlich sehr eilig . . .

Ich kenne schon diese Art zu reagieren, wenn man «auf das
Thema» kommt: Die Stimme wird leiser, der Blick dreht ab, Ge-
murmel, Schweigen, warten auf ein anderes Stichwort.

In der Ferne sehe ich die beiden noch lange zusammen stehen ...
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Oft sind die Risiken unkalkulierbar.
Widerstandskampfer entscheiden auch ber die Leben der anderen
— Passiven, Kampfunwilligen — mit.

E. Ducros: .. .Viele mochten es nicht, wenn wir in ihre Gegend
kamen. Ich denke an einen Tag in Lamastre. Deutsche wollten dort
Juden abholen, die sich in einem Hotel aufhielten; und wir hatten
vor, die Deutschen gefangenzunehmen. Es war ein furchtbares Ge-
tose. Meinem Mann blieb eine Maschinengewehrkugel im Futter sei-
ner Weste stecken... Ja, an diesem Tag in Lamastre war wirklich die
Holle los.

Die Birger hatten sich in ihre Hauser eingeschlossen, wéhrend
wir kdmpften; den Schlissel zweimal umgedreht...

Nach Oradour? kamen die Deutschen massenhaft...

Aber auch in kleiner Zahl konnten sie viel anrichten, weil die Leute
panische Angst hatten — nicht nur vor den Soldaten und vor der Ge-
stapo; die franzdsischen Milizen waren oft noch schlimmer! Das war
wirklich der Abschaum — Kerle, die man aus den Gefangnissen geholt
hatte, die flir Geld alles machten. Und die Deutschen zahlten gut...

Die Gestapo konnte ich noch verstehen — sie waren Deutsche, sie
waren in einem besetzten Land, sie machten ihre Arbeit... Aber die
Milizen waren Franzosen, und dass sie mittaten, werde ich nie begrei-
fen.

Bei den Partisanen gab es fir sie kein Pardon ...

Anschlag «An die Miliziondre und Kollaborateure», zu lesen in den
Hauptorten der Ardéche, Juni 1944:

Das Nationale Befreiungskomitee der Ardeche kiindigt Euch

hiermit an:

1) Jeden, der von unserem Kriegsrat verurteilt wird, werden
wir ohne Mitleid auf der Stelle hinrichten. Auch die Freund-
schaft mit den Deutschen kann Euch vor dem Urteilsspruch
des Volkes nicht bewahren . . .

2) Jeder Angehdrige der Miliz, aktiv oder nicht, wird als Geisel
betrachtet. Eure lieben deutschen Freunde haben uns das
vorexerziert.

4) Wer noch kein Blut auf seinem Gewissen hat und 6ffent-
lich sein Ausscheiden aus der Miliz erklart, wird von der
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schweren Anklage, die wir gegen Euch erheben, freigespro-
chen. Er kann sich durch aktiven Einsatz im Kampf gegen
den Feind rehabilitieren.

5) Wer Blut auf seinem Gewissen hat, wird auch durch Aus-
tritt aus der Miliz nicht davonkommen.

6) Der Sieg der Alliierten steht unmittelbar bevor. Euch blei-
ben nur noch einige Wochen, vielleicht nur einige Tage,
um zu begreifen. Entscheidet Euch nicht erst finf Minu-
ten vor zwolf!

E. Ducros: Wissen Sie — ohne franzdsische Hilfe hétten die Deut-
schen bei uns weniger angerichtet. Sie hatten nie so viele Maqui-
sards gefangen; sie kannten sich im Land nicht aus, sie verstanden
die Sprache nicht. Aber diese furchtbare Minderheit von Verratern
hat uns ’reingerissen.

Ich glaube, es war in allen okkupierten Landern so. Und wenn
Deutschland eines Tages besetzt wirde, nehme ich an, die Deut-
schen wirden sich genauso verhalten ...

Viele personliche Meinungsverschiedenheiten wurden damals
auf diese Art geregelt. Nachbarn, die in Streit lebten, zeigten einan-
der an. Ehefrauen haben ihre Ménner denunziert, um sie loszuwer-
den.

Das ist beschdmend aber wahr ...

Meine Schwiegereltern waren sehr gastfreundliche Leute, und
die Nachbarn konnten ein stdndiges Kommen und Gehen beobach-
ten. Sie haben gewusst, dass die vielen jungen Leute nicht alle zur
Familie gehorten.

Auf dem Land kennt jeder jeden ...

Zu Anfang waren meine Schwiegereltern Résistants aus Mitleid.
Sie versteckten Maquisards und fltterten sie durch. Es gab wenig zu
essen damals, im Krieg, aber sie teilten das letzte Stiick Brot mit de-
nen, die keines hatten.

Spéter nahmen sie auch Waffen und Propagandamaterial in Ver-
wahrung.

Meine Schwiegermutter — sie hat die Medaille der Résistance und
das Kriegsverdienstkreuz — war sehr mutig, kaltblitig ... eine Klas-
sefrau («maitresse femme»), wie man sagt. Ich habe sie immer sehr
bewundert, denn es war selten, dass sich eine Frau in ihrem Alter,
aus ihrer Umgebung so vollkommen einer Idee hingab.

Sie hétte sich fiir die Idee der Freiheit in Stucke reissen lassen.
Sie wurde eine Résistante durch-und-durch ...
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Meine leibliche Mutter war ganz anders — eine sehr zarte, &ngstli-
che Person, noch aus einer anderen Epoche. Sie hatte schon den Er-
sten Weltkrieg miterlebt, und das hatte ihr gereicht.

Ich glaube, auch in der «zone libre» wére sie neutral geblieben. Sie
hatte Angst. Sie hatte noch so lebhafte Erinnerungen an das Elend
1914-18. Sie hétte es kein zweites Mal durchgestanden. Mein Vater
— vielleicht. Aber er war 60 und schwer krank. Und was konnte er
schon machen ... in Paris?

Meine Schwiegereltern wurden denunziert...

Als im Mirz *44 ein deutscher Kommando-Trupp anriickte, fragten
die sofort nach ihrem Sohn — meinem Mann. Und meine Schwieger-
mutter sagte: Er ist als Kriegsgefangener in Deutschland.

Die Spurhunde verstanden gar nichts mehr... Der Sohn, der Kriegs-
gefangener war, stammte aus ihrer ersten Ehe, und keiner kannte ihn.
Alle dachten, sie hétte nur einen Sohn, aber in Wirklichkeit hatte sie
zwei...

Auch, als sie geschlagen wurde — und sie wurde geschlagen! —,
sagte sie kein falsches Wort. Sie zeigte sogar Postkarten, die ihr Sohn
aus Deutschland geschickt hatte.

Aber Nachbarn, die Freunde bei der Miliz hatten, bestanden hart-
néckig darauf: Der Sohn muss hier sein!

Als sie nicht weiter kamen, sperrten die Deutschen meine Schwie-
germutter und meine Schwégerin in einen Weinkeller — beide noch
im Nachthemd, wie man sie angetroffen hatte. Es war Mérz, frih am
Morgen und noch Kalt...

Mein Schwiegervater war gefliichtet, als er den Suchtrupp von
weitem kommen sah. Sie hatten ihn wahrscheinlich an die Wand ge-
stellt.

In den drei H&usern —auch in dem leerstehenden, wo ich mich im-
mer mit Louis-Frédéric getroffen hatte, zu diesem Zeitpunkt war er
schon in einem anderen Maquis — explodierten Sprengkdrper. Alles
wurde zerstort.

Schwiegermutter und Schwaégerin konnten sich nachts befreien,
als die Deutschen in unserem Weinkeller offenbar den Sieg Uber die
Résistance feierten.

Sie haben sich gerettet — ohne alles, im Nachthemd. Sie hatten
nichts mehr, keinen Centime, nicht mal ein Taschentuch ...

Im April (°44) flohen meine Schwiegereltern zum Maquis. Ihnen
blieb gar nichts Gbrig. Zu Anfang hatten sie nur aus Mitleid gehan-
delt, aber jetzt sassen sie mit uns in einem Boot.
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... Auf den Kopf meiner Schwiegermutter war eine Belohnung
ausgesetzt. Ich habe die Plakate mit ihrem Bild an Mauern und
Baumstdmmen selbst gesehen ...

Kopenhagen 1940. Die Macht der Gewohnbheit. . .

Bald gehoren die lindgrinen Uniformen, die Panzer, die Posten,
die singenden Marschkolonnen zum Strassenbild.

Ansonsten: Alltag.

Busse fahren, Fahren legen an und wieder ab, der Konig reitet
durch die Strassen, die Garde marschiert, der Clown im Zirkus
Benneweiss rennt seinem Schatten nach, die Kinder jubeln . . . wie
immer.

Ein Vierteljahr nach dem Einmarsch der Wehrmacht sagt Aussen-
minister Scavenius, die danische Regierung wolle «aufs Positivste
und Loyalste an der Errichtung eines von Deutschland gefiihrten Eu-
ropa mitarbeiten».

Den Dénen bringt die Politik der Mitarbeit, der Kollaboration, zu-
né&chst auch Vorteile. Ihren Konig, die Regierung, die Parteien durf-
ten sie behalten. Selbst die Polizei. Im Vergleich zu anderen besetz-
ten Landern bewahrt (erkauft?) sich Danemark den Anschein der
Souverénitét.

Die Wirtschaft schwimmt in Wehrmachtsauftragen.

Kate Fleuron: Was die offizielle Politik angeht, war das fur uns ein
klarer Fall von «Kollaboration». Das heisst nicht, dass die Regie-
rungsmitglieder Nazis waren. Vielleicht dachten sie am Anfang
wirklich, dass sie Schlimmeres verhiiten kdnnten. Aber mit der Zeit
nutzten die Deutschen ihren Einfluss — ihre militarische Uberlegen-
heit, um die d&nische Exekutive mit «ihren» Leuten zu durchsetzen.

Scavenius war bestimmt ein hoch begabter Mann. Aber leider
schlug sein Herz immer fiir die Deutschen. Er verstand die Deut-
schen besser als einen grossen Teil seiner eigenen Landsleute. Er war
kein Nazi — aber was besagt das schon, wenn man mit Nazis so gut
harmoniert...?

Es gab natirlich viele «kleine Leute», die nur ihren Vorteil sahen
— Geschéftsleute, Restaurantbesitzer... Sie spezialisierten sich auf
deutsches Publikum. Und verloren das dénische.

Einige Wehrmachtssoldaten stammten aus Wien ... Nun waren,
nach dem Ersten Weltkrieg, hungerleidende Wiener Kinder in dani-
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sche Familien geschickt worden. «Wiener Kinder in Dédnemarks,
hiess das Programm _ Sie waren sehr gern gesehen, sie wurden
schrecklich verwohnt.

Als sie jetzt in griinen Uniformen, als junge Méanner, zuriickkehr-
ten, versuchten sie — das ist doch ganz natiirlich! — ihre «Mutter»
und «Vater» von damals wiederzusehen.

Die meisten Turen blieben zu.

Ein wirklich trauriges Kapitel...

Im Juli 1941, nach dem deutschen Uberfall auf die Sowjetunion,
wird die danische KP verboten. Parlamentsbeschluss! Man muss
den deutschen Herren entgegenkommen . . . Dagmar Andreasen
bleibt arbeitslos. Wer beschaftigt jetzt die Frau eines stadtbekannten
Kommunisten?

Dagmar Andreasen: Aufs Ganze gesehen, waren wir ziemlich ver-
hasst. Da gab es wenige, die uns in Schutz nahmen. Wir Kommu-
nisten mussten uns damals besonders in Acht nehmen. Immer hiess
es: Feind hort mit!

Berlin. Fenster zum Hinterhof. Gegenwart.

Ich sehe den Hauswart, der in den Milltonnen wihlt. Fir die
Tonnen ist er zustandig. Er wilhlt jeden Tag. Manchmal ist ein Brief
im Mull. Den séubert er beddchtig, streicht ihn glatt. Und liest.
Langsam liest er Wort fiir Wort.

Manchmal schweift sein Blick, beim Umbléttern, zu einem unse-
rer Fenster hoch — ist er zufrieden mit uns? Macht ihm der Inhalt
Kummer? Waren wir leichtsinnig?

Der Mann hat keinen Gesichtsausdruck.

Ich denke manchmal: Wie gern wiirde er seine «Erkenntnisse»
loswerden. Interessiert sich bloss keiner daftr. (Was hat er vor 40
Jahren gemacht, der aschgraue Unbekannte . . . Wihlt er aus alter
Gewohnheit?)

Man sagt, wir hétten das freiheitlichste Gesellschaftssystem, das
je auf deutschem Boden existierte.

Beim Blick aus dem Fenster, auf unseren lesenden Hauswart, er-
scheint mir dieses beste aller Systeme wie eine diinne, uberdehnte
Haut, die jeden Augenblick reissen kann — plétzlich, vor meinen
Augen . ..
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Anmerkungen

1 «Francs-Tireurs Partisans Frangais» — kommunistisch gefuhrte Militdrorganisa-
tion der Front National, die im Gegensatz zur Londoner Fiihrung unter de Gaulle fir
«unmittelbare Aktion» («action immédiate») eintrat.

2 Bei dem Massaker am 10. Juni 1944 in dem franzosischen Ort Oradour-sur-

Glane erschossen Angehdrige der SS-Division «Das Reich» alle Mé&nner mit Maschi-
nengewehren, die 239 Frauen und 201 Kinder wurden in der Kirche zusammengetrie-
ben und bei lebendigem Leib verbrannt.
«Der Bataillonskommandeur Dieckmann und der Kompaniefiihrer Kahn wollen ein
Exempel statuieren fiir Uberfille, die in der Gegend gegen deutsche Offiziere und
Soldaten veriibt wurden. Der Fall jedoch, an den sie denken, ist eine Falschmeldung,
und der Offizier, dessen Tod sie rachen wollen, lebt noch. In einer Laune des Hasses
und der Emporung beschliessen sie, als VVergeltung das néchste beliebige Dorf, das die
Kompanie erreichen wiirde, dem Erdboden gleichzumachen und seine Bewohner aus-
zurotten. (...) Es war eine Fieberphantasie der ohnmachtigen Rachsucht und des
Hasses, die nicht einmal durch die wahnwitzigen Erlasse Hitlers tber die Partisanen-
bekdmpfung ,gedeckt’ war». (Der Historiker Michael Freund, zitiert nach Kurt Zent-
ner, «Der Widerstand», a.a.0.)
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«Das kam so Uber uns.. .»

Kleiner Exkurs tiber deutsche Frauen im Weltkrieg: Die
schweigende, leidende Mehrheit!

«Die Frau hat die Aufgabe, schon zu sein und Kinder zur
Welt zu bringen. Das ist gar nicht so roh, wie sich das
anhort. Die Vogelfrau putzt sich fir den Mann und bri-
tet fur ihn die Eier aus. Dafir sorgt der Mann fur die Nah-
rung. Sonst steht er auf der Wacht und wehrt den Feind ab
P4

(Joseph Goebbels: «Michael», Ein deutsches Schicksal in
Tagebuchblattern, Miinchen 1934)

Schiler lesen die Geschichte von Gerda B. Gerda B. im
Luftschutzkeller, mit Kindern. Kommentar: «Unterrichts-
stoff: Gerda Baethe. Diese Frau liegt 1944 unter Bomben,
will sich wehren. Die letzte Chance, sich gegen das Elend
von 1944 zu wehren, war 1928. 1928 hétte sich Gerda
Baethe mit anderen Frauen organisieren kénnen . . .»

Die Organisationschance liegt 16 Jahre zuriick. (Alexan-
der Kluge zu seinem Film «Die Patriotin»)

Die eine Front: Ménner, Waffen und Befehle. Generalstabskar-
ten. Vormarsche, Zurlickweichen und Flucht. Auszeichnung und
Standgericht. Massenhaft Verwundungen und Tod, Gefangen-
schaft.

Die andere, die «Heimatfront»: Frauen, Kinder und Alte. Die
Wolken der Bombenflugzeuge am Himmel. Brennende Hauser,
Trimmerschutt. Das Heulen der Luftschutzsirenen. Suss-trau-
rige Kriegsschlager und Durchhaltepredigten: «Fir uns Chris-
tenmenschen ist der Tod nur die Pforte, hinter der sich das ei-
gentliche, unvergangliche Leben auftut. . . Gott schenke unseren
Helden Zuversicht, Gott schiitze Fiihrer, Volk und Vaterland in
diesem Volkerringen . . .»

Verzweifelte Hoffnungen . . .
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«... Vielleicht liegt es ja nur an der Nachrichtentbermitt-
lung . . . Die ganze Front ist doch in Bewegung. Und da
kommt eben keine Feldpost durch . . .»

Ilusionen . . . Hokuspokus . . .

«. .. Er lebt... ich sehe, dass er lebt... er hat noch seine
Uniform . .. ich sehe zwei. . . der eine ist Dein Mann . . . ich
kann sehen, dass er lebt. . .»

Hoffnung, armselige Hoffnung.

Ohnmacht. . .

Kéthe Briickner, Berlin, geboren in Koniglich-Greditz in
Schlesien, Witwe: .. .Dann musste er weg ... Von dem klei-
nen Dorf, wo meine Eltern wohnten, fuhr er mit der Bahn
Richtung Polen ... Die Sonne strahlte iber dem goldenen
Wald und dem Stausee ...

Ich erwartete mein drittes Kind.

Der Grosse, er war vier und verstand schon eine ganze
Menge, sagte: «Pappi soll dableiben ... Pappi, wo willst du
denn hin??»

«Weisst du was», hab’ ich geantwortet, «der Pappi fahrt
auf eine grosse Baustelle» — mein Mann war Architekt, Bri-
ckenbauer — «und wenn er mit der Arbeit fertig ist, kommt
er gleich zuriick».

Und der Zug fuhr los ... Das Kind rannte hinterher und
winkte. Ich sehe ihn immer noch winken ...

Anna Harms, Béuerin aus Hatshausen/Ostfriesland, Mutter
eines Gefallenen: Der &lteste Sohn hat die Landwirtschafts-
schule in Leer besucht. Dann wurde er eingezogen ... Weih-
nachten ... Ja, am ersten Feiertag kam der Stellungsbefehl,
und da hat er ihn am Weihnachtsbaum aufgehéngt.

Und er ist auch ganz freudig eingezogen. Er war 20 Jahre,
und wie das dann so ist — die leben in voller Hoffnung und
Zuversicht ... Aber es war eben Krieg, und ich hab’ meinen
Teil dabei gedacht.

Mir wurde sehr schwer ums Herz. Ich hab’ mir das aber
nicht anmerken lassen ... Wie eine Mutter das eben fiihlt.

Und er wollte nun Panzerfahrer werden.

Gerda Boke, Leer/Ostfriesland, Witwe: Einmal hat mein

Mann die Kinder noch gesehen ... Wir haben uns gegensei-
tig getrdstet... War ja auch nicht einfach!
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Er hat gesagt: Bleib ruhig! Reg’ dich nicht auf! Wenn Karla in
die Schule kommt, bin ich langst wieder da!

Wir hatten ein bisschen gespart... Ich weiss noch, eine Kiichen-
einrichtung kostete damals 115 Mark.

Wenn du wiederkommst, sagte ich zu ihm, holen wir uns eine
schéne Kiche! Wir hatten auch schon was ausgesucht... Und von
Walter Drees in der Brunnenstrasse hatten wir schon zwei Stihle,
zwofuffzig das Stick.

Die existieren noch!

Beim letzten Mal hat ihm Oma Groning noch zwei Eier ge-
schenkt. Aber er sagte: Nein, die gehdren den Kindern!

Er hat thnen Eischnee gemacht, Zucker ’rein und verriihrt, und
hat sie gefuttert.

Das war das Letzte, was sie von ihrem Vater bekommen haben ...

Kathe Briickner: Was tun? Man hétte die Manner verstecken kénnen,
aber wie lange? Du musst das Schicksal nehmen, wie es kommt. So-
bald erst einmal Krieg ist, hilft gar nichts mehr...

Wenn der Brieftrager durchs Dorf ging, und er machte so ein trau-
riges Gesicht — dann wussten wir schon Bescheid. Dann war da einer
gefallen, und dort schon der zweite, der dritte. Es gab Familien, da
blieb keiner von den Séhnen Ubrig. So viele haben Schwarz getragen

Abends sassen wir zusammen und fragten das grosse Warum ...

Gerda Boke: Nein, politisch haben wir Frauen uns nicht betétigt ...
Gott, wir hatten mit uns selbst zu tun!

Wir haben vielleicht gedacht: So, wie die’s da oben machen, ist
es schon richtig ...

Wissen Sie, wir lebten weit vom Schuss. Unseren Ort erreichte
man vor dem Krieg nur mit Pferd und Wagen oder mit dem Fahrrad.
Als Kalli Soldat wurde, sass er zum ersten Mal in der Eisenbahn ...!

Zur Hitlerjugend mussten wir naturlich auch. Es gab auch die
SA.

Ich weiss noch genau, wie sie in ihren Uniformen, mit den Arm-
binden und den steifen hohen Miitzen und den blankgeputzten Stie-
feln Uber die Dorfstrasse marschierten.
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Aber — naja — man hatte seine Sorgen um Familie, Kinder... und

wie man durch die schwere Zeit kam.

Dann die Propaganda: Wir haben dies und das eingenommen ...

Und man hat’s geglaubt und gedacht: Der Krieg ist bald zu Ende.

Fir was anderes hatten wir keine Zeit.
Ich denk’ manchmal dariiber nach, wie das alles gekommen ist

— mit Hitler. Es war die Not, nichtwahr, die Arbeitslosigkeit —

oder?
Ja, das kam so uber uns ...

«Sobald erst einmal Krieg ist, hilft gar nichts mehr»
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Fuhrer der Dienststelle Feldposthummer L 30857 Luftgau-
postamt Posen

Sehr verehrte Frau N.!

Es fallt mir sehr schwer, Ihnen mitteilen zu missen, dass lhr
Gatte am 29. 8. den Heldentod fand. Er fiel bei der Abwehr
eines feindlichen Tieffliegerangriffs durch das Geschoss ei-
nes schweren Flieger-MG in den Kopf getroffen. Er war so-
fort tot.

Die Batterie verliert in lhrem Gatten einen Soldaten, der sich
stets voll und ganz vor dem Feind eingesetzt hat, und der
sich auch bei dieser seiner letzten Kampfhandlung durch be-
sondere Tapferkeit auszeichnete.

Seine Kameraden betrauern den Verlust eines prachtigen,
stets hilfreichen Kameraden.

Mdoge Sie das Bewusstsein trosten, dass Ihr Gatte in diesem
Entscheidungskampf fur Volk und Vaterland an der Front
den Heldentod starb.

Wir haben ihn neben anderen gefallenen Soldaten an dem
Ort, wo er fiel, begraben.

Die Benachrichtigung tber Ort und Grablage kann aus Ge-
heimhaltungsgriinden erst spéter erfolgen.

In allen Firsorge- und Versorgungsangelegenheiten wollen
Sie sich an das nachste Wehrbezirkskommando wenden,
dessen Standort bei jedem Truppenteil zu erfahren ist.
Lichtbilder der Grabstatte sowie das hier befindliche Pri-



vateigentum lhres Gatten tbersenden wir Thnen baldmdglichst.

Nehmen Sie, sehr verehrte Frau N., flr alle Angehdrigen mei-
ner Batterie mein wérmstes Mitgefiihl entgegen. Bock, Kom-
paniechef

Kathe Briickner: Es war im Sommer 1943, Heidi wurde gerade ein
Jahr alt. Ich hatte Kuchen gebacken und Gaste eingeladen und zog ihr
das Festtags-Kleidchen an, wie man’s damals hatte. Wir wollten einen
kleinen Ausflug machen, rund um die Talsperre und anschliessend
feiern.

Jurgen war noch nicht geboren. Ich glaube, dass ich im sieben-
ten Monat war. Und da kommt Mutter von der Poststelle. Und macht
so ein Gesicht...

«Hast Du Post?» — «Ja, im Schiirzenlatz ... Dann brauch’ ich Dir’s
ja nicht zu sagen ...»

Fur Grossdeutschland gefallen stand auf dem Briefumschlag. Aber
drinnen war ein Brief vom Kommandeur... Vielleicht ... vielleicht...
sei Herbert nur vermisst, nur in Gefangenschaft geraten...

Schon kehrte die Hoffnung zurtick.

Vater, als alter Kriegsteilnehmer, reagierte gelassen. Das mit der
Gefangenschaft sei nur ein Trostpflaster. Es ware schon ein wahres
Wunder, wenn Herbert zuriickkdme. Er selbst habe stets mit dem
Schlimmsten gerechnet.

«Herbert war Kradfahrer», sagte er, «und im Hinterland wim-
melt es von Partisanen. Die machen nicht viel Federlesens ...»

Ja — am Nachmittag haben wir dann doch fur Heidi eine Kerze
angeziindet; die Gaste sind gekommen, wir haben uns den Kuchen
schmecken lassen und alle waren der Ansicht, dass mein Vater immer
viel zu schwarz sieht...

Gerda Boke: Er hatte lang’ nichts mehr von sich horen lassen ... Und
dann, auf einmal, kommt eine Karte.

Ich hab’ die letzten paar Gramm Tee eingepackt — und hin zu mei-
nen Schwiegereltern: Menschenskinder, Kalli hat geschrieben! Jetzt
machen wir’s uns gemiitlich ...!

Wir trinken also unsem Tee ... Die Kinder hatt’ ich schon zurecht
gemacht, weisse Schiirzchen und so ...

Und auf dem Heimweg — ich bin grade in der Etzertstrasse —
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kommen Mutter und Schwester, und ich denk’ noch: Warum fuchteln
die so mit den Armen *rum?
Ja, das war dann die Nachricht...
Ich konnte nicht weinen. Erst, als ich im Haus war ...
Das weiss ich noch sehr gut: Ich bin ins Schlafzimmer gegan-
gen — hab’ die Arme von mir gestreckt — Dann erst... hab’ ich be-
griffen, was passiert war ...

Anne Harms: Ich weiss noch, dass ich andauernd gerufen hab’:
«Ich will ihn wiederhaben! Ich will ihn wiederhaben! Ich will ihn
wiederhaben!»

Das war doch eine unniitze Sache! Da kriegte der Junge einfach
’n Stellungsbefehl. Und da kann man als Mutter, als Vater — kann
man ihn anbinden? Niitzt nichts! Du musst ,ja’ sagen zu allem!

Und dariiber komm’ ich heutzutage noch nicht weg — dass man
nicht so viel Uber seine Kinder zu sagen hat, dass man sagt: Hier
— ich will ihn hier behalten! Fur nichts, fir gar nichts ist der arme
Junge gefallen!

Wenn er krank gewesen wére und ware eines natirlichen To-
des gestorben — ich glaub’, ich hitt’ mich da eher mit abgefunden,
als auf so eine Art und Weise ... Dass die Jungs einfach Stellungs-
befehl kriegen, und dann hat man gar nichts mehr zu sagen, da
mussen sie eben hin, und dann kriegt man nichts wieder zur(ck als
Todesnachricht...

Das ist zum Verzweifeln!

Wofiir hat man sie denn geboren, und wofiir hat man sie mit so
viel Liebe erzogen? Wenn er mal einen Tag weg war oder es
wurde 'n bisschen spéter, dann hatt” man sich schon Sorgen ge-
macht: Ist was passiert...?

Kithe Briickner: Ich hab’ ewig in Hoffnung gelebt..., in dem Be-
wusstsein — das gibt es einfach nicht, eines Tages wird auch der
Herbert vor der Tur stehen!

10 Jahre lang habe ich auf meinen Mann gewartet. Ich hatte irre
Tréume. Ich habe ihn pfeifen gehort — wir hatten so einen «Fami-
lienpfiff» —, ich horte seine Schritte auf dem Pflaster im Hof... Ich
traumte, dass ich ihn von der Bahn abhole und lauter solches Zeug

Zehn Jahre lang!
Ich hatte nie mehr das Bediirfnis, zu heiraten... mit einem
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Mann zu schlafen, obwohl mich Vater immerzu gedrangt hat.
«Vater, hor’ auf, ich brauch’ keinen Mann, ich will keinen Mann
... Einen Vater fur die Kinder finde ich ja doch nicht...!» So hab’
ich mit meinen Kindern allein weitergelebt...

«Sobald erst einmal Krieg ist. . .»

Anmerkung
1 Die hier in Ausziigen wiedergegebenen Gespréache filhrte ich 1981 fiir eine

Hérfunksendung mit dem Titel «Die andere Front — Européische Frauen im Zwei-
ten Weltkrieg».
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Zeit der schonen Utopien

«Wir kampfen dafir, dass jede Ausbeutung weiblicher Ar-
beitskraft aufhort.

Der Lohn darf nur an der Leistung gemessen werden. Wir
wollen eine Gesellschaft, in der unsere Kinder physisch und
moralisch gesund aufwachsen konnen. Frauen haben nicht
nur die Pflicht, sie haben das Recht, Mutter zu sein.

Wir kdmpfen dafir, dass die Frauen den Platz behalten, den
sie sich mit Blut und Tranen erobert haben.

Neben dem Mann haben wir wahrend des Kampfes gestanden,
neben dem Mann wollen wir beim Wiederaufbau Italiens sein.
Die Frauen, die heute zusammen Widerstand leisten, arbei-
ten, kdmpfen, leiden; die zusammen an der grossen kom-
menden Revolution teilnehmen werden — sie werden nie wie-
der einander fremd, einander feind sein kénnen. Jeder Klas-
sen-, Partei- oder Glaubensunterschied wird zwar nicht ausge-
I6scht aber Uberwunden werden — durch Schwesterlichkeit.
Diese neue weibliche Solidaritat wird vielleicht ein Modell
sein der weitergefassten nationalen oder menschlichen Soli-
daritét als Frucht unseres heutigen Kdémpfens und Leidens . .»
(Aus einem Manifest der Frauen in der italienischen Wider-
standsgruppe «Giustizia e Liberté»)

Frida Malan, Literaturprofessorin, Sozialistische Abgeordnete in
Turin: In den 20 Monaten der Besetzung dachten wir immer an die
Zukunft — politisch. Das war das Wichtigste an unserem Widerstand:
Was kommt danach?

Ich war u.a. Sekretédrin im gewerkschaftlichen Komitee der Akti-
onspartei. Wir trafen uns in einem Hauschen in der N&he von Turin.

Weil ich damals gesucht wurde, hatte ich meine ldentitat gewech-
selt. Vorher war ich blond, jetzt schwarz. Ich schminkte mich auffal-
lend und trug hochhackige Schuhe. Ich sah ganz anders aus.
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Ich lebte also in diesem Héauschen, das mir die Partei zugewiesen
hatte. Da wurde auch der Aufstand von Turin geplant und der Wider-
stand in den Fabriken.

Der Widerstand begann mit einer Serie von Streiks — in der Firma
Riv, bei Fiat —, an denen Frauen stark beteiligt waren. Es kam vor,
dass die Frauen schon verhaftete Kollegen den Faschisten buchstéb-
lich aus den Héanden rissen ...

Ja, wir flhlten uns sehr stark. Fur viele war es zum ersten Mal,
dass sie das Gesetz des Handelns mitbestimmen konnten. Und sie
nahmen diese Mdglichkeit auch wahr.

Hier traf sich eine Gruppe Hausfrauen — man sprach schon tber
Lohn und Rente fiir Hausarbeit; dort versammelten sich die Verkau-
ferinnen der Warenh&user. Alles, was wir Frauen in der Zwischenzeit
erreicht haben, wurde schon damals diskutiert.

Nehmen Sie die Abtreibungsdebatte, das Gesetz Uber die Ehe-
scheidung ...

Das Frauenwahlrecht, das in Mittelitalien erst nach der Befreiung
eingefuhrt wurde, bestand im Norden schon vorher, in unseren Rei-
hen.

In der neuen Gesellschaft sollten Frauen und Méanner das gleiche
Wahlrecht haben. Im Faschismus war das Wahlrecht praktisch abge-
schafft. Und die Frauen waren noch schlechter dran als die Manner.
Zum Beispiel durften sie nicht an héheren Lehranstalten unterrich-
ten; eine Frau war geistig nicht in der Lage, dem Mann etwas beizu-
bringen ...

Wir, in den Einheiten der «Giustizia e Liberta», machten Gber-
haupt keine Unterschiede. Frauen waren politische Kommissare.
Oder militarische Vorgesetzte. Eine, die ich kannte, war Major; ich
selbst war Capitano; und etliche Freundinnen waren Leutnants ...

Im Widerstand kampften Ménner und Frauen gemeinsam fir die
Zukunft.

Wir wollten ein neues Italien schaffen, eine neue Gesellschaft, in
der nicht nur die Mé&nner und die politischen «Fachleute» etwas zu
sagen hétten ..?

Zeit der schénen Utopien . . .
In befreiten Gebieten Norditaliens entstehen «Partisanenrepu-
bliken» — nach 20 Jahren Faschismus Trdume von Basisdemokratie.
Auf den Platzen einiger Bergnester, im Schutz bewaffneter Po-
sten, versammeln sich die Dorfbewohner. Mitten im Krieg, in die-
ser Unordnung, sitzen sie im Kreis und tben — wie Schulkinder —
das ABC der demokratischen Ordnung.
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Sie lernen wahlen, abstimmen, das-Wort-erteilen und entziehen.

Die Eltern, die das noch erlebten, bringen es den Kindern bei —
wie eine alte, vergessene Kunst.

Nach dem Krieg soll alles anders werden . . .

Aber wie?

Kommunisten wollen verhindern, dass die alten kapitalistischen
Krafte wieder an die Macht kommen. Burgerlich-»patriotische»
Kreise wollen die alte Ordnung, «befreit von den Schlacken der
Vergangenheit», (iber den Krieg retten.

Kommunisten pladieren fiur den verscharften bewaffneten
Kampf als «Akt der Humanitat», weil er den Krieg verkirze. Die
Burgerlichen verbreiten eher eine Stimmung des Abwartens («At-
tentismus»); nur ein Sieg der Alliierten kdnne unkontrollierbare —
das heisst: revolutionére — Prozesse verhindern.

In der Tat: Partisanenkampf ist ohne revolutiondre Komponen-
ten kaum denkbar. Die innere Beteiligung, das unmittelbare Inter-
esse des Partisanen unterscheidet ihn vom Soldaten, der zum
Krieg befohlen wurde; der entfremdete Lohnarbeit in der kapitali-
stischen «Friedenswirtschaft» nur mit entfremdeter Kriegsarbeit —
und beides fir dieselben Auftraggeber — vertauscht hat.

Der Partisan, der in der kurzen Zeit des Ausnahmezustandes
mit flichtigem Blick seine Mdglichkeiten als selbstbestimmtes We-
sen, seine wahren Interessen und seine Gegner erkannt hat (auch
die Gegner im eigenen Land), wird in die fremdbestimmten Struk-
turen der Vorkriegszeit nicht mehr ohne Weiteres zurtickfinden.

Er bleibt ein potentieller — Partisan.

Das wissen auch die Westalliierten; das wissen die konservativen
Kréfte um Charles de Gaulle in London.

Mit der Zuteilung ihrer materiellen Hilfe fur den Widerstands-
kampf in Europa verfolgen sie auch politische — das heisst: antikom-
munistische — Ziele.? «Autonome Gruppen», wie die Waldenser in
Piemont, werden bevorzugt. Aber die Bedeutung der Kommunisten
als bestimmende Kraft im européischen Widerstand zwingt die Alli-
ierten immer wieder zu taktischen Kompromissen.

So entlastet ja auch der verbissene Kampf der kommunistischen
«Garibaldi Sturmbrigaden» in Italien die anglo-amerikanischen Ver-
bénde, die von Siiden her vorriicken — Rom — Pisa, Florenz —
Ravenna — Bologna — Piacenza — Genua . . .

«Partisanenabwehr» beschéftigt alle Truppen der norditalieni-
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schen Marionettenregierung, die nach Mussolinis Befreiung in Salo
am Gardasee gebildet wurde (23. September 1943), und sechs bis
acht Divisionen der deutschen Wehrmacht?

Der Kampf gegen den Faschismus einigt voriibergehnd auch na-
tionale Gruppen und Parteien, die einander oft genug bek&mpft hat-
ten — von der politischen Mitte bis Links. In Italien: Liberale, Re-
publikaner, Sozialisten, Kommunisten, die Partito D’azione und die
Democrazia Christiana. Bundnisse auf Zeit. . .

Kate Fleuron, Kopenhagen: «Frit Denmark» wurde von Christmas
Moller gegriindet, er war Flhrer der Konservativen; und von Aksel
Larsen, er leitete die Kommunistische Partei... Sie setzten sich zu-
sammen und sagten: Jetzt zeigen wir mal den Deutschen, dass die
Dénen an einem Strick ziehen!

Als ich die «konservative Abteilung» tbernahm — ich sollte da-
rauf achten, dass konservative Ansichten nicht zu kurz kamen —
sagte mein Vorgénger: Wenn Du mal etwas nicht weisst, frag’
Schoch — das war mein guter Freund und spéaterer Ehemann, und er
war konservativ — oder frag” Foe; er war Kommunist.

So arbeiteten wir damals zusammen.

An ernsthafte Meinungsverschiedenheiten kann ich mich nicht
erinnern. Leider war es vor und nach dem Krieg ganz anders ...

Ich wurde (brigens nie zum Kommunismus «bekehrt»; nie war
ich Mitglied der KP. Trotzdem habe ich dort meine besten Freunde.
Und auf jeden Fall hat mich die Untergrundbewegung nach links
orientiert («... the resistance movement turned me left», sagt Kate
Fleuron auf englisch).

Dagmar Andreasen: Die National-Konservativen und wir Kom-
munisten arbeiteten ehrlich zusammen. Wir wussten natrlich, dass
unser Biindnis auf die Dauer des Krieges, der Okkupation begrenzt
war. Auch bei der Friedensarbeit heute kann man ja dasselbe Ziel
anstreben, aber unterschiedliche Wege Vorschlagen. Unser Haupt-
ziel hiess damals: Raus mit den Deutschen! Was danach kam, war
schon wieder ein neues Kapitel...

Ja, mit einigen Konservativen konnte man wirklich gut auskom-
men. Mit Sozialdemokraten nicht... 159



Anmerkungen

1 Waren die Frauen Italiens erfolgreich? Frida Malan: «Die Kraft, die zur Befrei-
ung gefilhrt hatte, wurde nach dem Krieg schnell gebrochen. Zuerst verschwanden die
Représentanten der Arbeiterschaft aus der Regierung. Es folgte eine stramm-konser-
vative Phase. Am 15. Juli 1945 demonstrierten 10°000 italienische Frauen fir glei-
chen Lohn bei gleicher Arbeit, und sie konnten diese Forderung im Grossen Ganzen
durchsetzen. Aber schon nach einem Jahr begannen die Unternehmer damit, Frauen
wieder schlechter zu bezahlen als Ménner ...

Nach den ersten reguldren Wahlen 1948 ist die Anzahl der Parlamentarierinnen stén-
dig gesunken; 1948 waren es noch 48, 1976 nur noch 25. Erst allmahlich stieg ihre
Zahl wieder etwas an.

Heute hat Italien eine starke Frauenbewegung — undenkbar ohne unsere Erfahrungen
im Widerstandskampf.

Ausserparlamentarisch iibte vor allem die ,Unione Donne ltaliane’ — die «Union lta-
lienischer Frauen’ (UDI), die von Frauen des Widerstandes gegriindet worden war —
durch eindrucksvolle Demonstrationen immer wieder Druck auf die mannliche Parla-
mentsmehrheit aus.

So entstand eine Reihe fortschrittlicher Gesetze: das Ehescheidungsgesetz (1974), das
Familiengesetz (1975), das Gesetz iiber die Gleichberechtigung von Mann und Frau
am Arbeitsplatz (1977), die Legalisierung des Schwangerschaftsabbruchs und das Ge-
setz zur Forderung der Mutterschaft, das zur besseren Aufklarung junger Eheleute
beitragen soll (1978).

Leider verstéarkt die Wirtschaftskrise den konservativen Trend, Frauen wieder auf die
Rolle der Hausfrau und Mutter festzulegen. Mit den scheinheiligen Argumenten der
Kirche und der Democrazia Christiana will man sie aus dem Wirtschaftsleben hinaus-
komplimentieren, um Arbeitsplatze fur Manner frei zu machen. Die ,Mama’, die ,Ma-
donna’ steht wieder hoch im Kurs ...»

2 So lasst z.B. das Wort des ehemaligen britischen Kriegsministers Lord Halifax,
Deutschland sei ein «Bollwerk des Westens gegen den Bolschewismus» (1937 bei ei-
nem Treffen mit Hitler auf dem Obersalzberg) die westliche «Appeasement» — (Be-
schwichtigungspolitik in einem etwas anderen Licht erscheinen; gewdhnlich wird
sie als Ausdruck der Schwéche, der Unentschlossenheit, des «Friedenswillens um je-
den Preis» dargestellt.

3 Den Beitrag des européischen Widerstandes zum Sieg iiber Nazi-Deutschland
driickt Heinz Kihnrich (a.a.0.) in folgenden Zahlen aus:

«Von den Partisanen wurden weit ber 1 Million feindlicher Soldaten und Offiziere
sowie Landesverrater getotet. Etwa 25000 Ziige wurden zum Entgleisen gebracht
und in die Luft gesprengt, 15’000 Lokomotiven und 125’000 Waggons wurden ver-
nichtet. Etwa 15°000 Briicken verschiedenster Art wurden gesprengt oder in Brand
gesetzt (einige mehrmals).

Etwa 75’000 Kraftwagen wurden vernichtet. Mindestens 2°000 Geschiitze, 1’000
Flugzeuge und 4°000 Panzer wurden zerstort.» Allein in der Sowjetunion (1943) habe
die Partisanenbewegung «25 Divisionen der Wehrmacht sowie 327543 Mann SS, SD
und Polizei neben 500°000 Mann Hilfstruppen» gebunden.
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«. .. Allzeit meine Pflicht zu tun . . .»

Kleiner Exkurs iiber Kriegserziehung im «Dritten
Reich»

UdSSR, 1943 ...

Marija Maximenko: Eines Tages, an einem eisigen Wintermorgen,
marschierte unsere Einheit durch den Wald. Ich kann mich sogar
noch an den Weg erinnern ...

Die Kolonne stockte plotzlich. Wir horten, dass Gefangene ge-
macht worden seien.

Als wir ndher kamen, sahen wir fiinf jJunge Manner, fast Kinder
noch, in deutschen Uniformen. Wissen Sie — mir hat das Herz weh-
getan ... Einer sah aus wie mein Bruder, sie waren vielleicht 18
Jahre alt, auf keinen Fall &lter. Sie hatten an der Kreuzung gesessen
und Tee getrunken. Und dabei hatten wir sie tiberrascht.

Sie wurden verhért und dann erschossen. Wir horten die Salven
krachen...

Wissen Sie — im Kampf zu toten, das war alltaglich. Aber Ge-
fangene umbringen, solche jungen, gesunden Méanner.

Klar, es waren Feinde ... aber ...

Ich habe diesen Tag nie vergessen.

Deshalb wollen wir ja, dass die Jugend versteht: Krieg ist das
Allerschlimmste. Krieg zerstort Leben. Er rafft immer die Jingsten
hinweg, die Stérksten, die Schonsten. Immer missen zuerst die
Jungen sterben.

Das darf man nie mehr erlauben ...!

Berlin, Mérz 1942 . ..
«Reichsjugendfiihrer» Arthur Axmann: Mit dem Blick auf
den Fuhrer, dem Ihr Euch in dieser Stunde verpflichtet, tretet
Ihr Euern Weg ins Leben an. Zum Zeichen dieser Verpflich-
tung gelobt nun und sprecht mir nach . . .
Kommando: Hitlerjugend — stillgestanden!
Viele junge Stimmen: Ich verspreche — in der Hitler-Jugend
— allzeit meine Pflicht zu tun — in Liebe und Treue — zum
Fahrer und unserer Fahne . . .
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Ein Jahrgang Hitlerjungen wird vereidigt. Durchschnittsalter
14. Sie stehen stramm, die nackten Beine durchgedriickt, Augen
geradeaus. Ernst wie Soldaten.

Die Gliederungen des Jungvolks heissen: Gruppe, Zug, Kom-
panie, Bataillon. Schon 10jéhrige beherrschen die Feinheiten
der Militarstruktur. Nichts in diesem Staat ist zuféllig. Alles hat
Zweck und Ziel.

Aus einem Memorandum der Reichsjugendfiihrung:

«Es versteht sich von selbst, dass die Mitglieder der Mo-
tor-HJ spater in den motorisierten Einheiten der Wehr-
macht dienen werden . . .»

Aus dem «Handbuch Deutscher Jungendienst» der HJ:
«Euer Jungendienst soll Euch vorbereiten auf den Ein-
satz Eures Lebens fur den Bestand des Reiches, wenn die
Stunde den Kampf verlangt. Eure Fahrten, Lager und
Wettkdmpfe — die Lebensformen deutscher Jungen in
Feld und Wald — sollen Euch die Voraussetzungen des
Kampfes im Gelénde zur Selbstverstandlichkeit werden
lassen. Sie sollen Tapferkeit, Entschlusskraft und Genug-
samkeit stahlen . . .»

Jugend vertdndelt nicht mehr die Freizeit — sie geht «zum

Dienst». Der Fahnleinfuhrer ist Vorgesetzter — auch flr die

Nachbars jungen im gleichen Alter.

Der Vorgesetzte ist zu griissen, wenn man ihm begegnet. Man
hat Respekt vor ihm. Er darf einen schleifen, *runterputzen, mel-
den.

Jeden Samstag ist Appell. Wenn er auf den Schulhof kommt,
ist sein F&hnlein angetreten, still und stramm. Seine Komman-
dos gellen ber den Schulhof.

Dann die grossen Aufmérsche . . .

Jugend ist von sich beeindruckt. Erlebt sich als Masse, Kraft
—als schones Bild: Blitzende Fanfaren, Landsknechtstrommeln,
Uniformen — sauber, tausende in Reih’ und Glied. Blauer Him-
mel dariiber, ein Wald von Hakenkreuzfahnen, schwarz und
weiss und sehr viel rot. Auf den schwarzen Wimpeln der F&hn-
lein zuckt weiss die Siegrune. Alles ist in Bewegung, atemlos . .

Aus dem Biologie-Buch fiir héhere Schiller «Das Leben», Band
3, 1940:
«Wichtiger als der Einzelne ist unser Volk. Unser Volk

162



muss auch in Zukunft so zahlreich und wehrhaft bleiben,
dass es von anderen Voélkern weder unterwandert noch
unterdriickt werden kann; und dass es allen missginstigen
Voélkern Achtung vor seiner Kraft einflosst.»

Auch der «Fihrer» wiinscht sich eine «gewalttétige, herrische,
unerschrockene, grausame Jugend, der das Raubtier wieder aus
den Augen blitzt».

Die Welt soll vor ihr erschrecken.

Vor-Bilder stehen berall herum — die Skulpturen von Josef
Thorak und Arno Breker, Schwerter schwingend, Felsen schleu-
dernd. Trotzig eingefrorene Gesichter.

Das Volk lacht nicht liber die polierten Muskelberge, die grim-
migen Nackedeis auf den Strassen. Es ist auf Ubertreibung einge-
stimmt. Es hat sich einreden lassen, das tberlegene Volk zu sein.

«Nun brausen nach Osten die Heere ins russische Land
hinein.

Kameraden nun an die Gewehre, der Sieg wird unser
sein!

Von Finnland bis zum Schwarzen Meer —

vorwarts! Vorwarts! Fihrer befiehl,

wir folgen Dir!»

Als die Jungen der Napola® Iifeld im Harz in den Krieg ziehen,
schreiben sie in das «Buch der Kameradschaft»:

«Das Paradies liegt unter dem Schatten der Schwerter» — Hans-
Joachim v. Arnim.2

«Haltung ist alles!» — Siegfried von Hodenberg.®

«Obwohl wir im vorigen Weltkrieg die besten Soldaten der
Erde hatten, mussten wir ihn verlieren. Uns fehlte zum Siege eine
Armee fanatischer Idealisten. Da liegt in diesem Kriege die Auf-
gabe fiir uns Jungmannen!» — Werner Max.*

«Leutnant sein heisst: Seinen Leuten vorleben, das Vorsterben
ist dann wohl einmal ein Teil davon . . .» — Helmut Hofmann.®

Hofmann zitiert Walter Flex, den Sanger des «Heldentodes».

Der Tod ist in Deutschland heimisch geworden. Bildhauer
entwerfen Grabsteine, Architekten — Friedhdfe und Mausoleen.
Musiker schreiben Trauermusiken. Soldaten tben den Trauer-
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schritt. Als die ersten Deutschen in Polen eindringen, am 1. Sep-
tember 1939, sind die Pléne fiir ihre Denkméler schon fertig . . .
Der «Heldentod» gilt als Erfilllung eines Mannerlebens, unaus-
weichlich, wie der nachste Krieg.
Das lernen Schiiler in der Schule, Kinder schon im Kindergar-
ten. Im Soldatenalter ist der Friede ihnen gleichgiltig geworden.
Menschenleben sind billig, noch ehe die Inflation des Sterbens
richtig begonnen hat.

Anmerkungen

1 Eigentlich: NPEA — «Nationalpolitische Erziehungsanstalt». Staatliche In-
ternatsschulen, die den Nachwuchs firr Fiihrungsaufgaben im «Dritten Reich» si-
cherstellen sollten.

2 gefallen als Oberleutnant und Staffelkapitdan am 11.5.43 im Mittelmeer.

3 gefallen als Oberleutnant und Schwadronfithrer am 16.5.42 bei Feodosia
auf der Krim.

4 gefallen als SS-Untersturmfithrer und Kompaniechef in einem SS-Panzer-
grenadierregiment am 14.9.43 «im Osten».

5 gefallen als Oberleutnant und Kompaniefiihrer am 13.11.43 in Italien.

6 Schriftsteller («Wanderer zwischen den beiden Welten»). Fiel 30jahrig
1917, als er in Estland mit geziicktem Degen gegen russische Gewehre antritt.
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Verbrannte Erde —
Verbrannte Menschen

Museum des grossen vaterlandischen Krieges in Kiew. . . Zer-
schlissene Fahnen. Zerschossene Helme. Waffenrocke, zerfetzt,
mit Blutspuren. Stacheldrahtreste. Granatsplitter. Galgen in Reih
und Glied.

Aufrufe: «Vernichtet die Faschisten und befreit die Ukraine . . .
Tod dem Faschismus! Wir lassen es nicht zu, dass man uns zu Skla-
ven macht. . .»

Neun kleine Zettel aus dem belagerten Leningrad. Kinder-
schrift: «Shenja gestorben am 28. Dezember um 12 Uhr 30. Gross-
mutter starb am 25. Januar um 3 Uhr nachmittags. Onkel Wasja
starb am 13. April um 2 Uhr nachts. Ljoka starb am 17. Marz um
5 Uhr. Onkel Ljoscha am 10. Mai, nachmittags, 4 Uhr. Mama am
13. Mai um 7 Uhr 30 friih. Alle Sawitschevas sind tot, nur Tanja ist
noch dbrig . . .»

Leningrad — als Zentrum der Oktoberrevolution — sollte «vom
Antlitz der Erde ausgeldscht» werden. Das war ein Fiihrer-Befehl.
Armee und Bevolkerung verteidigten die Stadt gemeinsam, gruben
20’000 Kilometer Schiitzengrében, errichteten Barrikaden von 240
Kilometern Lange. Als die Vorrate zu Ende gingen, ab November
’41, starben téglich drei- bis viertausend Menschen an Hunger —
im Ganzen vermutlich 900°000 . . .

Bilder von Schutt und Leichen. Angriffsbefehle. Blockadebe-
fehle. Vernichtungsbefehle . . .

Alles hinter Glas, beleuchtet und beschriftet, numeriert. Archéo-
logie des Schreckens . . . Kriegsarchdologie . . . Die Fundstiicke
aus grauer Vorzeit — sie sind erst 40 Jahre alt. Der Weg, den die
Schulkinder, die Bauerinnen, die Soldaten, die Arbeiter durch die
Hallen des Museums zuriicklegen, hat folgende Stationen: Allge-
meine Kriegslage . . . Rote Armee, Partisanen . . . Sieg . . . Helden-
tafeln, Orden, Fahnen ... Im letzten Saal die Fihrer des Roten
Oktober Seite an Seite mit den politischen Fuhrern der Gegen-
wart. Das Bild des Generalsekretars im Halbdunkel jener pathe-
tisch-leeren Halle soll die Logik der Geschichte demonstrieren:
Der Kampf war nicht umsonst! Ich, ein Nachkriegsdeutscher, mit
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tiefer Abneigung gegen grosse nationale Worte und Gesten aufge-
wachsen, stehe frostelnd vor dieser Grosse, diesem goldglédnzenden
Pathos, dieser in Marmor gehauenen unausweichlichen Logik. Suche
nach Erklarungen . . .

1. Die «russische Seele», natlrlich . . . Sie neigt zur Symbolik;
zum grossen, tief empfundenen Gestus . . . (Wer je einen russischen
Dichter beim Vortrag eines Gedichts und die Ergriffenheit seiner Zu-
horer erlebt hat, weiss, wie relativ Werturteile sein kdnnen).

2. Die Nachwirkung des Schreckens: Wie verarbeitet ein Volk
(seelisch, geistig, kinstlerisch) die Vernichtung von 20 Millionen
Menschen? Gibt es Massstébe dafiir? Was ist da «zuviel»?

3. Die Inflation der starken Wirkungen . . . Abnutzung der Sym-
bolsprache verlangt immer grdssere, immer grobere Gesten.

4. Selbstbestdtigung . . . Die sowjetische Geschichte — Birger-
krieg, Interventionskriege, Zweiter Weltkrieg — war eine Kette in-
nerer und dusserer Bedrohungen. Und heute? Die beiden Super-
méchte haben die Ziele ihrer Atomraketen gegenseitig vermessen,
auf wenige Meter genau. In den Staaten des Warschauer Pakts, las
ich dieser Tage, sind es 2685 Zielpositionen; 40’000 sind «milita-
risch erfasst».

Will sich die Sowjetunion — eingekreist von Startrampen und
U-Booten und Luftstitzpunkten — mit den riesenhaften Denkma-
lern ihrer Vergangenheit selber Mut einfléssen: Wir sind unzerstor-
bar, einfach nicht tot zu kriegen — so lange wir nicht vergessen?*

Die historische Lehre darf auf keinen Fall verdrangt werden, so
sehr sie auch schmerzt — auch dafur stehen die Denkmadler, die
Museen: Monumente der Wachsamkeit.

Vera Gawrilenko: .. .Es gab keine Regeln damals, keine ... Es war
egal, ob du Partisan warst oder Soldat, ob du ganz harmlos Uber die
Strasse gingst, ob du etwas gesagt hast oder auch nicht... Sie konnten
dich einfach verhaften.

Sie haben mit dem Finger auf dich gezeigt und befohlen: Sag” das
Wort «Partisan», sag’ das Wort «Kommunist» — schon warst du auf
einem ihrer Lastwagen ...

Am Schlimmsten waren die Massenhinrichtungen durch die SS.
Ich kann mich gut erinnern, wie sie einmal Kameraden von uns auf-
héngten ... Wir wurden hinbefohlen, und wir mussten es mit anse-
hen.
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Neben mir stand ein Deutscher. Er hielt sich die Augen zu. Ich er-
innere mich ganz genau an ihn ... Er war ein Offizier. Er hielt sich
beide Hande vors Gesicht und sagte dauernd: «Das ist nicht gut...
Das ist nicht gut...!»

Er hat am ganzen Leib gezittert — ein deutscher Offizier!

Jadwiga Sawizkaja: Die Stadt war Ubersat mit Galgen. Auf der
Strasse standen sie, im Park — Galgen uberall. So schufen sie Platz in
den Geféngnissen — durch Erschiessen und Erhéngen.

Mit Aufgehéngten war die Stadt geschmiickt, wie fir ein grausi-
ges Fest.

Vera Gawrilenko: In dem Haus, in dem wir unsere Kriegsapo-
theke eingerichtet hatten, war auch ein geheimes deutsches Labora-
torium. Immer stand eine Wache vor der Tir.

Bald erfuhren wir, dass sie den Kindern eines stadtischen Waisen-
hauses regelmassig Blut abnahmen, um damit zu experimentieren.

Dass sie das taten, hat uns eine deutsche Arztin selbst erzéhlt. Sie
sagte: «Heute nehmen wir ihnen nur das Blut ab, aber morgen schi-
cken wir alle Kinder nach Deutschland ...!» Doch das gelang ihnen
nicht. In der Nacht brachten die Partisanen alle Waisenkinder in Si-
cherheit. Als die Deutschen kamen, um sie abzuholen, war das Wai-
senhaus leer.?

Jadwiga Sawizkaja: Sie haben verhaftet, verhaftet... Kommt ein Fa-
schist in die Wohnung, und da ist zuféllig jemand, der nicht zur Fa-
milie gehdrt — Wohnen Sie hier?? Nein — ab ins Geféngnis ...! Sieht
er ein Radio — ab ins Gefangnis!

Menschen wurden auf der Strasse niedergeknallt, die einem Offi-
zier nicht gleich den Weg frei machten. Betrunkene Soldaten schos-
sen nachts in irgendwelche erleuchteten Fenster.

Und fir jede Kleinigkeit: Todesstrafe.

In den Strassen, auf den Markten machten sie Jagd auf solche, die
sich der Arbeitsdienstpflicht entzogen — regelrechte Razzien — Poli-
zei und Waffen-SS. Und wer keinen Ausweis hatte, musste mit.

Das waren unsere Lebensbedingungen. So viele Wochen lang
wussten wir nicht, ob wir den néchsten Tag noch erleben wiirden.

Ich weiss nicht, wie es in anderen Landern war — in Frankreich, in
Jugoslawien; aber den sowjetischen Menschen gegentliber haben sich
die Deutschen sehr, sehr grausam verhalten ... 167



«. .. Ob die anderen Volker in Wohlfahrt leben, ob sie ver-
recken vor Hunger — das interessiert mich nur soweit, als
wir sie als Sklaven fiir unsere Kultur brauchen . . . Anders in-
teressiert es mich nicht. Ob bei dem Bau eines Panzergrabens
10°000 russische Weiber an Entkraftung Umfallen oder nicht,
interessiert mich nur so weit, als der Panzergraben flr
Deutschland fertig wird . . .»

(Heinrich Himmler in Posen am 4. Oktober 1943.)

Merkblatt des Oberkommandos der Wehrmacht fiir den Kampf ge-
gen die sowjetische Partisanenbewegung, 11. November 1942:
«Bei Behandlung der Banditen und ihrer freiwilligen Helfer
ist dusserste Harte geboten. Sentimentale Riicksichten sind . .
. unverantwortlich . . . Gefangene Banditen sind . . . zu erhén-
gen oder zu erschiessen . . .
Jeder Fuhrer einer Abteilung ist dafiir verantwortlich, dass ge-
fangene Banditen und Zivilisten, die beim aktiven Kampf an-
getroffen werden — auch Frauen —, erschossen oder besser er-
hangt werden.
Gegen Daorfer, in denen die Banden Unterstltzung irgendwel-
cher Art gefunden haben, werden Kollektivmassnahmen . . .
geboten sein.»

16. Dezember 1942 . ..
«Der Fuhrer hat befohlen:
Die Truppe ist berechtigt und verpflichtet, in diesem Kampf
ohne Einschrankung auch gegen Frauen und Kinder jedes
Mittel anzuwenden, wenn es nur zum Erfolg fuhrt. Rucksich-
ten gleich welcher Art, sind ein Verbrechen gegen das deut-
sche Volk und den Soldaten an der Front. . .
Kein in der Bandenbekdmpfung eingesetzter Deutscher darf
wegen seines Verhaltens im Kampf gegen die Banden und ihre
Mitlaufer disziplinarisch oder kriegsgerichtlich zur Rechen-
schaft gezogen werden . . .»

Den «Merkbléattern» und Befehlen aus Berlin folgten bald detaillierte
Vollzugsmeldungen der ausfilhrenden Organe «vor Ort», wie hier
aus dem besetzten Polen . . .
Bekanntmachung, 7. Mai 1943: «Trotz wiederholter Mahnung
hat die Bevolkerung des Dorfes Laski (Amtskommissariat

68 Schereschewo) Terrorbanden mit Lebensmitteln und taglichen
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Bedarfsartikeln versorgt. Gleichzeitig hat die Bevolkerung
dieses Ortes zu den Banden einen reguldren Nachrichten-
dienst unterhalten und sich somit als bandenfreundlich be-
kannt.

Als Vergeltungsmassnahme wurde das Dorf Laki am 4. Mai
1943 niedergebrannt und die Bevélkerung erschossen (. . .)
Brutal ist das Handwerk der Banden, jedoch harter und
riicksichtsloser wird zuriickgeschlagen, wenn das Leben ei-
nes Deutschen angetastet oder die Anordnung der deutschen
Behorden nicht befolgt werden — Der Landrat des Kreises
Bielsk».

Bekanntmachung, 27. Juli 1943: «1. Fir die Beschiessung
einer kleineren Polizeigruppe durch Banditen aus dem Hin-
terhalt, wobei ein Polizeioffizier schwer verletzt wurde, 2.
fir den Uberfall auf eine Polizeistreife im Kreise
Wolkowysk, wobei ein deutscher Gendarm und ein einhei-
mischer Schutzmann von den Banditen ermordet wurden,
wurde zur Befriedung des Bezirks Bialystok am 23.7.1943
1. das bandenverseuchte Dorf Kniacowodce, Kreis Grodno,
abgebrannt und die Dorfbewohner erschossen, 2. 100 als An-
hénger oder Angehdrige der polnischen Widerstandsbewe-
gung festgestellte und festgenommene Personen mit ihren
Familien aus dem Bezirk Bialystok erschossen und ihr
Vermdgen eingezogen (. . .)

Der Kommandeur der Sicherheitspolizei und des SD fiir den
Bezirk Bialystok».

Marija Maximenko: Aus dem Dorf Krutaja, wo unsere Partisa-
neneinheit bernachten wollte, kam weinend ein 13jahriger Junge
gerannt. Wir fragten: Warum heulst du so? Aber da hérten wir
schon selbst die Schreie von Schweinen und Menschen ...

Was war passiert?

Die Deutschen hatten alte Leute und Kinder — eben alle, die im
Dorf zuruickgeblieben waren, denn alle Mé&nner waren bei der Ro-
ten Armee — in der Schule zusammengepfercht, um sie zu vernich-
ten.

Sechs Partisaneneinheiten, jede mit 240 bis 260 Leuten, lagen
halbkreisformig in den Waldern um das Dorf herum. Unser Kom-
mandeur gab vier Abteilungen den Befehl, das Dorf zu umstellen
und am Dorfausgang nach Zitomir, von wo die Deutschen gekom-
men waren, ein Maschinengewehr zu postieren.

Gleich beim ersten Angriff stirzten wir uns auf die Schule, um die
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Leute zu befreien. Wir sahen schon deutsche Soldaten mit Fackeln
und Kerosinbehaltem... Ich war in der Gruppe mit dem Maschinen-
gewehr, die den Dorfausgang besetzte.

Als die Deutschen merkten, dass sie eingekesselt waren, versuch-
ten sie, wild um sich schiessend, einzeln zu entkommen — jeder, wo-
hin er konnte. Wir haben alle erledigt...

Wir gingen zur Schule, das Tor stand offen, aber die Leute trau-
ten sich noch gar nicht auf die Strasse heraus. Die Kinder konnten
vor Angst nicht mehr schreien ...

Erschopft kehrten wir in unser Lager zurick. Die toten Deutschen
lagen Uberall herum.

Mit uns gingen die Leute von Krutaja, denn aus Angst vor Revan-
che wollten sie in ihrem Dorf nicht bleiben. Drei Stunden spéter kam
ein ganzes Regiment SS. Aus Flugzeugen wurde geschossen. Sie
jagten uns drei Tage lang, bis wir uns mit der kimpfenden Front ver-
einen konnten...

Anmerkungen

Y In der Ausgabe vom 17. Februar 1982 brachte «Neues Leben, Zentralzeitung
der sowjetdeutschen Bevdlkerung», ein Gedicht von Petrj Krutschenjuk. Es beginnt
so: «Schau auf die Lebenden / die grauen Haare / die Narben schau dir an / und merk
sie gut...»

Die letzte Strophe lautet:

«Die Toten leben! / Sie sind unser Atem / die Herzen derer, die noch leben jetzt. Und
merk dir / Lebender und Unversehrter / Zufriedner mit dem Los, das dir geschenkt: /
Wir bleiben nur so lange unbesiegbar / als du noch der Gefallenen gedenkst!»

2 Aus dem bjelorussischen KZ «Das rote Ufer» wird berichtet, dass die Haftlinge
— Kinder zwischen 8 und 14 Jahren — nachts in die Spitaler der Umgebung gebracht
wurden, um als «Blutspender» fiir verwundete deutsche Soldaten zu dienen. Viele
starben daran.
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Rebellen und Insekten

«The Irish Rebels» — in jeder pub der Republik Irland, bei jedem
irischen Familienfest werden sie besungen.

«Nous sommes les rebelles» — da schwingt pathetischer Stolz in
den Worten.

«El guerrillero», «ll partigiano» — die Worter meinen auch «ge-
rechter Kampf», «Hoffnung», «Lust auf Freiheit» . . . Wie klingt
dagegen «Aufrihrer», «Bandit», «Rebell», «Attentater», «Parti-
san» in deutschen Ohren ...!

Dort hdrt man Freiheitslieder in den Wortern mit. Bei uns: Poli-
zeisirenen . . . Maschinengewehre . . .

Die grossen Rebellen fehlen in unserer Literatur. Wir haben eine
passende Gestalt: Michael Kohlhaas — einen, der sich selbst be-
kampft; den idealistisch-scheiternden Querulanten. Wahrhaft kein
Idol.

Wir haben auch ein passendes Wort fur «erlaubten» Widerstand:
«Ungehorsam» — die Ausnahme von der Regel, die «Gehorsam»
heisst; reserviert fir Ausnahmeerscheinungen, fur moralische Rie-
sen mit hoherer Legitimation (und héherem Rang: Marquis von
Posa in Schillers «Don Carlos», Claus Graf Schenk von Stauffen-
berg). Die deutsche Freiheitsidee wurde immer so hochgehalten,
dass sie fiir den «gewohnlichen Deutschen» nur von unten, aus der
Froschperspektive zu bestaunen war.

Der gewohnliche deutsche Soldat hatte seine Disziplin (den frei-
willigen Verzicht auf Freiheit, der in Preussen als die wahre Frei-
heit galt) und sein «Vaterland», dieses unfasshare Etwas, das er lie-
ben musste.

Da er Freiheit nie als personlichen Wert erfahren hatte, fiel es
ihm leichter, den Volkswiderstand in den besetzten Gebieten wei-
sungsgemass wie eine Insektenplage zu behandeln, nicht k&mp-
fend, sondern vernichtend (und im Insektenvernichterjargon wa-
ren auch seine Befehle abgefasst).
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den. Wir hatten von klein auf gelernt, dass man, wenn es nétig ist,
sein Leben fur die Heimat opfert.

Gehen Sie nur mal in die Parteizentrale der Stadt. Da gibt es ein
Foto: Kdmpfende Kinder im Grossen Vaterldndischen Krieg. Als ei-
ner der Jungen von Nazisoldaten gestellt wurde, sprengte er sich
selbst in die Luft.

Oder nehmen Sie Lucia, die Tochter des Bezirkssekretdrs Nasa-
rim Gesimenko. Sie war elf. Die ganze Familie wurde verhaftet —
Vater, Mutter und Lucia. Man hat sie genauso gefoltert wie die Er-
wachsenen.

Es gab da einen Untergrundkdmpfer namens Dementjev. Als er
zu einem Verhor gefiihrt wurde, stiess er vor der Tir des Untersu-
chungsrichters gegen einen Korper... Lucia war so zerschlagen, dass
er sie gar nicht erkannte.

,Onkel Dementjev’, sagte sie leise, ,du musst allen erzahlen, dass
ich niemand verraten habe. Sie kdnnen mich in Stlicke schneiden —
erfahren werden sie nichts.’

So hat sie gesprochen!

Und als man Lucia mit ihrer Mutter in den Vergasungswagen®
steckte, sagte ein Deutscher vom Sicherheitsdienst: Du hast prima
durchgehalten, Méadchen. Jetzt wird ein grosser Stolz vergast...

«Kriegsrecht» . . . Nur Feinde in Uniform werden als Menschen er-
kannt und «behandelt», das heisst, nach allen Regeln der Kriegskunst
totgeschossen. Man respektiert den Feind, der als solcher kostlimiert
ist.

Um als Kriegsteilnehmer anerkannt zu werden, miissen Rebel-
len zumindest 1. unter einheitlichem Befehl organisiert sein, 2. ein
in Gewehrschussweite erkennbares Abzeichen tragen, 3. ihre Waf-
fen offen flhren, 4. die «Gesetze und Gebrduche des Krieges» be-
achten (Anlage IV, Artikel 1 der Haager Landkriegsordnung vom 18.
Oktober 1907.)

Das «zivile» Volk darf den Professionals, den Fachleuten des
Krieges nicht ins Handwerk pfuschen. Es soll: das Schlachtfeld (Fel-
der, Waélder, Strassen) zur Verfugung stellen; Krieg erdulden, abwar-
ten; das Schlachtfeld aufrdumen und alles wieder aufbauen; wieder
kriegerische Reden horen, jubeln und Granaten drehen; wieder Kopf
einziehen; wieder hungern, trauern . . . und so fort.
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Wenn es aber zu den Waffen greift, sein Schicksal selbst in die
Hand nimmt, ist das Volk auf einmal vogelfrei.

Man nennt das: «Kriegsrecht».

(«Wird der Kampf der Volker um Freiheit und Unabhéangigkeit
gegen die Okkupanten als ,ungesetzlich’ und werden die Partisanen
als ,Banditen‘ bezeichnet, dann missen logischerweise der von den
imperialistischen Mé&chten vorbereitete und von Hitler entfesselte
Krieg, die faschistische Terror- und Eroberungspolitik als ,rechtmas-
sig’, als ,gesetzlich’ betrachtet werden»).?

Mordkalkulation:
«FUr jeden gettteten deutschen Soldaten sind 100 Gefangene
oder Geiseln zu erschiessen.
Fur jeden verwundeten deutschen Soldaten sind 50 Gefangene
oder Geiseln zu erschiessen.
Bei dem zugrunde liegenden Schlissel ergibt sich als zu voll-
ziehende Suihnemassnahme:
160 mal 100 = 16”000
378 mal 50 = 18900
Macht 34900 Erschiessungen
Bis heute erschossen: 3562
Rest: 31°338.»
(Aus der Statistik des Bevollmachtigten Kommandierenden
Generals der deutschen Wehrmacht in Serbien).®

Milca Orlic, Zagreb, Jugoslawien: ...Zuerst kam die Intelligenz an
die Reihe. In unserem Ort Prokupje zum Beispiel: Dort erschossen
sie den Direktor des Krankenhauses, Dr. Gligorievic, zwei Apothe-
ker, zwei Richter, mehrere Professoren und Lehrer — ob sie Kommu-
nisten waren oder nicht. Standpunkt der Faschisten war: alle Intel-
lektuellen miissen weg.

Als die Deutschen dann zur Ostfront weiterfuhren, riickten die
Tschetniki nach — unsere Faschisten. Jene hatten getdtet, gehangt —
diese aber schlachteten ...

Einmal, mitten im Dorf... es war Schneematsch, trotzdem lausig
kalt... kam uns der Fotograph entgegen und rief: «Schnell! Ver-
schwindet! Sie treiben die Leute zusammen!»
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Zu Hause konnten wir vor Angst nichts essen. Gegen drei Uhr
schlugen Tschetniki mit Bajonetten an die Tir: «Raus! Auf den
Marktplatz!s»

Auf dem Marktplatz mussten wir zwei Reihen bilden.

Dort war eine Frau, vor der wir alle Angst hatten, eine Spionin
und Prostituierte. Laut Parteibeschluss sollten wir uns eigentlich um
Frauen besonders kiimmern, die sich aus Hunger verkauften.

Diese aber — sie hiess Manceka — sass hinter einem Tschetnik auf
dem Pferd, und mit dem Finger zeigte sie auf einzelne von uns. Sie
wurden abgefiihrt und als Kommunisten gleich erschossen.

Ich hatte ein dreijahriges Kind auf dem Arm; dahinter versteckte
ich mein Gesicht. Ob sie mich nicht sehen wollte?

Wir waren einmal zusammen in der Partei gewesen ...

Ich weiss nicht, warum ich am Leben geblieben bin. Als die kdmp-
fenden Genossen 1944 nach Prokupje kamen, haben sich alle ge-
wundert: «Du lebst ja noch!»

Das waren schreckliche Jahre ...

Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie einer das Messer
schérfte, um eine Grossmutter zu massakrieren, deren Enkel bei den
Partisanen war. Ich wundere mich heute noch, dass ich nicht in
Vrapce* bin — das alles sehen und héren und dann noch normal blei-
ben ...!

Dina Zlatic, Zagreb: Wer kann mir jemals nachfiihlen, wie es war,
als ich in unser halb verbranntes Dorf zuriickkam...? Die Schwagerin
geschlachtet, mit ihrem kleinen toten Sohn an der Brust...

Und an der Feuerstelle sah ich meine Mutter. Erst dachte ich, sie
lebt noch; ich hab sie geschiittelt und wollte fragen, wie das passiert
war...

Als mir das alles zu Bewusstsein kam, und ich sah meine im Tod
erstarrte Mutter, die verbrannten Kinder, die verbrannten Frauen
und Greise — da dachte ich: Es ist zu wenig, was du tust mit deiner
politischen Arbeit im Hintergrund.

Deshalb nahm ich das Gewehr. Und so machten es hunderte und
hunderte ...!
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Das waren Anna Sadovnik und ihre vierjahrige Tochter Adelgunde.
Die Mutter von acht Kindern unterstiitzte drei Jahre lang die Parti-
sanen im Osterreichisch-slowenischen Grenzgebiet. Im Dokumenta-
tionsarchiv des Osterreichischen Widerstandes werden Fotos von
dem Massaker auf dem Bauernhof in Unterpetzen bei Eisenkappel
aufbewahrt.

Anna Sadovnik, ihr Mann Luka, die achtzigjéhrige Grossmutter,
eine Tante und sieben Kinder —das jingste war ein Jahr alt —wurden
am 25. April 1945 von SS-Leuten ermordet.

Auf dem Friedhof in Eisenkappel sind 110 Freiheitskdmpfer be-
graben, darunter sechs im Kampf gefallene Frauen. Ganze Familien
wurden von Roland Freisler, Président des VVolksgerichtshofes, zum
Tode verurteilt.

«Fiel eine kdmpfende Partisanin ihren nationalsozialistischen
Gegnern in die Hande», schreibt Dr. Maria TidI%, «dann wurde sie
als ,Flintenweib’ mit besonderem Hass bedacht, da sie in ihren Au-
gen ein doppeltes Verbrechen begangen hatte: gegen das «Deutsche
Reich’ und gegen den nationalsozialistischen Frauenmythos . . .”»
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Vom Intourist-Hotel in Kiew fahre ich nach Babi Jar. Das Taxi
braucht 30 Minuten.

Fast 100’000 gingen diesen Weg zu Fuss. Wie viele brave Land-
ser mogen da Spalier gestanden haben? Alle ahnungslos?

Babi Jar — das Massengrab von Kiew, damals abgelegen, eine
wilde Gegend; heute zwischen Hausern und Fabriken eine griine
Insel im Verkehr, am Fuss des Fernsehturms.

Reihe um Reihe wurden sie niedergemaht, Juden, Russen, Ukrai-
ner; stiirzten in die Schlucht; begruben unter sich die Toten, Halbto-
ten, noch Lebenden. Die nachste Reihe — und so weiter, immer wei-
ter. ..

Ihr Schreien soll man bis ins Stadtzentrum gehért haben, 20 Ki-
lometer weit.

Wer waren die Schitzen? Was wurde aus ihnen? Kamen sie am
Ende glicklich heim, nach Deutschland? Was erzéhlten sie ihren
Frauen? — Leben sie noch? — Wie sind sie gestorben? —

Ich stehe in dem kleinen Park von Babi Jar, vor einem jener ko-
lossalen Denkmaler. Das Taxi wartet. Der Verkehr . . . fliesst. Unser
Fernsehturm, sagt meine Begleiterin, ist 300 Meter hoch . . . aus ei-
nem Stiick . . . geschweisst!

Vera Gawrilenko: Fur mich waren alle Deutschen gleich — Bar-
baren, Bluthunde ... Bis einer von ihnen Kontakt mit uns aufnahm,
ein Offizier. Erst wussten wir nicht, ob er es ehrlich meint, und wir
stellten ihn auf die Probe. Wir verabredeten uns in verschiedenen
Wohnungen.

Als nichts weiter geschah, nahmen wir Verbindung zum Brigade-
kommando auf. Der Offizier sprach kaum Russisch, aber eines konn-
ten wir verstehen: «Der Krieg ist schlecht. Ich kann nicht mehr ...
toten ...»

Mit einer Frau aus der Brigade, die er als Ehefrau ausgab, konnte
er im Auto Minsk verlassen. Nach 40 Kilometern liessen sie das
Fahrzeug stehen und gingen zu Fuss in die Walder.

Der Deutsche hat sehr gut gek&mpft...

Erst damals wurde mir bewusst, dass auch die Deutschen unter-
schiedliche Menschen waren. Bei den Razzien zum Beispiel... Die
meisten nahmen mit, was sie kriegen konnten; aber einige sagten
auch: «Lass’ das liegen» oder «Gib es ihnen zuriick!»
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Die einen schlugen und erschossen unsere Kriegsgefangenen; an-
dere riefen nur «Schnell, schnell — lauft, lauft!» und schlugen nicht...

Es gab auch deutsche Menschen! Sie kampften, weil man sie dazu
gezwungen hatte. Man konnte es deutlich sehen ...

Anmerkungen

1 Geschlossene Lastwagen, in denen Menschen durch eingeleitete Motorabgase
(Kohlenmonoxid) erstickt wurden.

Alexander Werth («Russland im Krieg 1941-1945», Minchen/Zirich 1965)
zitiert aus der Befragung des Chefs der Einsatzgruppe D, die in den ersten 12 Kriegs-
monaten in der Ukraine 90°000 Zivilisten «liquidierte» («Diese Zahl wurde von Oh-
lendorf ... als gering im Vergleich zu anderen Einsatzgruppen bezeichnet») vor dem
Nirnberger Militargerichtshof. Einsatzgruppenleiter Ohlendorf hatte von der Sensi-
bilitat seiner SS-Leute beim Ausladen der Leichen aus den Gaswagen berichtet.
Frage: «Was meinen Sie (damit) — eine unnétige seelische Belastung?»

Ohlendorf: «Soweit ich mich an die damaligen Zusténde erinnere, an die Lagebilder
der Leichen und dadurch, dass wahrscheinlich bestimmte Funktionen des Korpers
ausgelibt wurden, die eben die Leichen im Schmutz liegen liessen . ..»

2 Heinz Kihnrich, «Der Partisanenkrieg in Europa 1939-1945», a.a.0.

3 Aus anderen Berichten und Weisungen des Militarbefehlshabers in Serbien,
1943 (zitiert nach Kihnrich, «Der Partisanenkrieg ...», a.2.0.): «Mit der T6tung von
382 Einwohnern und der Abbrennung von 460 Hausern im Verlauf des Strafunterneh-
mers Atrilje sind die Ermordung des deutschen Zollbeamten und des SD-Mannes am
11.8. sowie die Tétung von 5 und die Verwundung von 9 Bulgaren am 11. und 12.8.
43 als abgegolten anzusehen» (...)

«Es ist dafiir zu sorgen, dass standig in den Siihnelagern ausreichend Suihnegefangene
zur Verfiigung stehen. Sollte der Anfall an Siihnegefangenen aus den laufenden Un-
ternehmungen nicht gentigen, so sind Unternehmungen mit dem Zwecke der Einbrin-
gung von Sitihnegefangenen in ausgesprochene Banditengebiete durch das 1. Konig-
lich-Bulgarische Okkupationskorps der Polizei vorzubereiten .. .»

Die penible Buchfiihrung, die oft seitenlangen Protokolle in all der Willkir verraten
Herkunft und Erziehung dieser Herrenmenschen (Ordnung gilt als Wert an sich) und
ihr Legitimationsbediirfnis. Die birgerliche Herkunft verbietet, «einfach so» zu mor-
den. Man tétet nach «Richtlinien», «Quoten», nach einem festen «Schliissel» oder —
Paragraphen. Das beruhigt das Gewissen und kénnte — wer weiss! — spéter zur Entlas-
tung dienen.

4 Bekannte jugoslawische Irrenanstalt.

5 «Frauen im Widerstand», herausgegeben vom «Bund demokratischer Frauen
Osterreichs», Wien, 3. Auflage 1980.
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Es waren . . . Blutbader

Deutsche Soldaten erinnern sich?!

Herbert Katzer, Backermeister, im Osten als Funker: Da wurde
in der Nacht ein deutscher Soldat, wahrscheinlich ein SS-Mann,
von Partisanen tberfallen und erschossen, und dafiir hat man 20
Geiseln erschossen, hat sie neben den deutschen Soldaten auf
den Strassenrand gelegt, und die zuriickziehenden russischen
Gefangenen sind bei denen vorbeigegangen, und wir Soldaten,
die wir an die Front fuhren, sind da auch vorbeigefahren ...

Das hat uns als Soldaten immer sehr beriihrt, ich kann’s nicht
anders sagen ...

H. Hampel, Pensionédr aus Berlin, im Krieg bei der Panzer-
truppe: Es waren ja manchmal Blutbader, die nicht zu beschrei-
ben sind. Spater hab ich mir gesagt: Das gehort wohl zur Tages-
ordnung ... Aber das war auf beiden Seiten ... Und die Reaktion
auf unserer Seite — so hat man gehort: fur einen Deutschen wur-
den gleich 20 Russen umgelegt... Geseh’n hab ich das alles
nicht...

Frage: Jedenfalls hatte das mit dem ritterlichen Krieg nichts
mehr zu tun, von dem vorher die Rede war...

H. Hampel: Es war ja Mord! Es war ja Mord! In Kiew hab’
ich das das erstemal erlebt... keine Massaker, aber — wie tatsach-
lich Juden aus den Hausern getrieben wurden ... Ich bin in viele
Wohnungen noch reingegangen, weil man Zeit hatte... Also —
da waren dauernd Signale und Tut-tut-tat-tt... Also da war die
SS unterwegs und hat die Juden aus den Wohnungen geholt.

W. Reith, Pensionierter Lehrer aus Hessen, im Osten

zuletzt als Hauptmann: Ich sprach mal mit’'m Feldkomman-
danten — in Dlinaburg? war das. Der hat geschimpft und gesagt,
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ich soll Flughallen hauen, und meine Handwerker — das sind

doch alles Juden ... Die nehmen sie mir alle weg!

Da hab ich eigentlich zum erstenmal gesehen, was Nationalso-
zialismus da angerichtet hat! Bei den Lagern in Dinahurg und...

Frage: Ich meine, das haben ja nun viele gesehen ... Viele Soldaten
haben gesehen, was da l&uft?

Reith: Das haben die andern auch gesehen ... Vielleicht nicht die,
die grad an der Front waren ... Aber die dahinter waren ...

Frage: War das ein gewisser Schock?

Reith: Ja, das war’n Schock! Ich bin damals in Urlaub gekommen —
das weiss ich heute noch — da hab’ ich gesagt: Was wir in Russland
machen, ist eine Kulturschande! Das war unmaglich.

Frage: Mit welchem Gefiihl ist man nun an die Front zurlckgefah-
ren, wenn man inzwischen zu der Uberzeugung kam, da werden
Verbrechen begangen im Namen des Deutschen Volkes — und ich
muss weiter mein Leben dafiir einsetzen?

Reith: Da ist schwer "ne Antwort drauf zu geben. Da hat man zwei
Gefiihle gehabt, nicht! Das eine: Du musst deine Pflicht tun. Und
das andere: Wie soll das enden?

Eines der zahlreichen Massaker schildert der inzwischen (1980)
verstorbene friihere Generalstabsoffizier Rudolf-Christoph Frhr. v.
Gersdorff in seinem Buch «Soldat im Untergang»?

Der Leiter einer Einsatzgruppe, die das Getto von Borissow be-
wachte, war auf Urlaub gegangen. Sein Vertreter ordnete die Liqui-
dierung an. Zu Hunderten nackt in Gruben getrieben, die sie selbst
ausgehoben hatten, wurden die Juden von lettischen SS-Leuten mit
Maschinengewehren erschossen.

Von Gersdorff schreibt:

«Ein SS-Mann war beobachtet worden, wie er Sauglinge
an den Beinen hochhob, mit der Pistole in den Kopf
schoss und dann in die Grube warf. Auch einzelne Solda-
ten der Luftwaffe, die aus Neugier vom nahegelegenen
Flugplatz dazu gekommen waren, waren von einem Blut-
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rausch erfasst worden und schossen auf die in den Gruben zu-
sammengetriebenen Juden . . .»

Am 13. April 1943 schickt ein Mitarbeiter des Grossdeutschen
Rundfunks — einer Propaganda-Kompanie — diesen Stimmungs-
bericht in die Heimat:

«Russischer Frihling . . . Der Frihling steht blank und
stark uber der hellen Landschaft. . . Nicht eine Wolke ist
am glitzernden Firmament. Man féhrt in die Landschaft
hinaus, der strahlenden Sonne entgegen (. . .)

Die Morgensonne steht Uber dem Land, das friedlich
und unberihrt erscheint. Der strahlende und blinkende
Fruhlingsvormittag nimmt alles in seine sonnenwarme
Umarmung . . . Uberall, wohin die Sonne zu dringen ver-
mag, liegen ihre Strahlen mit blendender Dichte . . . Man
flhlt den geddampften Abglanz des kommenden Sommers .

Hoher steigt die Sonne in ihrer Bahn, von allen Abhén-
gen herab lauft nun das Schneewasser in tausend kleinen
Bachen und Millionen glitzernden Silberstreifen. Die
Steppe erstrahlt in fast Uberirdischem Glanz.

Ab und zu erzittert die Atmosphdre von fernem Ge-
schiitzdonner. Sonst erinnert nichts an den Krieg. Frih
kommt die schone Ddmmerung des Frihlingsabends . . .
Die Landschaft wird langsam durch die Dunkelheit ver-
hillt, die Sterne flammen am dunkelblauen Himmel auf,
und das melodische Brausen der fernen Waélder scheint
die Seele in Ruhe zu wiegen (.. .)

Man erwacht gleichsam beim Brausen des Friihlings,
wenn die Sonne morgens in den schmutzigen Raum der
Hutte dringt (.. .)

Wie ekelt einen doch vor all dem . . . dem Russenknaben,
der einen Becher dunne Suppe trinkt, in die er seine
schmutzigen Finger steckt; vor dem Russenmddchen, das
zum Kochen das Wasser aus den Pfiitzen der Strasse holt;
vor dem Geruch des Schmutzigen, der sich in die Kleider
legt... Es treibt einen in den Frihling hinaus ... Es ist, als
Uberschreite man die Grenze in eine neue Welt. . . von un-
ermesslicher Schonheit. . .»

Ludwig Miller aus Frankfurt/M., Wehrmachtsfun-
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ker: Schon damals fiel mir auf, dass fast jeder Soldat — der ja auf
Schiessen, Schlachten, Toéten spezialisiert war — Tranen der Rih-
rung vergiessen konnte, wenn jemand ein Lied zur Gitarre vortrug,
oder ein Goethegedicht. Als Gefreiter war ich noch Putzer bei ei-
nem Fihrungsoffizier.# Ein gescheiter Mann ...

Morgens um funf liess er sich immer wecken. Dann las er seinen
Eichendorff oder Matthias Claudius —

Reith: Ja ... Also wir lagen da in Stellung und da konnte man
die Gebaude des Lagers Diinaburg sehen, wo die Juden drin waren.
Und die kamen am Tag raus und mussten sich da in der Diina baden
... Und mussten dann wieder zuriick ...

Nun war aber bekannt, dass da jede Nacht so-und-so-viele raus-
geftihrt wurden und wurden erschossen ... Das hat sich so rumge-
sprochen... Soldaten sind ja auch nicht grad auf den Kopf gefallen,
die seh’n ja auch was ... Und da weiss ich, dass da sogar Leute
rausgegangen sind und haben da zugeguckt!

Und von diesem Lager konnten wir auch Leute bekommen,
die uns das Quartier sauber machten ... Die Soldaten haben sich
Waésche waschen lassen von denen und so weiter... Die Madchen
und Frauen sprachen ja auch davon — dass jede Nacht so-und-so-
viele verlegt wirden und die nie mehr wiederkdmen... Wir sind ver-
loren, haben die gesagt... Ach ne ... also ...

Und da kam mal eine von denen, war noch *n Médchen, zu mir
und bat mich, ob ich ihr 'ne Bescheinigung fiir ihren Vater aus-
stellen wollte — dass der doch auch mal ’rauskdme. Sag’ ich: Ja,
was will denn der hier machen? — Och, der wiirde lhnen einen
Ofen bauen! — Sag’ ich: Ist der Ofenbauer? — Ja! — Sag’ ich: Gut,
machen wir! —

Und da hab’ ich ihr *ne Bescheinigung geschrieben ... den an-
dern Tag kam der und hat angefangen, mir in meine Unterkunft
einen Ofen zu bauen ...

Ich hab’ mir in dem kalten Winter dann von einem anderen ’n
paar Stiefel machen lassen, aus Filz! Ich hab nicht gefroren! Die
hat der noch ganz schnell gemacht...

In Kiew spielen sie «Carmen». Die «Deutsche Wehrmachtsbuch-
handlung» ist gut sortiert — Goethe, Jlinger, Joseph Freiherr von Ei-
chendorff. Schon um flnf erhebt sich der Flihrungsoffizier, nimmt
einen Band Gedichte von Matthias Claudius und geht zum Ufer des
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Anmerkungen

1 Aus Gespréchen fiir die Rundfunk-Sendereihe «Soldaten ...» (a.a.0.)

2 Stadt an der Duna im friheren Lettland.

3 R. Chr. Frhr. v. Gersdorff, «Soldat im Untergang», Frankfurt a. M. — Berlin
— Wien 1977.

4 Militérischer Vorgesetzter, der fur die ideologische Ausrichtung der Truppe
verantwortlich war; in gewisser Weise den Politkommissaren der Roten Armee
vergleichbar.
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Marija Maximenko 1942 und heute

Die Glocken von Khatyn

Maria Maximenko: Es war 1943. Ich war 17 Jahre alt. Nach langen
Marschen kamen wir zu einer Waldlichtung. Auf der Waldlichtung
hatte ein Dorf gestanden. Alle Hitten waren verbrannt. Nur die
Schornsteine standen noch.

Uberall verbrannte und verweste Korper.

Unser Kommandeur liess anhalten. Er sagte: Seht Euch das gut
an! Diese Tiere ...
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Eigentlich gab es fast nur noch Knochen. Grosse — und auch ganz
kleine. Sie lagen tberall herum. Man kann das nicht schildern. Man
muss es gesehen haben ...

39 Jahre spater . . .

An einem strahlend-schénen Wintertag fahre ich zu jener Stelle
in den bjelorussischen Wéldern, die Maria Maximenko nie vergessen
wird: Khatyn?, 50 Kilometer nordlich Minsk.

Auf der Landstrasse herrscht starker Lastwagenverkehr. Meine
Begleiterin von Intourist, der staatlichen Fremdenverkehrs-Orga-
nisation, eine frihere Lehrerin, redet von der technischen Ent-
wicklung auf dem Land; von neuen Dérfern, die an Stelle der weit
verstreuten Einzelhtfe entstehen; vom besseren Leben der Kol-
chosbauern; von den schweren Kriegsschaden, die noch immer
nicht ganz berwunden sind: Minsk (heute 1°360°000 Einwohner)
war zu 83 Prozent zerstort, im Zentrum zu 90 Prozent; 209 der 270
bjelorussischen Stadte vollig zerstort; Uber drei Millionen obdachlos
— die Halfte der bjelorussischen Bevélkerung . . .

Der Schnee funkelt auf den B&umen, auf den Wegen, auf den
Gedenksteinen fir die 600 verbrannten Dorfer Bjelorusslands.? Fur
tausende Besucher taglich ist Khatyn ein Wallfahrtsort der Trauer.
Uber die friheren Dorfgassen, deren Verlauf mit sparsamen Mit-
teln angedeutet ist, bewegen sich lange Ziige schweigender Men-
schen. Viele haben trdnennasse Gesichter.

Ich muss an meine Geschichtslehrer denken, an diese l&ngst pen-
sionierten oder begrabenen biederen Jahreszahlen-Buchhalter, was
wussten sie von den Verbrechen?

Warum erzahlten sie uns nichts davon?

Fremdenfihrerin: Am 22. Mérz 1943 wurden alle Einwohner des
Dorfes Khatyn — 149 Leute lebten dort zu dieser Zeit, alle erwachse-
nen Ménner waren an der Front — aus ihren Hutten getrieben, von
300 SS-Leuten, Soldaten ... Waffen-SS ...

Die Kranken wurden aus ihren Betten geprigelt, mit Gewehrkol-
ben ... Altere Menschen tber 70, Frauen mit kleinen Kindern, alle
Einwohner dieses Dorfes — unter ihnen 76 Kinder — wurden zu einer
Kolchos-Scheune gejagt. Die Scheune wurde mit Stroh umgeben,
das Stroh mit Benzin tibergossen und angeziindet.

Als sich die Menschen dessen bewusst wurden, dass sie lebendig
verbrannt werden sollten, begannen sie zu schreien, zu weinen. Sie
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versuchten auch, die Tir einzuschlagen; einige versuchten zu fliich-
ten — aber sie wurden niedergeschossen.

Und als die Menschen aus den naheliegenden Dérfern zu dieser
Brandstatte kamen, wurden auch alle Hauser des Dorfes Khatyn in
Brand gesteckt.

Hier sind symbolische Worte der verbrannten Menschen einge-
meisselt: «Liebe Mitmenschen! Vergesst nicht: Wir haben das Le-
ben, unsere Heimat, unsere Lieben sehr geliebt. Wir sind alle leben-
dig verbrannt. Unsere Bitte an Sie: Mdge sich ihre Trauer in Mut ver-
wandeln, damit Sie den ewigen Frieden auf der Erde erhalten; damit
nie und nirgends wieder ein Leben im Feuer stirbt.. .1

Von Khatyn stehen nur noch Schornsteine, nachgebildet in Beton.
An jedem Schornstein eine Glocke . . . schlégt. . . und schlégt. . .

Ruckfahrt nach Minsk . . . Ich hére mir verwundert zu, wie ich das
Schweigen meiner Geschichtslehrer vor beinah 25 Jahren wortreich
zu erkldren versuche; hore mich von «Verdrangung» reden; von ihrer
Angst, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen, die «eigenen» Soldaten,
die ganze «eigene» Generation mit Mdérdern in eine Reihe stellen zu
mussen.

Die junge Begleiterin nickt schweigend, ohne mich anzusehen . . .

Anmerkungen

1 Nicht zu verwechseln mit dem Ort Katyn bei Smolensk, wo 1943 die Massengré-
ber tausender polnischer Offiziere entdeckt wurden. Die Frage, ob die Deutschen
(Herbst 1941) oder die Russen (Friihjahr 1940) den dortigen Massenmord begangen
haben, wird in der Geschichtsschreibung nach wie vor unterschiedlich beantwortet.

2 Im Ganzen wurden 9200 bjelorussische Doérfer durch Kriegseinwirkung zer-
stort. Jeder vierte Einwohner der Republik kam ums Leben, insgesamt 2°200°000
Menschen. 186 Dorfer sind von der Landkarte Bjelorusslands véllig verschwunden.
Alexander Werth («Russland im Krieg», a.a.0.): «Wenn es ein Oradour in Frankreich
und ein Lidice in der Tschechoslowakei gab, so gab es hunderte solcher Orte der
Heimsuchung in der Sowjetunion ...» — «Wollte man sich (...) mit diesen Vorgangen
im Detail beschaftigen, geriete man in Gefahr, ein Buch von geradezu unmaglichen
Ausmassen schreiben zu missen (...) Vor dem Internationalen Militérgerichtshof in
Nirnberg wurde eine Reihe von Verbrechen und Grausamkeiten zwar wiederholt,
aber keineswegs erschdpfend behandelt, und allein die VVerhandlung tiber diese «aus-
gewdhltem Verbrechen nimmt einen grossen Teil der zweiundzwanzig Bande umfas-
senden offiziellen Sitzungsprotokolle in Anspruch ...»
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VVon Weitem sah ich zu, wie sie
erschossen wurden

Die danische Regierung ist (1943) zurlickgetreten. Die Deutschen
verwalten das Land, mit einem «Reichsbevollmdchtigten» an der
Spitze.

Die «gritinen» deutschen Landser auf den Strassen sind nicht mehr
korrekt und nicht mehr hoflich.

Keine Platzkonzerte mehr.

Mit den schwarzen Uniformen der SS, den Lederménteln der
Gestapo kam die Angst.

Kate Fleuron: Die Verhaftung fand in der Nacht vom 2. zum 3.
September 1944 statt. Zu diesem Zeitpunkt war ich schon unterge-
taucht. Ich wohnte nicht mehr in meinem Haus am Graubrlder-
markt, sondern — zusammen mit Age Schoch — in einer kleinen ille-
galen Wohnung auf Frederiksberg. Schoch hatte engen Kontakt zu
einem britischen Fallschirmmann, der uns oft besuchte. Er wurde ei-
nes Tages festgenommen. Und er hat alles erzahlt...

Er kam zusammen mit den Gestapo-Beamten, die uns abholten;
er war dazu gezwungen worden.

Sie kamen morgens um vier. Die Deutschen hatten Maschinenpi-
stolen. Sie drangten mich damit ins Zimmer, und wéhrend ich mich
anziehen musste, standen sie dicht um mich herum ...

Es gelang mir, einem dénischen Polizisten, der zum Tross gehorte,
einige Nachrichten ins Ohr zu flistern. Die Kameraden sollten wis-
sen, wer festgenommen worden war, damit sie einander warnen
konnten; in den Widerstandsblattem wurden solche Nachrichten ver-
breitet.

Sie brachten uns zum Verhdr ins Shellhaus, mitten in Kopenha-
gen. Das war die Gestapozentrale.

Schoch und ich wurden getrennt.

Wir waren friih am Morgen angekommen; die Verhdre dauerten
Tag und Nacht und bis zum néchsten Abend.

Einmal sah ich Schoch im Voriibergehen und bemerkte, dass sein
Kinn blutig war.

In der folgenden Nacht wurde ich, mit Handschellen, ins Westge-
fangnis uberfuhrt und kam mit dem englischen Fallschirmmann in
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eine Zelle. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie ihn gefoltert hatten.
Trotzdem hatte er ausgepackt...

Am 16. September 1944 ruft der Freiheitsrat den Generalstreik aus. In
der Hauptstadt Barrikaden. Wohnungen und Geschéfte nazifreundli-
cher Danen werden verwdstet. Frauen, die mit Besatzungssoldaten li-
iert sind, werden — mit Hakenkreuzen beschmiert — durch die Strassen
getrieben.

Eine Woche dauert der Aufruhr. Dann schlégt die Besatzungs-
macht zurlick. Sie jagt Baudenkmale in die Luft; entwaffnet die dani-
sche Polizei, die sich am Auf stand beteiligt hatte; verhaftet und de-
portiert.

Kate Fleuron: Ich sass also im Westgeféngnis und wurde regelma-
ssig zum Verhor ins Shellhaus gefiihrt. In meiner Schublade hatten
sie 10’000 Kronen gefunden, die dénischen Fallschirmspringern —
ausgebildet vom SOE in London — zum Lebensunterhalt und fir
Propagandazwecke dienen sollten. Im Verhér gab ich an, als Geld-
kurier flr die Untergrundpresse fungiert zu haben, was weniger ge-
fahrlich war, als Kontakte zu alliierten Stellen zuzugeben.

Im Westgefangnis sass ich meist in Einzelhaft. So kam mir die Ver-
legung in das «Polizeigefangenenlager» Froslev Ende November
1944 wie eine Erldsung vor. Dort waren Kameradinnen, mit denen
ich reden konnte.

Froslev war ein danisches KZ, dicht an der deutschen Grenze. Es
war fir 1°‘500 Gefangene gebaut worden, aber als wir hinkamen, wa-
ren schon an die 3’000 dort.

Wir hausten in Baracken, acht bis zwdlf in einem Raum, und der
Wind pfiff durch die Ritzen in den diinnen Holzwanden.

Wir wurden von Deutschen bewacht — Soldaten und Gestapo.
Ringsum Stacheldraht, Wachttiirme, Minenfeld.

Kurz vor unserer Ankunft war ein Transport nach Deutschland
abgegangen. Bald wirden auch wir an die Reihe kommen. Wir wuss-
ten damals noch nicht, was die Verschleppten in Deutschland erwar-
tete. Das erfuhren wir erst nach und nach.

Manchmal, selten, kamen Leute zurlick und erzdhlten von ihrem
Aufenthalt in deutschen Konzentrationslagern. Meist waren sie nur
auf der Durchreise, zu neuen Verhdren in Kopenhagen.

Schon nach einem Monat Abwesenheit konnten wir manche kaum
noch erkennen .. .
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Renée Adelbert: 1944 holten sie meinen Mann. Einer kam hinter ihm
in den Laden und fragte, wo die Préfektur sei. Auguste sollte ihn be-
gleiten. Und als sie zur Tir 'rausgehen, driickt er ihm den Revolver
in den Ricken ...

Mein Mann hatte sich die Flucht in den Maquis genau Uberlegt.
Hundertmal hatten wir alles durchgesprochen. Die falschen Papiere
— alles lag bereit. Wir waren darauf vorbereitet, dass sie nachts ka-
men oder spat am Abend; oder dass sie, wie sie es gewdhnlich taten,
sehr friih morgens an unsere Tir hdammern wiirden ...

Und als es dann mitten am Tag passierte, konnten wir nichts mehr
tun.

Auguste ist nicht denunziert worden. Er starb wahrscheinlich
durch den Leichtsinn einiger Kameraden ...

Damals half er bei der Flugsicherung; das heisst, sie lenkten die
alliierten Flugzeuge zu den Abwurfstellen und brachten die abge-
worfenen Waffen in Sicherheit. Sie schleppten sie auf schmalen
Trampelpfaden — manchmal auch tags, vor aller Augen — zu ihrem
Depot in einem ehemaligen Bergwerk.

25

Renée Adelbert heute und ein Bild ihres Mannes Auguste
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Einige Jungs waren darunter, Halbwtchsige, die wollten auch mal
ein Maschinengewehr in die Hand nehmen. Das ist wohl ein beson-
ders schdnes Gefiihl — wenn man den Krieg nicht kennt.

Im Bergwerk veranstalteten sie ein Ubungsschiessen.

Sie wurden entdeckt, verhaftet, einer hatte ein Notizbuch bei sich
— da standen alle Namen drin. Er konnte sie wahrscheinlich nicht im
Kopf behalten ... Voila!

Sie brachten Auguste in ein Hotel in Vivier. Die Gefangnisse wa-
ren Gberfullt.

Da sass ich nun mit meinen vier Kindern!

Die Zeit verging ...

Eines Tages wurde ich selbst vorgeladen. Ich ahnte gleich, worum
es ging. Als ich einmal gerade mit unserer Backersfrau gesprochen
hatte — ihr Mann war Kriegsgefangener in Deutschland — kam eine
andere in den Laden und erzahlte voll Stolz, ihr Mann habe sich frei-
willig zur deutschen Luftwaffe gemeldet.

Mir ist der Kragen geplatzt: «Das wagen Sie hier auch noch laut
zu sagen...?» Ich war wohl sehr unbeherrscht. Die Frau wurde
krebsrot; ist auf der Stelle zur Kommandantur gerannt.

Sie wollten mir Spionage anhéngen. Darauf stand natlrlich To-
desstrafe.

Aber zu diesem Zeitpunkt — Auguste wurde im April 44 festge-
nommen — waren die Deutschen schon etwas nervés. Ich kam vor
Gericht, als die Uhr fur die Besatzer fast schon abgelaufen war. Ich
wurde zwei Monate verbannt; zwei Monate lang durfte ich mich in
der Ardeche und im Departement Dréme nicht blicken lassen. Und
das nur, weil ich in einem Laden meine Meinung gesagt hatte ...

Laura Micol. Eines Abends, als ich von der Arbeit kam, traf ich
eine Frau aus Pomaretto ...

«Lauf schnell zur Kaserne», sagte sie. «Man hat schon den Pfarrer
gerufen!» —

Die Briider Genere waren als Geiseln verhaftet worden. Da war
ein Partisaneniberfall gewesen, unten in der Ebene, weit weg. Es
hatte Tote und Verwundete gegeben, und die Deutschen wollten ein
Exempel statuieren.

Als ich zur Kaserne kam, fuhr gerade das Lastauto weg. Ich habe
sie erkannt. Und konnte nichts tun. Ich folgte dem Auto. Es fuhr bis
zur Ponte Chisone — das ist eine Briicke, die zum Val Pellice fihrt.
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Und von weitem sah ich zu, wie sie erschossen wurden.

Als die Deutschen weg waren, ging ich hin. Da war ich ganz allein
mit ihnen ...

An diesem Tag wurden 28 Partisanen umgebracht — 7 in Ponte
Chisone, 3 am Bahnhof von Pinerolo, 3 in San Germano, 3 in Porte,
3 in Vilar und 9 an anderen Orten.

Einige Frauen und Manner holten am néchsten Tag die Leichen
und legten sie auf den Friedhof von Pinerolo.

Die Mutter durften sie dort identifizieren ...

Begrabnisse.

In Lauras Jugendalbum sind viele Bilder von Begrabnissen. Die
Jungen mit Gewehr, die Madchen mit Blumen und Kranzen — mili-
tarisch angetreten hinter aufgereihten Sargen.

Pfarrer — Messdiener — und Mitter, schwarz verschleiert, die man
zu Grabern fihrt. . .

Viola Lageard: Ich erinnere mich an die Mutter eines 15jahrigen Jun-
gen, den sie erschossen hatten. Sie war schon Witwe; hatte nur noch
diesen Sohn ...

Sie klammerte sich an den Gedanken, dass das Opfer ihres Sohnes
flr den Erfolg des Widerstandskampfes sehr wichtig, ja entscheidend
gewesen war.

Arme Frau! Zum Glick dachten viele junge Leute daran, sie zu
besuchen.

Wenn man uberlegt, wie viele Opfer sinnlos waren ...

Renée Adelbert: Sie sind doch tatsachlich gekommen, die Leute vom
Magquis ... Eines Abends kamen sie — zwei Mann — und sagten: Wir
holen Auguste raus aus dem Hotel Potier!

Ich sage: Das konnt ihr nicht machen! Sie bringen euch um! Und
wenn ihr ihn tatséchlich rausholt, sind die Leute von Vivier dran! Sie
werden so-und-so-viele Geiseln nehmen!

Hdoren Sie — das ist etwas Furchtbares!

Das sind Momente — ich spreche nicht oft davon ... Ich bin die
ganze Nacht um den Tisch herumgelaufen —hab’ ich das Recht, dem
Magquis zu sagen: Holt ihn, rettet meinen Mann ...?

Den Leichnam haben sie dann aus der Rhone gefischt. Wir er-
kannten ihn an einer kleinen Steuermarke in seinem Arbeitsanzug.
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Solche Plaketten waren damals an den Fahrradern befestigt. Aber
weil das Fahrrad von allen aus dem Maquis benutzt wurde, hatte er
die Marke abgemacht.

Ohne das Stiickchen Metall hétte ich nie erfahren, wie er gestor-
ben ist. Er hatte schon so lange im Wasser gelegen, dass er kaum
noch zu erkennen war ...

Sieben von uns wurden damals erschossen. Die anderen Leichen
sind nie mehr aufgetaucht. —

37 Jahre ist das her... Man vergisst nie! Und ich versichere lhnen,
dass ich die Deutschen ... nicht mag!

Meine Tochter sagt immer: Alle kénnen doch nicht schuld sein.
Sie sagt: Sprich’ mit den jungen Leuten, die gegen die Nazis sind! —
Aber es geht nicht. Es ist einfach zu viel. Die Abneigung ist starker
alsich ...

Wenn wir zum Beispiel Camping machen, und ich sehe eine
Gruppe Deutscher, geh’ ich weit weg ... Ich kann die Sprache nicht
mehr héren.

Neulich standen welche bei uns auf dem Biirgersteig. Wie eine
Furie bin ich aus dem Haus gefahren: War es nicht genug, dass ihr
hier jahrelang deutsch geredet habt? Kommt ihr noch immer, um uns
damit zu quélen? Haut bloss ab!

Viel hat nicht gefehlt, und ich hatte ihnen was an den Kopf gewor-
fen .. .2

Ja, ich weiss — das Volk will den Krieg nicht... Ja, es gibt Unter-
schiede zwischen den Deutschen und den Nazis ... Ich weiss das al-
les.

Aber man hat immer so ein ... Misstrauen! (Lacht)

Anmerkungen

1 Am 24. April 1945 wurde Kate Fleuron aus Froslev entlassen. Ein hdherer deut-
scher Beamter in der Geféngnisverwaltung wollte sich durch grosszlgige Gesten beim
dénischen Widerstand beliebt machen; das Kriegsende stand ja unmittelbar bevor.
So konnte Kate Fleuron noch an einer der letzten Redaktionskonferenzen des illega-
len «Frit Denmark» teilnehmen.
lhr Mann Aage Schoch uberlebte mit knapper Not den Befreiungsangriff auf das
Gestapogefangnis im Shellhaus. Da die gefangenen Widerstandskampfer in den obe-
ren Stockwerken inhaftiert waren, unternahmen englische Bomber einen Prézisions-
angriff, der seitlich die Gestapo-Biros und -Archive in den unteren Etagen traf. Da-
bei stlrzte ein Flugzeug auf die nahegelegene Schule. 88 Kinder und 24 Erwachsene
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kamen um. — Auch Villy Andreasen war verhaftet worden und verbrachte langere Zeit
in dénisch-deutschen Geféngnissen. —

Die Opfer des dénischen Widerstandes (nach Kihnrich, a.a.0.): «112 Patrioten wur-
den hingerichtet, 115 kamen in Konzentrationslagern ums Leben, 815 wurden bei
Streiks, Sabotageakten u.a. getotet, 172 fielen bei Zusammenstdssen mit den Okku-
panten».

2 lhre Wutausbriiche scheinen im Ort bekannt zu sein. Man versuchte, mir das In-
terview auszureden (aus Sorge um den Fremdenverkehr? Wegen der «jumelage», der
Partnerschaft mit einer deutschen Stadt?). Der Leiter des Versorgungsamtes, der sich
auch um Witwen umgebrachter Résistants kiimmert, ruderte beschwdrend mit den
Armen: «Sie ist eine arme, kranke Frau .. . vom Leben erschopft. Sie wirft alles
durcheinander. Und was soll sie schon zu sagen haben?»

192



Nie mehr die Marseillaise . . .
Auf dem Weg ins Lager

Zette Gommes: Wir wurden gemeinsam verhaftet, mein Verlob-
ter und ich. In Lyon waren wir mit einer jungen Frau verabredet...

Ein Auto hielt, drei Manner — Franzosen — sprangen heraus. Sie
hatten Revolver. Sie zerrten uns in das Auto und brachten uns zur
Gestapo-Zentrale ...

Auch dort waren Franzosen — franzosische Gestapo. Es gab eine
franzosische Gestapo. Das missen wir festhalten!

Man hat uns abwechselnd verhért. Auf den Protokollen stand
«Terroriste» ...

Dann wurden wir getrennt.

Ich war 19 Jahre alt und ziemlich naiv. Vom Leben wenig Ah-
nung. Eine deutsche Frau, sehr streng, mit einer sehr lauten Stimme,
schrie und stiess uns herum.

Wir Frauen mussten uns nackt ausziehen. Das stellt einen auf die
Probe ... sich nackt auszuziehen, vor allen Leuten! Wenn man es
nicht freiwillig tut, ist es sehr erniedrigend.

Ganz nackt mussten wir in die Luft springen und dabei die Beine
spreizen. Es war scheusslich. Erst spéter haben sie mir erzéhlt, dass
man da etwas verstecken kann, Dokumente ...

Lastautos brachten uns zum Militdrgefangnis Montluc, das mit
Widerstandskampfern Gberfullt war.

In der Zelle — zwei mal zwei Meter — war ich die Neunte. Wir wa-
ren neun Frauen.

Es war eng, es roch schlecht, es gab Wanzen.

Mir war zum Heulen, aber ich nahm mich zusammen. Ich wollte
tapfer aussehen — wie eine echte Résistante.

Mit meiner ganzen Naivitat begann ich drauflos zu erzéhlen —alle
guten Nachrichten, die ich kannte; von der alliierten Landung in der
Normandie, von den Erfolgen der Amerikaner; dass sie schon dort-
und-dort kdmpften ...

Erst hielten sie mich fur einen Spitzel («<mouton), fiir eine Provo-
kateurin. Aber ich konnte sie von meiner Harmlosigkeit schnell tiber-
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Eine Frau war in der Zelle, 35 oder 40 Jahre alt, ein bisschen ein-
faltig — die sang immer. Sie trug ein Korsett.

Ich hatte noch nie ein Korsett gesehen, das von den Schenkeln bis
zur Brust anlag.

Es war warm, damals — Juli, und niemand wollte sich neben sie
legen. Also hab’ ich mich neben sie gelegt. Fur sie war ich wie ein
Kind...

Manchmal wurde eine von uns zum Verhor geholt. Wir anderen
sassen schweigend in der Zelle und warteten. Ich erinnere mich an
eine junge Frau; die kam ganz verstort zuriick, mit zerfetzten Klei-
dern. Sie hatten ihr die Brust, die Hande verbrannt. Sie weinte vor
sich hin, sie verstand nichts; sie sagte immer wieder: «Aber warum
machen sie das?» Man schickte sogar einen Priester, um sie zu beru-
higen ...

Und ich dachte die ganze Zeit: heute ... oder morgen wird dir das-
selbe passieren! Niemand weiss vorher, ob er das durchhalten kann.

Ich wurde zweimal aufgerufen, aber ich wurde niemals mehr ver-
hort. Meinen Verlobten sah ich noch einmal, auf dem Gang zwi-
schen den Kellern. Er trug Handschellen. Das war ein ... bizarrer An-
blick. Handschellen kannte ich nur aus dem Kino, an Schwerverbre-
chern. —

Mont Luc ... Ich denke an die Frau, die jeden Abend um dieselbe
Zeit ihrem Mann ein schoénes Lied sang — er sass in einem anderen
Geféangnistrakt — und an die Stille, die dann eintrat. Alle horten ihr
Zu...

Ich denke an die Angst, die ich um Vater hatte, und die mich nie-
mals verliess. Ich hatte Angst, dass sie ihm auf die Spur kommen
kodnnten; dass er versuchen kénnte, mich zu finden, und dabei unvor-
sichtig wirde. —

Eines Tages wurden wir zur Deportation aufgerufen. Die einfal-
tige Frau, die mit ein paar anderen zuriickblieb, weinte schrecklich;
sie fihlte sich verlassen, ohne ihr Kind ...

Wir wussten von der Existenz der Konzentrationslager, aber wir
konnten uns nichts wirklich darunter vorstellen. Ich war fast erleich-
tert, das Gestapo-Gefangnis zu verlassen. Ich dachte, das Schlimm-
ste sei nun voruber.

Die Abfahrt von Mont Luc werde ich niemals vergessen. Alle
Frauen waren auf dem Hof versammelt, und eine schlug vor, den
Zuriickbleibenden zum Abschied die Marseillaise zu singen. Wir
stimmten also die Marseillaise an ...
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Die Deutschen fingen sofort an, mit Gewehrkolben zu stossen, uns
zu schlagen; sie bildeten eine Gasse und trieben uns fluchend eine-
hinter-der-anderen in die Lastwagen. Wir sangen aus vollem Her-
zen.

Nie habe ich soviel in dieses Lied hineingelegt, und seit jenem Ab-
schied in Lyon habe ich die Marseillaise auch nie mehr gesungen.
Ich kann sie nicht mehr singen — aus, es geht nicht mehr ...!

Auf einem Bahnhof verluden sie uns in Viehwaggons. Wieder war
es eng und viel zu warm. Wir hatten nichts zu trinken. Als Toilette
gab es fir alle nur einen einzigen Eimer. Mit einer Blichse, die wir
durch ein Loch in der Waggonwand hielten, fingen wir unterwegs
Regenwasser auf — flr den &argsten Durst. Jeder konnte nur einen
Schluck nehmen.
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Vorgeschichten (V)

Margarete Schiitte-Lihotzky

Margarete Schiitte-Lihotzky 1939

Ich besuche die Architektin Margarete Schitte-Lihotzky in ihrer
Wohnung in der Wiener Franzensgasse. Sie ist VVorstandsmitglied
im 6sterreichischen Friedensrat, war 20 Jahre lang Présidentin des
«Bundes demokratischer Frauen Osterreichs», hat in Wien anti-
faschistische Stadtrundfahrten arrangiert, war/ist bei allen De-
monstrationen gegen Neofaschismus und Aufriistung vorn . . .

Zum ersten Mal sah ich die energische alte Dame in einem
Fernsehfilm Uber fortschrittlichen Wohnungs- und Siedlungs-
bau in den zwanziger Jahren. Damals gehorte sie zum Team
des Frankfurter Baustadtrats Ernst May; sie bauten grosse Ar-
beitersiedlungen. 1930 ging die junge Architektin mit der
Gruppe May in die Sowjetunion. Im Rahmen des ersten Funf-
Jahres-Planes, der vor allem dem Ausbau der Schwerindustrie

196



galt, wurden an vielen Orten ganz neue Gemeinwesen aus dem
Boden gestampft — Magnetogorsk, Kusnezk . . .

Bei der Gestaltung der Infrastruktur halfen auslédndische
Fachleute. Margarete Schutte-Lihotzky hatte sich auf den Bau
von Kinderheimen spezialisiert, ihr Mann, der Kdlner Architekt
Wilhelm Schiitte, war Experte fiir Schulbauten.

Margarete Schitte-Lihotzky: Nach sieben Jahren Sowjetunion,
1937, liefen unsere Passe ab, und die deutsche Botschaft wollte
sie nur noch flr ein halbes Jahr verlangern; auch wurde der Gel-
tungsbereich auf Deutschland und die Sowjetunion einge-
schrankt. Krieg lag in der Luft. Bei Kriegsausbruch hatten wir
keine andere Wahl gehabt, als nach Nazi-Deutschland auszurei-
sen ...

Uber Paris und London, wo sich fiir beide keine Berufsperspek-
tiven abzeichnen, reist das Ehepaar Schiitte im August 1938 nach
Istanbul. Bruno Taut, der berihmte deutsche Baumeister, hat
ihnen Arbeitsmdéglichkeiten an der «Akadémie des Beaux Art»
verschafft.

Ein halbes Jahr zuvor, am 12. Marz, war Osterreich von deut-
schen Truppen besetzt — offiziell: «heimgeholt» — worden . . .

Margarete Schitte-Lihotzky: Es war natirlich eine Okkupation —
auch wenn sich ein grosser Teil meiner Landsleute schon vor dem
Méarz 38 fanatisch zum Nationalsozialismus bekannte. Der Be-
griff einer Osterreichischen Nation war im Volk kaum verankert.
Die Sprache, die Gemeinsamkeiten der Kultur gaben vielen Os-
terreichern das Gefiihl, eigentlich Deutsche zu sein.

Dabei hatten die dsterreichischen Obernazi oft slawische Na-
men wie «Glubotschnik» ...

Nazipropagandisten behaupteten auch, Osterreich allein sei
gar nicht lebensféhig. Ich nannte das die «Armutschkerltheorie».
Wir waren gar keine solchen «Armutschkerln», wir hatten Kohle,
Eisen; mehr Getreide als die Schweiz. Das heutige Osterreich be-
weist ja auch seine Lebensfahigkeit. Nur die beiden Weltkriege
haben uns so arm gemacht!

Ja, es war eine Okkupation, 1939! Und wenn Hunderttau-
sende auf der Wiener Ringstrasse jubelten — die vielen, die an die-
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sem Tag zu Haus blieben und heulten, wurden ja nicht gezéhlt ...

Der osterreichische Architekt Herbert Eichholzer, der zunéchst
nach Paris emigriert war, griindet eine Auslandsgruppe der Kom-
munistischen Partei Osterreichs in der Tiirkei; sie soll den in-
nergsterreichischen Widerstand gegen das aufgezwungene Nazi-
System unterstiitzen . .?

Margarete Schitte-Lihotzky: Endlich hatte ich Zeit, mich poli-
tisch-theoretisch weiterzubilden, zu lesen, zu lernen.

Erst 1939, in der Turkei, trat ich der illegalen dsterreichischen
KP bei. Im Auftrag der Gruppe Eichholzer verliess ich Istanbul
am Weihnachtsabend 1940 mit dem Orientexpress. Via Zagreb
reiste ich nach Wien.

«Wenn der Nationalsozialismus eines Tages gestlirzt wird»,
hatte mein Mann noch in Moskau gesagt, «missten wir uns sché-
men, wenn wir nichts zu seinem Sturz beigetragen hatten». Wir
dachten nicht an Weltrevolution ... Wir wollten ein unabhéngi-
ges Osterreich, und wir kdmpften gegen diesen sinnlosen Krieg.
Die Nazis mussten verschwinden!

Anmerkung

1 Am 10. und 11. Juni 1944 hatten fiihrende &sterreichische Kommunisten bei
einer geheimen Zusammenkunft «in einer osterreichischen Gebirgsgegend» ein
Manifest iber «Die Wiedergeburt Osterreichs» verabschiedet. Darin wird der
«Anschluss», der «Osterreich aufgezwungen» wurde, als «nicht bestehend und
nicht rechtskréftig» bezeichnet. Ziel des Freiheitskampfes miisse «die Errichtung
und Sicherung einer freien, unabhéngigen, demokratischen &sterreichischen
Volksrepublik» sein. «Die dsterreichischen Soldaten», heisst es in dem Papier
weiter, «<kampfen in den Reihen der Hitlerarmee. Das 6sterreichische Volk in der
Heimat arbeitet noch immer fiir die deutsche Kriegsmaschine. Darin besteht die
Verantwortung Osterreichs (...) Ein Volk, das wirklich frei sein will, das sich sel-
ber achtet und die Achtung anderer VV6lker beansprucht, kann die Freiheit nicht
als Geschenk von aussen abwarten ...» (Die Schrift befindet sich im Dokumenta-
tionsarchiv des dsterreichischen Widerstandes, Wien).
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Hedy, Gretl, Apollonia. ..

Frauen in der Todeszelle

Margarete Schitte-Lihotzky: Meine Hauptaufgabe war, einen Kame-
raden namens «Gerber» zu warnen. Er war in Gefahr, er musste Os-
terreich so schnell wie mdglich verlassen. Ich traf «Gerber» zum ers-
ten Mal am Neujahrstag 1941. Er war blond, Mitte 30, mit strahlen-
den Augen — ein Mann, der das Leben und die Menschen liebte; das
konnte man gleich sehen.

Wir trafen uns elfmal.

Am 22, Januar, einen Tag vor meiner geplanten Abreise, einen
Tag vor meinem 44. Geburtstag, waren wir im Café «Viktoria» ver-
abredet. «Gerber» versicherte mir, in zwei, héchstens drei Tagen
werde er das Land verlassen, der Grenziibergang sei schon geregelt.
Gerade gab er mir einen Zettel mit verschllsselten Adressen fiir
«Bobby» in Zagreb — da sturzen zwei Ménner auf uns los. Ich sehe
noch heute ihre starren, ausdruckslosen Gesichter, hére noch ihr auf-
geregtes Schnaufen ...

Mit «Gerber» fangt die Gestapo einen der wichtigsten Kopfe im
Osterreichischen Widerstand. Der frilhere Metallarbeiter — Erwin
Puschmann ist sein eigentlicher Name — hat 1940 eine neue Leitungs-
spitze der immer wieder zerschlagenen illegalen KP Osterreichs auf
geb aut — die dritte seit der Annektion.

Schon lange wurde er beobachtet. Ein «Genosse» namens «Ossi»,
dem er restlos vertraut hat, ist Gestapo-Spitzel; das Café «Viktoria»
ist ein Gestapo-Lokal. «Ossi» hat «Gerber» und Schiitte-Lihotzky in
eine Falle gelockt.

In der Gestapo-Zentrale am Morzinplatz, im friheren Luxus-Hotel
«Metropol», werden beide stundenlang verhort. . .

Margarete Schitte-Lihotzky: Wir gingen Uber eine Freitreppe mit ro-
ten Teppichen und wurden gleich getrennt. Erst 18 Monate spéter,
bei der Verhandlung, habe ich Erwin wiedergesehen. Aus dem ro-
busten, sportlichen Arbeitertyp war ein ganz schmaler, zarter Mann
geworden. Er konnte nur ganz leise sprechen. Im Verhdr hatten sie
ihm die Geschlechtsteile zerschlagen ...
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Drei Monate verbringt Margarete Schutte-Lihotzky im Polizeige-
fangnis auf der Rosauerlande, von den Osterreichern liebevoll «die
Liesl» genannt, weil die Strasse, die vorbei fihrt, einmal Elisa-
bethpromenade geheissen hatte.

Dann eineinhalb Jahre im Gefangnis Schifferamtsgasse im 2. Be-
zirk . . .

Margarete Schiitte-Lihotzky: Schon wenige Minuten, nachdem der
Riegel ins Schloss gefallen war, 6ffnete sich die Essensklappe einen
Spalt breit und eine «Fazi» — das waren die Essenholerinnen, meist
jugendliche Gefangene — fragte leise: «Brauchst was?»

— Ich bat sie um Nadel und Faden, und mit dem Essen eine halbe
Stunde spéter kam beides prompt; und dazu noch, zur Begriissung,
eine Flasche Lebertran. Weiss Gott, wo sie den aufgetrieben hatte.

Schon nach einer halben Stunde hatte ich das Gefuhl: Du bist hier
nicht allein, trotz Einzelhaft.

Bald rief es von irgendwoher: «Du Neue, pass’ auf — um vier,
wenn der scharfe Hund weg ist, komm’ ans Fenster. Dann zeig’ ich
dir die Stummerlsprache!»

Das Gebdude war ums Eck herumgebaut. So konnten die Gefan-
genen Kontakt aufnehmen — gerduschlos, mit der Taubstummenspra-
che. Ich hab’ sie bald gelernt...

Was mir besonders zu Herzen ging, war unsere Feier am 1. Mai.
Ja, wir hatten eine Mai-Feier im Nazi-Gefangnis!

Wenn man das Wasser aus dem Siphon der Klosettbecken ent-
fernte — mit irgendeinem Tuch oder, wenn man ganz fein’ raus war,
mit einer Klosettbirste —, konnten sich die Héaftlinge am gleichen
Klosettstrang unterhalten wie in einem grossen Zimmer.

Das Haus hatte vier Stockwerke; jeweils zwei Zellen pro Stock-
werk hingen an einem Rohr. So konnten wir Frauen auch den Méan-
nern in den beiden unteren Stockwerken — sie alle hatten Todesur-
teile zu erwarten — in den letzten Wochen und Tagen vor der Hin-
richtung noch Mut zusprechen.

An jenem 1. Mai hielt Hedy Urach, meine Nachbarin zur linken,
eine sehr schone Ansprache. Ich erzéhlte etwas vom Leben der
Frauen in der Sowjetunion und zuletzt — wahrend die Mithé&ftlinge
mit dem Ohr «Schmiere standen» — sangen wir gemeinsam die Inter-
nationale.

Auch an anderen Klosettrohren fanden an diesem Tag Maifeiern
statt...
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In ihren «Erinnerungen»! berichtet Margarete Schiitte-Lihotzky
von Frauen, Mitgefangenen, die sie in dieser Zeit erlebt hat. Aus-
zuge:

«Einige Wochen nach Ausbruch des Krieges mit der Sowjet-
union war eine Zelle neben mir frei geworden (. . .) Bald knackte
leise das Schloss: Eine ,Neue’! Es war Hedy Urach.

Sie war fuinf Tage vor dem Uberfall auf die Sowjetunion verhaf-
tet worden, nun das vierte Mal in ihrem Leben! Kaum war die
Ture zu, klopfte es an meine Zellenwand und noch am selben
Abend, als eine Kontrolle nicht mehr zu erwarten war, konnten
wir miteinander reden. Unsere Zellen waren an dasselbe Klosett-
rohr angeschlossen (. . .)

Hedy erzahlte viel aus ihrem Leben. Sie stammte aus einer Ar-
beiterfamilie. Schon ihr Vater war bekannter Kommunist. Als
Kind kam sie zur Organisation ,Kinderfreunde’. Sie lernte gut und
hétte gern weitergelernt, aber das Geld reichte nicht aus. So wurde
sie Schneiderin.

Damals trat sie dem Kommunistischen Jugendverband bei. Es
kam die Krise, sie wurde arbeitslos. Bald widmete sie sich ganz der
Parteiarbeit.

In der Schuschniggzeit? konnte die Polizei ihrer lange nicht hab-
haft werden. Schliesslich wurde sie doch festgenommen und war
flnf Monate eingesperrt. Das war ihre erste Verhaftung.

Kurz vor der Besetzung Osterreichs in Freiheit gesetzt, wurde
sie bald nach dem Einmarsch, am 7. April 1938, zum zweitenmal
verhaftet; kam wieder frei.

Ein Jahr spéter musste sie sich entschliessen, ins Ausland zu flie-
hen. Sie ging nach Belgien. Als die Deutschen im Mai 1940 Belgien
uberrannten, kam sie als «politisch geféhrlich’ in ein belgisches In-
ternierungslager flr Auslander. Abermals gelang die Flucht (. . .)

Zusammen mit ihrer Freundin, der Genossin Gusti Baily, die in
der Zelle unter mir sass, kehrte sie im Fruhjahr 1941 mit in Zahn-
pastatuben verstecktem, illegalem Material in die Hohle des L6-
wen, in die ,Ostmark’, zuriick.

Sofort fand sie Anschluss an die Widerstandsbewegung. Wochen
und Monate konnte sie noch tétig sein. Auch sie wurde Opfer des
Spitzels «Ossi» und wurde mit anderen Genossen bei einer Bespre-
chung am 19. Juni 1941 verhaftet. Sie war erst dreissig Jahre alt,
und, wie ich spater erfuhr, Mitglied des Zentralkomitees der KPO.

Von all dem hat mir Hedy vieles durch das Klosettrohr erzéhilt,
bevor wir uns das erste Mal von Angesicht zu Angesicht sahen.
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Das gelang beim ,Spaziergang’. Hedy war eine blonde, grosse und
schlanke Frau, eine sportliche Erscheinung. lhre mir so wohlbe-
kannte Stimme passte gut zu ihr. Sie war ein heiterer Mensch. Nie
sah ich sie traurig, obwohl sie von Anfang an mit dem Todesurteil
rechnete (.. .)

Sie wusste, wofur sie gelebt hat.

Mit anderen wurde sie in das Frauengeféngnis in Krems trans-
portiert (. . .) «Maxi» (Poldi Morawitz), eine unserer Jugendlich-
sten, die mit Hedy in Krems einige Monate zusammen in der Zelle
lebte, war nach Hedys Verurteilung in der Sammelzelle im Wiener
Landesgericht, neben den Todeszellen. Eines Tages wurde Maxi
wegen eines Besuchs aus der Zelle geholt (. . .) Als sie zuriickkam
lag Hedys Brille mit einigen Habseligkeiten vor der Tir.

Maxi weinte bitterlich.

Das war im Mai 1943 . . .

So wie Hedy Urach zu meiner Linken, sass Gretl Jost viele Mo-
nate in der Nachbarzelle zu meiner Rechten (. . .) Die Versténdi-
gung war schwierig, weil unsere Zellen nicht an dasselbe Wasser-
abfallrohr angeschlossen waren. Aber es blieben die Fenster, die nur
zwei Meter auseinanderliegend, uns gestatteten, in gewissen Augen-
blicken und mit grosser Vorsicht miteinander zu sprechen, und es
blieb das Klopfen.

Gretl war jung, lebensfroh und intelligent. Sie hatte die Stadt
Baden bei Wien und Umgebung mit Schriftenmaterial beliefert und
die Verbindung zwischen diesem Gebiet und der zentralen Leitung
hergestellt. Unter den Aufklarungsschriften befanden sich auch sol-
che fur Soldaten, was besonders belastend war (. . .)

Nach fast zweijéhriger Haft wurde Gretl Jost im Alter von 27 Jah-
ren, im Januar 1943, enthauptet. In ihrem Abschiedsbrief, geschrie-
ben aus der Todeszelle an ihre Mutter, sagt sie: ,. . . Trotz allem
Furchtbaren, das um mich vorgeht, brauchst Du nicht zu glauben,
dass ich kopfhangerisch werde, nein, solange ich ihn habe, trage ich
ihn hoch . ..

(...)

Sie hiess Apollonia und war vom Lande, eine B&uerin aus Nieder-
osterreich. Sie heiratete einen Wiener Hilfsarbeiter. Das Paar wohnte
in einem Schrebergarten in der Umgebung Wiens und hatte einen
Untermieter.

Es war im Jahre 1942. Bei uns im vierten Stock wurde von den
fiinfzehn Zellen fur Frauen in Einzelhaft eine frei (. . .) Bald dar-
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auf drang herzzerbrechendes Weinen aus jener Zelle. Es weinte Tag
und Nacht, manchmal rief es laut: ,1 hab” doch nix g’macht —warum
bin i da — i muass nach Haus’ (...) Zuerst tat sie uns allen leid, aber
schliesslich irritierte uns die Undiszipliniertheit, mit der die ,Neue’
ihre Verzweiflung tagelang hemmungslos hinausschrie (. . .)

Der Zufall wollte es, dass ich, kurz nach ihrer Einlieferung, hinter
,Plonerl” — so nannten wir sie spater — vor dem Arztzimmer in der
Reihe stand. Wir konnten ungehindert miteinander sprechen.

Unter stdndigem Schluchzen erzahlte sie: Ihr Mann und ihr Un-
termieter waren einen Tag vor ihr aus der Schrebergartenhutte von
der Gestapo geholt worden. Sie hétte berhaupt nichts getan, nur
flr den Untermieter hatte sie im Kiichenkastl Papiere aufgehoben,
und die hatten ,sie” mitgenommen. Sie war von ihrer Unschuld
Uberzeugt und vollig ahnungslos Uber die Maschinerie, in die sie hin-
eingeraten war.

Sie glaubte fest, sie wirde binnen Kurzem nach Hause gehen.
Ihr Gram war, dass jetzt niemand in der Hutte war, denn sie hatte
Hasen, die nichts zu fressen bekamen und eingehen mussten.

Was das flir Papiere waren, in ihrem Kiichenkastl, wollte ich wis-
sen. Aber davon hatte sie offensichtlich nicht die geringste Ahnung
(.)

Dann fing ich vorsichtig an, ihr klar zu machen, dass sie kein
Recht habe, ihr Ungliick herauszuschreien, denn Schmerz sei an-
steckend und sie erschwere den ,Schweren’ nur ihr Schicksal.

Sie war entsetzt zu horen, dass in anderen Zellen Frauen waren,
die vor dem Todesurteil standen, oder solche, deren Méanner oder
So6hne mit Sicherheit gekdpft wirden. Von da an war es in ihrer Zelle
ruhig, von da an beteiligte sie sich sogar an unserem «gesellschaftli-
chem Leben, stieg auf Pritsche, Strohsack und Brettl, um zu dem
hochgelegenen Fenster zu gelangen oder sprach durchs Klosettrohr
mit Gefangenen anderer Zellen.

Schon am Tage nach unserem Gespréch kam bei meiner Essens-
klappe ein Zettel hereingeflogen. Darauf stand in unbeholfener
Schrift und mit vielen orthographischen Fehlern der unvergessliche
Satz: «Ich bitte um frei zu gehen, indem ich Hasen habe» (.. .) Ich
schusterte, so gut ich konnte, ein Enthaftungsgesuch zusammen
und schickte es an ,Plonerl’.

Bald danach hatte ich meine Verhandlung und kam weg.

Etwa ein Jahr spéter wurde ich aus dem Zuchthaus zu einer
Zeugenaussage nach Wien gebracht. Drei Wochen sass ich im Lan-
desgericht und wartete auf den Riicktransport.
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Und hier erfuhr ich: ,Plonerl” war hingerichtet worden! Grauen
wirgte mir die Kehle (. . .)

Die Hasen durften nicht verhungern — ihr aber hat man den Kopf
abgeschlagen.

Dann, am 22. September 1942, die Verhandlung vor dem «Volksge-
richtshof» . . .

Margarete Schitte-Lihotzky: Ein freundlicher Schutzpolizist — er
hiess Steiner — begleitete unseren Gefangenentransport vom Bezirks-
geféangnis zum Landesgericht. Er kannte Herbert Eichholzer, den
Freund und Genossen aus Istanbul. Der hatte eine Woche zuvor in
demselben Auto gesessen.

Der Wachtmeister war noch sehr beeindruckt, wie politisch-grad-
linig sich Eichholzer vor Gericht verteidigt hatte; mit welcher Hal-
tung er den Saal nach dem Todesurteil verliess?

Soldaten hatten den «Vorzug», dass sie erschossen wurden, aber
Unsere wurden alle gekopft — im Landesgericht, mitten in Wien ...
Manchmal waren es bis zu 70 an einem Tag. Und rundherum fuhren
die Autos und die Strassenbahnen, wohnten die Menschen...

Viele sind ja heute noch erstaunt, wenn ich ihnen davon erzéhle.
Und am wenigsten mdchten sie glauben, wie viele Frauen in der Na-
zizeit bei uns hingerichtet wurden.

Ich habe im Geféngnis an die hundert dsterreichische Frauen ken-
nengelernt, die organisiert Widerstand geleistet hatten. VVon den
hundert waren 95 Kommunistinnen oder sie haben im kommuni-
stisch organisierten Widerstand mitgearbeitet. Blieben noch Ubrig:
eine Katholikin, eine Monarchistin, zwei Bibelforscherinnen (die
sich den Nazis sehr mutig entgegensteilten), eine von den linken So-
zialisten. 16 von den hundert wurden hingerichtet.*

«Ach wissen Sie», sagte der Wachtmeister Steiner im Gefan-
genentransportwagen, «Sie sind ein zarter Mensch, sie halten dieses
Leben sowieso nicht lang’ aus ... Das geht ganz schnell, acht Sekun-
den —und alles ist vorbei, und dann kriegen Sie ein Denkmal...»

Er hat es wirklich gut gemeint!

Wir wussten ja, was uns erwartete. Die Verhandlung sollte vor
dem 2. Senat des Berliner Volksgerichtshofes stattfinden. Es gab
zwei sogenannte «Kdpflersenate», die von Zeit zu Zeit nach Wien
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kamen, um — wie am laufenden Band — Todesurteile zu fallen: den
flnften und den zweiten. Wir alle rechneten mit der Hochststrafe.

Die Richter in scharlachroten Seidentalaren hatten im Schwurge-
richtssaal des Wiener Landesgerichts unter einem riesigen Hitlerbild
Platz genommen.

Der Vorsitzende, er hiess Albrecht, mit seinem scharf geschnitte-
nen, intelligenten Mephistogesicht sah haargenau so aus, wie man
seine Rolle in einem Film besetzen wiirde. Und eine solche «Film-
type» war zweifellos auch der schwammige Osterreichische Beisit-
zer.

Wir Angeklagten hatten vereinbart, dass wir keine Helden spielen
wirden. Das Publikum war ausgeschlossen worden (nur an der Ur-
teilsverkiindung durften Angehorige teilnehmen) — wir brauchten
also niemanden zu beeindrucken. Unsere Devise war: Rette sich,
wer kann — flr die Zukunft!

Wir waren sechs Angeklagte — vier Ménner, zwei Frauen. Sechs
Todesurteile waren beantragt. Die Anklage, die jeden Kommunisten
erwartete, der sich «organisierter Tatigkeit» schuldig gemacht hatte,
lautete auf «Hochverrat». In unserer Anklageschrift stand: «Sie (die
Angeklagten) arbeiteten fiir das hochverréterische Unternehmen ...
mit Gewalt ein zum Reich gehdriges Gebiet vom Reich loszurei-
ssen ...» Ich selbst hatte versucht, zwischen dem Hauptangeklagten
Erwin Puschmann und «dem Ausland» eine Verbindung herzustel-
len.

Dann der Spruch: Erwin Puschmann — Todesurteil, 20 Jahre Ehr-
verlust, Zahlung der Prozesskosten ...

Franz Sebek — Todesurteil...

Angeklagter Lisetz — Todesurteil... Ehrverlust... Prozesskosten ...

Die Angeklagte Margarete Schitte-Lihotzky — 15 Jahre Zucht-
haus, 20 Jahre Ehrverlust, Zahlung der Prozesskosten ...

Ich traute meinen Ohren nicht...

Anni Haider — 15 Jahre ...

Franz Haider — 13 Jahre Zuchthaus ...

«Nur» drei Todesurteile! Ein Gluckstag!

Puschmanns Mutter, Sebeks Familie gingen still aus dem Saal.
Der Schupo neben mir sagte: «San’s jetzt zufrieden?» und mein An-
walt sagte: «Jetzt gehe ich ihre Schwester anrufen ...»

Ich nahm von Erwin Puschmann Abschied. Schweigend umarm-
ten wir einander, alle sechs Genossen. Dann wurden wir abgefihrt.

Meiner Aufseherin rief ich schon von weitem zu: «Frau Fischer,
ich hab’ nur 15 Jahre!» Aus dem Zellenfenster schrie ich die Urteile
hinaus — und kein Warter, keine Aufseherin hinderten mich daran.
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Fir Gretel Jost, die am ndchsten Tag vor Gericht stand, schopften
wir neue Hoffnung. Leider vergeblich. —

Einen Monat spater wurden wir verlegt... Alle Osterreicherin-
nen, die zu Zuchthausstrafen verurteilt waren, kamen nach Aichach
in Bayern ... Dort — 50 Kilometer von Miinchen, 25 von Augsburg
entfernt — war ein Zuchthaus fur 2’000 Frauen.

Abtransport um vier Uhr frih... Es war noch dunkel — Ende Okto-
ber, Anfang November ... Ich sehe uns noch in dem riesigen, finste-
ren Hof des Wiener Landesgerichts. Viele Frauen hatten grosse
Angst — sie waren noch nie im Ausland gewesen, und Deutschland
war fernes Ausland fiir sie. Osterreich, auch wenn es jetzt hinter
Mauern lag, war ihre Heimat.

Die Frau, die neben mir ging — auch 15 Jahre Zuchthaus — sagte
hilflos: «... Und da oben, in der Todeszelle, sitzt jetzt mein armer
Mann...»

Anmerkungen

1 Margarete Schitte-Lihotzky: «Erinnerungen, Widerstand-Verhaftung-Zucht-
haus-Befreiung 1940-1945», im Dokumentationsarchiv des Osterreichischen Wider-
standes, Wien; sie werden demnéchst im Konkret-Literaturverlag, Hamburg, erschei-
nen.

2 Kurt Edler von Schuschnigg, christlich-sozialer Politiker; nach der Ermordung
des christlich-sozialen Kanzlers Dollfuss durch die Nationalsozialisten 1934 dsterrei-
chischer Bundeskanzler. Versuchte durch Zusammenarbeit mit Hitler «Schlimmeres»
zu verhuten (wie z.B. auch Scavenius in Dédnemark).

3 Eichholzer wurde im Januar 1943 hingerichtet.

4 In ihrem Buch «Frauen im Widerstand» herausgegeben vom Bund Demokrati-
scher Frauen Osterreichs, zieht Dr. Marie Tidl folgende Bilanz: «380°000 Osterrei-
cher, die zur Wehrmacht eingezogen waren, kehrten nicht nach Hause zuriick;
100°000 Osterreicher befanden sich 3 Monate bis 7 Jahre in Kerkern oder Konzentra-
tionslagern; 65°000 Osterreicher judischer Abstammung wurden ermordet; (...)
16°000 sind in der Gestapohaft umgekommen; 2°000 wurden hingerichtet» (...)
«97 Frauen wurden im Wiener Landesgericht enthauptet...»

207



Die Ho6lle heisst Ravensbrick

Zette Gommes: Die Ankunft in Ravensbriick!: Baracken, Wacht-
tirme ... Ein weisses, hartes Licht... Und Herden von Frauen ohne
Alter: graue, magere Frauen. Nicht auszumachen, ob sie 15, 30, 50,
60 waren... Geschorene Kopfe, gestreifte Kleider, die Fiisse bloss o-
der in Holzschuhen... Eine Kolonne, die ein riesiges Rohr hinter sich
her schleppte. Ja, vor allem dieses Bild: Frauen, die an alte Hexen
erinnerten; die an einem Rohr zerrten und aussahen, als wirden sie
gleich Umfallen ...

Wenn ich mir das Paradies ausmale, dann war der erste Eindruck
von Ravensbriick ein Abbild der Hélle ...

Wir sassen auf der Erde vor dem Krankenrevier und warteten auf
unsere Nummern. Frauen, die im Revier lagen, fllsterten uns zu,
man werde uns gleich alles wegnehmen, und einige fingen an, ihre
Eheringe, Medaillons, kleine personliche Dinge im Erdboden zu ver-
scharren ...

Wir wurden einzeln aufgerufen. Wir mussten uns nackt ausziehen.
Wir wurden untersucht. Wir bekamen unsere Nummer. Sie stand
auf einem roten Dreieck, das man auf der Haftlingskleidung trug —
Zeichen der politischen Gefangenen.

Die Frauen in unserem «gemischten Block» kamen aus Frank-
reich, Polen, Ungarn, aus der Tschechoslowakei... Sie waren in
schrecklichem Zustand. Manche waren mit Ausschlag bedeckt. Ich
sah offene Wunden, die von Misshandlungen herriihrten. Alle wirk-
ten Kleingemacht, erb&rmlich mutlos.

Zum erstenmal sah ich Etagenbetten. Die Baracke war so (ber-
fullt, dass nicht alle in der gleichen Richtung schlafen konnten. Wir
lagen wie Sardinen, den Kopf neben den Fiissen der Nachbarin. Alte
Frauen hatten immer grosse Angst, wenn sie in das dritte oder vierte
Stockwerk steigen mussten ...

In den ersten Wochen haderte ich mit der ganzen Welt. Die ganze
Welt war schuld daran, dass diese Lager existierten. Die ganze Welt
sah zu ...

Besonders enttduscht war ich ber das Rote Kreuz. Und noch
heute bekommt das «Croix rouge» keinen Centime von mir.

Ich war voller Hass ...
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Das Leben mit so vielen Menschen, unter solchen Bedingungen,
wurde eine grosse Bewahrungsprobe flr mich. Zum Waschen hatten
wir nur einen einzigen Kaltwasserhahn. Das Essen war knapp, und
beim Austeilen belauerten wir uns gegenseitig, dass keine einen L6f-
fel Suppe mehr bekam.

In solchen Momenten gewahrte man voll Entsetzen, wie niedrig
menschliche Wesen sein kénnen.

Und dann gab es die Appelle, um 3 Uhr, 4 Uhr morgens. Wir rann-
ten raus. Wir stellten uns in Trupps zusammen, funf mal finf. Stun-
denlang standen wir auf dem Appellhof — ringsum die Bewacher;
Menschen, die zwei Flsse hatten, zwei Hande, einen Kopf wie wir ...

Warum waren sie so anders, so geflihllos? Was war anders bei ih-
nen?

Und wahrend wir da standen, ging die Sonne auf... Die schén-
sten Sonnenaufgange — die sah ich im KZ, in Deutschland ...!

Der Weg durch die schmale Rue de Lille.

Die antiquarischen Buicher in den Auslagen.

Die vornehmen grauen Hauser.

Alles so solide . . . «gewachsen» . . . kultiviert. . .

(So ahnlich mag Berlin-Mitte gewesen sein — vor der Zerstérung.)
Oben ein Spalt Himmel.

Marmortafeln an den grauen Hausern: «Erschossen» . . .

«Liquidiert» . . . «Deportiert nach Auschwitz» . . . «Verschollen»

.. «An dieser Stelle fiel. . . pour la patrie . . .»

Der stille Hinterhof. Die Holztreppe. Die Spatzen. Die kleine ge-
schmackvolle Wohnung im vierten Stock.

Zette Gommes erzahlt, auf englisch, franzésisch. Lachelnd. . . .
Die Sonnenaufgange in Ravensbriick . . .

Als Madchen, im Lyceum, hat sie Deutsch gelernt. Sie hat die
deutsche Sprache geliebt, die deutsche Literatur. Sie konnte auf
Deutsch Biicher lesen. —

Drei deutsche Worter hore ich an diesem Nachmittag: «Raustre-
ten! Ohne Gepéack!»-

Worter wie Peitschenhiebe, bei Sonnenaufgang . . .

Nina Baranova, Personalchefin (Kaderabteilungsleiterin) in einem
Moskauer Werk fir medizinische Ausris- 209



tungen: Bei den Kdmpfen am Don Mérz 1943 wurde ich verwun-
det und geriet in Kriegsgefangenschaft. Ende *43 kam ich mit einer
Gruppe gefangener Frauen in das Lager Majdanek. Wir hatten ge-
dacht, als wir das Kriegsgefangenenlager verliessen, alles Elend sei
nun voriber. Doch das Schlimmste stand uns leider noch bevor...

Das Lager Majdanek war mit mehreren Stacheldrahtz&unen gesi-
chert, die unter Strom standen, und aus den Schornsteinen der Kre-
matorien stieg Tag und Nacht Rauch auf. Ich habe dort in der Klei-
derkammer gearbeitet. Ich musste die Sachen der Héftlinge ordnen,
die umgebracht worden waren. Viele Kindersachen waren darunter,
Hemdchen, Strampelhosen, alles ...

Als unsere Rote Armee néherriickte, wurde das Lager in aller Eile
evakuiert. Unsere ganze Gruppe — 53 Frauen — kam nach Ravens-
briick. Dort waren schon sehr viele russische Frauen und Méadchen.
Die Deutschen waren wohl am langsten dort. Einige hatten bereits
ihr 10jahriges «Lagerjubildum» gefeiert.

Unter den Gefangenen hatten sich Widerstandsgruppen gebildet.
Die Gruppe der russischen Frauen wurde von Jewgenia Lasarevna
Klemm gefiihrt. Da sie mehrere Sprachen beherrschte, hielt Jewge-
nia Lasarevna auch die Verbindung zwischen den Widerstandszellen
verschiedener Nationalitat aufrecht. Sie hat viel fur das Lager getan.

In Ravensbriick lebten eine Menge Kinder ...

Manche waren mit ihren Eltern verhaftet worden, aber viele wur-
den erst bei uns geboren. Die Rettung dieser Kinder, denen der Tod
in jeder Minute nahe war, lag uns besonders am Herzen. Stiickchen-
weise gaben wir von unseren Brotrationen ab, und an Festtagen
schenkten wir den Frauen mit Kindern unsere Margarine.?

Einmal kamen viele Kinder aus Isvenzima — halb erfroren auf of-
fenen Eisenbahnwaggons. Es war grauenvoll, diese mageren, zittern-
den kleinen Kdérper zu sehen. Das Lager war damals schon berfllt.
Die Kinder wurden in Zelten untergebracht. Russische Frauen nah-
men sich ihrer an und ernéhrten sie von ihren winzigen Rationen.
Sobald die Kleinsten stehen konnten, mussten sie mit zum Appell.

Unter Anfilhrung von Jewgenia Lasarevna Klemm beschloss die
russische Gruppe — es waren uber 500 Kameradinnen — zur Lagerlei-
tung zu gehen und gegen die Teilnahme der Kinder am Appell zu
protestieren. Das war natiirlich ein Wagnis, und anfangs wurde unser
Protest auch zuriickgewiesen.

Aber die Frauen setzten sich schliesslich durch ...
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Das Wort «Kamerad», «Kameradin» — auf dieser Reise ist es mir wie-
der fassbar. . . sagbar geworden. Ich hére nicht mehr nur das Schnar-
ren stiernackiger Film-Nazis, das knirschende Geréusch alles nieder-
walzender Kolonnen; denke nicht mehr nur an die schleimige Kame-
raderie der Offizierskasinos, an die Feierstunden der ewig Gestrigen
(«Kameraden — die Fahne geht hoch!» — «Musik!» — «Ich hatt’ einen
...»); an die neuen «alten Kameraden» mit dem verfassungskonform
verfremdeten Hakenkreuz . . .

Es gibt eine andere als die grossmaulige-militaristische Kame-
radschaft; wie es eine andere Heimat gibt, vielleicht sogar (wieder)
ein anderes Vater- und Mutter-Land.

«Kameradschaft» — ein Wort, das mannlich und weiblich, zértlich
und hart ist. Niemals blind, nie unterwiirfig, kduflich, unterdriickend.

Ich Ubersetze es mit: «Solidaritét».

Irina Michailowna Kharina, Leiterin der Moskauer Hauptbibliothek
fiir technische Literatur®: In einem bjelorussischen Wald, den SS-
Leute nach Partisanen durchkdmmten, geriet ich in Gefangenschaft.
Ich stand schon an der Erschiessungswand. Aber dann steckten sie
mich in einen Transport nach Deutschland. Ich lernte die Geféngnisse
von Werl und Braunschweig kennen. Endstation war Auschwitz.

Als wir dort ankamen, im Fruhling 1943, wurde gerade eine
Gruppe Gefangener auf Lastwagen verladen, und wir, die wir uns
auf schlammiger Strasse in Marsch setzten, beneideten sie darum.

Aber noch in der Nacht sahen wir schwarzen Rauch aus dem
Schornstein des Krematoriums aufsteigen. Das war alles, was von
den Menschen auf den Lastwagen (brig blieb ...

Zwei Jahre Auschwitz hatte ich damals noch vor mir... Ich sah Tod
und Tod und Tod ... Neben dir starb einer, stehend, und sagte kein
letztes Wort.

Viele verloren ihre menschliche Wirde. Doch da waren auch die
anderen ... Herrliche Menschen fanden die Kraft, Untergrundnetze
zu organisieren.

Es gab sogar eine Lagerrevolte in Auschwitz, am 7. Oktober 1944.
An diesem Tag zerstorte eine Explosion das Krematorium Il in
Auschwitz-Birkenau und 600 Hé&ftlinge konnten durch den Stachel-
drahtzaun entkommen.
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Eine junge Polin, Rosa Robota, hatte mit einigen Madchen, die in
der Krupp’schen Munitionsfabrik «Union» auf dem Lagergelande
arbeiteten, nach-und-nach den Sprengstoff zusammengetragen und
einem sowjetischen Haftling, der sich aufs Bombenbauen verstand,
in winzigen Mengen zugesteckt.

Der Fluchtversuch der 600 scheiterte. Sie wurden wie Hasen ge-
jagt und alle erschossen. Vier junge Frauen, darunter Rosa Robota,
wurden 6ffentlich aufgehangt. —

Aus den bjelorussischen Dorfern und — nach dem Aufstand — aus
dem Warschauer Ghetto waren viele Kinder nach Auschwitz gekom-
men. Die Arztin Olga Klimenkow nahm sich dieser Kinder ganz be-
sonders an. Sie ging im ganzen Lager fiir sie betteln. Auch die Méan-
ner gaben alles her, was sie entbehren konnten — Margarine, Brot
und Zucker und Medikamente.

Nach dem Krieg, bei einem Treffen der Uberlebenden von Au-
schwitz, erzéhlte eine junge Frau, wie sie von Olga Klimenkow ge-
rettet wurde. Unter einem Berg von Leichen hatte sich noch eine
kleine Hand bewegt. Olga zog das Kind heraus, hillte es in Lumpen
und hielt es bis zur Befreiung versteckt...

Margarete Schiitte-Lithotzky: Aichach war wie Sing-Sing* gebaut:
mit einer Zentrale, von der aus die Aufseherinnen alle Fliigel Gber-
blicken konnten; lange Korridore, Gitter tberall. Wir sassen wie
Tiere in Ké&figen.

Bevor wir zum Hofgang oder zum Arzt geflihrt wurden, mussten
wir uns Gesicht-zur-Wand aufstellen. Jeder Kontakt mit anderen
Haftlingen war streng verboten.

Anfangs war das grauenvoll. Aber man gewdhnt sich, man findet
Auswege ... Beim Hofgang hab’ ich Bauchreden gelernt — ungefahr
S0 ... (demonstriert es). Die Aufseherin wusste nie, wer gerade ge-
sprochen hat. Die meisten haben «bauchgeredet», damals ...

Es gab viele Tricks, auf dem Laufenden zu bleiben. Im Geféngnis
haben die Wénde Minder und Ohren. Und zu erfahren, wie der
Krieg weitergeht, wie die Alliierten vorwarts kommen, war genauso
lebenswichtig wie das Stiick Brot.

Die Hoffnung hielt uns am Leben.
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Zette Gommes: Seit dem Tag meiner Festnahme in Lyon hatte
mich die Hoffnung nie ganz verlassen — auch nicht in Ravensbriick.
Und als wir von dort evakuiert wurden und — kurz nacheinander —
auch drei oder vier andere Lager rdumen mussten, wuchs die Zuver-
sicht von Tag zu Tag.

In der Ndhe von Torgau an der Elbe horten wir die Flugzeuge, die
nach Leipzig hineinflogen. Und heute, da ich in einer Welt relativen
Friedens lebe, schame ich mich ein wenig, zuzugeben, dass uns die
Bombardements in helle Freude versetzten... Das Gerdusch der Bom-
benflugzeuge dréhnte fast schon wie Siegesgeldut in unseren Ohren.

Einmal, auf dieser seltsamen Wanderschaft, steckten sie uns in
eine Fabrik fur Flugzeugteile. Man setzte mich an eine sehr grosse
Maschine, und ein deutscher Arbeiter erklarte mir ihre Funktion.
Ich hatte den Eindruck, dass er seine Maschine wirklich liebte — wie
ein Fachmann eben sein Werkzeug liebt. Er schien sehr besorgt zu
sein, ich kdnnte seiner Maschine etwas zu Leide tun. Mir wiederum
war der Gedanke, fur die deutsche Kriegsmaschinerie auch nur eine
Schraube, einen Bolzen herzustellen, unertraglich.

Ich liess also die Maschine riickwaérts laufen; ich stellte mich sau-
dumm. Ich sagte immer nur, indem ich mit den Schultern zuckte:
«Student... Student...»

Sie haben mich dann zum Feilen geschickt...

Kurz darauf wurde die Fabrik bombardiert. Alle Deutschen rann-
ten davon, aber uns Gefangene hat man im ersten Stockwerk einge-
sperrt. Sie warfen Brandbomben ab. Die Luft begann zu vibrieren.
Explosionen ringsum. Viele Frauen schrien und hdmmerten gegen
die Tren.

Ich hab’ mich irgendwo hingelegt und bin — aus Angst? — auf der
Stelle eingeschlafen ...

Anmerkungen

1 In Ravensbriick, 80 Kilometer norddstlich Berlin, war das grésste Frauenkonzen-
trationslager im Deutschen Reich mit 132°000 Gefangenen aus 22 européischen Na-
tionen. 92°000 Frauen, Médchen und Kinder wurden dort systematisch ermordet — in
Gaskammern, die als Duschanlagen getarnt waren; bei medizinischen «Experimen-
ten» (SS-Arzte und Arztinnen verétzten die Frauen mit Sdure oder infizierten ihre
Kérper vorsétzlich mit Schmutz- und Krankheitskeimen); durch Hunger, Zwangsar-
beit und willkirliche Misshandlungen.

2 Uber eine Weihnachtsfeier fiir die tausend Kinder, die 1944 in Ravensbriick noch
lebten, berichtet eine ehemalige Gefangene (zitiert nach Tilly Spiegel, «Frauen und
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Madchen .. .» a.a.0.): «... Nach dem Mittagsappell betraten wir den Schlafsaal der
Franzdsinnen. Die meisten Frauen sassen oder lagen auf den Betten. Man konnte nicht
richtig sitzen, denn der Abstand zwischen dem oberen und dem unteren Bett war zu
gering. Man riickte zwei Tische zusammen, auf denen die Kinder spielen sollten. Wir
standen in schmalen Ecken dicht beieinander. Der Schlafsaal war wie alle Raume
nicht geheizt.
Die Tir zum Gang war offen, und zu uns drang der Gestank von den Klosetten. Ein
Bub von zehn und ein Médel von acht Jahren krochen auf die Tische. Aus dem «Vél-
kischen Beobachter» schnitt man ihnen eine phantastisch sein wollende Kopfbede-
ckung, die immer rutschte. Sie spielten ein franzdsisches Mérchenspiel von Wolf und
Lamm. Es war ein trauriges Spiel, denn traurig und ernst waren die Gesichter der
Kinder. Auf den Betten sassen Frauen und Kinder, blass und verhungert, und diejeni-
gen, denen man die Haare bis auf die Haut abgeschnitten hatte, sahen mit ihrem ma-
geren Hals, auch wenn sie jung waren, wie Geier grotesk und todesnahe aus.
In dieser Umgebung standen zwei unschuldige Kinder auf schmalen Tischen und be-
mihten sich, uns zu unterhalten. Allméhlich wurde die Luft in dieser gedrangten
Menge unertraglich. Die Augen der Kinder wanderten unruhig von einer Frau zur an-
deren. Eine junge Frau, nein, ein Skelett, offenbar die Mutter eines der Kinder, starrte
sie mit tranennassen Augen an, und das kleine Maderl lachelte ihr schiichtern zu.
Als der armselige Dialog beendet war, blickten wir in vier fragende Augen: «Kann
uns niemand helfen?» Es war ein Flehen, eine Traurigkeit in diesen Blick, eine Ratlo-
sigkeit . ..
Wir traten in den Gang hinaus und mussten zusehen, wie die Frauen ihre Notdurft
verrichteten, da die Tiiren zu den Klosetten fehlten. Im Waschraum standen andere
mit entbldsstem Oberkdrper und suchten in ihren Hemden nach Lausen, Frauen jeden
Akers und Standes.
Das war der Christtag von Ravensbriick.»

3 Die Moskauer Hauptbibliothek fiir technische Literatur: 10 Millionen Bande,
1500 Mitarbeiter, 133’000 eingeschriebene Leser.

4 Staatsgefangnis von New York.
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Der Friede ist ein blihender Baum

Viola Lageard: Es war in den letzten Kriegstagen, 24. oder 25. Ap-
ril... Der Befreiungsangriff auf Turin stand kurz bevor. Unser Tal war
noch von Deutschen besetzt, und es wurde gekampft.

Die Deutschen hatten ihr Kommando in der «Villa Gutermann»
in Perosa, und weil es wirklich dem Ende zuging, hatten wir einen
Brief vorbereitet — die Aufforderung zur Kapitulation.

Ich sollte ihn hinbringen.

Ich nahm also das Fahrrad ... Bei den ersten Hausern von Perosa
fielen Schiisse. Es waren unsere Partisanen, die schossen.

Bei der Albergo Centrale prallten die Kugeln gegen die Haus-
wande, gegen Fensterladen... und ich dachte: Das wéare wohl das
Letzte, wenn mich jetzt noch Partisanen umbréchten, am letzten Tag
vielleicht...!

Ich fuhr weiter und Uberbrachte die Nachricht unseres Komman-
danten Serrafino dem Wehrmachtskommandeur.

Ich musste eine halbe Stunde oder langer warten, bis der Brief
Ubersetzt war. Dann erhielt ich die Antwort: Sie ergeben sich nicht!

Die hatten gar nicht begriffen, was ringsum los war ...!

Aufruf: «Unterstitzt die Saboteure... Frauen ltaliens reiht
Euch ein! Die fliehenden Deutschen deportieren Eure Ménner
und zerstoren das nationale Volksvermégen! Verhindert das
mit Eurer ganzen Kraft! K&mpft darum, dass die Vater Eurer
Kinder bei Euch bleiben! Arbeitet mit am heiligen Kampf der
Partisanen mit Worten und mit Taten! Unterstiitzt die Sabo-
teure, behindert die Transporte! Frauen Italiens — an Eure
Kampfposten!»

Capitano Frida Malan: Turin ist von den Partisanen gerettet worden
—und von den Arbeitern, die ihre Fabriken bis zuletzt verteidigten.

Das war wohl das Schonste an unserem Widerstandskampf: Wir
kédmpften nicht nur gegen den Faschismus, gegen Diktatur! Wir
kédmpften auch fir die Erhaltung unserer nationalen Reichtiimer,
fur die Zukunft...!
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Und Frauen k&mpften in der ersten Reihe mit.

Ich denke an den 17. Mérz 1945. Zum Begrabnis zweier Schwes-
tern, die als Partisaninnen getttet worden waren, hatten sich 10°000
Frauen versammelt. Berge von Kranzen!

Da kamen die Faschisten mit zwei Lastwagen und verhafteten
drauflos. Aber was waren schon zwei Lastwagen! Sie brachten es
nicht fertig, diese Massenansammlung von Frauen zu zerstreuen.

Die Beerdigung dieser zwei Schwestern war eine Demonstration
unseres Stolzes, unserer Wiirde.

Wir haben ein Partisanenlied gesungen, und als die Sérge ins Grab
sanken, knieten wir alle nieder...

Ende April 1945 verlassen die letzten deutschen Soldaten Uberstirzt,
in Panik wild um sich schiessend, die waldensischen Taler von Pie-
mont.

Am 6. Mai, zwei Tage vor dem offiziellen Kriegsende, marschie-
ren viele tausend Partisanen in einer grossen Siegesparade durch
Turin.

Auch Laura und Viola, genannt «Rosa», und Capitano Frida Ma-
lan marschieren in der Menge mit.

Zette Gommes: Die Strasse, auf der ich ging, fuhrte schnurgera-
deaus durch eine weite Ebene. Wiesen links und rechts, sehr griin.
Kein Mensch zu sehen. Und vor mir, auf der schnurgeraden Strasse
— ein bluhender Baum.

Ich ging darauf zu, ich stiirzte Gber den bliihenden Baum, und als
ich mitten im Fallen aufwachte, stolperte ich Uber die Fisse einer
Frau, die vor mir ging.

Ich war im Gehen eingeschlafen.

Oft habe ich an diesen Traum auf einer deutschen Landstrasse ge-
dacht ... Die Amerikaner waren damals nur noch wenige Kilometer
entfernt. Mit dem grossten Teil des Lagerpersonals hatten wir uns
auf den Marsch begeben, vorneweg der Kommandant. Wir begegne-
ten Haftlingskolonnen aus anderen Lagern. Kolonnen bewegten sich
kreuz und quer. Alles war in Auflésung.

Wir nutzten einen Tieffliegerangriff zur Flucht. Von dem Stra-
ssengraben, in den sich alle geworfen hatten, krochen wir — vier Ka-
meradinnen und ich — seitwdrts in ein Waldchen und warteten, bis
die anderen weitermarschiert waren. Dann machten wir uns auf,
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dem Geschiitzdonner entgegen. Wir hatten unsere Méntel umgedreht,
denn auf dem Rucken, in einem grossen aufgenahten Kreuz, stand
«Kriegsgefangener».

Bald darauf trafen wir deutsche Soldaten, die von der Front ka-
men. Sie hatten genug vom Krieg. Eine Weile schlossen wir uns ih-
nen an.

Einer von ihnen — er war ein freundlicher, ein bemerkenswert of-
fener Mann — sagte zu mir: «Ich kénnte gut verstehen, wenn Sie alle
Deutschen hassen — ohne Unterschied» ... Ich sagte: «Ja».

Und als er mir zum Abschied seine Hand entgegenstreckte — es
tut mir bis heute sehr, sehr leid —, da liess ich ihn stehen ...

Ich habe gleich gewusst, dass es mir ein Leben lang leid tun wiirde.
Aber es ging nicht anders.

Es ging nicht...

Margarete Schitte-Lihotzky: ...Und dann horte der Fliegeralarm gar
nicht mehr auf. Die letzten Tage des Krieges verbrachte ich mit einem
Lungenschaden in der Krankenabteilung des Zuchthauses Aichach.
Ich lag neben einer jungen Osterreichischen Kommunistin, die zu
zwolf Jahren verurteilt war. Sie gehorte zu einer Gruppe Jugendli-
cher, die Feldpostnummern gesammelt und Briefe an Soldaten ge-
schickt hatten — mit der Aufforderung, sich dem sinnlosen Morden
dieses Krieges zu widersetzen. Einige ihrer Kameraden waren hinge-
richtet worden. Sie lebt heute noch, wir sind eng befreundet...

Der Tag unserer Befreiung war der 29. April 1945. Kanadische
Soldaten besetzten die Stadt und das Zuchthaus, und weil sie der An-
sicht waren, alle Gefangenen seien politische Gefangene, 6ffheten sie
den 2°000 Héftlingen mit ihren Bajonetten einfach die Zellentiren.
Das Wachpersonal war mit den Schliisseln getlirmt.

Es ging drunter und driiber. Ausgehungerte pliinderten die Lager.
Das Faustrecht regierte.

Die Befreiung hatten wir uns anders vorgestellt.

Eigentlich waren wir noch gar nicht frei... Der Krieg ging ja
noch weiter, US-Soldaten hatten das Gel&dnde abgeriegelt. Und wie
héatten wir uns «draussen» fortbewegt, ernéhrt?

Das Kriegsende feierten wir am 9. Mai, 12 Uhr mittags, in der
Zentralhalle des Zuchthauses Aichach.
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Fliederduft wehte herein. Wir sangen die Nationalhymnen, zum
Schluss die «Internationale» — in allen Sprachen.

Erst jetzt flhlten wir uns wirklich frei.

Zehn Tage spater konnten wir Aichach endlich verlassen.

Tilly Spiegel und ihr Mann, der kommunistische Untergrundfuihrer
Franz Marek, werden noch am 11. August 1944 in dem Gartenhaus-
chen 20 km vor Paris, wo sie mit Freunden auf die alliierten Befreier
warten, von Wiener Gestapoagenten verhaftet. Man bringt sie in das
Militargefangnis Fresnes.

Franz Marek schreibt in seinen Erinnerungen: «Noch am selben
Tag kam ich in eine Einzelzelle und ein franzosischer Priester fragte
mich nach den «letzten Wiinschens Am néchsten Tag kam ein deut-
scher Pfarrer, um mir Trost zu spenden; auch er fragte mich nach den
letzten Winschen. In die brockelnden Wande schrieb ich, dass ich
zum Tode verurteilt bin (...) In der Nacht wurde meine Nebenzelle
gedffnet. «Raus, raus!” hiess es. Dann hérte man im Hof Schiisse.
Uber uns kreisten, wie seit Tagen, die amerikanischen Flugzeuge . .
D

Tilly Spiegel: Die ganze Nacht hat es draussen geknallt; ich konnte
kein Auge zutun. Aber am Morgen mussten die Besatzer fliehen.
Und aus Paris, in einem grossen Zug, kamen die Partisanen nach
Fresnes, um die Uberlebenden abzuholen.

Als die Turen aufflogen — das war nattrlich ein frohliches Durch-
einander. Und da gab es noch eine Warterin — sie stammte aus Tirol
— S0 ein strammer Trottel; die wird fast umgerannt und schimpft:
«Etwas deutsche Disziplin héattet ihr in Fresnes ruhig lernen kon-
nen ...I»

Auf ihren Schultern haben uns die Kameraden von der Résistance
’rausgetragen ... lhnen verdankten wir unser Leben. Sie haben den
Aufstand gewagt und Paris «vor der Zeit» befreit.

Vier Tage spater: Ein Feuerring um die Stadt... Die Deutschen
haben auf dem Riickzug alles angeziindet. Das Bild steht mir immer
noch vor Augen ...

Ich kam in unsere illegale Wohnung an der Porte d’Orléans — aber
dort gab es keinen Franz Marek. Ganz sicher hatten sie ihn noch in
letzter Stunde umgebracht. Ich hab’ geheult wie ein Schlosshund ...
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Doch am néchsten Tag . . .

Franz Marek in seinen Erinnerungen: «In Lastautos fuhren wir in
die Stadt und sangen die «Internationalem An der Porte d’Orléans
wurde uns ein phantastischer Empfang bereitet, wir mussten in die
Bistros, immer wieder trinken. In der Wohnung gleich in der Néahe
(.. .) fand ich bereits Tilly vor (. . .) Die ganze Woche war wie ein
Traum voriibergegangen, obwohl ich die sieben Néchte nicht eine
Sekunde geschlafen hatte. Ware ich damals (. . .) gefallen, ich wére
stolz, ohne jeden Zweifel, ohne Reue — vielleicht mit dem Ruf
,Vive Stalin’ — gefallen . . .»

Vera Gawrilenko: Der Tag des Sieges? — Wie beschreibt man das
Glucksgefuhl, das wir damals empfanden; das unser ganzes Volk
umarmte? Unbeschreiblich!

Der gliicklichste Tag in unserem Leben. Ungeteiltes Gliick...!

Minsk wurde natirlich schon friher befreit, am 3. Juli 1944. Als
sich unsere Truppen Minsk naherten, liefen wir ihnen entgegen. Auf
der Hauptstrasse sahen wir unsere Panzer, unsere Soldaten, und das
Herz klopfte wie wild. Wir Belen einander um den Hals, wir haben
die Soldaten abgekusst. Wir konnten noch gar nicht fassen, dass wir
wieder ohne Angst (iber die Strasse gehen und den Mund aufmachen
und «ihre» Sprache nicht mehr héren wiirden ...

Ihre Sprache hatte immer tiefen Widerwillen in uns erregt, denn
damit war ja dieses ... Ausgeliefert-Sein verbunden. Wir wussten nie,
was im nachsten Augenblick geschieht. Sie konnten dich jederzeit
festnehmen. Jeder beliebige Deutsche konnte mit dir machen, was er
wollte. Er konnte dich erschiessen oder «nur» bestehlen oder verge-
waltigen. Du warst eine Micke, ein wertloses Insekt...

Und plétzlich dieser wunderschone Tag ...!

Unsere Truppen kamen friilh am Morgen. Alle rannten aufgeregt
durcheinander und riefen: «Unsere Soldaten!» Das reinste Gliick!
Einen Moment lang Uberstrahlte es sogar die vielen schrecklichen
Opfer...

Galina Finskaja: Den Tag, an dem wir den schmutzigen Stiefel von
unserer Erde verjagten, wird niemand vergessen, der ihn erlebt hat.
Ein kostbarer Tag! Wir marschierten in der Partisanen-Parade ...
Freude und Trénen Uberall...

Mit Worten l&sst sich das nicht beschreiben, tut mir leid ...
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E. llina: Nein, man kann das nicht beschreiben ... Unméglich ...
Man wollte weinen und lachen, springen und Purzelbdume schlagen
— alles auf einmal. Viel hab’ ich erlebt, viel durchgemacht; ich habe
zwei Kinder und auch schon Enkel — aber so ein... tiefes Geflhl,
wie damals, als es hiess: «Der Krieg ist zu Ende», habe ich nie mehr
empfunden.

Es war so: Ich lebte damals in der stdlichen Ukraine. Eines Mor-
gens ging ich zur Arbeit, und plétzlich sehe ich einen Reiter mit einer
hohen Pelzmiitze und einer Armbinde. Das war ein «roter» Partisan.

Zu jener Zeit, als die sowjetische Armee weit in Deutschland
kampfte, gab es noch die «weissen» Banderowzen?; sie nannten sich
«Nationale Ukrainische Befreiungsarmee» ...

Dieser Reiter mit der Armbinde und einer kurzen Riemenpeitsche
in der Hand schrie, dass man ihn meilenweit hdren konnte: «Der
Krieg ist zu Endel»

Vor meinen Augen gingen tausend Sonnen auf...!

Das war ein Tag! Niemand hat gearbeitet. Auf den Strassen Mu-
sik und Tanz, Kissen und Weinen.

Aber noch schwere, diistere Tage standen uns damals bevor.

Jadwiga Sawizkaja: Minsk existierte eigentlich nicht mehr: die meis-
ten Geb&ude bis auf die Grundmauern zerstért, die Industrie vernich-
tet, viele Strassenziige verschittet, unkenntlich ...

Wer noch Verwandte auf dem Land hatte, versuchte dort unterzu-
kommen. Andere bauten sich Hitten und Hohlen oder richtete sich
notdirftig in den Trimmern ihrer Hauser ein.

Die Stadt war unbewohnbar geworden.?

So haben wir gelebt...

Am 25. August 1944 kapituliert die deutsche Garnison von Paris.
Am 26. August zieht General de Gaulle an der Spitze der «For-
ces Frangaises de I’intérieur», der Vereinigung aller bewaffneten
Résistance-Kampfer, in Siegerpose uber die Champs-Elysées. Ein-
gereiht marschieren die deutschen, die 6sterreichischen, — die Wi-
derstandskampfer aus allen L&ndern Europas mit. . .

Zette Gommes: ... Und dann war ich wieder in Paris und wusste
nicht, wo ich hingehen sollte. Ich suchte eine Freundin meiner Eltern
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auf. Als sie mich vor der Tir stehen sah, mit meinen zwei Zentimeter
langen schitteren Haaren, brach sie in Tranen aus.

Mein Vater wohnte in Paris, in einem kleinen Einzelzimmer. Ich
war so glicklich, dass er berlebt hatte.

Dann haben wir gewartet... auf meinen Verlobten — aber er war
im KZ Mauthausen umgekommen; auf die Mutter, die Cousinen,
die Cousins — aber immer neue Einzelheiten (iber die Judenvernich-
tung wurden bekannt, und wir mussten die Hoffnung allméhlich auf-
geben.

Niemand, ausser uns beiden, kam zurtick.

Heute bin ich glucklich verheiratet, ich habe Kinder.

Ich habe die Tir zu meiner Vergangenheit zugemacht.

Ich mache sie nur ungern einmal auf.

Nach dem, was ich erlebt habe, liebe ich den Frieden mehr als al-
les auf der Welt!

Anmerkungen

1 Nach Stepan Bandera, Fihrer der ukrainischen Unabhangigkeitsbewegung
(OUN). War Symbolfigur, aber nicht der eigentliche Fihrer der UPA (Ukrainische
Aufstandische Armee), die bis in die friihen fiinfziger Jahre vom Ausland her die Los-
16sung der Ukraine aus dem sowjetischen Staatsverband erzwingen wollte.

2 1946 préasentierte Aussenminister Molotow eine erste Verlustrechnung: Die deut-
sche Wehrmacht hatte in der UdSSR 6 Millionen Hauser zerstort. 25 Millionen Men-
schen wurden obdachlos. 7 Millionen Pferde, 17 Millionen Rinder und 20 Millionen
Schweine waren getotet, 31850 Industrieunternehmen, 239°000 Elektromotoren und
175’000 Werkzeugmaschinen vernichtet oder nach Westen geschafft worden.
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«Reinigung»

... Und dann beginnt das Nachspiel . . . Die kleinen Collaboratrices,
die ihre deutschen Beschiitzer verloren haben, werden barfuss durch
die Stadt geprigelt, verhéhnt, bespuckt. . . Putain! Hure! Hure!

Sie haben geschorene Kopfe; angsterfiillte, verquollene Augen;
zerrissene Kleider, mit Hakenkreuzen beschmiert. . .

Ein Feind war ein Feind — und wenn sie ihn noch so geliebt hatten.

Der Hass, der sich in den Jahren der Unterdriickung aufgestaut
hat, trifft nun auch solche, die sich — oft politisch ahnungslos — aus
einem trostlos-erdriickenden Alltag auf die Seite der Sieger ge-
schlagen hatten, aus dem Schatten auf die Sonnenseite. Die noch un-
gestillte Wut tber die flinfjahrige Fremdherrschaft und die Opfer, die
sie forderte, kehrt sich nun auch gegen Opfer sozialer Ungerechtig-
keit und politischer Verflihrung.

Dieses Rachezeremoniell wahrend der ersten Nachkriegstage
lauft in vielen besetzten Léndern nach merkwirdig-tbereinstim-
menden «Spielregeln» ab. Die Abrechnung mit den «Besatzungs-
liebchenx» hat oft sexual-pathologische Ziige.

Frauen haben sich «befleckt» und so auch die Fahne besudelt.
Die Unvereinbarkeit zwischen der Frau als Allegorie der Nation,
des Sieges, der Revolution, und ihrem niederen Umgang mit dem
Feind (franzosisch: «salles boches» — die «dreckigen», «schweini-
schen Deutschen») ist den selbsternannten (ménnlichen) Richtern
unertraglich. Diese unterschwellige Enttduschung Uber ein geschan-
detes ldealbild schwingt selbst in offiziellen Begriffen wie «épura-
tion», «Reinigung», mit.

Dagmar Andreasen: Sie waren fast immer kleine Fische. Wir nann-
ten sie «Feldmatratzens.

Sie wurden auf Wagen geladen und durch die Stadt gekarrt, unter
dem Geldut der Siegesglocken und dem héhnischen Geschrei der
Kopenhagener. Scheussliche, unmenschliche Situationen ... Unwiir-
dig!

Vielleicht waren einige wirklich verliebt in die Kerle ...
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Kate Fleuron: ... Wir mussen uns in die Zeit unmittelbar nach Ende
der Okkupation versetzen. Wir hassten die Deutschen! Wir hassten
sie. Dieser Hass war damals noch ganz frisch.

Heute sagt man leicht: Das hétte nicht passieren durfen — Und es
hétte ja auch nicht passieren durfen, sicherlich ...! Mitunter gab es
ganz aufrichtige Liebesverhaltnisse, das passiert...!

Dagmar Andreasen: Es war eine sehr harte Zeit. Da hat es die
Menschlichkeit immer schwer ...

Einmal traf ich eine kleine, alte Frau, die schlecht zu Fuss war. Sie
hatte einen langen Weg, sie wollte zu den Baracken, in deren Nahe
ich wohnte, und fragte mich nach dem Weg. Sie wirkte sehr verbit-
tert, mit so einem bdsen Zug ums Gesicht, der mich an eine Kollabo-
rateurin erinnerte.

Und plétzlich, ohne dass ich etwas dazu beitrug, wurde sie zum
Feind. Ich dachte nur noch an den einen oder anderen Genossen und
daran, was mit ihnen geschehen war. Und ich sagte ihr den falschen
Weg ...

Das war (bel — das war todtraurig, dass man so etwas fertig-
brachte.

Das machte der Krieg aus einem ...

Die meisten haben vor den Kollaborateuren ausgespuckt. Dabei
waren es doch, wie immer, die Kleinen, die weniger Wichtigen, die
Unbedachten, die es getroffen hat; die den ganzen Brei ausloffeln
mussten. Sie traf die grosste Verachtung.

Keiner wagte, gut zu «so einem» ... zu «so einer» zu sein. Ich sel-
ber hab’ mich damals immer umgedreht und bin weggegangen, wenn
man sie beschimpft, verhdhnt hat.

Ich konnte das nicht. Es war so ekelhaft.

207000 wurden wegen Kollaboration verhaftet. Aber die Grossen
— Scavenius, den Hyperkollaborateur — hat man nicht einmal ange-
klagt.

Das «einige Volk gegen die Naziokkupation»? Eine Legende!

Die Hauptlast des Widerstandes haben von Anfang an die Bau-
ern, die Arbeiter und Seeleute getragen. Kollaboriert und wirklich
profitiert haben andere.

Ja — das alles ist schwer ins Reine zu bringen ...

Deshalb bin ich so gegen den Krieg. Die Menschen durfen erst
nicht in die Lage versetzt werden, sich unmenschlich zu verhalten.

223



Der Krieg ist zu Ende. Das Biindnis der Widerstandskampfer zerféllt.
Jeder kehrt in sein Lager zuriick. Die Kameraden der Besatzungszeit
unterscheiden sich wieder in Christen, Liberale, Sozialisten, Kom-
munisten . . .

Alliierte werden Gegner, Feinde.

Frieden ist’s.

Der Kalte Krieg beginnt. . .

Dagmar Andreasen: Das war eine gespenstische Zeit. Unsere Genos-
sen kamen zerschunden und kaputt aus den Konzentrationslagern,
aber niemand wollte viel von ihnen wissen.

Wir liefen uns die Socken ab, versuchten unsere Zeitungen zu ver-
kaufen, wollten den Menschen, die gerade «den Faschismus besiegt»
hatten, ein bisschen Marxismus beibringen... Aber sie winschten
sich nur ihre Ruhe. Und als der Kalte Krieg anfing, waren unsere
letzten «Freunde» aus dem birgerlichen Lager schnell verschwun-
den ...

Kate Fleuron: Zunéchst versuchten wir, das illegale «Frit Denmark»
als legale Zeitung weiterzufiihren. Erst kam es jede Woche, dann alle
14 Tage, jetzt einmal im Monat.*

Wir hofften, dass wir alle Parteien, die am Widerstandskampf teil-
genommen hatten, um unser Blatt versammeln kénnten. Aber das
stellte sich schon bald als Illusion heraus. Die meisten gingen in ih-
ren Stall zurlck, in dem sie vor dem Krieg gestanden hatten. Ich
glaube, die Konservativen gingen zuerst... Sie nahmen ihre alten
Positionen wieder ein ... That’s all!

Momentaufnahmen 1945, UdSSR: Deutsche Kriegsgefangene auf
dem Weg zur Arbeit. . .

Tonia Tselkow, damals noch ein Kind: ...Ihre Gesichter waren so
traurig. Der ganze Krieg lag in ihren traurigen Blicken, als man sie
die Strasse entlangtrieb. Eine graue, traurige Kolonne. Sie taten mir
sehr leid. Meine Mutter sagt, ich habe ihnen zugeldchelt; ich wollte
ihnen immer etwas schenken.

Sie waren halb erfroren. Ich denke mit Schrecken daran, wie viele
in unserem Land gestorben sind ... arme, verfuhrte Menschen. Ich
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weiss genug von ihren Grausamkeiten, aber wenn ich an ihre Augen
... an diese trostlose Kolonne denke, spiire ich das Blut dieser Deut-
schen in mir ...

E. Hlina: Ich sah eine lange Kolonne muder, unglicklicher Men-
schen langsam voriberziehen, und ich spiirte keinen Hass und kein
Rachegefiihl. Ich sah Menschengesichter, und sah auf ihnen Leid und
Qual und Mudigkeit. Ich hatte nur Mitleid mit ihnen. Ich schwore
Ihnen — ich hatte kein anderes Gefiihl.

Die Kolonne nahm die ganze Fahrbahn ein; auf den Blirgersteigen
standen, schweigend, viele Menschen. Niemand hat gerufen: Mor-
der! Schlagt sie tot! Alle schwiegen ...

Kann schon sein, dass mancher gedacht hat: Eine Kolonne von
Mérdern __ Aber niemand hat ein Wort gesagt, niemand stand in
Drohhaltung, niemand ballte die Faust.

Und schweigend zogen die Deutschen voriber. Ihre Méntel waren
abgerissen, die Schuhe kaputt. Wir standen und schauten — man
konnte fast sagen: in stiller Trauer ...

Anmerkung

1 Inzwischen wurde die Zeitschrift eingestellt. Einige der letzten Schlagzeilen:
Atomares Schlachtfeld Europa? -------------- Militérisches Gleichgewicht? —
Ein ehemaliger NATO-General packt aus ------------------- Dénemark auf dem Weg
zum Polizeistaat? Da wurde Geschichte ge-

schrieben (uber die Bonner Friedensdemonstration am 10. Oktober 1981)...
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Widerstand unter dem Atomblitz?

Tilly Spiegel, Wien, ber ihre Téatigkeit in der franzésischen Résis-
tance: ... das Beste, das ich in meinem Leben getan hab’... Besseres
kann man nicht tun! Immer nur ans Geldverdienen denken und dar-
Uber alt und fett werden — das war nie mein Fall.

Das grosse Gliick meines Lebens war, dabei gewesen zu sein ...

Ahnliche Worte findet Franz Marek, ihr Mann, in seinen «Erinne-
rungen»: «. . . jenes Gliicksgefiihl, das mich schon in Osterreich er-
fasst hatte: jeder Tag schien mir ein gewonnener Tag . . . Auch wenn
es heute aus ist, ist mein Pensum bereits zufriedenstellend, meine Ar-
beit bereits sinnvoll gewesen. Heute scheint es mir gewiss (. . .), dass
die Jahre der lllegalitat die gliicklichste Zeit meines Lebens waren
(.. .) Ich hatte jenes Glucksgefihl (. . .), eine wunderbare nitzliche
Arbeit zu leisten, zur Befreiung der Menschheit beizutragen, eine
Sprosse der Riesenleiter zu sein, um die Sterne zu kiissen . . .»

Worte wie aus ferner Vergangenheit. Ich hére die Melancholie
altmodischer Ritterromane. Da traten ja noch Menschen auf, han-
delnde Personen! Hie und da — im Einzelnen kaum wahrzunehmen
— gaben sie der Weltgeschichte einen etwas anderen Verlauf. . .

In meinem Zettelkasten, willkirlich hervorgeholt, finde ich diese
Notizen:
«Eine kirzlich veroffentlichte Studie der Vereinten Natio-
nen beziffert die von den Atomwaffenméchten angehduften
Nuklearsprengsétze auf mehr als 40°000. lhre Zerstérungs-
kraft entspricht einer Million Hiroshimabomben . . . Nach an-
deren Quellen Ubersteigt die Zahl der vorhandenen Atom-
sprengkdpfe 50°000» . . .
«Die Ruistungsindustrie verschlingt jahrlich 500 Milliarden
Dollar» . . .
«Zwischen 50 und 100 Millionen Menschen sind direkt oder
indirekt mit militdrischen Aufgaben beschéftigt» . . .
«Weltweit gibt es mehr Soldaten in Uniform als Lehrer» . . .
«Der Waffenhandel weist die grosste Wachstumsrate in der
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«Auf der Erde existieren mehr Kilogramm Sprengstoff als Le-
bensmittel... 30 Millionen Menschen verhungern jahrlich» . . .

«Nach einer geheimen Studie der US-Regierung kénnten 35
bis 65 Prozent der US-Bevolkerung einen Atomkrieg tberle-
ben, mithin wiirden 80 bis 150 Millionen sterben . . .

«Der revolutiondr neue Gefechtskopf der Pershing 2 mit
seinem Radarauge und seinem computergesteuerten Endan-
flug-System trifft auf 30 Meter genau . . . sturzt sich aus 240
Kilometern H6he mit 20’000 km/h unaufhaltsam auf sein
Ziel... ist in 5 bis 7 Minuten in Kiew und Minsk . . .»

«Der Einsatz von 20 Prozent der taktischen Atomwaffen in Eu-
ropa wirde zur volligen Vernichtung der Bundesrepublik fiih-
ren» ...

Das «grosse Glick» der Tilly Spiegel, Kate Fleuron, Laura Micol,
Frida Malan, Zette Gommes — ist es endgultig Vergangenheit?
Welche Entfaltungsmoglichkeit hatte der edle Widerstandsk&mp-
fer, der alle menschlichen Kréfte und Tugenden mobilisiert — Intel-
ligenz, Briderlichkeit, Charakterstérke, Tapferkeit, gerechten Zorn,
Empdérung, Kameradschaft — unter dem Atomblitz?

Alle Werte, alle Laster, Tapferkeit und Feigheit zusammenge-
schmolzen, unkenntlich . . .

Noch haben all die Tugenden einen Wert.

Marcelle Kraemer-Bach: Heute koénnen wir Frauen endlich
ein Wort mitreden ... Was Kriege angeht, hatten wir nie was zu sa-
gen. Wir durften die Verwundeten pflegen und trésten, in den Fabri-
ken Granaten drehen (sonst hatten wir fir uns und unsere Kinder
nichts zu essen gehabt), weinen, trdsten, arbeiten, trosten...

Heute, so hoffe ich, sind wir energisch genug und lassen uns fir
einen neuen Krieg nicht einspannen ...

Irina Michailowna Kharina: Nach dem Krieg — wir kamen ja
gerade aus den Lagern — war unser Verhdaltnis zu Deutschland sehr
schwierig...

Ich muss zugeben, dass ich die deutsche Sprache jahrelang nicht
horen konnte. Ich weiss noch, wie ich einmal fluchtartig die Mos-
kauer U-Bahn verliess, weil ich mitten in eine deutsche Touristen-
gruppe geraten war. 227



Besuche in der Bundesrepublik und in der DDR haben mich be-
lehrt, dass vielen Deutschen die Kriegsgefahr bewusst ist und dass
sie aktiv fir den Frieden eintreten.

Andererseits: Ich habe auch westdeutsche Neofaschisten erlebt,
Leute, die nichts dazugelernt haben. Ich war sehr schockiert, das
kénnen Sie mir glauben.

Deprimierend war auch der Besuch einer kleinen landlichen
Schule bei Frankfurt am Main. Uber den Zweiten Weltkrieg, die
Konzentrationslager wussten die Schiiler so gut wie nichts. Wie ist
das mdglich ...?

Marija Maximenko: Auf die Kinder, auf die Jugend kommt es an. Sie
sollen begreifen, dass Krieg das Allerschlimmste ist. Im Zwei-
ten Weltkrieg haben wir 20 Millionen Menschen verloren. Viele wa-
ren darunter, die den technischen Fortschritt vorantreiben, Kunst und
Wissenschaft weiterentwickeln sollten ...

Krieg bedeutet: Die Zukunft zerstoren.

Bronislawa lwanovna: Ich méchte an die Jugend der Bundesrepublik
appellieren, ihre Kréfte, ihre Talente, ihr Wissen fiir friedliche Zwe-
cke einzusetzen.

Sie darf keinen Krieg mehr zulassen!

Das sowijetische Volk will keinen Krieg.

Keine Familie in unserem Land ohne Kriegsopfer ... Keine sowje-
tische Mutter, deren Herz nicht zittern wiirde beim Gedanken an ei-
nen dritten, letzten Weltkrieg.

Glaubt nicht, was die westliche Propaganda Euch unablassig ein-
hammert: dass «die Russen kommen». Unsere Vater, Eheménner,
S6hne haben in Euerem Land nichts verloren. Wir leben unser Le-
ben hier, wir haben Probleme genug.

Seid realistisch! Wenn uns ein Krieg aufgezwungen wiirde, wére
das auch Euer Ungliick!

Alle Frauen in der Sowjetunion — nein, alle Frauen auf der Welt
wollen nichts als den Frieden ...!

Kate Fleuron ... Wenn wir noch einmal besetzt wiirden, auf &hnliche
Weise — ich ware wieder bei den Guérilleros! Aber was die heutige
politische Entwicklung angeht, bin ich Pazifistin.

Alles — nur kein Atomkrieg!

Lieber bin ich eine lebende Kommunistin, als auf diese Art zu
sterben!
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Und es geht ja nicht mehr so um mich in meinem Alter — ich
denke an meine Familie, an die Menschen in der ganzen Welt. Wir
sollten alles tun, um diese Katastrophe zu verhindern. Wir hatten
gar keine Zeit mehr zu wahlen, ob wir lieber Pazifisten waren oder
Widerstandskampfer. —

Ich arbeite naturlich fur eine atomwaffenfreie Zone im Norden
und in moéglichst grossen Teilen von Europa. Es gibt wirklich keinen
Grund, warum die armen dénischen oder deutschen Mitter oder
Mutter irgendwo in der Welt ihre Séhne in einen Krieg schicken
sollten, den sie gar nicht wollen.

Das hat nichts mehr mit Tapferkeit zu tun ... oder Patriotismus.
Es ist eine neue schreckliche Gefahr — kein Vergleich mit dem Zwei-
ten Weltkrieg ...!

Wéhrend ich dies vom Tonband abschreibe: Blick in den Garten,
in sommerlich-uppiges Griin. Heidrun jatet Unkraut und Kkurzt
den Rasen mit der Sichel. Jan hilft ihr mit dem — viel zu langen —
Grasrechen; er springt, tappst zwischen den Beeten umher; nimmt
alles sehr ernst; staucht die Grasabfalle im Drahtkorb zusammen,
mit angestrengtem Gesicht; stampft mit den Fissen hinein und her-
aus und hinein; hipft zwischen den Pflaumenbdumen, Margerit-
ten, Salatblattern, im Schnittlauch wie ein kleiner bunter Vogel . . .

Uber dem Haus zieht der amerikanische Kampfhubschrauber,
der auf dem nahegelegenen amerikanischen Militarflugplatz, nur
30 Kilometer von der DDR-Grenze entfernt, Landeoperationen
ubt, eine scharfe Schleife.

Die Fensterscheiben klirren.

Jan — er wirde 1994 «wehrféhig» — schaut gar nicht mehr vom
Spielen auf. Auch die V&gel bleiben auf den Baumen sitzen. Alltag,
Bundesrepublik, 1983 . . .

Ich war Kind in der «Nachkriegszeit». Ich hére noch die Warnun-
gen: Spiel’ nie im hohen Gras, im Unterholz!

Immer wieder zerrissen Blindgénger spielende Kinder.

Und noch heute, nach fast 40 Jahren, spure ich beim Gang durch
unubersichtliches Gelénde jene Kinderangst. . .
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Martin Klaus

Madchen im Dritten Reich
Der Bund Deutscher Madel (BDM). Kleine Bibliothek Band 289, 219 S.

Der Autor hat umfangreiche Befragungen ehemaliger BDM-Mitglieder durchgefuhrt und au-
tobiographische Materialien ausgewertet. Das Buch zeigt, wie und warum der Nationalsozi-
alismus «Macht tiber die Herzen» (Goebbels) zahlloserjunger Frauen gewinnen konnte. Ein
wichtiger Beitrag zur Diskussion Uber die Massenbasis des Faschismus.




Dieter Noll

Die Abenteuer des Werner Holt
Roman einer Jugend. Kleine Bibliothek Band 265,550 Seiten.

Der sechzehnjéhrige Werner Holt hungert nach Abenteuern, nach ménnlicher Bewéhrung.
Dem Elternhaus und der Schulbank entwachsen, fiihrt er mit seinen Freunden ein Rauber-
dasein in den Bergen voll lllusionen und falscher Romantik, erlebt seine erste Liebe. Dann
ist es soweit, er zieht in den Krieg, freiwillig: Heldentaten, Frauen, Waffenglanz... Werner
Holt kann sich nicht vorstellen, wieviel endlose Néchte der Erschdpfung und der Angst,
wieviel qualvolle Stunden eriedrigenden Drills, welche Brutalitdt auf ihn warten. Erst wenn
er dem Inferno der letzten Riickzugsschlachten entronnen ist, wird ihm bewusst werden,
dass er auf der falschen Seite gek&dmpft hat.




.. Eine Chronik,#5*
... Geschriehen im Herzen
des faschistischen' ' .’

Jan Petersen

Unsere Strasse
Eine Chronik

Geschrieben im Herzen des faschistischen Deutschlands 1933/34. Roman
Kleine Bibliothek Band 275, 350 Seiten.

Jan Petersens Buch erschien erstmals 1936 in Prag. Es ist wohl das einzige Antinazibuch,
das in Hitlerdeutschland selbst geschrieben und noch wéhrend des Dritten Reiches im
Ausland vergffentlicht wurde. Die Handlung beginnt wenige Tage vor dem Machtantritt der
Nationalsozialisten und endet Mitte des Jahres 1934. In Romanform schildert das Buch die
Ereignisse in einer Berliner Arbeiterstrasse. Diese Strasse und die Schicksale ihrer Bewoh-
ner sind ein Beispiel fiir das, was sich in allen deutschen Stédten vor und nach dem 30.
Januar 1933 abspielte.




