
 
 
 
 



 
Mit seinem weiteren Werk «Echolot» (rund 700 Seiten) hatte Wal-

ter Kempowski aus Dokumenten, Tagebucheinträgen, Gesprächsfet-

zen und Erinnerungsresten ein kollektives Tagebuch der Deutschen 

in den Zeiten des 2. Weltkrieges erstellt.  

Als Historikerschriftsteller machte Kem-

powski sich angreifbar, indem er sich 

über einen sehr langen Zeitraum in histo-

rische Oberflächen- und Tiefbohrungen 

versenkte und die Pfade der anerkannten 

Geschichtswissenschaft mutwillig ver-

ließ. Das Echolot ist ein in der Schifffahrt 

verwendetes Gerät zur elektroakustischen 

Messung von Wassertiefen, und analog 

zur Messfunktion eines solchen Geräts 

bestand Kempowskis große Kunst wohl darin, für die Komposition 

seiner Quellen ein Verfahren gefunden zu haben, das geschichtliche 

Genauigkeit mit Empathie, Verstörung und Erkenntnisgewinn zu ver-

knüpfen vermochte. Das „Echolot“ ist ein Jahrhundertwerk über eine 

Jahrhundertkatastrophe, die sich doch lange hartnäckig einer sprach-

lichen und psychologischen Auseinandersetzung entzogen hatte. 
aus: https://www.berliner-zeitung.de/kultur/walter-kempowski-haben-sie-hit-
ler-gesehen--2744346  

 
Kommentar 

Die obige Deutung, die zum Phänomen Hitler befragten Jahrgänger 

(hier nachfolgend) hätten sich einer «sprachlichen und psychologi-

schen Auseinandersetzung entzogen», strotzt nur so vom medialen 

Drang, die Deutschen umzuerziehen und ihnen ihre (auch positiven) 

Erfahrungen im Dritten Reich kolossal auszureden, via Hirnwäsche. 

 

Wie schon Ex-‚Tagesschau‘-Sprecherin Eva Herrmann 

sagte, war unter Hitler „nicht alles schlecht“.  

Wie könnte es auch anders sein… 

 

Das implizit vorgeworfene «Schweigen» ist auch nur die Folge einer 

kompletten öffentlichen Diffamierung jener Jahre (zudem schweigen 

die Befragten ja eben gerade nicht, sondern reden offen und frei von 

der Leber). Dazu kommt, dass niederträchtigerweise allen deutschen 

Bürgern und ihren nachfolgenden Generationen eine ‚Kollektiv-

schuld‘ an angeblich «6 Mio. ermordeten Juden» angelastet wird. Da-

bei bleibt der Nachweis von «funktionierenden Gaskammern», wie 

behauptet und tatsachenwidrig beständig wiederholt, nach wie vor of-

fen. Die dafür notwendigen Krematorien gab es ohnehin nicht. Zur 

Frage, wie derart viele «Leichen» denn anders «entsorgt» worden 

seien, weiss niemand Bescheid. Die jüdische Legende wackelt enorm. 

https://www.berliner-zeitung.de/kultur/walter-kempowski-haben-sie-hitler-gesehen--2744346
https://www.berliner-zeitung.de/kultur/walter-kempowski-haben-sie-hitler-gesehen--2744346


 

 
Der Autor, Walter Kempowski 

* 29. April 1929 in Rostock; † 5. Oktober 2007 in Rotenburg an der Wümme 

 
Walter Kempowski wurde 1929 als Sohn eines Reeders in 

Rostock geboren. 1948 wurde er aus politischen Gründen von 

einem sowjetischen Militärtribunal zu 25 Jahren Zwangsar-

beit verurteilt. Nach acht Jahren im Zuchthaus Bautzen 

wurde er entlassen. Kempowski studierte in Göttingen Päda-

gogik und ging als Lehrer aufs Land. Ab Mitte der sechziger 

Jahre arbeitete er planmäßig an der auf neun Bände angeleg-

ten «Deutschen Chronik», deren Erscheinen er 1971 mit dem 

Roman «Tadellöser & Wolff» eröffnete und 1984 mit «Herz-

lich Willkommen» beschloss. Kempowskis «Deutsche Chro-

nik» ist ein in der deutschen Literatur beispielloses Unterneh-

men, dem der Autor das mit der «Chronik» korrespondie-

rende zehnbändige «Echolot», für das er höchste internatio-

nale Anerkennung erntete, folgen ließ. Zuletzt erschien der 

Roman «Alles umsonst».  

aus: https://www.perlentaucher.de/autor/walter-kempowski.html   

https://www.perlentaucher.de/autor/walter-kempowski.html
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Haben Sie Hitler gesehen? 

Haben Sie Hitler gesehen? 

«Wie so eine Prozession stiegen sie auf den Bückeberg. Und 

dann hielt Hitler eine Rede und stieg in ein vorbereitetes 

Flugzeug und flog ab. Als ob er so in die Wolken entweicht. 

Wie ein Prophet. Jetzt ist einem das klar.» Antworten wie 

diese, die ein Kaufmännischer Angestellter des Jahrgangs 

1917 gab, hat Walter Kempowski mit seiner für viele sicher- 

lich unvermuteten Frage eingeholt: bei Freunden und Ver- 

wandten, Museumswärtern und Förstern, Rentnern und 

Kollegen. Kempowski, als genauer Rechercheur schon durch 

seine grossen Romane bekannt, ist mit dieser Umfrage nicht 

auf die demoskopische Genauigkeit hinter dem Komma aus. 

Vielmehr bietet er kommentarlos-authentische Zeugnisse ei-

ner höchst gemischten – grauenhaften und von Grauen be-

stimmten – Erinnerung an den heillosesten Mythos deutscher 

Geschichte. Die in diesem Kontext notwendige Analyse des 

Verhältnisses der Deutschen zu Hitler unternimmt Sebastian 

Haffner in seinem Nachwort. 

Walter Kempowski veröffentlichte 1969 ein Buch über seine 

Haftzeit: «Im Block», er schrieb ausserdem Hörspiele. 1971 

erschien sein bürgerlicher Roman «Tadelloser & Wolff» (3. 

Auflage 1972), 1972 der ‚Roman einer Familie< «Uns geht’s 

ja noch gold» (2. Auflage 1972). Im selben Jahr erhielt Kem-

powski den Wilhelm-Raabe-Preis der Stadt Braunschweig. 
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Editorische Notiz 

«Haben Sie Hitler gesehen?» – diese Frage legte ich etwa 

500 Bundesbürgern vor, Freunden, Verwandten, Kollegen, 

Museumswärtern, Kaufleuten und Rentnern. Anfangs 

stellte ich die Frage lediglich, um Hintergrundmaterial für 

meinen Roman «Tadelloser & Wolff» zu gewinnen. Dann 

merkte ich, dass die Antworten von allgemeinerem Inte-

resse sein könnten. 

Von ca. 500 Auskünften die ich bekam, habe ich für die 

vorliegende Publikation 230 ausgewählt. Die restlichen 70 

waren Doubletten. Nur in Einzelfällen wurde mir eine Aus- 

kunft verweigert. 

Geordnet wurden die einzelnen Aussagen so, dass sie Hit-

lers Auftritte chronologisch projizieren. Helmut Bieg hat 

mir beim Sammeln geholfen. 

Walter Kempowski 

Nartum, Januar 1973 



Nein, Hitler hab ich nicht gesehen 

Nein, Hitler hab ich nicht gesehen. Ich war immer an der 

Front. 

Kaufm. Angestellter (Jg. 1921) 

Nein. Jemand der mit Unrecht anfängt, endet mit Unrecht, 

wurde gesagt. 

Hausfrau (Jg. 1915) 

Nein. Aber ein guter Bekannter, ein Chirurg, der nun ja wirk-

lich von seiner Intelligenz her es hätte wissen müssen, ich hör 

ihn noch, wie er sagt: Hitler kann doch nicht heiraten! Der ist 

doch für uns alle da. 

Berlinerin (Jg. 1910) 

Nein, ich habe Hitler nicht gesehen, ich war ja noch zu klein. 

Aber mein Onkel. Der war krasser Hitlergegner und dann ist er 

Hitlerfanatiker geworden, weil über dem Stadion, wo er sprach, 

die Sonne plötzlich so durch die Wolken gebrochen sei. Und 

dann all die Massen. 

Lehrer (Jg. 1937) 

Ich habe ihn nicht gesehen, aber mein Vater. Es muss irgend 

etwas an ihm gewesen sein. Mein Vater sagte, er habe so etwas 

Durchbohrendes in seinem Blick gehabt, so, als ob er durch ihn 

hindurchsähe. Man war wie gebannt. 

 

Krankenschwester (Jg. 1931) 
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Auf Frauen hat er ja einen unwahrscheinlichen Eindruck ge-

macht. Meine Tante hat ihn mal gesehen, die sagte, er habe so 

wunderschöne Hände gehabt und sonderbarerweise einen na-

türlichen Charme. 

Förster (Jg. 1916) 

Nein, aber die Nachbarsfrau hatte ein Hitlerbild neben dem 

andern hängen. Und wenn Hitler sprach, sagte sie: «Ich könnte 

geradezu das Radio streicheln.» 

Kaufmann (Jg. 1929) 

Nein, ich war ja noch zu klein. Aber neulich bin ich mit 

meiner Frau in Braunau gewesen. Da ist meiner Frau ganz 

komisch geworden. Sie hat immer dran denken müssen, dass 

dort mal der kleine Adolf mit einem Reifen gespielt hat. 

 

Lehrer (Jg. 1937) 

Nein, ich bin ihm immer aus dem Wege gegangen. Ich hätte 

ihn sehen können, 1932 in Ostpreussen. Aber ich hab gedacht, 

ach, lass man. Ich hätte bloss rüber zu gehen brauchen. 

 

Landwirt (Jg. 1910) 

Ich wollt ihn anschauen, in der Max-Eyth-Halle drunten. Dann 

ist einer, so ein Brauner, zu mir gekommen und hat gesagt: Sie 

haben hier nichts zu suchen: Sie gehn weg. Da hab ich ihn 

nicht gesehen, deswegen leb’ ich trotzdem. 

Monteur (Jg. 1893) 
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Nee, der war nicht hier. Aber der könnt ruhig kommen, dass 

die Sauerei aufhört. Man traut sich ja abends nicht mehr fort. 

Ich war net für ihn. Aber Ordnung war. 

Rentner (Jg. 1903) 

Hitler? Nee, der war nicht in Ostpreussen. Da war ja Koch*. 

 

Putzfrau (Jg. 1933) 

Ne, Röhm habe ich gesehen. Vorstellung, ich möchte Hitler 

mal die Hand drücken und mal von ihm ausgezeichnet wer- 

den. Das war meine Vorstellung als kleiner Junge. 

 

Architekt (Jg. 1928) 

Wissentlich habe ich ihn nicht gesehen, ich habe keinen Ein-

druck. Wir wurden als Pimpfe ja oft zum Spalierbilden einge-

setzt, kann sein, dass er dabei war, aber, wie gesagt, ich 

weiss es nicht, ich habe nur noch einen Schatten in der Erin- 

nerung, keinen Eindruck. 

Zollinspektor (Jg. 1929) 

Nee, den hab ich nicht gesehen. Ich weiss bloss die sogenann-

ten Mussolini-Hocker, das waren ganz einfache Klapphocker, 

die wurden mitgenommen, damit die Leute nicht so lange ste-

hen mussten. Jeder kam ja möglichst früh, um was sehen zu 

können, und dann hatte er so einen Mussolini-Hocker bei sich. 

Nachher sind wir damit in den Bunker gegangen. 

 

Zollbeamter (Jg. 1930) 

*Erich Koch, 1933 bis 1945 Gauleiter und Oberpräsident in Ostpreussen.  
Später in der Volksrepublik Polen verurteilt und hingerichtet. 
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Ich hab mal gewartet, da war’s mir zu lang, da bin ich gegan-

gen. 

Museumsdiener (Jg. 1906) 

Nein, gesehen habe ich ihn nicht. Aber ich weiss noch, wir 

waren damals im Landeinsatz. Da sagten wir Mädels: also ent-

weder ist er der Teufel selbst oder ein Supermensch. 

 

Hausfrau (Jg. 1926) 

Nein, aber Ulbricht hab ich mal gesehn. 

Schriftsteller (Jg. 1928) 

Ja oft habe ich den Hitler gesehen. Und Göring auch. Oft. 

Wie dicht ich ran war? Wieso? Im Fernsehen hab ich ihn 

gesehen. Doch nicht richtig! 

Frau (Jg. 1936) 

Ich habe ihn bloss im Kino gesehen, auf dem Obersalzberg 

wurde er gezeigt, wie ein kleines Mädchen ihm da Blumen 

überreicht, und dann sass ich da und weinte und weinte. 

 

Bibliothekarin (Jg. 1930) 

Ich wohnte damals in Plau. Es hiess immer, Hitler kommt, 

Hitler kommt, und wir sind die Strassen auf- und abprome-

niert, und da ist auch ein Auto mit Leuten vorbeigefahren, 

die hatten weisse Fliegerkappen auf. Kann sein, dass sie das 

gewesen sind. Zu erkennen haben sie sich jedenfalls nicht ge-

geben. 

Hausfrau (Jg. 1930) 
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Nein, ich hab Hitler nicht gesehen. Aber es tut mir leid. Ich 

hätte ihn gern gesehen. Es hat doch was für sich, berühmte 

Leute zu sehen. Als normaler Mensch hat man doch den 

Eindruck, dass man nichts ausrichtet. Aber einen zu sehen, 

der die Möglichkeit hat, in die Geschicke der Menschen ein- 

zugreifen. – So wie zum Beispiel das Mittelmeer zu sehen, 

auf dem Odysseus gefahren ist. Etwas gesehen zu haben, 

was wichtig ist. Nicht Sensation. Das bringt einen zum Nach-

denken. Einen Einstieg zu bekommen für das Nachdenken, das 

meine ich. 

Lehrerin (Jg. 1936) 
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Ja, und zwar vor '33 

Ja, ich hab ihn gesehn. Beschreiben, nein, das möcht’ ich nicht. 

Ich kann mir schon vorstellen, wie Sie das machen wollen, – 

die verschiedenen Eindrücke schildern. Nein, da bin ich nicht 

dabei. Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann, aber ... 

ist nun mal so. 

Volkswirt (Jg. 1894) 

Ja, aber fragen Sie lieber einen andern. 

Parkwächter (Jg. 1910) 

Als ich studierte in den ersten Jahren, 1920/21, da hat mich die 

Idee, da war der Versailler Vertrag, die Schuldfrage usw. .. 

Das empfand man damals als eine Knechtung, und der Ruf 

Hitlers, das abzuschütteln, hatte etwas Bestechendes. 

Aus war’s dann 1925. 

1921 hab ich ihn auch mal gesehn, diese Unmenschlichkeiten 

waren damals noch nicht drin. Ein ungewöhnlich geschickter 

Redner. Wer da nicht auf festem Boden stand, der war gelie-

fert. Die alten Frauen waren doch alle besessen, die sind ihm 

doch alle nachgelaufen. 

Unternehmer (Jg. 1897) 

1924 schon, da ham’s Schafskopf gespielt, die Wirtschaft kann 

ich nicht mehr sagen, das war in Bayreuth. Skat. 

 

Sicherheitsbeamter bei der Bundesbahn (Jg. 1907) 
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Hitler und Mussolini waren ganz verschieden. Mussolini war 

ein normaler Mensch, der konnte seine Mütze abnehmen, hatte 

einen schönen Kopf, das konnte Hitler nicht, der hatte ja einen 

hässlichen Schädel. 

Ich kannte Hitler schon von 1924 und mochte ihn damals 

schon nicht. Ich war Rechtsanwalt und hatte mit seinem 

Prozess zu tun. Mindestens i2mal habe ich in sehr kleinem 

Kreis mit ihm Mittag gegessen. Mit dem kam man in keinen 

Gefühlskontakt, er war wie ein Stück Holz. Eine eigentümli-

che Erscheinung. Wir nannten ihn in München nur den Fri-

seurgehilfen. 

Mir hörte er ja damals zu, weil ich ihn beraten sollte. Wenn 

er redete war alles Unsinn. Er war sehr unwissend. Später 

war das wohl anders. Mit Hilfe von gebildeten Frauen hat 

er viel gelernt, das ist immer wieder gesagt worden, all die 

Herren, die mit ihm zu tun hatten, sagten das. Auch sein 

Gedächtnis. – Davon hab ich damals nichts gemerkt. Ich 

hab ihn gefragt: «Wie haben Sie sich das eigentlich vor- 

gestellt, als Sie in München marschiert sind, wie wären Sie 

nach Berlin gekommen? So können Sie das doch nicht ma- 

chen», hab ich gesagt, «Sie müssen ganz legal an die Macht 

zu kommen versuchen.» Und das hat er sich dann ja leider zu 

Herzen genommen. 

Er bemühte sich, in Gesellschaft als gebildeter Mensch zu 

erscheinen. Aber es war unmöglich, mit ihm in psychischen 

Kontakt zu kommen. Dies etwas Starre und die Sugge- 

stionsgabe. Von 20 Leuten auf einer Besprechung, sind 18 auf 

ihn reingefallen, obwohl er nur dummes Zeug gesagt hatte. 

Krankhaft. 

Jurist (Jg. 1903) 

Vor 33, und, ganz eigenartig, er hat mich nicht beeindruckt. 

Ob ich politisch immun bin, weiss ich nicht. Fuhr da vorbei, 

sass da vorn drin, ich sag: was soll’s? 

Ich kann keine Beerdigung sehen, ohne zu weinen, und bin 
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wirklich nicht kalt, aber da, wieso es kommt, dass ich da nicht 

fasziniert war, ich weiss es nicht. 

Hier in unserer Stadt waren die verkrachten Existenzen Nazis. 

Wahrscheinlich kam das deshalb. 

Buchhändler (Jg. 1909) 

Schreiende, laufende Massen, vor 33, das ist das Einzige, was 

ich noch weiss. Polizei mit Gummiknüppeln. 

Mein Grossvater hat uns schnell zur Seite gebracht. 

 

Prokurist (Jg. 1924) 

Vor 33, nur ganz kurz, in Magdeburg, im Auto. Da schmissen 

sie ihn mit Steinen, Reichsbanner. Magdeburg war rot. Er ist 

dann nie wieder nach Magdeburg gekommen, übrigens die 

heutigen Machthaber, drüben, die mögen Magdeburg auch 

nicht, das passt ihnen nicht in den Kram. 

Arzt (Jg. 1921) 

Das war in Günzburg, in einer Maschinenhalle, ich weiss 

nicht mehr wie die hiess. Das ist vor 33 gewesen, schon lange 

her. Ich glaube anno 25 oder 28. Wir sind von Weissenhorn 

mit dem Omnibus nach Günzburg gefahren. Da waren wir 

– wie viele passen in solch einen Omnibus – so 25 oder 30 

Mann. Da sind wir hingefahren, um die Neuigkeit zu sehn. 

Ausgesehen hat er halt so, wie man ihn illustriert gesehen 

hat, in den Zeitungen. Damals war Hitler noch tempera- 

mentvoll. Da hat er noch nicht so viel hinter sich gehabt, wie 

in den späteren Jahrgängen. 

Berufsfotograf (Jg. 1893) 
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Fünfzigmal habe ich Hitler gesehen! Zum ersten Mal 1926, 

da kam er gerade aus der Festung, da hat er in Rostock im 

Sportpalast gesprochen, so ein schmächtiges Bürschlein, zog 

seinen Ledermantel aus und hat gesprochen, ich kann 

Ihnen sagen! Drei Stunden frei! Faszinierend. Sein ganzes 

Buch, wie er dazu kam und vom Krieg und das Völkische, 

und wir waren ja alle auf das eingeschworen, schwarz-weiss- 

rot usw., wir waren ja alle jung und begeistert, und er 

sprach natürlich so, dass es junge Leute begeistern musste. 

Schliesslich stand dann noch so einer von der SPD auf und 

meldete sich zur Diskussion. Der hat dann da drei Minuten 

was zusammengestottert, wir haben ja bloss gelacht. Und 

ein paar Kommunisten rissen auch das Maul auf, die woll- 

ten da anfangen, die hat er vielleicht fertiggemacht!  

Er schlug sie mit ihren eigenen Waffen, die gingen rückwärts 

zum Saal hinaus. Da sagten wir uns doch, Donnerwetter ... 

 

Na, und denn wurde es ja immer schlimmer, die dauernden 

Wahlen, wie in Frankreich, immerzu Wahlen, das hing einem 

ja zum Halse heraus. Und dann kam die Krise, 7 Millionen Ar-

beitslose .. . 

Kaufm. Direktor (Jg. 1911) 

In München, und da lehnte er am Wittelsbacher Brunnen und 

sprach mit 20 bis 25 Studenten und wirkte unwahrscheinlich 

provinziell, und mein Vater sagte: «Der Bursche ist ganz unin-

teressant.» Das war 1927/28. 

Schriftstellerin (Jg. 1905) 

Er hatte sehr grosse, klare Augen und sah einen sehr durchdrin-

gend an. Ich hab ihn auf dem Reichsjugendtag in Potsdam 1931 

gesehen. 

Hausfrau (Jg. 1916) 
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1931 in Münster, da sprach er in der Westfalenhalle. Da war 

ich einer von Tausenden. Die riesige Halle war prall gefüllt. 

Im katholischen Münster! Fast so wie bei einer Wallfahrt. Die 

Leute kamen von weit her. 

Oberstudiendirektor (Jg. 1911) 

Als Junge hab ich ihn gesehen, in Kreuznach, da war ich 

14 Jahre alt, 1932, da war eine Wahlversammlung in einem 

grossen Zelt, ich wusste noch nichts von Politik, ein kleiner 

Mann schrie da mächtig rum, und die zuhörten, die schrien 

auch. 

Mit dem Fahrrad war ich da hingefahren. 

Fotograf (Jg. 1918) 

In meiner frühen Kindheit hab ich ihn gesehn. Ich stamme aus 

der Pfalz. Er hat seine erste Rede gehalten. Ich bin hingegan-

gen, weil ich einen kleinen Freund hatte, und der wollte ihn 

hören. Erst war er furchtbar unsicher, dann hat er geschrien, 

kein Wort hab ich mehr in Erinnerung, nur Verbindung von 

Laut, Gestik und Gesicht. Es muss 1932 rum gewesen sein. 

Er hatte damals gar keine Resonanz in Kaiserslautern. Das 

hat er dieser Stadt so verübelt, dass er sich nie wieder darin 

aufgehalten hat. X-mal durchgefahren und nicht angehal- 

ten. 

Angestellte (Jg. 1915) 

1931/32. Regen und wir warteten, klitschnass, und der grosse 

Führer kam und kam nicht. Dann endlich, und da stellte er 

sich im Braunhemd in den Regen und hielt eine zündende 

Ansprache an sein Volk und stand auch ohne Regenschirm, 
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wie die andern alle. Bitte, nicht wahr, das ist doch was. Der hat 

sogar den Regen propagandistisch ausgenutzt. 

 

Buchhändler (Jg. 1919) 

1932 in Kiel, da gab es eine grosse Messehalle, in einer Ar- 

beitergegend, und damals war Hitler ja nur der Parteifüh- 

rer. Da hab ich’s erlebt, dass er durch einen Hintereingang 

in die grosse Halle geführt wurde, dass die Menschen drau- 

ssen das nicht so mitkriegten. 

Was ich noch weiss, ist die grosse Hundepeitsche, naja, viel-

leicht brauchte er die ja zum Selbstschutz, in der damaligen 

Zeit. 

15 Jahre alt war ich damals, wir waren dafür, damals. 

Goebbels sagte übrigens: «Wir kämpfen bis zur letzten Gal-

gensprosse, aber gehenkt wird doch.» Und der preussische Po-

lizeioffizier sass dabei. 

 

Lehrer in einer Strafvollzugsanstalt (Jg. 1917) 

1932, in Ortelsburg, Masuren, da ist er durchgefahren, auf 

einer Wahlreise. Eine grosse Menschenmenge; Masuren hat- 

te ja schon vor 1933 mit über 50% NS gewählt. 

Zunächst vorneweg eine Eskorte, wie überall. Dann kam er 

mit seinem Mercedes an, stand vorne rechts, hatte einen Staub-

mantel an, mit Gürtel. 

Er hielt an, begrüsste ’n paar und fuhr dann weiter. Er Hielt 

sogar eine kleine Rede, erinnere ich mich noch: «Dieses Bild 

sehe ich überall, wo ich hinkomme ...» so ungefähr, also die 

vielen Menschen, die ihm zujubelten, meinte er. Pi pa po. 

 

Kaufmann (Jg. 1910) 

Das erste Med habe ich ihn gesehen vor 1933 in München 

während eines Wahlkampfes für den Reichstag. Es war ein 

heisser Sommersonntagnachmittag. Neben dem Dante-Bad  
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war ein grosses weiss-blaues Bierzelt aufgestellt. Auf dem 

Heimweg vom Baden ging ich dort vorbei. Das Zelt muss 

nicht sehr voll gewesen sein, denn ich konnte ohne Weiteres 

hinten hineingehen. Es war heiss und dunstig. Vorne stand 

Hitler und brüllte mit heiserer Stimme; wenn er eine Pause 

machte, brüllten die Zuschauer. Ich ging bald weg, und zu 

Hause erzählte ich: da braucht ihr keine Angst haben, den 

wählt niemand, so ein Geschrei kann doch keinen überzeu- 

gen. 

Verlagslektor (Jg. 1916) 

Den Hitler? Ja, freilich, im Zelt hat er so a Wahlred g’halten, i 

hab’ ganz nah’ bei ihm g’sessen. 

Was er für einen Eindruck g’macht hat? Immer an’n verrück-

ten, mit sei Frisur un sei’m Bärtle ... Bei uns in der Nähe is a 

Pastor, der hat grad’ so ausg’schaut, da haben die Leut immer 

g’sagt, er soll sich doch bloss die Haar abschneiden, weil er so 

an’n Ähnlichkeit g’habt hat. 

Hausfrau (Jg. 1881) 

In Blankenburg, 1932, da war ich zwanzig, und die halbe 

Allianz, das war eine Gebetsvereinigung, die war gefüllt von 

Leuten, die ihn verehrten. Wir kamen etwas spät und sahen ihn 

aus ziemlicher Feme, durch Zigarren- und Zigarettendunst. 

Und ich seh ihn noch da hämmern, mit der Hand. Martialische 

Betonung, gehackte Vokale. 

Er marschierte dann durch das Spalier, grüsste nach allen Sei-

ten und verschwand wieder. 

Kaufmann (Jg. 1912) 

In Magdeburg hab’ ich ihn gesehen, ich war 13 und mar-

schierte mit Bruder und Mutter zur Stadthalle, wo der grosse 

Führer sprechen sollte. Das war 1932. Und da wurde der Füh- 
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rer überfallen, das Auto wurde auf dem Weg dorthin angehal-

ten, und die wollten ihm Prügel anbieten. 

Die Rede wurde dann übertragen, aus der Stadthalle, und 

meine Mutter sagte bei der Übertragung: «Mir ist ganz unwohl 

bei der Sache, wenn der Kerl ans Ruder kommt, gibt’s Krieg.» 

 

Architekt (Jg. 1919) 

Ich hab ihn öfters gesehen, den Adolf Hitler. Er war auch 

einmal in Ulm. Er machte den Eindruck, wenn man ihn ge- 

sehen hat (immer nur in Uniform) eines Despoten, eines 

Herrschers, der von sich eingenommen ist und seiner Sache 

hundertprozentig sicher. So kann man ihn ungefähr darstel- 

len. Ein richtiggehender Despot, ein Herrscher, der keinerlei 

Widerspruch duldet: wenn ich komm, so wie ich mach. 

 

Städtischer Angestellter (Jg. 1908) 

Einmal erinnere ich mich noch. Das muss vor der Macht- 

ergreifung gewesen sein. In Hamburg in einem grossen Saal. 

Der Saal war ganz voll. Er kam durch den Mittelgang. Alles 

schrie. Er wartete, bis es mucksmäuschenstill war. Die waren 

damals alle noch in Zivil. Das muss sehr am Anfang gewesen 

sein. 

Gotteswillen, dass man das alles so vergisst. 

Hausfrau (Jg. 1915) 

Ein einziges Mal war ich im Sportpalast, in einer Massen- 

versammlung, und das hat mir imponiert. Hitler selbst hat 

mich nicht interessiert, nur die Menschen, wie die fasziniert 

waren. Ich sass oben, aber sowas von Begeisterung. Er schrie, 

so wie man das kennt vom Radio. 
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Die Faszination hat sich aber nicht auf mich übertragen. 

Ich habe immer gesagt: Wie kommt es, dass du so kalt bleibst. 

Sie waren hysterisch, die Menschen. 

 

Krankenschwester (Jg. 1910) 

Es ist ja merkwürdig, was man alles so behält. 1932 sprach 

er im Sportpalast. Wir waren um 2 Uhr schon da, und er 

sprach um 8 Uhr, kam ja grundsätzlich zu spät, das erhöhte 

wohl die Spannung. Und als er aufs Pult ging, sagte er ener-

gisch: «Fotografen weg!» Und die verschwanden sofort. Man 

merkte, das ist ein Mann, der gewohnt ist, Befehle zu erteilen, 

und die Leute parierten denn ja auch. 

Und hinterher, ich hab mich gewundert, ich stand direkt an 

seinem Auto und kuckte direkt in sein Fenster, das wurde uns 

damals nicht verwehrt, und er war doch damals auch schon ein 

geliebter und gehasster Mann. 

Superintendent (Jg. 1910) 

Torgeier, den Kommunistenführer hab ich erlebt. Wenn die 

mit ihren Schalmeienkapellen kamen, das war fast religiös. 

Und Torgeier konnte es fast genausogut wie Hitler. Der appel-

lierte an so gewisse Grundsituationen und konnte mit wenig 

Sätzen eine Gesellschaft hoch jubeln. «Wollt ihr Arbeit ha-

ben?» «Wollt ihr Essen haben?» 

Und dann hab ich Goebbels da erlebt, der konnte masslos auf 

die Tränendrüsen drücken. Und wenn man nicht mitjubelte, 

dann schwieg man. 

Und Hitler, da war ich enttäuscht. Wahlkampf 1932. Da war 

ja die NSDAP auf legalem Weg in den Reichstag gekommen, 

das wollen wir nicht vergessen. Da hat mich zu- erst das Brim-

borium beeindruckt, wie die SS ihn abschirmte, bald wie bei 

den alten Römern, wie er da empfangen 

20 



wurde, Badenweiler und so, das war ja unheimlich. Wie der 

souverän mit wenigen Sätzen die Bürger einfing. Knüpfte 

an geschichtliche Tatsachen an. Aber nachher erging er sich 

in hysterischen Schreiereien, das hat mich dann nicht mehr 

getroffen. 
Höh. Beamter (Jg. 1912) 

Ich hab das von Anfang an erlebt. Und als ich in der Ober- 

sekunda war, da habe ich Hitler gesehen. Fast alle Jungen 

damals waren emotional begeistert, und unter dieser Vor- 

aussetzung habe ich auch Hitler gesehen, und ich war jedes- 

mal unwahrscheinlich beeindruckt, wobei ich nicht weiss: 

was war Aufbau, was war eigener Eindruck. «Public Rela-

tions» würde man heute sagen. 

Vor der Machtübernahme hab ich ihn schon gesehen, in sei- 

ner demagogischen Art, gegrüsst, so – und wir haben ihm 

zugejubelt. Da wurde zugejubelt. Alles aufstehen, der Ba- 

denweiler wurde gespielt. Vorher wurde gesagt: wer nicht 

aufsteht, der wird von der SA .. . Ich weiss noch genau, in 

seiner Rede war ein wirkungsvoller Satz drin, es ging um 

eine Regierungsbildung, von Papen oder sowas. Da rief er, 

wenn er in diese Regierung eintrete, dann nicht als Wagen, 

sondern als Lokomotive. Dieser Satz ist immerhin haften ge- 

blieben. 

Förster (Jg. 1916) 

Ich habe ihm sogar die Hand gegeben, im Jahre 1932. Wir wa-

ren ganz dumme Jungs, 8 Jahre. Eigentlich war die Familie na-

tional, aber mein Bruder war Kommunist. 

Wir waren auf dem Flugplatz und spielten. Und da landete die 

Ju, die hatte doch ’ne bestimmte Nummer, 52, nicht wahr? So 

geriefeltes Blech, 3 Motore. 

Da war so eine alte Frau: «Der Hitler kimmt! Der Hitler 
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kimmt!» rief sie, und da kletterten wir über den Drahtzaun 

und rannten auf die Maschine zu und gaben ihm die Hand. 

Er war in Zivil, trug einen grauen, weisslich-grauen Trench, 

der ziemlich lang war. Er war umringt von SS-Leuten, die ge-

hörten ja immer dazu. Und dann gab er uns sehr jovial die 

Hand, es war keine Faszination, es hätte genauso gut Ebert ge-

wesen sein können. 

Und dann wurden wir weggescheucht. 

Kunstmaler (Jg. 1921) 

1932 hatte doch der Gauleiter von Ostpreussen noch kein 

Auto gehabt! Da war eine Wahlkampagne und mein Vater, 

zu dem kamen sie dann. Einen iO3Oger Benz hatte der, of- 

fen, den heben sie sich, aber einen Chauffeur wollten sie 

nicht, den haben sie selbst genommen. Die Kulissenschal- 

tung war aber schon innen. Und mit dem fuhr Hitler dann 

die Stationen ab. Da gibt es noch ein Bild. Hitler in unserm 

Auto. 

Fotograf (Jg. 1922) 
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Ja. Bei der Machtergreifung 

Ich habe ihn in Berlin gesehen, am 30. Januar 1933, er 

stand hinter dem Fenster und Hindenburg auch, damals 

war Hitler ja noch bescheiden. Ich bin da mitmarschiert. 

Wir bekamen über die Ortsgruppe Bescheid, dass der Vor- 

beimarsch stattfinden würde, und das war das Eigenartige, 

sogar ein SA-Mann war dabei, der eine jüdische Frau hatte. 

Die hat sogar die Stullenpakete gemacht und hat sogar mit- 

geklebt. Die hat nicht gedacht, dass sie damit gemeint war, 

die hat gedacht, dass die galizischen Juden damit gemeint 

waren. 

Ich habe auch an einer Wahl teilgenommen. Mein Stim- 

menbezirk war rein kommunistisch, und da haben 75% für 

Hitler gewählt. Auf manchen Zetteln stand allerdings «Ihr 

seid die grösste Saubande, die man sich vorstellen kann» 

und sowas. Da wurde von oben durchgegeben, dass damit 

die Gegenpartei gemeint sei. 

Hitler wirkte ungemein suggestiv, im Gegensatz zu Göring. 

Der wirkte wie ein Operettengeneral. Ich halte Hitler für ei- 

nen Mann, der bis 1937 noch vollkommen normal war. 

Nach dem kriegte er den Grössenwahn, der sich dann zu ei- 

nem regelrechten Irrsinn auswuchs. Dass der noch normal 

war, möchte ich nicht annehmen. 1936, da war er doch voll- 

kommen gesellschaftsfähig, bei der Olympiade, der war ja 

sogar Königen gleichgestellt. Das kann man doch gar nicht 

verstehen, dass wir dann nachher Verbrecher gewesen sein 

sollten, weil wir damals in der Partei waren. 

 

Stadt. Angestellter (Jg. 1906) 

Ich bin Berlinerin, ich hab das am 30. Januar 1933 intensiv 

miterlebt und hab Hitler gesehen, wie er am Fenster der 

Reichskanzlei stand, weiss wie Marmor und ein Stückchen 

weiter Hindenburg. Das Volk jubelte und schrie. 
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Das Volk hat ihn gewählt. 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, und 10! 

Wir wollen unsern Führer sehn! 

Er ist vom Volk gewählt worden. Am schlimmsten schrien 

die Frauen. Die dachten: nach all der Arbeitslosigkeit kommt 

unser Erretter. Es war ja wirklich bittre Not. 

Ich hab ihn immer und immer gesehen. Und da hat das Volk 

ewig gejubelt. 

Hausfrau (Jg. 1910) 

Am 30. Januar 1933 war ich in einer Strassenbahn, vorn, ich 

wollte vom Stettiner Bahnhof nach Hause fahren, und da 

musste die Strassenbahn anhalten, weil der Fackelzug da 

war. Abends, acht, neun Uhr. Und als ich die vielen Men- 

schen da sah und das Theater, da rutschte es mir so raus, da 

hab ich gesagt: «Armes Deutschland.» Und da hat der 

Tramführer sich umgedreht, hat mir die Hand gereicht und 

hat gesagt: «Ich denke auch so.» 

Bauer, Politiker (Jg. 1898) 

Mein Onkel wohnte in Pommern, der hatte Herdbuchvieh, 

und nach dem 30. Januar 1933 hat er alle braunen Hühner er-

schossen. Sowas ging damals noch. 

Hausfrau (Jg. 1912) 

Einen Eindruck hab ich gehabt, 1933 oder so, der zeigt auch 

wieder mal, wie die einzelnen Menschen den Umschwung 

gesehen haben. Ich bin Arzt und habe in Berlin studiert. 

Der Anatom war ein alter Herr, der sehr schwerhörig war. 

Und eines Tages war da überall geflaggt, das muss kurz 

nach dem Umschwung gewesen sein, und zwar die Haken- 

kreuzfahne und die schwarz-weiss-rote. Hitler sollte kom- 
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men, daher die Fahnen und der Schmuck. Und der Anatom 

geht vor mir her, und der geht auf einen SA-Mann zu, schlägt 

ihm auf die Schulter: «Dass Ihr Führer mir die Freude gemacht 

hat, dass ich die schwarz-weiss-rote Fahne nochmal seh . . .» 

 

Arzt (Jg. 1911) 

In Kempten war das. Da stand ich in Kempten, zufällig, mit 

einem Glasermeister neben mir. Da wollte Hitler in der Tier-

zuchthalle sprechen. Und da fuhr er halt im Auto vorbei. Da 

sieht man nicht viel. Jedenfalls, mein Nachbar, der hat dann so 

etwas abfällige Bemerkungen gemacht. Und da hat’s noch eine 

kleine Auseinandersetzung gegeben. Ich weiss nicht, was das 

für Leute waren: Parteiangehörige oder Parteigenossen oder 

so. Aber es ging friedlich weiter. 

Ich hab ihn eben nur vorbeifahren sehen. Ich sehe schlecht 

und deshalb, wenn jemand im Auto an mir vorbeifährt, dann 

kann ich ihn nicht richtig erkennen. 

 

Versicherungsmakler (Jg. 1901) 

Ich sah ihn 1935 in Kiel, damals war ich Student. Zuerst sprach 

Hans Schemm, der hat den denkbar besten Eindruck auf mich 

gemacht. Aber Hitler? Das war mehr so ein finsteres Etwas. 

Trotzdem, man muss staunen, was der so auf die Beine ge- 

stellt hat. Er war ja auch ganz rücksichtslos gegen sich 

selbst. Sein Gehalt, z.B., kriegte er ja nie zu sehen, das ging 

immer gleich an die NSV. Er lebte ja nur von seinen Büchern. 

Er verlangte das Letzte von sich, ganz rücksichtslos, und da 

hatte er dann auch eine Menge Untergebene, die waren rück-

sichtslos gegen andere, und das war der Fehler. 

 

Akademiker (Jg. 1911) 
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Ich stamme aus Stettin. Da hiess es, Hitler käme. Mein Vater 

war in einer jüdischen Firma. Der Besitzer, ein so dicker Jude, 

wohnte in einer Villa, und zwar da, wo der Weg Hitlers vor-

beiging. Meine Eltern gingen hin und die Witwe eines Mitin-

habers und ich auch. Wir wollten es von oben ansehen, gingen 

dann aber runter und konnten in dieser feinen Gegend die Ko-

lonne vorbeifahren sehen. 

Das Groteske war, als wir in das Haus zurückgingen, da 

sagte die Witwe des Mitinhabers: «Ein hübscher Mensch.» 

Hitler sei ein hübscher Mensch, und das war er nun über- 

haupt nicht. Im Gegenteil, er sah immer böse aus. – Das war 

die Faszination der Propaganda. 

Kunstmaler (Jg. 1916) 

Hitler? Ja, und ich berichte davon mit Vergnügen. Ich 

habe ihn allerdings nur gesehen und nicht gesprochen. Und 

zwar in Weimar, im Jahre 1933, da war ich als Studienrefe- 

rendar dort am Gymnasium. Durch einen Bekannten hatte 

ich Beziehungen zu Frau Förster-Nietzsche und hatte die 

Genehmigung, dort ins Nietzsche-Archiv zu gehen und Ma- 

nuskripte zu lesen. 

An einem Sommertag kam ich mal dort hin, da war so ein 

alter Diener, der mich sonst immer reinliess, der sagte: Jetzt 

können Sie nicht ins Archiv hinein, Herr Doktor, der Hitler 

kommt in wenigen Minuten. 

Ich blieb am Gartentor stehen, denn ich wollte ihn mir wohl 

einmal ansehen. Der Hitler besuchte die Frau Förster-Nietz- 

sche jedesmal, wenn er in Weimar war. 

Vielleicht kamen noch zwei, drei Leute hinzu, jedenfalls 

kam nach kurzer Zeit ein offner Mercedes den Berg herauf, 

vorn sass ein SS-Mann, hinten Hitler in Zivil und auch wohl 

noch ein SSler. Das ging alles rasend schnell. Hitler stieg aus, 

die andern spritzten auch heraus, jemand nahm ihm den Man-

tel ab. Dann hielt er den Hut hinter sich, und da kam wohl nicht 

gleich jemand ihm den abzunehmen, da kuckte er sich bitter-

böse um. ich dachte: Donnerwetter. 
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Dann ging er auf das Haus zu. Dort stand die Frau Förster- 

Nietzsche in der Tür, mit einem schwarzen Häubchen auf, 

das sie immer trug, und die begrüsste ihn, und zwar mit 

Heil-Hitler-Gruss. Hitler ging auf sie zu, und da fiel mir 

auf: ich hatte einen straffen, militärischen Gang erwartet, 

das Gegenteil war der Fall. Er schlurfte undiszipliniert, mit 

mal rechts und mal links vorgeschobener Schulter auf das 

Haus zu, eine unproportionierte Gestalt. So undiszipliniert, 

dass ich dachte: das ist eher ein Mensch, der von irgendwel-

chen sonderbaren Kräften gesteuert wird. 

Ich wartete bis er wieder herauskam. Da hatte sich eine kleine 

Gruppe angesammelt, irgendwelche kleinen Mädchen waren 

aus der Nachbarschaft herangeholt worden, mit Blumen-

sträussen. 

Er kam nach etwa 20 Minuten heraus, sah, dass da was los 

war, ging sehr viel straffer auf die Kinder zu, liess sich die 

Blumen geben, tätschelte den Kindern die Wangen, wie man 

das so tausendmal fotografiert gesehen hat, sprang ins Auto 

und war weg. 

Professor (Jg. 1907) 

Nach der Machtergreifung hab ich ihn einmal gesehen. Von 

sich eingenommen, überheblich hat er gewirkt. Überheblich 

in jedem Falle. Natürlich, das war nach der Machtergrei- 

fung. Schauspielerisch, durch seine Uniform, schwarze Ho- 

sen, braunes Jackett und extra so’ne Militärmütze auf, so’ne 

Generalsmütze. Schauspielerisch, ich will nicht sagen 

clownhaft, nichts Gediegenes, gar nicht. Er war sich seiner 

Macht bewusst. Überheblich, unsympathisch ist er mir er- 

schienen, ganz unsympathisch. Widerwärtig! Gar nicht so 

geniessbar wie vielleicht der Göring. Ich muss sagen furcht- 

bar, mein Eindruck war furchtbar. Nun kam vielleicht hin- 

zu, dass ich als Gewerkschafter eben doch bei der Arbeiter- 

bewegung war, und politisch war ich eben auch links orga- 

nisiert, also in der Sozialistischen Arbeiterpartei. Und da 
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hab ich doch gesehn wie’s losging, im März 1933. Wie einer 

nach dem andern verhaftet wurde und schwer verurteilt. 

 

Hochbautechniker (Jg. 1899) 

Natürlich! Ich bin jaUlmerin. Im «Bahnhofshotel», so hat es 

damals geheissen. Da ist natürlich ganz Ulm gesprungen. 

Bestimmte Leute haben auch Blumensträusse abgegeben. 

Und der Bürgermeister damals, er hatte gerade gewechselt 

gehabt, liess durch so ein nettes blondes Mädchen – der hat 

es ja immer auf blonde abgesehen gehabt – einen Blumen- 

strauss abgeben. Es war ein Mordsgejohle. Hitler hat da- 

mals schon vom Krieg geredet; das war 1933/34. Von der 

grossen Intelligenz, den Eindruck hab’ ich gehabt, damals 

war ich ja auch noch jung, hat viel gefehlt. Von «studiert», 

keine Rede. 

Verkäuferin (Jg. 1918) 

1933 oder 34. Ich hab lange gewartet. In Sechserreihen 

standen die Menschen. 

Abstossender Anblick, quittegelbes, verkniffenes Gesicht. 

 

Einkäufer (Jg. 1918) 

Einmal stehend im Wagen. Aber eben abstossend, nicht ge- 

winnend. Nicht was man früher unter Landesvater verstan- 

den hat, ach, um Gottes willen! 

Hochbautechniker (Jg. 1899) 

4½ Jahre war ich, da wollte ich mich davon beeindrucken 

lassen. Er fuhr durch unsern Ort und wurde durch ein Spalier 

Blumen tragender Kinder aufgehalten. Ich wurde aufs 
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Trittbrett des Autos gedrängt und sah ihn eine Handbreit ent-

fernt. Er trug Zivil, einen Regenmantel hatte er, glaub ich, an, 

war also ohne das Charisma. Ich war ganz enttäuscht. 

 

Schriftsteller (Jg. 1929) 

Ich hab ihn zufällig auf der Strasse gesehn, in Köln, da kommt 

eine Autoschlange, und er steht im Auto, mit seinen angeblich 

strahlenden Augen. 

Ich bin von Anfang an misstrauisch gewesen und konnte die 

Faszination nicht verstehn. 

Hausfrau (Jg. 1911) 

Das muss 1933 am Hamburger Flughafen gewesen sein. Ich 

hab ihn so im Vorbeifahren gesehen. Er hat sich hier wohl 

vorgestellt, nach der Machtergreifung. Ich hab gedacht: Lass 

ihn fahren. Naja, was das noch werden wird. Der Stahlhelm 

hatte ihm ja erst den Rücken gewandt, aber dann haben sie sich 

ja doch zu ihm rübergeschlagen. Das einzig Gute war, dass 

man noch in den dunkelsten Strassen gehen konnte, ohne dass 

etwas passierte. Banküberfälle waren mir gar nicht bekannt, 

muss ich ehrlich sagen. 

Rentner (Jg. 1902) 

Das einzige Mal war am Gorch-Fock-Wall. Er hat Hamburg 

mal besucht, nach 33. Es waren nicht so sehr viele Zuschauer 

da, das war auffällig. Er stand im Auto. Das war imponierend, 

auch die ganze Aufmachung. Er war damals ja schon ein Sym-

bol. Aber die Hamburger waren eben etwas zurückhaltend. 

Mehr kann ich auch nicht mehr sagen. 

Wirtschaftspädagoge (Jg. 1905) 
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1934 in Halle in den Siebei-Werken, das war noch vor der 

Aufrüstung. Es war nur ziemlich innerhalb einer Dreivier- 

telstunde, da hat er die Montage eines Flugzeugs besichtigt. 

Ich hab ihn im Labor gesehen. Diese faszinierende, hypnoti-

sche Art hab ich gar nicht gespürt an und für sich. Vielleicht 

war ich noch zu jung. Zwei oder drei Leute hat er mit Hand-

schlag begrüsst, Arbeiter. 

Flugzeugschlosser (Jg. 191s) 

Mein Grossvater mütterlicherseits ist Engländer. Der war 

Bergwerksdirektor, und Hitler besuchte den Ort. und meine 

Tante musste als Mädchen spontan die Absperrung durch- 

brechen, und da hat er ihr die Wange getätschelt, was zur 

Folge hatte, dass sie sich wochenlang die Wange nicht mehr 

waschen wollte. 

Kaufmann (Jg. 1934) 

1933. Ich bin einer der berühmten Märzhasen, im März 1933 

in die H-J gegangen. Das gefiel mir ganz gut. Wir waren ja 

begeistert. Geworben waren wir, freiwillig. 

Und dann hatte ich die grosse Ehre, zum Reichsparteitag 

nach Nürnberg fahren zu dürfen, 1933. Da bin ich bei unserm 

Führer vorbeimarschiert. Man schwamm da so mit in dem all-

gemeinen Meer der Begeisterung. 

Die Fahrt war alles andere als schön, die Wagen überfüllt, 

und die Unterbringung in Zelten. Aber es gab guten Eintopf. 

Den ess ich heut noch gern. Wo ich Eintopf sehe auf der Karte, 

da wird er gegessen. 

Buchhändler (Jg. 1909) 

Das zweite Mal sah ich ihn bei einem Aufmarsch in der Lud-

wigstrasse. Ich gehörte einer Pfadfindergruppe an, die «gleich-

geschaltet», vom Jungvolk «übernommen» worden 
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war. Wir waren alle sehr widerspenstig und «dagegen». Das 

hatte den Vorteil, dass man unsere Gruppe zusammenliess, 

damit wir nicht das ganze Jungvolk «vergiften» mit unse- 

ren Fahrtenliedern in «artfremdem Moll». Wir bildeten 

Spalier. Ich stand in der zweiten oder dritten Reihe und 

dachte mir, jetzt passt du mal ganz genau auf, ob er wirk- 

lich einen so dämonischen Blick hat. Wir mussten aber 

strammstehen und durften den Kopf nicht bewegen. Ich 

konnte nur meine Augen verdrehen, als er langsam vorbei- 

schritt, ein schwammiges maskenhaftes Gesicht mit vor- 

quellenden wässrig grauen Augen, die vor sich hinstierten 

und niemand sahen. Sie hatten etwas Irres und Beunruhi- 

gendes. Nachher war mir ganz schlecht, wahrscheinlich von 

dem stundenlangen Herumstehen. 

Verlagslektor (Jg. 1916) 
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Als die Röhm-Sache war 
 

In Berchtesgaden, ich war damals von 1934 bis 1936 Haus- 

tochter in einer Fremdenpension in Berchtesgaden. Das wa- 

ren die Zeiten! Und da stand sein Sonderzug auf dem Bahn- 

hof, alles runtergezogen. Und dann kam die Autokolonne 

vom Obersalzberg. Im geschlossenen Auto sass er, von SS- 

Leuten umgeben. Dann bestieg er den Zug, und ich durfte 

auf den Bahnsteig, weil ich da ein Expresspaket abgeben 

wollte. «Sie dürfen auch mal eben rein», sagte ein Beamter 

und liess mich auf den Bahnsteig. Der Hitler stieg in den 

Zug, begleitet vom Brüllen, und eine Gardine wurde hoch- 

gelassen und da kuckte er raus, und zwar genau da wo ich 

stand, und die Bahnbeamten haben alle stramm gestanden. 

Hitlergruss und das Rollo wieder runter. – Ich hab so’n 

Schreck gekriegt! Das war ja bloss von hier bis hier. 

Ich hab ihn mir so dunkel vorgestellt, dabei hatte er knall- 

blaue Augen. Mittelblond! 

Das war 1934, kurz vor der Röhm-Sache. 

Hausfrau (Jg. 1920) 

Ich war damals auf der Kriegsschule Dresden, 1934 im Som-

mer, wir machten einen Kurs, und eines Tages wurden sämtli-

che Wachen mit Offizieren besetzt, an Maschinengewehren: 

Der Führer kommt. Das war einen Tag vor der Röhm-Affäre, 

und er wollte sich wohl unserer versichern. – Geschützexer-

zieren, und wir hatten den Eindruck, der kuckt jeden an. Streng 

disziplinierte Leute brachen in Heilrufe aus! 

 

Dann hielt er eine Rede, gelassen und ruhig, sagte, was eine 

Armee sein soll, und dann fing er an zu schreien: Ich werde 

euch brauchen, in kürzester Zeit! usw., und wir hätten alle 

sofort unsere Flinte genommen, so gross war die Bereit- 
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schaft. Mir ist heute noch rätselhaft, wie ein Mann einen so 

mitreissen konnte. 

Ich war 19 Jahre alt damals, Bürgersohn. 

Offizier (Jg. 1915) 

Es war 1934, er hielt sich zufällig in Selm auf, da war ein Ka-

nal gebaut worden vom Reichs-Arbeits-Dienst, und während 

er sich feiern liess, bekam er die Nachricht vom Röhmputsch. 

Und da musste er in Hamm auf dem Bahnhof übernachten, und 

ich erinnere mich noch, dass eine Menge Polizisten aus der 

Umgebung zusammenkamen und seinen Sonderzug bewach-

ten. Er fuhr an meinem Elternhaus vorbei, er stand im Wagen, 

energische Gesichtszüge, aufrecht, wie ein Diktator. 

 

Die Leute standen da, aber die beeilten sich nicht, ihn zu sehen. 

 

Buchhändler (Jg. 1922) 

Ich sah ihn in Bad Godesberg, nach dieser Röhmgeschichte. 

Es war ein dunkler, stumpfer Nachmittag, er stand im Wagen, 

und ich wunderte mich, dass man keine Lust hatte, Heil zu 

schreien. 

Kaufmann (Jg. 1916) 

Sie wollen wahrscheinlich wissen, ob man fasziniert war? 

Unbedingt! Wenn der Mann einen anschaute – also, das ging 

einem durch Mark und Bein. Bevor wir junge Leutnants wur-

den, hat man uns in den Sportpalast befohlen, da kam er dann. 

Durch die Propaganda wurde ja alles angesprochen, Auge, Ohr 

usw. Und er hat ja auch was geleistet. 

Er hat immerhin in der Weimarer Zeit die grösste Partei auf 

die Beine gebracht. Und dann muss man das alles in der 

Zeit sehen. Für uns bedeutete Deutschland noch etwas, da 
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lief einem ein heiliger Schauer über den Rücken. Das kann 

sich heute ein junger Mensch nicht mehr vorstellen. Wir 

waren ja auch Schwarz-Weiss-Rot. Ich kann mir vorstellen, 

was in so irgendeiner alten Jungfer vorgeht, wenn sie vom Kai-

ser sprechen hört. So ist das mit Hitler auch ungefähr, er mag 

gewesen sein, wie er will. 

Nachher ist er dann ja grössenwahnsinnig geworden, als er 

dann immer mehr Erfolg hatte. – 

Lehrer (Jg. 1904) 

 

 

Das Merkwürdige bei Hitler, wissen Sie, ich bin oft intelligen-

ten, selbständig denkenden Menschen begegnet. Einer sagte 

mir: «Ich bin hingegangen und hab mir fest vorgenommen: der 

kriegt mich nicht! Und dann war ich da, und da war ein Ein-

fluss, da war nichts mehr zu machen.» 

Professor (Jg. 1907) 

Hitler? – Ob ich den gesehen habe? Im Krieg so – nein. 

Vorher, 1934 unten in Nürnberg. Da fuhren sie ja alle hin, man 

war ja begeistert. Aber gewundert hat man sich doch, er hat 

alles versprochen, wie wollt er das bloss halten? 

Deutschland war ja doch man so klein wie ’n Knopp, wenn man 

dagegen Russland sieht... 

Ja, ich sass neben dem breiten Gang, und Hitler ging direkt an 

mir vorbei. Er grüsste denn so: (Geste). 

Hitler – wir kannten ja doch nur den einen Mann, und was er 

sagte, das galt. 

Schlachter (Jg. 1919) 

Ich selbst hab den Hitler gut gekannt. Und ich war mit ihm 

auch sehr zufrieden. Der war immer freundlich. Ich bin ein 

paarmal mit ihm zusammengekommen, und er war immer 

sehr nett und aufgeschlossen. Gekannt hab ich ihn von der 

Partei aus. 

Maschinenarbeiter (Jg. 1911) 
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Ein Geraune ging durch die Bevölkerung: der Führer 

kommt, und das machte viele neugierig. So stand der ganze 

Bahnhof voller Menschen, die glaubten, nun kommt der 

Führer. Dann kam eine mit Maschinengewehren bestückte 

Lokomotive, und ein Gewirre entstand von Gruppenleitern, 

und aus einem dieser Wagen sah man den Kopf des Füh- 

rers, der den Arm siegreich herausschob und eine kurze Zeit 

mit einem offensichtlich wichtigen Amtsleiter sprach. 

Er war nicht beliebt. Nur vereinzeltes Heil-Hitler-Geschreie. 

Aber Gestosse: jeder wollte ihn sehen. Aber dann war das 

schon wieder vorbei. Ein ähnlicher Besuch von Hindenburg 

war wesentlich grossartiger. 

Kaufm. Angestellter (Jg. 1928) 

Ja natürlich, wir drängten um sein Auto herum, er war ausge-

stiegen, hatte ’ne Zeitung unterm Arm und den Schlapphut auf. 

Und da war es – es ist mir komisch, das heute zu sagen, aber 

ich erinnere mich gut – und da war es mir, weil ich nun ganz 

dicht an ihm dranstand, dass er einen fahren gelassen hätte, 

man roch es, nicht wahr? Und in den späteren Jahren, als er 

dann immer mehr zu Berühmtheit gelangte, hab ich immer an 

dies denken müssen. 

Mein Name erscheint doch nicht, nicht wahr? 

 

Glasermeister (Jg. 1902) 

1934, da war ich noch ’n ganz lütter Junge, in Warnemünde, 

und da kam ein Flugzeug an, eine Ju 52 oder eine W 34, und 

da sagte mein Vater: Kuck mal da oben, das muss Hitlers Flug-

zeug sein. Und er hatte es kaum ausgesprochen, da kam eine 

Wagenkolonne durch die Strasse, und mein Vater sagte: 

«Siehst du, dor kam’ se.» Und unten im Haus wohnten Nazis, 

die nannte mein Vater «die Heisters», weil sie 
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 immer so jubelten, die Heisters, die waren immer so begei- 

stert, und das waren wohl die einzigen, die von den sturen 

Warnemündern an der Strasse standen, das waren vier, die 

schrien Heil! Heil! Er war auf einer Wahlveranstaltung. – 

«Dats ok so ’n Heister», sagte mein Vater oder «dor künnt hei 

wedder mit sine kackbrune Uniform . . . Und bis an ’n Mors in 

Ledder, so’ne Gewitterbüchsen.» 

 

Oberstleutnant (Jg. 1929) 
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Wenn die Chaplinfilme eher gelaufen 
wären . . . 

1934 oder 1935, wir standen auf dem Reichskanzlerplatz, 

eingekeilt, und dann kam er ans Fenster. Er hatte ein fürch- 

terlich nichtssagendes Gesicht. Wenn die Chaplin-Filme 

eher in Deutschland gelaufen wären, meiner Meinung nach 

wär es unmöglich gewesen, dass Hitler an die Macht gekom- 

men wär. 

Hausfrau (Jg. 1915) 

1935 war Wahl wegen der Saar. Da hab ich meinen Führer am 

Niederwalddenkmal gesehen. Da hat eine Frau gesagt: Mutter, 

dem Mann musst du in die Augen sehen. 

Er hat den Frauen die Hand gegeben, aber er hat immer zwi-

schen zwei Bullen so durchgereicht. Er war sehr nervös. Er 

hatte auch Angst. 

Maschinenschlosser (Jg. 1922) 

1935, da war ein Sprengstoff Unglück in einer Fabrik, die 

lieferte Munition, in Piesteritz, das liegt zwischen Dessau 

und Wittenberg, der «Lutherstadt*. Das war eine kolossale 

Geschichte. Ich wohnte damals in Coswig. Ein Teil der Fabrik 

ist in die Luft gegangen, 100 Tote. Da ist Hitler zur Trauerfeier 

erschienen, ich war 10 Jahre alt. Kolossaler Eindruck, Hitler 

mit seiner Mütze, schwarzer Mercedes. Er fuhr vorbei, wir 

standen dort und jubelten. Nein, wir jubelten nicht, es hiess 

extra .'nicht jubeln. Trauerfeier. (Das wurde natürlich anders 

genannt: «keine Ovationen» oder sowas). Vorbeifahrende Ko-

lonne. 

Alle 10 Jahre ging in Piesteritz die Munitionsfabrik hoch, da-

her hab ich mir das gemerkt. 
Neurologe (Jg. 1925) 
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Einmal war er in Bremen, zu einem Stapellauf, Anfang 35 

muss das gewesen sein, das war, glaub ich, das einzige Mal, 

dass er in Bremen war. Und wir sind von Zeven aus zu Fuss 

nach Bremen marschiert, vom Arbeitsdienst aus und haben 

dann da Spedier gestanden. Die Bevölkerung in Bremen hat 

sich eigentlich wenig beteiligt. Wir haben mit den Spaten 

präsentiert, und er ist vorbeigefahren. Aus war es. Da haben 

wir noch gesagt: das lohnt sich ja überhaupt nicht. 45 km 

marschiert, die ganze Nacht durch, abends um 10 Uhr ab. 

Er stand im Auto, wie man das so kennt, mit dem deutschen 

Gruss. Und wir haben präsentiert und: «Mit den Blicken 

folgen.» Der Empfang in Bremen war wohl allgemein sehr 

kühl. Die mögen ja anderswegen hingelaufen sein, zum 

Stapellauf vielleicht. 

Wir waren nicht enttäuscht, aber müde. 

Zurück mussten wir dann auch wieder marschieren. 

 

Buchhändler (Jg. 1910) 

Ich habe Hitler 1935 in Königsdorf gesehen, da war ich ge- 

rade ein Jahr beim Jungvolk. Ich fand es fein: der Mann 

mit seinen wasserhellen Augen. Wir waren durchrieselt von 

heiligen Schauem, dass man dem «geliebten Führer» ge- 

genüberstehen konnte, mit seinen Breeches und den Schaft- 

stiefeln. Da ist man dann gestanden: «Der Führer kommt!» 

und wir haben gestanden in feierlichem Schweigen, einmal 

auf dem rechten und einmal auf dem linken Bein. Und 

dann kam er und schritt die Front der Pimpfe ab. Und 

wenn einer gesagt hätte: Bringt euch für den Führer um! 

wir wären ohne zu zaudern in den Tod gegangen. 

Er ist die Front abgeschritten, und mir sind heilige Schauer 

durch den Körper gegangen. 

Kaufmann (Jg. 1924) 
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1935 oder 1937, das war in Wilhelmshaven. Einen miesen 

Eindruck, ich hab gedacht: Warum rennen die alle hinter 

dem Kerl her? Ich hatte nämlich vorher eine schlechte Er- 

fahrung gemacht, wir wurden aufmarschiert, BDM, in Bre- 

men, im Sportstadion. Um 5 Uhr wurden wir hochgeschickt, 

er sollte um 10 Uhr kommen, Baldur von Schirach. 

130’000 Menschen kamen. Es waren keine Toiletten da und 

eine knallende Hitze. Und dann kam Schirach um Viertel 

nach Drei. – Und nun sollten wir vier Wochen später Hitler 

empfangen. Er ist aber doll umjubelt worden. 

Geschäftsfrau (Jg. 1927) 

Ja, ich bin Berliner und hab das alles von der Strasse aus 

miterlebt. 

Ich fand alle unerträglich, bloss Hitler nicht. Baldur von 

Schirach zum Beispiel, den haben wir mit seinem Auto umge-

schmissen, weil wir den nicht leiden konnten. 

Aber Adolf nicht. 

Es ist das Komische, dass man von einem Eindruck überhaupt 

nicht reden kann, weil er tabu war. 

Die Zeit war irre. Ich war dafür und gleichzeitig mit den 

Eltern in der Bekennenden Kirche. 

Filmproduzent (Jg. 1923) 

Es war 1935, da kam er nach Heidelberg, und ich bin da- 

mals an einer Fassade hochgeklettert, und unter mir stand 

die Ehrenkompanie, die er dann abgeschritten hat. An und 

für sich ein ganz banaler Vorgang. Warum war man so be- 

eindruckt und ist als lüjähriger nach Hause gegangen mit 

dem Gefühl, etwas Besonderes erlebt zu haben? Man hörte 

und sah ja nichts anderes. 

Die heutige Jugend ist zu beneiden, die kann alles erleben, 

Bücher, Reisen, während wir doch damals nur das offizielle 

Bild bekamen. 

Vertreter (Jg. 1920) 
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An einem Tag zweimal. 1936 oder 1937, als die «Gustloff» 

oder die «Robert Ley» getauft wurde. Oder war er das gar 

nicht selber? Doch, doch das muss er gewesen sein. Abends 

hat er doch in der Hanseatenhalle gesprochen. 

Aber ich erinnere mich gar nicht mehr so genau, ob er das 

wirklich war. Die Leute waren wie besessen. Aber er blieb 

ganz ruhig. Er blieb ja immer ganz ruhig. 

Für mich war das ein grosses Erlebnis ... Und das war alles so 

grossartig durchorganisiert. 

Angestellte (Jg. 1917) 

Ich hab in mein Notizbuch geschrieben: «Dies ist der schön- 

ste Tag meines Lebens!» Dreizehn oder vierzehn war ich, 

wir standen an der Strasse, das war nur ein einziges Gebrüll 

und Geheul. 

Damals war ich der Meinung: der ist richtig. Heut’ bin ich an-

derer Meinung. 

Hausfrau (Jg. 1923) 

Einmal auf der Tribüne stehend. 1935, als wir Pimpfe an 

ihm vorbeimarschierten. Der ausgestreckte Arm, wie der so 

einklappt. Diese abgezirkelte Haltung; eine Hand am Kop- 

pel und der ausgestreckte Arm. Das hob sich von allen Be- 

wegungen, die ich bisher gesehen hatte, ab. 

Schriftsteller (Jg. 1925) 

Ich bin Jalrrgang 1922, mein Bruder war in der SA, der kam 

blutüberströmt nach Hause, da war man also vorbelastet. Von 

zu Hause so erzogen. In meinem Elternhaus waren die Na- 

tionalsozialisten schon da, bevor Hitler an die Macht kam. 

Auf dem Reichsparteitag, im Vorbeifahren hab ich ihn ge- 

sehen. Das war sehr eindrucksvoll. Das kann man sich heute 

nicht mehr vorstellen. Mich ärgert heute noch, wenn ich ir- 
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gendeine abwertende Geschichte über Hitler lese. Das ärgert 

mich trotz der klaren Erkenntnis, dass das alles Wahnsinn war. 

 

Hitler, das war die überragende Figur und das Erlebnis. Da 

schlug einem das Herz höher. 

Grosshändler (Jg. 1922) 

Ich habe Hitler mehrere Male gesehen. In Bremen und auch in 

Nürnberg auf dem Reichsparteitag. Den könnt man ja sehen. 

 

Wenn man es so nimmt, er hat ja das Beste wollen. Er war in 

seiner Weise ein gläubiger Mensch. Er hat nur einen Fehler 

gemacht: er hat einen Krieg angefangen und verloren. Sonst 

hätte er ja ganz anders dagestanden. 

In Bremen ging er ganz dicht an mir vorüber, zwei Meter 

vielleicht. Er hatte einen sehr beherrschenden Gang und ein 

sehr sicheres Auftreten. Er konnte ja auch die Menschen 

mitreissen. Gewiss, ich war jung, aber, von seinen Reden ging 

etwas aus ... 

Wenn er meinetwegen gesagt hätte zu den Juden: Also schön, 

ihr dürft keine Beamten werden und die und die Berufe nicht 

ergreifen, dann hätte ihm niemand einen Vorwurf machen kön-

nen. Aber er wollte das Ganze, er wollte den ganzen Menschen 

immer, das war sein Fehler. Die Juden und die Kirche, das 

hätte er nicht machen sollen. 

Landwirt (Jg. 1911) 

Ja, Hitler habe ich gesehen. Ich war sieben, acht Jahre, das war 

in Bremerhaven. Er kommt vom Schiff, steigt in den Zug, lässt 

ein Fenster herunter und grüsst. Alles war totenstill, bis einer 

so einen hysterischen Schrei loslässt, und da machten dann alle 

mit. 

Er stand da so, wie man ihn auf Fotografien sieht. 

 

Lehrer (Jg. 1930) 
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Wie er so typisch grüsste 

Wir waren auf seinen Besuch vorbereitet; wir mussten be- 

eindruckt sein. Das war anno 35. Der hat eine echte Schau 

da abgezogen. Das war wirklich auch, was man heute dar- 

unter versteht. Man kann ja einen Menschen entsprechend 

herausbringen. Nachdem ich Abstand dazu gewonnen hab’, 

möcht’ ich sagen, das war eine Schau. Als Jungen bei der HJ 

waren wir ja eh darauf vorbereitet gewesen. Er ist vorbeige-

fahren und wir durften ihm die Hand schütteln. Damals waren 

wir ergriffen. 

Techniker (Jg. 1921) 

Ich hab nur noch in Erinnerung, dass da Gulasch-Kanonen 

aufgefahren waren, tausende von Leuten wurden da abge-

speist, und sie harrten des grossen Moments, und der ging in 

zwei Minuten vorbei, und sie riefen A! und O! 

Auf mich, der ich damals ein Junge von sechs Jahren war, 

hat das Auto einen viel grösseren Eindruck gemacht, diese 

Kompressorröhren, das war für mich der Witz. Nur das Tech-

nische hat mich interessiert. 

Physiker (Jg. 1928) 

Ich hab ihn mal in Hamburg gesehen, und zwar muss das 

Anfang 1935 gewesen sein, ich war gerade frisch promo- 

viert, da fuhr er durch die Grindelallee. Für mich war verblüf-

fend die geringe Teilnahme, es stand kaum jemand am Stras-

senrand, ich hatte mir das anders vorgestellt. Das Heilrufen er-

starb wegen der Dünne und wegen des Genierens. Die Leute 

gingen zum Teil einfach weiter, einkaufen oder was. Er stand 

in seiner berühmten Haltung im Wagen, hielt sich an der 

Stange da fest, die da angebracht war. Es war alles geflaggt, 
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Blumengirlanden usw., offiziell war alles geschehen, aber es 

passierte absolut nichts. 

Germanistin (Jg. 1909) 

Der war ja mehrfach in Hamburg. Vorbeifahrend im Auto und 

einmal noch aus dem Zug winkend. 

Wie das im Auto war, da hatten wir Blumen mit. Da hatte 

ich aus dem Garten Flieder mit, als BDM-Mädchen na- 

türlich. Das muss am Gorch-Fock-Wall gewesen sein. Da 

mussten wir Spalier stehen, von morgens früh, den ganzen 

Tag. Wir durften nicht mal Weggehen um uns was zu kaufen. 

Gegen Nachmittag kam er dann endlich an. 

Das war dann ein Moment, wo er vorbeirauschte und dann 

war Sclduss. Bloss geschrien hat man, obwohl man schon 

heiser war, denn aus Jux hatten wir immer schon vorher ge- 

schrien, wenn ein Radfahrer oder sowas kam. Und das setzte 

sich dann so fort. Alles schrie Heil! und dann kam so ein 

kleiner Radfahrer an. Aber beeindruckt hat uns das wohl 

doch damals. Das war ein erhebender Moment, wenn dies 

brausende Hitlergeschrei sich fortsetzte von Strasse zu Stras- 

se, wenn zuerst die weissen Motorräder kamen und dann 

sein Wagen, in dem er aufrecht stand. Das war wohl mehr 

Massenpsychose. Man hatte den ganzen Tag darauf gewar- 

tet. – 

Und dann ging ich zurück und kam gerade am Dammtor- 

Bahnhof an. als er über die Brücke fuhr. Ich stand ganz un- 

ten und sah ihn oben im Fenster stehen, wie er so typisch 

grüsste. 

Hausfrau (Jg. 1925) 

In der Mönckebergstrasse habe ich gestanden, alle Geschäf- 

te waren geschlossen, der Führer kam. Der Krieg war noch 

nicht in Gang. Abends hat er in der Hanseatenklause irgend- 

eine Rede gehalten. Im Hotel Atlantik hat er gewohnt. Er 
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ist nur ganz selten nach Hamburg gekommen, das hing irgend-

wie mit einer Wahl zusammen. Die ganze SA war da, auch aus 

andern Städten, und da ist er durchgefahren. Er stand im Wa-

gen, verneigte sich und grüsste so . .. aber verzog keine Miene. 

Wie eine Puppe. Ich hatte immer das Gefühl . . . wie eine Sta-

tue, möcht’ ich bald sagen. 

Er hatte nicht . . . Ich habe als Kind zum Beispiel in Hamburg 

mal Einweihungen und sowas erlebt, die gaben sich dann 

menschlich. Aber Hitler – na, man hat sich gesagt, er hat viel-

leicht zu viel zu tun mit seinem Regieren usw. Der Hamburger 

jubelt ja nicht so leicht, die Mentalität ist eben anders. Aber 

man wird ja mitgerissen. –  

Eindrucksvoll war ja auch der 30. Januar 33, da haben wir an 

der Wandsbeker Chaussee gestanden. Und denn die Massen-

trauungen in der Michaelis-Kirche. 

Verkäuferin (Jg. 1917) 

Einmal stand ich am Kaiserdamm, an jeder Hand ein Kind, 

und alles schrie Heil! und ich kriegte ’n Puff: Können Sie die 

Hand nicht heben? – Ich hatte ja doch die beiden Kinder ange-

fasst. 

Hausfrau (Jg. 1910) 

Enorm lange gewartet. Wir sollten Spalier bilden und durften 

nicht die Kletterwesten anziehen, damit es recht schön aus-

sieht in unsern weissen Blusen. 

Eine unendliche Menschenmenge. 

Wir waren schon morgens da, hatten kein Brot mit und gar 

nichts. Nachmittags kam er dann, die Hand so erhoben, vor 

seinem Gesicht, ich hab ihn überhaupt nicht sehen können. 

Und die Begeisterung der Menschen, wie das näher kam, und 

dann konnte man ihn nachher überhaupt nicht sehen. Ich habe 

geheult, als ich dann zu Haus war. 

Hausfrau (Jg. 1927) 

44 



Ohne Warten geht das ja nicht. Erstmal drei Stunden, bis wir 

auf den Anhalter Bahnhof rauf kamen. Dann hatten wir Glück 

und standen auch tatsächlich auf dem Bahnsteig, auf dem er 

ankam. Aber er hat gar nicht gekuckt. Hat sich von irgendei-

nem Eisenbahndirektor berichten lassen. Und wir Heil! Und er 

hat gar nicht gekuckt. 

Richter (Jg. 1904) 

In Soltau war Hitler auch mal, und es war ein grosser Krieg 

unter den Pastoren – da war ein theologisches Seminar –, müs-

sen wir da nun hin oder nicht? 

Und wir standen dann da auf dem Marktplatz und warteten auf 

Hitler, und auf dem Rednerpult wartete die Prominenz. Der 

Lautsprecher war schon angestellt, und da hörten wir, wie der 

Gauleiter fragte: «Sind die Pastoren auch da?» Das schallte 

über den ganzen Platz. 

Superintendent (Jg. 1910) 
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Das Fluidum wirkte 

Beim Besuch des Aussenminister Ciano, in Berlin, da hab 

ich Spalier gestanden. Das wirkte, wie Schauspieler auf der 

Bühne, wie die da angefahren kamen. Das wurde ja wie 

eine Operettenaufführung aufgebaut, mit den Kulissen, die 

Benno von Arendt aufbaute, Pylonen, Säulen mit Adler 

oder Flammen. Arendt war eigentlich ein Bühnenbildner. 

Ein Dekorateur. Ich sah damals Hitler nicht als Menschen, 

sondern als Staatsoberhaupt. Ich bin damals nicht auf die 

Idee gekommen, ihn kritisch zu sehen. Da war man noch so 

halb verträumt. So bin ich auch heute noch. Alles Private 

wurde ja auch streng geheim gehalten. – Illustriertenbilder 

schieben sich heute dazwischen. 

Pressezeichner (Jg. 1920) 

Als Jungmädel standen wir auf dem Wilhelmsplatz und ha- 

ben geschrien Heil! und Heil! 

Lieber Führer sei so nett komm doch mal ans Fensterbrett! 

Wir haben uns gefreut, wenn wir ihn sahen. Und wir freuten 

uns, wenn er kam. Höhepunkt war, wenn er auf den Balkon 

kam. Hauptsache, wir sahen ihn. 

Hausfrau (Jg. 1927) 

Wir mussten immer Spalier bilden. Mein Bruder und ich waren 

in der Feldscher-Hitlerjugend, und da wir hart wie Stahl zu sein 

hatten, wurde der Verein aufgelöst, und wir wurden der Ma-

rine-HJ überstellt, wo wir uns aber nie meldeten. Wir wurden 

also nirgends mehr geführt, hatten aber noch die Ausweise. 

 

Wir bildeten nicht Spalier, sondern gingen nach hinten und 

soffen den Rum aus, den wir in den Feldflaschen hatten, für 

die Ohnmächtigen. 
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Berlin. Da kamen die Züge an von Mussolini, Boris von Bul- 

garien, und das haben wir immer beobachtet aus dem Fen- 

ster des Postamtes SW 11. Das ging dann mit dem üblichen 

Pomp. Auf der Möckernstrasse wurde die Begrüssung vorge- 

nommen und das Defilee, und da traten dann Hitler und 

Goebbels an. Diese bombastische Art und Weise der Begrüs- 

sung. Gulaschkanonen für die Hitlerjugend. Siegesallee mit 

den grossen Falangetürmen, wenn der Duce kam. Boris von 

Bulgarien und Tiso, wie so’n Pfarrer, eine dolle Type und 

Horthy aus Ungarn. 

Regisseur (Jg. 1919) 

Durch das Fluidum wirkte er. Das hatte, in anderer Art, auch 

Adenauer. Die Leute waren fasziniert, das war wie eine Art 

Hypnose, Psychose, kein eigenständiges Urteil war mehr mög-

lich. Diese ganze Vorbereitung ... Das glaubt heute ja kein 

Mensch mehr. 

Förster (Jg. 1916) 

Das zweite Mal hatte er die Mütze auf. Man sah wenig, aber 

die Neugier und das Interesse – es war eine imposante Ge-

schichte. 

Die Raffinesse war, dass er schlicht und ergreifend auftrat. 

 

Bibliothekar (Jg. 1922) 

Wie ich gerade in den Dienst fuhr, da wurden die Strassen ab-

gesperrt, aber es waren nicht viele Menschen da. Und er war 

schwer enttäuscht. 

Mir sind vor allem seine Augen aufgefallen, die sehr lebhaft 

herumgingen, um die Stimmung zu eruieren. Das Heilgebrüll 

war wohl nicht so laut, wie er erwartet hatte, man merkte den 

erfahrenen Pädagogen. 

Philologe (Jg. 1905) 
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Im Königsberger Schloss habe ich Hitler mal gesehen. Es war 

in dem Teil, wo die preussischen Könige immer übernachtet 

haben. Er kam auf den Balkon, und wir haben geschrien: 

 

Nach Hause gehn wir nicht, 

bis dass der Führer spricht. 

Und dann kam er runter und stieg ins Auto, und da stürmten 

alle vor, um ihn zu sehen, und die BDM-Mädchen warfen Blu-

men. Und als wir da ranstürzten, beugte er sich runter und 

schrie: weg! weg! mit wutverzerrtem Gesicht. Erhatte wohl 

Angst, denke ich mir. 

Beamter (Jg. 1927) 

Ich habe 55 eine Fahrt mit Jungmädels mitgemacht, und 

ich war noch nicht ganz 14 Jahre alt. Da sind wir dem Adolf 

begegnet. Da war natürlich die Strasse abgesperrt. Und wir 

haben ihn begrüsst und waren jede Menge begeistert. Und wir 

waren so gerührt! Wir haben uns drei Tage kaum die Hand zu 

waschen getraut, vor lauter Rührung, nur weil er sie geschüttelt 

hat. Dann hat er unsere spärliche Lagerkassen noch aufgefüllt, 

mit einem Fünfzigmarkschein. Wir waren kolossal beein-

druckt. 

Hausfrau (Jg. 1921) 

Ja, auf dem Bückeberg habe ich ihn gesehen, aber nur kurz. 

Wir waren damals junge Mädchen und natürlich begeistert. 

Wir waren ja auch extra hingefahren. Naja, mein Gott, man hat 

uns das so vorgemacht. 

Bäuerin (Jg. 1921) 

Auf dem Bückeberg. Die Frauen drehten das Weisse aus den 

Augen raus und sanken wie nasse Lappen hin. Wie geschlach- 
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tete Kälber lagen sie da, seufzten schwer. Freude und Erfül-

lung. 

Da sagte meine Tante, mit der war ich da: «Nun tret ich aus 

der Frauenschaft aus.» 

Kunsthistoriker (Jg. 1917) 

Hitler kam in einem Autokonvoi an. Alles ausgestiegen und 

dann ging er an der Spitze der ganzen Leute. Wie so eine Pro-

zession stiegen sie auf den Bückeberg. Dann hielt er eine Rede 

und stieg in ein vorbereitetes Flugzeug und flog ab. Als ob er 

so in die Wolken entweicht. Wie ein Prophet. Jetzt ist einem 

das klar. 

Kaufm. Angestellter (Jg. 1917) 
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Königen gleichgestellt 

Im Olympia jahr 1936 habe ich ihn gesehen, aber meine Ein-

drücke beruhen mehr auf Filmen und Bildern. Riesen Men-

schenmenge. Die Polizei und die SA waren dem Publikum zu-

gewandt. 

Philologe (Jg. 1900) 

Ich hab ihn während der Olympiade gesehen, am Branden- 

burger Tor, ich sass auf einem Baum. Da war ein Kordon 

von SS, einer neben dem andern, einer kuckte zur Menge, 

einer immer nach draussen. Sowas von Absperrung, so dass 

das Volk schon Bemerkungen machte: Der muss das ja nö- 

tig haben, dass er sich so absperren lässt. Und die Leute ha- 

ben getobt und gerast, sie haben sich in die Hosen gemacht 

vor Begeisterung, ältere Frauen, geschluchzt, als ob der Hei- 

land kommt. Ein Teil der Begeisterung übertrug sich auf 

Coubertin und diese Leute, und ich muss zu meiner Schande 

gestehen, dass ich auch mitgejubelt habe. 

Der lange Mercedes, der jetzt in den USA versteigert wird, 

kugelsicher, und auf dem Auto gutgewachsene Jünglinge 

und vorneweg ein Polizeiauto mit gelber Flagge, das be- 

deutete: Jetzt geht’s los. Und die Leute hatten Spiegel, 

solche Grabenspiegel und Periskope, und die Väter hoben 

ihre Kinder hoch, und er grüsste mit klappendem Arm, und 

mit der linken Hand verdeckte er den letzten Arbeitslosen, 

wie immer gesagt wurde, also seine Genitalien, nicht? 

 

Lehrer (Jg. 1924) 

Das zweite Mal hab ich Hitler bei der Olympiade gesehen, 

1936, in Berlin. Da fuhr er die Ost-West-Achse herunter, diese 

Prunkstrasse, es war alles abgesperrt. Und über diese 
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Strasse ging irgendwo die U-Bahn, da war ein U-Bahnhof, und 

da dachte ich, oh, da oben, da hast du ja einen schönen Über-

blick, löste mir eine Karte und stellte mich da hin. Das dauerte 

aber nicht lange, da wurde ich weggejagt. 

Fotograf (Jg. 1918) 

Ich? Ja, bei der Olympiade, da war ich ja noch ein Kind, 15 

war ich da, da war ich grad in den Ferien bei meinen Ver- 

wandten in Berlin, und da stand ich mit meiner Tante und 

meinem Onkel, das muss an der Strasse des 17. Juni gewesen 

sein, in der Nähe der Siegessäule, und er kam da unter den 

Linden lang durchs Brandenburger Tor und fuhr dann die 

heutige Strasse des 17. Juni entlang, und da irgendwo haben 

wir gestanden, ’n bisschen einsam, denn um uns herum wa- 

ren lauter Österreicher, und die waren ja närrisch! Die hör- 

ten ja gar nicht wieder auf zu brüllen, die waren ja viel 

schlimmer als wir. 

Und nun kam die Kolonne endlich, und die Kinder bekamen 

Fähnchen, ich winkte mit der Hand, und die eine Öster- 

reicherin, die war so böse, die hat ganz verpasst, nach dem 

Führer zu sehn, denn ich hab ihr die Aufnahme verpatzt, 

durch mein Winken, und dadurch kam sie in einen Disput 

mit meinem Onkel und machte ihm nun Vorwürfe, dass er 

mich da vorne hinliess und ich ihr die Aufnahme nun ver- 

patzt hatte. Und mein Onkel nahm mich nun in Schutz und 

sagte: «Dafür kann doch das Kind nichts. Dann hätten Sie 

den Apparat ’n bisschen höher halten müssen.» Und inzwi- 

schen war nun die ganze Chose vorbei. 

Menschen über Menschen und Jubel über Jubel. Er hat ge- 

standen. So im Vorbeifahren, da hat man eigentlich keinen 

Eindruck. Mächtig viel Menschenmassen, und mit Leitern 

und mit Schemeln und mit was weiss ich was, da hatten ja 

manche schon ich weiss nicht wieviel Stunden vorher gestan- 

den. Das war der Weg zur Eröffnung der Olympiade, er fuhr 

ins Stadion. Und wir blieben dann noch stehn, denn irgendwie 
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kam dann noch der Fackelläufer, entweder kurz vorne weg o-

der hinterher, also den Fackelläufer haben wir auch gesehen 

mit dem Olympiafeuer. Und mm weiss man nicht, ob alle 

Leute nur wegen Adolf Hitler da waren oder wegen dem Fa-

ckelläufer. 

Nachher hat mich immer geärgert, dass die Österreicher von 

nichts gewusst haben wollten und als Kind hatte ich das ja 

nun erlebt. . . 

Volksschullehrerin (Jg. 1923) 

Im Olympiastadion. Das war ja die Begegnung, die Hun- 

derttausende hatten. Wenn er dann in seine Loge trat und 

so grüsste. Unwahrscheinliche Begeisterung. Heute frage ich 

natürlich: Wie war das möglich? Ich neige etwas dazu, emoti-

onal zu empfinden, auch heute noch. Damals war ich hundert-

prozentig, und das waren fast alle. Mitgerissen ja auch durch 

den äusseren Erfolg, den es ja damals zunächst noch gab. Die 

heutige Jugend kann das nicht mehr begreifen, Besetzung des 

Rheinlandes, das erste Mal, dass Deutschland sich kraftvoll 

zeigte. 

Die Sudetenkrise war mir dann ganz unheimlich. Schreckliche 

Angst hatte ich da. Auch meine Klassenkameraden. Donner-

wetter, sollte es jetzt Krieg geben? Rannten da im Oldenburger 

Park herum. 

Förster (Jg. 1916) 

Auf der Olympiade, wir sassen in Block 14, und daneben sas-

sen der Führer und das diplomatische Korps, Luftlinie viel-

leicht 80 m. Alle Ferngläser richteten sich auf ihn, jeden Knopf 

hab ich gesehen. Mein Vater sagte: «Kuck da nicht immer 

hin.» Es gab aber auch viele Leute, die ostentativ nicht hin-

kuckten. 

Sonst wurde im Stadion nicht die geringste Notiz von ihm 
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genommen, die Veranstaltungen wurden abgewickelt als ob er 

nicht da wär. 

Draussen standen Wagen mit ein, zwei Hundertschaften Leib-

standarte bereit, für alle Fälle. 

Ich hab ihn ganz stur angekuckt. Und wenn man ihn stur an-

blickte, kuckte er weg. Er war immer offiziell, nie gelöst. Ich 

hab gedacht, so jung wie ich damals war, was ist eigentlich mit 

diesem Mann? 

Lehrer (Jg. 1922) 

Auf den Olympischen Spielen 1936 hat er mir einen Orden 

überreicht, einen Verdienstorden. Ich habe gedacht: Ich will 

Politiker werden, und der ist Politiker geworden. Weil ein 

Politiker immer blöd ist, sonst würde er es nicht werden. 

Der hat doch damals gesagt: «Und somit habe ich mich ent- 

schlossen, Politiker zu werden.» Und nur der nichts wird, 

wird Politiker. 

Es war ja üblich, dass man ihm die Hand gereicht hat. Wenn 

ich ihm auf die Hand gespuckt hätte, dann hätt’ mich die SS 

geschnappt, und hätten sie mich vergast. (Lacht.) 

Wenn ich den Krieg überlebt habe, dann hab ich’s nicht dem 

Adolf zu verdanken, sondern meiner Intelligenz. Lieber 5 Mi-

nuten feig und 50 Jahre leben. 

Als ich dem seine Hand schüttelte, dachte ich: Wenn ich über-

leben will, dann darf ich nicht alle Befehle von dem gehorchen. 

 

Fahrzeugschlosser (Jg. 1916) 

Hitler. Persönlich. Gut. Ja. Einmal in Hamburg, und zwar mit 

grossem Pomp, durchfahrenderweise, Händeschwenken, un-

glaubliches Geschrei. 1936. Am Jungfernstieg. Ich stand hin-

ten und dachte: Warum schreien die bloss? Denn zu Hause 

hatte ich einen Mann getroffen, der war Schmied, 
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Hufschmied, und der hatte gesagt: «Diese Leute mit den brau-

nen Stiefeln, die waten im Blut, dass die Welt noch lange da-

von zehren wird.» 

Kunstmaler (Jg. 1914) 

Ich will Ihnen was sagen: Ich war ungeheuer enttäuscht. 

Einmal von sehr nahe, im Künstlerhaus in München. Das 

war ein Zufall. Da war unten ein Café drin, und es kam der 

Ober und sagte: Der Führer kommt, ich bitte das Rauchen 

einzustellen. Dann wurden 4 Tische geräumt, an einem 

nahm er Platz, und die Nachbartische blieben frei. 

Ich war dann auf der Toilette, und wie ich zurückkam, da 

stand er in der Halle mit Ribbentrop, der kam irgendwoher 

aus Italien, und Hitler stand vor ihm, und das kann ich 

ganz präzis sagen, bei aller Distanz zu dem Zirkus, ich war 

so impressioniert gewesen von ihm, dass ich in dem Moment, 

wo ich auf Armeslänge entfernt war, er mir verblüffend 

klein vorkam. Und da er einen sehr komischen zweireihigen 

Anzug anhatte, in dem er keine gute Figur machte, wirkte 

er wie eine kuriose kleine Figur, eigentlich wie ich ihn mir 

heute vorstellen würde. Und: was den Eindruck noch ver- 

stärkte, dass er vor dem Ribbentrop mit eingeschlagenen Ar- 

men stand. (Ribbentrop war uninteressant wie immer, der 

Mende von heute, möcht’ ich sagen) Aber der Hitler ... ich 

hab von daher ... versteh ich heute ein bisschen, dass Hitler 

von der Zeit an nie wieder in Zivil aufgetreten ist. Das war 

wohl damals der letzte Auftritt in Zivil. Er trug einen hell- 

grauen Flanellanzug mit einem weissen Nadelstreifen, Dop-

pelreiher, und die Pose war lächerlich. 

Lektor (Jg. 1914) 

Ich war auf Zimmersuche, in Berlin Charlottenburg sauste 

ich herum. Damals wurde das Opernhaus umgebaut, um so- 

was kümmerte sich Hitler ja sehr, Benno von Ahrendt und 
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all diese Leute. Ich kam zufällig da vorbei, sah zwei oder 

drei Mercedesse da stehen, mit niedriger Hausnummer, und 

da kamen Hitler und Goebbels aus dem Opernhaus, 20, 30 Ber-

liner standen da rum, die klatschten denn so, wie’s heute auch 

wäre. 

Förster (Jg. 1916) 

Wir kuckten uns München an. Im Haus der Deutschen Kirnst 

da ging so ein Raunen durch die Menge: der Führer! Der trank 

da draussen Kaffee. Wir sind dann auch rausgegangen, da 

stand der grade auf, wurde eskortiert von schwarzer SS. Ich 

war enttäuscht, man dachte so an einen braungebrannten, 

sportlichen Menschen, aber er hatte eine rosige Gesichtsfarbe, 

es blieb der Eindruck, dass man gar keine Führergestalt vor 

sich hatte, nicht braungebrannt. 

Er stieg dann in sein Auto, ein offener schwarzer Mercedes, 

wie wir ihn als Kinder zum Spielen hatten, im Katalog stand 

drin: Führermercedes. 

Alle erstarrten, und keiner sagte was. Und erst als er aufstand, 

brüllte alles: Heil!! 

Fast frauliche Gesichtszüge. 

Personalchef (Jg. 1929) 

Einmal in der Staatsoper. «Meistersinger» – oder nicht? Doch, 

ich glaube: «Meistersinger». Ich habe ihn von der Bühne aus 

gesehen; ich sang damals im Chor mit. Er sass im Rang, genau 

in der Mitte. Die Leute standen alle auf, hoben die Hand und 

schrien «Heil!» 

Prokurist (Jg. 1909) 

1937 wurde ich Soldat, und durch freundschaftliche Verbin-

dung bekam ich durch Olga Göring Karten für Bayreuth, und 

da erlebte ich als Gefreiter mit 14 Tagen Son- 
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derurlaub die Bayreuther Festspiele. Da war die ganze Obrig-

keit da, und ich sass vier Plätze unter Adolf Hitler. Habe also 

genau erlebt, wie er da sass mit Herrn Keitel zusammen und 

sonstigen Leuten, die ich gar nicht alle nennen will. 

 

Kurz vorher war ich über die Mosel gefahren. Der Fährmann 

hatte mich als einzigen Fahrgast übergesetzt. Und der hat zu 

mir gesagt: «Soviel Wasser wie die Mosel hat, so viel Blut 

bringen die zusammen.» Und daran musste ich denken, als die 

da oben sassen. «Tristan und Isolde» wurde gespielt. Und Hit-

ler sass da oben, als würde er überhaupt nichts von Musik ver-

stehen. Der glotzte immer so fürchterlich. 

 

Ich halte Hitler für einen Mann, der da hineingeschoben 

wurde. Die Hintermänner waren viel wichtiger. Es waren 

ja auch Engländer in Bayreuth und Amerikaner. Superbosse. 

Überall hörte man englisch reden. Ich habe manchmal gedacht, 

dass die Chikago-Leute, diese Gangster, den Hitler vorgescho-

ben haben. Mein Gott! 

Und in der Pause dies Getue, mit ihren Damen, wie die sich 

ziemlich allmächtig fühlten, wie die Götter. Und wir hatten 

ja eigentlich Handgranaten in der Tasche, waren aber klug ge-

nug, nix zu machen. 

Der Hitler ist mir oft im Traum begegnet. Dass dieser Mann in 

grosser seelischer Not gewesen sein muss, das ist mir dadurch 

klar geworden. 

Kunstmaler (Jg. 1914) 

Unter den Linden, in Berlin, da war so ein Café, wo da so nein 

Lampengeschäft in der Nähe ist. Und wir sassen da in dem 

Café, und ich musste aufs Klo. Und im Klo hab ich das Fenster 

so ein bisschen aufgemacht, dass ich da beim Sitzen rausku-

cken konnte. Und auf einmal fährt der Hitler da draussen vor-

bei, steht auf dem Auto, und er kuckt direkt indas Klo rein und 

sieht mich da sitzen, wie ich da mit dem 
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nackten Po sitze. Mensch, ich hab vielleicht das Fenster zuge-

macht! 

Hausfrau (Jg. 1907) 

In Rostock auf dem Bahnhof, mit Mussolini zusammen. Wir 

haben immer bloss «Duce! Duce!» geschrien. Adolf war im 

zweiten Wagen, der Duce kam zuerst. Ich kann mich nur an 

das «Duce! Duce!» erinnern. Adolf – das rutschte nachher so 

vorbei. 

Viel Gedrängel, abgesperrt, durchschlüpfen durch die Absper-

rung. Ich war ja noch klein. Das war noch nicht eingedrungen. 

Eine Sensation war das. So ähnlich wie eine katholische Pro-

zession, so war die Vorbeifahrt. Aber nicht, dass die Personen 

damals eine Bedeutung für mich gehabt hätten. 

 

Später dann, am 20. April 1945, sind wir mit flatternden Fah-

nen durch Rhena gezogen. 

Architekt (Jg. 1929) 

In Güstrow hab ich ihn gesehen, da waren die Leute ja wie 

wahnsinnig. Ich wollte ja gar nicht hin, aber das war noch in 

Vatis Hitler-begeisterter Zeit, und dann war da ein furchtbares 

Hallo, ein Geschrei. Und das wurde immer unterbrochen durch 

dieses Heil-Schreien. – Das war nach der Machtübernahme, 

genau, wie er immer gezeigt wird.  

Ich fand ihn grässlich, dies ganze Geschrei und Getue, und ich 

ärgerte mich so furchtbar über meinen Mann, weil der immer 

schon eine Hakenkreuzfahne am Strandkorb hatte, geniert hab’ 

ich mich. – Dies Bombastische und Drumherum hat mich ge-

stört. Dann marschierten die da alle vorbei, und die Leute ka-

men mit Wagen und Kinderwagen, und alle waren begeistert. 

Beamtenfrau (Jg. 1897) 
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Einmal in Rostock, in der Friedrich-Franzstrasse. Die ist ja so 

eng. Das muss 1936 gewesen sein, die Herbstmanöver. 

Wir standen oben auf dem Balkon, und da kam dann Musik 

und ganze Regimenter SA und SS, und dann kam ein Wagen 

mit den beiden Führern, Hitler und Mussolini, und nach allen 

Seiten Geschrei. Eine grosse Verbrüderung war das. 

 

Beamtenfrau (Jg. 1897) 

Ich habe Hitler 1936 gesehen, da war Manöver, in Munsterla-

ger, da waren wir mit der Schule da, Jungmädelschaft, und 

möglichst wollte man in der ersten Reihe stehen, und das konn-

ten ja nun nicht alle. Und auf einmal hiess es:  

«Der Führer kommt! Der Führer kommt!» und da drängten sie 

alle nach vorn, damit sie ihn auch sehen konnten. Und da 

kam ein offner Wagen, ein Mercedes, ich weiss ja nun nicht, 

was das für ein Wagen war, und Hermann Göring war da drin 

und der Innenminister Frick und Hitler stand und winkte, und 

das war für uns ein Gefühl der Seligkeit. 

Diakonisse (Jg. 1930) 

Da ist er vorbeigefahren. Da haben die Manöver gehabt, hier 

in der Nähe. Da kann man nicht sagen, dass er irgendwie fürch-

terlich ausgesehen hätte. Er fuhr vorbei und grüsste die Leute. 

Es war für ihn ja sicher gar keine Anstrengung, da in die Nähe 

zu so einem Manöver zu fahren. 

Wohlfahrtspflegerin (Jg. 1907) 

Ich habe Hitler auf dem Bahnhof gesehen, als das Manöver 

war, da kamen die beiden getrennt, Mussolini und Hitler, und 

wir mussten jubeln und Spalierstehen. 
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Was eigentlich am Auffälligsten war, das war der Unterschied: 

Mussolini stand am offnen Fenster, strahlend und winkend, und 

Hitlers Zug fuhr sehr langsam, und der stand mit weit in die 

Stirn gezogener Mütze nicht am Abteilfenster, sondern am halb 

heruntergeschobenen Fenster einer Tür.  

Ich hab fleissig fotografiert, und ich hatte auch noch Bilder. 

Meine Mutter hat die damals rausgerissen aus dem Album und 

vernichtet. Aber die Lücken sind noch da. 

Prakt. Arzt (Jg. 1922) 

Im Herbstmanöver hab ich ihn gesehen, da musste sein Zug 

umrangiert werden, auf dem Bahnhof, da haben wir so rumge-

lungert. 
Arbeiter (Jg. 1924) 

Hitler, ist das denn heute noch interessant? Ich sah ihn 1937/38 

im Ruhrgebiet. Volksauflauf, schwarzes Auto, an mehr erin-

nere ich mich nicht. 

Kaufm. Angesteller (Jg. 1929) 

In Berlin hab ich ihn gesehen, in der Wilhelmstrasse, Reichs-

kanzlei, beim Rausfahren. Eine Mischung von Jubel und . .. Da 

kam ein Berliner vorbei: «Watt is’n hier los?» – «Wir warten 

auf den Führer.» – Der Berliner: «Ach so.» – Das war was ganz 

Normales für den. 

Akademiker (Jg. 1916) 

Da bin ich mit meiner Oma nach Stuttgart gereist. Das war 

1937, im Mai oder so. Da hat sie mich hochgehoben und 

dann ist der Kerle da durchgefahren. 

Prokurist (Jg. 1929) 
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Goebbels war mit seiner Familie in Heiligendamm, die wohn-

ten im Kurhaus natürlich. Die Kinder waren ja niedlich, die 

spielten da herum, am Strand. 

Eines Tages hiess es: Hitler kommt. Eine Unruhe ging durch 

das Ganze, es wurden überall Fähnchen angebracht. 

Wir standen dann unter der Brücke, die da in die See hin- 

eingeht, unter der Holzbrücke, da kam das ganze Gefolge 

von uniformierten Leuten und Hitler, alle auf diese Anlege- 

brücke, und wir sahen ihn so von unten. Huldvolle Blicke, 

nach beiden Seiten gegrüsst. Ging da auf die Brücke und 

unterhielt sich da mit Frau Goebbels. Ich mochte die ja alle 

nicht, ich hab mir das bloss angekuckt. Familie Schröder, 

nun, die waren ja ganz gross, dass sie das nun erlebt haben. 

– Der Hitler war gewöhnlich, aber was Mitreissendes hatte 

er, ich merkte wie das knisterte, machte eine grosse Sugge- 

stivwirkung, umsonst hätte er nicht so einen Zulauf gehabt. 

 

Hausfrau (Jg. 1897) 

Einmal hab ich ihn in Heiligendamm gesehen. Da waren 

lauter hohe SA-Führer oder Parteileute und so miese Frau- 

en dabei. So miese Frauen habe ich noch nie gesehen. Und 

sie wollten wohl einen Abstecher in See machen, und da 

sollte Hitler wohl mit, und er wollte nicht und wurde so 

wütend und hat den Brotkorb, in dem sie belegte Brote drin 

hatten, weggeschleudert, so wütend, und die Frauen sollten 

auch weg. 

Das war 1937, es war noch kein Krieg. 

Hausfrau (Jg. 1907) 

 

Mir kann das ja nicht erspart geblieben sein, Hitler zu sehn. 

Nachts waren wir in Hufen irgendwo, plötzlich gab es Signale, 

wie bei «Majestät», und da war gar kein Publikum mehr da, 

und er fuhr immer noch: so! (Geste) und da war gar kein Pub-

likum da. Ich hab mich totgelacht. 

Syndikus (Jg. 1902) 

60 



Man muss ihn doch mal sehn 

Autobahneinweihung 1937. Als Pimpfe wurden wir rangezo-

gen zum Jubeln und waren in grosser Erwartung, und ’ne 

Menge Volk stand und stand und stand. Studenlang. Und dann 

hörten wir von ferne, dass was kam, und dann kam die Auto-

kolonne mit Hitler vom. Und bei uns fuhr er etwas langsamer, 

und er stand in der üblichen Pose mit dem angewinkelten Arm, 

machte aber nicht sein lachendes, sondern sein ernstes Gesicht, 

und wir waren enttäuscht: Mein Gott, das soll alles gewesen 

sein? Aber – wir haben Hitler gesehen, nicht? 

 

Buchhändler (Jg. 1925) 

Auf der Autobahn, bloss von weitem, 100 Meter oder wieviel 

das war. Ich war allein, die fuhren da durch. 

Der war doch hier (zeigt ’n Vogel). Fehler werden immer ge-

macht, aber doch nicht solche. Lieber Himmel! 

Kaufmann (Jg. 1904) 

Beim ersten Mal 56, da hab ich ihn an der Kaiser-Wilhelm- 

Strasse in Breslau gesehen, da fuhr er zur Einweihung der 

Autobahn, d.h. zum ersten Spatenstich. Es war nach der 

Kirche, wir gingen aus Neugierde hin und waren erstaunt, 

dass nur spärliche Reihen dastanden und auf die Wagenko-

lonne warteten. Und als die Kolonne erschien, war bei uns 

nur Verlegenheit. Ein paar Leute klatschten, und ’n paar hoben 

die Hand. Niemand wusste, wie er sich verhalten sollte. 

Beamter (Jg. 1926) 
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Ja, ich hab ihn mal gesehen. Das war in München. Er stand 

mitten in einer Menschenmenge auf einem Podest, oder in ei-

nem Auto. Als Mann fand ich ihn nicht sympathisch, fast un-

sympathisch. Er war furchtbar blass. 

Eine Klassenkameradin war von ihm so begeistert, dass sie 

in ihre Schulbank lauter Hakenkreuze schnitzte. Diese Begeis-

terung konnte ich nicht verstehen, als ich ihn sah. 

 

Hausfrau (Jg. 1917) 

Im Vorbeifahren. Ich weiss bloss von einer Frau, die hat Hitler 

mal die Hand gegeben, da hat sie sich’n paar Tage lang die 

Hand nicht gewaschen. 

Rentner (Jg. 1901) 

Ich war ja noch klein. Der liebste ist ja wohl der hebe Gott, 

dachte ich damals, dann kommt der Hitler, dann die Eltern. 

Man kannte das ja nicht anders. 

Ich kletterte auf einen Fahnenmast, was eigentlich verboten 

war, und kriegte ihn zu sehen und wunderte mich, dass er wie 

ein normaler Mensch aussah. 

Hausfrau (Jg. 1930) 

Ja, also, es ist nicht sehr sensationell, es ist folgendes, ich 

war vielleicht 15 oder 16, 1936 oder 37 muss das gewesen 

sein. Mein Vater war Lehrer, war Studienrat in einem Gym- 

nasium und durch die Strasse, in der die Schule war, sollte 

also Hitler kommen und kam dann auch. Und meine Eltern 

waren an sich sehr gegen Hitler, schon deshalb, weil ich also 

eine jüdische Grossmutter hatte, und weil mein Vater De- 

mokrat war, also auch in der demokratischen Partei gewe- 

sen ist und immer so auf dem Aussterbeetat stand, wir hat- 

ten also immer Angst, er flöge wieder raus, und trotzdem 
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sagten sie: «Man muss ihn doch mal sehn», und zwar des- 

halb, er sollte doch so etwas Faszinierendes haben. 

Und nun gingen wir also hin, die ganze Familie glaub ich, 

ich hatte noch zwei Geschwister, und die Eltern blieben in 

der Schule am Fenster, und wir Kinder gingen runter, auf 

die Strasse, und in dem Moment, wo er nun kam, waren 

aber gar nicht so sehr viel Menschen, wie wir erwartet hat- 

ten da, und der Beifall- oder Heilruf war also so dünn, dass 

ich immer das Gefühl hatte, musst du jetzt eigentlich hier 

schreien? Aber das kannst du doch nicht, wie sind ja nicht 

für Hitler. Dieses Gefühl ist mir noch ganz in Erinnerung. 

Und dann haben wir ihm also in die blauen Augen gesehen, 

und ich war ziemlich enttäuscht, weil ich nicht viel emp- 

fand, aber ich hab das damals auf mich geschoben, hab 

geglaubt, dass mir also der richtige Rausch eigentlich abginge. 

 

Er fuhr im Auto, stand natürlich und sah sehr ernst aus, und 

dann wurde gesagt: Leipzig hätte ihn enttäuscht. Nun be- 

hauptete das späterhin ja jede Stadt von sich, jedenfalls, der 

Beifall war nicht sehr gross. Vielleicht fand ichs doch ’n biss- 

chen faszinierend damals, das ist schwer zu sagen. Dass er 

blaue Augen hatte, das wusste ich ja schon vorher. Ich stand 

auf dem Bürgersteig, und er fuhr in der gar nicht sehr brei- 

ten Strasse da durch. Aber eigentlich dieses Tamtam vorher, 

das war eigentlich mehr, als die eigentliche Begegnung. 

 

Dozentin (Jg. 1920) 

Wann ist das gewesen, in Essen, als er die Kruppwerke besich-

tigt hat, kann das 1937 gewesen sein? Ich wohnte in R. und 

mein Schwiegervater wohnte in O. Und da sind mein Mann 

und ich nach O. gefahren, um morgens früh genug in Essen zu 

sein. 

Goebbels war dabei, Hermann Helleicht auch. Und der Gau-

leiter. 

Wir sind privat hingefahren. 
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Die Menschen waren begeistert, dass nicht einer war, ob 

gross oder klein, Kind oder Erwachsener, der nicht geschrien 

hätte. 

Wir haben morgens schon um 4 oder ½5 an der Strasse ge- 

standen, um nur ja an der Bordsteinkante zu stehen, dass ei- 

nem ja nichts entging. Die Zeit ist einem gar nicht lang ge- 

worden, vor lauter Erwartung. Spät kam er dann. Er war 

freundlich – die Kolonne fuhr im Schritt – und Mütter mit 

ihren Kindern liefen vor, die streichelte er, oder nahm ihre 

Händchen. Und Blumen! Alles voll! Aber Absicherung gar 

nicht. Es war ja von Krieg keine Rede, und er hatte bis da- 

hin ja nur Gutes geschaffen fürs Volk. 

 

Wirtschafterin (Jg. 1908) 
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Das sind immer noch Erinnerungen 

Und später hab ich ihn mal gesehen beim Reichsparteitag, 

anno 37. Der Hitler war in seinem Hotel, dem «Deutschen 

Haus» oder wie das geheissen hat. Und da war der Propa- 

gandamarsch nachts um zwölf. Der war schon interessant. 

Es war halt einmal. Das sind immer noch Erinnerungen. Weh 

getan hat er mir nicht. Damals war ich noch Berufsfotograf. 

Fotos von Hitler hab ich nicht gemacht. So nah bin ich gar 

nicht rangekommen. Da hab ich mir eher welche gekauft, 

wenn ich welche haben wollte. Man ist doch gar nicht hinge-

kommen vor Leuten und Leuten. 

Berufsfotograf (Jg. 1893) 

Nein. – Das heisst, doch! In Nürnberg, Hitler und den dicken 

Göring.  

Ich bin in eine Apotheke gegangen und habe gesagt: «Mein 

Mann will nichts mit dem Hitler zu tun haben, aber ich möcht 

ihn gerne sehen, kann ich nicht aus Ihrem Fenster gucken?» – 

Da lachte der Apotheker und sagte: «Das können Sie gern, und 

Ihren Mann holen Sie man gleich mit rein.» Er liess mich nach 

oben gehen.  

Und denn hat er ’ne Flasche Wein aufgezogen, und die beiden 

sind über den hergezogen. Und kaum war der vorbei, da 

gingen sie an die Ecke, da war ein Weinlokal, und da haben 

sie sich voll getrunken. 

Hausfrau (Jg. 1898) 

Ein Foto hab ich noch. 

Oft hab ich ihn gesehn, im Deutschen Hof, jetzt wohnt der Fa-

schingsprinz da drin, im selben Appartement. Ich war 

Jungschaftsführer, und einmal standen wir auf der Treppe in 

Halb-Acht-Stellung, und in drei bis vier Reihen stand das Volk 

dahinter. 
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Dann bei der Vorführung, da ging er zu Fuss vom Eingang 

über das Zeppelinfeld bis zur Tribüne, da schritt er denn hin. 

 

Er war eben ein bekannter Mann, nicht besonders heldisch 

oder sonstwie. Es war eben Hitler, nicht? 

Studienrat (Jg. 1918) 

Ich war ja im Hotel, in welchem er gewohnt hat. Ich bin Kell-

ner von Beruf gewesen, und da hab ich dann oben bedient und 

habe die ganzen Sitzungen mitgemacht. Es waren halt immer 

kurze Momente, in denen ich ihn gesehen hab.  

Die Parteiführer, die immer alle dort waren, die habe ich dann 

immer kurz begrüsst und natürlich keinen grösseren Vortrag 

gehalten. Ich durfte auch nichts sprechen von dem, was in den 

Sitzungen gesprochen worden ist. Hitler war sehr offenherzig 

und sehr freundlich. 

Kellner (Jg. 1901) 

In Nürnberg, auf dem Parteitag, das weiss ich noch: «Und 

sollte ich mich geirrt haben mit meiner Politik, dann wird mit 

mir das ganze Volk zugrundegehn.» Das hat er gesagt. 

Der Mann wär schon recht gewesen. Sie hätten bloss den Krieg 

nicht dürfen anfangen. 

Rentner (Jg. 1902) 

Dann in Nürnberg, da waren wir als HJ hingeschickt worden. 

Und die niedersächsische Jugend hat nicht geschrien. Atembe-

raubend still, das lag nicht in unserer Natur. Da wurden wir 

furchtbar angepfiffen. Wir hätten «Heil!» zu schreien. 

 

Höherer Beamter (Jg. 1912) 
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Wir waren in Nürnberg zum Parteitag, mit der HJ, und sind 

durch die Hauptstrasse marschiert, die Königsstrasse, am 

Reichshof vorbei. Da stand Hitler auf dem Balkon. Wir waren 

müde vom Marschieren, hatten ja auch nachts schlecht ge-

schlafen, die lange Bahnfahrt. Von hier nach Harburg und in 

Harburg, da kriegten wir einheitliche Klamotten, die Strümpfe 

passten irgendwie nicht, da kriegten wir alle einheitlich graue 

Strümpfe. 

Hitler stand da, liess den Arm hoch und wieder runter. Die 

Leute haben sich dann zusammengerissen, obwohl man müde 

war und matschig. 

Die Strümpfe brauchten wir nicht zu bezahlen, die kriegten wir 

geschenkt. 

Buchhändler (Jg. 1910) 

Ich bin doch treu marschiert! In Nürnberg, auf dem Parteitag: 

«Zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl», der Parteitag ist das ge-

wesen, 1936, da war ich bei der HJ. Da hat er die Parade abge-

nommen. Ich stand im ersten Glied, als er die Front abschritt. 

Hinter ihm Hess, Goebbels. Göring war, glaub ich, nicht dabei. 

Zwei drei Schritte ist er vorbeigegangen. Bei meinem zweiten 

Mann neben mir hat er sich etwas aufgehalten, hat was ge- 

fragt, wie ’s dem geht oder so was. Ich konnte ihn durch 

Blinzeln sehen, vor allem sein Profil, man durfte ja den 

Kopf nicht wenden. Er war etwas gewöhnlich, fand ich. 

Wenn man sich das so überlegt, muss man sich wundern, 

dass die Leute seiner Umgebung ihn als dämonisch empfan-

den. Auf mich hat er einen etwas gewöhnlichen Eindruck ge-

macht. 

Vielleicht hat er in gewissen Situationen die Ausstrahlung ge-

habt. 

Ich war zur Nazizeit in Holland und in Belgien gewesen, 

und da war mein Horizont wohl etwas grösser. Ich vergleiche 

Adolf immer mit den heutigen Neureichen. Die kriegen nie 
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genug. Die Altreichen auch nicht, aber die nehmen sich Zeit. 

 

Flugzeugtechniker (Jg. 1915) 

In Nürnberg auf dem Parteitag. Ein feiner Mann war er. 

Akzeptiert. Er ist von den andern Hitlerchen, wie heisst er, 

Himmler. . . Die haben ihn totgeritten. Die kleinen Hitler- 

chen haben ihn totgeritten. In der Provinz, die kleinen Gau- 

leiter, die haben ihn kaputtgemacht. 

Er selbst w'ar nicht aus dem Weg, mit dem hat man Pferde 

stehlen können. Er war ein Soldat im Ersten Weltkrieg, von 

dem man sagen kann, er hat einen Beitrag zum Krieg geleistet. 

Und er hat sich nicht gedrückt. Ich akzeptier’ ihn heute noch. 

Sicherheitsbeamter bei der Bundesbahn (Jg. 1907) 

Den hab ich erlebt beim Gauparteitag in Dessau, da marschier-

ten wir mit der HJ in Zwölferreihen mit Hochgefühl an ihm 

vorbei. Er stand im Auto, so in der typischen Haltung, das fas-

zinierte irgendwie, es fühlte sich jeder angesehen. 

 

Arzt (Jg. 1921) 

In Hagen hab ich ihn gesehen, 1938, Parade der Lcibstandarte, 

in 12er Reihen. Da konnte man ’ne Messlatte ranlegen, wie die 

die Beine schmissen, und denn so schwarz und alles Zwei-Me-

ter-Männer. Wie so Affen. 

Adolf stand auf der Tribüne und hat gegrüsst. Die Todgeweih-

ten kamen vorbeimarschiert. Ave Caesar morituri te salutant. 

 

Die Leute hatten doch alle Angst damals. 

 

Maschinenschlosser (Jg. 1922) 
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Hitler? Ja natürlich. Auf dem Gauparteitag in Stettin. 

Da haben wir von Lauenburg die Feierstunde gestaltet, 360 

Sänger. Ja, ein Bekannter besorgte mir eine Karte für die Eh-

rentribüne, und da habe ich dann Hitler etwa vier Stunden lang 

von hinten gesehen. Mein Eindruck? Ja, Gott, das war damals 

38, da war man ja hell begeistert. Wir waren ja alle in der Par-

tei, sonst wurde man gar nicht zur zweiten Lehrerprüfung zu-

gelassen. Von unserm Kursus haben sich nur vier geweigert. 

Was mit ihnen wurde? Sie mussten abgehen, andern Beruf er-

greifen. 

Lehrer (Jg. 1915) 

Ja. Bewunderung hatte ich für ihn. Was er wollte, war ja 

auch nicht schlecht. Er war ein faszinierender Mensch. Ich 

sah ihn als Begleitoffizier des Generals von Kluge im Ham-

burger Rathaus. Da stand ich hinter dem General, so auf 

Lücke, und sah, wie der Führer jedem Einzelnen die Hand gab. 

Das war beeindruckend. Er hatte ganz grosse, tiefblaue, ganz 

dunkelblaue Augen, solche Augen muss auch Friedrich der 

Grosse gehabt haben. Mit seinen dunkelblauen Augen kuckte 

er die Leute dann ganz durchdringend an, und die waren wie 

hypnotisiert, wie der Frosch vor der Schlange, um diesen häss-

lichen Vergleich zu gebrauchen. Er hatte auch Überzeugungs-

kraft. 

Jahre vorher habe ich ihn einmal im Exporteur-Verband gese-

hen. Da hielt er eine grosse Rede. Ich war natürlich in Zivil da. 

  

Vorher diskutierten diese Kaufleute alle, Gott, was will dieser 

Mensch eigentlich. Aber als er dann sprach, war das so über-

zeugend, was er sagte, und er wusste sie so zu packen, dass es 

totenstill war, und hinterher gingen sie alle auseinander: Der 

hat wirklich recht, so ist es. 

Oberst (Jg. 1895) 
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Einweihung VW-Werk 1938, ich war ja Unterbannführer, was 

glauben Sie denn. Da hat er mir imponiert, weil der Bursche 

die soziale Masche drehte. «Dieser Wagen kostet 900 Mark 

und jeder wird ihn fahren können ...»  

Ich hab mir ausgerechnet, als junger Lehrer – in unserm Dorf 

gab es damals drei Autos! – da kannst dir dann und dann das 

Dings kaufen. Diese soziale Masche. 

Da standen die ersten Wagen, und Hitler drehte die erste 

Runde im Stadion. Die Staatsführung denkt dran, dem ein- 

fachen Bürger zu einem Auto zu verhelfen, gleichzeitig die 

Autobahnen zu bauen und die Arbeitslosen zu beseitigen. 

Beweisführung, Anschauungsmittel und Darlegung waren so 

faszinierend, dass man sich der Sache nicht entziehen konnte. 

 

Höherer Beamter (Jg. 1912) 

In Quedlinburg, das war peinlich. Wir hatten eine Engländerin 

zu Besuch, und die wollte Adolf gerne sehn. Wir fuhren also 

in ihrem klapprigen Wagen da hin. 

Vorher kamen SS-Leute mit Motorrädern, und dann der lange 

Wagen, war das ’n Horch? Furchtbar gross für unsere damali-

gen Verhältnisse, denn es gab ja nur solche mit Vorderlader. 

 

Peinlich war das, weil die Kinder, die da überall aufgestellt 

waren, nichts sagten, als da die Wagenkolonne um die Ecke 

bog. Sie sagten nichts und riefen nicht Heil Hitler! Und sein 

Gesicht war versteinert. 

Die Engländerin sagte, sie hätte sich’s anders vorgestellt, wa-

rum wir nicht alle jubelten, wollte sie wissen. Sie hatte das er-

wartet. 

Als der Heinrich da ausgegraben wurde, da hat man noch 

schwarze Haare gefunden, und er war so klein, viel kleiner, 

als man sich den vorgestellt hatte. Und schwarzes Haar! 

Das muss 1938 gewesen sein. 

Hausfrau (Jg. 1927) 
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1938» Einweihung des Augsburger Stadttheaters. Da mussten 

wir absperren. Hände überkreuz und ins Koppel des andern ge-

fasst. Und nachher durfte ich mit ein paar andern Pimpfen ihm 

die Hand schütteln. 

Ich war deshalb so begeistert von Hitler, weil ich in Opposi- 

tion zu meinem Vater stand. Der hatte eine Frau, die unter 

die Nürnberger Gesetze fiel. Heute denk ich anders darüber, 

natürlich. 

Kaufmann (Jg. 1924) 

Wir haben ihm ein Glückwunschtelegramm geschickt, die 

gab’s auf der Post zu kaufen, 1938, zu seinem 50. Geburtstag. 

Jedes der Kinder eins. 

Kaufmann (Jg. 1931) 

Ich hatte sogar die Ehre, als er im Haus der Deutschen Kunst 

war, da hat er Kaffee getrunken. Ganz aus der Nähe. Ein fieses 

Mannsbild, hab ich gedacht. 

Apothekerin (Jg. 1912) 

Ich hab ihn gesehen, als er in Hamburg den Admiral Horthy 

vom Schiff abgeholt hat. Ich war Hitlerjunge, unser Fähn- 

lein war da hinzitiert zum Papierfähnchenschwenken.  

Das waren Sekunden. Ich fand keine Diskrepanz zwischen 

dem Offiziellen und dem Persönlichen. Er war eine Mischung 

von Muss und Wollen in unserer Beteiligung. Das kam wohl 

auch daher, dass unsere Einflüsse von der naiven Bewunde-

rung unseres Lehrers für Hitler und der Skepsis meines Vaters, 

der Freimaurer war, herrührten. 

Kaufmann (Jg. 1926) 
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1938 gehörte ich zu einer Hitlerjugend-Abordnung, die un- 

serm «geliebten» Führer auf dem Obersalzberg zum Jahres- 

wechsel einen Blumenstrauss übergeben sollte. Bedingung 

war, dass man eine bestimmte Sorte Überfallhosen hatte, 

und die Ösen in den Schuhen mussten achteckig sein. Und 

die hatte ich nicht! Aber, ich könnt’ mir welche leihen.  

Wir sind also am 31. Dezember zum Obersalzberg gefahren 

und standen da Rotz und Wasser frierend herum. Immer hat es 

geheissen: «Der Führer kommt» oder «Der Führer kommt 

nicht» und dann wieder «Der Führer kommt». Und dann kam 

ein dicker Mann von drinnen, und der sagte ganz einfach: «Der 

Führer hat keine Zeit.» 

Buchhändler (Jg. 1924) 
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Nach der Österreich-Geschichte 

Das war vor den Wahlen zum Anschluss von Österreich. 1938 

im März. Ich war im Jungvolk, gelangweilt, und da fuhr er an 

der Südseite des Doms in Köln vorbei, am Chor also, stand im 

Auto, wie man das gesehen hat, ich war 15 Jahre alt. 

 

Die Sache hatte etwas Faszinierendes an sich, weil alle Augen 

sich auf einen Mann richteten, der schlicht und überzeugend da 

stand, ohne Hast, geradezu beruhigend. Dies braune Haar. 

 

Er fuhr langsam vorbei, dies übliche Handaufheben, grosser 

Jubel, durchaus verständlich. 

Bibliothekar (Jg. 1922) 

In München, 1938, nach der Österreich-Geschichte. Abends. 

Es war geisterhaft, ’n bisschen komische Beleuchtung, am Ma-

rienplatz. Unwirklich. Vielleicht kommt es einem heute so vor. 

Es war unheimlich. 

Beamter (Jg. 1906) 

Das will ich Ihnen ganz genau sagen. 1939 zum Stapellauf der 

«Bismarck». Da hielt er anschliessend eine grosse Rede in der 

Hanseatenhalle. 

Mein Vater hat mich auf die Schultern genommen, während 

Hitler im offnen Wagen, Hände hebend, durchkam.  

Es war was Besonderes, dieser Jubel, dies Aufbrausen. 

 

Ingenieur (Jg. 1930) 
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Mein Vater war begeisterter Nationalsozialist. Als leitender 

Mann vom Rundfunk kannte er Hitler persönlich, sie haben 

sich furchtbar viel unterhalten über Deutschlands Zukunft. 

Meine Mutter war nie Nationalsozialist. Einmal waren sie 

bei Hitler eingeladen, da sagte mein Vater hinterher: «War 

das nicht herrlich? Diese herrlichen blauen Augen?» –  

Und da sagte meine Mutter: «Das fand ich nicht, der hatte kalte 

Fischaugen.» 

Buchhändlerin (Jg. 1920) 

Ich hab ihm sogar mal die Hand gegeben. Das war in Mag- 

deburg auf dem Hauptbahnhof. Da hielt der Zug. 10 Jahre 

alt war ich da. Das war Zufall. Wir wollten woanders hin, 

der Bahnsteig war abgesperrt, und ich bin über die Absperrung 

gestiegen, und einer von den Bullen hat mich hochgehoben, 

ans Fenster des Zuges, und der Hitler hat mir die Hand gege-

ben. 

Was mir im Gedächtnis geblieben ist, das ist die baby-rosa 

Farbe des Gesichts. 

Volkswirt (Jg. 1928) 

Ich war in Berchtesgaden auf Urlaub, 1937 oder 1938, mit 

meinen Eltern. Da hiess es: Hitler kommt, und zwar mit der 

Bahn. Er stieg aus und ging in seinen Wagen, ich hab ihn 

gesehen, wie er aus der Bahnhofshalle kam. Volk jubelte. 

Hab mich durchgeschlängelt in die vorderste Reihe, hatte eine 

kleine Kamera bei mir, Marke SIDA, 1,50 Mark, quadratisches 

Format. Und damit hab ich ihn geknipst.  

Ich habe ihn eigentlich gar nicht richtig gesehen, weil ich im-

mer durch den Sucher kuckte, ich sah ihn immer verkleinert. 

Nachher dann auf dem Bild. Zweimal hab ich ihn knipsen 

können. Leider sind die Bilder verbrannt. 

Neurologe (Jg. 1925) 
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Das hat mir meine Mutter erzählt, dass eine Freundin von 

ihr mal in Berchtesgaden spazierengegangen ist, und sie 

wusste nicht, dass Hitler dagewesen ist und ging also da spa- 

zieren und kam so um ’ne Buschgruppe rum, und dann kam 

ihr Hitler in Begleitung von einigen andern Leuten entge- 

gen, und sie grüsste dann, und Hitler nickte ihr zu. Und diese 

Freundin sagte ihr nachher also, sie hätte, wie immer, die 

blauen Augen und so, sie wäre also irgendwie, wär sie faszi-

niert gewesen. Der Eindruck, den der Mann gemacht hat, 

muss doch also sehr, sehr stark gewesen sein. 

Jurist (Jg. 1944) 

Ein Studienrat von unserer Schule war in Berchtesgaden gewe-

sen und auf dem Obersalzberg. Da wurde der Führer geknipst, 

jeweils mit einem Jungen. Die zeigten das denn rum: Ich mit 

dem Führer. Ja, das wurde gemacht, das passierte nicht häufig, 

aber das wurde gemacht. Das war ein Heiligtum. 

 

Wir machten uns eigentlich über den Jungen lustig. Über den 

Jungen, weil das eitel gedacht war. Aber Hitler war das Heilig-

tum. 

So aber hätten wir das damals nicht formuliert. 

 

Neurologe (Jg. 1925) 

1938, in unserer Klasse hing ein Foto, von uns, wie wir am 

Zug stehen und ihm zujubeln, deshalb ist mir das haften geblie-

ben. Er kam ans Fenster, und anstatt nun was zu sagen, grüsste 

er – so – und verschwand wieder. Vorher sahen wir Goldfasane 

hin- und herfliegen, und dann kam der Stellvertreter. Da waren 

wir enttäuscht, aber immerhin, den hatten wir wenigstens gese-

hen. 

Kaufmann (Jg. 1926) 
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Im Wintersport habe ich ihn gesehen. Als wir zurückkamen, 

von Hindelang, da kamen wir in Augsburg an einen Zug, das 

war wohl ein Sonderzug, da sind wir eingestiegen.  

Ich weiss heute nicht mehr, ob wir das durften, aber es muss 

ja wohl erlaubt gewesen sein. 

Und wir waren schon eine ganze Zeit unterwegs, da woll- 

ten wir essen, im Speisewagen, da war aber alles voll SS. Es 

täte ihnen leid, sagte der eine SS-Führer, wir könnten nicht 

im Speisewagen essen, denn der Führer wär im Zug. –  

Ich sag, das ist aber schade, wir sind so hungrig, vielleicht be-

sorgen Sie uns irgendeine Kleinigkeit? – Da kam er dann an 

unser Abteil und sagte, Sie können doch in’n Speisewagen. 

 

Und Fritz, der war damals wohl 5 Jahre alt, der war sonst im-

mer sehr lebhaft, und diesmal sass er mit uns ganz artig. Was 

bist du bloss so artig? frag ich ihn. Der Führer sitzt direkt hin-

ter dir, sagte er da. Und er hat dauernd den Führer angestarrt, 

unentwegt. Hat gestarrt und hat gestarrt.  

Und als er dann rausging aus dem Speisewagen, sprang alles 

auf. Und in Berlin holte mich meine Schwester ab. Und zu- 

erst sprang Fritz aus dem Wagen, dann ich, so schön braun 

gebrannt und direkt hinter uns der Hitler. Die hat aber gekuckt! 

Wie da hinter uns der Hitler aus dem Zug ausgestiegen ist. 

 

Frau eines Bankiers (Jg. 1907) 

1938, da war er in Breslau, da waren die Wettkampfspiele. 

(Manchmal denkt man heut noch dran zurück, bei den krimi-

nellen Zuständen.) Im Schwimmstadion hab ich ihn gesehen, 

er stand ganz oben auf dem 10-Meter-Turm und hat eine An-

sprache gehalten, Henlein, Göring und Frick waren dabei. Und 

anschliessend war der Vorbeimarsch. 

Von ganz Grossdeutschland waren das die Sportwettkämpfe. 

Wie hiess das damals noch? Kurz danach war dann das Sude-

tenland. 

Sportlehrer (Jg. 1920) 
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Das zweite Mal hab ich ihn gesehen beim Sängertreffen in 

Breslau, das war 1938. Da stand ich in seiner Nähe auf dem 

Schlossplatz, und die Sänger marschierten an ihm vorbei. 

Und da hat mich die Begeisterung mitgerissen, und zwar, 

als die Sudentendeutschen die Sperre durchbrachen und auf 

die Tribüne zuliefen und unter Tränen riefen: «Wir wollen 

heim ins Reich.» Nachträghch kommt es mir so vor, dass das 

manipuliert war, dass die da die Reihen durchbrachen. Wie 

eine Erlöserfigur stand der da oben. Und das hat mich mit- 

gerissen. Die Leute fielen sich in die Arme, und es wurde viel 

geweint. 

Beamter (Jg. 1926) 

Ich war in Heidelberg von meinem Onkel eingeladen gewe- 

sen, der war dort Rechtsanwalt, das war 1938. Da kam der 

Führer und machte eine Besichtigung, der Hauptbahnhof 

wurde wohl eingeweiht und die ganze Sache war stim- 

mungsmässig schon ein bisschen angeheizt. Und wir standen 

oben im Rechtsanwaltsbüro am Fenster, und weil ich klein 

war, durfte ich ganz vorne stehn. Und da gab es da unten eine 

Riesenbewegung und alles ging unter in Gegröle und ein Auto 

sah man, das dazwischen davonfuhr. Da war der Hitler drin. 

 

Und hinterher war das Gespräch ganz interessant. Ich sehe 

noch meinen Onkel, und der sagte: «Jetzt hast du den Führer 

gesehen.» Und nachher in Königsberg, in der Schule, habe ich 

geschwindelt, alles Mögliche dazu ausgedacht, weil einen das 

sozial sehr erhöhte, das war eine Art Weihe, die man da erhal-

ten hatte. 

Richter (Jg. 1930) 

Eine «Autokaskade» war das durch die Prinzregentenstrasse, 

wir waren zufällig da. Immer ein Auto und dann ein Sichheits-

auto. 
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Ich war negativ erschüttert, ich hatte noch nie ein so nichtiges 

Gesicht gesehen, ich versteh’ auch heute noch nicht. .. 

Ich meine manchmal, das war ein Loch, in das man was hin-

eingekippt hat. 

Schriftsteller (Jg. 1920) 

Ich sah Hitler 1938 in Oberschlesien. Also, er sah aus, so ro- 

sig im Gesicht, wie ein Marzipanschweinchen. Wenn er uns 

ansah, lächelte er, aber wenn es drauf ankam, mit seinen 

Begleitern, redete er sehr ernst. Die Mütze hatte er sehr tief 

ins Gesicht gezogen, seine Augen sah man gar nicht. Vielleicht 

war das Absicht, ich weiss es nicht genau. 

Hausfrau (Jg. 1920) 

Wir wohnten in einem tschechischen Grenzdorf, da wurden 

schon Bunker gebaut, von den Tschechen. Der Einmarsch ins 

Sudetenland war dann wie eine Erlösung. Eine Befreiung. «Es 

kann nur besser werden», sagte man damals. 

Hitler kam auch durch, freistehend im offenen Auto, er war 

faszinierend. Massensuggestion. Die Kommunisten haben 

tüchtig mitgejubelt. Wir waren alle glücklich. 

 

Lehrerin (Jg. 1920) 

Als das Sudetenland eingegliedert wurde. Ich bin ja von da. 

Wie die Wellen die Strasse entlanggingen, die ganze Strasse 

hörte man, wie’s langging: «Heil! Heil! Heil» In dem grossen 

Mercedes, in dem neuen sass er. Mit dem Fahrrad sind wir 

hingefahren, wie er da von Berlin nach dem Sudetenland fuhr. 

Die ganze Landstrasse, so weit man sehen konnte, standen die 

Leute, und er fuhr ziemlich schnell da durch. 

Diese Jubelwelle, wie sich die da fortsetzte. Für mich war 

das blöd damals, obwohl ich in der Hitlerjugend mitmischte. 

Ich kucke heut noch weg, im Fernsehen, bei Gefühlssachen. 
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Wenn sich Gefühlssachen so öffentlich darbieten, das stört 

mich und noch dazu in dieser rhythmischen Weise! 

Lehrer (Jg. 1930) 

Das war 1938, als wir im Sudetenland befreit worden sind, 

da waren einen Tag vorher die deutschen Truppen einmar-

schiert. Am zweiten Tag kam Hitler, im langen offenen Mer-

cedes, und ich war damals überrascht, dass er klein war, ganz 

ernstes Gesicht und ganz blass, und die Mütze sass tief im Ge-

sicht. 

Ich war damals begeistert und war verwundert, dass er so klein 

war. Er lag unterm deutschen Durchschnitt. 

Die Frauen haben geheult vor Freude, und ich hab ihm die 

Hand geschüttelt. Der Händedruck war mir nicht kräftig ge-

nug. Vom grossen Führer hätte ich damals einen festeren Hän-

dedruck erwartet. 

Auf mich wirkte er müde und abgespannt. Er kuckte einen gar 

nicht an. 

Eher kalt. 

Schriftsteller (Jg. 1927) 

Damals war er ja noch in Hochform. Er war ja ausserordent-

lich vital, und er kam ja als Befreier ins Sudetenland. Meiner 

Meinung nach ist er später krank geworden. 

Er hatte den Schäfer-Pass besucht und die Bunker, und das 

hat er besichtigt und hat gegessen bei der Truppe. Er war ja 

sehr volkstümlich. Ich habe so den Eindruck, dass der Mann 

zu spät geschaltet hat – nach dem Godesberger Vertrag hätte 

er Schluss machen sollen. Das ging alles zu gut, und das hat 

ihn verlockt. Wie Napoleon, was der für Reden gehalten hat: 

Soldaten, 4 Jahrtausende blicken auf euch herab, in Ägypten 

hat er das gesagt. Der hat sich auch verlocken lassen. 

 

Rentner (Jg. 1899) 
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Als wir heim ins Reich kamen, haben wir uns aufgestellt, 

Vater, Mutter, und als er die Jugendherberge einweihte, da ha-

ben wir ihn ganz nahe gesehn. Der Eindruck war finster. 

Die Mütze sass ihm über den Augen. Er hatte etwas Angst, 

schien mir, vor unserm Enthusiasmus, wir brüllten uns die 

Kehlen heiser. Die SS stiess uns, für meine Begriffe ein wenig 

zu brutal, zurück. Wir hatten es ja gar nicht so böse gemeint. 

 

Kaufm. Angestellter (Jg. 1927) 

In Düsseldorf war ’ne grosse Kundgebung, als Ernst von Rath 

erschossen worden war, das war ja der eigentliche Anlass zum 

Kriegsausbruch. Sehr ernst war Hitler da. Im Planetarium war 

das. Wir waren ja alle organisiert damals. 

Und sein Mercedes vorgefahren und schon brach die Begeiste-

rung los. Es wurde ja alles aufgebaut darauf hin, das war vor-

programmiert, würde ich heute sagen, was wir damals natürlich 

nicht empfunden haben. Damals war die Welt noch in Ord-

nung, auch morgens um sieben. Wie heute in der DDR. 

 

Kaufm. Angestellter (Jg. 1925) 

Das war vor dem Krieg, da haben sie den Westwall besichtigt. 

 

Den Hitler hat man kaum gesehen, so ist er verdeckt geblieben 

von seiner Waffen-SS. 

Man hat ja viel erlebt, in der Zeit. Was ich immer sage: 

bei jeder Hasenjagd kommen welche davon. 

 

Museumswächter (Jg. 1901) 

1939 im Februar fuhr er mit 30 Autos über unsem Kopf, ich 

war grad am Tunnelbauen, am Westwall, und da hab ich ihn 

nicht gesehen, weil ich ja grad am Tunnelbauen war. 
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Im Saargebiet war das. 

Wir mussten Telefonkabel legen, von Bunker zu Bunker. 

Uneinnehmbar war er, der Westwall. 

Rentner (Jg. 1905) 

Ich war zehn Jahre alt und stand zehn Meter von der Bahn-

schranke entfernt, endlich kam er langsam durchgefahren. 

Mein Eindruck: Sie hätten genau so gut sein Porträt ins Fenster 

stellen können, in Öl gemalt und schön gerahmt. Oder eine 

Wachsfigur aus dem Wachsfigurenkabinett, rosa. 

Im Herzen war er uns nah, und doch war er weit entfernt. 

 

Jongleur (Jg. 1929) 

Ich sah ihn in München, vor Kriegsausbruch, da wurde jedes 

Jahr der Tag der deutschen Kirnst gefeiert, mit Umzügen und 

so weiter. Ich ging da hin, wollte mir den Klamauk mal anse-

hen. Da waren Tribünen, und auf einer sass wohl Himself. Und 

ich sah auch, wie er im Auto dahingefahren wurde, Leute, die 

klatschten. Und er, wie ein Gummiball alle paar Sekunden auf-

schnellend und grüssend. Das ist mir aufgefallen. Wie ein 

Gummiball. 

Professor (Jg. 1907) 

Ja, 1939, irgendwo in Dresden. Mein Vater hatte immer schon 

Sinn dafür, mir faktische Erinnerungen zu verschaffen. Ich bin 

in Indien aufgewachsen, und als wir heimfuhren und am 

Stromboli vorbeikamen, da wollte ich mir den feuerspeienden 

Berg nicht ansehen. Und da hat mir mein Vater Ohrfeigen ge-

geben, deshalb, wenn ich heute an den Stromboli denke, muss 

ich auch an Ohrfeigen denken. 
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So hat er mir also auch den Hitler gezeigt: «Den Mann muss 

man gesehen haben!» Nicht wahr? Stundenlang Soldaten vor-

neweg, und dann kam er so schnell vorbei, dass ich praktisch 

nichts gesehen habe. 

Redakteur (Jg. 1924) 
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Ist das der liebe Gott? 

Kurz vor Ausbruch des Krieges, an der polnischen Grenze, 

aus zwei bis drei Metern Entfernung. Er wollte dort Beute- 

waffen aus den tschechischen Skoda-Werken besichtigen. Ich 

war ein kleiner Kompanie-Chef. Es war in einer Waldschneise, 

da waren die Waffen auf gebaut. 

Wir hatten ja alle ein Bild durch Fotos und Wochenschau, 

und das war durch die Zensur gegangen, aufgehübscht. Ich 

weiss, dass er vor seinen öffentlichen Auftritten geschminkt 

wurde. 

Er hielt da, und wir hatten Ruhe, ihn anzusehn. Ein weich 

wirkendes, schwammiges, fast aufgedunsenes Gesicht, tieflie-

gende, wässrige Augen und die Mütze bis an den Augenrand, 

so dass ein schwarzer Schatten über seinen Augen lag. 

Er war ja lichtscheu, im medizinischen Sinne. Der Eindruck 

eines unsportlichen Menschen, der sehr im Gegensatz stand 

zu dem, was man auf Hitlerbriefmarken zu sehn kriegte. 

 

Offizier (Jg. 1912) 

Das war im Polenfeldzug, da stand ich an der Strasse, und er 

sauste an mir vorbei, in seinem kugelsicheren Auto. Und dann 

war da ein polnisches Schloss, da trat er auf die Terrasse und 

gestikulierte, und die Mütze hatte er ganz tief, man sah seine 

Augen kaum. Diese komische Eisenbahnermütze. 

 

Unternehmer (Jg. 1910) 

Als wir heimgeholt wurden ins Reich, 1939, Danzig. «Wir 

wollen unsern Führer sehn!» Endlich waren wir Grossdeut-

sches Reich. Wir waren hingerissen. 

Buchhändlerin (Jg. 1921) 
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I 

Da war ich in Danzig in der Buchhandlung*, das war eine 

Nazifirma. Damals war schon die Bahnlinie unterbrochen, 

nach Zoppot die, der kleine Lehrling schlief deshalb bei mir... 

Der Führer kommt! hiess es. Ein grosses Führerbild wurde ins 

Fenster gestellt, Blumentöpfe, die Chefin aufgeregt. – Da sind 

wir zum Artus-Hof, da sprach er. 

Erst waren wir draussen vor der Tür, und dann haben wir uns 

reingeschmuggelt, auf einer Wendeltreppe. «Hallo! Runter-

kommen!» hiess es plötzlich. «Wir wollen kucken, wir wollen 

den Führer sehen . . .» Nein, das durften wir nicht. 

Dann kriegten wir einen schönen Platz im Hof, und da ging 

er einmal durch, strahlte natürlich. 

Das war der 19. September, da gibts ’ne Sondermarke. 

 

Buchhändlerin (Jg. 1917) 

Ich bin aus Danzig. 1939 ist er durch Danzig gekommen und 

hat uns heim ins Reich geholt. In der Masse stehen ... er sauste 

an uns vorbei, wie aus Erz gegossen. Man dachte, das ist der 

liebe Gott. Als Kind, nicht wahr? 

Cellist (Jg. 1929) 

Dann hab ich ihn in Polen gesehen. Ich zog in Spandau aus, 

am 27. oder 28. August. Wir empfanden das als dramatischen 

Moment. Das sei ein Verteidigungskrieg, glaubten wir. Und 

nach dem gewonnenen Krieg zog Hitler dann über die Erobe-

rungsstrassen, und wir standen da. Das war aber eine farblose 

Begegnung, wir waren aufmarschiert und er im Kombi-Pkw, 

rein militärisch. 

Förster (Jg. 1916) 

Etwas Dämonisches? Ja, in der Wochenschau, das stimmt. 

Aber als ich ihn persönlich sah . . . Ich habe ihn zweimal ge- 

* Name wurde hier fortgelassen. 
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sehen. In Berchtesgaden, da sass er da, sah aus wie ein klei- 

ner verkaterter Anstreicher. Und das andere Mal in der Auto-

kolonne. Da war er ja nicht so gesichert wie Adenauer und 

diese Leute, ich nehme allerdings an, dass dieser Wagen ge-

panzert war. – Da machte er so ein ganz böses Gesicht. 

Wir waren damals ja überhaupt froh, dass wir zum Militär 

kamen, da war dieser Druck fort... 

Lehrer (Jg. 1926) 

Das zweite Mal hab ich ihn Ende 1939 in Berlin gesehen. 

Ich war aktiver Offiziersanwärter und zum Abschluss des 

Lehrgangs kamen wir nach Berlin. Im Sportpalast, da sprach 

er dann zu uns zukünftigen Offizieren. Aber da war ich dann 

schon so weit, dass mich diese Massenhysterie körperlich an-

gewidert hat. 

Vertreter (Jg. 1920) 

Ich war kein Hitlerjunge, und deshalb war ich der letzte auf 

der Schule. Vor mir war noch ein Halbjude. 

Ich hab ihn gesehen, weil wir von der Schule abgeordnet 

waren, die Strasse war ja bekannt, wo er durchfahren würde. 

Das Auto hat mich mehr interessiert als er selbst. Aus der 

Ferne hörte man schon das langsam aufbrausende Heil-

schreien. 

Was mir imponiert hat, sind die von der Waffen-SS gewesen, 

vor seinem Hotel, dass die sich überhaupt nicht rührten, eisern, 

eine halbe Stunde lang, ohne sich zu rühren. 

Dass ich den Adolf ablehnte, hing mit meinem Vater zusam-

men. Der hatte immer schon einen kleinen Oberlippenbart. Ich 

lehnte ihn ab, das war in der Pubertätszeit. Und dann hab ich 

den Adolf mit seinem Oberlippenbart auch abgelehnt. Wegen 

meinem Vater. 

Sonderschullehrer (Jg. 1925) 

85 



Ich hab ihn nur durch ein Rohr gesehen, wo oben ein Spie- 

gel war und unten, so schräg gestellt, weil wir doch so klein 

waren. Die konnte man da kaufen. Die Leute standen in 

Sechserreihen, und wenn man überhaupt was sehen wollte, 

musste man so’n Ding haben. 

Regisseur (Jg. 1927) 

Ich hab ’ne Bekannte, eine Holländerin, die hat als kleines 

Mädchen Hitler mal die Hand gedrückt, in Holland, und hat 

’ne Tafel Schokolade dafür gekriegt. Im Krieg. Die war Hol-

länderin. Jawoll. 

Kosmetikerin (Jg. 1923) 

1940, als er sich Tänzer vorstellen liess, Marianne Vogelsang, 

die war doch Kommunistin, die war krank, und so konnte es 

passieren, dass sie ihm 14 Tage später ganz allein vortanzte. 

20 Minuten. Ich habe sie begleitet, weil sie ein sehr gehemmter 

Mensch war. 

Hitler hat geredet, als ob er den Tanz erfunden hätte. Mir hat 

es damals imponiert, dass er absolute oder scheinbare Sach-

kenntnis bewies. Er hat davon gesprochen, als ob er Ahnung 

davon hat. Das hat mir damals imponiert. 

Diese Persönlichkeitsausstrahlung muss ja dagewesen sein. 

Er hat immer die Absicht gehabt, die andern zu überzeugen. 

 

Regisseur (Jg. 1915) 

Ob ich Hitler gesehen habe? Ja, natürlich, ich war doch im 

Führerhauptquartier, einen ganzen Tag, ich war doch Halsträ-

ger, wissen Sie das nicht? Eupen Malmedy 1940. Welchen 

Eindruck ich von ihm hatte? Fein, väterlich . . . hier 
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sass er neben mir auf dem Sofa. Wir waren mehrere, natür- 

lich stramme Haltung, aber er: «Kommen Sie, setzen Sie sich, 

hier sind wir eine Familie. Nun sagen Sie mal alles, was Sie so 

denken.» Und da konnte ich alles sagen. Tee gab’s und Ge-

bäck. Hinterher wurden wir dann nach Berlin geflogen, Ur-

laub. Vorher natürlich befördert. Nein, dem konnten Sie Edles 

sagen ... 

Versicherungsvertreter (Jg. 1915) 

Auf dem Oberwiesenfeld hab ich ihn mal gesehen. Als er 

zurückkam, ich weiss nicht nach welchem Sieg. Dann hab 

ich ihn mal in München gesehen auf dem Marienplatz. Ir- 

gendwie anlässlich einer Parade; ich war damals in München 

noch Studentin. Der Eindruck: ein Kleiner, an sich für mich 

fast unangenehmer, vielleicht abstossend, ist etwas zu hart. Mit 

diesem Schnurrbärtchen, fast wie mit Schuhwichse ... Auch die 

Augen waren nicht besonders ansprechend, und ich habe das 

Gefühl gehabt: nur Fassade. Ein dunkler Teint wie frisch ge-

wachst. Das Ganze eben wie eine Staffage und keine Persön-

lichkeit. 

Hausfrau (Jg. 1911) 

Und dann in Salzburg, und da kam ein Zug mit Flakgeschützen 

vorn und hinten. Der Luxuswaggon war aus Glas, und da sass 

Hitler dahinter und ass einen Apfel. Die Augen waren knall-

blau. 

Schriftstellerin (Jg. 1905) 
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Das hat ja Hunderte von Milliarden 
gekostet 

Vor dem Krieg machte er ja einen ganz netten Eindruck. 

Im Krieg merkte man ihm die Belastung an, das war sehr stark 

zu spüren. In Berlin fuhr er mal ganz langsam vorbei an mir. 

 

Er war ja angriffslustig, das muss man sagen. Er war von einer 

unerhörten Ausstrahlungskraft. Eine dämonische Kraft. Sonst 

war er ziemlich zurückhaltend. Bei den Kundgebungen, hatte 

seine Augen aber überall. 

Lehrer (Jg. 1907) 

Auf dem Vormarsch, da kam er mal mit’m Fieseier Storch, da 

kam man ja gar nicht ran. 

Glasermeister (Jg. 1918) 

Was ich nie vergessen habe, dass ich meine Hand hoch hal- 

ten sollte. Auf den Schultern meines Vaters hab ich geses- 

sen, ich war ein ganz kleiner Dotz. Der fuchtelte da oben 

rum. Ich seh das Bild noch vor mir. Dieses Schreien und 

Fuchteln. Und was mich wahnsinnig aufgeregt hat, war das 

Handhochhalten. 

Angestellte (Jg. 1937) 

Ich hab mich so furchtbar gefreut, 1942 war das und wir krieg-

ten schulfrei. Wir mussten 5 Stunden warten, und ich dachte 

immer an das schöne Buch, was ich zu Hause hatte, mein Vater 

war Buchhändler an der Ostfront, und von da hat er mir  
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Grimms Märchen geschickt, diese kitschige Ausgabe. 

 

Hitler, das war so’n kleines Männchen, in so’m grossen Wa-

gen, ein braunes Etwas in einer komischen Haltung, Verren-

kung des rechten Arms. 

In Sekunden war das vorbei. 

Das Märchenbuch hat einen viel grösseren Eindruck auf mich 

gemacht. 

Buchhändler (Jg. 1935) 

Ich war auf der Kriegsschule in Döberitz, wie alle Abiturien-

ten, die einigermasse was getaugt haben. 1942 im November 

bin ich Leutnant geworden. Der Höhepunkt in dieser Kriegs-

schule war, wie der Hitler zu all den jungen Leutnants sprach. 

 

Wir durften keine Waffen mitnehmen. Sehr eigenartig. Hitler 

sollte um 12 Uhr kommen. Das Hineinschleusen in den Sport-

palast hat furchtbar lange gedauert. Von 7 Uhr an. 2‘000 

frischgebackene Leutnants. Ich weiss noch, wie wir uns ge-

langweilt haben. 

Ab halb 12 Uhr sind dann die einzelnen Leute reingekom- 

men. Eine Musikkapelle hat gespielt. Goebbels, Raeder, Gö- 

ring, Fromm, an die kann ich mich ganz genau erinnern. 

Punkt 12 Uhr ist der Badenweiler Marsch gespielt worden, 

und Hitler kam. Und dann hat er eine Rede gehalten und zwar 

ohne Konzept. 

Ich hatte einen sehr intelligenten Freund, und der hat sich 

sehr mokiert über diese Rede. Hitler hat zu uns gesprochen 

wie zu Kindern, er hat die Fabel erzählt vom Fuchs und den 

Enten, die sich nie vertragen, so sei das in der Natur. Also, 

die Russen, mit denen kann es keinen Frieden geben. Sehr 

kurz hat er gesprochen, etwa 10 Minuten. Und dann leerte sich 

die Halle wieder. 

Er stand sehr weit weg. Ich sass auf dem Rang, und er war sehr 

weit weg. Und dieses Schreien und dies Gestikulieren, das war 

edles drin in dieser Rede. 
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Er hatte sich überhaupt nicht vorbereitet, Fetzen aus andern 

Reden. 

Im Film isser viel grösser, hat man gedacht. 

 

Schriftsteller (Jg. 1922) 

1942, in Berlin, im Sportpalast, als ich Offizier wurde. Das 

war die Geschichte, als Keitel vorher ans Mikrophon stieg und 

uns sagte, wann wir Heil! schreien sollten. «Wenn der Führer 

an der 13. Reihe angekommen ist, hat alles aufzustehen und 

Heil zu rufen.» 

ehemaliger Offizier (Jg. 1916) 

Ja, bei der Vereidigung als junger Leutnant in Berlin. Ich 

schrieb hinterher in mein Tagebuch: «Ave Caesar, morituro te 

salutant.» 

Prokurist (Jg. 1916) 

Der ist in Friedberg in Schlesien durchgefahren, welches 

Jahr? 1942 oder 1943. Da waren ja so viel Menschen, da ist 

er bloss durchgefahren, und man hat gewunken, und er hat 

auch gewunken, und weiter war nichts. 

Der hat ja bald Geburtstag, der Hitler, am 20. April.  

Komisch, dass man das nicht vergessen tut. Jedesmal, wenn 

ich ’ne Tankquittung ausschreiben tu, denk ich dran. 

 

Tankwartsfrau (Jg. 1915) 

In der Nähe von Minsk, 1942, im Gefrierfleischwinter, wo wir 

die Kommissbrote mit dem Bajonett zerhackten, da hab ich 

ihn gesehen. Er stieg aus dem Wagen, es war eisiger Frost, und 

er wollte uns wohl ermuntern und führte einen 
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Tanz im Schnee auf, strahlte unechte Aktivität aus. Ich kann 

nur sagen, dass es um ein Haar zu einer Verhöhnung durch die 

Fronttruppe gekommen wär. Jeder merkte die Unechtheit. Er 

wollte Sicherheit ausstrahlen: Ihr wisst ja, wenn ich komme, 

dann geht alles gut! Aushalten! 

Auf der einen Seite ausgemergelte Gestalten mit Maschinen-

pistolen, von Läusen zerfressen, auf der andern Seite die ge-

sunden, wohlgenährten Offiziere, die mit ihm gekommen wa-

ren. Furchtbar. 

Kunstmaler (Jg. 1921) 

Ich hab ihn mal an der Ostfront gesehen, ziemlich von Weitem. 

Aber da war man zu sehr mit was anderm beschäftigt. 

 

Städt. Angestellter (Jg. 1906) 

An der Ostfront, auf dem Rückzug. Wir waren General Hein-

rici unterstellt, und der wieder Schörner. 1943 sind wir zurück-

marschiert bis Charkow, und da hat er uns Verwundete besucht. 

Er war ganz normal, hat gefragt, wie’s geht. Ich kann über den 

Mann nicht klagen. 

Hotelportier (Jg. 1920) 

In München, da waren wir als Soldaten zur Absperrung hin-

kommandiert. 1943. Er fuhr mit Mussolini durch die Stadt, im 

offnen Mercedes. Da haben wir untereinander Witze gemacht: 

Na? wenn da nun in den Fenstern einer mit’m Gewehr ist, der 

kann ihn doch ohne Weiteres umschiessen! Aber nein, das 

würde ja nicht möglich sein, der würde ja gleich zerrissen wer-

den von der wütenden Menge. Mussolini grüsste nach rechts, 

Hitler nach links. Kurz darauf streckten die Italiener die Waf-

fen. 
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Eine alte Frau, die ihren einzigen Sohn verloren hatte, ganz 

in Schwarz, soll auf ihn zugegangen sein und ihm die Worte 

ins Gesicht geschleudert haben: «Sie Teufel!» Man hat ihr 

aber nichts getan. 

Kaufmann (Jg. 1917) 

Ich hab ihn mal in Berchtesgaden erlebt, als Begleitoffizier, 

Schandbar, dass man die Waffen vorher abgeben musste. 

Da gab’s nur einen Befehl und weiter nichts. Vortrag in der 

Halle, ’n paar hingeworfene Bemerkungen, und dann konnte 

man wieder gehn. 

ehem. Offizier (Jg. 1913) 

In Paris 1943. Es war das Sehen von Hitler, das mich am we-

nigsten beeindruckt hat, weil ich ihn damals schon hasste. 

 

Als er da mit dem Auto durch Paris fuhr, hatte man eher 

den Eindruck eines sich versteckenden, gehetzten Menschen, 

der aber doch, am Ende seines Lebens, immer noch Macht 

demonstriert. Ihn umgaben alerte Offiziere, Schützenpanzer 

und sowas. 

Er hinterliess alles andere als den Eindruck eines Mannes, der 

Europa beherrscht. Sauste da so durch. 

Das war auch kein offizieller Besuch, sondern mehr so eine 

Art Kontrolle wohl. 

Kunstmaler (Jg. 1921) 

Ich habe viele Führergespräche mitgehört. Ich war Ordonnanz-

offizier im Stab. Nachts Dienst, Anruf: «Bitte, Oberbefehlsha-

ber wecken!» Führergespräch. Und da musste man mithören. 

Und dann hab ich ihn gehört und gehasst. Die Art. 
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wie er mit Generalfeldmarschällen verkehrte, so wie man ei-

nen Hund behandelt. Nur Sepp Diedrich hat sich gewehrt, als 

er Budapest verlor. Sie sollten die Armbinden ablegen. 

Und Sepp Diedrich hat Kontra gegeben. Da kam ein Tob- 

suchtsanfall. Ich hab ihn da als kranken Mann erlebt, der nur 

noch mit Wutanfällen reagierte. 

Ich habe Generäle kennengelernt, die die ganze Nacht umher 

gingen, weil sie die Befehle nicht ausführen mochten. 

 

ehem. Offizier (Jg. 1910) 

In Russland, da sah er die Kompanien, die nur noch aus 14 

Soldaten bestanden, und er sah die Mauern von toten Soldaten, 

die man nicht begraben konnte, weil der Boden gefroren war. 

«Wie kommt das, dass hier so viele Leute fallen?» hat er ge-

fragt. – «Ja, das kommt, von der Vorderhangstellung.» «Wa-

rum werden denn keine Hinterhangstellungen gebaut?» – Das 

lag ja nur am Ehrgeiz der Offiziere, die wollten Orden kriegen 

und haben ihre Leute da verfeuert. 

 

Und da schäumte Hitler und hat gerufen: «Warum bin ich so 

hintergangen worden?» Und stampfte und riss den Offizieren 

und Generalen runter was runtergerissen werden konnte. 

 

Ja, sicher, da bin ich dabeigewesen, das hab ich gesehn. Auf 

der Krim. 1943. Später kriegten wir dann Manstein, der war in 

Ordnung. 

Hitler ruhte in sich selbst, der hatte selbst nie das Gefühl: 

Ich bin ’n Scharlatan. 

Kunsthistoriker (Jg. 1917) 

Da kamen immer diese blödsinnigen Führerbefehle, und unser 

Divisionskommandeur sagte: «Dem werd ich mal die Meinung 

sagen!» 
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Ich seh ihn noch in der Schlucht, wo die Omnibusse standen, 

in denen wir unsere Büros hatten. Und als er wiederkam, sagte 

er: «Der Führer hat doch recht.» 

Verleger (Jg. 1911) 

Das Originellste war auf dem Flugplatz von Saporoschje, da 

musste ich Benzin bewachen, mit einer MP, und da kam diese 

berühmte Condor-Maschine, mit Adolf. Die landete da. 

 

Ein kleiner Zug mit dem Finger, und ich hätte Weltgeschichte 

gespielt. Das ist mir aber erst hinterher bewusst geworden. 

Nach Stalingrad war das, 1943. 

Oberstudiendirektor (Jg. 1911) 

Zum letzten Mal und am eindrucksvollsten habe ich ihn 

1944 gesehen. Und zwar kamen sämtliche Kriegsschulen zu- 

sammen in der Jahrhunderthalle in Breslau. Alle Fähnriche. 

Ich war damals Begleitoffizier, und da war damals die grosse 

Krise, es war aber noch vor dem Attentat, im Frühjahr 1944. 

Stalingrad wTar schon gewesen. Die neueste Nachricht, die er 

brachte, war, dass ein paar griechische Inseln zurückerobert 

waren. 

Er selbst machte einen unglaublich kraftvollen, vitalen Ein- 

druck. 

Die Fähnriche hätten ihr grosses Vorbild im deutschen Land-

ser, sagte er auch. 

Kaufmann (Jg. 1910) 

Später sah ich ihn dann nochmals. In der Wolfsschanze. Leider 

kam ich nicht bis in den innersten Kreis hinein, mein 
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Auftrag wurde nicht für so wichtig befunden. Aber ich sah ihn 

Spazierengehen. Er ging nun schon sehr gebückt und war ein 

gebrochener Mann. Sein Leibarzt, wie hiess er noch, der hatte 

ihm ja planmässig Strichnin unter einer anderen Bezeichnung 

ins Essen gegeben. 

Wie alle fanatischen Menschen, wenn sie Widerstand fin- 

den, so wurde auch er hysterisch. Ja, und dieser Hass entlud 

sich dann gegen die Juden, die dann auf so bestialische 

Weise umgebracht wurden, leider. Das hat er sich ja nie an- 

gekuckt. Dazu war er zu weich, nein, das hätte er sich nicht 

ansehen können. Er kuckte sich auch nie eine zerbombte 

Stadt an. Das hätte ihn in seiner Entschlusskraft beeinträchtigt. 

Was nützte das, die Städte waren zerbombt, er hätte sie auch 

nicht wieder aufbauen können. 

Oberst (Jg. 1895) 

Jedes Jahr sind wir nach Goslar gefahren, der Hitler war ja 

Reichsbauemführer. Nur an einmal erinner ich mich noch: 

das war 1944, das war die grösste Schweinerei, die sie mit 

mir gemacht haben, uns Pimpfe haben die noch an der 

Panzerfaust ausgebildet, mit acht Jahren! Aber als der Hit- 

ler auftrat, das war doch der Mann, guck dir doch nur mal 

die Reichsautobahnen an. Der hat sich doch durchgesetzt. 

 

Landwirt (Jg. 1936) 

Dem hab ich die Hand gegeben, wie wir geschippt haben, 

1944. Das war in Tilsit, Memel, an dem Fluss da, und mein 

Schulfreund stand neben mir, und wir wurden ihm vorgestellt. 

«Graf von der Pahlen», sagte mein Nachbar, und da sagte Hit-

ler: «Pahlen». 

Zehn wurden ihm vorgestellt von einem Riesenlager. Von Ras-

tenburg aus waren sie gekommen, da hatten die ihr Quartier. 
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Nervös war ich, ich hab nischt gesehen von ihm. Ich sehe nur 

noch einen Riesenstab um ihn. 

Einen viel grösseren Eindruck hat mir Pius XII. gemacht. 

 

Schauspieler (Jg. 1929) 

Er hat auch Glück gehabt. Aber, wenn man eine Sache richtig 

durchplant, gcneralstabsmässig, dann muss es ja hinkommen. 

Die Organisation Todt z.B. Diese Dinge liefen doch, nicht 

wahr? 

Wer weiss nun wirklich, wenn auch Tausende den Hitler 

gesehen haben, wer weiss, wer der wirkliche Hitler war? 

Wirklich beurteilen kann ich doch nur einen Menschen, 

wenn ich nahe mit ihm zusammenkomme. Gewisse Charak-

terzüge vielleicht. .. Aber sonst doch nicht. 

Ingenieur (Jg. 1916) 

Abgesehen von dem Faszinosen, was von ihm ausging, halte 

ich ihn für intelligent. Wir nannten das beim Kommiss: 

Selbstkocher. Hitler war ein Selbstkocher, der brachte sich 

selbst in Rage. Es gab tatsächlich Nationalsozialisten, die bis 

zur letzten Sekunde glaubten. Ich war in einer Division, die 

als sehr antinationalsozialistisch galt, unser Chef hatte das 

goldene Parteiabzeichen. Das waren alles sehr gute Soldaten, 

in der Gefahr konnte man sich auf sie verlassen. Und der 

Chef hat sich dann erschossen. Tatsächlich. Weil er keinen 

Ausweg mehr sah. 

Es gab eben Idealisten, die verbohrt waren. 

Verleger (Jg. 1916) 

Ja, ich hab ihn gesehen. Aber alles, was die Leute so reden – 

ich bin der festen Überzeugung, dass seine Bedeutung das 
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Resultat der suggestiven Wirkung, die vom Inhaber der Macht 

ausgeht, war. 

Ein verfetteter Kleinbürger mit kurzen Beinen, dickem Bauch 

und gravitätischen Gesten. 

Die Macht verschaffte ihm die Aura, sonst war es nichts. Wie 

hätte er sonst 10 oder noch mehr Jahre nötig haben müssen, 

um an die Macht zu gelangen? Das hätte doch viel schneller 

gehen müssen. 

Professor (Jg. 1922) 

Der Mann war gut, als Übergangslösung. Spätestens 1938/39 

hätte er weggemusst. Alles was dann kam, hat uns zu sehr ge-

schadet, Krieg usw. Das hat ja Hunderte von Milliarden gekos-

tet. 

Taxifahrer (Jg. 1919) 

Ich hab damals Adolf Hitler in mein Gebet eingeschlossen. 

Und sogar 45 noch, obwohl ich unter der Bettdecke BBC 

hörte. Das war aus Angst, dass jetzt was auf einen zukommen 

würde, was man nicht meistern kann. 

Zahnarzt (Jg. 1927) 

Hitler? Nein. Das hat mich nicht interessiert. Ich habe gleich 

nach dem Krieg ein Triptychon gemalt, und da war die Sache 

für mich erledigt. 

Kunstprofessor (Jg. 1906) 
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Sebastian Haffner: 

Die Deutschen und Hitler 

Was auf den vorangehenden Seiten geboten worden ist, 

stellt gewiss keine fachgerechte, «wissenschaftliche» Mei- 

nungsumfrage dar. Erstens sind nur ein paar hundert Per- 

sonen befragt worden, nicht zweitausend, wie es die Mei- 

nungsforschungsinstitute für nötig halten. Zweitens sind die 

Testpersonen nicht als repräsentativer Bevölkerungsdurch- 

schnitt ausgesucht worden, sondern ihre Auswahl ist dem 

Zufall überlassen geblieben. Drittens sind sie gar nicht di- 

rekt nach dem gefragt worden, worauf es den Fragenden of- 

fenbar ankam und was die Antworten interessant macht – 

nämlich was sie heute von Hitler halten und wie sie ihre 

heutige Haltung mit ihrer früheren unter einen Hut brin- 

gen –, sondern man hat ihnen nur eine scheinbar ganz 

harmlose und unverfängliche Sachfrage gestellt: «Haben Sie 

Hitler gesehen?» Dabei kam es natürlich nicht auf das Ja 

oder Nein an, sondern auf den Ton der Antworten, mehr 

noch auf die Unter- und Zwischentöne, das scheinbare Neben-

her. Das ist mit Tonband und Stenographie festgehalten, ge-

nauso wie es herauskam, in seiner ganzen unkorrigierten Un-

schuld und Unbedachtheit, und das kann man jetzt nachschme-

cken. 

Trotzdem, oder vielmehr gerade deswegen, scheint mir, dass 

sich aus dem Inhalt dieses Büchleins mehr über das grosse 

Thema «Die Deutschen und Hitler» erfahren lässt als aus 

jeder professionellen Meinungsumfrage. Natürlich, wenn 

man systematischer vorgegangen wäre und die Testperso- 

nen nach dem üblichen Raster vorgesiebt hätte – Ex-Nazis 

und Ex-Antinazis, Männer und Frauen, Grossstädter, Klein- 

städter und Landbewohner, Katholiken und Protestanten, 

Selbständige, Angestellte und Arbeiter, Siebzig-, Sechzig- 

und Fünfzigjährige usw. –, wäre das Ergebnis noch hieb- 

und stichfester. Aber damit wäre weniger gewonnen gewe- 

sen als damit verloren wäre, wenn man ihnen Meinungen 
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und Urteile abgefragt hätte, deren sie sich meistens kaum 

bewusst sind. Auch das bei Meinungsumfragen übliche Aus- 

wahlsortiment vorfabrizierter Antworten – «Welches Urteil 

über Hitler kommt ihrer Meinung am nächsten?» – hätte 

nur schablonisierte Ergebnisse gebracht, und vielleicht nicht 

einmal immer ganz ehrliche. Denn wenn man die Leute auf 

den Kopf zu nach ihrer Meinung über Hitler fragt – der dama-

ligen und der jetzigen – wird wohl auch heute immer noch 

ziemlich viel geschwindelt. Kempowskis listige Indirektheit 

ist da viel ergiebiger. 

Eine statistische Grenze ist durch die Art seiner Fragestel- 

lung immerhin mit aller wünschenswerten Schärfe gezogen 

worden, und die muss man erst einmal festhalten. Seine 

jüngsten Auskunftspersonen gehören den Jahrgängen 1936 

oder 37 an, und ihre Antworten sind bereits ganz kurz, ne- 

gativ und unbeteiligt. Hitler war von etwa 1942 an unsicht- 

bar geworden, und wer heute jünger als 35 ist, kann ihn 

nicht mehr gesehen haben. Für Kempowskis Befragung 

fällt damit die jüngere – und bereits zahlreichere – Genera- 

tion heute lebender Deutscher aus, und das ist, wie mir 

scheint, völlig in Ordnung. Denn die Frage nach Hitler ist 

in Deutschland eine Generationsfrage. Für die Jüngeren ist 

sie nicht die Frage ihres Verhältnisses zu Hitler, sondern 

höchstens eine Frage ihres Verhältnisses zu ihren Eltern; al- 

lenfalls die Frage: «Wrie konntet ihr?» Niemals die Frage: 

«Wie konnte ich?» 

Schuldgefühle kann man von diesen jüngeren Deutschen 

billigerweise nicht erwarten. Sie sind Hitler nie verfallen 

und nie von ihm abgefallen. Sie haben sich mit Hitler per- 

sönlich nicht auseinanderzusetzen, sie kennen ihn nicht, ha- 

ben ihn nie gekannt und wollen ihn auch nicht kennen. 

Wenn man sie deswegen, weil sie ja doch nun einmal 

Deutsche sind, mit Hitler in irgendeine Verbindung bringt, 

blicken sie meist verständnislos und ein wenig beleidigt. Mit 

Recht, mit Recht; es stimmt ja, sie sind nicht schuld an Hit- 

ler; man kann sie nicht für ihn haftbar machen; selbstver- 

ständlich nicht. Es ist ja auch nur gut, dass sie es so haben 
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wollen und dass es unter den jüngeren Deutschen so gar keine 

Hitlertradition oder Hitlerlegende gibt. Wir wären sehr beun-

ruhigt, wenn es anders wäre. 

Und doch ist es ein merkwürdiges Phänomen, und man täte 

vielleicht gut, sich einen Augenblick darüber zu wundem. 

So selbstverständlich, wie die jungen Deutschen denken, ist 

es nämlich nicht. Als Napoleon (der ja auch gescheitert war) 

ungefähr so lange tot war wie Hitler jetzt, war in Frank- 

reich die Napoleonrenaissance in vollem Gange; auch und 

gerade bei der jüngeren Generation, die ihn nicht mehr mit- 

erlebt hatte; gerade hatte man seinen Leichnam zurückge- 

holt und mit Pomp und Gloria im Invalidendom beigesetzt, 

und ein paar Jahre später regierte in Frankreich wieder ein 

Napoleon. Nun gut, Napoleon hatte kein Auschwitz an sei- 

nem Namen kleben, und er hatte auch Frankreich nicht 

in ganz so ruiniertem und desolatem Zustand hinterlassen 

wie Hitler Deutschland. Aber wenn man schon aus Hitlers 

schauderhafter moralischer und faktischer Hinterlassen- 

schaft erklären kann, dass es keine Pro-Hitler-Tradition gibt 

– wie erklärt man das ebenso unleugbare Fehlen einer Anti- 

Hitler-Tradition? 

Natürlich, wir wissen es, nach 1945 wollte niemand ein Nazi 

gewesen sein. Aber auch ein Antinazi – einige hatte es ja 

immerhin gegeben – wollte so recht niemand mehr gewesen 

sein, von den Emigranten sind wenige zurückgekehrt, und, 

die deutsche Exilliteratur hat ebensowenig Tradition ge- 

macht wie die Naziliteratur. Es ist schon so: Die Generation, 

die Hitler erlebt hat – ganz egal, wie sie ihn erlebt hat – hat 

nachher von diesem Erlebnis nicht mehr sprechen mögen. 

Sie hat nichts davon an ihre Kinder weitergegeben, und in- 

sofern ist die blanke Ignoranz und Uninteressiertheit der 

Jüngeren das Werk der Älteren. Die deutsche Generation, 

die Hitler aufgesessen war, hat dafür gesorgt, dass die Erin- 

nerung daran – und also auch die Erinnerung an ihn – abge-

storben ist. Sie hat vergessen und vergessen machen wollen. 

Und die Folge ist, dass die ganze Epoche ausgeklammert und 

gewissermassen abgestorben bleibt; man spricht 
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nicht mehr von ihr; man mag nicht mehr an sie denken. Hitler 

selbst wird nicht mehr studiert und diskutiert. Sein blosser 

Name ist eine Art Leerformel geworden, ein Kinderschreck 

und Popanz. 

Das ist ja soweit ganz schön und gut. Besser als wenn man 

ihn herorisierte und glorifizierte und nur daran dächte, wie 

man wieder an ihn anknüpfen könnte, ist es allemal. Ehe 

man auf die Deutschen nun wieder einprügelt wegen ihrer 

«Unfähigkeit zu trauern» – um Hitler zu trauern –, sollte 

man froh sein, dass sie sich in aller Stille so vollständig von 

ihm abgesetzt – meinetwegen: ihn verleugnet oder «ver- 

drängt» – haben. Aber wundem darf man sich schon dar- 

über. Mindestens macht es neugierig, was da eigentlich in 

den Deutschen der Hitlergeneration vorgegangen ist. Denn 

vorgegangen muss doch irgendetwas sein. Es passiert doch 

nicht alle Tage, dass ein Volk sich so rückhaltlos einem 

Mann in die Arme wirft und dann hinterher so entschlossen 

nichts mehr von ihm wissen will – in beiden Bedeutungen 

dieses Ausdrucks. Was ist da passiert, wie ist das zugegan- 

gen? Die Deutschen und Hitler – dieses «und» enthält immer 

noch ein ungelöstes Rätsel. 

Wenn man es lösen will, muss man es, scheint mir, vom 

Ende her aufdröseln, also von der heutigen Abkehr und Ab- 

lehnung her. Denn die wirft ein Licht zurück auch auf die 

Qualität der einstigen Verfallenheit und Begeisterung, wäh- 

rend sich vom Damaligen das Heutige schwer erklären lässt. 

Und da scheint mir Kempowskis Methode ein Treffer zu 

sein. Denn sie zwingt die Leute, auf zwei Zeitebenen zu 

reden: Sie erzählen vom Damals, aber im Ton des Heute. 

Dabei fällt zweierlei auf. Das erste ist, dass sich die ehemali- 

gen Nazis und die ehemaligen Nazigegner heute kaum un- 

terscheiden. Sie sprechen alle mit derselben sozusagen kopf- 

schüttelnden Geste – ungefähr wie man einen Traum er- 

zählt. «Gotteswillen, dass man das alles so vergisst.» «Das 

glaubt ja heute kein Mensch mehr.» «Na ja, mein Gott, 

man hat uns das so vorgemacht.» Sind das Nazis oder Anti- 

nazis, die da sprechen? Man kann es nicht mehr so recht un- 
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terscheiden. Einer fällt im Erinnern noch wie von selbst in 

die alte Sprechweise zurück, man denkt: Endlich ein richti- 

ger Nazi, einer, der es geblieben ist. Und dann kommt plötz- 

lich: «Pipapo.» Bei denen, die mitgemacht haben: keine 

Trauer, keine Reue, auch kein Stolz, kein Trotz; bei denen, 

die dagegen waren: keine Entrüstung, kein Zorn, kein Ei- 

fern mehr, keine Genugtuung. Das ist alles wie weggestor- 

ben, und die Generationsgenossenschaft verbindet heute 

mehr als die einstige Feindschaft noch trennt. Wir haben, 

wir Älteren, schliesslich alle Hitler irgendwie in unserm Le- 

ben gehabt – die Antis vielleicht noch stärker, noch schärfer 

als die Pros –, er war für uns ein Erlebnis, und zwar ein Ju- 

genderlebnis. Die Nazizeit, das vergisst man so leicht, war 

nicht nur die Nazizeit; sie war auch unsere Jugend, und an 

seine Jugend denkt nun einmal jeder mit einer gewissen 

Wehmut – auch mit Bedauern, auch mit Kopfschütteln: 

Gott, war man damals dumm; aber auch: Gott, war das Le- 

ben damals schön und aufregend; und: Na ja, das kommt 

nicht wieder... So werden die heutigen jungen Linken 

(und die Minderheit der Jungen, die nicht mitmacht) eines Ta-

ges an ihre Jugend denken, wenn es alles nicht mehr wahr ist. 

 

Das zweite, was bei den persönlichen Erinnerungen an Hit- 

ler ins Auge springt, ist noch wichtiger. Es ist dies, dass Hit- 

lers Auftritte ja für alle, die nicht zu seiner engsten Umge- 

bung gehörten, Episoden waren – unvergessliche Episoden, 

aber eben doch nur Episoden. Und so der ganze Hitler: Jeder 

hatte ihn damals irgendwie in seinem Leben, aber er war 

natürlich nicht das ganze Leben. Man dachte nicht die gan- 

ze Zeit an ihn, sei es nun in Begeisterung oder in Hass – 

weit gefehlt. Die meiste Zeit hatte man an ganz anderes zu 

denken, und das Private war auch damals wie zu jeder Zeit 

für die meisten Menschen weit wichtiger und weit realer als 

das öffentliche. Das ist eigentlich selbstverständlich, und es 

überhaupt auszusprechen, scheint banal. Es wird aber so 

sehr leicht vergessen. Man hat unwillkürlich immer ein Bild 

vor Augen, als sei zwölf Jahre lang das ganze Volk in nie 
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endendem Massenrausch ekstatisch um seinen Führer ge- 

schart gewesen – ein Bild übrigens, das Hitler selbst, grosser 

Massenregisseur, der er war, mit Eifer und Vorbedacht kom-

poniert hat. 

Es ist aber ein trügerisches Bild, und das nicht nur, weil es 

immer auch ein paar Millionen gab, die nicht jubelten, son- 

dern sich fernhielten, litten und hassten. Auch die Jubler ju- 

belten nicht die ganze Zeit, sondern vielleicht ein, zweimal 

im Jahr, oder auch nur alle paar Jahre. Dazwischen hatten 

sie anderes zu tun. Die Nazis waren nicht die ganze Zeit da- 

mit beschäftigt, Nazis zu sein; und die Antinazis nicht die 

ganze Zeit damit, Hitler zu hassen. Politik war auch damals 

nur ein verhältnismässig kleiner Teil des wirklichen Lebens 

der Menschen, und der Nazismus sass viel lockerer und ober- 

flächlicher im Erdreich der deutschen Wirklichkeit, als er 

wahrhaben wollte; auch die Gesinnungen waren differen- 

zierter, schwankender und beweglicher als öffentlich zum 

Ausdruck kam. Darüber wird noch zu reden sein. Die gro- 

ssen öffentlichen Auftritte Hitlers, die sorgfältig inszenier- 

ten Massenversammlungen, Aufmärsche und Jubelszenen 

waren teilweise gerade dazu bestimmt, das nicht ins Be- 

wusstsein treten zu lassen. Die Massenmobilisierung diente 

nicht zuletzt der Massensuggestion. Sie suggerierte eine 

Vorstellung unwiderstehlicher begeisterter Dauer-Einigkeit, 

sollte sie suggerieren – und hatte Erfolg damit. Die Sugge- 

stion hält heute noch vor. Auf praktisch all den alten Film- 

sequenzen, auf die das Fernsehen heute noch in historischen 

Sendungen zurückgreift – es gibt ja keine anderen sieht 

man Hitler umgeben von unabsehbaren begeisterten Mas- 

sen, und ihr Jubelschrei begleitet ihn, wo immer er sich 

zeigt, wie ein Wagnerisches Leitmotiv. Wer kann da zweifeln, 

dass das ganze Volk die ganze Zeit wie ein Mann hinter sei-

nem Führer stand? 

Gerade über diese Massen- und Jubelszenen erfahren wir 

nun aus Kempowskis Umfrage viel ernüchternd Komisch- 

Wirkliches. Die meisten, die Hitler gesehen haben, sahen 

ihn ja als Statisten bei einem dieser immer wiederholten 
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grandiosen Weihefestspiele, die in dem Auftritt des Führers 

gipfelten. Oft waren sie einfach hinkommandiert, ganze 

Hitlerjugend- oder Arbeitsdienstabteilungen, auch Schulen 

oder Betriebe, und das Erlebnis im Ganzen hat, auch in der 

Erinnerung für die Beteiligten, oft wenig Erhebendes – die 

langen Anmärsche, die langen Wartezeiten, die fehlenden 

Toiletten, die Langeweile, die man bekämpfte, indem man 

schon vorher vorwitzig-unzeitigen Jubel probte – etwa für 

einen vorbeikommenden Radfahrer –, auch die gewisse Lee- 

re und Enttäuschung, wenn nachher der grosse Augenblick 

so schnell vorbei – und eigentlich nichts gewesen – war: 

Hier kommt das alles in all seinen Abtönungen wieder her- 

auf, und man erkennt es wieder, natürlich, so war das, so ist 

so etwas. Aber gejubelt wurde natürlich doch, und kräftig, 

wenn es so weit war, dazu war man ja gekommen, und nun 

wollte man doch auch etwas getan und etwas davon gehabt 

haben. So entstand dann das Bild, das heute noch vorhält. 

Am bezeichnendsten finde ich die Geschichte der heute 

fünfzigjährigen Dozentin aus der Antinazifamilie, die als 

Kind auf die Strasse ging, als es hiess, Hitler komme vorbei 

(«Man muss ihn doch mal sehen»), und die dann, weil zu- 

fällig verhältnismässig wenige Menschen da waren und die 

Heilrufe so dünn klangen, unwillkürlich fühlte, sie müsste 

nun doch mitschreien, um etwas zum Gelingen der Szene 

beizutragen, und sich dann wieder sagte. «Aber das kannst 

du doch nicht, wir sind ja nicht für Hitler.» Sie sagt nicht, 

ob sie schliesslich «Heil» geschrien hat oder nicht, vielleicht 

weiss sie’s selbst nicht mehr genau. «Vielleicht fand ich’s 

doch ein bisschen faszinierend damals, das ist schwer zu sa- 

gen.» Köstlich – und so wahr! Natürlich, die meisten Leute 

hatten weniger Hemmungen. Die meisten Leute waren in den 

mittleren dreissiger Jahren zweifellos «für Hitler» – was im-

mer das nun genau bedeuten mochte. 

Richtige Nazis waren sie deswegen noch lange nicht. Die wa-

ren, genau wie die wirklichen Antinazis, immer eine Minder-

heit, und in den Jahren, als die meisten Leute «für Hitler» wa-

ren, waren gerade von den eigentlichen Nazis 
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gar nicht so wenige schon wieder aus irgendwelchen Grün- 

den «gegen Hitler» – verkracht, enttäuscht oder sogar, auch 

das gab es, bekehrt. Die Umazis, die «alten Kämpfer», 

spielten ja in den Jahren der Macht und der Popularität 

eine eher bemitleidenswerte Rolle; die wenigsten hatten es 

zu etwas gebracht, viele hatten sich alles ganz anders vorge- 

stellt, und es gab unter ihnen sogar schliesslich eine Art 

Fronde, die freilich im Effekt ebenso frustriert und ergebnis- 

los blieb wie die meisten anderen Widerstandsansätze. Es ist 

eine Tatsache, dass die Qualität der Hitlerbegeisterung 

schon wieder im Absinken war, als ihre Quantität den höch- 

sten Pegelstand erreicht hatte – also etwa im Jahre 1938. 

Man darf auch nicht glauben, dass die breite Begeisterung 

für Hitler Begeisterung für die Nazis gewesen wäre. Die 

Nazis waren und blieben eigentlich immer unpopulär – die 

Rabauken der Frühzeit genau so wie die «Goldfasanen» der 

Machtjahre. «Wenn das der Führer wüsste» war in den drei- 

ssiger Jahren ein geflügeltes Wort, und einiges davon 

schwingt noch in den Aussagen dieses Buches nach. Hitlers 

Erfolg bei den deutschen Massen war sein persönlicher Er- 

folg; nicht der seiner Partei, seines Programms oder seiner 

«Weltanschauung». Das erklärt zum Teil, warum dieser Er- 

folg so wenig vorgehalten hat; nachdem Hitler gescheitert 

und tot war, war nichts mehr da, woran sich die Gefühle, 

die er entfesselt hatte, halten konnten. Aber dass diese Ge- 

fühle nicht einmal als Erinnerung das geblieben sind, was 

sie einmal waren, dass den Entzauberten nachträglich alles 

so unwirklich und unbegreiflich geworden ist, das verlangt 

doch noch eine andere Erklärung. Dazu ist es notwendig, 

sich diese Gefühle selbst etwas genauer anzusehen. 

Sie waren nämlich nicht die gleichen bei allen Anhänger- 

gruppen und nicht die gleichen zu allen Zeiten. Die «alten 

Kämpfer», die in den zwanziger Jahren zu Hitler stiessen, 

waren andere Typen und hatten andere Motive als die 

kleinbürgerlichen Massen, die ihm zwischen 1930 und 1932 

zufielen. Diese wieder verwahrten sich mit Recht dagegen, 

mit den «Märzgefallenen» von 1933 in einen Topf geworfen 
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zu werden. Und auch zwischen diesen Opportunisten und 

den noch späteren Hitleranhängern muss man unterschei- 

den – den Spät- und Halbbekehrten der dreissiger Jahre, die 

das Bild eines einigen Volkes von Hitler-Deutschen erst voll- 

ständig machten. Und dass dieses Bild dann auch die Kriegs- 

jahre hindurch nur wenig angekratzt erschien, hatte wieder 

andere Gründe. Es lohnt sich, das edles ein bisschen ausein- 

ander zu sortieren; es hilft vielleicht, den noch so gut wie gar 

nicht analysierten Umkehrungsprozess zu erklären – den un- 

erwarteten totalen Zerfall des Hitlermythos nach 1945, der 

ja auch nicht mit einem Schlage, sondern in mehreren Schüben 

erfolgte. 

Ein paar statistische Daten zunächst, die den heute Jünge- 

ren kaum mehr geläufig, aber immer noch staunenswert 

sind. Bekanntlich hat Hitler bei freien Wahlen nie eine 

Mehrheit der Stimmen bekommen. Selbst am 5. März 1933, 

als er schon Reichskanzler und der Wahlkampf seiner Geg- 

ner schon terroristisch behindert war, reicht es nur zu 43,9 

Prozent für die NSDAP – ein Ergebnis, das seither in der 

Bundesrepublik sowohl von der CDU wie von der SPD 

mehrfach übertroffen worden ist. Immerhin hatte Hitler in 

nur drei Jahren, von 1930 bis 33, seine Anhängerzahl ver- 

zehnfacht: Vorher, in den zwanziger Jahren, als es ihn ja 

auch schon gab, war er nie auch nur an 5 Prozent herange- 

kommen. Und kein Zweifel ist, dass sich nach 1933, in den 

Jahren der Macht, die Zahl der Anhänger mindestens noch 

einmal verdoppelt hat, auch wenn man die 99-Prozent-Ple- 

biszite der Jahre 1936 bis 1938 nicht für bare Münze 

nimmt. Nach 1945 gab es dann plötzlich so gut wie keine 

Hitleranhänger mehr – wenn man von der kleinen NPD- 

Welle in den späten sechziger Jahren absieht, die ja immer- 

hin bei den Bundestagswahlen von 1969 auf 4,3 Prozent 

kam und bei manchen Landtagswahlen noch höher, also wie-

der ungefähr den Hitleranhang der zwanziger Jahre reprodu-

zierte. 

Diese Fieberkurve ist zweifellos anomal und will erklärt sein. 

Dabei ist es leicht, in den rund 5 Prozent NPD-Wäh- 
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lern der sechziger Jahre die rund 5 Prozent Hitler-Wähler 

der zwanziger Jahre wiederzuerkennen. Sie stellen einfach 

das faschistische Dauerpotential dar, das, manchmal offe- 

ner, manchmal mehr latent, zu allen Zeiten vorhanden ist, 

übrigens nicht nur in Deutschland, sondern ebenso in den 

meisten anderen Ländern. Zeitweise, zum Beispiel bei den 

Bundestagswahlen von 1972 oder auch bei den Reichstags- 

wahlen von 1928, wird es von anderen, grösseren Rechtspar- 

teien gebunden und tritt kaum in Erscheinung; zu anderen 

Zeiten, etwa bei den Bundestagswahlen von 1969 oder den 

Reichstagswahlen vom Mai 1924, tritt es offener zutage. So 

oder so ist es ein Dauerbestandteil des öffentlichen Lebens, 

aber normalerweise bleibt es eine Randerscheinung. 

Die 6 Millionen plötzliche Hitlerwähler von 1930, die 

13 Millionen von 1932 und die 17 Millionen vom März 1933 

waren natürlich keine Randerscheinung – sie repräsentier- 

ten ganze Gesellschaftsgruppen, die man normalerweise 

nicht als faschistisches Potential bezeichnen kann: die Bau- 

ern vor allen Dingen, die 1932 bereits fast wie ein Mann 

Hitler wählten, aber auch grosse Teile der städtischen oder 

gewerblichen Mittelschichten, der Angestellten, der Studen- 

ten und des damals zahlreichen akademischen Proletariats. 

Etwas pauschal kann man sagen, dass damals ein bedrohtes 

und verängstigtes, wirtschaftlich ruiniertes mittleres Bür- 

gertum Hitler zulief. Noch nicht die Arbeiterschaft: Sie 

wählte in diesen drei Jahren noch geschlossen SPD oder 

KPD, mit einer leichten ständigen Linksverschiebung. Noch 

nicht auch das etablierte höhere Bildungsbürgertum, dem 

Hitler damals noch stank. Auch noch nicht, obwohl es dau- 

ernd behauptet wird, das Grosskapital, dem Hitler damals 

noch sozialismusverdächtig war. Hitler hatte von 1933 ein 

paar einzelne reiche Patrone, besonders Frauen – die Frau 

des Klavierfabrikanten Bechstein zum Beispiel und des 

Kunsthändlers Bruckmann –, auch einen wirklichen Gross- 

kapitalisten, Fritz Thyssen, der es später bitter bereute, Hitler 

finanziert zu haben. Aber das Grosskapital als Ganzes hat 

Hitler nicht «gemacht»; es schritt erst 1933 «zur Kasse», als 
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er an der Macht war. Auch der Grossgrundbesitz und der 

politische Katholizismus mit ihren Anhängern hatten vor 

*933 vor Hitler noch nicht kapituliert, obwohl sie heftig mit 

ihm flirteten. Aber es war noch ein Flirt von Macht zu 

Macht, nach der Devise: Koalieren ja, kapitulieren nein. 

Man kann es an den Wahlergebnissen der Jahre 30 bis 33 

ganz deutlich ablesen: Vier Parteien hielten sich in der stei- 

genden Hitlerflut, die Trutzburgen der SPD und KPD, der 

katholische Zentrumsturm und das konservative Raubritter- 

schloss der Deutschnationalen. Was wegschmolz, waren die 

bürgerlichen Mittelparteien, was zu Hitler überlief, waren 

die bürgerlichen Mittelschichten. Ausgerechnet die Mitte! 

Und warum? 

Ganz einfach: aus Not, aus Angst, wenn man will: aus Ver- 

zweiflung. Die Jahre von 1930 bis 1933 waren die Jahre der 

grossen Depression, der Bankrotte in der Stadt, der Zwangs- 

versteigerungen auf dem Lande, der Massenentlassungen, 

des allgemeinen Ruins und der wirtschaftlichen Hoffnungs- 

losigkeit. Und die Regierungen jener Jahre taten nichts da- 

gegen; die Regierung Brüning (1930 bis 1932) tat sogar al- 

les, um die Not noch zu verschlimmern (Brüning wollte der 

Welt Deutschlands Zahlungsunfähigkeit als Reparations- 

schuldner beweisen). Der einzige, der versprach, die Wirt- 

schaft wieder in Gang zu bringen, war Hitler – ein Verspre- 

chen, das er übrigens gehalten hat. Die Arbeiter und auch 

die Kapitalisten glaubten damals noch nicht, dass er es hal- 

ten könnte; vielleicht glaubten es auch die Mittelstandsbür- 

ger nicht wirklich, wenn sie darüber nachdachten, aber sie 

waren damals nicht in der Verfassung, viel nachzudenken, 

und wenn sie schon nicht glaubten, hofften sie jedenfalls. 

Sie waren in Panik, und Hitler war ihre einzige Hoffnung. 

Der Ertrinkende klammert sich an einen Strohhalm. Für den 

ertrinkenden deutschen Mittelstand der Depressionsjahre war 

Hitler ganz einfach der Strohhalm, an den er sich klammerte. 

 

Das erklärt die 18 Prozent Hitlerwähler von 1930, die 37 Pro-

zent von 1932 und die 44 Prozent von 1933. Entschul- 
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digt es sie auch? Ankläger der Deutschen haben oft darauf 

hingewiesen, dass die Wirtschaftsdepression weltweit war, 

aber in anderen Ländern keinen Hitler an die Macht brach- 

te. In Amerika wählten die Leute Roosevelt und seinen New 

Deal; in England und Frankreich gab es grosse Koalitionen 

der hergebrachten Parteien, auch mit Rechtsdrall, aber 

ohne Aufhebung der demokratischen Freiheiten. Man er- 

klärt das im Allgemeinen damit, dass Amerika, England 

und Frankreich eben ältere und gefestigtere Demokratien 

waren als das Weimarer Deutschland, dass dort die instink- 

tiven Widerstände gegen eine Ein-Mann-Diktatur stärker 

und solider waren, und daran ist natürlich etwas Wahres. 

Aber die ganze Wahrheit ist es, glaube ich, nicht, und nicht 

einmal der entscheidende Unterschied ist damit ausgespro- 

chen. Der entscheidende Unterschied zwischen den West- 

ländern und Deutschland war nicht, dass dort die Demokra- 

tie fester verwurzelt war (obwohl das zutrifft), sondern dass 

es dort demokratische Politiker gab, die ein Rezept gegen 

die Depression hatten oder wenigstens anboten, die die Not 

zu wenden versprachen. In Deutschland gab es keinen sol- 

chen demokratischen Politiker. Von den Sozialdemokraten 

bis zu den Deutschnationalen gab es nur hilfloses Achselzu-

cken und phrasenhafte Durchhalteparolen.  

Hoffnung gab es hier nur bei Hitler – und, auf andere Art, bei 

den Kommunisten, die unter den Arbeitern und Arbeitslosen ja 

auch kräftig Boden gewannen in diesen Jahren. Aber für 

die Bürger waren die Kommunisten natürlich tabu. Für die 

gab es damals eben nur Hitler – oder nichts. Ob man das 

nun als Entschuldigung gelten lassen will oder nicht – die 

wahre Erklärung für den Massenzustrom, der ihn zur Macht 

trug, ist es jedenfalls. 

Und was erklärt den weiteren Massenzustrom, der bis 1938 

die Zustimmung und Selbstunterwerfung bis zu 90 Prozent 

und darüber hinaus trieb? Wenn Hitler in den Jahren 30 bis 

33 sich hauptsächlich als Retter in der Not dargestellt und 

mit seinen böseren Absichten eher hinter dem Berge gehal- 

ten hatte – einmal an der Macht, zeigte er ja sofort die Kral- 
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len: Verbot aller konkurrierenden Parteien, Verfolgung po- 

litischer Gegner, Judenverfolgung, Kirchenkampf, Presse- 

gleichschaltung, Kulturknebelung, Rechtsbeugung, Konzen- 

trationslager, in denen gefoltert wurde, ungesühnte Mord- 

taten – wie konnte das edles ignoriert, verziehen oder sogar 

gebilligt werden, wie kann man erklären, dass es keine Ge- 

genbewegung und keinen wirksamen Widerstand erzeugte, 

sondern dass im Gegenteil Hitler als Machthaber auch die 

ehemaligen Gegner und die ehemals Zweifelnden fast voll- 

zählig zu sich herüberzog? 

Merkwürdigerweise finde ich es in der Rückschau erklärli- 

cher als ich es damals fand. Damals sah ich es mit fas- 

sungsloser Empörung mit an, mit Grauen und Ekel, bis ich 

schliesslich wegging. Übrigens denn doch nicht ich allein. 

Die «innere Emigration» – man mag darüber denken, wie 

man will, aber es gab sie. Ich habe bis 1938 in Berlin gelebt, 

und ich lebte damals in einem verhältnismässig grossen 

Freundes- und Bekanntenkreis, der ausschliesslich aus Hit- 

lerfeinden bestand. Das war gar nicht besonders schwierig 

oder unbequem; im Gegenteil, wie leicht bildeten sich da- 

mals Freundschaften auf der blossen Grundlage gemeinsa- 

men «Dagegenseins»! Manchmal konnte man fast der Täu- 

schung verfallen, dass die meisten Leute im Grunde immer 

noch «dagegen» seien. Natürlich war das eine Täuschung. 

Und natürlich half alles Dagegensein nichts, da es nichts 

gab, was man effektiv dagegen tun konnte, und da man mit 

allem, was man tat, auch dem Harmlosesten, ja doch ir- 

gendwie dem diente, was man so erbittert ablehnte. Aber 

ich komme ab. Ich will ja hier nicht die Psychologie der Hit- 

lergegner erklären, sondern die der späteren Hitleranhän- 

ger. Und wie gesagt, die Erklärung fällt mir heute leichter 

als damals. 

Sie ist nicht in allen Fällen besonders schmeichelhaft, auch 

heute noch nicht. In manchen ist es allzumenschlich. Zum 

Beispiel darf man den Faktor Angst nicht ganz übersehen. 

Nach 1933 war es ja nicht mehr ungefährlich, in Deutsch- 

land ein offener Hitlergegner zu sein. Es gab Konzentra- 
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tionslager, und es gab Denunzianten. Viele Leute nahmen 

Schutzfarbe an. Und Schutzfarbe hat oft die unangenehme 

Eigenschaft, auf die Dauer auch nach innen abzufärben. 

Es gab noch etwas anderes, noch weniger Attraktives als 

Angst: den verbreiteten Wunsch, sich dem Triumphzug des 

Siegers einzureihen, dabei zu sein, mitzumachen. Auch das 

ist ein ewiger, menschlich-allzumenschlicher Zug. Er ist 

heute so wirksam wie eh und je. Bei den Wahlen vom 

19. November 1972 zum Beispiel bekam bekanntlich die 

SPD knapp 46, die CDU knapp 45 und die FDP gut 8 Pro- 

zent der Stimmen. Bei einer Meinungsbefragung vier Wo- 

chen später war das Ergebnis: SPD 52 Prozent, CDU 

29 Prozent, FDP 16 Prozent. Ich sympathisiere mit der SPD 

und FDP mehr als mit der CDU, aber ich kann mir nicht 

helfen, als ich dies Umfrageergebnis las, fiel mir der Früh- 

ling und Sommer 1933 wieder ein – die unwürdige Hast, 

mit der viele, die im März noch gegen Hitler gestimmt hat- 

ten, jetzt auf seinen Siegeswagen kletterten. Die «Märzgefal-

lenen» von 1933 scheinen mir auch heute noch die Verächt-

lichsten unter allen späteren Gefolgsleuten Hitlers. 

Aber nicht alle diese Spätbekehrten waren verächtlich, und 

nicht alle handelten nur aus Angst oder aus Opportunismus. 

Was die Zweifler bekehrte und die Gegner unsicher machte, 

was die Empörung über die Konzentrationslager übertönte 

und die Kritik an Rassegesetzen, Kultur- und Kirchenfeind- 

schaft zum blossen «Meckern» abwertete, war zweierlei: das 

Hitlersche Wirtschaftswunder, und die unglaublichen, eben- 

falls ans Wunder grenzenden Erfolge Hitlers in der Aussen- 

politik. Dem war in der Tat schwer zu widerstehen. 

Von Hitlers Wirtschaftswunder spricht heute keiner mehr. 

Es hat’s aber gegeben, und es war für die Mitlebenden ein 

grösseres Wunder als später die Erhardsche Wiederaufbau- 

konjunktur. 1933 gab es in Deutschland 6 Millionen Ar- 

beitslose; 1936 herrschte Vollbeschäftigung. Was alle die 

Brünings und Brauns für unmöglich erklärt hatten – Hitler 

hatte es geschafft, in kurzen drei Jahren. Sein Versprechen, 

die Wirtschaft wieder in Gang zu bringen, von allen Fach- 
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leuten als wilde Demagogie in den Wind geschlagen – er 

hatte es wahrgemacht. Dagegen war schwer aufzukommen. 

Für die meisten Menschen war es nun einmal wichtiger, 

dass es ihnen gut ging, als dass Hitler den Juden Unrecht tat 

oder sich mit den Kirchen herumzankte oder die Künstler 

schikanierte. «Der Mann mag seine Fehler haben, aber er 

hat uns wieder Arbeit und Brot verschafft.» Ich höre es heu- 

te noch, und immer noch fällt mir keine rechte Antwort ein. 

Besonders die Arbeiterschaft, die noch 1933 geschlossen und 

erbittert gegen Hitler gestimmt hatte, war damit – wenn 

nicht gewonnen, so doch mindestens neutralisiert. Ein Rest- 

bestand von Misstrauen und Zweifel ist unter den Arbeitern 

vielleicht nie ganz ausgestorben; aber mehr als ein Restbe- 

stand war es nach der Mitte der dreissiger Jahre bei den 

meisten kaum mehr. Die verblüffte Dankbarkeit war stär- 

ker. Alles in allem akzeptierten sie Hitler jetzt. Wenn es 

verlangt wurde, bei Betriebsbesuchen und Maiaufmärschen, 

leisteten sie auch ihr Jubelsoll. Und kann man es ihnen ei- 

gentlich Übelnehmen? 

Das Wirtschaftswunder hatte keiner Hitler so recht zuge- 

traut; noch weniger das aussenpolitische Wunder. «Die Ket- 

ten von Versailles abschütteln» – ja, das schien leichter ge- 

sagt als getan. Aber dann gelang es Hitler wirklich, gelang 

scheinbar spielend, und die Skeptiker standen blamiert und 

beschämt da, auch vor sich selber. Die Wehrpflicht, die 

Rheinlandbesetzung – es ging ja alles wie geschmiert. Und 

es brachte nicht einmal neue Spannungen und Ängste, im 

Gegenteil, die englischen und französischen Minister und 

Politiker, noch gestern auf so hohem Ross, schienen plötzlich 

wie ausgewechselt. Bei den Olympischen Spielen in Berlin 

gab sich die Welt ein Stelldichein, bei den Parteitagen in 

Nürnberg fehlte es nie an ausländischen Ehrengästen, der 

alte sagenhafte Lloyd George, einst Deutschlands grimmiger 

Feind, der Sieger im Ersten Weltkrieg – jetzt kam er zu Hit- 

ler nach Berchtesgaden und sprach nachher entzückt und 

begeistert von seinem Gastgeber. Und dann der Anschluss 

Österreichs, und dann München, wo Chamberlain und Da- 
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lädier Hitler das Sudetenland auf dem Präsentierteller dar-

brachten! Ja um Gottes willen, was sollte unsereiner denn da 

noch kritisieren? 

Das Wirtschaftswunder hatte die Arbeiter überzeugt, das 

aussenpolitische Wunder überzeugte die patriotischen Gross- 

bürger. «Man kann gegen den Mann sagen, was man will, 

aber er hat Deutschland wieder gross und angesehen ge- 

macht.» «Schön, das mit den Juden gefällt mir auch nicht, 

aber man kann doch jetzt als Deutscher wieder den Kopf in 

der Welt hochtragen.» Schwer, dagegen anzureden. Natür- 

lich hatte die Art von Patriotismus, die sich da ausdrückte, 

etwas Eitles und Falsches, nach der äusseren Wirkung 

Schielendes; der rechte Patriotismus, der das eigene Land 

im Innern so anständig und menschlich gestalten will, wie 

es nur irgend geht, war es nicht. Aber es war derselbe Pa- 

triotismus, der überall gang und gäbe war und vielfach 

noch ist – «Vive la France!» «America first!» «Rule, Britan- 

nia!» Ein speziell deutsches Laster war es nicht. Aussenpoli- 

tische Erfolge machen überall populär. Und man musste 

lange suchen, um solche aussenpolitischen Erfolge zu ent- 

decken, wie sie Hitler in ununterbrochener Folge Jahr für 

Jahr einheimste. 

Es war übrigens noch etwas anderes und Tieferes als blosse 

patriotische Genugtuung und blosse Dankbarkeit für wie- 

derhergestelltes materielles Wohlbefinden, was bei alldem 

mitschwang, nämlich ein gewisses, nicht einmal unsympa- 

thisches, bescheidenes Misstrauen gegen das eigene Urteils- 

vermögen. Man muss sich darüber klar sein, dass die meisten 

Leute, die 1933 noch gegen Hitler gestimmt hatten und erst 

nachher ihren inneren Widerstand aufgaben – und das war 

immer noch die Mehrheit der Deutschen – für die abstossen- 

den und erschreckenden Züge dieses Mannes und seiner 

«Weltanschauung» durchaus nicht blind waren. Sie hatten 

ihn ja nicht gewollt, er hatte sie eher abgestossen, auch 

jetzt fanden sie ihn mitunter immer wieder einmal schwer 

erträglich: der Bombast, das ewige Geschrei, die Unbeschei- 

denheit, das Über-Alles-Bescheid-Wissen-Wollen, die Grau- 
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samkeit, die Humorlosigkeit, die hysterische Masslosigkeit – 

furchtbar! Und das «nationalsozialistische Gedankengut», 

dieses Flickwerk von dogmatisierten Feuilletonismen – un- 

möglich ernst zu nehmen! Und doch, und doch. Was alte 

Hitlergegner, gebildete und geschmackvolle Bürger und so- 

zialdemokratisch geschulte Arbeiter, selbst gläubige Chri- 

sten oder Marxisten, sich angesichts von Hitlers nicht abrei- 

ssenden Erfolgen und Wundertaten immer wieder fragten – 

fragen mussten war: Könnte es sein, dass meine eigenen 

Massstäbe falsch sind? Stimmt vielleicht alles nicht, was ich 

gelernt und woran ich geglaubt habe? Bin ich nicht durch 

das, was hier unleugbar vor meinen Augen geschieht, wi- 

derlegt? Wenn die Welt – die wirtschaftliche Welt, die poli- 

tische Welt, die moralische Welt – wirklich so wäre, wie ich 

es immer geglaubt habe, dann müsste doch ein solcher 

Mann auf die schleunigste und lächerlichste Weise Schiff- 

bruch machen, ja er könnte doch überhaupt nie so weit ge- 

kommen sein, wie er gekommen ist! Er ist aber in weniger 

als zwanzig Jahren aus dem völligen Nichts zur Zentralfi- 

gur der Welt geworden, und alles gelingt ihm, auch das 

scheinbar Unmögliche, alles, alles! Beweist das nichts? 

Zwingt mich das nicht zu einer Generalrevision aller meiner 

Begriffe, auch der ästhetischen, auch der moralischen? 

Wie gesagt, eigentlich ein durchaus sympathischer Selbst- 

zweifel, und weit verbreitet auch heute noch, in einer Zeit 

ständigen Weltwandels und einer grundsätzlichen Skepsis, 

die sich nur noch durch das Experiment überzeugen lässt. 

Aber von dort bis zum ersten, noch halb widerwilligen «Heil 

Hitler» war es nicht weit. Das Experiment Hitler schien 

eben gelungen – und beweiskräftig. 

Nein, Gott sei Dank, nun misslang es doch – nun hatte er 

sich doch verrechnet, nun gab es Krieg! Man hatte es ja im- 

mer kommen sehen! Der Kriegsausbruch war der stärkste 

Knick in der schon fast vollständig gewordenen Hitlergläu- 

bigkeit der Deutschen, der Krieg war unpopulär, und er be- 

wies auch, dass Hitler eben doch nicht unfehlbar war. Jetzt 

fielen viele innerlich ab, einige Generäle und Politiker spiel- 
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ten sogar mit Umsturzplänen. Und dann – wieder nichts! 

Der Mann blieb auch im Krieg ein Wundertäter. Polen in 

drei Wochen erledigt, Frankreich in sechs Wochen – jetzt 

war kein Zweifel mehr, Hitler hatte übernatürliche Kräfte. 

Als er dann auch Russland und Amerika annahm, folgten 

ihm alle bedenkenlos. 

Und dann? Ja, dann wurde es eben ernst. Der Wunderglau- 

be an Hitler starb nach Moskau und Stalingrad. Auch wohl 

die Hitlerbegeisterung von einst. Hitler selbst wurde un- 

sichtbar, das magische Band zwischen ihm und den Deut- 

schen liess er abreissen. Die Schreckenstaten, die den Krieg 

begleiteten, verheimlichte er vor den Deutschen so gut es 

ging, und sie wollten ja auch lieber gar nichts davon wissen 

– immer noch, wenn man will, eine Art stummes Einver- 

ständnis, eine Verschwörung des Schweigens. Denn jetzt 

wurde das allbeherrschende Gefühl einfach: «Mitgegangen, 

mitgehangen.» Für eine innere Auseinandersetzung mit 

Hitler war es jetzt zu spät. Auch für diese letzte Phase gibt 

es eine Aussage von brutaler Aufrichtigkeit in Kempowskis 

Zitatensammlung: die von dem jetzt 45jährigen Zahnarzt, 

der 1945 Adolf Hitler in sein Gebet einschloss, während er 

unter der Bettdecke BBC hörte: Das könnte man fast als 

Symbol für den allgemeinen deutschen Seelenzustand in 

der späteren Kriegsphase bezeichnen. «Ich hatte Angst vor 

dem, was jetzt kommen würde.» Die letzte Klammer zwi- 

schen Hitler und den Deutschen war Angst. 

Das war denn auch das einzige, was die Alliierten in 

Deutschland vorfanden, als sie das besiegte und zerstörte 

Land 1945 übernahmen. «Angst, aber keine Besserung», 

konstatierten sie enttäuscht. Es gab keine Revolution wie 

1918. Auch keine sichtbare Umkehr, auch keine Reue. 

Schuldbekenntnisse gaben nur die Unschuldigsten ab – die 

Bekennende Kirche zum Beispiel. Im Übrigen waren die 

Deutschen ja freilich auch vollauf mit Überleben beschäf- 

tigt. Die Selbstmorde Hitlers und der anderen Nazigrössen 

1945, die Hinrichtung der zweiten Garnitur in Nürnberg 

1946 fanden kaum ein Echo. Auch die Anfänge eines neuen 
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öffentlichen Lebens, die Ländergründungen, der Frankfur- 

ter Wirtschaftsrat – alles kaum wahrgenommen; selbst die 

Staatsgründungen von 1949 blieben matt. Fremde Beobach- 

ter gaben der neuen Bonner Demokratie kein langes Leben. 

«Die Deutschen sind über Hitler nicht hinweggekommen», 

war das allgemeine Urteil. Und von der «unbewältigten 

Vergangenheit» redeten ja auch die Deutschen selbst noch 

jahrelang, bis sie des Schlagworts allmählich müde wurden 

und merkten, dass an dieser Vergangenheit nichts mehr zu 

bewältigen war. Sie hatte sich erledigt. 

Die Art, wie sie sich erledigt hat, das beinah stumme Zu- 

den-Akten-Legen und Darüber-Hinweggehen, hat viel Kopf-

schütteln erregt. Man hatte eine Auseinandersetzung mit den 

Nazis erwartet, so etwas wie einen Kampf und nachträglichen 

Sieg der Gegner Hitlers über seine Anhänger – und dabei über-

sehen, dass das gar nicht möglich war, weil sie dieselben Leute 

waren. 1938 oder 1940 hatte es kaum mehr Hitlergegner gege-

ben, und jetzt gab es kaum mehr Hitleranhänger. Nicht davon 

zu reden, dass wohl fast jeder immer ein Stückchen Anhänger 

und ein Stückchen Gegner in sich gehabt hatte. Natürlich gab 

es die Erz- und Urnazis, die alten Kämpfertypen, und die sind 

auch nachgewachsen (die ursprünglichen sind jetzt wohl meis-

tens tot) und haben immer wieder einmal ein bisschen von sich 

reden gemacht.  

Wie ich schon sagte, sie sind das faschistische Potential, das 

es als Randgruppe in allen Ländern und zu allen Zeiten gibt. 

Man lebt mit ihnen wie mit den Viren und Bakterien, die man 

ständig mit sich herumträgt, ohne an ihnen zu erkranken. 

Die grosse Kollektivkrankheit, das Hitlerfieber, das die 

Deutschen um 1930 befiel und sie dann fünfzehn Jahre 

durchschüttelte, hatte mit ihnen kaum etwas zu tun. Woher 

das kam, das habe ich zu erklären versucht, und wer dieser 

Erklärung folgt, wird leicht verstehen, warum es nicht zu- 

rückgekehrt ist. Der Wunderglaube an Hitler war schon in 

der zweiten Kriegshälfte gestorben. Die Kollektivangst, die 

er hinterlassen hatte, legt sich in der zweiten Hälfte der 
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vierziger Jahre. Die Wirtschaftskrise, die Hitler seine grosse 

Chance gegeben hatte, ist nicht wiedergekommen. Das 

Wirtschaftswunder und die aussenpolitischen Erfolge, die 

ihn zu bestätigen schienen, hat inzwischen auch die Demo- 

kratie zustandegebracht – sogar ein besseres Wirtschafts- 

wunder und gesündere aussenpolitische Erfolge, auch wenn 

sie heute Alltagskost geworden sind. Die Chancen für einen 

neuen Hitler, wenn es ihn gäbe, sind heute in Deutschland 

denkbar schlecht. Die Deutschen warten auf keinen Messias 

mehr. Der eine, falsche, auf den sie hereingefallen sind, war 

ihnen genug. 

Überstandene Krankheiten, sagt man, geben Immunität. 

Man bekommt die Masern nicht zweimal. Man denkt an 

die überstandenen Masern auch nicht viel zurück. Hitler ist 

heute in Deutschland kein Gesprächsthema. Die Älteren 

erinnern sich an ihn, oh ja, zweifellos. Wenn man sie fragt, 

antworten sie: «Dann hat er die Front abgeschritten, und es 

sind mir heilige Schauer durch den Körper gegangen.» «Mir 

ist heute noch rätselhaft, wie ein Mann einen so mitreissen 

konnte.» So wie man eben von überstandenen Krankheiten 

spricht. Ich finde das gesund. 

Nur im Generationskampf ist Hitler immer noch eine Waf- 

fe. Ältere Professoren und Journalisten bekommen perio- 

disch Zitate aus Büchern und Artikeln an den Kopf gewor- 

fen, die sie zwischen 1933 und 1945 geschrieben haben. 

Meist werden sie dadurch in peinliche Verwirrung versetzt. 

Mir tun sie eher leid, und ich frage mich, was ihre jungen 

Verfolger wohl damals geschrieben hätten, wenn sie hätten 

schreiben können – denn von Symptomen milden Kollektiv- 

fiebers sind auch sie nicht immer frei; jede Zeit entwickelt 

ja ihr eigenes. Was aber Hitler und die Deutschen betrifft, 

so ist der heutige Stand der Dinge unübertrefflich in dem 

kurzen Dialog aus Marlowes «Juden von Malta» zusammen-

gefasst, der einen Hemingway-Roman als Motto ziert: 

«Aber du hast Hurerei getrieben.» 

«Ja. Aber das war in einem anderen Land. Und ausserdem ist 

die Hure tot.» 
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 Resonanzen 

Walter Kempowski: Tadelloser & Wolff. Ein bürgerlicher 

Roman. 3. Auflage 1972. 480 Seiten. 

«So deutungsabstinent wie Kempowski hat noch keiner die 

dargestellte Realität für sich sprechen, das Dargestellte sich 

selbst kritisieren lassen. Und, der Leser wird’s besonders 

danken: So gewitzt ist das Thema noch nicht pointiert worden, 

so schrecklich-komisch las sich Drittes Reich, sein beklem-

mend heil gebliebener, gutbürgerlicher Alltag, noch nie.» 

Rolf Becker 

im Spiegel 

«So genau hat das noch niemand beschrieben. Selbst Günter 

Grass nicht und auch nicht Siegfried Lenz .. . und die vielen 

anderen, die versucht haben, Familien und Jugend in Deutsch-

lands grosser Zeit darzustellen.» 

Helmut Scheffel in der 

Frankfurter Allgemeinen Zeitung 

«Die gekonnt durchgehaltene ironische Methode macht 

Kempowskis Buch ausserordentlich unterhaltend. Davon ab- 

gesehen, halte ich es für ein sehr aufklärerisches Buch. 

Gerade mit der Schilderung seiner bürgerlichen Familie 

gibt Kempowski eine Antwort auf die Frage ‚Wie isses nun 

bloss möglich?‘». 

Ernst Nef in der 

Neuen Zürcher Zeitung 



 

Resonanzen 

Walter Kempowski: Uns geht’s ja noch gold. Roman einer 

Familie. 2. Auflage 1972. 571 Seiten. 

«Ohne Vergleich in der jüngeren deutschen Geschichte ist 

der präsente Gedächtnisvorrat dieses Autors, sein mnemo- 

technisches Genie. Es übertrifft an Spitzfindigkeit, am Sinn 

fürs Minuziöse, besonders im Sprachvorgang, sowohl den 

jungen Autor der >Blechtrommel< (der saftiger, fülliger, 

aber historisch auch viel näher noch >dran< war) wie den 

Oberschlesier Janosch, der in seinem posthumen Heimat- 

roman «Der liebe Gott aus Lehm< fröhlich, boshaft und 

kraftvoll drauflos mythisiert hat, wo Kempowski die Pin- 

zette im Zettelkasten seines Privatarchivs ansetzt. 

Also >nur< ein Wunderwerk objektivierter Gedächtniskraft, 

>nur< ein authentisches Zeitbild, hervorgeholt aus der Truhe 

eines unwillkürlichen Sammlers, der schon als Kind aufhob 

und numerierte, was Grosspapa beim Reden absichtslos 

unter den Tisch fallen liess? Keinesfalls. Denn Kempowskis 

Kunst macht sich stark erst dort, wo er über seinen immen- 

sen Erinnerungsvorrat nicht bloss als Sammler, sondern eben 

doch als Manipulator, als Kompositeur, als Organist ver- 

fügt. 

Vergangenheit als Gegenwart dokumentierend, beschreibt 

er einen Weg ohne Anfang und Ziel, auf welchem der in 

harter Lebenserfahrung zum Lehrer der Jugend gereifte 

Erfinder dieses Romans einem sechzehnjährigen Jungen 

aus guter Familie begegnet, in dem er sich selber sucht und 

wahrscheinlich nicht wiedererkennt. Es war, wie es war. 

Es ist, wie es ist. Aber nie wird etwas so bleiben.» 

K. H. Kramberg in der 

Süddeutschen Zeitung 
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20 Paul Jacobs / Saul Landau: Die Neue Linke in den USA. 

21 Gabriel Laub: Verärgerte Logik. Aphorismen. 
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45  Let it bleed. Die Rolling Stones in Alumont. Berichte und Photos. Hrsg, von 
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46 Richard Brautigan: In Wassermelonen Zucker. Roman. 
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