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«Eine Verlobung meiner Tochter mit Herrn Hitler 

steht nicht und stand auch niemals zur Debatte. 

Der Führer lebt einzig für sein Land. 

Er hat keine Zeit, um zu heiraten.» 

David Mitford, 2. Lord Redesdale, 

24. April 1938 im ‚Sunday Pictorial’ 

Prolog 

Mrs Adolf Hitler 

Ich muss Sie warnen: Wenn Sie sich auf dieses Buch einlassen, wer- 

den Sie womöglich eine schlaflose Nacht haben. 

Sie werden einer Frau begegnen, mit der Sie sich vielleicht an- 

gefreundet hätten, wären Sie Anfang des 20. Jahrhunderts in die 

britische Upperclass hineingeboren worden. Eine junge Eng- 

länderin – attraktiv, intelligent, sophisticated, emanzipiert, mutig, 

solidarisch, humorvoll –, die für das jährliche Familienfoto schon 

mal mit ihrer zahmen Ratte Ratular auf der Schulter posierte 

und bei so manchem Boxkampf im Londoner East End zum ele- 

ganten Abendkleid ihre Ringelnatter am Handgelenk trug. Ein 

Kumpel zum Pferdestehlen für ihre Schwestern und die perfekte 

Partybegleitung für ihre Freunde. Eine begeisterte Wahlmünch- 

nerin, die im MG-Cabriolet durch die Stadt kurvte, neben sich 

auf dem Beifahrersitz eine Dänische Dogge. Sie liebte das Kino, 

sonnte sich nackt im Englischen Garten, segelte auf dem Starn- 

berger See und erntete, wo immer sie auftauchte, bewundernde 

Blicke: «Niemand konnte lange mit ihr in einem Raum [...] sitzen, 

ohne sie zu bemerken. Ihr goldenes Haar, ihre glatte Haut und ihre 
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blauen Augen – all das entsprach im höchsten Masse dem Ideal der 

nordischen Schönheit, welche die Deutschen besonders verehren.»1  

Einzig der Freundeskreis, in dem sie ab 1935 verkehrte, liess zu wün- 

schen übrig: Adolf Hitler, Magda und Joseph Goebbels, Henriette 

von Schirach, Heinrich Hoffmann und Adolf Wagner, um nur 

einige zu nennen. Oh, habe ich vergessen zu erwähnen, dass ich 

von Unity Mitford spreche, Tochter eines exzentrischen britischen 

Lords, eine der berühmten Mitford-Schwestern – und überzeugte 

Nationalsozialistin? Zu ihrer Zeit sicher eine der berüchtigtsten 

Frauen der Welt. 

Die Titel, die der knapp eins achtzig grossen Blondine verlie- 

hen wurden, sind mannigfaltig und reichen von «Hitlers blonder 

Göttin»2 bis zu «eine Miniatur von Maria Stuart»3. Spötter hielten 

sie für eine Kreuzung aus «Toilettenseifenreklame und Erzengel» 

und erklärten, sie habe das grosse Ziel, «Kaiserin von Deutschland 

zu werden und die grosse Versöhnung zwischen Deutschland und 

England herbeizuführen».4 Göring sah in ihr neben seiner ersten 

Frau Carin die schönste nordische Frau, der er je begegnet war,5 

während der amerikanische Reuters-Korrespondent Ernest Pope in 

ihr «die gefährlichste Frau Münchens» vermutete, der so mancher 

Deutsche sein Leben verdanke – sein Leben im KZ Dachau.6 

Leni Riefenstahl fragte Hitler einmal ganz unverblümt, ob er 

tatsächlich darüber nachdenke, Unity Mitford zu heiraten, und 

erhielt zur Antwort: «Dieses Mädchen ist sehr attraktiv, aber ich 

könnte nie mit einer Ausländerin, auch wenn sie noch so schön 

wäre, eine Beziehung haben. [...] Meine Gefühle sind so national, 

dass ich nur ein deutsches Mädchen lieben könnte.»7 Dennoch 

zeigten sich die Frauen um Hitler unverhohlen eifersüchtig: «Uni- 

ty sah aus wie ein Baby», erinnerte sich Winifred Wagner, «so 

unschuldig. Hitler liebte es, sich mit jungen Leuten zu umgeben. 

Aber irgendwie war sie furchtbar lästig. Heirat? Ziemlich unwahr- 

scheinlich. Kann sein, dass sie darauf hoffte. Er war nett und höf- 

lich, und sie sind gut miteinander ausgekommen, aber er pflegte 
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stets zu sagen, dass er niemals heiraten würde. Viel kann ich gar 

nicht über sie sagen, ich fand sie nicht interessant genug.»8 Ernest 

Pope hingegen räumte ihr zumindest zeitweise gute Chancen ein, 

Mrs Adolf Hitler zu werden: «Bis zur Sudetenkrise 1938 hat Hitler 

offen für eine deutsch-englische Entente geworben, in der Eng- 

land die Weltmeere kontrollieren und dem Reich ‚freie Hand im 

Osten‘ lassen sollte, ihm also de facto die Kontrolle über den Kon- 

tinent gegeben wäre. Falls Grossbritannien und Deutschland sich 

auf eine derartige Europapolitik geeinigt hätten, wäre es durchaus 

möglich gewesen, dass Hitler mit Unity vor den Altar getreten 

wäre, um eine Verbindung zwischen einem Mitglied des britischen 

Adels und dem Führer der NSDAP zu begründen. Aber England 

entzog sich Hitlers Werben, und die Liebe des Führers zu seiner 

blonden Britin erkaltete.»9 Selbst Edgar Feuchtwanger, Neffe des 

berühmten Schriftstellers und als kleiner Junge in unmittelbarer 

Nähe zu Hitler am Prinzregentenplatz zu Hause, erinnerte sich in 

seinen Memoiren, dass es unter den Nachbarn hiess, Hitler würde 

eine Beziehung mit der Engländerin Unity Mitford in Erwägung 

ziehen.10 Dass Unity Mitfords Wohl und Wehe keineswegs von 

einer solchen Verbindung abhing, wurde dabei geflissentlich über- 

sehen. 

Unity Mitford war eine Figur, wie sie sie wohl nur die dreissi- 

ger Jahre des letzten Jahrhunderts hervorbringen konnten. Da- 

hin waren die Goldenen Zwanziger und das anything goes. Die 

thirties waren Krisenjahre – das Vorspiel zum Zweiten Weltkrieg. 

Auf die schier endlose Party des Jazz Age folgte der Katzenjammer, 

und nicht wenige, die orientierungslos aus dem Rausch erwach- 

ten, suchten ihr Heil in politischen Extremen. Unity Mitford als 

stramme Nationalsozialistin und ihre Lieblingsschwester Jessica als 

ebenso überzeugte Kommunistin versinnbildlichen diese hochpoli- 

tische Dekade. Sie führten die Kämpfe der Strasse sogar zu Hause 

im Kinderzimmer fort. 

Während der Faschismus in der britischen Politik schon allein 

 

 



aufgrund der langen parlamentarischen Tradition keine grosse Rol- 

le spielte, zeigten sich Teile der Upperclass, der Unity angehörte, 

zumindest faschismusaffin. Ein Phänomen, das unmittelbar mit 

der Lage des Landes nach dem Ersten Weltkrieg zusammenhängt. 

Obgleich eine der Siegermächte, geriet Grossbritannien in der 

Zwischenkriegszeit in eine ernsthafte Identitätskrise. Von jeher 

eine Grossmacht, war es den Briten nur mit Hilfe einer ehemaligen 

Kolonie gelungen, den Krieg zu gewinnen. Nun hatten die USA 

die Rolle der führenden Weltmacht übernommen. Das Empire war 

in Auflösung begriffen, die Teilung des nach Unabhängigkeit stre- 

benden Irlands erst der Anfang. In den nächsten Jahren würden aus 

Kolonien Dominions werden und aus dem Empire das Common- 

wealth. 

Die Zwischenkriegszeit war die Zeit der Entwicklung hin zur 

Massengesellschaft, von der sich vor allem die britische Aristokra- 

tie, gebeutelt durch eine anhaltende Agrarkrise, Steuererhöhungen 

und den Einflussverlust des Oberhauses, bedroht fühlte. Das von 

Evelyn Waugh beargwöhnte «Zeitalter des gewöhnlichen Mannes» 

zeichnete sich am Horizont ab. Mit der Ausweitung des Wahlrechts 

auf Frauen und Arbeiter geriet die seit Jahrzehnten währende Re- 

gierungsrotation von Konservativen und Liberalen ins Wanken. 

1924 übernahm die Labour-Partei zum ersten Mal Regierungsver- 

antwortung. Der Generalstreik von 1926 war Höhepunkt einer bis 

dato nicht gekannten Streikwelle. Bei Konservativen und Aristo- 

kraten weckten diese Manifestationen der Arbeitermacht ungute 

Erinnerungen an die Oktoberrevolution und ihre Folgen. Obwohl 

Grossbritannien von einer sozialistischen Revolution meilenweit 

entfernt war, ging die Angst vor dem Kommunismus um. Vor allem 

der Adel, schon immer über nationale Grenzen hinaus bestens ver- 

netzt, hatte mit Grausen das revolutionäre Wüten der Bolschewiki 

gegen die russische Aristokratie verfolgt. Seit Deutschland während 

der Revolution von 1918 ebenfalls kurzzeitig nach links geschwenkt 

war, galt die Gefahr einer Bolschewisierung Deutschlands als sehr 
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real. Ziel der britischen Aussenpolitik war es von da an, nicht nur 

ein sozialistisches Deutschland zu verhindern, sondern das Land 

auch zum Bollwerk gegen den Kommunismus zu machen. Der 

Nationalsozialismus mit seiner strikt antikommunistischen Aus- 

richtung war in dieser Hinsicht höchst willkommen. 

Während Grossbritannien über Jahrzehnte hinweg die bedeu- 

tendste Industrienation der Welt gewesen war, geriet das Land nach 

dem Krieg in eine Modernisierungskrise. Die britischen Industrie- 

anlagen waren veraltet. Die USA und Deutschland schickten sich 

an, das Königreich zu übertrumpfen. Dennoch gelang es Grossbri- 

tannien dank seiner politischen Stabilität besser als anderen Staa-

ten, die 1929 einsetzende Weltwirtschaftskrise zu bewältigen. Aus-

wirkungen auf den sozialen Frieden hatte die Rezession trotzdem. 

So stieg die Arbeitslosenquote 1931 auf über zwölf Prozent – auch hier 

gab es Suppenküchen, Hungermärsche und Menschen, die ver- 

zweifelt nach Arbeit suchten. Der klassische Liberalismus, der Eng- 

lands Politik traditionell bestimmte, schien keine Lösungen für die 

drängenden Probleme der Moderne anzubieten und büsste an Inte- 

grationskraft ein. Kapitalismus, Kommunismus und Faschismus 

galten als mögliche Alternativen. Man blickte nach dem Kontinent, 

wo sich die verschiedenen Ideologien einen Wettbewerb lieferten. 

Während der Kommunismus in einer Gesellschaft, die so strikt 

antikommunistisch war wie die englische, kaum Chancen hatte, 

war das Interesse am italienischen Faschismus und am National- 

sozialismus gross. Da die britische Gesellschaft bei aller Liberalität 

auch von Ressentiments gegenüber Minderheiten geprägt war, sich 

in Teilen hochgradig antisemitisch zeigte und ein gewisses Mass an 

Herrenmenschentum dem britischen Imperialisten ebenfalls nicht 

fremd war, konnte der Faschismus hier punkten. 

Vor allem die «verlorene Generation» der jugendlichen Front- 

kämpfer, die desillusioniert aus den Schützengräben heimgekehrt 

war, zeigte sich anfällig für die Heldenmythen des Faschismus. 

Grenzübergreifend begriff sie sich als Schicksalsgemeinschaft und 
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als Nachkriegselite. Die arrivierten Politiker hatten es nicht verstan-

den, diesen schrecklichen Krieg zu verhindern, und galten als dis-

kreditiert. Sie sollten endlich Platz machen für ein neues Denken. 

Die Faschisten verkörperten den Aktionismus und die Radikalität, 

die die Kriegsgeneration in der Alltagspolitik vermisste. Dagegen 

wirkten die Vertreter der etablierten Parteien farblos, starr und an- 

tiquiert. Das vermeintlich revolutionäre Moment dieser Ideologie 

sprach die jungen Leute an, obwohl der Faschismus – jenseits des 

Willens zur Systemtransformation und gewisser antikapitalistischer 

Elemente – zutiefst rückwärtsgewandt war. So bezeichnete der ame- 

rikanische Historiker Jeffrey Herf den Nationalsozialismus 1984 als 

«reaktionären Modernismus».11 Seine Anhänger focht diese Wider- 

sprüchlichkeit nicht an. Die Attraktivität des Faschismus lag in der 

Kraft der Emotionen, die er vor allem zwischen 1930 und dem Be- 

ginn des Zweiten Weltkriegs wecken konnte. Ernst Bloch zitierte 

1930 in einem Aufsatz einen jungen Nationalsozialisten mit den 

Worten: «Man stirbt nicht für ein Programm, das man verstanden 

hat, man stirbt für ein Programm, das man liebt.»12 

Viele der sogenannten Bright Young People, die sich im England 

der zwanziger Jahre gegen die Father-Husband-Master-Welt auf- 

gelehnt hatten, zeigten sich fasziniert vom Elan dieser Bewegung, 

die eine neue gesellschaftliche Wirklichkeit erschaffen wollte. Die 

britische Jugend bestand schon früh auf einer Aussöhnung mit 

Deutschland, was die Vätergeneration, nach ihren Erfahrungen mit 

dem deutschen Kaiserreich, strikt ablehnte. Zwar begeisterten sich 

die Briten von jeher für die deutsche Kultur, liebten die Dichtung 

der Deutschen Klassik, die deutsche Musik und Philosophie, das 

politische Deutschland aber lehnten sie als bellizistisch rundweg ab. 

Der «hässliche Deutsche» hatte den Niedergang des preussischen 

Militarismus überlebt. 

Interessanterweise gelang es gerade dem hochgerüsteten NS-Staat, 

das Deutschlandbild vieler Engländer zu verändern und sowohl 

die pazifistischen als auch die antibolschewistischen Strömungen 

 

16 



 

  auf der Insel für sich zu nutzen. Eine Allianz mit Grossbritannien 

galt schon seit dem Erscheinen von Mein Kampf in den zwanzi- 

ger Jahren als Hitlers Lieblingsprojekt, was den Briten durchaus 

schmeichelte. Mit ganzseitigen Annoncen, unter anderem in der 

Times, warben die neuen deutschen Machthaber nun um ihre po- 

tenziellen Verbündeten: «Kommen Sie und sehen Sie Deutschland 

mit Ihren eigenen Augen. Im persönlichen Erleben werden Sie die 

Wahrheit erkennen.»13 Und die britischen Polittouristen kamen zu- 

hauf. Was ihnen vorgeführt wurde, waren Potemkinsche Dörfer – 

Inszenierungen, die dazu führten, dass nicht wenige bereit waren, 

im Faschismus eine vitale Kraft zu sehen, die vor allem der Jugend 

in diesem allgemeinen Vakuum aus Ängsten und Perspektivlosig- 

keit neue Strukturen bot. Die Besucher begeisterten sich für die 

Aufbruchstimmung in diesem lange Zeit brachliegenden Land, die 

vermeintlichen Errungenschaften des neuen Sozialstaates und das 

gesunde Aussehen der deutschen Jugend, das Gesicht eines neuen 

Deutschlands. Wahlweise betonten die einen die Traditionsbezo- 

genheit des Nationalsozialismus und die anderen seine Modernität. 

Der Faschismus faszinierte sogar Angehörige der britischen 

Kulturelite wie W. B. Yeats, T. S. Eliot oder D. H. Lawrence. Nicht 

einmal der Pazifist und Literaturnobelpreisträger George Bernard 

Shaw war, wie die Sozialreformerin Beatrice Webb im Juni 1934 

entgeistert in ihr Tagebuch schrieb, vor Fehleinschätzungen gefeit: 

«Warum in aller Welt beharrt GBS darauf, dass Mussolini, Hitler 

und Mosley Führer sind, denen man folgen sollte? Dass sie wie 

Lenin die Vision einer neuen und besseren Welt haben? Er hat ab- 

solut keine Menschenkenntnis, und die der anderen nimmt er ein- 

fach nicht wahr. [...] Aber es ist völlig sinnlos, GBS zu kritisieren. 

Durch sein Alter und seinen Ruhm ist er sakrosankt. [...] Ich habe 

ihn gefragt, warum er ausgerechnet Mussolini, Hitler und Mosley 

bewundere; sie hätten doch weder eine Philosophie noch eine Vor- 

stellung von gesellschaftlicher Neuorganisation. Er gab mir darin 

recht, aber, so sagte er, sie hätten Persönlichkeit. [...] Und die brau- 
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che es, um die Welt zu retten.» 14 Die Idee der Diktatur als probates 

Mittel zur Überwindung gesellschaftlicher Misstände war in jenen 

Jahren – anders als heute – noch nicht diskreditiert. 

Dass die grossartige, opferbereite, uniformierte deutsche Ju- 

gend ihrem «Führer» wohl auch bereitwillig in einen neuen Krieg 

folgen würde, kam offensichtlich kaum jemandem in den Sinn. 

Vor der Existenz der Konzentrationslager, der offenen Judenver- 

folgung und der Unterdrückung jeglicher politischen Opposition 

verschloss man die Augen. Der weltberühmte Autor des Science- 

Fiction-Romans Die Zeitmaschine, H.G. Wells, schrieb im Sep- 

tember 1933 in einem Brief an die Times, dass es in Deutschland 

weder Gewaltszenen auf offener Strasse gebe noch eine Rebellion 

des Pöbels gegen die Zivilisation stattfinde. Man solle herkommen, 

um Zeuge zu werden, wie eine Weltanschauung Realität werde. Es 

sei ein hochinteressantes Experiment.15 Die Heimkehrer erzählten 

begeistert von diesem «sozialen Experiment» und plädierten im 

Namen britischer Fairness für Zurückhaltung, was die Kritik an 

Hitlerdeutschland betraf. Man solle abwarten und dem Ganzen 

eine Chance geben. Zudem heisse die Alternative zum Faschismus 

zweifellos Bolschewismus. Und tatsächlich berichteten britische 

Medien lange Zeit nur verhalten über antisemitische Übergriffe 

in Deutschland und die Vertreibung der kulturellen Eliten. Ge- 

waltexzesse und Diskriminierung, die dem Nationalsozialismus 

immanent waren, wurden als Kinderkrankheiten abgetan, als Kol- 

lateralschäden, die man auf dem Weg zu einer neuen Zivilisation 

in Kauf nehmen müsse. Die wenigen warnenden Stimmen wurden 

von denen der Begeisterten, Wohlwollenden und Gleichgültigen 

übertönt. Der rege Reiseverkehr zwischen Deutschland und Eng- 

land kam erst nach dem «Anschluss» Österreichs und der Sudeten- 

krise langsam zum Erliegen. 

Doch obschon es in Grossbritannien bald viele enthusiastische 

Hitlerverehrer gab, waren die Erfolge der Inselfaschisten – der 

British Union of Fascists, angeführt von Oswald Mosley, Unitys 
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Schwager – marginal. Die englische Regierungspolitik war zu kei- 

ner Zeit bestimmt von einer inhaltlichen Annäherung an den Na- 

tionalsozialismus, sondern vor allem vom Bemühen um Friedens- 

sicherung. Die sogenannte Appeasement-Politik, die nach einer 

Verständigung mit Deutschland suchte, wurde von weiten Teilen 

der Bevölkerung unterstützt. Niemals aber trachtete die Regierung 

danach, Hitler und Unity zu folgen und die Welt zwischen Gross- 

britannien und dem Deutschen Reich aufzuteilen. 

Unter ihren so zahlreich nach Deutschland pilgernden Lands- 

leuten war es ausgerechnet die 20-jährige Unity Mitford, die 

direkten Zugang zum Objekt der Begierde bekam, dem «Führer 

und Reichskanzler Adolf Hitler». Hitler genoss die Gesellschaft der 

unkonventionellen jungen Frau und überschätzte in seiner recht 

schlichten Vorstellung der britischen Demokratie den politischen 

Einfluss, den die mit Churchill verwandte Unity und ihr Vater Lord 

Redesdale hatten. Zwischen 1935 und 1939 trafen Hitler und Unity 

sich insgesamt 140 Mal, also im Durchschnitt alle zehn Tage – für 

einen vielbeschäftigten Diktator, der zeitgleich einen Weltkrieg 

vorbereitete, erstaunlich häufig. Trotzdem war Unity Mitford den 

allermeisten Historikern nie mehr als eine Fussnote wert. Sie war 

keine Entscheidungsträgerin, und selbst im britischen Faschismus, 

der Frauen eine gewichtigere Rolle zuwies als der Nationalsozialis- 

mus, blieb sie eine Randfigur. 

Die Weiblichkeitsmythen der NS-Propaganda spiegelten sich 

auch in der historischen Perzeption wider. Nazifrauen wurden in 

die Sphäre des Privaten verwiesen, wurden als Gattinnen wie Mag- 

da Goebbels, Gefährtinnen wie Eva Braun und allenfalls noch als 

Künstlerinnen wie Leni Riefenstahl oder Winifred Wagner wahr- 

genommen. Frauen als Täterinnen blieben lange Zeit nahezu aus- 

geblendet. Als die US-amerikanische Historikerin Claudia Koonz 

1986 Frauen im «Dritten Reich» auch als politisch Handelnde und 

nicht länger nur als Opfer beschrieb, löste sie damit glatt einen 

Historikerinnenstreit aus.16 Dabei hätte man sich nur an Kurt Tu- 
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cholsky erinnern müssen, der schon nach dem Ersten Weltkrieg 

mit der Mär von der friedliebenden Natur der deutschen Frau 

aufgeräumt hatte: «Neben den evangelischen Pastören [sic] hat 

es im Kriege noch eine Menschengattung gegeben, die gar nicht 

genug Blut saufen konnte: das war eine bestimmte Schicht, ein 

bestimmter Typus der deutschen Frau. [...] Der Typus, von dem 

hier gesprochen wird, findet sich besonders im Adel, im gehobenen 

Mittelstand – bei den Arbeitern ist er seltener [...]. Wir dürfen 

uns aussuchen, wer unangenehmer und gefährlicher ist: die mit 

der Erotik der Uniform leicht durchsetzte Gutsfrau [...] oder die 

feingebildete Demokratenfrau, die Fichte zitiert und Arndt, die das 

Schlachtfeld von Verdun besucht und darüber leitartikelt – und 

die, kommts zum Klappen, Söhne und Brüder und Gatten ‚aus 

Disziplin’ für das Volksganze in den Dreck hetzt, sodass sie nach- 

her mit Armstümpfen und zerschossenen Unterkiefern und leeren 

Augenhöhlen nach Hause kommen. Das macht nichts. Wenn nur 

das Volksganze heil bleibt.» 17 

Die NS-Ideologen betrachteten die biologische Minderwertig- 

keit der Frau als gegeben, und der NS-Staat propagierte nicht nur 

eine Rassenhierarchie, sondern auch eine Geschlechterhierarchie. 

Das «Weib auf der Scholle und am Spinnrad», hiess die Devise. Und 

doch galten Frauen als die besten Propagandistinnen der Nazis, was 

nicht zuletzt an Hitler selbst lag, dessen Anziehungskraft hinläng- 

lich beschrieben worden ist. Körbeweise Liebesbriefe und Fanpost 

zeigen, dass David Bowie mit seiner These von Hitler als einem 

der ersten Rockstars der Geschichte gar nicht so falschlag. 18 Hit- 

lers Reden über seinen Verzicht auf Ehe und privates Glück waren 

wohlkalkuliert, wusste er doch, dass es im Zweifelsfall die Frauen 

waren, die ihre Männer darin bestärkten, sich ihm anzuschliessen. 

Pikanterweise entsprach keine der Frauen der führenden Nazis 

dem NS-Ideal von der «natürlichen» Frau. Die Frauen, mit denen 

Unity Mitford in Deutschland verkehrte, waren selbstbewusste, 

elegante Damen, und so fiel es ihr nicht schwer, das antiquierte 
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Frauenbild der Nationalsozialisten zu ignorieren. Eher schon sag- 

te ihr die nationalsozialistische Aufteilung der Welt in «wir» und 

«die anderen» zu. In ebendiesem Bewusstsein waren auch die Mit- 

ford-Kinder erzogen worden: Sie glaubten, sich stets ein wenig 

mehr erlauben zu können als alle anderen. In ihnen paarte sich 

eigenwilliger Snobismus mit überbordender Exzentrik und raben- 

schwarzem britischem Humor. Sie sprachen in einem übertriebe- 

nen Upperclass-Singsang, in dem immer alles «gaaaaanz toll» oder 

«gaaaaanz schrecklich» war. Mittelmass war ihnen fremd. Bekannt 

und befreundet mit allem, was in jenen Jahren künstlerisch, in- 

tellektuell und politisch in Grossbritannien Rang und Namen hatte, 

machten sie sich einen grossen Spass aus dem Leben, bis die Wirk- 

lichkeit sie einholte. Elitär, wie sie waren, blickten sie auf die meis- 

ten Menschen unverhohlen von oben herab. Sie waren Avantgarde, 

blasiert und schnell gelangweilt, aber auch unwiderstehlich char- 

mant. Ihre politischen Verwirrungen weisen sie als typische Ver- 

treter ihrer Klasse aus und stehen beispielhaft für die ideologischen 

Verwerfungen des 20. Jahrhunderts. 

Die Geschwister hatten Dutzende von wechselnden Spitznamen 

füreinander, die auch von Freunden aufgegriffen wurden. Nancy 

hiess «Susan», Pamela «Woman», Tom «Tud» oder «Tuddemy», 

Diana «Honks», «Cord» oder «Nard», Jessica «Decca», «Susan», 

«Hen» oder «Henderson», und Deborah wurde «Debo», «Nine», 

«Hen» oder «Henderson» gerufen. Ihre Eltern bezeichneten die Kin-

der als «Farve» und «Muv», manchmal hiess der Vater aber auch 

«Forge» und die Mutter «Fern». Unity war für die meisten «Bobo», 

für Jessica aber «Boud», und genauso nannte Unity wiederum Jes-

sica. Deborah rief Unity manchmal «Bird» oder «Birdie», für Nancy 

hingegen war sie «Bowd», später auch «Stony-Heart» oder «Head of 

Bone». Alles in allem herrschte also ein ziemliches Durcheinander. 

Unitys Neffe Jonathan Guinness hat zu Recht darauf hingewiesen, 

dass wohl allein Hitler sie schlicht und einfach «Unity» nannte. 

Unity Mitford war sicherlich eine der seltsamsten Figuren im 
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Dunstkreis der Nationalsozialisten. Dennoch ist es gerade sie – 

eine moderne junge Frau, die als einzige der Mitford-Schwestern 

unverheiratet in die Welt hinauszog –, die uns näher ist als die aus 

heutiger Sicht beinahe wie Karikaturen wirkenden bekannten Na- 

zifrauen und -männer. Ihre Lebensgeschichte bietet einen neuen 

Zugang zum Deutschland der dreissiger Jahre und damit vielleicht 

die einmalige Möglichkeit, die Faszination des Nationalsozialismus 

zumindest ansatzweise auch für heutige Generationen verständlich 

zu machen. Der bedeutende britische Historiker Eric Hobsbawm 

weist in Das Zeitalter der Extreme zu Recht darauf hin, dass die 

Aufgabe des Historikers nicht die Beurteilung, sondern das Verste- 

hen sei – sogar das Verstehen von etwas schier Unfassbarem: «Die 

Nazizeit in der deutschen Geschichte zu verstehen und sie in ihren 

historischen Kontext einzufügen heisst nicht, den Genozid zu ver- 

geben. Kaum jemand jedenfalls, der in diesem aussergewöhnlichen 

Jahrhundert gelebt hat, wird sich der Beurteilung enthalten kön- 

nen. Es ist das Verstehen, das uns allen schwerfällt.»19 

Wenn Sie sich dennoch darauf einlassen möchten, dann kom- 

men Sie mit auf eine Reise, die Anfang des 20. Jahrhunderts in einer 

Hütte in Kanada beginnt und in die Herrenhäuser der englischen 

Cotswolds führt. Werfen Sie einen Blick auf das frivole London der 

Roaring Twenties, mit Champagnerduschen im Savoy und Lindy 

Hop im Kit-Kat-Club. Geniessen Sie die Schokoladentorte vom 

Münchner Café Luitpold, schlendern Sie durch Schwabing, be- 

suchen Sie das Haus der Kunst und nehmen Sie Ihren afternoon 

tea im Carlton Tearoom. Dinieren Sie in der Osteria Bavaria in der 

Schellingstrasse, Münchens erstem, noch heute existierendem Ita- 

liener und Lieblingslokal des Vegetariers Adolf Hitler. Besuchen Sie 

eine Furtwängler-Premiere im Festspielhaus von Bayreuth und die 

Passionsspiele von Oberammergau. Werden Sie Zeuge einer Ge- 

schichte, deren Titel lauten könnte: Downton Abbey meets Reichspar-

teitag. 

Ihre Reise wird Sie auf die alles entscheidende Frage zurück- 
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werfen: Was hätte ich getan? Ware auch ich dieser diabolischen 

Faszination erlegen? Wann hätte ich erkannt, dass dieser Weg ins 

Verderben führt? Hätte ich durchschaut, was Susan Sontag ein- 

mal über den Faschismus gesagt hat: «Jeder Fanatismus, der nicht 

Gruppenfanatismus ist, ist genau das, was die Gesellschaft unter 

Wahnsinn versteht.»20 Vergessen Sie für einen kurzen Moment, was 

Sie, als jemand, der die «Gnade der späten Geburt» besitzt, schon 

in der Schule gelernt haben: dass zeitgleich mit jedem Schritt, den 

Sie mit Unity tun, und jedem Vergnügen, dem Sie beiwohnen, 

Menschen gequält und ermordet wurden. Tauchen Sie ein in eine 

Zeit, in der eine nahezu unglaubliche Werteverschiebung statt- 

fand. In der das Verbrechen zur Normalität erklärt wurde. Werden 

Sie Teil einer Gesellschaft, über die Hannah Arendt geschrieben 

hat, dass «80 Millionen Deutsche gegen die Wirklichkeit und ihre 

Faktizität durch genau die gleichen Mittel abgeschirmt gewesen 

waren, [...] durch die gleiche Verlogenheit und Dummheit und 

durch die gleichen Selbsttäuschungen».21 Seien Sie für einen Au- 

genblick einer dieser «unbedarften» 80 Millionen und beantworten 

Sie am Ende für sich selbst die Frage, ob Sie wirklich nichts hätten 

wissen können – nichts hätten wissen müssen! 

Für Unity Mitford stellte sich diese Frage übrigens nie. Bei allem 

Fanatismus blieb ihr Flirt mit dem Nationalsozialismus in gewisser 

Weise immer auch ein Spiel für sie – ein brandgefährliches Spiel, 

an dessen Ende 60 Millionen Menschen tot waren. 

In diesem Sinne: Darf ich Sie zu einer Partie Russisch Roulette 

einladen? 

Asthall Manor, Oxfordshire, im Sommer 2016 
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«Dieser glückliche Stamm von Menschen, [...] 

dieser kostbare Stein, der in die silberne See 

eingefasst ist, [...] dieser gesegnete Fleck, 

diese Erde, dieses Königreich, dieses England.» 

William Shakespeare, «Richard II.» 

I. 

«Man verbrüdert sich nicht mit Frogs, 

Amerikanern und den Nachbarn.» 

Ein Souvenir aus Swastika 

«Mein Vater war der zweite Sohn eines englischen Peers; meine 

Mutter war eine Schönheit. In England bekommen nachgebore- 

ne Söhne kein Geld, und so wurde ich in einem armen Londo- 

ner Slum geboren. Da mein Vater unbedingt sieben Bluthunde 

und ein Pony zum Reiten für mich halten wollte, herrschte ein 

ziemliches Gedränge. Doch während des ersten Krieges gegen die 

Deutschen fiel der älteste Bruder meines Vaters, und mein Vater 

wurde Lord Redesdale. Danach lebten wir in einem geräumigen 

Haus in den Cotswolds-Bergen. Ich hatte fünf Schwestern und 

einen Bruder. Mein Vater und meine Mutter, beide selbst unge- 

bildet, waren gegen Bildung, und uns Mädchen wurde auch keine 

zuteil, wenngleich man uns Reiten und Französisch beibrachte. 

Mein Bruder ging nach Eton.»22 Mit diesen Worten beschrieb die 

für ihren Zynismus berühmte Schriftstellerin Nancy Mitford ihre 

aussergewöhnliche Familie, die in den dreissiger Jahren in England 

für mehr als nur eine Schlagzeile gut war. 

Unsere Geschichte beginnt jedoch nicht in Europa, sondern 
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jenseits des Atlantiks in Ontario, Kanada, in der kleinen Ge- 

meinde Swastika – Hakenkreuz. Ihren Namen entlehnt die 1908 

gegründete Siedlung einer nahegelegenen Goldmine. Goldsucher 

hatten die Mine so benannt, weil das Kreuzsymbol mit den abge- 

winkelten Armen im Sanskrit als Glückssymbol galt. Erst die Na- 

tionalsozialisten machten daraus ein Symbol des Schreckens. Auf 

die Spitze gestellt und nach rechts abgewinkelt, wurde das Haken- 

kreuz zum schaurigen Ausdruck für den Rassenwahn der Nazis. 

Als die kanadische Regierung den Bewohnern des Örtchens mit 

dem zweifelhaften Namen während des Zweiten Weltkriegs eine 

Namensänderung vorschlug, verweigerten die sich allerdings. Und 

das tun sie bis heute. 

Den ersten Goldsuchern waren zahlreiche Abenteurer nach- 

gefolgt, und so wurde aus dem ehemaligen Eisenbahner-Camp 

rasch ein Verkehrs- und Versorgungsknoten. Die Wellblechhüt- 

ten wichen einer kleinen Gemeinde mit Kirche, Schule und Ge- 

schäften. Unter denen, die hier ihr Glück suchen, ist auch David 

Bertram Ogilvy Freeman-Mitford, Oberhaupt einer stetig wach- 

senden Familie. Obwohl aus angesehenem britischem Elternhaus, 

sind seine finanziellen Mittel beschränkt. Aufmerksam geworden 

durch Berichte über sagenhafte Goldfunde in Kanada, hat er sich 

in Swastika an einem Claim beteiligt. 1912 betritt er zum ersten 

Mal kanadischen Boden. Zurück in England, begeistert er mit 

seinen Schilderungen der rauen Natur, des freien Lebens und 

der Kameradschaft unter den Männern auch seine Frau Sydney, 

eine äusserst unkonventionelle Person. Das Paar beschliesst, die 

Kinder in der Obhut des Personals zu belassen und gemeinsam 

nach Kanada aufzubrechen. Ein waghalsiger Plan – trotz zuneh- 

mendem Reisekomfort. Erst vor wenigen Monaten ist der neueste 

Luxusliner der White Star Line vom Stapel gelaufen. Was für ein 

Spass wäre es gewesen, auf diesem Schiff zu reisen, dessen tech- 

nische Raffinesse alles bisher Dagewesene übertrifft. Doch als die 

RMS Titanic am 15. April 1912 sinkt, sind Mr und Mrs Mitford 
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glücklicherweise nicht an Bord. Ihre älteste Tochter Nancy aber 

lässt sich vom Untergang der Titanic inspirieren: «Ich hoffte sehr, 

dass auch ihr Schiff [...] untergehen und dass ich dann die Zügel 

des Haushalts in die Hände nehmen würde, um ‚die anderem her- 

umzukommandieren. Jedenfalls erinnere ich mich, dass ich die 

Daily News auf die Nachricht von einem Schiffsunglück absuchte: 

‚Unter den bedauernswerten Opfern sind Mr und Mrs Mitford.’ 

Ich wusste, dass dieser wunderbare Traum niemals wahr werden 

würde, und wenn doch, wäre ich so traurig gewesen wie jede Sie- 

benjährige.»23 

Im Herbst 1913 landen Mr und Mrs Mitford wohlbehalten in 

Kanada. Sie leben in einer Holzhütte, Sydney kocht und putzt 

selbst. In der Rückschau erscheint beiden dieses spartanische Le- 

ben als die schönste Zeit ihrer Ehe. Die Winter in Kanada sind 

lang und einsam, und als sie im Frühjahr nach England zurück- 

kehren, ist Sydney schwanger. Vier Tage nachdem Grossbritannien 

dem Deutschen Kaiserreich den Krieg erklärt hat, wird am 8. Au- 

gust 1914 in London ein Mädchen geboren: «Wie üblich war mei- 

ne Mutter damit beschäftigt, die Anzahl der anderen zu erhöhen, 

was ich extrem überflüssig fand», quittiert Nancy die Geburt der 

Schwester. «Sie erhielt die Namen Unity, nach der Schauspielerin 

Unity Moore, die meine Mutter sehr verehrte, und Valkyrie, wie die 

Schildjungfern. Das war die Idee von Grossvater Redesdale; er sag-

te, die Schildjungfern seien nicht deutsch, sondern skandinavisch: 

Er musste es wissen, war er doch ein grosser Wagnerfreund.»24 

Auch die Freude der Eltern ist leicht getrübt – schon wieder ein 

Mädchen. Dabei wäre etwas mehr Dankbarkeit durchaus ange-

bracht: Das Kind wird das Einzige sein, was die Mitfords je aus 

Kanada mitbringen. Während der Besitzer des Nachbarclaims 

mehrfacher Millionär wird, erweist sich ihre Mine als völlig wertlos. 

Ihren nahezu prophetisch klingenden zweiten Vornamen Val- 

kyrie wird Unity in späteren Jahren wie in Wagners Ring des Nibe- 

lungen «Walküre» schreiben und hartnäckig behaupten, ihre Eltern 
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seien über den Ausbruch des Ersten Weltkriegs so empört gewesen, 

dass sie damit ihre Solidarität mit Deutschland zum Ausdruck 

bringen wollten. Dass ihr Vater lange Jahre ein ausgesprochener 

Deutschenhasser war, übersieht sie dabei geflissentlich. Stattdessen 

wird sie sowohl ihren Zeugungsort Swastika als auch ihren zweiten 

Vornamen als schicksalhaft begreifen und sich mit den auserwähl- 

ten Schlacht- und Schildjungfern der nordischen Mythologie 

gleichsetzen. 

David und Sydney Mitford hingegen sind keineswegs mythisch 

veranlagt, sondern waschechte Edwardians, festverankert im ra- 

tionalen Denken ihrer Zeit. Während David mit jedem Zoll den 

britischen Gentleman verkörpert, ist Sydney ganz die junge Lady 

aus der Upperclass, die mit Hilfe von reichlich Personal den Haus- 

halt führt und sich ansonsten den Wünschen ihres Mannes unter- 

ordnet. 1894 sind sich die beiden zum ersten Mal begegnet, in Bats- 

ford Park, Gloucestershire, dem grossen Anwesen von Davids Va-

ter Algernon Bertram Freeman-Mitford, 1. Baron Redesdale. Syd-

neys Vater, der konservative Parlamentsabgeordnete Thomas Gib-

son Bowies, ist als Freund des Hauses zu Besuch und hat seine 14-

jährige Tochter mitgebracht. Die verliebt sich auf der Stelle in Da-

vid. Eine Leidenschaft, die nach der Abreise rasch wieder abkühlt 

und sich anderen Objekten zuwendet. 

Thomas Bowies und Lord Redesdale sind Viktorianer wie aus 

dem Bilderbuch: Männer voll Energie und Tatendrang, gesegnet 

mit unerschütterlichem Selbstbewusstsein und der gottgegebe- 

nen Überheblichkeit der britischen Imperialisten. Thomas «Tap» 

Bowies ist der illegitime Sohn des liberalen Parlamentsabgeord- 

neten Thomas Milner Gibson und seiner Geliebten Susannah 

Bowies, einem Dienstmädchen. Mit drei Jahren kommt er ins 

Haus seines Vaters, dessen aussergewöhnliche Gattin den kleinen 

Thomas nicht nur in die Familie integriert, sondern sich auch stets 

wie eine Löwin vor ihn stellt: «Das ist Thomas Bowies. Seien Sie 

nett zu ihm oder verlassen Sie mein Haus.»25 Obwohl Thomas sich 
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als der intelligenteste seiner Söhne entpuppt, schickt sein Vater ihn 

nicht nach Eton, sondern auf ein Internat nach Frankreich, um die 

feine britische Gesellschaft nicht noch mehr zu brüskieren. Nach 

seiner Rückkehr studiert der attraktive junge Mann am King’s Col- 

lege in London, woran sich eine steile Karriere als Journalist der 

Morning Post anschliesst. 1868 gründet er das Gesellschaftsmagazin 

Vanity Fair und wird zu einem der erfolgreichsten Verleger der Insel. 

Zusammen mit seiner geliebten Frau Jessica hat er vier Kinder. Als 

Jessica 1887 mit nur 35 Jahren an ihrer fünften Schwangerschaft 

stirbt, übernimmt er höchstpersönlich die Erziehung seiner Kinder. 

Während die Söhne Geoffrey und George ins Internat kommen, 

bleiben die Töchter Sydney und Dorothy, genannt Weenie, beim 

Vater. Eine ungewöhnliche Entscheidung, doch Thomas Bowies 

hatte sich bereits zu Lebzeiten seiner Frau um die Erziehung der 

Kinder gekümmert und mit seinen für viktorianische Verhältnisse 

seltsam anmutenden Erziehungsmethoden sämtliche Kindermäd- 

chen zur Verzweiflung gebracht. In einer Zeit, in der man küh- 

le Nachtluft für gesundheitsgefährdend hält, verfügt er, dass die 

Fenster im Schlafzimmer nachts immer einen Spalt offen stehen. 

Er schwört auf Naturheilkunde, setzt auf drei Mahlzeiten täglich 

und verbietet seinen Kindern strikt, zwischen den Mahlzeiten zu 

essen. Statt reichhaltiger Kost empfiehlt er – im scharfen Kontrast 

zu den Gepflogenheiten seiner Zeit – leicht Verdauliches und viel 

Bewegung. Auch dass er tägliches Duschen einem wöchentlichen 

Vollbad vorzieht, befremdet viele Zeitgenossen. 

Bowies’ grosse Liebe gilt dem Meer. Als kleiner Junge hatte 

ihm sein Vater das Segeln beigebracht. Nach dem Tod seiner Frau 

erwirbt er einen Schoner und sticht mit seinen Töchtern in See. 

Die Weltmeere werden das Zuhause der Familie. Auch nachdem 

sie sich in London niedergelassen haben, verbringen sie die Som- 

mermonate auf See. Sydney, die die Liebe des Vaters zum Meer 

teilt, erlebt die Zeit an Bord als frei und unbeschwert. Dabei bringt 

Thomas Bowies seinen Töchtern nur wenig Interesse entgegen. In 
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Ermangelung selbsterfahrener Zärtlichkeit wird Sydney als Mutter 

später Schwierigkeiten haben, ihren Kindern gegenüber Gefühle zu 

zeigen. Die Erziehung der Bowles-Kinder folgt weit mehr den Ge- 

setzen der christlichen Seefahrt als gesellschaftlichen Normen. So 

tragen die Mädchen keine Kleider, sondern massgeschneiderte Ma- 

trosenanzüge von Gieves, London, dem Ausstatter der britischen 

Marine. Dass sie in diesem Aufzug auch bei offiziellen Anlässen 

erscheinen, versetzt die feine Londoner Gesellschaft in helle Aufre-

gung. Thomas Bowies ist das egal. Hätten wohlmeinende Freunde 

nicht dezent darauf hingewiesen, dass Matrosenanzüge eine eher 

unpassende Bekleidung für junge Frauen sind, wären seine Töchter 

noch im Matrosenanzug vor den Traualtar getreten. So aber trägt 

Sydney, hübsch, blond und mit strahlend blauen Augen, ein Kleid, 

als sie in die Gesellschaft eingeführt wird. Zeit ihres Lebens wird 

sie ein Faible für schöne Kleider haben, wenngleich sie aus Spar- 

samkeit längst unmodern gewordene Garderobe mit Grandezza 

aufträgt, bis sie auseinanderfällt. Mit nur 14 Jahren übernimmt sie 

den Haushalt der Familie in London. Ihre frühen Erfahrungen mit 

respektlosen männlichen Dienstboten führen dazu, dass es im Mit- 

ford’schen Haushalt später nur weibliches Personal gibt. Die Aus- 

bildung der Bowles-Kinder übernimmt die Gouvernante Rita «Tel- 

lo» Shell. Sie bekommt im Laufe der Jahre drei Söhne von Thomas 

Bowies und wird mehr als 25 Jahre Chefredakteurin einer seiner 

Zeitungen sein. Heiraten werden die beiden nie. Die Kinder lieben 

Tello sehr, auch wenn sie lange keine Ahnung von deren Beziehung 

zum Vater haben. Der wiederum ist von der Männerwahl seiner 

Töchter keineswegs begeistert. Als junge Frau ist Sydney mehrmals 

heftig verliebt, nach Ansicht ihres Vaters meist unter ihrem Niveau. 

Erst nachdem ihr der Burenkrieg die vermeintlich letzte grosse Lie- 

be genommen hat, wird sie David Mitfords Frau. 

David Mitford wird am 13. März 1878 in eine angesehene Fa-

milie mit insgesamt neun Kindern hineingeboren. Als drittes Kind 

und zweitgeborener Sohn von Lord Redesdale wächst er im Schatten 
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seines fabelhaften Bruders Clement auf, dem Erben des Titels. In 

Grossbritannien ist im Gegensatz zum Kontinent einzig der Träger 

des Titels adelig, nicht aber seine Familie. Der britische Hochadel, 

zu dem die Redesdales gehören, setzt sich aus Peers, auch Lords 

genannt, zusammen, die zwar unterschiedliche Titel tragen, aber 

alle einen Sitz im Oberhaus haben. Die peerage ist ein Auszeich- 

nungssystem, das sich auf die Person beschränkt, selbst wenn auch 

die Ehefrau mit Titel angesprochen wird. Meist wird der Titel in 

direkter Nachfolge auf den ältesten Sohn übertragen. Gibt es nur 

weibliche Nachkommen, läuft man, mit einigen Ausnahmen bei 

älteren Adelstiteln, Gefahr, den Titel zu verlieren. Nancy Mitford, 

überzeugte Anhängerin der britischen Aristokratie, erklärt Frem- 

den die Bedeutung des Peersystems folgendermassen: «Vielleicht 

sieht es so aus, als stünde die englische Aristokratie kurz vor ihrem 

Untergang, aber sie ist die einzige echte Aristokratie, die es auf 

dieser Welt heute noch gibt. Durch das Oberhaus verfügt sie über 

reale politische Macht und durch die Königin über eine reale Posi- 

tion in der Gesellschaft. Eine Aristokratie in einer Republik gleicht 

einem Huhn, dem man den Kopf abgeschlagen hat: Vielleicht läuft 

es noch munter umher, aber in Wirklichkeit ist es tot. Nichts kann 

einen Franzosen, einen Deutschen oder einen Italiener daran hin- 

dern, sich Herzog von Carabosse zu nennen, wenn ihm danach ist, 

und tatsächlich gibt es auf dem Kontinent Phantasietitel in Hülle 

und Fülle. In England aber ist die Königin die Quelle der Ehren- 

titel, und wenn sie einem ihrer Untertanen die Peerswürde verleiht, 

verleiht sie ihm etwas Wirkliches und Unverwechselbares.»26 

Heute verleiht die englische Krone die Peerswürde nur mehr 

auf Lebenszeit. Diese Peers sind den erblichen zwar gleichgestellt, 

können ihre Titel aber nicht vererben. Seit 1963 besteht zudem die 

Möglichkeit, seinen ererbten Titel abzulegen und für einen Sitz im 

Unterhaus zu kandidieren. 1999 wurden bei der Reform des Ober- 

hauses die meisten der erblichen Oberhaussitze abgeschafft, sodass 

sich das Oberhaus heute vorwiegend aus sogenannten life peers 
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zusammensetzt. Wenn alle Nachkommen des ersten Titelinhabers 

verstorben sind, erlischt der Titel auch bei erblichen Peers. Der 

Titel kann dann von der Krone neu vergeben werden. Im Fall der 

Redesdales war der Titel 1886 erloschen und für Algernon Bertram 

«Bertie» Freeman-Mitford angesichts seiner Verdienste 1902 erneu- 

ert worden. Infolgedessen wird sein erstgeborener Sohn Clement 

einmal Lord Redesdale werden, sein zweitgeborener Sohn David 

aber immer Mr Mitford bleiben. 

Während Clement auf seine künftigen Aufgaben vorbereitet 

wird, bleibt Davids Erziehung auf der Strecke. Schon früh zeigt 

sich die Ambivalenz seines Charakters. Bei aller Intelligenz ist er 

unberechenbar und neigt schon als Kind zu unerklärlichen Wut- 

ausbrüchen. Auf der anderen Seite ist er mit seinen strahlend blau- 

en Augen, dem dunkelblonden Haar und der sportlichen Figur 

ausserordentlich attraktiv und bringt andere mit seinem trockenen 

Humor oft und gern zum Lachen. Während Clement nach Eton 

geht, tut es für David auch das weniger elitäre Radley College in der 

Nähe von Oxford. Den Drill dort erlebt er als Tortur. Es wird ihm 

nie gelingen, sich in die streng reglementierte Gemeinschaft ein- 

zufügen. Zudem hasst er es, seine Zeit mit Büchern zu verbringen, 

es drängt ihn hinaus ins Freie. Das einzige Buch, das ihn wirklich 

begeistert, ist ein Buch von Jack London über das Leben in und 

mit der Natur: «Ich habe in meinem ganzen Leben nur ein einziges 

Buch gelesen, und zwar Wolfsblut. Es ist so unheimlich gut, dass 

ich mich nie mit einem anderen abgegeben habe»,27 pflegt er später 

seinen Kindern zu erwidern, wenn sie ihn mit seiner Unbelesenheit 

aufziehen. Das Zwangssystem englischer Eliteinternate verleidet 

David Mitford ein für alle Mal jegliche Freude an Bildung. Das 

zeigt sich auch an seinem beschränkten Musikgeschmack. Jahraus, 

jahrein wird auf dem Grammophon in seinem Arbeitszimmer das 

immer gleiche Werk von Puccini abgespielt. Zum Leidwesen seiner 

Kinder brummt David Mitford, wenn er gutgelaunt ist, dabei mit. 

Sein Wunsch, in der Armee Karriere zu machen, scheitert schon 
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an der Aufnahmeprüfung für die Militärakademie Sandhurst. Um 

weitere Schande von der Familie abzuwenden, wird David in die 

britische Kolonie Ceylon geschickt, wo er auf einer Teeplantage 

sein Glück versuchen soll. Während eines Heimaturlaubs in Eng- 

land bricht jedoch der zweite Burenkrieg aus, zwischen Grossbri- 

tannien auf der einen Seite und dem Oranje-Freistaat und der Süd- 

afrikanischen Republik (Transvaal) auf der anderen. Die beiden 

Burenrepubliken stehen den Expansionsplänen Grossbritanniens 

im Weg. Nachdem 1869 erste Gold- und Diamantenvorkommen 

auf deren Gebiet entdeckt worden waren, hatte Grossbritannien 

die Südafrikanische Republik 1877 kurzerhand annektiert. Im 

ersten Burenkrieg 1880/81 hatten die Südafrikaner ihre Freiheit 

zurückerobert. Als jedoch 1886 in der Gegend rund um Johannes- 

burg weitere Gold- und Diamantenfunde gemacht wurden, fielen 

zahlreiche Abenteurer aus den benachbarten britischen Kolonien 

in die Burenrepubliken ein, um dort schnelles Geld zu machen. Die 

Buren fühlten sich in ihrer Existenz bedroht, was Paulus Krüger, 

Präsident von Transvaal, dazu veranlasste, den «Uitlanders» die 

politische und rechtliche Gleichstellung zu verwehren. Da diese 

Ausländer aber bereits zwei Drittel der Bevölkerung stellten, bot er 

damit Grossbritannien die Gelegenheit, sich zum Verteidiger seiner 

diskriminierten Staatsangehörigen zu stilisieren. Der vom briti- 

schen Empire favorisierte Kap-Kairo-Plan, der ein geschlossenes 

britisches Weltreich von Ägypten bis Südafrika vorsah, rückte nun 

in greifbare Nähe. Eine der treibenden Kräfte hinter diesem Plan 

war Cecil Rhodes, Premierminister der Kapkolonie und Namens- 

geber der Republik Rhodesien. Am 12. Oktober 1899 begann der 

zweite Burenkrieg. 

David Mitford sieht in diesem Krieg die Chance, seinen Traum 

von einer Militärkarriere doch noch wahr werden zu lassen. In den 

Reihen der Royal Northumberland Fusiliers zieht er in den Krieg. 

Ceylon wird er nie wiedersehen. In Südafrika wird er bei Kampf- 

handlungen mehrmals schwer verwundet, am Ende verliert er einen 
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Lungenflügel. 1902 kehrt er als Kriegsinvalide nach Hause zurück. 

Der mit äusserster Brutalität geführte Burenkrieg endet am 31. Mai 

1902 mit dem Frieden von Vereeniging. Traurige Berühmtheit ge- 

niesst dieser Krieg vor allem durch die vom britischen Befehlshaber 

Herbert Kitchener eingerichteten concentration camps. Im Zuge der 

von Kitchener verfolgten Strategie der verbrannten Erde wurden 

hier vor allem Frauen und Kinder interniert. Von den ca. 120‘000 

Lagerhäftlingen starben mehr als 26‘000 an Hunger, Entkräftung 

und den katastrophalen hygienischen Zuständen. 

Während dieser Jahre stehen Sydney und David in losem Brief- 

kontakt. Nachdem Sydneys Galan im Burenkrieg gefallen ist, in- 

tensiviert sich der Kontakt derart, dass die beiden am 6. Februar 

1904 in der St. Margarets Church in London vor den Traualtar 

treten. Sie sind ein schönes Paar und offensichtlich glücklich. Die 

Hochzeitsreise beginnt auf dem neuen Schiff von Thomas Bowies 

und schliesst einen längeren Aufenthalt in Paris mit ein. Zurück 

in London, lassen sich Sydney und David in der Graham Street 1 

nahe dem Sloane Square nieder. Bereits am 28. November 1904 

wird das erste Kind geboren. David Mitford ist, ungewöhnlich 

genug zu Beginn des 20. Jahrhunderts, bei der Geburt anwesend. 

Schon von der Schwangerschaft seiner Frau war er restlos begeis- 

tert: «Ein solches Glück hätte ich mir nie träumen lassen. Ich hatte 

keine Ahnung, wie es sein würde – jetzt kann ich kaum an etwas 

anderes denken [...]. Sydney wird genauso eine Mutter sein, wie 

ich sie hatte, also muss ein sehr glücklicher kleiner Junge aus ihm 

werden.»28 Dass der vermeintliche Junge ein Mädchen ist, tut Da- 

vids Freude keinen Abbruch: «Das Baby ist wunderbar, gute acht 

Pfund bei der Geburt und das niedlichste Kindchen, das Du Dir 

vorstellen kannst»,29 berichtet er seiner Mutter. Die kleine Nancy 

wird zum Liebling des grossen Haushalts, bestehend aus einem 

Koch, einer Hausdame, einem Hausmädchen, einer Küchenhilfe 

und der Kinderfrau Ninny Kersey. Nancy wird nach einem neu- 

artigen pädagogischen Konzept erzogen, wonach es keine Verbote, 
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keine Strafen und auch keine harten Worte gibt, sondern einzig 

Verständnis und Nachsicht. Sie nutzt diese Ansätze moderner anti- 

autoritärer Erziehung weidlich aus und entwickelt sich zu einer 

kleinen Tyrannin. 

Da die Apanagen beider Väter ein sorgenfreies Leben nicht ge- 

statten, sieht David sich genötigt, einen Geschäftsführerposten 

beim Magazin The Lady zu übernehmen. Die von Thomas Bowies 

1885 gegründete Zeitschrift ist bis heute die erste Adresse für die 

englische Upperclass – von der Suche nach einem Butler bis zu 

allgemeinen Haushaltstipps. Wie es der natur- und freiheitslieben- 

de David in den engen Büroräumen in Covent Garden aushalten 

soll, weiss er noch nicht. Als Erstes macht er sich mit seinem aus 

Ceylon mitgebrachten Mungo auf die Jagd nach den unzähligen 

Ratten, die das Bürogebäude fest im Griff haben. Bis zum Beginn 

des Ersten Weltkriegs wird David Mitford bei The Lady bleiben, 

eingesperrt in stickigen Räumen und beschäftigt mit Dingen, die 

ihn nicht interessieren. 

Am 25. November 1907 wird den Mitfords ein weiteres Mädchen 

geboren: Pamela – für die dreijährige Nancy ein schwerer Schock. 

Sie wird Pamela deren Geburt niemals verzeihen und die kleine 

Schwester nach Kräften peinigen. Unvorstellbar, dass Nancy sich 

die geliebte Nanny mit Pamela teilt. Also wird Ninny Kersey durch 

ein neues Kindermädchen ersetzt. Es beginnt das Schreckensregi- 

ment einer Person, die als «die unfreundliche Nanny» in die Fami- 

lienhistorie eingeht. Von den Kindern wird sie aus tiefstem Herzen 

gehasst. Am 2. Januar 1909 wird endlich der ersehnte Stammhalter 

geboren: Thomas, von allen nur Tom genannt. Eineinhalb Jahre 

später, am 17. Juni 1910, erblickt Diana das Licht der Welt. Sie 

wird einmal als schönste Frau Englands gehandelt werden. Und 

schon bei ihrer Geburt entlockt sie der «unfreundlichen Nanny» den 

Satz: «Sie ist zu schön. Die wird’s nicht lange machen.»30 Die nun 

schon recht grosse Kleinfamilie zieht jetzt nach Kensington, in ein 

geräumiges Haus in der Victoria Road 49. 
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Bald kommt ein neues Kindermädchen ins Haus. Angeblich hat 

man die «unfreundliche Nanny» dabei erwischt, wie sie Nancys 

Kopf gegen einen Bettpfosten schlug. Laura Dicks, genannt Nanny 

Blor, wird 40 Jahre lang die verehrte Ersatzmutter der Kinder sein. 

Bei ihrem Eintritt in den Mitford’schen Haushalt ist die Tochter 

eines Schmieds 39 Jahre alt. Die Kinder lieben ihre stets perfekt 

gekleidete Mary Poppins über alles. Mit ihrem grauen Rock, dem 

grauen Mantel, den robusten Schuhen, den Handschuhen und 

einer recht pragmatischen Gottesfurcht ist sie der Inbegriff der 

englischen Nanny. Allen Streichen zum Trotz verliert sie niemals 

die Geduld, und sie erzählt wunderbare Geschichten von Trollen 

und Prinzessinnen. Wenn sie den Kindern vor dem Schlafengehen 

ein Gutenachtlied vorsingt, herrscht pure Harmonie. Von Nanny 

Blor gibt es niemals ein lautes Wort, keine Rüge, keine Kritik. Ihr 

genügen ein dezenter Hinweis und ein Räuspern: «Hm, sehr al- 

bern, Liebling.» An ihrer Seite unternehmen die Mitford-Kinder 

Ausflüge in die grosse weite Welt der Kensington Gardens, in das 

Victoria and Albert Museum oder das Natural History Museum. 

An besonders guten Tagen besuchen sie für eine Tasse Tee und ein 

Stück original Fullers Walnusskuchen William Bruce Fullers legen- 

dären Tearoom. Der Geschmack der mehrschichtigen Walnusstor- 

te wird zum unvergessenen Geschmack ihrer Kindheit und findet 

später sogar Eingang in Nancys Roman Liebe unter kaltem Himmel: 

«Mrs Heathery, die die Kinder anbetete, hatte das Geschrei gehört, 

als sie hereinkamen, und brachte nun frischen Tee und eine Torte 

von Fuller, die weiteres Gejubel auslöste. ‚Oh, Mrs Heathery, Sie 

sind ein Engel, ist das etwa Fullers Walnuss? Wie kannst du dir 

das leisten, Fanny – seit Fas letzter Finanzkrise haben wir die nicht 

mehr gehabt – aber es geht aufwärts, wir sind schon wieder bei 

Bromo-Krepp und dem guten Briefpapier. Wenn das Klopapier di- 

cker und das Briefpapier dünner wird, ist das immer ein schlechtes 

Zeichen‘»31 Die puritanische Nanny Blor wird zur wichtigsten Be- 

zugsperson der Kinder, die, wie in ihren Kreisen üblich, zweimal 
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am Tag adrett gekleidet den Eltern vorgeführt werden. Ansonsten 

sind sie unter sich und bei Nanny Blor, die im Haus bleibt, auch 

als alle Kinder längst erwachsen sind. 1962 setzt Nancy ihr in der 

Sunday Times mit einem Essay ein literarisches Denkmal, das Syd- 

ney Mitford als Mutter abwertet und tief verletzt.32 

Die Kinder sind die einzige Abwechslung im Leben des jungen 

Paares, das nicht zuletzt wegen der finanziell angespannten Lage 

zurückgezogen lebt. Von aussen betrachtet, sind die Mitfords leib- 

haftige britische Exzentriker. Trotz seiner kaputten Lunge raucht 

David wie ein Schlot, ansonsten aber ist er strenger Abstinenzler 

und nimmt nur klares Wasser aus einem Pokal zu sich, den sein 

Vater einmal für seine Pferde gewonnen hat. Wann immer möglich, 

verlässt er London und fährt aufs Land. Er liebt das Reiten und 

die Jagd, auch dann noch, als er nach einem Sturz vom Pferd nicht 

mehr in der Lage ist, seinem Hobby nachzugehen. Ihre Leiden- 

schaft für die Countryside verbindet David und Sydney, die vor al- 

lem die schottischen Highlands liebt. Auch sie kann hervorragend 

reiten und schiessen, spielt begeistert Golf und Kricket. Beider 

Lieblingssport ist jedoch das Eislaufen. 

David ist zwar immer gut gekleidet, als echter Brite aber kein 

Geck. Praktisch geht immer vor schick. Seine zahlreichen Vorurtei- 

le hegt und pflegt er wie zarte Pflänzchen, und nichts und niemand 

kann ihn von einer einmal gefassten Meinung abbringen. Die gu- 

ten Manieren eines englischen Gentleman paaren sich bei ihm mit 

Intoleranz, Impulsivität und Ignoranz. Für David Mitford gibt es 

nur zwei Arten von Menschen: solche, die er mag, und solche, die 

er nicht mag. Seine Nachbarn verachtet er ebenso wie die Freunde 

seiner Kinder. Menschen, die ihm nicht zusagen, verweist er ohne 

weitere Erklärung des Hauses. Er be- und verurteilt im selben Au- 

genblick, eine zweite Chance erhält niemand. Was andere von ihm 

denken, ist ihm gleichgültig. Sozialisiert durch das imperialistische 

Denken seiner Zeit, gehört die Herabwürdigung anderer Nationen, 

Religionen und Ethnien bei ihm schon fast zum guten Ion. Die 
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Briten sind eine Nation voller Sendungsbewusstsein, und David 

Mitford wurde in dem festen Glauben erzogen, im Besitz einer 

höheren Moral zu sein, die man all denjenigen bringen muss, die 

ihrer entbehren. Getragen von der göttlichen Mission, die britische 

Kultur in aller Herren Länder zu bringen, blüht der Rassismus und 

mit ihm die englische Variante des Chauvinismus und Hurra-Pa- 

triotismus, der Jingoismus, seit Jahrzehnten auf der Insel. Ein be- 

sonders eifriger Verfechter des Imperialismus ist der Schriftsteller 

und Nobelpreisträger Rudyard Kipling, heute vor allem bekannt 

durch den Kinderbuchklassiker Das Dschungelbuch. Mit seinem 

gleichnamigen Gedicht von 1899 prägt er die Phrase von der Bürde 

des weissen Mannes, dessen ethische Pflicht es sei, den Wilden die 

Zivilisation zu bringen. Als literarisches Sprachrohr des britischen 

Imperialismus trägt er mit seinen Texten zur Idealisierung des Em- 

pires bei, über dem die Sonne niemals untergehen möge – ein Ideal, 

dem sich David Mitford voll und ganz verpflichtet fühlt. 

Gesegnet mit unüberwindlicher Starrköpfigkeit, geht er durchs 

Leben und sorgt im Alltag seiner Familie immer wieder für skurrile 

Situationen. 1911 mieten die Mitfords Old Mill Cottage in High 

Wycombe, Buckinghamshire als Landhaus für den Sommer. Schon 

bei der Anreise mit dem Zug gibt es Probleme, als die Mitford- 

Kinder – begleitet von einem halben Zoo, bestehend aus einem 

Mungo, mehreren Hunden, Hamstern, Mäusen, Ringelnattern 

und einem Zwergpony namens Brownie, das David Mitford spon- 

tan auf dem Nachhauseweg vom Büro erstanden hat und das seit- 

dem im ersten Stock des Londoner Hauses lebt – auf dem Bahn- 

steig aufmarschieren. Der entgeisterte Zugbegleiter verweigert der 

bunten Menagerie den Zugang zur ersten Klasse, worauf David 

Mitford kurzerhand mitsamt seinem Zirkus in der dritten Klasse 

reist. Ein Umstand, der weitaus aufsehenerregender ist als der Tier- 

park, den die Familie mit sich schleppt, oder die Tatsache, dass 

Klein Pamela im Gepäcknetz verstaut wird. Das unorthodoxe Ver- 

halten ihrer Eltern wird aus den Kindern unbeugsame Freigeister 
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machen. Auch ihnen wird es zeit ihres Lebens völlig egal sein, was 

andere von ihnen denken. 

Die Sommer auf dem Land sind bei Kindern wie Eltern glei- 

chermassen beliebt. David kann den verhassten Schreibtisch gegen 

Gummistiefel tauschen und über die Felder stapfen. Sydney kut- 

schiert die jauchzende Kinderschar im Ponywagen durch die Ge- 

gend, und im grossen Obstgarten kann man nach Lust und Laune 

herumtollen. Sogar die kritische Nancy ist ausnahmsweise zufrie- 

den, was nicht zuletzt an ihrem Zwerghuhn Specky liegt. 

Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs meldet sich David freiwil-

lig, obwohl er aufgrund seiner Verletzung aus dem Burenkrieg als 

untauglich gilt. Unmittelbar nach Unitys Geburt am 8. August 

1914, bei der David entgegen seiner Gewohnheit nicht anwesend 

ist, reist Sydney ihrem Mann nach Newcastle hinterher. Das Zim-

mer, in dem sie eine Zeitlang zu dritt leben, ist so winzig, dass Baby 

Unity in der Kommodenschublade schlafen muss. 

Nachdem David nach Frankreich abkommandiert worden ist, 

verbringen Sydney und die Kinder den Sommer 1914 abwechselnd 

in Old Mill Cottage, bei den Grosseltern väterlicherseits in Bats- 

ford Park und in Bournhill Cottage, Grossvater Bowies’ Haus am 

Meer, in dem Sydneys Schwester Weenie mit ihrer Familie lebt. 

Im Januar 1915 erleidet David Mitford einen gesundheitlichen Zu- 

sammenbruch und kehrt nach England zurück. Hier ereilt ihn im 

Mai die Nachricht vom Kriegstod seines älteren Bruders Clement. 

Davids tiefe Trauer über den Verlust des geliebten Bruders bleibt 

den Kindern lebenslang in Erinnerung. Es ist das einzige Mal, dass 

sie den Vater weinen sehen. Clement hinterlässt eine Tochter und 

seine schwangere Frau. Sollte das Baby ein Junge werden, so wird 

er als Nachfolger seines Vaters Erbe des Titels. Doch im Oktober 

1915 wird ein Mädchen geboren, und David Mitford tritt an die 

Stelle seines Bruders – als Erbe des väterlichen Titels und Vermö-

gens. Ungeachtet der neuesten Entwicklungen, kehrt er nach seiner 

Genesung als Nachschuboffizier an die Front zurück. Lustige Briefe 
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sind das Einzige, was die Kinder in den nächsten Monaten von 

ihrem Vater haben. Zu Hause werden die Mittel langsam knapp. 

David Mitfords Sold reicht nicht aus, um den Lebensstandard auf- 

rechtzuerhalten. Als die Regierung zu Kriegszwecken die Steuern 

erhöht, sieht sich Grossvater Bowies gezwungen, Sydneys Apana-

ge zu kürzen, um seine Zeitungen zu halten. Dafür springt nun Lord 

Redesdale ein, für den sich mit Clements Tod auch das Verhältnis 

zu David und seiner Familie verändert hat. Er betrachtet es als sei- 

ne Pflicht, die Familie seines Erben zu unterstützen, und bietet den 

Mitfords mit Malcolm House eine Bleibe auf seinem 9‘000 Hektar 

grossen Besitz Batsford Park an. Obwohl sie nicht begeistert davon 

ist, ein Leben unter Aufsicht der Schwiegereltern zu führen, fügt 

sich Sydney angesichts der prekären finanziellen Lage ins Unver- 

meidliche. Alles wird in Kisten verstaut, dann geht’s auf nach Bats- 

ford Park. Das Haus in London wird vermietet – Rückkehr nicht 

ausgeschlossen. 

David Mitford, dem Landedelmann, kommt der Umzug gera- 

de recht. Endlich wieder unbekümmert durch die Natur streifen, 

Fuchsjagden beiwohnen und den Wechsel der Jahreszeiten erle-

ben. Zudem ist Batsford Park sein Elternhaus. Hier kennt er jeden 

Busch, jeden Strauch. Auch die Kinder sind begeistert. Das grosse 

Herrenhaus, vollgestopft mit Andenken an Lord Redesdales Zeit 

in Asien, ist für sie ein einziger Abenteuerspielplatz. Und erst der 

aussergewöhnliche Garten mit seinen exotischen Pflanzen und 

dem chinesischen Pavillon. Eine wahre Zauberwelt. Lord Redes-

dale hat sein komplettes Vermögen in den Ausbau von Haus und 

Garten gesteckt, Geld, das man nach Meinung von Architekten 

auch besser hätte anlegen können. Doch dem Lord gefällt’s. 

Seine Frau Lady Clementine Ogilvy ist die Tante von Winston 

Churchills Frau Clementine. Die Mitfords sind also mit dem späte- 

ren Premierminister verwandt. Um die Herkunft von Clementine 

Churchill wiederum ranken sich wilde Geschichten. Eine davon 

besagt, dass Bertie Mitford, also Lord Redesdale, ihr Vater ist. Viel 
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mehr dürfte Berties Frau allerdings gestört haben, dass sich hartnä- 

ckig das Gerücht hält, ihr Mann habe vor und während der Ehe 

eine Affäre mit seiner Schwiegermutter gehabt. Tatsächlich ist Ber- 

tie Mitford eine überaus schillernde Figur. Als Mitglied des diplo- 

matischen Korps hat er in St. Petersburg, Peking und Yokohama 

gelebt, wobei Japan den nachhaltigsten Eindruck auf ihn ausübte. 

Obwohl er sich rühmt, perfekt Japanisch zu sprechen, kursiert in 

der Familie eine Geschichte darüber, wie Bertie einmal in Paris 

mit japanischen Kindern zu kommunizieren versuchte: «Sie haben 

nicht ein Wort von dem verstanden, was er sagte.»33 

Nach seiner Rückkehr nach Grossbritannien wird er 1874 von 

Premierminister Benjamin Disraeli zum Bauleiter für die Schlösser 

und Gärten Londons ernannt und schliesslich 1902 für seine Ver- 

dienste um die Krone zum Lord. Seine 1915 publizierten Memoiren 

sind ein Bestseller, schliesslich hat er nicht nur die halbe Welt be- 

reist, sondern zählt Persönlichkeiten wie König Edward VII. zu 

seinen engsten Freunden. Der beruft den Lord zum Berater für die 

Gärten von Sandringham, was George VI. Jahre später zu der Aus- 

sage verleiten wird: «Der alte Redesdale brachte meinen Grossvater 

dazu, Knöterich auf Sandringham zu pflanzen, und wir werden das 

Zeug jetzt nicht mehr los.»34 Grossvater Redesdale verkehrte in sei- 

ner Jugend mit den Präraffaeliten um John Millais ebenso wie mit 

dem Schriftsteller William Thackeray und Premierminister Henry 

Palmerston. Er ist sehr beliebt und wie alle Mitfords restlos von 

sich überzeugt. Besonders stolz ist er auf seine enge Freundschaft 

mit Siegfried Wagner, Sohn des weltberühmten Komponisten. 

Auf dessen Schreibtisch in der Villa Wahnfried in Bayreuth steht 

gar ein Bild von Bertie Mitford, dem grossen Wagnerverehrer.35 

Zugang zum Wagner-Clan verschaffte ihm der englische Rassen- 

theoretiker Houston Stewart Chamberlain, der seit 1908 in zweiter 

Ehe mit Wagners Tochter Eva verheiratet ist. Sein Hauptwerk Die 

Grundlagen des 19. Jahrhunderts war 1899 erstmals in Deutschland 

erschienen. Ausgehend von der Rassenlehre Joseph Arthur de Gobi- 
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neaus, entwirft Chamberlain ein Geschichtsbild, das die Historie 

als Kampf zwischen den Rassen interpretiert. Dabei sind die Ras- 

sen von unterschiedlicher Wertigkeit. Während die Germanen kul- 

turschöpferisch sind, gelten ihm die Juden als minderwertige Rasse, 

deren Einfluss auf die christliche Kultur abgewehrt werden muss. 

Chamberlains Thesen verursachten grosses Aufsehen und brach- 

ten ihm neben harscher Kritik auch viel Zuspruch ein. Zu seinen 

Bewunderern zählt der deutsche Kaiser Wilhelm II., der Cham- 

berlain mehrfach empfangen hat. Der englischen Erstausgabe von 

1911 hatte Bertie Mitford ein begeistertes Vorwort vorangestellt. 

Die hymnischen Besprechungen, die das Buch in Grossbritannien 

erhielt, sahen grosszügig über Chamberlains Antisemitismus hin- 

weg. Zum einen waren antisemitische Tendenzen auch in Gross- 

britannien weitverbreitet, zum anderen galt Chamberlains pseudo- 

wissenschaftliche Rassenlehre als sehr modern: Und so legte selbst 

ein Sozialist und Pazifist wie der spätere Literaturnobelpreisträger 

George Bernard Shaw, Mitglied der reformorientierten Fabian So- 

ciety, seinen Lesern das Buch ans Herz.36 

Chamberlains Thesen fielen auf fruchtbaren Boden in einem 

Land, das sich einerseits als Weltmacht begriff und mit anderen 

Nationen in erbittertem Wettstreit um die koloniale Aufteilung der 

Welt stand, sich andererseits aber bedroht fühlte durch Armuts- 

immigranten aus Irland und Osteuropa. Den grössten Widerhall 

fanden Chamberlains Thesen bei denen, die gerade ihre eigene 

Entmachtung erlebten: der britischen Aristokratie. Nicht nur dass 

die Arbeiterbewegung immer stärker wurde, mit der Labour-Partei 

hatte sie längst auch einen höchst erfolgreichen politischen Arm. 

Auf die Liberalen konnten sich die Lords ohnehin nicht verlassen. 

1908 hatte David Lloyd George als Schatzkanzler ein Reformpa- 

ket im Parlament eingebracht, zu dem eine Sozialversicherung für 

Geringverdiener mit Krankenversicherung und Arbeitslosengeld 

gehörte. Finanziert werden sollten diese Reformen durch höhere 

Steuern vor allem auf Einkommen aus Grundbesitz. Das Oberhaus 

42 



lehnte die Gesetzesvorlage erwartungsgemäss rundweg ab. Die Aus- 

einandersetzungen zwischen Regierung und Oberhaus führten zu 

zwei kurz aufeinanderfolgenden Neuwahlen, die ein klares Votum 

für die Regierungspolitik brachten. Als der König dem noch im- 

mer widerspenstigen Oberhaus schliesslich mit einem Peers-Schub 

drohte, also damit, so viele neue Peers zu ernennen, bis der Wider- 

stand zusammenbrechen würde, beugte sich das Oberhaus schliess- 

lich und stimmte im Parliament Act von 1911 seiner eigenen Ent- 

machtung zu. Die Lords büssten ihr absolutes Vetorecht zugunsten 

eines suspensiven Vetos ein. Damit war die Macht des Oberhauses 

gebrochen und die Stellung des Unterhauses als wichtigste politi- 

sche Institution bestätigt. 

Die Lords verloren ökonomisch, politisch und gesellschaftlich 

sukzessive an Einfluss und wurden anfällig für die Thesen eines 

Houston Stewart Chamberlain, der 1916, mitten im Ersten Welt- 

krieg, die deutsche Staatsbürgerschaft annahm – nur folgerichtig 

für einen Mann, der Deutschland im Ranking der Nationen auf 

dem ersten Platz sah. Sein ideologischer Einfluss auf Hitlers Mein 

Kampf ist nicht von der Hand zu weisen. Im Sommer 1923 begeg- 

nen sich die beiden zum ersten Mal in Bayreuth, und kurz vor dem 

Novemberputsch 1923 schreibt Chamberlain an den «lieben Herrn 

Hitler»: «Sie sind ja gar nicht, wie Sie mir geschildert worden 

sind, ein Fanatiker, vielmehr möchte ich Sie als den unmittelbaren 

Gegensatz eines Fanatikers bezeichnen. Der Fanatiker erhitzt die 

Köpfe, Sie erwärmen die Herzen. Der Fanatiker will überreden, Sie 

wollen überzeugen, nur überzeugen. [...] Ich möchte Sie ebenfalls 

für das Gegenteil eines Politikers – dieses Wort im landläufigen Sin- 

ne aufgefasst – erklären, denn die Asche aller Politik ist die Partei- 

angehörigkeit, während bei Ihnen alle Parteien verschwinden, auf- 

gezehrt von der Glut der Vaterlandsliebe. [...] Mein Glauben an 

das Deutschtum hat nicht einen Augenblick gewankt, jedoch hatte 

mein Hoffen – ich gestehe es – eine tiefe Ebbe erreicht. Sie haben 

den Zustand meiner Seele mit einem Schlage umgewandelt. Dass 
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Deutschland in der Stunde seiner höchsten Not sich einen Hitler 

gebiert, das bezeugt sein Lebendigsein.»37 Es ist die Mitford-Wag- 

ner-Chamberlain-Connection ihres Grossvaters, der Unity Mitford 

nicht nur ihren zweiten Vornamen, sondern auch den Zugang zu 

höchsten NS-Kreisen verdankt. 

Viel Zeit bleibt den Kindern nicht, ihren Grossvater väterlicher- 

seits näher kennenzulernen. Am 17. August 1916 stirbt Bertie Mit- 

ford, 1. Baron Redesdale, der den Tod seines geliebten Sohnes 

Clement nie verwunden hat, wohl auch an gebrochenem Herzen. 

Damit ist David Mitford nun 2. Baron Redesdale. Erstes Anzeichen 

der neuen Herrlichkeit ist die Tatsache, dass die Familie Mitford 

ins Herrenhaus übersiedelt. Grossmutter Redesdale zieht sich nach 

Redesdale Cottage in Northumberland zurück. Zum Entzücken 

ihrer Enkel, die oft zu Besuch kommen, hält sich die schrullige alte 

Dame als Haustier ein Berkshire-Schwein, von dem sie sonntags 

auch zum Gottesdienst begleitet wird. Nach einer weiteren Ver- 

wundung an der Front kehrt der neue Lord Redesdale endgültig 

nach England zurück. Bis Kriegsende wird er seinen Dienst an der 

Heimatfront in Oxford, eine Motorradstunde von Batsford Park 

entfernt, verrichten. 

Was auf den ersten Blick wie ein kometenhafter Aufstieg wirkt, 

birgt grosse Probleme für die Familie des Lords. Batsford Park ist 

ein riesiges Anwesen, die Kosten für den Unterhalt sind immens. 

Wie viele Erben grosser Landgüter kämpfen die Mitfords einen 

aussichtslosen Kampf gegen marode Dächer, schimmlige Wände, 

bröckelnden Putz und drohenden Bankrott. Barvermögen wird im 

englischen Landadel nur selten vererbt, das Geld ist gebunden in 

Häusern, Grund und Boden. Zwar sind die meisten Äcker an zu- 

verlässige Landwirte verpachtet, doch die Zeiten, in denen arme 

Pächter sich halbtot schufteten, um ihre Pacht zu bezahlen, sind 

lang vorbei. Die Industrialisierung hat neue Arbeitsplätze geschaf- 

fen, viele Menschen sind in die Städte abgewandert. Die Allherr- 

lichkeit des englischen Landadels ist dahin. Einzig mit einer nied- 
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rigen Abgabe lassen sich noch Pächter für die riesigen Ländereien 

finden. Zwar ist diese für viele immer noch zu hoch – um ein An- 

wesen wie Batsford Park zu unterhalten, reicht sie dennoch nicht 

aus. Ein Verkauf steht im Raum, doch solange Krieg herrscht, lässt 

sich kein guter Preis erzielen. Da hilft nur sparen. Die Familie zieht 

sich in einen Trakt des Hauses zurück, in den anderen 50 Räumen 

werden die Möbel abgedeckt und die Türen verschlossen. Selbst im 

bewohnten Teil wird nur auf Sparflamme geheizt; man gewöhnt 

sich daran, dick eingemummelt zu dinieren. Lady Redesdale ent- 

wickelt rege Phantasie in der Haushaltsführung. Dass sie als Erstes 

die Benutzung von Servietten abschafft, erwähnt sogar die Lokal- 

zeitung und führt dazu, dass die seltenen Gäste in Batsford Park an- 

gehalten werden, nicht zu kleckern. Toilettenpapier gibt es zwar, es 

ist jedoch rationiert. Als ausgesprochener Zahlenmensch versucht 

Lady Redesdale auch ihre Kinder zur Sparsamkeit zu erziehen. Im 

Alter von zwölf Jahren erhält jedes Kind monatlich elf Shilling zur 

freien Verfügung. Davon müssen Strümpfe, Handschuhe, Süssig- 

keiten, Geschenke und sonstige Anschaffungen finanziert werden. 

Da die Ausgaben mit dem Alter steigen, wird der Betrag jährlich 

erhöht. Ab 16 Jahren erhält man hundert Pfund im Jahr, wovon die 

gesamte Garderobe sowie alle Reisen bezahlt werden müssen. Als 

Lady Redesdale die Mädchen später einmal bittet, einen fiktiven 

Haushaltsplan für ein Jahreseinkommen von fünfhundert Pfund 

zu erstellen, zeigt sich allerdings, dass ihre Bemühungen fruchtlos 

waren. Auf Nancys Plan ist zu lesen: «Blumen: 499 Pfund. Alles 

andere: ein Pfund.»38 Keine der Schwestern, deren Taschengeld 

als Teenager dem Jahresgehalt einer Gouvernante entspricht, wird 

jemals Sparen lernen. 

Am 11. September 1917 kommt Jessica, genannt Decca, zur Welt. 

Schon wieder eine Tochter. Lady Redesdale bleibt nicht viel Zeit, 

sich um das Baby zu kümmern, sie muss Geld verdienen. Mitt- 

lerweile hat sie Hühner angeschafft und verkauft selbstgemachten 

Honig, der so exzellent ist, dass sie sogar Anfragen aus London 
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erreichen. Die Kinder, allesamt sehr tierlieb, halten ebenfalls Nutz- 

tiere wie Schafe, Schweine und Hühner. Besonders Letztere haben 

es der Familie so angetan, dass Nancy noch in den sechziger Jahren 

ihr feines Pariser Apartment mit einem Huhn teilen wird. Die 

Mädchen arbeiten als selbstständige Pächter. Auf dem Land, das 

sie vom Vater pachten, bauen sie ihr eigenes Gemüse an. Das Saat- 

gut erwerben sie bei Lord Redesdale, die Erträge aus dem Anbau 

veräussern sie an Familienmitglieder und Nachbarn. Den Erlös, der 

nach Abzug aller Unkosten bleibt, dürfen sie behalten. Zu Irrita- 

tionen kommt es, als Pamela beim alljährlichen Pächter-Dinner auf 

Batsford Park feststellt, dass die Kinder ihrem Vater eine weitaus 

höhere Pacht bezahlen als die Pächter aus dem Dorf. Harte Ver- 

handlungen mit Lord Redesdale führen schliesslich zu einer Pacht- 

minderung. 

Die ersten Jahre in Batsford Park sind so geschäftig, dass Lady 

Redesdale die Ausbildung der Mädchen Gouvernanten überlässt, 

während Tom zunächst die Privatschule Lockers Park in Hemel 

Hempstead, Hertfordshire besucht und anschliessend nach Eton 

geht. Im Sommer wird für die Mädchen zusätzlich eine Made- 

moiselle für den Französischunterricht engagiert. Lord und Lady 

Redesdale sprechen beide sehr gut Französisch und erwarten das 

Gleiche von ihren Töchtern. Da während dieser Wochen bei Tisch 

nur französisch gesprochen werden darf, verlaufen die Mahlzeiten 

ausnahmsweise ziemlich schweigsam. Was die Ernährung ihrer 

Familie betrifft, vertritt Lady Redesdale überaus revolutionäre An- 

sichten. So verabscheut sie alles, was in Dosen oder Gläsern halt- 

bar gemacht wird. Im Hause Mitford kommt nur Frisches auf den 

Tisch, nach Möglichkeit aus eigenem Anbau. Weiterverarbeitete 

Lebensmittel sind ihr ein Gräuel, stattdessen setzt sie auf Rohkost. 

Weissmehl und raffinierter Zucker haben auf dem Speiseplan der 

Familie nichts zu suchen. Ihr Vertrauen in die Lebensmittelindus- 

trie ist so gering, dass sie ihr Brot selbst bäckt, um sicherzugehen, 

dass es keine Zusatzstoffe enthält. Die Grundsätze, die sie bei der 
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Ernährung ihrer Familie anwendet, sind dieselben, nach denen sie 

selbst erzogen wurde. Thomas Bowies war aufgrund von Beobach- 

tungen zu der Überzeugung gelangt, dass jüdische Kinder die ge- 

sündesten von ganz London seien, was er auf die koschere Ernäh- 

rung zurückführte. In der Mitford’schen Variante bedeutet dies 

den absoluten Verzicht auf Schweinefleisch und Schellfisch. Einzig 

Lord Redesdale geniesst, neidisch beäugt vom Rest der Familie, 

zum Frühstück Ei mit Speck. Zwischen den Mahlzeiten wird nicht 

gegessen, dafür darf zu den Mahlzeiten jeder essen, was er will, so- 

lange die Grundregeln befolgt werden. Wer mag, isst Tag für Tag, 

Woche für Woche das Gleiche. Unity ernährt sich als Kind jahre- 

lang ausschliesslich von Kartoffelbrei. Rat in Ernährungsfragen 

holt sich Lady Redesdale bei ihrem Bruder Geoffrey, der einen 

Kausalnexus zwischen dem Niedergang des Empires und dem 

Verzehr von pasteurisierter Milch vermutet. In seinem Londoner 

Haus hat er die Liga zur Wiederherstellung der Freiheit begrün- 

det, mit der er gegen den Einsatz von Pestiziden in der Landwirt- 

schaft kämpft. Sein Schlachtfeld ist die Leserbriefseite der Times: 

«Wenn man alte Dokumente vergleicht, zeigt sich, dass unsere 

nationale Grösse mit der lebendigen Fruchtbarkeit unseres Bodens 

steigt und stürzt. Und heute haben viele Jahre des erschöpften und 

chemisch gemordeten Erdreichs unseren Körper und, schlimmer 

noch, unseren Nationalcharakter schlaff werden lassen. [...] Die 

Chemikalien haben ihren giftigen Einfluss ausgeübt. Jetzt ist die 

Stunde gekommen, da der Wurm Englands Mannheit wiederher- 

stellen muss. Unsere Durchschlagskraft, unseren Charakter, unsere 

verlorenen Tugenden und mit ihnen die Freiheit, die Inselbewoh- 

nern natürlich ist, können wir nur wiedergewinnen, wenn wir den 

Untergrund unserer Acker lockern und sie so kompostieren, dass 

Schimmelpilze, Bakterien und Regenwürmer wieder lebendiges 

Erdreich herstellen, das den englischen Körper und den englischen 

Geist nähren kann.»39 

Die Voraussetzung für einen gesunden englischen Geist ist 
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bei Lady Redesdale genau wie bei ihrem Vater viel Bewegung an 

der frischen Luft. Bei Wind und Wetter sind die Mitford-Kinder 

draussen. Dem trägt auch ihre Kleidung Rechnung: Sie ist prak- 

tisch und vorwiegend aus Jersey, robust und klassisch. Die neueste 

Mode kommt aus vielerlei Gründen nicht infrage. Bestellt wird 

die Kleidung in London, und in Unitys Fall passt sie nur selten: 

«‚Ach je, die gute Bobo, sie ist schon enorm gross’, klagte Muv, 

wenn die halbjährlichen Kartons von Daniel Neal in London mit 

Kinderkleidern zur Auswahl bei uns eintrafen, anprobiert und im 

Falle Boud unweigerlich zurückgeschickt und gegen etwas Grösse- 

res umgetauscht wurden. Nancy gab ihr den groben Spitznamen 

‚Miss Scheussliche aber das war sie nicht. Ihre grossen, drohenden 

blauen Augen, die langen unbeholfenen Gliedmassen, das völlig 

glatte flachsblonde Haar, manchmal in sauberen Zöpfen, meist 

lose herabströmend, liessen sie aussehen wie einen struppigen Wi- 

kinger oder wie Little John. Sie war der Fluch aller Gouvernanten, 

von denen wenige längere Zeit ihrer unerbittlichen Ungezogenheit 

gewachsen waren.»40 

Sosehr Lady Redesdale auf frische Luft und gesunde Kost setzt, 

so gering ist ihr Vertrauen in die Schulmedizin. In dem festen 

Glauben erzogen, dass ein Arzt die Krankheit nur verschlimmert, 

kommt ihr kein Doktor ins Haus. Stärkende Mittelchen wie Le- 

bertran und ähnliche Scheusslichkeiten, mit denen ihre Freunde 

gequält werden, sind zur Freude der Kinder ebenfalls tabu. Ein 

Körper mit guten Abwehrkräften kann eine Krankheit selbststän- 

dig überwinden. Als Pamela im Alter von drei Jahren an Kinder- 

lähmung erkrankt, holt Lady Redesdale statt eines Schulmediziners 

den Osteopathen ihres Vaters, der es mithilfe von Massagen und 

Gymnastik tatsächlich schafft, Pamela zu heilen. Von Ärzten ver- 

schriebene Medikamente wandern bei den Mitfords postwendend 

in den Hausmüll. Immerhin – als Diana mit acht an einer Blind- 

darmentzündung erkrankt, wird die Operation von einem Arzt in 

einem der Gästezimmer durchgeführt, unter den strengen Augen 
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von Lord Redesdale, wie Diana sich erinnert: «Ich erwachte aus der 

Narkose in einem riesigen roten Himmelbett. Vermutlich würde 

ein Operateur heutzutage auf eine Klinik bestehen. Ich persönlich 

ziehe so eine wunderschöne unhygienische Umgebung vor, das 

kann der Genesung nur förderlich sein.»41 

Festtagsstimmung kommt im Hause Mitford auf, wenn sich 

Lady Redesdales enge Freundin Violet Hammersley, liebevoll 

Mrs Ham genannt, ankündigt. Ihre Anwesenheit hat viele Vor- 

teile: «Eines Tages kam Muv ins Musikzimmer und sagte: ‚Kinder, 

Mrs Hammersley kommt uns besuchen, sie wird heute Nacht ein- 

trelfen. Während ihres Aufenthalts wird nicht geübt.» – ‚Warum 

nicht?» – ‚Nun, weil sie sehr musikalisch ist.»«42 Die stets schwarz- 

gewandete Mrs Ham ist eine aussergewöhnliche Erscheinung mit 

Kontakten zur weltberühmten Bloomsbury Group. Als Tochter ei- 

nes britischen Diplomaten ist sie in Paris aufgewachsen und hat in 

den Tuilerien mit Somerset Maugham gespielt, dem sie in inniger 

Freundschaft verbunden ist. 1912 ist ihr Mann gestorben und hat 

sie zu einer reichen Witwe gemacht. 1923 wird das Bankhaus, das 

ihr Vermögen verwaltet, allerdings bankrottgehen und sie mittellos 

zurücklassen. Die Mitford-Kinder lieben sie heiss und innig, auch 

wenn sie despektierlich nur von «der Witwe» sprechen. Mrs Ham 

zeigt stets grosses Interesse an all ihren Aktivitäten, mögen sie noch 

so verrückt sein. Lebenslang werden ihr alle Schandtaten anvertraut. 

Hunderte von Briefen zeugen von einem innigen Verhältnis, ob- 

wohl Mrs Harns Anrede für die Kinder «Horror Child» lautet. Ein 

Gemälde von Philip Wilson Steer aus dem Jahre 1907 zeigt, welch 

schöne Frau Violet Hammersley war. Elegant und exzentrisch, ist 

sie eine absolute Pessimistin. Geplagt von diffusen Ängsten und 

depressiven Schüben, verfügt sie dennoch über eine gute Portion 

Selbstironie. Als sie Nancy einmal ermahnt, nicht ganz so viel Ma- 

ke-up aufzulegen, antwortet die verschmitzt: «Nun, Mrs Ham, für 

Sie mag das gelten, aber wir können ja nicht alle wie die Geliebte 

von El Greco herumlaufen.»43 Auch für Unity ist Mrs Ham von 
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grosser Bedeutung. Als kleines Mädchen erfindet Unity eine un- 

sichtbare Gefährtin namens Madam, die sie für alle Missgeschicke 

und Streiche verantwortlich macht. Immer hat Madam das Glas 

umgestossen, das Kleid beschmutzt oder die Zeitung zerrissen. Von 

Mrs Ham darauf angesprochen, wie Madam denn aussehe, gibt 

Unity nur verhalten Auskunft: «‚Sie hat schwarzes Haar und trägt 

ein schwarzes Kleid und einen weissen Schah, erklärte Unity lang- 

sam mit starrem Blick auf ihr Gegenüber. ‚Oh! Ich bin Madam?», 

rief Mrs Hammersley. Die Antwort erübrigte sich.»44 

Den Kindern gefällt es in Batsford Park so sehr, dass sie, wie 

Diana berichtet, inständig darum beten, der Krieg möge ewig wäh- 

ren: «Wir nutzten das ganze Haus, um Verstecken zu spielen. Alle 

Lichter wurden gelöscht, bis auf die in der Bibliothek, denn hier 

sass Muv mit den Kleinen. Wir andern tobten durch alle fünf Trep- 

penhäuser. Wenn es dann ganz still war, bin ich vor Angst fast ge- 

storben. Ich lauschte angestrengt, ob nicht irgendwo eine Schrank- 

tür knarrte oder sich jemand heranschlich. Dann hörte man auf 

einmal Schritte den Korridor entlangkommen, gefolgt von einem 

fernen Poltern, dann einen Schrei und schliesslich Farves trium- 

phierendes Gebrüll, wenn er einen von uns erwischt hatte.»45 

Ende 1919 wird Batsford Park an den Tabakindustriellen Sir 

Gilbert Wills verkauft. Dem zehnjährigen Tom wird die ehrenvolle 

Aufgabe übertragen, die Bibliothek aufzulösen und zu entscheiden, 

welche Bücher ins neue Haus mitgenommen werden. Mit Trauer- 

miene verlassen die Kinder Batsford Park. Wie sollen sie auch ah- 

nen, dass sie im neuen Domizil der Familie die glücklichsten Tage 

ihrer Jugend verbringen werden? 
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«Ich bin normal. 

Meine Frau ist normal. 

Aber meine Töchter sind 

allesamt vollkommen verrückt.» 

David Mitford, 2. Lord Redesdale 

II. 

«Wir sehnten uns danach, 

Vollwaisen zu werden.» 

Eine Kindheit in den Cotswolds 

Asthall Manor ist ein verwunschenes Anwesen in Asthall, einem 

Dörfchen inmitten der malerischen Cotswolds. Gleich neben der 

kleinen Kirche gelegen, reicht der grosse Garten bis an die Ufer 

des Flüsschens Windrush. Noch heute herrscht hier eine wohlige 

Beschaulichkeit, die darüber hinwegtäuscht, dass die kleinen Cot- 

tages längst zu Spitzenpreisen an stressgeplagte Londoner verkauft 

werden. Für die Familie Mitford soll Asthall nur eine Zwischen- 

station sein. Lord Redesdale hat grosse Pläne. Genau wie sein Vater 

ist auch er ein begeisterter Bauherr. Oben auf den Hügeln über 

dem nahegelegenen Örtchen Swinbrook soll nach seinen archi- 

tektonischen Vorstellungen ein neues Herrenhaus entstehen – ein 

Vorhaben, das ihn die nächsten Jahre voll und ganz in Anspruch 

nehmen wird. Um ungestört daran arbeiten zu können, führt in 

Asthall Manor eine kindersichere Tür zu seinem Arbeitszimmer – 

nicht zum Schutz der Kinder, sondern zum Schutz vor ihnen. Die 

nehmen das gelassen. Je mehr Lord Redesdale in seine Baupläne 

verstrickt ist, umso weniger stört er. Dank ihres exzellenten Ge- 
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schmacks macht Lady Redesdale im Handumdrehen ein behag- 

liches Zuhause aus dem Anwesen, während Lord Redesdales 

Technikbegeisterung den Bewohnern Elektrizität aus Wasserkraft 

verschafft. 

Für die Kinder ist Asthall Manor aber aus einem ganz anderen 

Grund bald der schönste Platz auf Erden. Die Eltern richten ih- 

nen in der gemauerten Scheune ein eigenes Kinderhaus ein, ein 

Refugium, in dem sie frei und unbeaufsichtigt sind. Neben vier 

Schlafzimmern ist dort auch die grosse Bibliothek untergebracht, 

in der Toms Klavier steht. Ein romantischer Kreuzgang verbindet 

den Anbau mit dem Haupthaus, sodass man trockenen Fusses von 

einem Haus ins andere huschen kann. Nancy, Pamela, Tom und 

Diana beziehen die vier Schlafzimmer, während Unity und die 

kleine Jessica bei den Eltern bleiben müssen. Glühend beneidet 

von den jüngeren Geschwistern, verbringen die vier Grossen die 

meiste Zeit in dicken Sesseln lümmelnd mit einem Buch vor dem 

Kamin ihres neuen Zuhauses. So bekommen sie kaum etwas von 

der schlechten Stimmung mit, die im Haupthaus seit der Geburt 

von Deborah, genannt Debo, am 31. März 1920 herrscht. Lord 

Redesdale ist über die Geburt eines weiteren Mädchens so scho- 

ckiert, dass kein Familienmitglied die Kleine zunächst auch nur an- 

zuschauen wagt. Nancy tröstet die Mutter auf ihre Weise: «Wie ab- 

scheulich von dem armen kleinen Schatz, ein Mädchen zu sein.»46 

Das ungewollte Mädchen wird allerdings bereits nach kurzer Zeit 

der absolute Liebling des Lords. 

Asthall bietet nur wenig Abwechslung. Auch das benachbarte 

Swinbrook mit seinen 150 Einwohnern hat ausser ein paar Farmen, 

einer Kirche, einem Laden samt Poststelle und dem noch heute 

existierenden The Swan Inn nicht viel zu bieten. Spielgefährten 

sind Mangelware, entsprechen die Dorfkinder doch nicht ganz 

dem, was sich Lord und Lady Redesdale als Gesellschaft für ihre 

Kinder vorstellen. So beschäftigen sich die Geschwister meist mit 

einander. Sie tun sich ihrem Alter entsprechend zusammen, wobei 

52 



 

 

  
Nancy als Älteste eine Sonderrolle spielt. Bei Deborahs Geburt 

bereits sechzehn Jahre alt, ist sie drauf und dran, das Elternhaus 

zu verlassen. Auf ihre Geschwister wirkt sie immer ein wenig ein- 

schüchternd. Dabei ist sie sehr unterhaltsam – wo Nancy auf- 

taucht, wird es amüsant. Aber das ist nur eine Seite ihres Charak- 

ters: «Wenn jemand je rätselhaft war, dann Nancy», erinnert sich 

Deborah. «Sie war alles auf einmal und das Gegenteil davon: loyal 

und treulos, grosszügig und geizig, gütig und grausam, verlässlich 

und heimtückisch, fleissig und faul, tolerant und intolerant. [...] 

Das Einzige, worauf man sich verlassen konnte, war das pure Ver- 

gnügen, das man in ihrer Anwesenheit empfand. Wie sich das Ni- 

veau hob, wenn sie den Raum betrat, ihre Gabe, eine ernste Lage 

in etwas Absurdes zu verwandeln und Menschen und Situationen 

auf eine Art und Weise wahrzunehmen, wie nur sie es vermochte. 

Alles an ihr funkelte, nicht nur die Augen, sie war der Star jeder 

Gesellschaft.»47 Nancy hat ihren beissenden, oftmals verletzenden 

Spott später dem Schock zugeschrieben, den sie als verwöhntes 

Einzelkind durch Pamelas Geburt erlitten habe. Pamela, die ihr 

intellektuell hoffnungslos unterlegen ist, wird zur bevorzugten 

Zielscheibe. Ärgerlicherweise ruht Pamela aber viel zu sehr in sich, 

als dass sie sich gross darüber aufregen würde. So überträgt sich 

Nancys Eifersucht bald auf die schöne Diana, die für Nancy zur 

grössten Konkurrenz im eigenen Hause wird. Dabei ist Nancy mit 

ihren dunklen Haaren, den graugrünen Augen und der schlan- 

ken Figur eine äusserst attraktive Erscheinung und, soweit es das 

Budget gestattet, schon als Teenager elegant und schick gekleidet. 

Dennoch ärgert sie die Kleinen mit Aussagen wie: «Dich wird nie 

einer heiraten», und denkt sich Geschichten aus, mit denen sie die 

anderen, allen voran die sensible Deborah, zum Weinen bringen 

kann. Deborah wird bis zu ihrer Heirat von Nancy ohnehin nur 

«Neun» genannt, in Anspielung auf ihr geistiges Alter. Unity, Jessi- 

ca und Deborah traktiert Nancy mit Bemerkungen wie: «Ist euch 

dreien eigentlich schon aufgefallen, wie scheusslich die mittleren 
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Silben eurer Namen klingen – Nit, Sic und Bor?»48 Da «nit» im 

Englischen Schwachkopf bedeutet, «sick» so viel wie Kotze heisst 

und mit «bore» ein übler Langweiler bezeichnet wird, ist das Ge- 

schrei jedes Mal riesengross. Sticheln scheint Nancys Lieblings- 

beschäftigung zu sein. Sie macht sich einen Spass daraus, in allerlei 

kuriosen Verkleidungen Familie, Freunde und Nachbarn zu scho- 

ckieren, nur um sich anschliessend halb totzulachen: «Nancy war 

zu scharfzüngig und sarkastisch, als dass sie über längere Zeit die 

Lieblingsschwester von einem von uns hätte sein können», erinnert 

sich Jessica. «Ganz plötzlich konnte sie einen aus ihren durchdrin- 

genden smaragdgrünen Augen ansehen und sagen: ‚Ab mit dir ins 

Schulzimmer, wir alle haben jetzt wirklich genug von dir.» Und 

wenn man sich besonders viel Mühe mit den Ringellöckchen gege- 

ben hatte, brachte sie es fertig zu sagen: ‚Du siehst heute aus wie die 

älteste und hässlichste der Brontë-Schwestern.‘»49 Als Pamela sich 

einmal verliebt und Nancy herausfindet, um wen es sich handelt, 

tischt sie der jüngeren Schwester auf, sie habe den jungen Mann 

mit einer anderen gesehen. 

Pamela ist die unauffälligste der Schwestern. Infolge seiner 

Polioerkrankung hinkt das hübsche Kind mit den grossen blauen 

Augen und dem wundervollen blonden Haar ein wenig. Von allen 

Kindern ist sie den Eltern am ähnlichsten. Mit dem Vater teilt sie 

die Liebe zum Landleben und zu Pferden, mit der Mutter das In- 

teresse an gesundem Essen aus eigenem Anbau. Sie ist gern für sich 

und kümmert sich um die zahlreichen Tiere, die Asthall Manor 

bevölkern. Als Einzige scheint sie sich niemals zu langweilen. Die 

Geschwister, die ihr den Spitznamen «Woman» verpassen, stellen 

sie gerne als Freak dar, dabei ist sie offensichtlich die einzig Solide 

in all dem Chaos. Schon als Kind gilt sie als hervorragende Köchin. 

Als junge Frau unternimmt sie, abenteuerlustig wie alle Mitfords, 

mit dem eigenen Auto mehrere kulinarische Reisen durch Europa, 

immer auf der Suche nach guten Rezepten. Wie Nancy bildet sie 

mit keinem ihrer Geschwister ein unzertrennliches Doppel. 
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Ganz anders Diana und Tom, die wie ein Zwillingspaar wirken. 

Beim Sonntagsgottesdienst spielt die musikalische Diana regel- 

mässig die Orgel. Ihrer Ansicht nach ist der Schlager Tea for Two, 

in schönem Legato gespielt, perfekt für die Messe. Wenn sie sich 

etwas in den Kopf gesetzt hat, kann niemand sie aufhalten. Ihre 

Freunde beschreiben sie als grosszügig, hilfsbereit, empathisch und 

von überbordendem Charme. Offen, tolerant, liberal und sehr 

belesen, wird ausgerechnet Diana dem Faschismus verfallen und 

bis zu ihrem Tod an die Überlegenheit der weissen Rasse glauben. 

Ihr Alter Ego Tom bleibt der einzige Bruder unter sechs Schwes- 

tern – und hat damit keinen ganz leichten Stand. Als Deborah 

einmal nach ihrer Familie gefragt wird, erklärt sie, diese bestehe 

aus drei Riesen (Nancy, Diana und Unity), drei Zwergen (Pamela, 

Jessica und Deborah) und einem Vieh (Tom). Doch auch wenn 

die Schwestern Tom oft heftig zusetzen, in Wahrheit lieben sie ihn 

sehr. Als einziges Familienmitglied bleibt er jeglichen politischen 

Verwirrungen zum Trotz mit allen Mitfords in Kontakt. Der ernst- 

hafte und nachdenkliche Junge spielt ausgezeichnet Klavier, ist sehr 

intellektuell und wie Diana mit grossem Charme gesegnet. Zahllose 

gebrochene Herzen – von Frauen wie von Männern – werden sei- 

nen kurzen Lebensweg pflastern. In ihren Memoiren schildert die 

Klatschkolumnistin Sheilah Graham, berühmt geworden als F. Scott 

Fitzgeralds letzte Liebe, eine Begegnung mit Tom im Skiurlaub in 

St. Moritz: «Tom Mitford [war] eine jugendliche Ausgabe seines 

Vaters und [...] einer der hübschesten jungen Männer, die mir je be- 

gegnet waren. [...] Wie musste er sich vorkommen, als einziger Sohn 

neben sechs Schwestern?»50 Zum allgemeinen Kummer kämpft Tom 

schon als Junge mit schweren Depressionen. Als Sohn und Titelerbe 

erhält er als Einziger eine ordentliche Schulausbildung. Von 1922 an 

besucht er das Eliteinternat Eton. Einschneidende Erlebnisse sind 

hier der Genuss von Eiern mit Speck zum Frühstück, im Hause Mit- 

ford dem Familienoberhaupt vorbehalten, und die in der Upper-class 

nicht unüblichen homoerotischen Begegnungen. Zwar ist Homo- 
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Sexualität in Grossbritannien verboten und der Skandal um Oscar 

Wilde noch sehr präsent, doch die intimen Freundschaften junger 

Männer in Eton und Oxbridge sind ein offenes Geheimnis und fallen 

unter die Rubrik «Jugendsünde». Zu Toms engsten Schulfreunden 

zählt James Lees-Milne, der sich später nicht nur als Schriftsteller, 

sondern vor allem als Denkmalschützer im Rahmen des National 

Trust im Vereinigten Königreich einen Namen macht. Lees-Milne, 

der Tom nach dessen Tod als seine grosse Liebe bezeichnet, wird 

ein enger Freund der Mitfords. Sosehr man Tom innerhalb der Fa-

milie und unter Freunden schätzt, gibt es auch Leute, die ihn für 

einen unerträglichen Snob halten. 

Während für Nancy die Provinz nicht viel zu bieten hat, ge- 

niessen die Jüngeren das Leben in Asthall Manor in vollen Zügen. 

Lord Redesdale lässt im Fluss hinter dem Haus einen Bereich ab- 

zäunen, damit die Kinder gefahrlos schwimmen lernen können. 

Täglich finden Ausritte statt, die aus allen Mitfords hervorragende 

Reiter machen. Während Nancy, Diana und Deborah die Jagd- 

leidenschaft ihres Vaters teilen, zeigen Tom, Unity und Jessica 

daran keinerlei Interesse. Sie bevorzugen Tennis und Kricket. Bei 

Wind und Wetter ist die Familie im Freien, und auch wenn sich die 

Schwestern als Erwachsene über diese Bilderbuchkindheit lustig 

machen, ist sie doch in erster Linie ein grosses Abenteuer. Einmal 

im Monat fahren die Geschwister mit Nanny Blor nach Stratford 

upon Avon zu einer Vorstellung der Royal Shakespeare Company. 

Als Lord Redesdale sie einmal begleitet, kommt es zu einer inter- 

essanten Diskussion über Romeo und Julia. Deborah erinnert sich: 

«‘Schuld war dieser verdammte Mönch‘, schimpfte er auf dem 

Heimweg, während er sich noch immer die Augen wischte. ‚Dieser 

Bursche – wie hiess er doch gleich? –, Romeo, hätte wissen müssen, 

dass so ein verfluchter Papist alles versauen würde. Und dann diese 

blöde alte Amme, ich wette, die war auch katholisch, das grässliche 

Miststück.‘»51 

Im Winter geht’s zum Eislaufen oder nach Oxford in Blackwell’s 
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Bookshop. Sonntags marschiert die Familie geschlossen nach Swin- 

brook zum Gottesdienst in St. Mary’s. Der dortige Pfarrer unter- 

steht nach geltendem Gesetz Lord Redesdale, der nicht nur ein 

grosszügiger Spender, sondern während des Gottesdienstes auch für 

die Kollekte verantwortlich ist. Er hat Anweisung gegeben, die Pre- 

digt auf zehn Minuten zu beschränken. Nach acht Minuten gibt 

er dem Pfarrer ein unauffälliges Zeichen. Die Kinder machen sich 

einen Spass daraus, das ausliegende Gästebuch mit illustren Namen 

wie «Greta Garbo» oder «Maurice Chevalier» zu füllen. Auch wenn 

die Mitfords nicht sehr religiös sind, gehören die anglikanischen 

Gottesdienste doch fest zu ihrem Leben als Landadlige. 

Am Weihnachtsabend laden Lord und Lady Redesdale zu einer 

historischen Kostümparty. Während Pamela Jahr für Jahr Lady 

Rowena aus Ivanhoe gibt, beschränkt sich die Verkleidung Lord 

Redesdales auf die immer gleiche rote Perücke. Als begabter Ama- 

teurzauberer und Mitglied des Magischen Zirkels unterhält er seine 

Gäste prächtig. Das beste Kostüm trägt stets Nancy, die es immer 

wieder schafft, die anderen an der Nase herumzuführen und un- 

erkannt zu bleiben. Für die Kinder aus dem Dorf organisiert Lady 

Redesdale am Nachmittag des Heiligen Abends eine Teeparty. Der 

Weihnachtsmann, hinter dessen Rauschebart unschwer der Vikar 

auszumachen ist, überreicht jedem Kind eine Orange und ein klei- 

nen Präsent. 

Wie bei Damen der Gesellschaft üblich, beschränken sich Lady 

Redesdales ausserfamiliäre Aktivitäten auf Charity. Viel Zeit hat sie 

dafür allerdings nicht, denn die prekäre finanzielle Lage der Familie 

stellt Lady Redesdale auch in Asthall Manor vor organisatorische 

Herausforderungen. Wobei die ewigen Klagelieder die tatsächliche 

Situation nur verzerrt wiedergeben. Lady Redesdale erbt beim Tod 

ihres Vaters knapp 60‘000 Pfund sowie Anteile an The Lady. Bis 

zum Beginn der Weltwirtschaftskrise 1929 ist die Familie niemals 

ohne Chauffeur. Erst danach wird aus dem Mercedes ein Morris, 

und Lord Redesdale klemmt sich selbst hinters Steuer, was ihm 
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allerdings höchstes Vergnügen bereitet. Absoluter Horror ist für 

ihn eine Neuerung, die sich seiner Ansicht nach auf Dauer nicht 

durchsetzen wird: Frauen hinterm Steuer. 

Mit viel Geschick gelingt es Lady Redesdale jahrelang, die schon 

sprichwörtliche Geschäftsuntüchtigkeit ihres Mannes finanziell 

auszugleichen. Weniger Geschick zeigt sie hingegen im Verhalten 

ihren Kindern gegenüber. Nancy schreibt in späteren Jahren in 

einem Brief an Jessica: «Ich hatte den grösstmöglichen Respekt vor 

ihr. Ich war auch gern mit ihr zusammen, aber ich liebte sie nicht, 

und zwar ganz einfach deshalb, weil sie mich nicht liebte. Als ich 

klein war, hat sie mich nie umarmt oder geküsst – ehrlich gesagt, 

habe ich sie auch nur sehr selten zu Gesicht bekommen. [...] Sie 

war mir gegenüber immer abweisend und sarkastisch. Ich mache 

ihr das keineswegs zum Vorwurf. Eltern haben durchaus das Recht, 

ihre Kinder nicht zu mögen.»52 Dass die stets etwas abwesend wir- 

kende Lady Redesdale gerecht ist und keines ihrer Kinder bevor- 

zugt, werten die Älteren als Zeichen dafür, dass sie all ihren Kin- 

dern das gleiche Desinteresse entgegenbringt. Dabei wäre es ein 

Fehler, sie zu unterschätzen. Ähnlich sarkastisch wie Nancy, kann 

«Muv» ihre Mitmenschen mit ein paar gezielten Anmerkungen 

ganz schön zum Schwitzen bringen: «Der Name ‚Muv’, schwarz 

auf weiss niedergeschrieben, mag übrigens das Bild einer zierlichen, 

zärtlichen Mutti beschwören, umgeben von Kindern, die sie als 

«meine Küken’ bezeichnet. Ebenso lässt ‚Farve’ vielleicht an einen 

jovial-gemütlichen Daddy denken. Für mich bestimmt nicht. In 

meinen Erinnerungen sind Muv und Farve himmelhoch gross und 

breit wie der Marble Arch und mächtiger als König und Parlament 

zusammen», schreibt Jessica in ihren Erinnerungen.53 

Dass ihr Vater, ganz im Widerspruch zum Zeitgeist, oft und 

gern mit seinen Kindern spielte, erwähnt sie nicht. Deutlicher sind 

offensichtlich die Dinge in Erinnerung geblieben, die verboten 

waren. Und dazu gehörte vor allem anderen: Unpünktlichkeit und 

Kleckern bei Tisch. Das abendliche Dinner wird zum täglichen 
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Wagnis. Die Kinder sind jedes Mal heilfroh, wenn sie den Esstisch 

verlassen können, denn die Wutausbrüche des Lords sind legendär. 

Nancy, die den Vater in ihrem Roman Englische Liebschaften als 

Onkel Matthew porträtiert, schreibt in typischer Mitford’scher 

Übertreibung: «Manchmal, ohne ersichtlichen Grund, fiel Onkel 

Matthew schon über sie her, wenn sie die Grenze kaum über- 

schritten hatten. Wären sie Kinder armer Leute gewesen, dann 

hätte man sie wahrscheinlich von ihrem wütenden, brüllenden, 

prügelnden Papa weggebracht und in ein Heim geholt, oder man 

hätte ihn selbst weggebracht und ins Gefängnis gesteckt, weil er 

sich weigerte, seine Kinder zu erziehen.»54 

Nancy und Jessica rechnen in ihren Büchern schonungslos mit 

den exzentrischen Eltern ab. James Lees-Milne hingegen, der als 

Junge häufig in Asthall zu Gast ist, beneidet die Mädchen glühend: 

«Die Leser von Nancy und Jessica Mitfords Büchern sind wahr- 

scheinlich zu dem Schluss gekommen, dass ihr Zuhause eine Art 

Unterwelt war, regiert von ihren Eltern Lord und Lady Redesdale 

in Gestalt von Hades und seiner Frau Persephone, der Königin der 

Unterwelt, gierig harkend in den Seelen der Toten und nur durch 

Stierblut gnädig zu stimmen. Diese Einschätzung teile ich keines- 

wegs. Im Gegenteil, für mich war Asthall Manor das Paradies. Lady 

Redesdale führte mit unerschütterlicher Sanftmut, Heiterkeit und 

keinerlei Verwirrung den Vorsitz, so muss man es nennen, über 

ihre schöne und exzentrische Brut. Lord Redesdale war zugegebe- 

nermassen eine ambivalente Persönlichkeit. Dennoch leuchtet mir 

nicht ein, warum sich seine Kinder über ihn beschweren sollten. 

Ihnen gegenüber war er Dr. Jekyll, gutmütig, fast unterwürfig. Ob- 

wohl selbst kein gebildeter Mann, tolerierte er ihre intellektuellen 

Bestrebungen und gestattete ihnen zu sagen und zu tun, was immer 

sie wollten. Er fügte sich sanft ihren unaufhörlichen Sticheleien. 

Gegenüber Aussenstehenden und besonders gegenüber den Freun- 

den seiner Kinder konnte Lord Redesdale hingegen ein wüten- 

der Mr Hyde sein. Ich hatte, ehrlich gesagt, ziemliche Angst vor 
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ihm. [...] Die goldene Regel war, dass man in seiner Gegenwart die 

eigene Meinung am besten für sich behielt. Das war jedoch ziem- 

lich schwierig in einem Haushalt, in dem die Kinder ihre gesamte 

Zeit damit verbrachten, absolut jedes Thema unter der Sonne, von 

Religion bis Sex, auszudiskutieren.»55 

Mit den Jahren verschwimmen die Grenzen zwischen Fiktion 

und Realität so sehr, dass ganz Grossbritannien in Onkel Matthew 

aus Nancys Roman Lord Redesdale zu erkennen glaubt, der die- 

se Zuschreibungen mit stoischer Gelassenheit erträgt. Einige der 

von Nancy geschilderten Vorgänge stossen allerdings beim Leser 

auf blankes Entsetzen: «Mein Onkel Matthew hatte vier prächtige 

Bluthunde, mit denen er von Zeit zu Zeit auf seine Kinder Jagd zu 

machen pflegte. Zwei von uns zogen mit einem ordentlichen Vor- 

sprung los, um die Fährte zu legen, während Onkel Matthew und 

die Übrigen zu Pferd mit den Hunden folgten. [...] Im Ort kam 

es deshalb zu einem gewaltigen Aufruhr. Die Wochenendgäste aus 

Kent, die auf dem Weg in die Kirche waren, versetzte der Anblick 

von vier grossen Hunden, die mit wildem Gebell hinter zwei klei- 

nen Mädchen herjagten, in helles Entsetzen. Mein Onkel erschien 

ihnen wie ein böser Lord aus einem Roman.»56 Und wirklich ver- 

gnügen sich Lord Redesdale und seine Kinder mit einem Spiel, bei 

dem der Vater seine Kinder mit Hunden jagt. 

Nancys boshafte Schilderungen zeigen einen jähzornigen und 

gewalttätigen Mann. Doch während der Jähzorn des Lords verbürgt 

ist, bestreiten die Töchter jegliche Gewaltausbrüche. Deborah er- 

innert sich an seinen Humor, seine Geduld und wie er sie stunden- 

lang auf seinen Schultern durchs Haus trug, und Diana stellt in 

ihrer Autobiographie klar: «Nachdem zahlreiche Legenden über 

Farves Unberechenbarkeit im Umlauf sind, scheint es mir geboten, 

darauf hinzuweisen, dass er uns nicht nur mit seinen wundervollen 

Spässen stets zum Lachen brachte, sondern auch sehr liebevoll sein 

konnte. Sicher, er hatte ein hitziges Temperament und hat sich oft 

aufgeregt, aber wir wurden niemals geschlagen. Das Schlimmste, 
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was einem passieren konnte, war, dass man früh zu Bett geschickt 

wurde.»57 Und auch Nancy hat zu ihrem «schrecklichen Vater» 

ein prima Verhältnis. Sie hat seinen spontanen Witz geerbt, und 

wenn beide in Form sind, unterhalten sie mit ihren scharfzüngigen 

Bemerkungen eine ganze Abendgesellschaft. Gleichwohl ängstigen 

sich die Kinder vor den Wutausbrüchen des Vaters. Erst als Teen- 

ager machen sie sich einen Spass daraus, ihn so lange zu reizen, bis 

er explodiert. Die ungekrönte Königin in dieser Disziplin ist Unity. 

Dass der unberechenbare Vater für alle seine Töchter zum role mo- 

del bei der Männerwahl wird, ist ein interessantes psychologisches 

Phänomen, das auch in Nancys Roman auftaucht: «Sosehr wir 

ihn fürchteten, sosehr wir ihn verurteilten und so leidenschaftlich 

wir ihn zuweilen hassten – Onkel Matthew blieb für uns eine Art 

Massstab englischer Männlichkeit; und bei den Männern, die völlig 

anders waren als er, schien irgendetwas nicht zu stimmen.»58 

Sehnt dieses Prachtexemplar eines englischen Lords sich nach 

Ruhe, so fährt der Baron, begleitet von seinen grossen Labrador- 

hunden, nach London in seinen Club, den Marlborough Club in 

Pall Mall. Hier geniesst er es, einmal ganz unter Männern zu sein. 

Von jedem seiner Aufenthalte in London bringt er ein kleines Ge- 

schenk für Lady Redesdale mit. Beim Kauf setzt er den Verkäufer 

allerdings vorsichtshalber von einer unumstösslichen Tatsache in 

Kenntnis: «Nächste Woche wird eine Lady hier auftauchen und das 

umtauschen.» So ist es – jedes Mal. Manchmal nimmt er auch sei- 

nen Sitz im Londoner Oberhaus wahr, allerdings nur, wenn es um 

Entscheidungen von nationaler Reichweite geht. So war er wäh- 

rend des Krieges damit beschäftigt, das Frauenwahlrecht zu verhin- 

dern, für das die britischen Suffragetten um Emmeline Pankhurst 

einen wahren Guerillakampf gegen die Regierung entfacht hatten. 

Dass 1918 das Wahlrecht für Frauen über dreissig eingeführt wur-

de, begriff er als schmerzliche Niederlage in seinem Engagement für 

den Erhalt des Empires. 

So wenig Lord Redesdale vom Frauenwahlrecht hält, so wenig 
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hält er von Mädchenbildung. Nancys Flehen, sie auf eine richtige 

Schule zu schicken, verhallt ungehört. Der Lord betrachtet Schul- 

bildung für Mädchen nicht nur als überflüssig, sondern gar als 

gefährlich: Sie würde die Chancen seiner Töchter auf dem Heirats- 

markt beträchtlich schmälern. Sechs ledige Töchter durchzufüttern 

übersteigt seine Leidensfähigkeit. Immerhin gestattet er der 16-jäh- 

rigen Nancy den Besuch der von Lady Cadogan auf ihrem Land- 

sitz geleiteten Hatherop Castle School in der Nähe von Asthall, 

einem privaten Internat für höhere Töchter, das Cadogans eigenen 

Kindern und zwanzig weiteren Mädchen die Chance auf ein wenig 

Bildung bietet. Hier wird nach den Prinzipien der PNEU (Parents’ 

National Educational Union) unterrichtet, die noch heute in zahl- 

reichen englischen Schulen zum Tragen kommen. Auch die ame- 

rikanische Homeschooling-Bewegung empfiehlt ihren Mitgliedern 

diese Methode, die Ende des 19. Jahrhunderts von der britischen 

Bildungsphilosophin Charlotte Mason eingeführt wurde. Masons 

pädagogisches Konzept basiert auf drei Säulen: Zum einen ist die 

Umgebung wichtig, in der ein Kind aufwächst und unterrichtet 

wird. Des Weiteren sollen Herzensbildung, Charakterbildung und 

Benehmen vermittelt werden. Mason legt grossen Wert darauf, 

dass ein Kind nicht nur mit trockenen Fakten konfrontiert wird. 

Bewegung an der frischen Luft und Lernen aus und mit der Natur 

sind stattdessen ihr Credo. Dem freien Spiel zur Entfaltung von 

Kreativität und Persönlichkeit wird enorme Bedeutung beigemes- 

sen. Geschichte, Geographie und Gesellschaftskunde lernen die 

Schülerinnen aus Romanen, Dramen und Gedichten, nicht aus ver- 

staubten Schulbüchern. Grundlage des Lernens ist das Nacherzäh- 

len mit eigenen Worten und die Beschäftigung mit anspruchsvoller 

Musik und Literatur, nicht mit abgespeckten Kinderversionen von 

Kunst. Masons Ideen erlangen in Grossbritannien einigen Einfluss 

und schlagen sich in der Gründung der Pfadfinderbewegung nieder. 

Auch Nancy kommt in Hatherop in Kontakt mit den Pfadfindern. 

In den Ferien gründet sie deshalb in Asthall ihre eigene Truppe. 
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Diana erinnert sich: «Als Nancy (16) aus Hatherop Castle zurück- 

kehrte, brachte sie Muv dazu, einem teuflischen Plan zuzustimmen, 

der für mich zur Quälerei wurde, Nancys Bedürfnis nach Macht 

über andere befriedigte und auch noch von Onkeln, Tanten und un- 

seren Eltern gepriesen wurde. Sie gab das Projekt eines Tages beim 

Tee bekannt: ‚Ich werde eine Pfadfinderabteilung gründen und der 

Captain sein. Du und Pamela, ihr könnt Patrol Leaders werden 

und müsst mich mit Captain anreden.’ [...] Ich war den Tränen 

nahe [...], aber es half alles nichts. [...] Wir wurden mit steifen 

blauen Drillichkleidern, schwarzen Strümpfen und Schuhen sowie 

runden Filzhüten ausgestattet. [...] Wir mussten im Garten her- 

ummarschieren und uns darin üben, feuchtes Holz mit höchstens 

drei Streichhölzern zu entzünden oder hundert Yards in zwanzig 

Sekunden zu laufen. Nancy wollte uns zwingen, sie militärisch zu 

grüssen, was wir aber ablehnten. Daraufhin studierte sie das Girls 

Guide Magazine, um dort weitere Demütigungen zu finden, die sie 

uns antun konnte.»59 Während Nancy das Internatsleben liebt, ist es 

für Diana eine Horrorvorstellung, nach Hatherop zu gehen. Nancy 

macht sich einen Spass daraus, Diana weiszumachen, die Eltern 

wollten sie dort anmelden. Die will aber genau wie die anderen 

Schwestern nur zur wöchentlichen Tanzstunde hingehen. Heute ist 

Hatherop Castle eine bekannte Vor- und Grundschule für Kinder 

von zwei bis dreizehn Jahren. 

Nach einem Jahr kehrt Nancy in den Schoss der Familie zu- 

rück. Zum Abschluss ihrer Ausbildung darf sie 1922 zusammen mit 

vier anderen Mädchen und einer Privatlehrerin eine ausgedehnte 

Bildungsreise nach Paris, Florenz und Venedig unternehmen. Für 

Nancy ist es der Beginn einer lebenslangen Leidenschaft für die 

französische Hauptstadt: «Liebste Muv ... es ist so schön hier, wir 

haben Telefon und heisses und kaltes Wasser auf den Zimmern. Ich 

habe die ganze Zeit telefoniert und mir Bäder bestellt usw. Die Ge- 

schäfte sind himmlisch, und die Place de la Concorde im Lichter- 

glanz sieht einfach ganz schön aus ... Oh, was für ein Spass!»60 
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Zu Nancys 18. Geburtstag veranstalten die Eltern in Asthall 

Manor einen Debütantinnenball, für den – in Ermangelung ge- 

eigneter Kandidaten aus der Nachbarschaft – alles herangekarrt 

wird, was auf zwei Beinen stehen kann, ganz so wie sie es später in 

ihrem Roman Englische Liebschaften beschreibt: «Das Telefon lief 

heiss, und Telegramme flogen in alle Himmelsrichtungen. Tante 

Sadie liess all ihren Stolz fahren, tat nicht mehr so, als sei alles in 

Ordnung, als würde jeder nur um seiner selbst willen eingeladen, 

und schickte eine Reihe verzweifelter Appelle hinaus. [...] Altere 

Vettern und Onkels, die jahrelang nur ein Schattendasein in der 

Erinnerung geführt hatten, wurden aus der Vergessenheit herauf- 

beschworen und bedrängt zu erscheinen.»61 Es ist trotz allem ein 

schönes Fest. Die Bibliothek wird zum Ballsaal umgebaut. Gross- 

artige Blumenarrangements, perlender Champagner und ein Or- 

chester tun ihr Übriges, um den Abend zum Erlebnis zu machen. 

Lord Redesdale lässt im Kreuzgang Kanonenöfen aufstellen, damit 

die Gäste nicht frieren müssen, wenn sie zwischen Haupthaus und 

Ballsaal hin- und herlaufen. 

1923 wird Nancys erste Londoner Saison, deren Höhepunkt 

ihre Vorstellung vor dem Königspaar in Buckingham Palace 

ist. Während Nancy London unsicher macht, bleiben die ande- 

ren Mädchen in der Obhut der Eltern. Lady Redesdale ist vom 

PNEU-Prinzip inzwischen so überzeugt, dass sie eine Lehrerin 

aus Hatherop als Gouvernante für Pamela und Diana engagiert. 

Unity und Jessica unterrichtet Lady Redesdale höchstpersönlich. 

Dabei fördert allein schon die Betrachtung der Weltkarte in Geo- 

graphie einige ungewöhnliche Erkenntnisse zutage: «Seht ihr, Eng- 

land und alle unsere Besitzungen im Empires sind auf der Karte 

ein wunderschönes Rosa. [...] Deutschland ist von einem häss- 

lichen schlammfarbenen Braun.»62 Weitere bahnbrechende Ein- 

sichten der Mutter schildert Jessica in ihrer Autobiographie: «Die 

heroischen Erbauer des Empires, wie sie tapfer die schwarzen Hor- 

den Afrikas niederzwangen, zum Ruhme Englands ... die bösen 
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Inder und das Schwarze Loch von Kalkutta ... die Amerikaner, die 

aus dem Empire hinausgeworfen worden waren, weil sie dauernd 

Unruhe stifteten und auf der Weltkarte ihr Anrecht auf das schö- 

ne Rosa verwirkt hatten ... die dreckigen Hunnen, die im Krieg 

Onkel Clem umgebracht hatten ... die russischen Bolschewisten, 

die eiskalt die Hunde des Zaren erschossen hatten (tatsächlich 

auch den kleinen Zarewitsch und die Zarewnas, nur schien deren 

Schicksal nicht ganz so traurig wie das der unschuldigen Hun- 

de) ... die Guten, die so unglaublich gut waren, die Bösen, die 

so unglaublich böse waren. Die Geschichte, wie Muv sie lehrte, 

war mir, alles in allem, sehr klar.»63 Unity ist von den Unterrichts- 

methoden ihrer Mutter nicht ganz so überzeugt. Einmal soll sie 

mit eigenen Worten nacherzählen, was Lady Redesdale gerade vor- 

gelesen hat: «Aus irgendeinem Grund schaltete Unity auf stur und 

weigerte sich. Jetzt mach schon, Liebling, an irgendetwas wirst 

du dich doch erinnern könnens sagte Muv. Unity schüttelte den 

Kopf. ‚An kein einziges Wort?’, bohrte Muv nach. ‚Also gut dann’, 

sagte Unity und starrte wütend vor sich hin: ‚The.64 In ihren un- 

veröffentlichten Memoiren über Unity wird Lady Redesdale sich 

später fragen, ob ihr Unterricht womöglich zur politischen Ver- 

wirrung ihrer Kinder beigetragen hat: «Aber damals kam mir der 

Gedanke natürlich überhaupt nicht.»65 

Im Alter von neun Jahren ziehen die Mädchen ins Schulzimmer 

um, wo sie von wechselnden Gouvernanten unterrichtet werden. 

Wer sich langweilt, guckt aus dem Fenster und zählt die Gräber auf 

dem Friedhof, an spannenden Tagen kann man auch mal eine Be- 

erdigung beobachten. Als Jessica und Deborah einmal vor Neugier 

hinunterlaufen und in ein frischgeschaufeltes Grab purzeln, pro- 

phezeit Nancy ihnen lebenslanges Unglück. Unity entwickelt sich 

schon früh zur wahren Meisterin im Gouvernanten-Vergraulen. 

Miss Whitney, deren Schlangenphobie allseits bekannt ist, findet 

eines Tages Unitys Ringelnatter Enid fein säuberlich um die Zieh- 

kette ihres Spülklosetts gewickelt. Nur mit Hilfe einer Brechstange 
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kann die ohnmächtige Frau aus der Toilette befreit werden. Die 

kleine rundliche Miss Bünting wird von Unity kurzerhand hoch- 

gehoben und mal eben aufs Klavier gesetzt. Dabei lehrt Miss Bün- 

ting die Kinder viele nützliche Dinge wie zum Beispiel den Vollzug 

des perfekten Ladendiebstahls. Das macht sie beliebt, anders als 

jene andere Gouvernante, zu der Unity schon bei Dienstantritt 

sagt: «Sie sind die Zwölfte; mal sehen, wie lange Sie durchhalten.»66 

Für Lady Redesdale ist das ungebührliche Betragen ihrer Töchter 

ein stetes Ärgernis, finanziert sie deren Ausbildung doch mühsam 

durch den Eierverkauf, der inzwischen 120 Pfund pro Jahr abwirft, 

das Jahresgehalt einer Gouvernante. 

Während die Familie zu ihren Nachbarn kaum Kontakt pflegt, 

gibt es regen Austausch mit Tanten und Onkeln, Cousins und 

Cousinen. Unter den zahllosen Verwandten sind die Baileys, die 

Farrers und die Churchills am beliebtesten. Die Sommerferien bei 

Fante Weenie, Lady Redesdales Schwester, und Colonel Bailey in 

Stow-on-the-Wold sind ein alljährliches Highlight. Cousin Tim 

hat die gemeinsame Zeit in lebhafter Erinnerung: «Jeden Sommer 

im August waren Bailey-Wochen [...]. Wir machten all das, was 

man damals halt so machte: Wir spielten Tennis und Kricket, und 

samstags gab es einen Ball. Mein ältester Bruder Dick und Tom 

Mitford waren zusammen in Eton, genau wie James Lees-Milne, 

der aus Broadway herüberkam.»67 Die Gegenbesuche in Asthall 

Manor sind spektakulär, wofür vor allem Unity sorgt: «Vom Alter 

her passte sie exakt zu meinem Bruder Chris, die beiden waren 

unzertrennlich. Bei einem unserer Aufenthalte in Asthall mopsten 

Bobo und Chris noch vor dem Frühstück alle Erdbeeren aus dem 

Gewächshaus. Die beiden waren aus Prinzip ungezogen, und in der 

Geschichte der Prügelstrafe ist wahrscheinlich niemand mehr ver- 

hauen worden als die beiden.»68 Aber das ist nur eine Seite von Uni- 

tys Charakter. Sie gilt auch als äusserst scheu und sensibel. Wenn 

man sie beim Dinner verärgert, schlüpft sie unter den Tisch und 

bleibt dort so lange, bis sie sich wieder beruhigt hat. Einmal an 
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Unitys Abtauchen gewöhnt, werden Gespräche in diesen Momen- 

ten einfach weitergeführt. 

Zur Jagdsaison finden sich alle Geschwister des Lords samt ihren 

Familien bei Major Denis Farrer und Tante Joan in Brayfield ein. 

Deren gleichnamige Tochter erinnert sich vor allem an die Winter- 

urlaube in Asthall und Unitys Leidenschaft fürs Eisläufen: «Auf 

die Frage: Was sollen wir machen?, kam fast immer die Antwort: 

Lasst uns Eisläufen gehen. Unity gewann darin einmal sogar eine 

Bronzemedaille. [...] Sie war eine starke Persönlichkeit, wenn auch 

etwas rücksichtslos.»69 Die Leidenschaft fürs Eislaufen verbindet 

Unity mit ihrem Vater, der Vorsitzender des Schlittschuhclubs 

von Oxford ist. Während der Rest der Familie im Winter in der 

Schweiz auf Skiern die Hänge hinabwedelt, dreht Lord Redesdale 

auch in St. Moritz lieber seine Runden auf dem Eis. 

Durch seine Mutter ist Lord Redesdale ein Vetter ersten Grades 

von Winston Churchills Ehefrau Clementine. Der schillernde Po- 

litiker gilt innerhalb der Familie allerdings als unsicherer Kantonist. 

Lord Redesdale hält ihn für einen Blender. Ausserdem habe er mit 

seinem 1904 vollzogenen Wechsel von den Konservativen zu den 

Liberalen die Werte seiner Väter verraten. Lässt man die Politik 

ausser Acht, ist er jedoch ein guter Gastgeber. Die Mitfords sind 

häufig bei den Churchills in Chartwell, Kent. Churchill findet vor 

allem Gefallen an Diana, der er den Spitznamen «Diana Dyna- 

mite» verpasst. Dass er während des Zweiten Weltkriegs als Pre- 

mierminister ihre Internierung anordnen muss, wird ihm gar nicht 

gefallen. Noch 1937 bezeichnet er die skandalösen Mitford-Schwes- 

tern als «köstlich».70 Während Diana und Tom sich mit Churchills 

Kindern Randolph und Diana anfreunden, fühlt sich Unity der 

zweiten Churchill-Tochter Sarah verbunden: «Die Älteren haben 

uns immer herumkommandiert», erinnert sich Sarah. «Sie dachten 

sich eine spezielle Schikane für uns Jüngere aus und sperrten uns 

in einen Wandschrank [...]. Randolph war ihr Anführer. Die Be- 

drohung war allgegenwärtig, und so taten Bobo und ich uns zu- 
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sammen und beschlossen, freiwillig in den Wandschrank zu steigen, 

und dann haben sie uns eingesperrt.»71 Bei ihrer kleinen Schwester 

Mary ist vor allem ein Besuch bei den Mitfords in London haf- 

tengeblieben: «Ich war vollkommen überfordert angesichts der 

schieren Anzahl von Mitfords jeglichen Alters. Und alle schienen 

gleichzeitig zu quasseln.»72 Die Grossmutter der Churchill-Kinder, 

Aunt Natty, ist die Lieblingsgrosstante der Mitfords. Die unkon- 

ventionelle alte Dame schreibt keine Briefe, sondern verschickt 

täglich Telegramme, die trotz aller Bemühungen nicht einmal 

das Telegraphenamt entziffern kann. Ist sie zu Besuch in Asthall, 

kleidet sie sich niemals vor dem Lunch an, sondern marschiert im 

Nachthemd mit einem Cape über den Schultern durchs Dorf, um 

ihre Erledigungen zu machen. Dass sie dabei barfuss läuft und sich 

keinen Pfifferling um die Meinung anderer schert, macht sie zu 

einem bestens integrierten Familienmitglied. 

1926 endet die schöne Zeit in Asthall Manor mit dem Verkauf 

des Hauses samt zugehörigem Poltergeist. Für die Kinder ist vor 

allem der Verlust des Kinderhauses schmerzhaft. Da Swinbrook 

House noch nicht bezugsfertig ist, geht Lady Redesdale mit den 

Mädchen für drei Monate nach Paris. Während die Kleinen sich 

die Zeit mit Museumsbesuchen und Bummeln vertreiben, lässt 

sich Nancy gegen den ausdrücklichen Wunsch ihres Vaters einen 

Bubikopf schneiden: «Tom, wenn Du meine kurzen Haare siehst, 

dann musst Du sagen – und zwar vor den Eltern –, dass Du sie 

einfach anbetungswürdig findest usw., auch wenn Du sie in Wahr- 

heit scheusslich findest. Sie waren wirklich abscheulich zu mir und 

sagten, während ich vorher eher unscheinbar war, sähe ich nun aus- 

gesprochen hässlich aus.»73 Deborah und Jessica, die nie zuvor ein 

Bidet gesehen haben, setzen Goldfische in das seltsame Aquarium. 

Zurück in England, wartet das neue Zuhause, ein dreigeschossi- 

ges Haus, zwei Meilen ausserhalb von Swinbrook: gross, grau und, 

wie Jessica sich erinnert, wenig einladend: «Es hat eher das uti- 

litaristische Aussehen einer Institution und könnte eine kleine 
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Kaserne sein, ein Mädcheninternat, eine private Irrenanstalt (oder 

in Amerika ein Country Club). Alle diese Funktionen haben sich 

in seiner kurzen Geschichte durchaus angedeutet.»74 Die Familie 

wird in dem abgelegenen Herrenhaus mit seinen 18 Schlafzimmern 

nicht glücklich werden – daran ändern auch die Squashhalle und 

der Tennisplatz nichts. Am wohlsten fühlen sich die Kinder in der 

Wäschekammer: «Hier sassen wir auf den Lattenregalen eng zu-

sammengedrängt und unterhielten uns stundenlang über Leben und 

Tod»,75 schreibt Nancy. Ansonsten hält sie das Haus für «wirklich 

unbeschreiblich hässlich».76 

Wie einsam das Leben hier ist, schildert Jessica in ihrer Auto- 

biographie: «Swinbrook hatte viele Züge einer Festung oder Zi- 

tadelle aus dem Mittelalter. Vom Standpunkt der Insassen aus be- 

trachtet, war das Haus autonom – in dem Sinne, dass es weder 

notwendig noch (im Allgemeinen) möglich war, das Gebäude zum 

Zweck irgendwelcher Aktivitäten des menschlichen Lebens zu ver- 

lassen. [...] Von draussen betrachtet, war der Zutritt – in dem recht 

unwahrscheinlichen Fall, dass jemand ihn versucht hätte – für 

Aussenseiter unmöglich. Zu den Aussenseitern zählte mein Vater 

nicht nur Hunnen, Froschfresser, Amerikaner, Schwarze und sämt- 

liche Ausländer, sondern auch Kinder anderer Leute, die Mehr- 

heit der Bekannten meiner älteren Schwestern, nahezu sämtliche 

jungen Männer – tatsächlich die ganze wimmelnde Bevölkerung 

des Planeten, ausgenommen ein paar (gewiss nicht alle) unserer 

Verwandten und einige wenige rotgesichtige, in Tweed gekleidete 

Nachbarn, die mein Vater aus irgendeinem Grund schätzte.»77 

Die Kinder machen dem stolzen Bauherrn unmissverständlich 

klar, was sie von Swinbrook halten: «Ich glaube, er merkte, dass 

wir unser neues Haus wahrlich hassten, wir gaben uns auch keine 

Mühe, es zu verbergen.»78 Im Nachhinein war sich Lady Redesdale 

immer sicher, dass alles Unglück, das über die Familie hereinbrach, 

einzig und allein dem Umzug nach Swinbrook House geschuldet 

war. Nur Deborah, die viel zu klein ist, um den Verlust von Asthall 
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zu empfinden, liebt das Haus von Anfang an, was Vater und Toch- 

ter noch mehr zusammenschweisst. 

Um seine Familie für die Abgeschiedenheit von Swinbrook 

House zu entschädigen, erwirbt der Lord mit Rutland Gate 26 

ein elegantes Stadthaus in London-Knightsbridge, in unmittel- 

barer Nähe des Hyde Park. Im Ballsaal des Hauses werden in den 

nächsten Jahren die Debütantinnenempfänge für die Mädchen 

gegeben. Dass die Lebensmittel telefonisch bei Harrods bestellt 

werden können, gefällt den Schwestern ebenso wie der Personen- 

auftug, den der technikbegeisterte Lord einbauen lässt. Um diesen 

feudalen Lebensstil zu gewährleisten, wird allerdings in Swin- 

brook House darauf verzichtet, zu heizen, und manchmal muss 

das Stadthaus auch vermietet werden. Dann zieht die ganze Fa- 

milie mit Sack und Pack ins Hinterhaus, in eine Wohnung über 

den ehemaligen Stallungen, die jetzt als Garage genutzt werden. 

Dafür behält man das Personal, das mittlerweile eine Haus- 

lehrerin, Nanny Blor, ein zusätzliches Kindermädchen sowie 

eine Näherin, drei Hausmädchen, zwei Zimmermädchen, eine 

Köchin und zwei Küchenmädchen umfasst. Eingedenk Lady 

Redesdales schlechter Erfahrungen mit männlichem Personal gibt 

es im Hause Mitford statt eines Butlers eine Hausdame. Die ein- 

zigen männlichen Angestellten, der Chauffeur und der Oberver- 

walter, sind dem Lord unterstellt. 

Der zieht sich aus lauter Enttäuschung darüber, dass seine Fa- 

milie Swinbrook House ablehnt, immer mehr zurück. Oft ist er 

in seinem Londoner Club anzutreffen, in den Sommermonaten 

flüchtet er nach Schottland. Ist er zu Hause, ist seine Laune meist 

schlecht. Er entwickelt die Marotte, eines seiner Kinder zum Sün- 

denbock zu machen und gleichzeitig ein anderes offen zu bevor- 

zugen. Die Kinder nennen das «die Rattenwoche»: «Der Rest von 

uns schwebte in einer Art Übergangszustand zwischen den Extre- 

men. Der Wechsel kam immer mit dramatischer Plötzlichkeit und 

ohne erkennbaren Grund. Man war natürlich wachsam, aber selbst 
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nach jahrelanger Erfahrung konnte niemand voraussagen, wann 

und in welche Richtung der Umschlag erfolgen würde», schildert 

Nancy die Situation.79 

Am häufigsten trifft der Zorn des Vaters die pubertierende Uni- 

ty, die bei Besuchen in der Nachbarschaft gerne mal Rizinusöl in 

den Salat kippt oder Reisszwecken auf den Polstern verteilt. Als 

Teenager durchläuft sie eine Phase der Unsicherheit, die sie mit 

starrköpfigem Verhalten kompensiert, weshalb sie als das ungehor- 

samste der Mitford-Mädchen gilt. Im Gegensatz zu ihren sprach- 

gewaltigen Schwestern setzt sie eine Zeit lang ganz auf die Macht 

des Schweigens. So kann sie Lord Redesdale so lange anstarren, bis 

der die Geduld verliert. An der Zuneigung des Vaters ändert das 

allerdings nichts, wie sich Unitys Cousine Rudbin Farrer erinnert, 

die nicht Deborah, sondern Unity für das Lieblingskind des Vaters 

hält: «Unity war die strahlende Hoffnungsträgerin und diejenige, 

die am meisten geliebt wurde. [...] Onkel David war sehr zufrie- 

den, so brillante und kluge Töchter zu haben, aber nach Unity war 

er ganz verrückt.»80 

Als Sandwichkind, eingekeilt zwischen den älteren Geschwis- 

tern, die sich unendlich erwachsen fühlen, und den jüngeren, die 

ihr dann doch zu kindisch sind, beschäftigt sich Unity gern allei- 

ne. Gesegnet mit Kreativität und Phantasie, erschafft sie sich eine 

imaginäre Welt, in die sie sich flüchtet, wenn ihr das Tohuwabohu 

des Mitford’schen Haushalts zu viel wird. Jede Menge Zeit ver- 

bringt Unity auch mit Büchern und den Werken ihrer Lieblings- 

maler. Dazu gehören der niederländische Renaissancemaler Hie- 

ronymus Bosch, der Schweizer Symbolist Arnold Böcklin und 

Henri Rousseau, der als Wegbereiter des Surrealismus gilt. Vor 

allem Rousseaus Antikriegsbild Der Krieg von 1894 beeindruckt 

Unity. Es zeigt eine fratzenschneidende römische Kriegsgöttin, die 

auf einem monströs verzerrten Pferd säbel- und fackelschwingend 

über tote Leiber hinwegreitet. Ein zutiefst hoffungsloses Bild, das 

schonungslos das Grauen des Krieges zeigt – eine ungewöhnliche 
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Wahl für ein kleines Mädchen. Doch Unity ist kein gewöhnliches 

Mädchen, sondern sensibel und mit einer enormen Beobachtungs- 

gabe ausgestattet. Wie begabt sie ist, zeigt sich, als sie im Alter von 

acht Jahren einen männlichen Akt zeichnet, der mit Turban auf 

dem Kopf und einer Tasche um die Hüften Samen auf einem Feld 

ausbringt. Sie nennt es nach Lukas, Kapitel I, Vers 55 Abraham 

und seine Kinder in Ewigkeit? 81 Auch die Botanik hat es ihr angetan. 

Sie kennt fast alle Pflanzen beim Namen und liebt es, Blumen zu 

einem Potpourri zu arrangieren und in Stillleben festzuhalten. Ihr 

Skizzenbuch ist voll mit Vorarbeiten für neue Gemälde; von Unity 

kunstvoll mit Blumen und Efeuranken verzierte Möbel finden sich 

im ganzen Haus. Auch im Umgang mit Nadel und Faden beweist 

sie viel Geschick und Kreativität. Wie alle Kinder erhält die hoch- 

musikalische Unity Klavierstunden. Laut Jessicas Erinnerungen 

pfeift Unity den ganzen Tag vor sich hin, manchmal auch gänzlich 

unpassend während des gemeinsamen Abendessens. 

Eine Gouvernante erinnert sich vor allem an die unglaubliche 

Phantasie ihres Schützlings: «Unity war ein gesundes, hübsches 

Mädchen; auch wenn irgendwas an ihr anders war – ich bin gut 

mit ihr zurechtgekommen. Beim Mittagessen sass sie immer neben 

ihrer Mutter, die ein Auge auf sie hatte. Unity hatte eine wunder- 

volle Haut, nahezu durchsichtig, sie sah aus wie eine kleine Jo- 

hanna von Orleans. [...] Sie war geistreich und bezaubernd und 

hatte alle möglichen Hobbys. [...] Sie malte im Stil von Blake. Was 

für eine Vorstellungskraft. [...] Was auch immer sie anfing, sie war 

gut darin.»82 

Schwärmerisch, wie sie ist, gilt Unitys literarische Liebe der 

englischen Romantik. Das mystische Geschichtsbild von William 

Blake, Percy Bysshe Shelley, Lord Byron oder John Keats spricht 

sie an. Spontaneität und Imagination sind Unity näher als Rationa-

lität und Logik. Das Unterbewusste und das Übernatürliche faszinie-

ren sie schon als Kind. Ihre eigenen Gedichte, die sie in Anlehnung 

an die von ihr verehrten Dichter verfasst, sind nur selten jugend- 
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frei und reichen nicht an Nancys Schriften heran. Wenn sie ihren 

lärmenden Geschwistern entfliehen will, vergräbt sie sich in die 

Romane der Brontë-Schwestern oder die Geschichten Edgar Allan 

Poes. Schon als Kind entwickelt sie jene Begeisterungsfähigkeit, die 

sie für Ideologien, noch dazu für eine derart mystisch aufgeladene 

Ideologie wie den Nationalsozialismus, anfällig macht. Während 

sie später dieser einen Idee alles unterordnen wird, ist sie als Kind 

experimentierfreudig und aufgeschlossen. Einer ihrer absoluten 

Lieblingsromane ist Aldous Huxleys Eine Gesellschaft auf dem Lan- 

de. Huxleys beissende Kritik an der englischen Upperclass, die eine 

ganze Generation prägt, gefällt Unity ganz besonders. 

Kein Wunder, dass die Schwester, der sich Unity am nächsten 

fühlt, ebenfalls eine Leseratte ist. Auch Jessicas Kopf steckt sehr 

oft zwischen zwei Buchdeckeln. Sie ist eine Meisterin des Wortes, 

originell, grosszügig und witzig. Jessicas Hauptinteresse gilt ihren 

Mitmenschen, während ihr die Vergnügungen des Landadels eben- 

so gleichgültig sind wie ihr Aussehen. Tiere sind ihre grosse Liebe, 

und wenn sie durchs Dorf radelt, fliegt über ihr eine Ringeltaube, 

neben ihr läuft ein schwarzer Cockerspaniel, und ein verwaistes 

Lamm namens Miranda, das sie mit der Flasche aufzieht, blökt 

hinterdrein. Von allen Schwestern fehlt ihr die Gesellschaft ande- 

rer Kinder am meisten. Als die Neunjährige einen wöchentlichen 

Tanzkurs besuchen darf, klärt sie die anderen Teilnehmerinnen in 

den Pausen darüber auf, woher die Babys kommen: «Und – sogar 

der König und die Königin machen das!»83 Das Donnerwetter, das 

sich nach Bekanntwerden der Aufklärungsstunde über ihr entlädt, 

führt nicht nur dazu, dass man sie aus dem Tanzkurs entfernt, 

sondern auch dazu, dass es jungen Männern der Umgebung noch 

Jahre später verboten ist, sich mit Jessica Mitford zu treffen. Jessicas 

Lieblingsbeschäftigung besteht darin, mit ihrem Vater sogenannte 

«Tatterichübungen» zu machen, um ihn auf sein zukünftiges Leben 

als Greis vorzubereiten. Dabei schüttelt sie den Vater am Hand- 

gelenk, während er versucht, seinen Tee zu trinken. Zusammen mit 
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Unity entwickelt Jessica eine eigene Sprache. Wenn sie «Boudle- 

didge» sprechen, können sie sich ungestört von Eltern und Ge- 

schwistern miteinander unterhalten und ungestraft unanständige 

Lieder singen. Mit Deborah hingegen verständigt sich Jessica auf 

«Honnisch», einer Art Englisch mit amerikanischen und nordeng- 

lischen Einflüssen. Deborah, das Nesthäkchen, verbringt ihre Tage 

am liebsten im Hühnerhaus, wo sie mit grossem Eifer daran ar- 

beitet, den Gesichtsausdruck von Hühnern beim Eierlegen zu imi- 

tieren. Morgens liest sie als Erstes die Familiennachrichten in der 

Times und trägt alle Totgeburten in ein Büchlein ein. Sie und Jessica 

sind die einzigen Mitglieder der Society of Hons und befinden sich 

in einem dauerhaften Abwehrkampf gegenüber allen Nichthon- 

nen. «Tod den abstossenden Antihonnen!», lautet ihr martialischer 

Schlachtruf. Die honnischen Schwestern entwickeln das Spiel Hure, 

Hare, Hure, bei dem diejenige gewinnt, die es am längsten aushält, 

gezwickt zu werden. Es ist die Weiterentwicklung des Spiels Lang- 

sam daran arbeiten, bei dem die Hand eines lesenden Menschen so 

lange an ein und derselben Hautstelle geritzt wird, bis sie blutet. 

Jessica und Deborah sind von Hure, Hare, Hure so begeistert, dass 

sie ernsthaft darüber nachdenken, das Spiel patentieren zu lassen. 

Die schwesterlichen Koalitionen sind äusserst instabil. Mal tun 

sich Deborah und Jessica zusammen, um die anderen zu ärgern, 

mal bilden Unity und Jessica eine Einheit gegen die kleine Debo- 

rah. Dann versuchen die beiden Alteren, das sensible Kind ganz ge- 

zielt zum Weinen zu bringen, was den Lord sehr erbost. So erfindet 

Unity die Geschichte des kleinen Pekinesen, dessen Frauchen im 

Sterben liegt. Ihrem letzten Wunsch zufolge sollen sich die Ver- 

wandten künftig um den Hund kümmern. Doch in all der Auf- 

regung wird der Pekinese vergessen und Tage später verhungert am 

Grab seines Frauchens aufgefunden. Unity beginnt ihre Geschichte 

immer mit den Worten: «Das Telefon klingelte.» Bald reicht es 

vollkommen, diese drei Wörter in den Raum zu stellen, um bei 

Deborah einen Heulkrampf auszulösen. Eine andere von Unitys 
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Gruselgeschichten handelt von einem jungen Medizinstudenten, 

der seiner Freundin einen erfrorenen Arm ins Schlafzimmer hängt. 

Nachdem sie ihn nachts aus Versehen berührt hat, verfällt sie dem 

Wahnsinn. Als man sie findet, ist sie gerade dabei, den Arm auf- 

zuessen. 

Leider ist das Leben in Swinbrook nicht ganz so spannend wie 

diese Geschichten. Da der ersehnte Prinz auf dem Pferd, der sie 

aus ihrer Langeweile retten soll, sich offenkundig Zeit lässt, plant 

Jessica bereits generalstabsmässig ihre Flucht: «Ich beschloss, von 

zu Hause fortzulaufen. Noch nicht gleich – ich wusste, dass eine 

Zwölfjährige kaum eine Chance hatte, lange zu überleben, ehe man 

sie entdeckte und wieder ihrer Familie zustellte. Aber eines Tages, 

wenn ich einen vollkommen zufriedenstellenden Plan ausgear- 

beitet und genügend Geld gespart hätte, um mich eine Zeitlang 

durchzubringen. Ich schrieb sofort an Drummond’s Bank; nach 

ein paar Tagen hatte ich die Antwort. ‚Sehr geehrte gnädige Frau, 

wir erlauben uns, den Eingang von zehn Shilling zur Eröffnung Ih- 

res Weglaufkontos zu bestätigen. Sparbuch Nr. Soundsoviel in der 

Anlage. Stets zu Diensten, verbleiben wir hochachtungsvoll ...’»84 

Wie Nancy würde auch Jessica gerne zur Schule gehen. Nach der 

Lektüre eines Buches von James Jeans beschliesst sie, Astronomie 

zu studieren, und will eine öffentliche Schule besuchen. Für Lady 

Redesdale kommt das nicht infrage: ihre Tochter eine Wissenschaft- 

lerin – was für eine lächerliche Idee. Dies ist einer jener Momente, 

in denen die Eltern nicht mehr Muv und Farve sind, sondern zu 

TPOF (The Poor Old Female) und TPOM (The Poor Old Male) 

mutieren. Dass Lord und Lady Redesdale sich mit Händen und 

Füssen gegen eine konventionelle Schulausbildung ihrer Töchter 

wehren, bringt ihnen später den Vorwurf der Rückständigkeit ein. 

Dass die Kinder jedoch, durch die grosse Freiheit, die sie geniessen, 

eine besondere Kreativität und Intellektualität entwickeln konnten, 

dafür sind gerade die grössten Kritiker ihrer Eltern, Nancy und 

Jessica, die besten Beispiele. Es ist in diesen Kreisen vollkommen 
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normal, Mädchen zu Hause unterrichten zu lassen – unüblich ist 

dagegen, dass der Unterricht auf reformpädagogischen Prinzipien 

wie denen der PNEU basiert. Lady Redesdales Erziehungskonzept 

steht den Strukturen des elitären britischen Schulsystems diametral 

entgegen und sorgt dafür, dass die Mädchen nicht mit gebroche- 

nem Willen, sondern als Freigeister in die Welt hinausziehen. Und 

das tun sie im wahrsten Sinne des Wortes. Alle Kinder beschliessen 

ihre Erziehung mit einem Jahr in Europa. 

Im Hause Mitford gibt es weder Zensur noch einen Leseka- 

non: Jeder darf jedes Buch in der Bibliothek lesen, solange es an- 

schliessend wieder an seinen Platz zurückgestellt wird. Die Mit- 

ford-Mädchen sind bereits im Alter von sechs Jahren in der Lage, 

den Leitartikel der Times zu lesen.85 Lady Redesdales Beharren auf 

gesunder Kost, frischer Luft, Bewegung und Homöopathie würde 

heute niemand mehr als rückständig und exzentrisch bezeichnen. 

Die Eltern sind keineswegs so hinterwäldlerisch, wie ihre Töchter 

später glauben machen wollen. Auch wenn die Mitfords keine auf- 

geklärten Intellektuellen, sondern typische Vertreter des englischen 

Landadels sind, also gerne unter ihresgleichen bleiben, die Torys 

unterstützen und die sukzessive Aufhebung der Klassenschranken 

verschlafen haben – das Leben ihrer Kinder ist keineswegs so freud- 

los wie gerne kolportiert. Eigentlich ist es – wie Constancia Arnold, 

eine Freundin der Familie, erzählt – das genaue Gegenteil: «Ganz 

gleich, was sie behaupten: Sie waren sehr glücklich, weder geschun- 

den noch unterdrückt noch traurig.»86 
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«Weisst du eigentlich, was wir da tun?» – ‚Nein.’ 

«Soll ich es dir verraten?» – «Ja.» 

«Wir verschwenden unsere Jugend.» 

Anthony Powell, ‚Afternoon Man’ 

III. 

«Let’s misbehave!» 

Die Champagner-Rebellen vom Kit-Kat-Club 

Nancy ist die Erste, die der angeblichen Langeweile des englischen 

Landlebens entkommt. Das Leben in London ist wunderbar, auch 

wenn die Eltern strenge Regeln aufgestellt haben. Es ist Nancy strikt 

untersagt, Make-up aufzulegen, und auch die neueste Mode lässt 

Lord und Lady Redesdale völlig kalt. Zwischen all den flippigen 

Londonerinnen fühlt Nancy sich wie eine piefige Landpomeranze. 

Tom gegenüber klagt sie: «Ich müsste eine Unmenge an Einkäufen 

erledigen und habe, wie üblich, kein Geld dazu. Immerzu bitte ich 

alle um Geld, ohne Erfolg. Bobo hat Iain Hay [ein Freund der Fa- 

milie] einen Geburtstags- und Weihnachtswunschzettel übergeben, 

auf dem ganz oben stand: zwei Pfund.»87 

Sich von den ach so altmodischen Eltern diktieren zu lassen, 

was sich für eine englische Lady schickt, hat Nancy bald satt, und 

so stellen ihre Heimatbesuche nicht nur die Waschküche (ob der 

Unmengen schmutziger Wäsche, die sie im Gepäck hat) auf eine 

harte Probe, sondern auch die Geduld der Eltern: «Selbst ich er- 

innerte mich noch an die düstere Stille, die über dem Hause hing, 

in dem die Mahlzeiten Tag um Tag in tränenreichem Schweigen 
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gegessen wurden, als Nancy sich mit zwanzig eine Pagenfrisur hatte 

schneiden lassen. Nancy, die Lippenstift gebrauchte, Nancy, die auf 

der modisch gewordenen Ukulele spielte, Nancy in Hosen, Nancy 

mit Zigarette – sie hatte für uns alle die Pionierarbeit geleistet, aber 

um den hohen Preis fürchterlicher Szenen, gefolgt von Tränen und 

verstocktem Schweigen», heisst es in Jessicas Erinnerungen.88 

Noch weniger als Nancys respektloses Verhalten schätzt Lord 

Redesdale die jungen Männer, die sie über Jahre hinweg aus dem 

nahegelegenen Oxford anschleppt. Zum Kummer des Lords ist 

Oxford nicht länger ein Hort gepflegten Traditionalismus. Aus 

der Eliteuniversität ist, wie Evelyn Waugh in seinem Schlüssel- 

roman Wiedersehen mit Brideshead ganz richtig beobachtet, eine 

Art champagnergetränkter Kindergarten geworden. Nancys neue 

Freunde gehören einer neuen Generation von Studenten an, für 

die die Werte ihrer Vorfahren bedeutungslos sind. Es sind Männer 

wie der spätere Filmproduzent John Sutro und Robert Byron, der 

einmal zu den grossartigsten Reiseschriftstellern des 20. Jahrhun- 

derts gehören wird. 1938 wird er zusammen mit Unity den Reichs- 

parteitag in Nürnberg besuchen. Drei Jahre später kommt er mit 

nur 36 Jahren ums Leben, als das Schiff, auf dem er im Auftrag 

des britischen Geheimdiensts unterwegs ist, von einem deutschen 

Torpedo getroffen wird. In Oxford macht er vor allem als unerträg- 

licher Flegel von sich reden. Der Schriftsteller Harold Acton, der 

zusammen mit George Orwell, Anthony Powell und Ian Fleming 

in Eton war, sowie Mark Ogilvie-Grant, Botaniker und späterer 

Honorarkonsul von Kairo, gehören ebenso zu diesem illustren 

Kreis wie der spätere Kanzler der Universität Dublin, Lawrence 

Michael Harvey Parsons, 6. Earl of Rosse, und Henry Yorke, der 

unter dem Namen Henry Green einer der erfolgreichsten eng- 

lischen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts wird. Noch sind sie un- 

bekannte Studenten aus bestem Hause; einzig Brian Howard, der 

später ebenfalls zu Unitys Gästen in München gehört, hat es dank 

diverser Eskapaden bereits zu einem gewissen Ruhm gebracht. Er 
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dient Evelyn Waugh als Vorbild für die Figur des Anthony Blanche 

in Wiedersehen mit Brideshead-. «Von dem Augenblick, in dem er 

kam, beherrschte er das Gespräch; er sprach mit einem üppigen, 

angelernten Stammeln; er zog alle Menschen auf; parodierte die 

Lunchgäste, von denen er kam; erzählte schlüpfrige Anekdoten aus 

Paris und Berlin; er war mehr als unterhaltend; er verwandelte die 

ganze Gesellschaft; tauchte jeden der Anwesenden in ein grelles, 

unechtes Licht der Exzentrizität. [...] Dies war, wie wohl nicht 

besonders gesagt werden braucht, der junge Anthony Blanche, der 

Ästhet par excellence, das Laster schlechthin für alles zwischen 

Cherwell Edge und Somerville.»89 Howard ist Mitorganisator der 

Bath-and-Bottle-Party, dem berühmtesten Fest im London der 

zwanziger Jahre. Die legendäre Party, zu der die Gäste in Bade- 

kleidung und mit einer Flasche Champagner erscheinen müssen, 

findet am Freitag, dem 13. Juli 1928 im St.-George-Schwimmbad 

statt und löst einen ungeheuren Skandal aus. Das liegt weniger an 

dem knallbunten Blumenteppich, der auf dem Wasser schwimmt, 

oder dem Jazzorchester als an der spärlichen Bekleidung der Gäste 

und ihrem ungebührlichen Verhalten. Brian Howard wird weniger 

als exzentrischer Dichter in Erinnerung bleiben als vielmehr all der 

Bücher wegen, die er nicht geschrieben hat. Dem Alkohol verfallen, 

nimmt er sich 1958 im Alter von 53 Jahren das Leben. Unsterblich 

aber ist sein fälschlicherweise Margaret Thatcher zugeschriebenes 

Bonmot: «Wer nach seinem dreissigsten Geburtstag noch in einem 

Bus gesichtet wird, ist ein Versager.»90 

Nancys neue Freunde gehören dem Kreis der Ästheten an, die 

mit ihrer Oscar-Wilde-Attitüde einen ganz neuen Männertyp ver- 

körpern. Diese blasierten, exaltierten Jünglinge pfeifen auf die bür-

gerliche Gesellschaft und deren Moralvorstellungen, stattdessen frö- 

nen sie einem neuartigen Dandytum und scheren sich nicht weiter 

um die Sportideologie, die bisher die englischen Eliteuniversitäten 

bestimmt hat. Für ihre Kritiker sind sie ein Haufen Weicheier, die 

zum Frühstück eine Beruhigungstablette und mittags ein Glas 
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Orangensaft zu sich nehmen. Im schlimmsten Fall sind sie auch 

noch Sozialisten. Ihr Auftreten ist durch und durch dekadent und 

provokativ. Sie sind auffällig bunt gekleidet, tragen Regenschirme 

spazieren und trinken lieber eine Tasse Kaffee als Bier. Ganz offen 

spielen sie mit ihren homoerotischen Neigungen und gelten allen 

Traditionalisten als Bedrohung der britischen Männlichkeit. Dass 

Nancy nicht Mitglieder der diversen Oxforder Sportclubs mit nach 

Hause bringt, will dem Lord nicht in den Kopf. Kräftige, sportliche 

Jungs, patriotisch, konservativ, englisch, vielleicht mit wenig Grips, 

dafür aber mit umso mehr Muskeln ausgestattet – eben Männer 

wie Seine Lordschaft selbst. Der Kampf der Ästheten gegen die 

Athleten hält in den zwanziger Jahren ganz Oxford auf Trab. Die 

Universitätszeitungen kennen kaum ein anderes Thema.91 Dass diese 

seltsamen Männer an den Wochenenden in Swinbrook einfallen, 

stellt die Geduld Lord Redesdales auf eine harte Probe. Meist dau-

ert es nicht allzu lange, bis ihm bei Tisch herausrutscht: «Haben diese 

Leute eigentlich kein Zuhause?»92 Immer wieder kommt es vor, dass 

ein junger Herr barsch des Hauses verwiesen wird, begleitet vom 

mehrstimmigen Gesang der Mitford-Schwestern: «Wir wollen dich 

nicht verlieren, doch, glaub uns, du musst ziehen.»93 Die Zeilen 

stammen aus einem der populärsten Rekrutierungslieder des Ersten 

Weltkriegs: Your King and Country Want You. Nach einem solchen 

Vorfall schreibt Nancy an Tom: «Also wirklich, es ist absolut un- 

möglich, hier eine Party zu geben. Die Wahrheit ist, dass der arme 

alte Mann, seit er nichts mehr zu bauen hat, nur noch miesgelaunt 

ist.»94 Eine Einsicht, die sie allerdings nicht dazu veranlasst, die 

Nerven des Vaters künftig zu schonen. Als sie Ende der zwanziger 

Jahre eine Kopie von Stanley Spencers Die Auferstehung mit nach 

Hause bringt, bekommt Lord Redesdale einen Wutanfall. Moderne 

Kunst ist ihm ein Graus, und das weiss Nancy ganz genau. 

Dennoch gestattet er Nancy 1926 den Besuch der Slade School 

of Fine Art in London, einer der renommiertesten britischen 

Kunstschulen. Hier haben bedeutende Künstler wie Augustus John,  
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Dorothy Brett und Eileen Gray studiert, und Nancy hat sich in den 

Kopf gesetzt, ihnen nachzueifern. Sie darf ein möbliertes Zimmer 

in einer Pension am Queens Gate beziehen. Nach nicht mal vier 

Wochen kehrt sie in den Schoss der Familie zurück. Jessica, die seit 

Jahren ihre Flucht plant, ist konsterniert, doch Nancy erklärt ihr: 

«Ach Darling, du hättest es sehen sollen. Nach etwa einer Woche 

stand ich knietief in meiner Unterwäsche. Ich musste förmlich 

hindurchwaten. Niemand da, der aufgeräumt hätte.»95 Tatsäch- 

lich wird Nancy lebenslang immer ein Hausmädchen haben, ganz 

gleich, wie knapp sie gerade bei Kasse ist. Auch der Besuch der 

Slade School endet bereits nach kurzer Zeit, mangels Talent. Ei- 

ner ihrer Lehrer findet deutliche Worte: «Was für eine überaus 

deprimierende Zeichnung, ich frage mich, wie es Ihnen gelingt, so 

schlecht zu zeichnen. Haben Sie denn noch nie einen Bleistift in 

der Hand gehalten?»96 

Ihr Scheitern macht Nancy schwer zu schaffen, auch wenn 

sie mit dem für sie typischen Zynismus darüber hinweggeht. In 

ihr schwelt ein heiliger Zorn gegen die Eltern, die ihr durch die 

konsequente Verweigerung einer ordentlichen Schulausbildung 

jegliche Berufstätigkeit erschwert haben. Dass die Eltern sie, dem 

Zeitgeist entsprechend, auf ein Leben als Ehefrau und Mutter vor- 

bereitet haben, wird für Nancy, die lange unverheiratet bleibt, zum 

finanziellen Problem. Die Apanage, die der Lord ihr gewährt, ist 

grossen Schwankungen unterworfen. Auch aus Mangel an Alterna- 

tiven beginnt Nancy schliesslich zu schreiben, zunächst nur kleine 

Artikel für Zeitschriften, von denen sie mehr schlecht als recht 

leben kann. Erst 1930 erhält sie eine wöchentliche Kolumne in The 

Lady, der Zeitschrift ihres Grossvaters. 

Dass sie Talent hat, beweisen allein die Briefe, die sie ihren Ge- 

schwistern schreibt. Lieblingsadressat ist in jenen Jahren Bruder 

Tom. Der hat Eton 1927 verlassen und befindet sich auf einer Reise 

durch Europa. Längere Zeit verbringt er in Österreich, zunächst in 

Wien, dann auf Schloss Bernstein im Burgenland bei seinem neuen 
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Freund Janos Almásy, Bruder des berühmten «englischen Patienten» 

Fliegerass László Almásy. Der glühende Hitlerverehrer wird einer 

seiner engsten Freunde und auch in Unitys Leben einmal eine sehr 

wichtige Rolle spielen. Tom ist der deutschen Sprache ebenso zuge- 

tan wie der Musik deutsch-österreichischer Komponisten. Noch ist 

er nicht bereit, sich dem für ihn geplanten Jurastudium zu widmen, 

und spielt mit dem Gedanken, Musik zu studieren. Dabei ist er ein 

sprachgewaltiger Redner. Schon als Junge diskutiert er mit solcher 

Begeisterung, dass er Freunden einen Shilling zahlt, wenn sie sich 

auf ein Streitgespräch mit ihm einlassen. 1929 kehrt er schliesslich 

doch nach England zurück und nimmt ein Studium der Rechts- 

wissenschaften auf – allerdings nicht wie bei seinesgleichen üblich 

in Oxbridge, sondern in London. Hier gründet er zusammen mit 

einer Gruppe kulturbegeisterter junger Männer den Worst Play 

Club. Sie bewerten Theateraufführungen in London, reisen aber 

auch nach Wien und Bayreuth. Genau wie sein Grossvater ist Tom 

ein begeisterter Wagnerianer. 

Zu seinem illustren Freundeskreis gehört unter anderem der 

Politiker und Kunstsammler Philip Sassoon, der als der beste Gast- 

geber Englands gilt. Seine Feste sind legendär, und bei einer Wo- 

chenendgesellschaft auf seinem Landsitz in Kent trifft Tom nach 

langer Zeit nicht nur Winston Churchill wieder, sondern lernt 

auch T.E. Lawrence kennen, besser bekannt als Lawrence von Ara- 

bien, der sich nach seinem Abenteuer in Arabien hierher zurück- 

gezogen hat: «Er wirkt wie ein stinknormaler Soldat der Luftwaffe, 

ist ziemlich klein, und seine fünfjährige Dienstzeit hat ihn ziemlich 

verhärtet. Er sieht kein bisschen so aus wie auf dem Gemälde, das 

in seinem Buch abgedruckt ist. Es ist schon komisch, dass er mit 

so einem Leben zufrieden ist, so ganz ohne Verantwortung, wo 

er doch einmal beinahe König von Arabien war. Manche sagen, 

es sei verletzte Eitelkeit: Er hätte die Krone angenommen, aber 

nachdem man sie ihm nicht angetragen hat, hat er es vorgezogen, 

sich zurückzuziehen.»97 Tom bleibt es ein Rätsel, warum Churchill 
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Lawrence derart bewundert, dass er ihm im Falle seiner Wahl zum 

Premier den Posten des Vizekönigs von Indien in Aussicht stellt. 

Doch um lange darüber nachzudenken ist keine Zeit. Zum Amü- 

sement seiner Gäste hat Sassoon sieben Privatflugzeuge gechartert, 

mit denen die ganze Gesellschaft am nächsten Morgen im Forma- 

tionsflug zum Haus von Freunden fliegt. Die Landung vor deren 

Haustür löst bei den Nachbarn einiges Kopfschütteln aus. 

1928 verliebt sich die 24-jährige Nancy in den vier Jahre jünge- 

ren Hamish St. Clair Erskine, den schönsten, charmantesten und 

lasterhaftesten all ihrer Oxford-Freunde: «Er ist wirklich der unter- 

haltsamste Mensch, den ich kenne, es ist zwar eine Menge Getue 

dabei, aber au fond ist er sehr, sehr nett. Ich glaube, am unter- 

haltsamsten ist er in der Rolle ‚Ich bin ein so liebes kleines Kind, 

streichelt mir das Haar und erzählt mir eine Geschichte, oder 

wollen wir Menschenfresser spielen?’. Er ist unterhaltsam, aber 

wahrscheinlich weniger, wenn er erst erwachsen und über vierzig 

sein wird», schreibt sie an Tom.98 Während seiner Zeit in Eton war 

Hamish in den grössten Skandal verwickelt, den das Eliteinternat 

je erlebt hat. Die amerikanische Schauspielerin Tallulah Bankhead 

hatte nach Erkenntnissen des britischen Geheimdiensts im Hotel 

de Paris in Bray mit fünf Eton-Zöglingen, unter ihnen Hamish, 

eine Orgie gefeiert. Von «unschicklichen und widernatürlichen 

Praktiken» ist in den lange verborgen gebliebenen Dokumenten 

die Rede. Die Agenten empfahlen dringend die Ausweisung Tallu- 

lah Bankheads aus Grossbritannien, da sie eine ernsthafte Gefahr 

für die öffentliche Moral darstelle.99 Durch Bankhead, eine der 

populärsten Schauspielerinnen ihrer Zeit, wird Hamish Teil der 

schillernden Kultur- und Partyszene Londons und alsbald deren 

absoluter Liebling. Doch so anziehend Hamish ist, so unvorstell- 

bar eitel ist er auch: «Ich bin so sehr in mich verliebt, dass ich mich 

am liebsten selber heiraten würde, wenn ich nicht im Bett mit 

mir selbst so schlecht wäre.»100 Aber er ist auch ein vor Einfällen 

und blitzenden Formulierungen nur so sprühender Gesprächs- 
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partner: «Ich bin klug genug, um jeden zu amüsieren.»101 Frauen 

wie Männer liegen ihm zu Füssen, doch ernst meint er es mit 

niemandem – ausser mit sich selbst. Tom, der in Eton eine Liebes- 

affäre mit Hamish hatte, warnt seine Schwester eindringlich, doch 

Nancy schlägt alle Warnungen in den Wind. Jahrelang bemuttert 

und verwöhnt sie den charmanten Taugenichts, der dies weidlich 

ausnutzt. Nicht einmal als Hamishs Vater ihr erklärt, sie müsse 

schon tausend Pfund im Jahr verdienen, um sich seinen notorisch 

faulen Sohn leisten zu können, lässt sie von ihm ab. Sie ist über- 

zeugt davon, dass eine Heirat alles zum Guten wenden würde – 

auch seine Homosexualität. Zum Entsetzen ihrer Eltern verloben 

sich die beiden inoffiziell, obwohl nicht einmal gute Freunde an 

ein Happy End glauben. Evelyn Waugh rät ihr, das Geld, das sie 

durchs Schreiben verdient, keinesfalls zu sparen, sondern dafür 

auszugeben, sich besser zu kleiden und sich einen besseren Mann 

zu suchen. 102 Fünf durchtanzte Jahre lang folgen zahlreiche Ver- 

und Entlobungen, Zerwürfnisse und dramatische Trennungen so- 

wie hochromantische Versöhnungen – aber keine Hochzeit: «Der 

Himmel allein weiss, wie all das enden wird, im Moment scheint 

er damit beschäftigt, sich zu Tode zu trinken. [...] Wir haben 

überhaupt keinen Kontakt mehr. Ich schätze, es wird darauf hin- 

auslaufen, den Kopf in den Gasofen zu stecken. Man kann einfach 

nur ein bestimmtes Quantum Unglück ertragen», schreibt Nancy 

resigniert an ihren guten Freund Mark Ogilvie-Grant.103 Als der 

Fotograf Cecil Beaton sie bei einem Fotoshooting fragt, wie man 

so zierlich sein und dennoch so rote Wangen haben könne, ist sie 

versucht zu sagen: «Man braucht nur Unglück in der Liebe und 

ein bisschen Ahnung von Kosmetik.» 104 

Nicht nur Nancys Liebeschaos hält die Mitfords Ende der 

zwanziger Jahre auf Trab. Auch Diana sorgt für Schlagzeilen. Um 

Swinbrook zu entkommen, hält sie sich verstärkt in Chartwell auf, 

dem Landsitz der Churchills in Kent. Winston Churchill, 1924 in 

den Schoss der Konservativen Partei zurückgekehrt, ist nun Schatz- 
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kanzler der Regierung Baldwin. Folgerichtig wird in Chartwell viel 

politisiert. Churchills Gäste zählen zu den interessantesten Men- 

schen ihrer Zeit. So lernt Diana hier unter anderem den deutsch- 

stämmigen Frederick Lindemann kennen, von allen nur «The Prof» 

genannt. Dem Physiker aus Oxford war es gelungen, durch die 

mathematische Theorie der Trudelbewegung die Abstürze von 

Jagdbombern während des Ersten Weltkriegs in den Griff zu be- 

kommen. Im Zweiten Weltkrieg wird er als Berater Churchills in 

Wissenschaftsfragen einer der mächtigsten Männer Grossbritan- 

niens sein. Er ist es, der Churchill die Bombardierung deutscher 

Städte empfiehlt, um den Widerstand der Deutschen zu brechen. 

Von der hübschen und klugen Diana ist er geradezu entzückt. Als 

sie ihm von der Langeweile berichtet, die in Swinbrook herrscht, 

empfiehlt er ihr, Deutsch zu lernen, um Schopenhauer im Original 

zu lesen. Obwohl ihr Lindemanns Antisemitismus missfällt, ist 

Diana vom Prof angetan. Seine Ausfälle gegen Brian Howard, von 

dem er fälschlicherweise annimmt, er sei Jude, bleiben ihr dennoch 

unvergessen. Aus der Idee, Deutsch zu lernen, wird im Übrigen 

nichts. Lord Redesdale lehnt dies strikt ab. Dianas Einwand, Tom 

dürfe das doch auch, wird mit dem üblichen Argument, dass Tom 

ja auch ein Junge sei, abgeschmettert. Das Interesse für deutsche 

Kultur ist in Diana dennoch geweckt, ebenso wie ihr Interesse für 

Politik im Allgemeinen. Eine Zeit lang teilt sie gar die Bewun- 

derung Churchills für David Lloyd George. 

Wann immer sie in London ist und Rutland Gate wieder ein- 

mal vermietet, nächtigt sie in Downing Street n, dem Amtssitz des 

Schatzkanzlers. London übt auch auf Diana eine unwiderstehliche 

Faszination aus. Zu ihrem Leidwesen muss sie dennoch immer wie- 

der nach Swinbrook zurückkehren. Wie sehr sie sich hier langweilt, 

ist den Briefen an James Lees-Milne zu entnehmen, der sich nach 

Tom nun in Diana verliebt hat. Diese Briefe atmen einmal mehr 

den Mitford’schen Hang zur Übertreibung. Wie Unity ist auch Dia-

na empfänglich für Pathos und sehnt sich nach der grossen Liebe. 
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1928 verlobt sich die 18-Jährige gegen den Willen ihrer Ekern 

mit dem Strafverteidiger Bryan Guinness. Dessen Vater, Walter 

Guinness, 1. Lord Moyne, ist Landwirtschaftsminister in der kon- 

servativen Regierung und Mitglied der weltberühmten Brauerei- 

dynastie. Auf seiner majestätischen Segelyacht schippert er mit 

Vorliebe in der Südsee, wohl auch, um dem häuslichen Tohuwabo- 

hu zu entkommen, das dem der Mitfords nicht unähnlich ist. Sei- 

ne Frau Lady Evelyn hat ein Faible fürs Mittelalter und dekoriert 

sämtliche Familiensitze entsprechend. Bei den Guinness tragen die 

Dienstboten Baumwollkleider statt schwarzer Uniformen. Beim 

ersten Treffen versucht Diana ihre künftige Schwiegermutter mit 

der sensationellen, wenn auch unwahren Neuigkeit zu beeindru- 

cken, sie könne kochen: «Also, so was habe ich ja noch nie gehört, 

das ist ja mehr als tüchtig», lautet Lady Evelyns knappe Antwort.105 

Dennoch schaffen es Diana und Bryan, Lady Evelyn auf ihre Seite 

zu ziehen, im Gegensatz zu Lord und Lady Redesdale. 

Jessica berichtet von der Stimmung im Hause Mitford: «Sich 

zu verloben, das war die kühnste, aufrührerischste Tat, die je eines 

von uns Kindern begangen hatte, eine, die unweigerlich ein Ruf 

zu den Waffen war. Es war ein ehernes Gesetz, dass meinem Vater 

sämtliche jungen Männer missfielen. [...] Boud, Debo und ich 

blieben wie üblich von dem drunten tobenden Streit ausgeschlos- 

sen. Doch es gelang uns, aus zweiter Hand vieles über diese Ver- 

lobung zu erfahren, und wir fugten unsere eigenen Spekulationen 

hinzu. Bryan schien viele gute Eigenschaften zu besitzen. Er war 

jung, ein paar Jahre älter als Diana, sah gut aus, war einigerma- 

ssen intellektuell, [...] ritt gerne, war offensichtlich wahnsinnig 

in Diana verliebt ... Trotzdem reihten sich die erwachsenen Ver- 

wandten einmütig hinter Farve in die Abwehrphalanx gegen diese 

Heirat ein. [...] Wir bekamen mit, dass sich Muvs hauptsächlicher 

Einwand auf die Tatsache bezog, dass Bryan ‚so fürchterlich reich’ 

war.»106 Tatsächlich finden Lord und Lady Redesdale Bryan schon 

fast unmoralisch reich. So viel Geld verderbe den Charakter, noch 
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dazu einen nicht gefestigten. Ausserdem sei Diana viel zu jung, um 

eigene Wege zu gehen. Zuerst sollen Nancy und Pamela heiraten. 

Die Eltern bestehen auf einer Wartezeit von zwei Jahren. Doch sie 

haben nicht mit Dianas Starrköpfigkeit gerechnet. Sie ist verliebt, 

und, was fast noch wichtiger ist, Bryan und sein Vermögen sind 

die Fahrkarte raus aus Swinbrook. Jessica erinnert sich: «Dianas 

Methode, ihr Ziel zu erreichen – vielleicht die einzige ausser einer 

glatten Entführung durch den Verlobten, die Erfolg versprach –, 

bestand darin, den ganzen Winter lang zu trotzen. Sie blieb die 

meiste Zeit auf ihrem Zimmer und wahrte, wenn sie ins Wohn- 

zimmer herabkam, ein störrisches Schweigen, während sie mit lee- 

rem Blick aus dem Fenster schaute.»107 Und so gibt Lord Redesdale, 

dem die Leidensmiene der Tochter bald gewaltig auf die Nerven 

geht, schliesslich seine Einwilligung. 

Für die Hochzeitsplanung siedelt die komplette Familie nach 

London über. Da Rutland Gate mal wieder anderweitig vermietet 

ist, müssen die Mitfords mit der kleinen Wohnung über der Ga- 

rage vorliebnehmen. Jessica hat überhaupt keine Lust, mitzukom- 

men. Wollen ihr die Eltern doch keinesfalls erlauben, Schäfchen 

Miranda mitzunehmen – dabei war Miranda noch nie in London. 

Während Damenschneider, Floristen und Coiffeure sich die Klinke 

in die Hand geben, wähnen sich Unity, Jessica und Deborah in 

ständiger Gefahr durch Mädchenhändler, von denen es, laut ihrer 

Gouvernante, in London nur so wimmelt. Ein freundlich grüssen- 

der junger Mann erregt ihr Misstrauen, und sie sind ziemlich ent- 

täuscht, als sich herausstellt, dass es sich nur um einen von Nancys 

vielen Freunden handelt, der nun für den Rest seines Lebens den 

Spitznamen «Mädchenhändler» ertragen muss. 

Am 30. Januar 1929 heiratet Diana Bryan Guinness unter gros-

ser öffentlicher Anteilnahme in der St. Margarets Church in West- 

minster. Unter den zwölf Brautjungfern fehlen Deborah und Jes- 

sica, die mit Scharlach im Bett liegen. Nach der Hochzeit steht 

Diana fassungslos vor den vielen hundert Hochzeitsgeschenken: 
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«Fünfzehn völlig identische Lampen, vierzig Tabletts, über hun- 

dert riesige Glasvasen. [...] Nachdem die Geschenke alle auf- 

gebaut worden waren, warf Lady Evelyn einen prüfenden Blick 

darauf. ‚Am einfachsten lässt sich das Glas loswerdem, sagte sie. 

‚Da genügt ein kräftiger Stoss.’ Mit dem Silber hingegen werde 

es schwieriger, meinte sie. ‚Walter und ich hatten damals ja das 

grosse Glück, dass unseres während der Flitterwochen gestohlen 

wurde.»108 Am nächsten Morgen reist das junge Paar mit dem Zug 

nach Paris, Bryans Sekretärin bringt die Zeitungsberichte über die 

Hochzeit aus Daily Mail, Times und Daily Mirror zum Bahnsteig. 

Im Pariser Apartment der Familie Guinness in der Rue de Poitiers 

beginnt Dianas neues Leben. Der Koch erwartet sie bereits, und 

Diana, entschlossen, alles nachzuholen, was ihr zu Hause verwehrt 

wurde, ernährt sich zu Beginn ihrer Ehe ausschliesslich von Aus-

tern und Hummer. 

Zurück in London, beziehen Diana und Bryan in der Bucking- 

ham Street io in Covent Garden ein Haus mit einem pinken 

Schlafzimmer für die Hausherrin. Unzählige Angestellte lesen 

Diana jeden Wunsch von den Augen ab, während sie vor allem 

damit beschäftigt ist, ihre Tweed-Garderobe gegen Haute Couture 

einzutauschen. Sie kann sich jetzt leisten, was immer sie möchte – 

die Guinness gehört zu den reichsten Familien Grossbritanniens. 

Dabei wäre Bryan am allerliebsten so wie alle anderen, eine Vor- 

stellung, die für Diana, gelinde gesagt, ein Albtraum ist. Es ist ihr 

Verdienst, dass die beiden rasch Anschluss an eine Szene finden, 

die die Presse die «Bright Young People» nennt und in deren Fahr- 

wasser Nancy schon eine Weile schwimmt. Junge Leute, die in der 

Zwischenkriegszeit gegen die Generation ihrer Eltern rebellieren, 

gibt es rund um den Globus. Sie bevölkern die Strassen Berlins 

ebenso wie die Cafés von Paris und die Hotellobbys in New 

York. In den USA sind es die «Flapper Girls», die mit Bubikopf, 

Make-up und kurzen Kleidern ein Skandälchen nach dem anderen 

auslösen. In Berlin ist es die berufstätige «Neue Frau», die selbst- 
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bestimmt ihr Leben gestaltet und lange weite Hosen trägt. In Paris 

sind es die amerikanischen «Expatriates», welche die von Gertrude 

Stein so bezeichnete lost generation verkörpern, und in London die 

wilden Tänzerinnen und Tänzer vom Kit-Kat-Club, wo der Cham- 

pagner in Strömen fliesst. Sie alle eint die Ablehnung der Werte 

ihrer Vorfahren, ein den Entbehrungen der Kriegszeit geschuldeter 

Lebenshunger und ein mit zunehmendem Werteverfall einher- 

gehender Hedonismus. Die zwanziger Jahre sind das Jahrzehnt der 

Jugend, jene Jazz-Ära, der F. Scott Fitzgerald ihren Namen gibt. 

Alles scheint möglich, der Bruch mit der Vergangenheit endgültig. 

Ekern, Lehrer und andere Autoritäten haben ebenso an Einfluss 

verloren wie Religion und Politik. Alles, woran die jungen Leute 

glauben, ist das Leben im Hier und Jetzt. Die Bright Young People 

sind ein kulturelles Phänomen, Trendsetter einer Oxbridge-Elite, 

die vor allem eines hervorbringen: einen neuen Stil. Dass sich ne- 

ben den Absolventen der berühmten britischen Universitäten so 

viele Frauen unter den Bright Young People befinden, liegt daran, 

dass die zwanziger Jahre viele neue Freiheiten für Frauen bringen 

und sie mit neugewonnenem Selbstbewusstsein verstärkt an die 

Öffentlichkeit treten. 1928 dürfen in Grossbritannien zum ersten 

Mal alle Frauen über 21 Jahren wählen. 

Die meisten Bright Young People sind reich oder talentiert, im 

Idealfall beides. Berühmtheit erlangen sie vor allem durch ihre 

Streiche und ihre wilden Kostümpartys. Für die Gesellschaftsseiten 

der Zeitungen sind sie ein Gottesgeschenk. Der neugierige Bürger 

ergötzt sich an Berichten über Südsee- oder Indianerfeste, Babypar- 

tys, bei denen die Gäste in Strampelanzügen oder im Kinderwagen 

auftauchen, und Literaturpartys, bei denen die Gäste Buchtitel 

darstellen: «Tageslicht bekamen wir nur selten zu sehen, ausser viel- 

leicht wenn der Morgen graute», erinnert sich Nancy. «Jede Nacht 

gab es irgendwo einen Kostümball ... die Tür zu meinem winzigen 

Apartment ging bald nicht mehr auf, weil so viele Kostüme am 

Boden lagen. Ich hatte einfach nicht die Kraft, sie aufzuheben.»109 
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Bilder von Diana und Nancy in ausgefallenen Kostümen füllen die 

Klatschspalten, auch wenn die Mädchen sich selbst nicht als Teil 

der Bright Young People betrachten. So weit wie viele von denen 

würden Diana und Nancy nun doch nicht gehen. Sie sind ohnehin 

auf dem besten Wege, als Mitford Girls eine eigene, unverwechsel- 

bare Marke zu werden. 

Zum Freundeskreis der Schwestern gehören der Schriftsteller 

Evelyn Waugh, den Bryan aus Oxford kennt, und seine Frau Eve- 

lyn Gardner, eine langjährige Freundin Nancys. Zur besseren Un- 

terscheidung werden die beiden Waughs «He-Evelyn» und «She- 

Evelyn» gerufen. Allerdings verbittet es sich Waugh energisch, zu 

den Bright Young People gerechnet zu werden. Er sei ein Mann mit 

weitaus mehr als bloss Talent. Die Freundschaft mit Diana vertieft 

sich, als She-Evelyn ihren Mann nach kurzer, aber stürmischer Ehe 

für den irischen Journalisten John Heygate verlässt. Evelyn Waugh 

wird einmal als bedeutendster englischer Romancier seiner Zeit gel- 

ten, die Brillanz seiner Dialoge ist unvergleichlich. Politisch steht 

er weit rechts aussen und verehrt Mussolini und Franco, obgleich 

er, der später zum Katholizismus konvertiert, viele Homosexuelle 

und Kommunisten zu seinen Freunden zählt. Wichtiger als die 

politische Einstellung eines Menschen ist ihm, dass man sich mit 

ihm nicht langweilt. Die intensive Freundschaft mit Diana hält nur 

ein knappes Jahr, das aber eines der wichtigsten Jahre in Waughs 

literarischem Schaffen sein wird, ist es doch die Entstehungsphase 

seines berühmten Romans Lust und Laster. Waugh verfasst das 

Buch grösstenteils bei Diana und Bryan in der Buckingham Street. 

Seine beissende Satire auf die Bright Young People wird 2003 von 

Stephen Fry verfilmt. Dem Roman ist eine Widmung vorangestellt: 

«In Liebe ftir Bryan und Diana Guinness.»110 Eine freundliche Ges- 

te von einem Mann, den die meisten seiner Zeitgenossen für einen 

unerträglichen Snob, einen schrecklichen Säufer und mit zuneh- 

mendem Alter für einen bösartigen Zyniker halten. Waugh, der 

allem technischen Fortschritt und jeglichen Veränderungen einer 

 

90 



aristokratisch geprägten Welt, ja jeder Vorstellung von Gleichheit 

ablehnend gegenübersteht, ist ein Menschenfeind, Diana jedoch 

liebt er. Ihr gegenüber ist sein Verhalten tadellos: «Was heisst hier 

unangenehm? Niemals gab es einen angenehmeren Zeitgenossen 

als ihn. Er hatte ein sonores Lachen, ungefähr eine Oktave tiefer als 

seine Sprechstimme, und wir lachten die ganze Zeit.»111 

Zum Inner Circle der Guinness gehören auch der Schriftsteller 

Lytton Strachey und die Malerin Dora Carrington, Mitglieder 

der weltberühmten Bloomsbury Group um Virginia und Leonard 

Woolf. Strachey und Carrington leben mit Doras Ehemann Ralph 

Partridge, der eigentlich Lytton Strachey liebt, und seiner Gelieb- 

ten Frances Marshall zusammen. Eine Menage à quatre, die Diana 

ebenso fasziniert wie die zahlreichen Affären der vier mit Vertretern 

beiderlei Geschlechts. Lytton Strachey wird einer ihrer engsten 

Freunde: «Er verkörperte alles, was ich an Menschen liebe; er war 

ungeheuer klug und konnte stundenlang plaudern. Er schien nie- 

mals in Eile zu sein oder dringend irgendwohin zu müssen.»112 Ihre 

Begeisterung schliesst auch die kluge, charismatische Carrington 

mit ein, der ohnehin die ganze Welt zu Füssen liegt. Aldous Huxley 

war einst so heftig in sie verliebt, dass er sie als Mary Bracegirdle 

in Unitys Lieblingsbuch Eine Gesellschaft auf dem Lande verewigte. 

Theater, Kunst, Literatur, Dinner- und Cocktailpartys – Diana 

und Bryans Leben kreist um nichts anderes mehr. Ihre Freunde 

und Bekannten sind die Crème de la Crème der Londoner Kultur- 

szene. Bei der exzentrischen Dichterin Edith Sitwell nehmen sie 

ihren Tee, Schriftsteller Harold Acton geht bis zu seinem Weggang 

nach China in der Buckingham Street ein und aus, und auch 

Winston Churchill sieht immer wieder mal nach seinem Liebling. 

Und wenn doch einmal Langeweile aufkommt, zaubern Diana und 

Bryan rasch ein Kaninchen aus dem Hut. Im Juli 1929 eröffnen 

sie in ihrem Haus eine Ausstellung des Malers Bruno Hat. Dessen 

Werke erregen höchste Aufmerksamkeit, die Vernissage wird von 

Kunstkritikern aller Zeitungen besucht. Der Künstler selbst, ein 
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im Rollstuhl sitzender Deutschpole, ist zwar anwesend, kann aber 

wegen mangelnder Englischkenntnisse nicht zu seinen Bildern be- 

fragt werden. Dies tut den hymnischen Kritiken keinen Abbruch. 

Da lassen Diana und ihre Freunde die Bombe platzen: Die Bilder, 

ein irrer Stilmix aus Miro und Picasso, hat niemand anderer als 

Brian Howard gemalt. Die ganze Ausstellung war ein einziger Witz, 

inklusive des Vorworts, das Evelyn Waugh für den Katalog verfasst 

hat. Lytton Strachey hat zum Schein sogar eines der Kunstwerke 

erworben. Der Mann im Rollstuhl war Tom Mitford. Die Kunst- 

welt ist blamiert, ganz London den Guinness auf den Leim ge- 

gangen. Bruno Hat allerdings wird nie wieder völlig aus der Kunst- 

szene verschwinden: 2009 wird eines seiner Werke für sage und 

schreibe 18‘000 Pfund bei einer Auktion verkauft. 

Im März 1930 bekommt Diana ihr erstes Kind. Es erhält in 

Anlehnung an Jonathan Swift, über den Evelyn Waugh ein Buch 

plant, den Namen Jonathan. Waugh und Randolph Churchill sind 

die Taufpaten. Leider kühlt die Freundschaft zwischen Waugh und 

Diana im Folgenden ab. Einen Monat vor seinem Tod im April 

1966 wird er ihr in einem Brief gestehen, er habe es nicht ertragen, 

dass nach der Geburt des Babys der Freundeskreis grösser wurde 

und er ihre Gunst Stück für Stück verloren habe. Dafür habe er sie 

zu sehr geliebt.113 

Im Herbst 1930 erwirbt Bryan den Landsitz Biddesden bei An- 

dover. Das Anwesen liegt nur zwölf Meilen von Ham Spray ent- 

fernt, dem Landsitz von Lytton Strachey, Dora Carrington, Ralph 

Partridge und Frances Marshall. Diana lernt nun auch die übrigen 

Bloomsburys kennen: Clive und Vanessa Bell, Virginia und Leo- 

nard Woolf, David Garnett, Boris Anrep und all die anderen, mit 

denen sie sich prächtig versteht, auch wenn ihre eigene Gruppe 

um Evelyn Waugh, John Betjeman, Robert Byron, William Acton, 

Cecil Beaton, Brian Howard und James Lees-Milne unabhängig 

davon weiter besteht. Carrington und Strachey lernen nun ihrer- 

seits die übrigen Mitfords kennen. Vor allem von Unity ist Dora 
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Carrington angetan: «Die kleinen Schwestern waren bildschön, 

und die 16-Jährige war ganz bezaubernd und hatte ein klassisch 

griechisches Profil.»114 

Biddesden lohnt von Swinbrook aus einen Tagesausflug, sodass 

sich die Geschwister nun wieder öfter sehen. Die hübsche Pamela, 

die sich gerade von einer grossen Enttäuschung erholt, zieht so- 

gar ganz nach Biddesden, worum sie von Unity, die Dianas neue 

Freunde höchst spannend findet, glühend beneidet wird. Pamela 

hatte sich 1928 mit Oliver Vernon Watney, genannt Togo, verlobt, 

einem Brauereierben aus der Nachbarschaft. Zur Verlobung hatte 

er ihr eine exakte Nachbildung des King-Alfred-Juwels, eine der 

grössten Kostbarkeiten des Ashmolean Museums in Oxford, über- 

reicht. Nancy findet das Schmuckstück so schauderhaft, dass sie 

später in ihrem Roman Englische Liebschaften schreibt, es sehe aus 

«wie Hühnerdreck. Gleiche Form, gleiche Grösse, gleiche Farbe.»115 

Die Planungen für die Hochzeit waren in vollem Gange, das Braut- 

kleid in Auftrag gegeben, im Wohnzimmer türmten sich bereits 

die Geschenke, als Togo die Verlobung löste. Die Hochzeit musste 

abgesagt werden, alle Geschenke wurden wieder eingepackt, und 

Tom bekam die unangenehme Aufgabe übertragen, sie in seinem 

Sportwagen den Absendern zurückzubringen. Auch wenn es 

keineswegs die grosse Liebe war, ist es doch ein harter Schlag für 

Pamela. Jahre später anwortet sie auf die Frage, was aus dem Juwel 

geworden sei: «‚Ich habe es Unity gegebene – ‚Und was hat Unity 

damit gemacht?’ – ‚Oh, sie hat es Hitler geschenkt.‘»116 Um auf 

andere Gedanken zu kommen, übernimmt Pamela die Leitung der 

zu Biddesden gehörenden Farm. Obwohl die Landwirtschaft au- 

genblicklich in einer schweren Krise steckt, gelingt es ihr, die Farm 

rentabel zu bewirtschaften. Sie zieht in ein kleines Cottage auf dem 

Gelände und fühlt sich zum ersten Mal frei und unabhängig. Tat- 

sächlich ist sie die erste der Schwestern, die offiziell berufstätig ist. 

Manchmal schaut sie auch im Herrenhaus vorbei. Weniger sprach- 

gewandt als ihre Schwestern, beschränkt sie sich in Dianas formi- 
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dablem Kreis auf die Rolle der Beobachterin. Da reist sie doch lieber 

mit ihren Freunden im Automobil kreuz und quer durch Europa, 

auf der Suche nach aussergewöhnlichen Delikatessen und kulinari- 

schen Highlights. Ist sie in Biddesden, kommt John Betjeman, ei- 

ner von Nancys Oxford-Freunden, oft zu Besuch. Er hat sich hoff- 

nungslos in Dianas ältere Schwester verliebt. Zwei Jahre lang macht 

er Pamela den Hof. Doch auch wenn sie oft gemeinsam zur Kirche 

radeln und viele schöne Ausflüge in die Umgebung machen, weist 

Pamela seinen Antrag gleich zwei Mal zurück. Betjeman glaubt, es 

liege daran, dass sie sich in Toms Freund Janos Almásy verliebt hat. 

Doch Pamela sagt, es liege einfach am mangelnden Gefühl. Betje- 

man, der heute als einer der populärsten Dichter Grossbritanniens 

gilt, ist übrigens der Erste, der den Ausdruck Mitford Girls offiziell 

verwendet. Er verfasst ein Gedicht über die aussergewöhnlichen 

Schwestern: «The Mitford Girls! The Mitford Girls / I love them 

for their sins / The young ones all like ‚Cavalcade’ / The old like 

‚Maskelyns’.»117 Es ist der Beginn eines unsterblichen Mythos. 

Im September 1931 berichten die Zeitungen von der Geburt eines 

zweiten Sohnes für die Familie Guinness: Desmond. Zur Feier des 

Tages gestaltet Dora Carrington ein Glasfenster in Biddesden. Sogar 

Lytton Strachey, dessen Abscheu vor Babys geradezu legendär ist, 

bequemt sich zu einem Besuch am Wochenbett. Die vierköpfige 

Familie zieht von Covent Garden nach Chelsea um. Ihr neues Do- 

mizil, Cheyne Walk 96, hat einst der Maler James McNeill Whistler 

bewohnt; Lord Redesdales Elternhaus steht nur zwei Häuser weiter. 

Bryan, der bereits mehrfach als Literat in Erscheinung getreten ist, 

hängt seinen Beruf als Strafverteidiger an den Nagel. Wegen seines 

grossen Vermögens hat ihm das Gericht nur wenige Mandate zu- 

kommen lassen. Die drei Guineen sollen andere verdienen. 

Diana, die Bryan klargemacht hat, dass zwei Kinder fürs Ers- 

te genug sind, entschliesst sich, Tom in Berlin zu besuchen, der 

dort seit einiger Zeit Jura studiert. Zahlreiche Engländer zieht es 

in den zwanziger Jahren in die deutsche Hauptstadt, berühmt- 
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berüchtigt für ihren freizügigen Lebensstil und ihre lebendige 

Schwulenszene. «Berlin ist der Tagtraum des Homosexuellen», 

schreibt W. H. Auden.118 Und ähnlich sieht es wohl auch Audens 

enger Freund Christopher Isherwood zunächst. Sein berühmter 

Roman Leb wohl, Berlin (Vorlage für das Musical Cabaret) zeigt 

allerdings eine dekadente Gesellschaft, die sich um den Verstand 

tanzt, während im Hintergrund der Szenerie bereits die Nazis auf- 

marschieren. Es sind die letzten Tage der Weimarer Republik. An- 

ders als Isherwood ist Tom Mitford begeistert von der aufgeheizten 

politischen Stimmung im Berlin der frühen dreissiger Jahre. Diana, 

die hier zum allerersten Mal das Wort «Nazi» hört, fragt ihren 

Bruder: «‚Auf wessen Seite stehst du?’ – ‚Auf keiner. Das ist Sache 

der Deutschen. Aber wenn ich Deutscher wäre, dann wäre ich 

vermutlich ein Nazi. [...] Ja, gar keine Frage. Man kann nur Nazi 

oder Kommunist sein.’»119 

Unmittelbar nach ihrer Rückkehr trifft Diana ein schwerer 

Schlag: Am 21. Januar 1932 stirbt Lytton Strachey nach kurzer 

schwerer Krebserkrankung. Als er ins Koma fällt, versucht Dora 

Carrington sich umzubringen. Sie wird gerettet und ist am Boden 

zerstört. Diana und Bryan tun ihr Bestes, sie abzulenken, doch 

Dora Carrington notiert in ihr Tagebuch, dass ihr alles, was sie 

einst liebte, ohne Strachey belanglos erscheint. Kurz darauf leiht sie 

sich Bryans Jagdgewehr, um auf Hasenjagd zu gehen. Am 10. März 

1932 bekommt sie Besuch von Leonard und Virgina Woolf, auf 

die sie sehr deprimiert wirkt. Am nächsten Morgen erschiesst sich 

Dora Carrington mit Bryans Waffe. Diana ist starr vor Entsetzen. 

Eine wichtige Stütze in dieser schweren Zeit ist ihr der Bildhauer 

Stephen «Tommy» Tomlin, Gatte von Lytton Stracheys Schwester 

Julia. Diana hält Tomlin für den brillantesten der Bloomsburys 

und hört ihm stets aufmerksam zu, wenn er über Politik spricht: 

Diesen Hitler scheint er zu hassen. 

Vom aufregenden Leben der grossen Schwestern bekommen 

Unity, Jessica und Deborah in Swinbrook House kaum etwas mit. 
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Auf ihre Bitte hin erhält Unity einen der oberen Räume zur al- 

leinigen Verfügung. Der Raum geht als WZA, «Wohnzimmer au- 

sserhalb», in die Familiengeschichte ein. Unity richtet sich hier ein 

Atelier ein, in dem sie ungestört malen und ihren Gedanken nach- 

hängen kann. Unendlich kostbar ist dieses bisschen Privatsphäre 

in einem derart turbulenten Haushalt. Ärgerlich nur, dass Jessica 

darauf keine Rücksicht nimmt und bald ebenfalls einen Platz im 

WZA für sich beansprucht. 

Mit fortschreitender Pubertät nehmen Unitys Schwierigkeiten 

im Umgang mit Menschen zu. Tiere werden nun zu ihren liebsten 

Gefährten. Die meisten stammen aus der Haustierabteilung von 

Harrods. Da wären neben ihrer Ziege die Ringelnatter Enid, die 

zahme Ratte Ratular und Sally, der Salamander zu nennen. Zu 

Unitys Kummer erlauben die Eltern ihr keinen eigenen Hund. 

Umso grösser ist ihre Begeisterung für Pams Wolfshunde, mit de-

nen sie in Biddes den ausgedehnte Spaziergänge unternimmt. 

Während die kleine Deborah nicht nur die Ruhe, sondern auch 

das Landleben in vollen Zügen und vor allem auf dem Rücken ih- 

res Pferdes geniesst, ist Jessica das Leben in Swinbrook unerträglich. 

Dabei sind die Mädchen keineswegs so isoliert, wie Jessica es später 

ihren Lesern weismachen will. Auf Skiurlaube in St. Moritz folgen 

Bildungsreisen nach Schweden oder Belgien und Sommerferien an 

der englischen Küste. Doch selbst bei diesen gemeinsamen Unter- 

nehmungen fühlt Jessica sich eingeengt. Denn obwohl die Mit- 

fords verhältnismässig entspannt sind, ist es den Mädchen strikt 

untersagt, mit Fremden zu sprechen, ein Lichtspielhaus darf nur 

nach Rücksprache mit den Eltern besucht werden, und ohne Be- 

gleitung das Haus zu verlassen ist verboten. 

Die Mädchen unterliegen Anstandsregeln, die überall in Europa 

bis weit in die fünfziger Jahre hinein absolut gängig und keineswegs 

der besonderen Strenge der Redesdales geschuldet sind. Dennoch 

rebellieren sie. Vor allem Unity entwickelt sich zu einer wahren 

Landplage. Ihr schlechtes Benehmen ist bald sprichwörtlich und 
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keineswegs auf Swinbrook begrenzt. Auch auf Reisen und bei Be- 

suchen ist sie konsequent ungezogen und dauerhaft schlechter Lau- 

ne. Ist es für Heranwachsende generell schwer, ihren Platz in der 

Welt zu finden, so ist es für die Schwester so fabelhafter Mädchen 

wie Nancy und Diana ungleich komplizierter. Diana: die Schönste, 

Nancy: die Brillanteste, Pamela: die Unabhängigste – doch wofür 

steht Unity? An den jüngeren Geschwistern will sie sich nicht ori- 

entieren. Der Platz, der noch frei ist, ist der der Provokateurin. Mal 

sehen, wohin das führt. 

Auch Jessica sucht ihre Rolle. Die pubertierende 13-Jährige trägt 

das Leid der Welt auf ihren Schultern und ist den grossen Schwes- 

tern in Sachen Dramatik absolut ebenbürtig. In ihrer Phantasie ist 

sie abwechselnd Romanheldin oder tragische Schriftstellerin: mal 

Jane Eyre, mal Emily Bronte, mal Elizabeth Barrett Browning. An 

guten Tagen hält sie sich gar für die göttliche Greta Garbo, doch 

ein Blick in den Spiegel genügt, um sie eines Besseren zu belehren. 

Empfindsam und aufrührerisch, entdeckt sie das Elend auf Eng- 

lands Strassen für sich und beschliesst umgehend, es abzuschaffen. 

Sie engagiert sich in der Organisation Sonnenstrahlen, in der rei- 

che Kinder Brieffreundschaften mit weniger privilegierten Alters- 

genossen pflegen, denen sie ab und an altes Spielzeug und abgeleg- 

te Kleidung schicken. Jessicas Brieffreundin ist Rose aus London: 

«Ich stellte mir vor, wie meine Briefe – die einen stark romantisch 

überhöhten Bericht über mein Leben in Swinbrook enthielten – 

viel Freude in ihr ansonsten ödes Leben brachten. Ich schilderte 

mich als eine Art Kreuzung aus Little Lord Fauntleroy und Sarah 

in The Little Princess.».120 Als sie Rose grossmütig eine Stellung im 

Hause Mitford verschafft, ist diese schon nach zwei Tagen krank 

vor Heimweh und verlässt Swinbrook fluchtartig. 

Der Börsenkrach vom Oktober 1929 und die Weltwirtschafts- 

krise treffen die Mitfords hart. Die britische Landwirtschaft be- 

findet sich seit Kriegsende im Niedergang: Die Getreidepreise sin- 

ken beständig, während die Steuern kontinuierlich steigen. Nun 
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muss auch Swinbrook vermietet werden. Hier zieht der Bankier 

Sir Charles Hambro ein, während Rutland Gate von einer reichen 

Amerikanerin angemietet wird, die Lady Redesdale schier zur 

Weissglut treibt, als sie alle Räume grün streichen lässt. Die Mit- 

fords ziehen sich einmal mehr in die Wohnung über der Garage zu- 

rück. Als Landhaus bleibt ihnen immerhin noch Old Mill Cottage 

in High Wycombe. 

Nun erfüllt sich Jessicas grösster Wunsch. Sie erhält die Erlaub- 

nis, während ihres Aufenthaltes in Old Mill Cottage eine private 

Tagesschule für Mädchen zu besuchen. Während Deborah alle 

Hebel in Bewegung setzt, damit ihr dieses Schicksal erspart bleibt, 

ist Jessica selig. Endlich gemeinsam mit anderen Kindern lernen, 

essen, spielen. Zum ersten Mal im Leben hat sie eine Freundin, 

mit der sie nicht über fünf Ecken verwandt ist. Lord und Lady 

Redesdale sind von dieser Freundschaft nicht ganz so begeistert. 

Das Mädchen entstammt der wohlhabenden Mittelschicht – und 

mit Leuten aus diesen Kreisen sollen die Mitford-Kinder eigentlich 

nicht verkehren. Zum Glück dauert der Ausflug in die öffentliche 

Schulwelt nicht lange. 

Auch für Unity zeichnet sich eine vermeintliche Lösung ab. 

Ab September 1929 besucht sie die anglikanische Mädchenschule 

St. Margarets in Bushey, Hertfordshire. Zwar ist Lady Redesdale 

nach wie vor der Ansicht, dass das gemeinsame Lernen mit Kindern, 

die nicht der Aristokratie angehören, einer widerlichen Gleichma- 

cherei Vorschub leiste, doch da Unitys Cousinen dieselbe Schule 

besuchen, lässt sich die Lady schliesslich doch darauf ein, und so ist 

Unity die einzige der Schwestern, die die Möglichkeit einer ordent- 

lichen Schulausbildung erhält. Sie ist froh über die neugewonnene 

Unabhängigkeit, auch wenn St. Margarets keineswegs regelfrei ist. 

Alle Mädchen tragen eine blaue Schuluniform, um sechs Uhr mor- 

gens wird gefrühstückt. Zweimal täglich wird gebetet, und einzig 

am Sonntag darf man durch die weitläufige Gartenanlage spazieren. 

Das ausserschulische Angebot umfasst Reit- und Tanzstunden, und 
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dass der Stundenplan schwerpunktmässig auf Shakespeare und die 

englische Literatur setzt, ist ganz in Unitys Sinn. Weniger gefällt 

ihr die religiöse Ausrichtung der Schule. Die Direktorin erwartet 

von ihren Schülerinnen ein schriftliches Glaubensbekenntnis, das 

in einer feierlichen Zeremonie verbrannt wird. Unity verweigert 

sich aus ehrlicher Überzeugung. Bald geht das Gerücht um, sie 

habe zusammen mit anderen Schülerinnen die atheistische Vereini- 

gung Sinful Six gegründet. Unity ist ein schlauer Kopf und durch 

ihre Erziehung davor gefeit, Autoritäten fraglos zu akzeptieren. So 

erkundigt sie sich nach der Sonntagsmesse beim Priester, woher er 

eigentlich die Gewissheit nehme, dass Gott wirklich existiert und 

die Bibel die Wahrheit verkündet. Die Antwort des Priesters, er 

wisse das durch seinen Glauben, erscheint Unity derart paradox, 

dass sie nur erwidern kann, dass selbst wenn sie glaube, er sei ein 

Elefant, ihn das noch lange nicht zu einem machen würde.121 

Glauben allein reicht Unity längst nicht mehr. Zu Hause hatte 

niemand Antworten auf ihre vielen Fragen gegeben. Und sie ist 

zutiefst enttäuscht, als sie erkennt, dass es ihr in der Schule nicht 

anders ergeht. Einmal wird im Unterricht darüber gesprochen, 

dass ein Mensch, der seinen Bruder als Dummkopf beschimpft, 

Gefahr läuft, im Fegefeuer zu enden. Daraufhin meldet sich Unity 

und fragt entgeistert: «Und was, wenn dieser Bruder wirklich ein 

Dummkopf ist?» Die einzige Reaktion der Lehrerin darauf: Unity 

solle sofort die Hand herunternehmen.122 Wie schon zu Hause in 

Swinbrook fühlt sich auch hier niemand bemüssigt, Unity ernst zu 

nehmen. Kein Wunder, dass ihre anfängliche Begeisterung für die 

neue Schule rasch verfliegt. Dazu kommt, dass die Mädchen kaum 

Privatsphäre haben: 16 Mädchen wohnen in einem Schlafsaal. Uni- 

ty vermisst ihr «Wohnzimmer ausserhalb» schrecklich. Ihre Unzu- 

friedenheit schlägt sich in schlechtem Betragen nieder. Obwohl es 

strikt verboten ist, auf den Fluren zu rennen, gebärdet sie sich wie 

eine Wilde. Ihre Streiche sind legendär. Mit der Biologielehrerin 

kommt sie ebenso wenig zurecht wie mit der Französischlehrerin. 
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Einzig Miss Pendleton, die Musiklehrerin, wegen ihrer Frisur von 

den Mädchen nur «Der Dutt» genannt, wird von Unity geradezu 

angebetet. Unity liebt Musik, vor allem Kirchenchoräle, und Miss 

Pendleton singt mit den Mädchen einen Choral nach Arthur Hugh 

Cloughs Gedicht Say not the struggle naught availeth. Unitys Be- 

geisterung für dieses Lied ist so gross, dass Lady Redesdale die An- 

fangszeilen später in Unitys Grabstein meisseln lässt. 

Die Lehrer zeigen keinerlei Verständnis für das kreative Mäd- 

chen. Als Unity im Kunstunterricht Adam und Eva als praktizie- 

rendes Liebespaar zeichnet, droht man ihr damit, ihr Zeichenbuch 

zu zerstören – obwohl ihre Begabung offensichtlich ist. Sie weiss, 

dass sie mit ihren Zeichnungen provoziert, aber sie lässt sich in 

kein Korsett zwängen. Je mehr man in sie dringt, umso heftiger re- 

belliert sie. Ihr Respekt vor Autoritäten schwindet in St. Margarets 

endgültig. Dem gähnenden Kaplan schleudert sie empört entgegen: 

«Nicht Sie, wir sollten gähnen.»123 Ihre Mitschülerinnen schwanken 

zwischen heimlicher Bewunderung und Furcht; eine echte Freun- 

din findet Unity nicht. Das unangepasste Mädchen wird zu einem 

solchen Störfaktor, dass man Lady Redesdale schliesslich nahelegt, 

ihre Tochter von der Schule zu nehmen: «Ich stattete der Direkto- 

rin einen Besuch ab, und sie erklärte mir, dass viele Mädchen im 

Alter von 16 Jahren die Schule verliessen und Unity doch sehr gut 

eine von ihnen sein könnte.»124 Die Familie kommt einem Schul- 

verweis zuvor. Unity trägt schwer an ihrer Relegation, selbst der 

Kommentar ihres Vaters der Schulleiterin gegenüber tröstet sie 

kaum: «Madam, Ihre Figur weist auf ein Mass an Zügellosigkeit 

hin, das in keinerlei Einklang zu der religiösen Stellung steht, die 

Sie vorgeben, hier einzunehmen.»125 

Auch wenn Unity an ihrer Schule viel zu kritisieren hatte: Sie 

war angetreten, die dort herrschenden Zustände zu verändern, 

und nicht, sich sang- und klanglos geschlagen zu geben. Der erste 

Versuch, sich von ihrer Familie zu lösen, ist grandios gescheitert. 

Gleichwohl behält sie eine gewisse Anhänglichkeit an St. Marga- 
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rets bei. Noch Jahre nach ihrem Quasirauswurf besucht sie die 

Schule zu Schulfesten und anderen Gelegenheiten. 1938 wird sie 

beim Weihnachtsmarkt stolz die Hakenkreuzbrosche mit Hitlers 

faksimilierter Unterschrift am Revers tragen. Dass die verstörte 

Schulleiterin sie eindringlich bittet, das Schmuckstück abzuneh- 

men, kümmert Unity nicht weiter. Die Brosche ist zu dieser Zeit 

längst keine Provokation mehr, sondern ein Glaubensbekenntnis. 

Im April 1931 hat sich die finanzielle Lage des Lords so weit 

beruhigt, dass die Familie nach Swinbrook zurückkehren kann. 

Um den Eltern zu entkommen, sucht Unity Anschluss an die vier 

Jahre ältere Diana. Sie ist oft in Biddesden und lernt nach und 

nach Dianas exzentrische Freunde kennen. Unter all diesen Selbst- 

darstellern tritt sie selbst eher zurückhaltend auf. Nur wenn John 

Betjeman einen Choral anstimmt, singt sie lauthals und mit glü- 

henden Wangen mit. Betjeman erinnert sich: «Als ich Unity etwas 

näher kennenlernte, hatte sie gerade die Schule verlassen. Ich nann- 

te sie immer bei ihren beiden Vornamen: Unity Valkyrie. Sie war 

eine charmante Version von Miss Pam, und sie sprach genau wie 

ihre Schwestern, benutzte sogar deren Phrasen. Unity Valkyrie war 

lustig, und sie hatte eine Menge Humor, was in all den Geschich- 

ten, die über sie kursieren, gar nicht zum Vorschein kommt.»126 In 

dieser Zeit entwickelt sich ihre lebenslange Leidenschaft für das 

Kino. Betjeman, der eine Zeitlang als Filmkritiker arbeitet, findet 

in Unity eine stets interessierte Begleiterin. 

Nachdem Diana und Nancy in den letzten Jahren alles getan ha- 

ben, damit man von ihnen spricht, beschliesst Nancy, sich auch um 

den künftigen Ruhm der Familie zu kümmern. Im März 1931 er- 

scheint ihr erster Roman. Highland Fling erzählt von einer Gesell- 

schaftsjagd in den schottischen Highlands, bei der Jung und Alt ge- 

hörig aneinandergeraten. Vieles darin ist autobiographisch geprägt, 

ebenso viel entspringt Nancys blühender Phantasie und erfüllt alle 

Klischeevorstellungen, die der brave Bürger von den Bright Young 

People hat. Die biographischen Parallelen sind so offenkundig, dass 
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Lady Redesdale ihre Tochter bittet, das Buch unter einem Pseudo- 

nym zu veröffentlichen. Das lehnt Nancy strikt ab. Im Gegenteil, 

sie setzt noch eins drauf und widmet das Buch ihrem Geliebten 

Hamish St. Clair Erskine, der daraufhin in den Zeitungen hoch- 

offiziell als ihr Verlobter tituliert wird. Das Donnerwetter, das 

sich zu Hause über ihr entlädt, schildert Nancy in einem Brief an 

Diana: «Oh, ich durchlebe eine schreckliche Zeit. [...] Muv und 

Fav haben den ganzen Morgen damit zugebracht, mir zu erklären, 

dass meine Freunde allesamt Trunkenbolde sind und ich meine 

Gesundheit und meinen Charakter ruiniere, weil ich verschwiegen 

habe, dass ich ab und an auch einen Drink nehme. Ich weiss nicht, 

was ich tun soll. Sie sagen, wenn ich in diesem Sommer nach Lon- 

don zurückkehre, dann wird das mein Ende sein.»127 

Ihr Oxford-Freund Mark Ogilvie-Grant gestaltet das Cover des 

Buches, das nach wenigen Wochen bereits in die zweite Auflage 

geht. So unglücklich ihre Eltern über diesen Roman sind, so be- 

geistert ist die Leserschaft. Dass Nancys Sarkasmus ein Mittel ist, 

die erlebten Kränkungen durch Familie, Freunde und Liebhaber 

zu verarbeiten, tut der Wirkung keinen Abbruch, sondern gilt als 

typisch britisch. Ihr Humor entspricht dem Zeitgeist: Man hat 

die vornehme Zurückhaltung der viktorianischen und edwardia- 

nischen Ära abgelegt und gibt sich exaltiert. Nancy wird eine der 

besten Chronistinnen, was die Auseinandersetzungen der Bright 

Young People mit ihren Eltern betrifft. 

Dabei sind deren Sorgen zweifellos berechtigt: Als mit der Welt- 

wirtschaftskrise die Party langsam, aber sicher zu Ende geht, bricht 

die Gruppe der haltlosen Partygänger auseinander. In ihrer ver- 

zweifelten Suche nach Orientierung landen nicht wenige beim Al- 

kohol, in der Religion oder bei einer der vielen Ideologien, die sich 

in den frühen dreissiger Jahren einen Wettstreit um die Weltherr- 

schaft liefern. Die Werte der Väter haben abgewirtschaftet, doch 

neue sind noch nicht gefunden. Ob die jungen Leute ihr Heil in 

der Politik, im Glauben oder im Alkohol suchen, ob sie Katholiken, 
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Kommunisten oder Faschisten werden – in einem bleiben sie sich 

treu: im Extremismus. Es ist eine seltsame Generation, antiauto- 

ritär und freiheitsliebend, und doch so anfällig für reine Lehren 

und charismatische Heilsbringer. Evelyn Waughs Prophezeiung 

vom Beginn der zwanziger Jahre erfüllt sich für viele: «Sie werden 

keine glückliche Generation sein.»128 
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«Es ist einfach absurd, Menschen in 

gute und schlechte einzuteilen. Sie sind 

entweder amüsant oder langweilig.» 

Oscar Wilde, ‚Lady Windermeres Fächer’ 

IV. 

«Die Faschisten sind doch viel 

eleganter als die Kommunisten.» 

Der Rudolph Valentino des Faschismus 

Unmittelbar nach Highland Fling beginnt Nancy mit einem 

zweiten Roman: Christmas Pudding. Wieder einmal sind Freunde 

und Familienmitglieder Vorbilder für die Figuren. Ihren geliebten 

Hamish porträtiert sie in der Figur des exaltierten Eton-Zöglings 

Roderick «Bobby» Bobbin so lebensnah, dass sie bei Erscheinen des 

Buches im November 1932 doch ein wenig Bammel vor seiner Re- 

aktion hat. Aber der eitle Beau fühlt sich geschmeichelt – Aufmun- 

terung kann er ohnehin gut gebrauchen. Oxford hat ihn wegen 

permanenten Fehlverhakens endgültig relegiert, und seine Eltern 

haben ihn im Februar 1931 in die USA geschickt, in der Hoffnung, 

er werde in der Fremde zur Vernunft kommen: «Hamishs Familie 

hat ihn in der ihr eigenen Schuftigkeit für immer nach Amerika 

verbannt. Ich habe die Verlobung gelöst. So ist die augenblick- 

liche Lage», informiert Nancy ihre Freunde.129 Sie ist so geknickt, 

dass sie ernsthaft darüber nachdenkt, sich das Leben zu nehmen. 

Einen Selbstmordversuch bricht sie jedoch aus Rücksicht auf ihre 

schwangere Mitbewohnerin ab: «Ich habe versucht, mir mit Gas 
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das Leben zu nehmen, ein durchaus angenehmes Gefühl, als ob 

man Betäubungsmittel verabreicht bekommt. Von nun an werden 

mir all die Lehrerinnen, die sich auf diese Weise umbringen, nicht 

mehr leidtun. Mittendrin fiel mir jedoch ein, dass Romie, bei der 

ich zu der Zeit wohnte, womöglich eine Fehlgeburt erleiden würde, 

was doch eine grosse Enttäuschung für sie gewesen wäre. Also bin 

ich wieder ins Bett gekrochen und habe mich übergeben. [...] Ich 

bin wirklich sehr unglücklich, vor allem weil niemand da ist, dem 

man die komischen Dinge erzählen kann, die einem so widerfah- 

ren, und das ist doch der halbe Spass.»130 

Als Hamish schliesslich aus Amerika zurückkehrt, beginnt das 

Spiel von Neuem, auch wenn es sich zunächst anders anhört: «Mit 

Hamish bin ich endgültig fertig, immerhin hat er die Güte, ganz 

furchtbar auszusehen und auf Partys deprimiert herumzusitzen 

und traurig in die Luft zu starren (so hat man es mir zumindest 

berichtet). Ich habe zwischenzeitlich beschlossen, eine alte Jungfer 

zu werden. Es ist so schade, wir haben wirklich perfekt zueinander- 

gepasst.»131 Sie stürzt sich Hals über Kopf ins Nachtleben, um zu 

vergessen: «Es geht mir ganz wunderbar, es ist wirklich viel lustiger, 

nicht verlobt zu sein. [...] Wirklich eine perfekte Saison. [...] In- 

zwischen habe ich alle Rekorde gebrochen; seit drei Wochen bin 

ich jeden Abend lange aufgeblieben, und nun liege ich hier im Bett 

mit einem pochierten Ei und will mich mal richtig ausschlafen.»132 

Den Antrag von Sir Hugh Smiley, einem gutsituierten Offizier aus 

dem königlichen Leibregiment, weist sie zurück, allerdings erst 

nachdem sie sich ein wenig hat verwöhnen lassen: «Es ist ziemlich 

schlimm», gesteht sie Mark Ogilvie-Grant. «Ich habe mich nicht 

aus den üblichen weiblichen Motiven darauf eingelassen, also nicht 

weil mir die Ausflüge in seinem Wagen gefielen usw., sondern, 

glaub mir, aus reiner Schwäche. Aber es geht schon, ich werde mich 

irgendwie herauswinden. [...] Abgesehen davon, ist der alte Knabe 

auf seine Weise ja auch ganz nett. Aber stell Dir bloss vor, wie es 

wäre, dumme blonde Kinder zu haben. Andererseits könnte man 
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sich sehr schön kleiden und sich Liebhaber nehmen. [...] Aber es 

ist besser, in ehrbarer Armut die Selbstachtung zu bewahren, nicht 

wahr? Mein Leben ist so langweilig, ich wünschte, ich wäre tot.»133 

All ihre Überlegungen, ihr Leben in geordnete Bahnen zu lenken, 

sind schlagartig vergessen, als sie Hamish wiedersieht. 

Für Lord und Lady Redesdale würde das Verhalten ihrer ältesten 

Tochter vermutlich Anlass zu grosser Sorge geben, stellten nicht 

Dianas Eskapaden alles Dagewesene in den Scharten. Die eigenwil- 

lige 22-Jährige verlässt Bryan Guinness und bekennt sich öffentlich 

zu ihrer neuen Liebe, dem Faschistenführer und notorischen Frau- 

enhelden Sir Oswald Mosley, genannt Tom, seinerseits verheiratet 

und Vater von drei Kindern. Auch wenn keine Rede davon sein 

kann, dass Mosley sich von seiner Gattin scheiden lässt, ist Diana 

wildentschlossen, ihre Liebe zu leben. Zum ersten Mal begegnen 

sich die beiden im Februar 1932 bei der Geburtstagsfeier von Bar- 

bara St. John Hutchinson. Da sie in denselben Kreisen verkehren, 

treffen sie bei Festen und öffentlichen Veranstaltungen immer wie- 

der aufeinander, und aus einem kleinen Flirt wird bald die grosse 

Liebe, die für Diana nicht nur eine private, sondern auch eine welt- 

anschauliche Wende bedeutet. In den Augen seiner Anhänger, zu 

denen bald auch Diana gehört, ist Oswald Mosley nämlich zum 

Retter des Empires auserkoren. Eine Überzeugung, die er fraglos 

teilt. Für Diana ist Mosley der Mann ihres Lebens. Dass sie an seiner 

Seite von der meistbewunderten zur meistgehassten Frau Englands 

wird, ist ihr vollkommen egal. Ihre Loyalität Mosley gegenüber ist 

grenzenlos. Die Begegnung der beiden wird im Übrigen auch für 

Unity schicksalhaft sein und ihr Leben für immer verändern. 

Vierzehn Jahre älter als Diana, ist Mosley einer der bekanntesten 

Politiker der Insel. Geboren wird er am 16. November 1896 als äl- 

tester Sohn des fünften Baronets Sir Oswald Mosley aus Stafford- 

shire. Schon als Kind schätzt er körperbetonte Sportarten wie Fech- 

ten und Boxen. Nach dem Besuch des englischen Eliteinternats 

Winchester, wo er eine lebenslange Abscheu gegenüber intellektu- 
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eller Bildung entwickelt, tritt er in die Militärakademie Sandhurst 

ein. Zusammen mit einer Gruppe Gleichgesinnter, die wegen ihres 

überzogenen Selbstbewusstseins die «Freibeuter von Sandhurst» 

genannt werden, fällt er hier vor allem durch Unerschrockenheit 

und militärische Disziplin einerseits sowie den ausschweifenden 

Lebensstil eines Playboys andererseits auf. Im Ersten Weltkrieg 

meldet er sich freiwillig zum neu geschaffenen Royal Flying Corps, 

dessen Mitglieder als besonders tollkühn gelten. Als er bei einem 

Absturz verletzt wird, beordert man ihn zurück nach Hause. Noch 

an der Front hat Mosley beschlossen, sich politisch zu engagieren. 

Der Aufbau der Nachkriegsgesellschaft muss in seinen Augen jen- 

seits aller parteipolitischen Interessen erfolgen. Da die Politiker der 

Vorkriegsgeneration allesamt versagt hätten und durch den Aus- 

bruch des Krieges diskreditiert seien, komme der Kriegsgeneration 

eine entscheidende Rolle zu. 

Nach der Parlamentswahl vom Dezember 1918 zieht der 22-Jäh- 

rige als jüngster Abgeordneter für die Konservativen ins Unter- 

haus ein. Sein Hauptaugenmerk liegt auf einer friedenssichernden 

Aussenpolitik, die an innenpolitische Reformen gekoppelt sein 

soll. 1920 heiratet Mosley Lady Cynthia Curzon, genannt Cim- 

mie, Tochter des ehemaligen Vizekönigs von Indien, Lord George 

Curzon. Während der Regierungszeit des überzeugten Imperialis- 

ten waren Millionen Inder einer verheerenden Hungersnot zum 

Opfer gefallen. Der konservative Politiker, der seit 1919 britischer 

Aussenminister ist, gilt als entschiedener Gegner des Frauenstimm- 

rechts und war dereinst führendes Mitglied der National League 

for Opposing Woman Suffrage. Nach ihm ist die Curzon-Linie 

benannt, die nach dem Ersten Weltkrieg als polnisch-russische 

Demarkationslinie angedacht war. Obwohl Curzon über exzellen- 

te politische Verbindungen verfügt, die Mosley von Nutzen sein 

können, gilt seine Heirat mit der klugen, schönen Cimmie als 

Liebesheirat. An den Hochzeitsfeierlichkeiten nehmen neben zahl- 

reichen Kabinettsmitgliedern auch König George V. und Königin 
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Mary sowie das belgische Königspaar teil. Etwa zur selben Zeit 

gerät Mosley in Konflikt mit seiner Partei. Sein offensives Werben 

für den Völkerbund bei gleichzeitigem Abbau von militärischem 

Engagement in den Kolonien zugunsten von sozialen Reformen 

im Inland gefällt nicht jedem. In der Irlandfrage spitzen sich die 

Auseinandersetzungen schliesslich zu. Mosley spricht sich für die 

volle irische Souveränität aus und gegen die Entsendung der pa- 

ramilitärischen Einheit «Black and Tans» zur Unterdrückung der 

irischen Unabhängigkeitsbewegung. Seine deutliche Kritik an der 

für ihre Grausamkeiten berüchtigten Truppe bringt ihm aber auch 

Sympathien ein. Nachdem sein Versuch gescheitert ist, eine Samm- 

lungsbewegung zu gründen, die verschiedene politische und gesell- 

schaftliche Gruppierungen vereint, verteidigt er bei den Wahlen 

1922 als unabhängiger Kandidat seinen Parlamentssitz. Mosleys 

grosses politisches Talent ist unverkennbar. Die englische Sozial- 

reformerin Beatrice Webb, Mitglied der weltberühmten Fabian 

Society, notiert nach einer Begegnung mit ihm am 8. Juni 1923 in 

ihr Tagebuch: «Wir haben die Bekanntschaft des brillantesten Ab- 

geordneten im Unterhaus gemacht – Oswald Mosley. ‚Das ist der 

perfekte Politiker und zudem der perfekte Gentlemans sagte ich zu 

mir selbst, als er den Raum betrat. [...] ‚Dieser junge Mann wird 

es weit bringen.’»134 

Mit seiner Kritik an der konservativen Aussenpolitik und seinen 

Überlegungen, die bisher die britische Wirtschaftspolitik prägende 

Laissez-faire-Haltung zugunsten einer begrenzten staatlichen Inves- 

titionspolitik aufzugeben, weckt er das Interesse der Labour-Partei. 

Als Ramsay MacDonald 1924 als erster Labour-Politiker Premier- 

minister wird, schliesst sich Mosley, der MacDonald für einen der 

grössten Hoffnungsträger der britischen Politik hält, der neuen Re- 

gierungspartei an. Mosley gehört innerhalb der Labour-Partei dem 

linken Flügel an, der Independent Labour Party (ILP). Doch nicht 

alle Genossen begegnen dem neuen Mitglied mit Wohlwollen. Das 

Misstrauen gegenüber dem reichen Aristokraten ist gross. Fotos, 
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die Mosley im Bentley, beim Polospielen oder beim Wellenreiten 

in Biarritz zeigen, passen nicht recht ins Bild. Und doch schafft 

es dieser elegante Mann – eine Kreuzung aus Rudolph Valentino, 

Clark Gable und Errol Flynn –, die Anhänger der Arbeiterpartei 

für sich einzunehmen. Beim Generalstreik 1926 solidarisieren sich 

Mosley und Cimmie mit den gegen Lohnkürzungen protestieren- 

den Bergarbeitern und werden dafür stürmisch gefeiert. 

Seine Bemühungen um einen ökonomischen Strukturwandel 

versucht Mosley nun innerhalb der Labour-Partei umzusetzen. 

Im Mai 1925 fordert er zusammen mit den ILP-Genossen John 

Strachey und Allan Young in der Denkschrift Revolution by Reason 

wirtschaftspolitische Initiativen der Regierung. In Anlehnung an 

John Maynard Keynes, der die Regierung bereits 1923 zu Arbeits- 

beschaffungsmassnahmen aufgefordert hat, wollen Mosley und 

seine Mitstreiter durch eine Stärkung der Kaufkraft die Nachfrage 

nach Konsumgütern im Inland erhöhen und die Arbeitslosigkeit 

verringern. Seine Ideen machen Mosley zu einem der einfluss- 

reichsten Mitglieder der Labour-Partei. Im Herbst 1928 begleitet 

das Ehepaar Mosley Premierminister MacDonald auf einer Reise 

nach Berlin, Wien und Prag. Dass sich seine Frau Cimmie als gros-

ses politisches Talent entpuppt, ist für Mosleys Karriere nur för- 

derlich. Nicht allein dass sie als Rednerin für ihn einspringen kann, 

im Mai 1929 zieht sie selbst für Labour ins Unterhaus ein. In der 

neuen Regierung unter MacDonald wird ihr Mann Chancellor of 

the Duchy of Lancaster, eine Art Minister ohne Geschäftsbereich. 

Mit dem Börsenkrach vom Oktober 1929 und dem Beginn der 

Weltwirtschaftskrise steigen die Arbeitslosenzahlen in Grossbritan- 

nien sprunghaft an. Zu Mosleys grosser Enttäuschung kann sich die 

Labour-Regierung dennoch nicht zu einer aktiveren Wirtschafts- 

politik durchringen, sondern folgt dem attentistischen Ansatz von 

Schatzkanzler Philip Snowden. Nachdem Mosleys Reformvor- 

schläge ein ums andere Mal zurückgewiesen worden sind, entwirft 

er ein 15-seitiges Positionspapier, in dem er seine Vorschläge zur 
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Bekämpfung der Arbeitslosigkeit und zur politisch-institutionellen 

Reform des Landes vorlegt. Im sogenannten Mosley Memorandum 

plädiert er für eine Stärkung der Exekutive. Das neue Regierungs- 

gremium soll sich aus den wichtigsten Ministern zusammensetzen, 

die in enger Abstimmung mit Ökonomen kurz- und mittelfristige 

Massnahmen zum Abbau der Arbeitslosigkeit initiieren. Dazu ge- 

hört fürs Erste auch ein über Kredite finanziertes staatliches Ar-

beitsbeschaffungsprogramm. Langfristig könne die Beschäftigten-

zahl allerdings nur durch einen von der Aussenwirtschaft weitge-

hend autark funktionierenden Binnenmarkt sichergestellt werden, 

der durch die Stärkung der Kaufkraft für Konsumgüter entstehen 

soll. Staatliche Interventionen auf dem Finanzmarkt sowie eine 

am Prinzip antizyklischer Konjunktursteuerung orientierte Auswei-

tung staatlicher Ausgaben sollen diese Massnahmen ergänzen.135 

Die von Mosley angeregte nachfrageorientierte Wirtschaftspoli- 

tik steht der bisher vertretenen Laissez-faire-Konzeption so sehr 

entgegen, dass ihre Ablehnung durch das Kabinett nur folgerichtig 

scheint. Am 20. Mai 1930 tritt Mosley von seinem Ministerposten 

zurück. Und als seine Vorschläge im Oktober 1930 beim Parteitag 

im walisischen Llandudno keine Mehrheit finden, kehrt er Labour 

endgültig den Rücken. Zu früh, wie der spätere konservative Pre- 

mierminister Harold Macmillan meint. Die historische Entwick- 

lung hätte Mosley in die Hände gespielt. Hätte er nur ein wenig 

mehr Geduld aufgebracht, wäre er in absehbarer Zeit Parteichef 

geworden: «In Mosley hätte die Partei den perfekten Anführer ge- 

habt: einen Mann mit Ideen, einen Mann mit Mut, der sich ganz 

alleine den Realitäten gestellt und versucht hatte, konkrete und 

konstruktive Lösungsvorschläge für das drängende Problem der 

Arbeitslosigkeit einzubringen.»136 

Doch Mosley hat längst andere Pläne. Gemeinsam mit einigen 

abtrünnigen Labour-Abgeordneten, die sein Memorandum unter- 

stützt haben, gründet er im Frühjahr 1931 die New Party. An seiner 

Seite sind auch Ehefrau Cimmie und sein alter Freund Harold 
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Nicolson, Diplomat, Autor und Gatte der Schriftstellerin Vita 

Sackville-West. Politiker unterschiedlichster Couleur und In- 

tellektuelle wie George Bernard Shaw unterstützen Mosley. Der 

Automobilindustrielle William Morris stellt 50‘000 Pfund zur Ver- 

fügung. Dennoch landet die Partei bei den Wahlen im Oktober auf 

einem der hinteren Plätze. Die Auflage der Parteizeitung Action un- 

ter Chefredakteur Harold Nicolson sinkt innerhalb weniger Mo- 

nate von 160‘000 auf 16‘000 Stück. Daran ändert auch nichts, dass 

die Beiträge von renommierten Autoren wie Osbert Sitwell oder 

dem in Berlin lebenden Christopher Isherwood stammen. Der 

beschreibt 1931 in Action die Entwicklung der deutschen Jugend- 

bewegung von den Wandervögeln bis zu den Jugendorganisationen 

von KPD und NSDAP und feiert – noch – den Sieg der Jugend 

über die saturierte Bürgerlichkeit: «Aus den deutschen Jungen und 

Mädchen werden echte Männer und Frauen werden, ganz gleich, 

welcher Partei sie sich zuwenden. [...] Sie werden wackere und 

würdige Bürger ihres Landes sein. Man kann nur hoffen, dass wir 

Ähnliches einmal auch über unsere eigene Jugend sagen können.»137 

Als es zu politischen Unruhen kommt und das Pfund Sterling 

immer mehr an Wert verliert, tritt die Labour-Regierung unter 

MacDonald im August 1931 zurück. Angesichts der grossen Her- 

ausforderungen, vor denen das Land steht, bildet sich eine für das 

Inselreich ungewöhnliche Koalition aus Konservativen, Labour 

und Liberalen. Im Oktober 1931 wird diese Regierung durch Neu- 

wahlen bestätigt. In diese Zeit fällt Mosleys endgültige Abkehr vom 

Parlamentarismus. Sein ausgeprägtes Krisenbewusstsein drängt ihn 

ohnehin zur Aktion. Dass nach dem Niedergang der liberalen Par- 

tei eigentlich nur mehr aus zwei Parteien bestehende parlamentari- 

sche System muss durch eine schlagkräftige ausserparlamentarische 

Opposition zunächst ergänzt und schliesslich ersetzt werden. Vor- 

bild ist ihm das faschistische Italien unter Benito Mussolini. Dia- 

nas Jugendfreund James Lees-Milne, der für Mosley im Oktober 

1931 in Stoke-on-Trent Wahlkampf gemacht hat, beobachtet diese 
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Entwicklung mit Unbehagen: «Mir wurde in diesen Tagen klar, 

dass Mosley ein massloses Geltungsbedürfnis hatte. Er kannte die 

Bedeutung des Wortes Bescheidenheit gar nicht. Er duldete keiner- 

lei Widerspruch, akzeptierte keinen Rat. Er war überheblich und 

absolut von sich überzeugt. Das ist der Stoff, aus dem Fanatiker 

gemacht sind.»138 

Im Januar 1932 reist Mosley zum ersten Mal zu Mussolini nach 

Italien. Harold Nicolson begleitet den Freund, trotz aller Skepsis: 

«Er glaubte fest an den Faschismus. Ich nicht. Ich war dem eher ab- 

geneigt.»139 Mosley jedoch nimmt den Faschismus als neue politi- 

sche Kraft wahr, die vor allem die Jugend anspreche und mit deren 

simplen Lösungsvorschlägen die Wirtschaftskrise bewältigt werden 

könne. Mit seiner Begeisterung ist Mosley in Grossbritannien nicht 

allein. Der seit zehn Jahren regierende Duce hat auf der Insel viele 

Bewunderer. Selbst Winston Churchill zählt eine Zeitlang dazu, 

auch wenn der britische Aristokrat stets ein wenig von oben auf 

den «italienischen Proleten» herabblickt. Nach einem Besuch bei 

Mussolini im Januar 1927 liess Churchill die Presse wissen: «Wie 

so viele andere konnte auch ich nicht umhin, davon bezaubert zu 

sein, wie ruhig und einfach er sich gab und welch gelassene, un- 

aufgeregte Haltung er trotz der vielen Belastungen und Gefahren 

an den Tag legte. Ausserdem konnte jeder sehen, dass er an nichts 

anderes denkt als an das dauerhafte Wohl, wie er es versteht, des 

italienischen Volkes und dass kein geringeres Interesse die mindes- 

te Bedeutung für ihn hat. [...] Angesichts eines solchen mit grösster 

Bereitwilligkeit angenommenen Systems wäre die Behauptung ab- 

surd, die italienische Regierung stehe nicht auf einer breiten Basis 

oder könne sich nicht auf die aktive Zustimmung der grossen Masse 

stützen.»140 Obwohl sich Churchill später nie mehr so offen positiv 

über Mussolini äussert, verstummen, auch wegen anderer Aussagen, 

die zumindest Zweifel an seinem Demokratieverständnis zulassen, 

die Vorwürfe nie wieder, er sei in den zwanziger Jahren ein ver- 

kappter Faschist gewesen.141 Für Churchill ist Mussolini in erster 

 

113 



Linie der Mann, der sein Land vor dem Kommunismus bewahrt 

hat. Für die Engländer hat Mussolini in Italien längst überfällige 

Reformen umgesetzt, die Mafia in die Schranken gewiesen, ja selbst 

dafür gesorgt, dass die Züge plötzlich pünktlich fahren. Während 

das brachiale Auftreten der Nationalsozialisten die meisten Eng- 

länder verstört, können sie den theatralischen Inszenierungen des 

Duce einiges abgewinnen. Mosley berichtet nach seiner Rückkehr 

begeistert in der Daily Mail über die maskuline Tatkraft des Duce 

und die ach so moderne italienische Staatsführung.142 

Im April 1932 löst Mosley die New Party auf. Hinter den Kulissen 

ist er längst um einen Zusammenschluss aller faschistischen Grup- 

pierungen Grossbritanniens bemüht. Deren Schlagkraft ist wegen 

zahlreicher Divergenzen bisher nur von geringer Reichweite. Un- 

geachtet seiner politischen Winkelzüge, bieten ihm in diesen Mo- 

naten sowohl die Konservativen als auch die Labour-Partei wichtige 

Posten an. Mosley jedoch weist alle Offerten zurück und ruft statt- 

dessen am 1. Oktober 1932 die British Union of Fascists, kurz BUF, 

ins Leben. Die neue Partei vertritt eine rigoros antikommunistische 

und protektionistische Politik. Sie fordert die Errichtung eines 

korporativen Staats ohne Klassenschranken und Parteidifferenzen. 

Nach dem Zusammenbruch der parlamentarischen Demokratie 

werde sich ein faschistisches Regime etablieren, das seine Regierung 

durch Volksabstimmungen bestätigen oder absetzen lassen werde. 

Alle Partikularinteressen sind den nationalen Zielen unterzuordnen. 

«Faschismus [ist] Diktatur im modernen Sinne des Wortes [...], 

was bedeutet, dass die Regierung vom Volk mit Macht ausgestattet 

wird, um die Probleme zu lösen, die das Volk überwinden will», 

schreibt Mosley im Parteiprogramm The Greater Britain.143 

Die Tatsache, dass sich die BUF offiziell zumindest (noch) nicht 

antisemitisch gibt, bringt Arnold Leese von der konkurrierenden 

Imperial Fascist League dazu, Mosleys Faschismus als «koscheren 

Faschismus»144 zu verspotten. Doch wer zwischen den Zeilen le- 

sen kann, der erkennt die antisemitischen Tendenzen, auf die der 
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Jewish Chronicle im November 1933 hinweist.145 Die BUF ist streng 

hierarchisch organisiert, mit Mosley als unumstrittenem «Leader» 

an der Spitze und diversen Untergruppierungen, die ihrerseits 

dem Führerprinzip unterliegen. Ihre Zentrale errichtet die neue 

Partei in der King’s Road in London-Chelsea im sogenannten 

Black House. Was Mosley aus der New Party hinüberrettet, sind 

die Biff Boys, eine Truppe aus Oxbridge-Studenten, die zum Saal- 

schutz gegründet worden war. Aus ihnen geht der paramilitärische 

Kampfverband Defence Force hervor, eine der deutschen SA nicht 

unähnliche Schlägertruppe, die nicht nur Mosleys öffentliche Auf- 

tritte sichert, sondern sich wahre Strassenschlachten mit politischen 

Gegnern liefert. Das schwarze Hemd, das Mosley seinen Anhän- 

gern verordnet, erinnert an Mussolini und seine camicie nere. Bald 

schon gehören die Blackshirts zum Strassenbild Londons. Auch 

die Parteizeitung trägt den Namen Blackshirt. Sie erscheint vom 

Februar 1933 bis Mai 1939. Wie sein Vorbild Mussolini setzt auch 

Mosley auf faschistische Symbolik. Emblem der neuen Partei ist 

das Liktorenbündel des kaiserlichen Rom, das sich auch die italie- 

nischen Faschisten auf ihre Fahnen geschrieben haben. Der Gruss 

der BUF lautet schlicht und einfach: «Hail Mosley!», die Anrede 

des Parteichefs: «Leader». Als Hymne wählt die BUF eine britische 

Version des Horst-Wessel-Liedes. 

Die neue Partei verfügt über exzellente Kontakte zur Presse. 

Vor allem kann sie sich auf die finanzielle und mediale Unterstüt- 

zung des britischen Medienmoguls Lord Rothermere verlassen, 

der Hitler und Mussolini grosse Sympathien entgegenbringt. Am 

15. Januar 1934 titelt seine Zeitung, die Daily Mail: «Es leben die 

Blackshirts!» Durch das rechtskonservative Boulevardblatt, eine der 

auflagenstärksten Zeitungen der Insel, hat Lord Rothermere bereits 

in der Vergangenheit versucht, Einfluss auf die britische Politik zu 

nehmen. 1924 veröffentlichte die Daily Mail einen Brief des sowje- 

tischen Politikers Grigori Sinowjew, der die britischen Kommunis- 

ten zum Sturz der Regierung aufforderte. Die wenige Tage später 

 

115 



stattfindenden Wahlen bescherten der Labour-Regierung herbe 

Verluste. Kurz darauf wurde der Brief als Fälschung entlarvt.146 Ne- 

ben Spenden aus Wirtschaft und Aristokratie erhält Mosley in den 

ersten Jahren auch finanzielle Zuwendungen von Mussolini selbst, 

was der «Leader» jedoch bis zu seinem Tod leugnet.147 

Die Mitgliederstruktur der BUF ist sozial äusserst heterogen. Be- 

sonders junge gebildete Männer schliessen sich ihr an. Viele aus den 

Reihen der Ästheten und der Bright Young People begreifen sich 

als Avantgarde einer neuen Zivilisation und fühlen sich angespro- 

chen von den chiliastischen Heilsversprechungen. Aber auch bei 

Frauen kommt die BUF erstaunlich gut an. Etwa zwanzig Prozent 

ihrer Mitglieder sind weiblich. Interessanterweise treten der Partei 

zahlreiche Suffragetten der Women’s Social and Political Union 

(WSPU) bei, die vor dem Ersten Weltkrieg unter Führung von 

Emmeline Pankhurst für die Einführung des Frauenstimmrechts 

gekämpft hatten. Mary Richardson hatte damals, aus Protest gegen 

die Behandlung der inhaftierten Suffragetten, in der National Gal- 

lery Velázquez’ Venus vor dem Spiegel mit einer Axt traktiert, was ihr 

den Beinamen «Slasher Mary» einbrachte. Nun reiht sie sich bei 

den Faschisten ein und wehrt sich gegen die Kritik von ehemaligen 

Mitstreiterinnen wie Sylvia Pankhurst: «Ich fühlte mich sofort von 

den Blackshirts angezogen, weil ich bei ihnen den Mut, die Tat- 

kraft, die Loyalität, die Hingabe und die Bereitschaft, einen Beitrag 

zu leisten, wiederfand, die ich aus der Suffragettenbewegung kann- 

te.»148 Zu ihr gesellen sich in teils führender Position die einstigen 

WSPU-Mitglieder Mary Allen, Mercedes Barrington und Norah 

Elam, mit der Unity bis zu ihrem Tod in Kontakt bleibt. Die Mit- 

gliederfluktuation der neuen Partei ist relativ hoch. Am besten auf- 

gestellt ist sie im Sommer 1934 mit rund 50‘000 Mitgliedern – eine 

Stärke, die sie nie wieder erreicht. 

Führende Köpfe der BUF sind der Cousin des Schriftstellers 

G. K. Chesterton, A. K. Chesterton, Journalist und notorischer An-

tisemit, sowie der irisch-amerikanische Journalist William Joyce.  
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Er wird als Propagandaredner für die britischen Faschisten eine Art 

Dr. Goebbels, ehe er sich 1937 mit Mosley überwirft. Bei Kriegs- 

beginn entzieht sich Joyce der drohenden Internierung durch 

Flucht nach Deutschland. Hier wird er nicht nur deutscher Staats- 

bürger, sondern auch Mitarbeiter im Propagandaministerium und 

erlangt als Sprecher der englischsprachigen Radiosendung Ger- 

many Galling, die bis zu sechs Millionen britische Hörer erreicht, 

traurige Berühmtheit. Unermüdlich versucht er bis 30. April 1945 

als «Lord Haw-Haw» die Briten zur Kapitulation zu überreden. 

Nach dem Krieg wird Joyce an der deutsch-dänischen Grenze ver- 

haftet und 1946 in England wegen Hochverrats exekutiert. Der 

schottische Politiker Alexander Raven Thomson übernimmt als 

eine Art britischer Alfred Rosenberg die Rolle des Chefideologen 

in der BUF. Raven Thomson hat in Heidelberg studiert und ist der 

Schwiegersohn von Wilhelm Conrad Röntgen. Der Spezialist für 

Oswald Spengler war, ehe er sich dem Korporatismus zuwandte, 

Mitglied der Kommunistischen Partei Grossbritanniens. Im Auf- 

trag Mosleys reist er mehrfach nach Deutschland. 

Als Diana Oswald Mosley kennenlernt, ist er im Begriff, den 

Weg in den organisierten Faschismus einzuschlagen. Eine Ent- 

scheidung, die ihn in seiner Heimat einmal zum Staatsfeind Nr. 1 

machen wird. Noch aber ist er ein geschätzter Politiker, den Par- 

teien aller Couleur gerne in ihren Reihen sähen. Man hat ihm sogar 

die Mitgliedschaft im Other Club angeboten, jener von Winston 

Churchill und Lord Birkenhead gegründeten Tischgesellschaft, 

die noch heute die wichtigsten Persönlichkeiten der britischen 

Politik vereint. Neben ihrer politischen Bedeutung ist die Ver- 

bindung auch für ihre skurrilen Sitten berühmt. So gibt es eine 

grosse schwarze Holzkatze, die als vierzehnter Tischgast das Menü 

samt Portwein und einem Glas Wasser vorgesetzt bekommt, falls 

nur dreizehn Gäste anwesend sind.149 Mosleys Idealismus und sein 

politisches Talent beeindrucken hartgesottene Politiker, wie sollte 

Diana ihm da widerstehen? Er ist charismatisch und von schier 
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atemberaubender Präsenz. Gross, sportlich und durchtrainiert, 

wirkt Mosley so vital wie seine Ideen. Er will die Welt verbessern, 

Armut und Arbeitslosigkeit abschaffen und Kriege für immer ver- 

hindern. Geschichte sei machbar, man müsse nur endlich anpacken. 

Seine Ideen fallen bei Diana, die sich seit ihren Besuchen im Hause 

Churchill zunehmend für gesellschaftspolitische Fragen interessiert, 

auf fruchtbaren Boden. Obgleich sie selbst auf der Sonnenseite 

des Lebens steht, hat sie die Not in den Strassen Londons ebenso 

wahrgenommen wie die Hilflosigkeit der etablierten Parteien im 

Umgang mit der grassierenden Arbeitslosigkeit: «1932 machten 

sich alle, die auch nur einen Funken Verstand hatten, Gedanken 

um Politik. Wir waren der festen Überzeugung, dass die Genera-

tion unserer Eltern den Krieg verschuldet hatte und dass, mit ein 

bisschen gutem Willen und Klugheit, die katastrophalen Folgen, 

die er uns beschert hatte, rückgängig gemacht werden könnten und 

die Welt verändert.» 150 

Als Diana Mosley begegnet, erscheint ihr die Lösung der Krise 

plötzlich greifbar. Zu ihrer Begeisterung für den Mann kommt die 

Begeisterung für den Politiker. Endlich jemand, der bereit ist, die 

Ärmel hochzukrempeln. Der Faschismus scheint ihr die langersehn- 

te Alternative zu allen bisher bekannten Ideologien zu sein. Denn 

obwohl Diana den Kapitalismus für ungeeignet hält, die drängen- 

den Probleme der Zeit zu bewältigen, ist der Kommunismus für sie 

keine Option, angesichts der Gräuelnachrichten, die in Adelskrei- 

sen über die Sowjetunion kursieren. Dass die proletarischen Massen, 

die sich in den letzten Jahren vehement zu Wort gemeldet haben, 

die Macht übernehmen könnten, macht der britischen Upperclass 

eine Heidenangst. Da kommt der britische Faschismus, der sich 

ideologisch eher an Italien als an Deutschland orientiert, wie geru- 

fen. Ohne blutige Revolution ist es den italienischen Faschisten of- 

fenkundig gelungen, ihr Land zu verändern. Die Wirtschaft wurde 

angekurbelt, und Millionen Menschen stehen wieder in Lohn und 

Brot. Schon allein deshalb scheint die Sache einen Versuch wert. 
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Dianas Entscheidung, ihren Mann zu verlassen, fällt am 7. Juli 

1932. Am Abend geben Diana und Bryan einen Ball in ihrem neuen 

Zuhause Cheyne Walk 96 in London. Mit dem Fest wird Unitys 

erste Londoner Saison gefeiert. 300 Gäste tanzen in dem über 

und über mit Rosen geschmückten Ballsaal. Diana erscheint diese 

Nacht später wie ein Traum: «Wir luden alle ein, die wir kannten, 

Jung und Alt, Arm und Reich, Klug und Dumm. Es war ein lauer 

Abend, und der Garten sah gleich zweimal so gross aus, weil wir 

die Bäume von unten beleuchten liessen. Einige Momentaufnah- 

men [...] sind mir im Gedächtnis geblieben: meine Versuche, Au- 

gustus John, der ziemlich lädiert aussah, in ein Taxi zu bugsieren; 

Winston Churchill, der über ein Gemälde von Stanley Spencer im 

Treppenhaus schimpfte, auf dem das Kriegerdenkmal von Cook- 

ham zu sehen war; und Eddie Marsh, der es gegen seine eigene 

Überzeugung verteidigte. Ich trug ein hellgraues Chiffonkleid und 

alle Diamanten, derer ich habhaft werden konnte. Wir tanzten bis 

zum Morgengrauen, als ein pink- und orangefarbener Sonnen- 

aufgang den Fluss vergoldete.»151 Es ist eine rauschende Ballnacht 

und Unitys erste Begegnung mit Mosley. Böse Zungen behaupten 

später, Unity habe in dieser Nacht ihre Unschuld an Oswald Mos- 

ley verloren – auf einem Billardtisch.152 Dabei ist es dieser Abend, 

an dem Diana Guinness und Oswald Mosley in Anwesenheit ihrer 

Ehepartner allen Anwesenden vor Augen führen, wie es um sie 

steht. Wer die beiden tanzen sieht, hat keine Fragen mehr. Bryan 

erkennt, dass er auf verlorenem Posten kämpft. Ohne Rücksicht 

auf Ehemann, Kinder und Familie bekennt sich Diana zu ihrer 

neuen Liebe, und Cimmie Mosley sieht ihre Ehe zum ersten Mal 

ernstlich bedroht. Nach dem Ball bittet sie Mosley unter Tränen, 

die Affäre mit Diana zu beenden. Doch auch um Mosley ist es 

längst geschehen, er kann Cimmie nur versprechen, sie niemals 

zu verlassen, Diana aufzugeben ist er nicht bereit. Die trennt sich 

Ende November 1932 endgültig von Bryan und gibt damit alles 

auf, was ihr bisher so wichtig war: Reichtum, ein schönes Zuhause, 
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ihre gesellschaftliche Stellung, einen hingebungsvollen Ehemann. 

Der Schritt der 22-Jährigen löst einen ungeheuren Skandal aus. 

Während heimliche Affären stillschweigend geduldet werden, be- 

geht Diana öffentlich gesellschaftlichen Selbstmord. Sie bekennt 

sich zu einem Mann, der ihr klipp und klar erklärt hat, dass er sie 

niemals heiraten wird. Doch das ist ihr egal. Mit ihren Söhnen, 

einem Koch, der Nanny und zwei Dienstmädchen bezieht sie ein 

kleines Haus am Eaton Square 2, nur wenige Gehminuten von 

Mosleys Wohnung entfernt. Dass ihr Schwiegervater Lord Moyne 

sie rund um die Uhr beschatten lässt, um belastendes Material für 

die Scheidung zu sammeln, nimmt sie mit Humor: «Diese Privat- 

detektive sind exakt so, wie man sie sich vorstellt. Es ist einfach 

himmlisch, dass sie hier sind – Taschendiebe etc. haben jetzt keine 

Chance mehr. Das Ganze ist schon extrem amüsant. Ich meine, so 

viele Detektive ... was das Lord Moyne alles kostet (möge er in der 

Hölle schmoren).»153 

Lord Redesdales und Lord Moynes Versuche, Mosley ins Ge- 

wissen zu reden, scheitern, und auch Diana bleibt stur. Die hoch- 

romantisch veranlagten Schwestern sind voll und ganz auf Dianas 

Seite, dabei können sie Bryan gut leiden. Tom hingegen, der seit 

April in London als Barrister tätig ist, zeigt deutlich sein Missfallen, 

obwohl er selbst gerade der Londoner Damenwelt den Kopf ver- 

dreht und nicht alle seine Freundinnen unverheiratet sind. Dabei 

ist gerade seine Meinung Diana wichtig. Mosleys politische An- 

sichten spielen interessanterweise bei alldem keine Rolle – es geht 

einzig und allein um Dianas gesellschaftliche Stellung. Bei der 

Scheidung im Juni 1933 nimmt Bryan als vollendeter Gentleman 

alle Schuld auf sich. Um Dianas Ruf zu retten, legt er Unterlagen 

vor, die belegen sollen, dass er im März 1933 eine Nacht mit einer 

Prostituierten verbracht hat. Aber auch Diana zeigt Anstand. Sie 

gibt Bryan den Familienschmuck zurück und verzichtet auf die 

hohen Unterhaltszahlungen, die ihr zustehen würden. Die beiden 

einigen sich auf eine jährliche Zahlung von 2‘500 Pfund. Bryan 
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stellt diese lebenslang in Aussicht, ganz gleich, ob Diana sich wie- 

der verheiratet. Obwohl Diana nun kaum mehr als gesellschafts- 

fähig gilt, halten viele ihrer Freunde an ihr fest, sicher auch bedingt 

durch Bryans faires Verhalten. Der Kontakt zwischen Bryan und 

Diana bleibt freundschaftlich, und Diana wird sich ehrlich freuen, 

als Bryan sich einige Jahre später neu vermählt. 

Den jüngeren Mitford-Mädchen wird strikt untersagt, Diana in 

ihrer neuen Bleibe zu besuchen. Nancy jedoch ist häufig dort zu 

Gast, vor allem nachdem Hamish St. Clair Erskine seine Verlobung 

mit der Bankierstochter Kit Dünn bekanntgegeben hat. Gebroche- 

nen Herzens zieht sie endlich einen Schlussstrich: «Verstehst Du, 

ich wusste, dass Du nicht in mich verliebt warst, aber Du verliebst 

Dich so oft und immer nur kurz. Ich dachte, tief in Deinem Innern 

würdest Du mich lieben, und am Ende würden wir Kinder haben 

und im Alter dann auf ein gemeinsames Leben zurückblicken. Ich 

habe geglaubt, unsere Beziehung sei Dir wertvoll, und wenn Du sie 

je aufgeben würdest, dann nur, um sie durch etwas ebenso Wert- 

volles zu ersetzen. Aber so ist es nicht gekommen, und das finde 

ich unerträglich. [...] Gott segne Dich und sorge dafür, dass sie gut 

zu Dir ist; ich werde immer für Dein Glück beten.»154 

Auch Unity ist von 1932 an Dauergast in der sogenannten Eator- 

ny. Nachdem sie St. Margarets verlassen hatte, war sie einige Zeit 

lang Schülerin im Londoner Queens College. Doch auch hier 

legte man ihr bald nahe, ihren Abschied zu nehmen. Eine Klassen- 

kameradin behauptet später steif und fest, es habe daran gelegen, 

dass «sie ihre Augenbrauen gezupft habe». Deborah hingegen sieht 

die starke Persönlichkeit ihrer Schwester als deren grösstes Pro- 

blem. Die Lehrer hätten einfach nicht damit umgehen können. 155 

Im Mai 1932 wird Unity als Debütantin im Buckingham Palace 

dem Königspaar vorgestellt. Sie nutzt die Gelegenheit, einen Stapel 

königlichen Briefpapiers mitgehen zu lassen, auf dem sie von nun 

an ihre Korrespondenz erledigt. Am nächsten Morgen erzählt sie 

Diana: «Als ich vorgestellt wurde, war ich einem Herzinfarkt nahe 
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und fast zu aufgeregt, um zu knicksen. Am Ende habe ich es aber 

doch geschafft. Alle haben mein Kleid bewundert, es ist ja auch zu 

schön. Wie soll ich Dir je dafür danken, ich werde niemals mehr ein 

anderes Kleid zum Ball tragen. Du hast mich ja von Kopf bis Fuss 

ausstaffiert: Kleid, Handtasche, Pelzmantel und ein Armband. [...] 

Der Abend wäre nicht halb so schön gewesen, hätte ich nicht ein 

so schönes Kleid getragen.»156 Keine Rede von der oft kolportierten 

Flitteraufmachung, mit der Unity zu schockieren versucht. Die 

junge Frau, die in späteren Berichten von Familie und Historikern 

so gern als übergrosser Trampel geschildert wird, ist auch aufgrund 

ihres Gardemasses von knapp eins achtzig eine der auffallendsten 

Erscheinungen der Saison, wie der Gesellschaftskolumnist des 

Daily Express in «The Falk of London» schreibt: «Das hübscheste 

Mädchen beim Pferderennen in Epsom war meiner Ansicht nach 

Hon. Unity Mitford.»157 In ihrem ersten Jahr in der Gesellschaft ist 

Unity ein Liebling der Presse. Alles, was sie tut, scheint interessant 

zu sein: «Miss Unity Mitford, eine der Debütantinnen in dieser 

Saison, trägt den ungewöhnlichen Zweitnamen Valkyrie. Sie sieht 

wunderbar natürlich aus und ist sehr attraktiv. Zweifellos wird ihre 

ältere Schwester Nancy ihr, falls nötig, dabei behilflich sein, die 

Saison gut zu überstehen.»158 

Unity stürzt sich mit Begeisterung ins Londoner Nachtleben, 

und der Umstand, dass sie so manchen Ball dadurch belebt, dass 

sie ihre zahme Ratte Ratular auf die Gäste loslässt, darf als Remi- 

niszenz an die wilden Jahre der Bright Young People verstanden 

werden. Einzig dass die Party jetzt, da Unity endlich mitfeiern darf, 

vorbei ist, lässt ihr Verhalten ungewöhnlich erscheinen. Unity, die 

ihre Ringelnatter Enid auch als Armband trägt, ist auf den Spuren 

ihrer Vorbilder, die jedoch mehr und mehr aus dem Stadtbild ver- 

schwinden. 

Blättert man ihre Einladungen aus dem Jahr 1932 durch, zeigt 

sich, dass sie bei allen wichtigen gesellschaftlichen Ereignissen zu- 

gegen war. Am 6. Juli 1932 ist sie zusammen mit Noël Coward und 
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den Sitwells zu Gast bei Mrs Somerset Maugham in der Kings 

Road, und nur eine Woche zuvor hat sie auf dem Debütball ihrer 

Freundin Nica Rothschild getanzt: «Der Ball war ganz fabelhaft, 

die grossen Räume mit Blattgold und Kronleuchtern, goldenen 

Plüschsesseln und riesigen Spiegeln, Ströme von Champagner 

und Menschen, die die Treppe von der Empfangshalle nach oben 

stiegen, angetan mit Juwelen und in Abendgarderobe.» 159 Nica ist 

gerade vom Kunststudium aus München zurückgekehrt. «Das war 

während Hitlers Aufstieg, aber wir bekamen nicht mit, was da vor 

sich ging, bis uns schliesslich klar wurde, dass die Leute, die sich 

uns gegenüber ungehobelt aufführten, wussten, dass wir Jüdin- 

nen waren», erzählt sie Jahre später dem Magazin Esquire.160 Die 

Rothschild-Kinder sind ähnlich exzentrisch wie die Mitfords und 

schon allein deshalb perfekte Freunde. Nicas Bruder Victor pflegt 

in einem Morgenmantel von Elsa Schiaparelli Wasserski zu laufen 

und gilt als begeisterter Nudist. Er heiratet später Barbara St. John 

Hutchinson, bei deren Geburtstagsfeier sich Diana und Oswald 

Mosley zum ersten Mal begegnet sind. Man kennt sich eben. 

Gleichwohl werden Mosleys Blackshirts den Rothschilds bald vor- 

werfen, «sie liessen die Öffentlichkeit um ihrer Profite willen bluten 

und schwitzen».161 Noch tanzen Unity und Nica fröhlich mitein- 

ander, und antisemitisches Gedankengut ist Unity völlig fremd. In 

absehbarer Zeit aber werden sich ihre Wege trennen. Nica wird 

unter Charles de Gaulle gegen die Nazis kämpfen und nach dem 

Krieg in New York als Mäzenin berühmter Jazzer so bekannt wer- 

den, dass Clint Eastwood ihr in seinem Charlie-Parker-Film Bird 

ein Denkmal setzt. 

Unitys beste Freundin in jenen Tagen ist Mary Ormsby-Gore, 

Tochter des konservativen Politikers William Ormsby-Gore. Der 

unterstützt die Forderung nach einem jüdischen Staat in Palästina 

und ist ein entschiedener Gegner der Nazis. Die beiden Mädchen 

stecken den ganzen Tag zusammen. Ihr Treffpunkt ist die grosse 

Uhr im Kaufhaus Selfridges. Unity ist immer pünktlich und Mary 
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immer zu spät. Oft verabreden sie sich fürs Kino. Unitys Leiden- 

schaft dafür ist inzwischen so gross, dass sie manchmal den ganzen 

Tag im Empire-Kino am Leicester Square verbringt. 

Ein Freund, mit dem sie die Nacht zum Tag macht, ist Michael 

«Micky» Burn. Der Journalist wird wie Unity ein begeisterter Hitler- 

Anhänger werden und dank Unity Hitler auch persönlich kennen- 

lernen. 1936 lässt er sich vom Reichskanzler eine Ausgabe von Mein 

Kampf signieren. Erst als ihm Hitlers Expansionspläne klar werden, 

fällt er vom Glauben ab und wandelt sich zum glühenden Anti- 

faschisten. Am 28. März 1942 wird er an der Operation Chariot 

teilnehmen, dem britischen Angriff auf den von der Wehrmacht 

besetzten Normandie-Hafen von Saint-Nazaire. Mit der Zerstörung 

der Trockendocks soll der Einsatz derTirpitz, des grössten Schlacht- 

schiffes der deutschen Kriegsmarine, im Atlantik verhindert werden. 

Obwohl die Briten hohe Verluste erleiden, werden die Docks so 

beschädigt, dass sie für die Dauer des Kriegs unbrauchbar sind. Der 

Angriff gilt als eine der kühnsten Aktionen der Militärgeschichte. 

Micky Burn wird nach der Operation gefangengenommen und in 

Colditz bei Leipzig im Lager für alliierte Offiziere interniert. Nach 

dem Krieg macht er eine steile Karriere als Auslandskorrespondent 

bei der Times. Anfang der dreissiger Jahre aber macht er mit Unity 

London unsicher. Die lädt ihre zahlreichen Bekannten manchmal 

übers Wochenende nach Swinbrook ein. Lady Redesdale nennt sie 

die «Saturday Afternooners», denn bereits am Samstagnachmittag 

langweilen die Gäste Unity meist so sehr, dass die Mutter sich um 

sie kümmern muss. Viele kommen nur ein einziges Mal. Andere 

hingegen, wie Elizabeth Powell, die Unity auf einem Ball kennen- 

lernt, sind von der Atmosphäre in Swinbrook mehr als angetan: 

«Ich war sehr beeindruckt von der Art und Weise, wie die Mitfords 

mit ihren Eltern sprachen. Bobo war so sophisticated und frei.» 162 

1933 belegt die 19-jährige Unity Kunstkurse an der Westminster 

School of Art am Vincent Square. Hier haben unter anderem Au- 

brey Beardsley, Duncan Grant und Ethel Walker studiert. In dieser 
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Zeit fertigt sie aus verschiedenen Materialien eine Collage, die 

Hannibal beim Überqueren der Alpen zeigt. Sie schenkt das Bild 

ihrem Bruder Tom, der es im Wohnzimmer seines neuen Apart- 

ments in Chelsea aufhängt. Im Krieg wird es durch einen Bomben- 

abwurf zerstört. Unity fertigt noch vier weitere Variationen zum 

Hannibal-Thema an. Eine davon wird sie später Adolf Hitler zum 

Geburtstag verehren. 

Auf dem Nachhauseweg von der Akademie schaut sie oft bei 

Diana vorbei. Immer wieder begegnet sie dort auch Oswald Mosley, 

der sich lange und ernsthaft mit ihr unterhält und den Grund- 

stein für ihre Affinität zum Faschismus legt. Mosley ist der erste 

Mensch, mit dem Unity politisiert, der erste Erwachsene, der auf 

ihre Fragen eingeht und sie ernst nimmt. Unter seinem Einfluss 

beginnt sie sich mit der faschistischen Ideologie auseinanderzuset- 

zen. Bald ist sie von seinen Ideen ebenso fasziniert wie Diana, und 

wie die Schwester himmelt auch Unity den vor Esprit sprühenden 

Mosley an. Die beiden Schwestern werden nicht zuletzt wegen 

der geteilten Bewunderung für Mosley dicke Freundinnen. Zwei- 

mal die Woche besuchen sie gemeinsam die Women’s League of 

Health and Beauty. Hier werden Frauen, ähnlich wie später in der 

NS-Organisation Glaube und Schönheit, zu sportlicher Aktivität, 

Hygiene und Gesundheitspflege angehalten, die letztlich vor allem 

der «Gesundhaltung der Rasse» dienen sollen. Bei ihrem England- 

besuch im März 1939 wird die deutsche Reichsfrauenführerin Ger- 

trud Scholtz-Klink der Vereinigung, der 200‘000 Frauen angehö- 

ren, einen Besuch abstatten. 

Die meisten ihrer Freunde verfolgen die Wandlung der intel- 

lektuellen und liberalen Diana mit einigem Kopfschütteln. Sie 

huldigt nun einer Ideologie, die ihrem früheren Denken ferner 

nicht sein könnte. Doch allzu grosse Bedenken hat niemand. Auch 

dann nicht, als Unity ihre Schwester rechts überholt. Sich politisch 

zu engagieren scheint Unity allemal interessanter, als sich auf dem 

Heiratsmarkt umzusehen. Wie man verschiedenen Ausgaben der 
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Times entnehmen kann, trifft man sie zwar weiterhin regelmässig 

bei gesellschaftlichen Anlässen, doch wie bei ihren älteren Schwes- 

tern steht auch bei Unity am Ende ihrer ersten Saison keine Ver- 

lobung ins Haus. 

Am 14. Juni 1933 wird Unity Valkyrie Mitford Mitglied der BUF. 

Mosley höchstpersönlich überreicht ihr den Anstecker mit dem 

faschistischen Emblem. Sie platzt fast vor Stolz. Endlich wird ihr 

Eifer nicht mehr infrage gestellt, sondern begrüsst. Wie sich ihre 

Bekannte Elizabeth Powell erinnert, hält Unity die Mitgliedschaft 

vor den Eltern zunächst geheim: «1933 war Unity oft bei uns am 

Hyde Park zu Gast. Gleich nach ihrer Ankunft zog sie ihr Schwarz- 

hemd an und verschwand Richtung East End, um dort mit den 

Jungs Tischtennis zu spielen. Ihre Eltern hatten das strikt verboten, 

deshalb kam sie zu uns. [...] Sie war anders als die anderen, vor 

allem wegen ihres aussergewöhnlichen Benehmens, weniger wegen 

ihres Charakters.» 163 

Allem politischen Engagement zum Trotz lässt Unity auch in 

ihrer zweiten Saison keinen Ball aus. Sie feiert mit Nancy Astor, 

Somerset Maugham und Hamish St. Clair Erskine. Wenn sie nach 

Hause kommt, dämmert es meist schon. Aus so manchem Flirt 

wird eine Liebelei, doch nie etwas Ernstes. Sie ist fasziniert vom 

Körperkult der Faschisten und entwickelt eine Leidenschaft für das 

Boxen, einen Sport, der in der Upperclass viele Anhänger hat. Und 

so kann man sie gemeinsam mit Freunden vor so manchem Ball im 

Abendkleid beim Boxkampf in Blackfriars antreffen. 

Derweil überschlagen sich die Ereignisse. Am 16. Mai 1933 stirbt 

Mosleys Frau Cimmie völlig überraschend. Für ihre Tochter Vivian 

steht die Schuldige am frühen Tod der Mutter fest: «Diana hat 

meine Mutter kaputt gemacht. [...] Sie ist an einer Bauchfellent- 

zündung gestorben, aber es war Dianas Schuld, dass sie nicht mehr 

leben wollte.» 164 Bis in den Tod war Cimmie ihrem Mann privat 

und politisch ergeben. Sogar auf seinem Weg in den Faschismus 

war sie ihm gefolgt. Die beiden ergänzten einander in jeder Hin- 

 

126 



sicht, und Mosley war Cimmie sehr zugetan, was ihn nicht da- 

von abhielt, sie nach Strich und Faden zu betrügen. Unter seinen 

rund drei Dutzend Affären waren auch Liebschaften mit Cimmies 

Schwester und ihrer Stiefmutter. «Natürlich habe ich mit Tom [Os- 

wald Mosley] geschlafen. Das haben wir alle gemacht, und hinter- 

her haben wir uns alle dafür geschämt», bekennt Georgia Sitwell.165 

Trotzdem war Cimmie niemals von ihrem Mann abgefallen. Genau 

wie auf Diana konnte sich Mosley zu einhundert Prozent auf Cim- 

mie verlassen. Ihr Tod trifft ihn schwer, und Diana fürchtet nicht 

zu Unrecht, dies könnte das Ende ihrer Beziehung sein. Niemals 

hat sie an Mosleys Liebe zu seiner Frau gezweifelt. Lord und Lady 

Redesdale vermeiden in Swinbrook jede Erwähnung des Skandals. 

Die Jüngsten sind dennoch bestens informiert, stellen Dianas Es- 

kapaden doch die einzige Abwechslung hier draussen dar. 

1933 findet auch Jessicas Politisierung statt. Die Zeitungen be- 

richten von pazifistischen Strömungen unter den Studenten, und 

sie hört die Eltern sagen, dass den jungen Männern eine gründliche 

Abreibung mit der Reitpeitsche guttun würde. Durch die Lektüre 

von Beverley Nichols’ Antikriegsbuch Cry Havoc!, das bei der Ju- 

gend Grossbritanniens zum Bestseller avanciert, wird sie auf linke 

Periodika aufmerksam, für die sie sogar ihr Weglaufkonto angreift. 

Wie Unity und Diana ist sie fasziniert von der Vorstellung, die 

Welt zu verändern. Doch Jessicas Weg führt in die entgegengesetz-

te Richtung: Sie will ihr Leben der Befreiung des Proletariats wid-

men. Als sie ihre Mutter als Feindin der Arbeitsklasse beschimpft, 

erwidert diese entsetzt: «Ich bin keine Feindin der Arbeiterklasse! 

Viele davon sind meiner Meinung nach richtig nett.» 166 

Je mehr sich Jessica mit dem Kommunismus identifiziert, umso 

mehr lehnt sie den Weg ihrer Schwestern ab. «‚Willst du nicht 

auch, Decca, es ist ein solcher Spass’, bettelte sie [Unity] und 

schwenkte ihr nagelneues Schwarzhemd. ‚Kommt nicht infrage. 

Ich hasse die blöden Faschisten. Wenn du Faschistin wirst, dann 

werde ich Kommunistin, sollst schon sehen.’»167 In ihrem neu 
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erwachten politischen Eifer teilen Unity und Jessica das «Wohn- 

zimmer ausserhalb» auf und verwandeln es in ein ideologisches 

Schlachtfeld: «Boud dekorierte ihre Seite mit allen möglichen 

faschistischen Insignien – den italienischen Fasces (ein Bündel 

Stöcke, mit einem Seil zusammengebunden), Fotografien von 

Mussolini in Passepartoutrahmen, Fotografien, auf denen Mosley 

versuchte, wie Mussolini auszusehen, dem neuen deutschen Ha- 

kenkreuz, einer Schallplattensammlung mit Liedern der Nazis und 

der Italienischen Jugend. Auf meiner Seite befand sich die kom- 

munistische Bibliothek, eine kleine Leninbüste, für einen Shilling 

in einem Trödelladen erworben, ein Stapel von Ausgaben des Dai- 

ly Worker. Manchmal errichteten wir Barrikaden und inszenierten 

Kämpfe, bei denen wir Bücher und Platten warfen, bis Nanny 

kam und sagte, wir sollten endlich aufhören mit dem Lärm.»168 

Dass die Eltern diesen Zirkus dulden, spricht für ihre Langmütig- 

keit. Allzu ernst scheinen sie die Ideen ihrer Töchter jedenfalls 

nicht genommen zu haben. 

Manchmal bilden die Schwestern eine recht ungewöhnliche 

Volksfront gegen die Eltern. So stehlen sie der Mutter beim Som- 

merfest der Konservativen Partei je 5 Pfund aus der Kasse ihres Ver- 

kaufsstandes, um ihre jeweilige Partei zu unterstützen. Die Über- 

weisungen tragen den Vermerk: «Beitrag zum Fonds (5 Pfund) vom 

Sommerfest der Konservativen Partei in Oxfordshire.»169 

Während in den Cotswolds die Schlachten der Zukunft geschla- 

gen werden, überrascht Nancy Familie und Freunde im Juli 1933 

mit der Bekanntgabe ihrer Verlobung im Daily Telegraph. Ihr Ver- 

lobter ist der gleichaltrige Peter Rodd, Sohn des allseits geschätzten 

Diplomaten Sir Rennell Rodd. Aufgewachsen in Europa, spricht 

Peter mehrere Sprachen und ist von unsäglicher Arroganz. Aus Ox- 

ford hat man ihn hinausgeworfen, weil er ungeniert Frauen mit auf 

sein Zimmer genommen hatte. Er war der festen Meinung, für ei- 

nen Kosmopoliten wie ihn gälten derart provinzielle Regeln nicht. 

Trotz seiner Intelligenz ist er bisher weit hinter den in ihn gesetzten 
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Erwartungen zurückgeblieben. Sein einzig nennenswerter Erfolg 

ist die Teilnahme an einer Sahara-Expedition, von der er mit stolz- 

geschwellter Brust berichtet. Als Freund von Nancys Ex Hamish 

St. Clair Erskine hat er in London die Nächte durchgefeiert. Einer 

seiner Partywitze bestand darin, hübschen Mädchen einen Heirats- 

antrag zu machen. Keins der Mädchen hat das je ernst genommen 

– bis auf Nancy. Zu seinem grössten Erstaunen sagt sie ja. Da Peter 

blendend aussieht, unterhaltsam, selbstbewusst und umfassend ge- 

bildet ist, erscheint er Nancy als adäquater Kandidat. 

Hinter vorgehaltener Hand hält man ihn allerdings für einen 

schrecklichen Besserwisser, was seine Freunde nur bestätigen kön- 

nen: «Egal welches Thema gerade zur Debatte steht, er ist Experte 

darin und weiss mehr darüber als jeder andere in der Runde. Die 

Zeit, die er angeblich in den Erwerb von Fachwissen gesteckt 

hat, würde in der Summe mehrere Leben benötigen. Um ihn 

einmal zu zitieren: ‚Ich weiss, ich weiss, ich bin Krankenschwes- 

ter. [...] Ich bin Flüchtling/Maler/Journalist/Mäzen/Dichter/ 

italienischer Zuhälter.»«170 Die Mitford-Schwestern schwören Stein 

und Bein, er habe einmal sogar behauptet, er sei der Papst. Nancy 

ist, wie ein Brief an Mark Ogilvie-Grant zeigt, begeistert von ihrer 

neuen Liebe: «Mein Gott, ich bin ja so glücklich. Du musst hei- 

raten, Darling, jeder sollte es auf der Stelle tun, es ist das beste 

Rezept für die absolute Glückseligkeit. Natürlich weiss ich, dass 

nicht allzu viele Peters rumlaufen, aber ich denke, jeder kann sei- 

nen Peter finden (selbst wenn er nur Watson heisst). Also such Dir 

einen, mein Lieber, je eher, desto besser.»171 Lord Redesdale, der 

Peter für einen grandiosen Langweiler hält, ist weniger begeistert: 

«Er redet wie ein Frettchen, dem man das Maul zugenäht hat.»172 

Evelyn Waugh hingegen versichert Nancy schriftlich seiner Zu- 

stimmung: «Also, ich denke, die Sache mit Ihnen und Rodd ist 

wunderbar, und ich sehe ein wildes, kräftig bewegtes Leben vor 

Ihnen liegen. [...] Ich hoffe, [...] dass Mr Erskine jetzt aus Ihren 

Romanen verschwindet. Aber bitte, ich möchte nicht, dass Sie nun 
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Bücher über Rodd schreiben, ich könnte das nicht verkraften.»173 

Das macht Waugh lieber selbst und nimmt den charmanten, aber 

nichtsnutzigen Peter zum Vorbild für die Figur des Basil Seal, 

Held seiner Kurzgeschichten Schwarzes Unheil (1932), Mit Glanz 

und Gloria (1942) und Rückfällig (1962).174 

Am 4. Dezember 1933 heiraten Nancy und Peter in St. Johns am 

Smith Square. 200 Gäste drängen sich beim anschliessenden Emp- 

fang in Rutland Gate. Auch wenn die Hochzeitsgeschenke üppig 

ausfallen, noch ist unklar, wovon die beiden leben wollen. Weder 

Lord Redesdale noch Peters Familie sind gewillt, das junge Paar 

langfristig zu unterstützen. Wer kein Geld hat, soll nicht heiraten. 

Die Flitterwochen verbringen die Rodds in Rom. Anschliessend 

lassen sie sich in einem kleinen Haus in Strand-on-the-Green, 

Chiswick mit Blick auf die Themse nieder. Um das schmale Budget 

nicht zu sprengen, ersteigert Nancy das Mobiliar auf Auktionen. 

Mit viel Geschick macht sie aus Rose Cottage ein elegantes Zu- 

hause, in das noch zwei französische Bulldoggen namens Millie 

und Lottie mit einziehen. Voller Begeisterung stürzt sie sich in ihr 

neues Leben als schreibende Ehefrau mit Dienstmädchen. Alles 

könnte so schön sein, wäre der in finanziellen Dingen so furchtbar 

leichtsinnige Peter nicht schon bald nach der Hochzeit stellungs- 

los. Seine vollmundigen Ankündigungen, er habe wegen eines bes- 

seren Angebots gekündigt, werden zur Routine. Die meiste Zeit 

müssen die jungen Eheleute mit den 500 Pfund auskommen, die 

sich aus den väterlichen Apanagen und dem Honorar, das Nancy 

durchs Schreiben verdient, zusammensetzen. Ausser einem kleinen 

Wagen sind keine Extravaganzen drin. Immer wenn der Gerichts- 

vollzieher droht, steckt Peters Vater Nancy Geld zu – heimlich, da- 

mit seine sparsame Frau nichts bemerkt. Leiden kann Nancy ihren 

Schwiegervater dennoch ebenso wenig wie ihre Schwiegermutter. 

Sie findet die distinguierten Rodds schlichtweg zum Gähnen. Das 

einzig Positive an den beiden ist ihre wundervolle Villa mit Blick 

über die Bucht von Neapel. 
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In den ersten Monaten ihrer Ehe flirten auch die Rodds mit 

dem Faschismus. Im Schwarzhemd besuchen sie Versammlungen 

der BUF und jubeln, wie Diana bestätigt, dem «Leader» zu: «Ich 

rede nicht gerne darüber, weil es nicht sehr fair ist. Schliesslich war 

sie [Nancy] später so sehr Antifaschistin. [...] Aber, ja, sie waren 

Blackshirts.»175 Am 3. November 1933 findet in der Townhall in Ox- 

ford eine der bis dato grössten Parteiveranstaltungen der BUF statt. 

Mit dabei sind auch Nancy und Unity. Dass die Blackshirts bei 

dieser Gelegenheit auf ihre politischen Gegner mit Fäusten ein- 

dreschen, amüsiert Nancy, wie sie an Diana schreibt: «T.P.O.L.s 

[The Poor Old Leader, i.e. Oswald Mosley] Versammlung war 

faszinierend. Für ihn war sie allerdings grauenhaft, denn der Saal 

war voller Konservativer aus Oxford und Umgebung, die in eisi- 

gem Schweigen vor ihm hockten. Du kennst sie ja. Ich finde, er 

ist ein ganz wundervoller Redner, und zweifellos ist er noch viel, 

viel besser, wenn er zu einer interessierten Zuhörerschaft spricht. 

Es gab einige spannende Auseinandersetzungen, denn er hatte ein 

paar Neandertaler dabei, die mit Zähnen und Klauen (im über- 

tragenen Sinn) auf jeden einschlugen, der es wagte, seinen Stuhl zu 

verrücken oder zu husten. Ein Mann hat sich später beschwert, die 

Faschisten hätten ihm mit ihren Fingernägeln den Schädel durch- 

bohrt. Bobo war ganz wundervoll und hat immerzu gerufen: ‚Wir 

Glücklichen, wir Glücklichen.’»176 

Für Unity ist all das im Gegensatz zu Nancy kein amüsanter 

Zeitvertreib mehr. Eine Reise im Sommer 1933 hat ihrem Leben 

eine neue Richtung gegeben. 
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«Du wirst nicht siegen, Schicklgruber, und 

wenn du dir die Seele aus dem Leibe brüllst. 

Du willst Deutschland beherrschen? 

Diktator willst du sein – mit der Nase?» 

Klaus Mann, ‚Der Wendepunkt 

V. 

«Fünfzehn Millionen Deutsche 

können sich irren.» 

Hitlers Hofnarren oder Führer-Watching in München 

Im August 1933 fahren Diana und Unity auf Einladung von Ernst 

Hanfstaengl nach Deutschland. Diana hatte den Auslandspresse- 

chef der NSDAP bei einer Abendgesellschaft im Haus von Bryans 

Cousine kennengelernt. Hanfstaengl, genannt Putzi, ist eine der 

schillerndsten Figuren im Umfeld des neuen Reichskanzlers. Seit 

den frühen zwanziger Jahren finanzieller Förderer Hitlers, betont 

er stets seine enge persönliche Verbindung zum «Führer». 1887 als 

Sohn des Münchner Verlegers und Kunsthändlers Edgar Hanf- 

staengl und dessen amerikanischer Frau Katharina geboren, stammt 

Putzi aus einer der angesehensten Familien Bayerns. Seine amerika- 

nischen Ahnen stehen dem in nichts nach. Nach der gescheiterten 

Revolution 1848 war sein Grossvater Wilhelm Heine in die USA ge- 

flohen und hatte es dort zu solchem Ansehen gebracht, dass ihm 

die Ehre zuteilwurde, einer der Sargträger Abraham Lincolns zu 

sein. 

Putzi Hanfstaengl wächst zusammen mit Bruder Edgar und 

Schwester Erna wohlbehütet in München auf. Vom Kinderzimmer 

der riesigen Villa Hanfstaengl aus blickt er geradewegs auf das 
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Maximilianeum. Britische Nannys kümmern sich um eine zwei- 

sprachige Erziehung der Kinder. Unter den illustren Gästen der Fa- 

milie sind Persönlichkeiten wie Mark Twain, Fridtjof Nansen und 

Richard Strauss. Nach dem Abitur am Wilhelmsgymnasium, dem 

ältesten Gymnasium Oberbayerns, an dem zu dieser Zeit Heinrich 

Himmlers Vater unterrichtet, geht Putzi 1905 zum Studium an die 

amerikanische Eliteuniversität Harvard. Hier fällt er weniger durch 

gute Noten als durch seine Feierwut auf. Er spielt gut, wenn auch 

etwas zu laut Klavier und bringt Schwung in so manches Fest. Ein- 

mal karren Mitstudenten den auf der Ladefläche eines Lastwagens 

klavierspielenden Putzi durch Boston. Einer seiner Kommilitonen 

ist der Sohn des US-Präsidenten Theodore Roosevelt. Er lädt Putzi 

ins Weisse Haus ein, wo er zum Vergnügen der Präsidentenfamilie 

ein Konzert auf dem Flügel gibt. 1908 feiert Putzi gar im Weissen 

Haus Weihnachten. 1911 übernimmt er die Filiale des Hanfstaengl 

Kunstsalons in New York. Zu den Kunden des Ladengeschäfts in 

der Fifth Avenue gehören William Randolph Hearst, Henry Ford, 

Arturo Toscanini und Enrico Caruso. Die Liste seiner Freunde 

und Bekannten liest sich wie das Who is who der kulturellen und 

politischen Szene Amerikas: T.S. Eliot, Walter Lippmann, Robert 

Benchley und John Reed gehören dazu. Im Harvard Club in der 

44. Strasse verkehrt Putzi mit Jack London, Harold Laski und dem 

künftigen US-Präsidenten Franklin Delano Roosevelt. Die Frau an 

Putzis Seite ist Djuna Barnes, eine der bedeutendsten Schriftstel- 

lerinnen der Moderne. Sie sorgt in den zwanziger Jahren in Paris 

als eine der intellektuellen lesbischen Frauen von der Left Bank für 

Furore. 

Mit Beginn des Ersten Weltkriegs wird es für Deutsche in den 

USA ungemütlich. Nachdem die Vermögenswerte des Hanfstaengl 

Kunstsalons als Feindesvermögen beschlagnahmt worden sind und 

ein neues Geschäft gleich gegenüber der Carnegie Hall schliessen 

musste, kehrt Putzi Hanfstaengl im Juli 1921 nach Deutschland zu- 

rück. Er reist in Begleitung der Deutschamerikanerin Helene Nie- 
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meyer, die er im Februar 1920 auf Long Island geheiratet hat, und 

des gemeinsamen Söhnchens Egon. Doch München ist nicht mehr 

der leuchtende Ort seiner Kindheit, sondern eine durch Krieg und 

Misswirtschaft daniederliegende Stadt. Nicht einmal im Luxus- 

hotel Vier Jahreszeiten, wo die Familie absteigt, ist es möglich, 

extra Milch für das Baby zu bekommen. Putzi behilft sich, indem 

er zig Tassen Kaffee bestellt, die je mit einem Kännchen Sahne ser- 

viert werden.177 Wie so viele seiner Landsleute führt auch Putzi die 

desolate wirtschaftliche Lage auf den Versailler Vertrag zurück. Da 

sich Bruder Edgar jegliche Einmischung in die Familiengeschäfte 

verbittet, beginnt Putzi ein Geschichtsstudium, das er 1928 mit der 

Promotion zum Dr. phil. abschliessen wird. 

Ein Jahr nach seiner Rückkehr nimmt der bis dato völlig un- 

politische Hanfstaengl mehr oder weniger unfreiwillig an einer 

Versammlung der NSDAP teil. Weil die amerikanische Regierung 

sich über die politische Situation in Bayern informieren will, be- 

ordert sie den stellvertretenden Militärattaché Captain Truman 

Smith von Berlin nach München. Warren Robbins, Botschaftsrat 

der Amerikanischen Botschaft in Berlin, bittet ausgerechnet sei- 

nen ehemaligen Harvard-Kommilitonen Hanfstaengl, der absolut 

keine Ahnung von den politischen Vorgängen in München hat, 

Smith behilflich zu sein. Der ist nach intensiver Recherche zu der 

Überzeugung gelangt, dass die politischen Kräfte in Bayern alle- 

samt vollkommen uninteressant sind – bis auf eine Gruppierung 

um einen gewissen Adolf Hitler. Hanfstaengl soll eine Versamm- 

lung der NSDAP im Kindl-Keller in der Rosenheimer Strasse be- 

suchen und Smith seine Eindrücke schildern. Nur widerstrebend 

lässt sich Hanfstaengl darauf ein. Sein erster Eindruck von Hitler 

und seinen Anhängern ist niederschmetternd, doch als Hitler zu 

sprechen beginnt, ist Putzi Hanfstaengl wie elektrisiert. Am Ende 

der zweistündigen Rede wird er Hitler mit Haut und Haaren ver- 

fallen sein: «Von den zahlreichen redebegabten Politikern, die ich 

im Verlauf meines Lebens gehört habe – drei meisterhafte Virtuo- 
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sen dieser Art waren beispielsweise Theodore Roosevelt, der blinde 

Senator Thomas Gore von Oklahoma und Woodrow Wilson, der 

Mann ‚mit der Silberzunge’ –, erreichte keiner die Wirkung, die 

Hitler zu unserem und seinem Verhängnis in Vollendung zu Gebo- 

te stand. [...] Tatsache ist jedenfalls, dass ich ihm nach Beendigung 

seiner Rede ebenso begeistert und rückhaltlos Beifall zollte wie die 

dem Podium zudrängende Menge im Saal. Spontan stand ich auf 

und ging zum Vorstandstisch hinüber, wo Hitler jetzt, in Schweiss 

gebadet, die Glückwünsche seiner Anhänger entgegennahm. Mit 

einem selbstbewussten Lächeln, doch ohne jede Überheblichkeit 

quittierte er auch meinen Glückwunsch.»178 

Der weltgewandte Hanfstaengl glaubt in seiner Hybris, dass 

er Hitler nicht nur beibringen kann, was ihm an Manieren fehlt, 

sondern ihn auch politisch in geordnete Bahnen lenken und die 

offenkundig vorhandene Radikalität mildern kann. Zudem scheint 

es Hanfstaengl dringend geboten, Hitlers Horizont im Hinblick 

auf die angloamerikanische Staatenwelt zu erweitern. Nur wenige 

Wochen nach der Veranstaltung im Kindl-Keller stellt Hanfstaengl 

Hitler im Kronebau des Circus Krone seine Frau Helene vor. Der 

künftige «Führer» ist von Helene so angetan, dass er sie in den 

nächsten Jahren wie ein Schulbub umschwärmen wird. Hitler ist 

nun häufig zu Besuch bei den Hanfstaengls in der Gentzstrasse, 

deren Wohnung er kurzerhand «Café Gentz» tauft. Hanfstaengls 

Sohn Egon wird Hitlers Patenkind und nennt ihn bald vertraulich 

«Onkel Dolf». Nach dem Krieg erinnert sich Egon daran, wie Adolf 

Hitler, auf allen vieren eine Dampflok imitierend, durch die Woh- 

nung robbte. Hitler macht die Hanfstaengls mit Hermann und 

Carin Göring bekannt und gewährt seinem neuen Freund Zugang 

zum Montagabendstammtisch der Parteigenossen der ersten Stun- 

de im Café Neumayr am Viktualienmarkt. Doch die Freundschaft 

zwischen dem kleinbürgerlichen Hitler und dem Kosmopoliten 

Hanfstaengl stösst innerhalb der NSDAP auch auf Widerstand. 

Parteiideologe Alfred Rosenberg schätzt den bei politischen Ver- 
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Sammlungen gern im Smoking erscheinenden Hanfstaengl keines- 

wegs. Der wiederum hält Rosenberg für einen brandgefährlichen 

Fanatiker, der einen schlechten Einfluss auf Hitler ausübt. 

Es scheint schier unglaublich, dass ein so weitgereister und ge- 

bildeter Mann wie Hanfstaengl der Faszination des Gefreiten aus 

Braunau erliegt. Doch Hanfstaengl ist beileibe kein Einzelfall: Ne- 

ben der Münchner Hautevolee, die dem österreichischen Empor- 

kömmling alle Türen öffnet und seine abstrusen politischen Pläne 

über Jahre hinweg grosszügig finanziert, weiss Hitler auch mächtige 

Industrielle an seiner Seite. Dem völkischen Schriftsteller Dietrich 

Eckhart, Chefredakteur des Völkischen Beobachters, verdankt er 

nicht nur die Bekanntschaft mit dem Berliner Lokomotivenher- 

steller Ernst Borsig, sondern auch die mit dem Europa-Repräsen- 

tanten des Ford-Konzerns. Henry Ford, bekennender Antisemit, 

gehört wie Borsig schon sehr früh zu Hitlers Geldgebern. Fords 

1920 veröffentlichtes Pamphlet Der internationale Jude. Ein Welt- 

problem wird Hitler dereinst als Inspiration bezeichnen. 1938 wird 

Ford an seinem 75. Geburtstag als erster US-Amerikaner mit der 

höchsten Auszeichnung des nationalsozialistischen Deutschlands 

für Ausländer geehrt, dem bereits in der Weimarer Republik ver- 

liehenen Adlerschild des Deutschen Reiches. Ford ist nicht der ein- 

zige Amerikaner, dem solch zweifelhafte Ehre zuteilwird. Im selben 

Jahr erhält der amerikanische Fliegerheld Charles Lindbergh, dem 

1927 die erste Alleinüberquerung des Atlantiks gelungen war, aus 

den Händen Görings das Grosskreuz des Deutschen Adlerordens. 

Auch Lindbergh ist ein Bewunderer des «Dritten Reiches». 

Zu den Förderern der ersten Stunde gehören ausserdem zahlreiche 

Mitglieder der Münchner Gesellschaft wie der völkische Verleger 

Hugo Bruckmann, in dessen Verlag Houston Stewart Chamberlains 

Rassenschriften erscheinen. Bruckmanns Frau Elsa hat vor dem Ers- 

ten Weltkrieg einen bedeutenden Salon im ehemaligen Prinz-Georg- 

Palais am Karolinenplatz unterhalten. Hier trafen sich Rainer Maria 

Rilke und Hugo von Hofmannsthal, Mitglieder der Kosmiker um 
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Stefan George, Anhänger der Psychoanalyse und natürlich auch 

Houston Stewart Chamberlain. Propheten jeglicher Couleur sind 

im Hause Bruckmann sehr willkommen, und in Hitler hat Elsa 

Bruckmann, antisemitisch und deutschnational gesinnt, ihren Mes- 

sias gefunden.179 Auch die Klavierfabrikanten Edwin und Helene 

Bechstein unterstützen Hitler ab 1921 mit horrenden Summen. In 

ihrer Berliner Villa ist Hitler ein ebenso gerngesehener Gast wie in 

ihrer Suite im Bayerischen Hof in München. Helene Bechsteins 

Begeisterung für Hitler geht so weit, dass sie ihn am liebsten mit 

ihrer Tochter Liselotte verheiraten würde, die daran jedoch nicht 

das geringste Interesse hat. Helene Bechstein unterstützt Hitler weit 

über ihre Verhältnisse hinaus. Als ihre Mittel nicht mehr ausreichen, 

überschüttet sie ihn mit Juwelen und Kunstwerken. Auch nach dem 

Krieg ist sie ihm noch treu ergeben und trägt weiterhin ihr goldenes 

Parteiabzeichen – nur kaschiert durch eine Münze.180 

Durch die Bechsteins lernt Hitler nach seiner Rede zum Deut- 

schen Tag im September 1923 in Bayreuth Winifred Wagner kennen 

und gewinnt eine weitere Gönnerin: «Ich muss gestehen, dass ich 

sofort einen sehr grossen und tiefen Eindruck von dem Mann hatte 

als Persönlichkeit. Das Auge war vor allen Dingen ungeheuer an- 

ziehend, ganz blau und ein grosses ausdrucksvolles Auge», erinnert 

sich Winifred 1975.181 In Bayreuth rennt Hitler offene Türen ein. 

Auf dem grünen Hügel herrscht offener Antisemitismus. Schon 

unter Cosima Wagner war es ehernes Gesetz, Juden nur dann zu 

besetzen, wenn kein Nichtjude zur Verfügung stand.182 Hitler wird 

ein enger Freund des Hauses. 1925 besucht er als Gast der Bech- 

steins zum ersten Mal die Festspiele. Da die Kritik an diesem Be- 

such jedoch so immens ist, bleibt Hitler bis 1933 den Festspielen 

fern, um seine Gönnerin nicht in Verlegenheit zu bringen. Mit 

der Machtübernahme fliessen hohe Subventionszahlungen an die 

maroden Wagnerfestspiele. Im Gegenzug macht Winifred Wagner 

aus dem grünen Hügel eine der zentralen NS-Kultstätten. Bis zu 

ihrem Tod 1980 bleibt sie eine glühende Anhängerin des geliebten 
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«Wolfs». 1975 bekundet sie in einem aufsehenerregenden Filminter- 

view: «Wenn Hitler zum Beispiel auch heute hier zur Tür reinkäme, 

ich wäre genauso fröhlich und genauso glücklich – also ihn hier zu 

sehen und zu haben, wie immer. Und alles, was ins Dunkle geht bei 

ihm, ich weiss, dass es existiert, aber für mich existiert es nicht.»183 

Während Winifred Wagner in Hitler wohl vor allem den Mann 

sieht, nehmen sich die älteren Damen der Münchner High So- 

ciety des heruntergekommenen ehemaligen Anstreichers wie 

eines Sohnes an. Die Unterstützung der feinen Gesellschaft ver- 

leiht Hitler eine gewisse Seriosität und macht die Nazis trotz ihres 

Rabaukentums salonfähig. Hannah Arendt, die sich in ihren Tota- 

litarismusstudien auch mit der Faszination von Eliten für totalitäre 

Bewegungen beschäftigt, merkt an: «Dass die Salons sich um die 

Ehre rissen, die Helden des Pöbels zu empfangen, erschien wie ein 

Akt ausgleichender Gerechtigkeit im Gewände der Komödie.» 184 

Sie hätten dabei nur eines übersehen: So wichtig sie am Anfang 

auch waren, ihr Einfluss auf die Bewegung ist gering bis nicht vor- 

handen. Wie Putzi Hanfstaengl werden viele von ihnen zunächst 

gebraucht, dann ruhiggestellt und schliesslich sogar selbst verfolgt. 

In der ungewöhnlichen Freundschaft zwischen Hitler und 

Hanfstaengl ist die Musik Richard Wagners ein verbindendes Ele- 

ment. Hitler ist hingerissen von Hanfstaengls Pianokünsten, die 

musikalische Ohren eher als Lärm empfinden. Wann immer Hitler 

seiner bedarf, spielt Hanfstaengl ihm die Ouvertüre zu Rienzi vor – 

Hitlers Lieblingsoper –, das Meistersinger-Vorspiel und immer und 

immer wieder den «Liebestod» aus Tristan und Isolde. Oft erreicht 

ihn mitten in der Nacht ein Anruf des schlaflosen Hitlers. 

Beim sogenannten Hitlerputsch am 9. November 1923 in Mün- 

chen ist auch Hanfstaengl mit von der Partie. Nachdem der Ver- 

such der NSDAP, durch einen Staatsstreich die Macht zu über- 

nehmen, gescheitert ist, setzt er sich ins österreichische Kufstein 

ab. Hitler selbst versteckt sich nach der von der Chicago Daily 

Tribune spöttisch als «Monarchistische Revolte in der Version 
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Komische Oper»185 bezeichneten Aktion im Landhaus der Hanf- 

staengls in Uffing am Staffelsee. Hanfstaengl berichtet in seinen Er- 

innerungen, dass es seiner Frau Helene in allerletzter Sekunde mit 

einem Jiu-Jitsu-Griff gelungen sei, Hitler die Pistole zu entreissen, 

mit der er Selbstmord begehen wollte.186 Während Hitlers äusserst 

komfortabler Festungshaft in Landsberg am Lech tun seine reichen 

Gönner alles, um ihrem Idol den Aufenthalt so angenehm wie 

möglich zu gestalten. Rudolf Hess, der zusammen mit Hitler ein- 

sitzt, schreibt an seine spätere Frau Ilse: «Und heut kam von Bech- 

steins ein Grammophon, ein weiches gedämpftes. Militärmärsche, 

dass es einen reisst! Walzer, die durch u. durch gehen. Eine herr- 

liche Stimme singt Schuberts Du bist die Ruh und Richard Wagners 

Schmerzen. Wenn man die Augen schliesst, kann man für ein paar 

Minuten vergessen, wo man wirklich ist.»187 Im Juli 1924 beginnt 

Hitler mit der Niederschrift von Mein Kampf. Das Papier ist ein 

Geschenk Winifred Wagners. Putzi Hanfstaengl ernennt sich in 

seinen Erinnerungen posthum zum Lektor, und Helene Bechstein 

erklärt, Hitler habe ihr aus Dankbarkeit für ihre Unterstützung das 

Originalmanuskript verehrt. 

Mit Hitlers Haftentlassung beginnt die Neuorganisation der 

verbotenen NSDAP. Putzi Hanfstaengl begleitet Hitler bei seinen 

Auftritten quer durch die Republik, auch wenn ihm der einsetzen- 

de Personenkult lächerlich erscheint. Immer öfter ist vom «Führer» 

die Rede, der Hitlergruss wird 1926 offizielle Grussformel der Par-

tei. 

Obwohl das neue Domizil der Hanfstaengls, die Villa Tiefland, 

einer der Treffpunkte der Parteiprominenz ist, wächst die Distanz 

zwischen Hanfstaengl und Hitler. Neue Figuren wie Joseph Goeb- 

bels, der 1925 zur NSDAP stösst, gewinnen an Einfluss. Bald schon 

steht man sich in feindseliger Konkurrenz um Hitlers Gunst gegen- 

über. Nachdem die NSDAP bei den Wahlen vom 14. September 

1930 zweitstärkste Kraft hinter der SPD geworden ist, wird Hanf- 

staengl zum Auslandspressechef der Partei ernannt. Mit Hilfe sei- 

ner internationalen Kontakte sollen Hitlers politische Überlegun- 
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gen dem Ausland schmackhaft gemacht werden. Hanfstaengls 

Bekanntschaft mit dem US-amerikanischen Pressemogul William 

Randolph Hearst, Vorbild für Orson Welles’ Citizen Kane, führt 

dazu, dass Hitler bereits zwei Wochen nach der Wahl einen Artikel 

über seine politischen Pläne in einer amerikanischen Zeitung ver- 

öffentlichen kann. Anfang 1931 bezieht Hanfstaengl sein Büro im 

dritten Stock des Braunen Hauses, dem neuen Hauptquartier der 

Partei im Palais Barlow in der Brienner Strasse 45. Er organisiert 

Pressekonferenzen, verschafft Auslandskorrespondenten Inter-

views mit Hitler und gibt selbst zahlreiche Interviews. Am 1. No-

vember 1931 tritt er mit Mitgliedsnummer 668027 der NSDAP bei. 

Hanfstaengl ist von seiner neuen Aufgabe begeistert, wenngleich 

Hitler es ihm nicht immer leicht macht. Im Frühjahr 1932 sagt er 

ein Dinner mit Winston Churchill ab. Churchill ist zusammen 

mit seiner Frau und seinem Sohn Randolph, einem Freund Hanf- 

staengls, in Deutschland, um für sein neues Buch über den Duke 

of Marlborough und die Schlacht von Blindheim zu recherchieren. 

In München will er die Gelegenheit nutzen, Hitler kennenzuler- 

nen. Doch der hält Churchill, der augenblicklich nur einfaches 

Parlamentsmitglied ist, für politisch zu unbedeutend.188 Eine Episo- 

de, die sich auch in Churchills Memoiren wiederfindet, allerdings 

in etwas anderer Form. Danach sei Hanfstaengl auf Churchill zu- 

gekommen und habe ihm erklärt, Hitler habe Interesse an einem 

Treffen. Dies sei aber nicht zuletzt wegen Churchills Kritik am An- 

tisemitismus der Nationalsozialisten nicht zustande gekommen.189 

Zu den vielen Journalisten, die Hitler als den kommenden 

starken Mann in Deutschland interviewen, gehört die amerika- 

nische Journalistin Dorothy Thompson. Sie trifft ihn in Berlin: 

«Als ich schliesslich Adolf Hitlers Salon im Hotel Kaiserhof betrat, 

war ich überzeugt, dem zukünftigen Diktator von Deutschland 

zu begegnen. Nach nicht einmal fünfzig Sekunden war ich ganz 

sicher, dass dem nicht so war. Mehr Zeit brauchte es nicht, um 

die verblüffende Bedeutungslosigkeit dieses Mannes, der die Welt 
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in Spannung versetzt hatte, zu ermessen. Er ist formlos, beinahe 

gesichtslos, ein Mann, dessen Antlitz eine Karikatur ist, ein Mann, 

dessen Körperbau [...] ohne Knochen zu bestehen scheint. Er re- 

det zusammenhangslos, hat eine schlechte Haltung, ist unsicher. 

Er ist der Inbegriff des kleinen Mannes.»190 Thompsons Interview 

erlangt Weltruhm. Sie selbst gehört zu den ersten Journalisten, die 

nach der «Machtergreifung» ausgewiesen werden. 

Wenige Monate nachdem Dorothy Thompson Entwarnung ge-

geben hat, ist Hitler Reichskanzler. Als am 30. Januar 1933 25‘000 

Uniformierte in einem Fackelzug durchs Brandenburger Tor zie-

hen, erklingt im Hintergrund der Marsch Junge Helden aus der Feder 

Putzi Hanfstaengls. Der verlagert seine Pressearbeit nach Berlin. 

Hier erlebt er am 27. Februar den Reichstagsbrand und sieht unge- 

rührt zu, wie sich der Reichstag in der Krolloper am 23. März durch 

seine Zustimmung zum Ermächtigungsgesetz selbst entmachtet. 

26 Reichstagsabgeordnete der SPD sind zu dieser Zeit entweder 

in Haft oder geflohen. Die 81 Abgeordneten der KPD sind ver- 

haftet oder untergetaucht. Die letzten freien Worte im Reichstag 

spricht der SPD-Vorsitzende Otto Wels: «Freiheit und Leben kann 

man uns nehmen, die Ehre nicht.»191 Der aufrechte Rest der SPD- 

Fraktion stemmt sich mit seinen 94 Stimmen erfolglos gegen das 

Gesetz. Während die «Gleichschaltung» in Deutschland in vollem 

Gange ist, bestellt Hanfstaengl bei seinem Londoner Schneider 

feinstes Tuch, um sich daraus eine Phantasieuniform schneidern 

zu lassen. Die braune Uniform der Nationalsozialisten ist ihm zu 

popelig, Hitlers negativer Kommentar hingegen völlig egal. 

Um die Ziele der neuen Regierung im Ausland zu präsentieren, 

begibt sich Hanfstaengl häufig auf Reisen. Bei einem Aufenthalt 

in England macht er 1933 die Bekanntschaft einer äusserst bemer- 

kenswerten Frau – Diana Mitford, geschiedene Guinness – und 

kommt sofort mit ihr ins Gespräch. Dass Hanfstaengl ein aus- 

gesprochener Narzisst ist, der auf Partys gern als Letzter erscheint, 

um im Mittelpunkt zu stehen, stört Diana nicht weiter. Er sprüht 

 

142 



vor Charme und Selbstbewusstsein, ist mit seinen eins neunzig 

eine imposante Erscheinung und im Grunde der erste Salon-Nazi, 

dem sie begegnet. Sie stellt viele Fragen, die Hanfstaengl bereit- 

willig beantwortet. Einzig ihre Frage nach dem Umgang mit den 

Juden wischt er ärgerlich beiseite und erklärt ihr, es sei einfach 

unmöglich, dass es immer nur um das eine Prozent Juden und 

nie um die 99 Prozent Deutschen gehe. Im Übrigen könnten die 

Juden Deutschland gern verlassen, wenn es ihnen dort nicht mehr 

gefalle. Er lädt Diana nach Deutschland ein, damit sie sich selbst 

ein Bild machen kann. Als enger Freund des Führers könne er 

sie mit Hitler persönlich bekannt machen. Sosehr Diana auch an 

den britischen Faschismus glaubt, der Nationalsozialismus ist ihr 

suspekt: «Der Leader ist so klug und in seiner Art so zivilisiert und 

englisch, dass man seine Bewegung gar nicht mit der in Deutsch- 

land vergleichen kann.»192 

Trotzdem nimmt sie im Sommer 1933 Hanfstaengls Einladung an. 

Was wohl auch daran liegt, dass Mosley gerade mit seiner Schwä- 

gerin Alexandra, Ehefrau von Fruity Metcalfe, dem persönlichen 

Adjutanten des Prince of Wales, eine Liebesreise durch Frankreich 

unternimmt. Cimmies Familie ist jedes Mittel recht, um «the 

Horror», wie sie Diana nennen, aus Mosleys Leben zu verdrängen. 

Diana hält es in England nicht länger aus und überredet Unity, mit 

ihr nach Deutschland zu kommen. Die will eigentlich lieber nach 

Frankreich, doch nachdem Diana ihr den Sommer in München 

mit seinen wunderbaren Museen, der berühmten Architektur und 

den erstklassigen Konzerten schmackhaft gemacht hat, willigt sie 

ein. Zudem besteht ja die Möglichkeit, Adolf Hitler kennenzuler- 

nen – und das verspricht ein Abenteuer. Für Unity ist es die erste 

Reise nach Deutschland, das in diesen Jahren jede Menge political 

travellers193 vor allem aus England empfängt. Zusammen mit zwei 

alten Eton-Freunden ihres Bruders, dem Rechtsanwalt Nigel Birch 

und dem glühenden Imperialisten Lord Hinchingbrooke – beide 

werden später für die Konservative Partei ins Parlament einziehen –,  
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fahren Unity und Diana nach München. In der Tasche haben sie 

ein Empfehlungsschreiben von Octo Fürst von Bismarck, der an der 

Deutschen Botschaft in London tätig ist. Von den Kunstschätzen 

Bayerns, Schloss Neuschwanstein und dem Starnberger See zeigen 

sich die Schwestern mehr beeindruckt als von der Tatsache, dass 

bereits am 22. März 1933 in Dachau, unmittelbar vor den Toren 

Münchens, das erste Konzentrationslager errichtet worden ist, in 

dem Andersdenkende aufs Grausamste misshandelt werden. Dass 

nur wenige Monate zuvor in ganz Deutschland unliebsame Litera- 

tur aus den Bibliotheken geholt und auf offener Strasse verbrannt 

wurde, entlockt ihnen nicht einmal ein Schulterzucken. Und auch 

dass jüdische Wissenschaftler, Künstler, Lehrer und Ärzte ihre Ar- 

beit verlieren und die ersten Menschen ins Exil getrieben werden, 

ist ihnen egal. 

Dabei ist schon am 1. August 1933 das Braunbuch über Reichs- 

tagsbrand und Hitlerterror erschienen. Unter der Herausgeberschaft 

von Willi Münzenberg, der als Kommunist und oppositioneller 

Verleger nach dem Reichstagsbrand aus Deutschland fliehen muss- 

te, werden darin die Verbrechen der Nazis in den ersten sechs 

Monaten ihrer Regierungszeit detailliert aufgelistet. Darunter 

die Inhaftierung von Carl von Ossietzky und Erich Mühsam im 

Konzentrationslager Sonnenburg bei Küstrin. Heute ist Sonnen- 

burg vor allem deshalb bekannt, weil die SS hier, zwei Tage vor 

Befreiung des Lagers durch die Rote Armee am 2. Februar 1945, ein 

furchtbares Massaker anrichtete. SS-Hauptsturmführer Wilhelm 

Nickel, der die Exekution von 891 Häftlingen leitete, wird 1970 

von einem bundesrepublikanischen Gericht freigesprochen. Das 

Vorwort zu jenem ersten Braunbuch, das in 17 Sprachen übersetzt 

wird und eine Millionenauflage erreicht, verfasst mit Lord Marley 

ein hochrangiger Labour-Politiker, was zu einer hitzigen Debatte 

in England führt. Die Einzige in der Familie Mitford, die das Buch 

wahrnimmt, ist Jessica. Lord und Lady Redesdale halten das Gan-

ze für kommunistische Propaganda und Diana und Unity die dar- 
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in geschilderten Gräuel für ein notwendiges Übel. Die englischen 

Touristen sehen in München nur die neuen Häuser und Strassen, 

hören vom Abbau der Arbeitslosigkeit und sind geradezu hinge- 

rissen von den blonden Müttern mit ihren blauäugigen Wonne- 

proppen. Unity sendet den Eltern voller Begeisterung Grüsse auf 

einer Hitler-Postkarte.194 

Einzig das heissersehnte Treffen mit dem neuen Reichskanzler 

scheint ebenso fraglich wie Hanfstaengls direkter Zugang zu ihm. 

Die Schwestern wollen schon aufgeben, da erreicht sie Hanfstaengls 

Einladung zum «Reichsparteitag des Sieges», der vom 30. August bis 

zum 3. September in Nürnberg stattfindet. Sie sollen zwischen den 

ausländischen Delegationen von Sympathisanten auf der Tribüne 

Platz nehmen. Dabei werde sich auch die Gelegenheit ergeben, 

Hitler zu sprechen. Allerdings gebe es da ein Problem. Hanfstaengl 

erinnert sich: «Sie waren sehr hübsch, aber bis über die Augenbrau- 

en derart zurechtgemacht, dass sie zu den neuerdings verkündeten 

Idealen deutschen Frauentums in krassem Widerspruch standen. 

Sie hatten die feste Absicht, bis zu Hitler vorzudringen. Auf dem 

Weg zum Hotel Deutscher Hof, wo er abgestiegen war, gab es so 

viele Kommentare von Vorübergehenden, dass ich mit den beiden 

Schwestern hinter einer Wurstbude in Deckung ging. Ich zog mein 

grosses Taschentuch heraus und sagte: ‚Meine Lieben, so geht es auf 

keinen Fall. Sie haben nicht die geringste Aussicht, ihn zu sprechen, 

wenn Sie sich nicht das Zeug vom Gesicht wischen.’ Das taten 

sie dann auch.»195 Dem widerspricht Diana in ihren Erinnerungen. 

Bei aller Liebe – ungeschminkt dem «Führer» gegenüberzutreten 

kommt für die Mitford-Schwestern nicht infrage.196 Zudem sind 

sie nicht dem strengen Regiment des Vaters entkommen, um jetzt 

in Deutschland auf Make-up zu verzichten. Unity hat sogar ihr 

Führerporträt mit Lippenstift verschönert. Die beiden eleganten 

Engländerinnen finden das nahezu bäuerliche Auftreten der deut- 

schen Frauen unmöglich. Hanfstaengl erntet harsche Kritik für sei- 

ne Begleitung: «Hinterher taten Göring und Goebbels so, als wenn 
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sie entsetzt gewesen wären, dass ich zwei so bemalte Frauenzimmer 

Hitler vorzustellen gedachte. [...] Als die Schwestern später wieder 

nach Nürnberg kamen und der Streicher-Rosenberg-Clique ihre 

Aufwartung machten, wurden sie von Streicher als Muster nor- 

discher Schönheiten’ willkommen geheissen.»197 Dass die beiden 

hochgewachsenen blonden Frauen dem NS-Frauenbild voll und 

ganz entsprechen, ist offensichtlich. Vor allem Unity mit ihren 

strahlend blauen Augen, dem ernsten Blick, der schlanken Figur 

und dem klassischen Profil ist das Inbild des von den National- 

sozialisten favorisierten Frauentyps. Auch Hanfstaengl ist so be- 

geistert von ihr, dass bald von einer Liebelei gemunkelt wird. Später 

allerdings wird er sein Urteil deutlich revidieren: «Ich empfand sie 

als eine schöne, blonde Kuh mit einem deutlichen Quantum Bös- 

artigkeit, also eine Kuh, der man ein Brett zwischen die Hörner 

hängt, um sie daran zu hindern, andere Kühe zu stossen. Das war 

eigentlich mein Eindruck von der Unity Mitford.»198 

Zu einem privaten Treffen mit Hitler kommt es nicht, obwohl 

die beiden Frauen tagelang in der Lobby seines Hotels, des Deut- 

schen Hofs, ausharren. Aber auch so hinterlässt der Aufenthalt in 

Nürnberg einen bleibenden Eindruck bei Diana und Unity. Fast 

400‘000 Parteimitglieder sind angereist, die ganze Stadt ist auf den 

Beinen. Die Strassen sind bevölkert von jungen Leuten in Uni- 

formen, an allen Gebäuden wehen Flaggen. Es herrscht eine Auf- 

bruchsstimmung, wie Unity und Diana sie noch nie zuvor erlebt 

haben. Sie werden Teil der allgemeinen Massenhysterie, auch wenn 

sie von Hitlers Rede kein einziges Wort verstehen. Obwohl Cho- 

reographie und Präsentation noch nicht die Perfektion künftiger 

Parteitage haben, brennt sich dieser erste Parteitag in Dianas Ge- 

dächtnis: «Ich habe in späteren Jahren noch oft den Reichsparteitag 

in Nürnberg besucht, aber die Atmosphäre war nicht vergleichbar 

mit der, die bei diesem ersten Parteitag nach Hitlers Machtüber- 

nahme herrschte. Das Gefühl eines gewaltigen Triumphs lag in der 

Luft, und als Hitler erschien, war es, als ob man die Menge unter 
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Strom gesetzt hätte. [...] Durch einen glücklichen Zufall wurden 

Unity und ich Zeugen dieser Demonstration der Hoffnung einer 

Nation, die kollektive Verzweiflung kennengelernt hatte.»199 Die 

offizielle Parteibroschüre zum Reichsparteitag zeigt ein Foto der 

englischen Besucher mit einer schier hypnotisierten Unity beim 

Hitlergruss. Es ist eine der wenigen Aufnahmen, auf denen sie eine 

Gefühlsregung zeigt. Dass sie auf Fotos oft geistesabwesend wirkt, 

bringt ihr später den Vorwurf ein, sie sei nicht ganz normal gewe- 

sen. Dabei gab es dafür einen ganz banalen Grund: «Normaler- 

weise kicherte sie die ganze Zeit», berichtet ihre Freundin Mary. 

«Aber auf Fotos sieht sie deshalb so ernst aus, weil Diana ihr einge- 

redet hatte, dass Lachen Falten mache. Und so hat sie immer ihr 

Fotografengesicht aufgesetzt.»200 

In der Nähe der Schwestern sind als offizielle Abgesandte der 

BUF William Joyce, Alexander Raven Thomson und Captain 

Vincent. Leni Riefenstahl dreht auf Anweisung des Propaganda- 

ministeriums den Film Sieg des Glaubens, den ersten Teil ihrer 

Parteitagstrilogie. Nach fünf Tagen endet das Spektakel mit einem 

gewaltigen Feuerwerk. 

Noch vor dem Verklingen der 70‘000 Explosionen ist Unity für 

den Humanismus und die Vernunft auf ewig verloren. Während 

Diana im Faschismus eine Möglichkeit sieht, die Weltwirtschafts- 

krise zu bewältigen, wird die Begegnung mit dem Nationalsozialis- 

mus für Unity zur religiösen Erfahrung. Sie schreibt an ihre Mutter, 

dass der Parteitag 1933 «die faszinierendste Sache war, die ich in 

meinem ganzen bisherigen Leben erfahren habe. Und das Allerauf- 

regendste war, dass ich den Führer zum ersten Mal sah.»201 Debo-

rah meint dazu: «Für Unity war die Begegnung mit dem National-

sozialismus quasi eine Berufung. In der Jugend hatte ihr kompli-

zierter Charakter auf ein Ventil gewartet, und jetzt, da sie es gefun-

den hatte, verschrieb sie sich alldem mit nahezu religiösem Eifer. 

Sie sah in Hitler den Retter eines Landes, das durch eine Niederlage 

gedemütigt worden war, dessen Wirtschaft am Boden lag und 
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dessen Menschen vollkommen demoralisiert waren. Deutschland 

wurde zum Inhalt ihres ganzen Daseins.»202 Tatsächlich wurden die 

Parteitage verschiedentlich als pseudoreligiöse Veranstaltungen be- 

schrieben. Hier gedachte man der «Märtyrer» der ersten Stunde 

und zelebrierte die «Wiederauferstehung einer Nation». Es gab 

Prozessionen und Predigten, einen Heilsbringer – und Tausende 

von fanatischen Jüngern, zu denen sich nun auch Unity Mitford 

gesellte. Der Philosoph Ernst Bloch hatte schon vor der «Macht- 

ergreifung» gewarnt: «Nicht die ‚Theorie’ der Nationalsozialisten, 

wohl aber ihre Energie ist ernst, der fanatisch-religiöse Einschlag, 

der nicht nur aus Verzweiflung und Dummheit stammt, die selt- 

sam aufgewühlte Glaubenskraft.»203 

Das Mitgefühl, das Unity mit den Deutschen empfindet, ist in 

ihrer Generation selbst bei denjenigen, die keine faschistischen Nei- 

gungen haben, weitverbreitet. Nicht wenige junge Briten sehen im 

Versailler Vertrag nicht nur eine grobe Ungerechtigkeit gegenüber 

dem besiegten Deutschland, sondern auch eine potenzielle Kriegs- 

gefahr. Durch die Bedingungen des Vertrages werde Deutschland 

ein neuer Krieg geradezu aufgezwungen. Die Elterngeneration 

hingegen hält, nicht zuletzt wegen der Weltkriegserfahrung, ein 

gezähmtes Deutschland für den besten Friedensgaranten und die 

Bestrafung der deutschen Kriegstreiber für absolut gerechtfertigt. 

Die Jugend Grossbritanniens hat sich politisch von ihren Vätern 

weit entfernt. Die Studenten der Oxford Union haben vor eini- 

ger Zeit gar eine Resolution verabschiedet, in der sie kundtun, nie 

wieder für König und Vaterland ins Feld zu ziehen. 

Neben Diana und Unity geben sich auch Nancy und ihre Ox- 

ford-Freunde ausgesprochen deutschfreundlich. Da der Deut- 

schenhass Lord Redesdales geradezu sprichwörtlich ist, kommt 

es im Hause Mitford immer wieder zu erbitterten Auseinander- 

setzungen. Als Nancy in den zwanziger Jahren einmal einen deut- 

schen Wissenschaftler aus Oxford zum Dinner mitbringt, wirft 

ihr Vater den Mann hinaus. Und James Lees-Milne beschreibt in 
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seinen Memoiren, wie Lord Redesdale ihn des Tisches verwiesen 

habe, nachdem er dafür plädiert hatte, sämtliche Ressentiments 

gegenüber Deutschland endlich ad acta zu legen. Anlass der Aus- 

einandersetzung war ein Film über die britische Krankenschwester 

Edith Cavell. Die Deutschen hatten Cavell während des Ersten 

Weltkriegs als angebliche Spionin hinrichten lassen, was zu interna- 

tionalen Protesten führte. Cavell gilt in England heute als eine der 

herausragenden Frauengestalten des 20. Jahrhunderts: «‚Das ist ein 

antideutscher Film’, sagte ich. ‚Es wird höchst Zeit, diese Anti- 

Deutschland-Propaganda zu beenden, der Krieg ist seit acht Jahren 

vorbei. Stattdessen sollten wir endlich mit Deutschland Freund- 

schaft schliessen.’ [...] Die Wirkung meiner Worte war gewaltig. 

Das Lächeln auf Lord Redesdales Gesicht verschwand augenblick- 

lich. Tiefes Rot überzog seine stolzen und bemerkenswert attrakti- 

ven Gesichtszüge. Über den Tisch hinweg blickte er mich erbost an. 

‚Sie elender junger Schnöselh, brüllte er und schlug dabei auf den 

Tisch, dass Gläser und Teller wie Zimbeln klirrten. ‚Wie können 

Sie es wagen? Sie haben nicht die geringste Ahnung von den ver- 

fluchten Hunnen. Die sind schlimmer als alle Teufel der Hölle zu- 

sammen. Und Sie sitzen hier und haben die Frechheit ...’ [...] Er 

warf seine Serviette auf den Tisch, sprang auf und stürmte aus dem 

Esszimmer.»204 

Und so ist es auch kein Wunder, dass Lord und Lady Redesdale 

ausser sich sind, als sie vom Ausflug der Schwestern erfahren. Unity 

erinnert sich: «Meine Mutter war so wütend darüber, dass ich beim 

Reichsparteitag gewesen war, dass sie damit drohte, mich niemals 

wieder ins Ausland fahren zu lassen.»205 Diana erhält einen Brief 

des aufgebrachten Vaters: «Ich brauche Dir wahrscheinlich nicht 

zu sagen, wie absolut entsetzt Deine Mutter und ich darüber sind, 

dass Du gemeinsam mit Boud die Gastfreundschaft von Leuten 

akzeptierst, die wir als eine mörderische Bande von Ungeziefer be- 

trachten. Dass Du Dich mit denen zusammentust, ist für uns beide 

eine Quelle tiefsten Kummers, aber natürlich können wir nichts 
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dagegen tun, ausser Dir sagen, was Du schon weisst. Was wir tun 

können oder jedenfalls versuchen wollen: Boud sollte mit diesen 

Leuten nichts zu tun haben, sie sollte da herausgehalten werden.»206 

Doch dafür ist es längst zu spät. Zurück in Swinbrook, ist Unity 

wildentschlossen, Hitler bald persönlich kennenzulernen. Auf die 

Eltern wirkt sie zunächst nicht allzu verändert. Sie widmet sich 

weiterhin der Malerei und liest viel. Manchmal jedoch stiehlt sie 

sich davon, um im Büro der BUF in Oxford zu helfen. Und auch 

in London findet sie neben all den Partys und Empfängen immer 

wieder Zeit, um im Schwarzhemd an Parteiversammlungen und 

Demonstrationen der BUF teilzunehmen. Unity verschreibt sich 

mit Haut und Haaren dem Faschismus. Sie, die immer voller Zwei- 

fel war, stellt mit einem Mal keine Fragen mehr, akzeptiert alles, 

was die neuen Idole ihr vorgeben. Besonders die Nationalsozialis- 

ten haben sie in ihren Bann gezogen: die Musik, die Uniformen, 

die Fackeln, die Volksgemeinschaft. Sie verfällt voll und ganz der 

deutschen Massenhysterie. Um an der Verwirklichung ihrer neuen 

Ideale teilzuhaben, muss sie nach Deutschland. Nur dort wird der 

Faschismus konsequent umgesetzt. Dort wird eine neue Welt ent- 

stehen, an deren Aufbau sie mitarbeiten will, etwas Grossartiges, 

etwas Einzigartiges – das ist die Aufgabe, die das Schicksal für 

Unity Valkyrie Mitford vorgesehen hat. 

Von Weihnachten 1933 an bietet Unity all ihre Überredungs- 

künste auf, damit die Eltern sie nach Deutschland gehen lassen. 

Wie ihre Schwestern will auch sie ihre Ausbildung im Ausland ab- 

schliessen – um Deutsch zu lernen, wie sie sagt. Lord und Lady 

Redesdale, froh darüber, dass ihre schwierige Tochter die pubertäre 

Widerborstigkeit abgelegt hat, stimmen schliesslich zu. Sie sehen 

keinen Grund, Unitys neuerwachtes Interesse für Deutschland zu 

bremsen – auch weil sie ihre wahren Motive nicht durchschauen: 

Unitys Interesse an der deutschen Sprache verdankt sich allein der 

Tatsache, dass Hitler keine Fremdsprache spricht. Mag sein, dass 

die Eltern durch Dianas Scheidung, die am 15. Januar 1934 rechts- 
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kräftig wird, abgelenkt sind, jedenfalls wird beschlossen, Unity im 

Institut von Baronesse Laroche, einer verarmten Adeligen, in der 

Königinstrasse 121 in München unterzubringen. 

Im Mai 1934 reist die 19-jährige Unity Valkyrie Mitford in Beglei- 

tung ihrer Mutter nach München, um Weltgeschichte zu schreiben. 

Nur ein paar Wochen später, am 7. Juni, kommt es bei einer Gross- 

veranstaltung der britischen Faschisten in der Londoner Olympia 

Hall zu einer Massenschlägerei. Angehörige der paramilitärischen 

Defence Force verprügeln protestierende Antifaschisten, darunter 

Jessicas späteren Ehemann Esmond Romilly, einen der populärsten 

jungen Rebellen der Insel. Mehr als sechzig Personen landen im 

Krankenhaus. Ein Vorfall, der die anwesende Nancy Mitford an 

ihren faschistischen Neigungen zweifeln lässt. Trotzdem verfasst sie 

im Juli für den Vanguard eine Eloge auf die BUF: «Wir britischen 

Faschisten glauben, dass unser Führer Sir Oswald Mosley genü- 

gend Charakter, Intelligenz, Mut und Entschlossenheit besitzt, um 

unser Land aus dem Sumpf der Niedergeschlagenheit zu ziehen, in 

welchem es sich zu lange gewälzt hat. Bald werden die Strassen von 

den Schritten der schwarzen Bataillone widerhallen, bald werden 

wir der Welt zeigen, dass der Geist unserer Vorfahren noch in uns 

lebendig ist, bald werden wir, in heiligem Glauben vereint, wie 

ein Mann für die Grösse Britanniens kämpfen.»207 Für Edgell Rick- 

word, den Gründer der Left Review, ein «ausgeprägter Fall von Füh- 

rerkult».208 1935 wird Nancy ihre Lobeshymne der faschistischen 

Heldin des Romans Landpartie mit drei Damen, die ihrer Schwester 

Unity nachempfunden ist, nahezu wortgleich in den Mund legen. 

Die Schlacht von Olympia ist für die BUF in vielerlei Hinsicht ein 

Desaster. Ein Grossteil der 50‘000 Mitglieder verlässt die Partei. Die 

Sorgen ihrer Kritiker haben sich bestätigt: Einmal an der Macht, 

werden die Faschisten jegliche freie Meinungsäusserung gewaltsam 

unterdrücken. Der Aufstieg des Fanatikers William Joyce zum Pro- 

pagandabeauftragten gilt als sichtbares Zeichen, dass die BUF den 

Weg in die Diktatur geht. 
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Daily-Mail-Verleger Lord Rothermere stellt die finanzielle und 

publizistische Unterstützung ein und schreibt an Mosley: «Ich 

habe niemals geglaubt, dass die politische Situation bei uns irgend- 

eine Ähnlichkeit mit der in Italien oder Deutschland hat. In diesen 

Ländern hat der Parlamentarismus keine Tradition, während hier 

in England das Parlament schon seit den Zeiten von Königin Eli- 

zabeth entscheidenden Einfluss hat. [...] Meine Unterstützung für 

Sie beruhte auf der Hoffnung, dass Sie sich mit den Konservativen 

zusammentun würden, um bei den nächsten Wahlen den Sozialis- 

mus zu besiegen.»209 Hinter vorgehaltener Hand heisst es jedoch, 

der Verleger scheue den Boykott jüdischer Anzeigenkunden. Sein 

Rückzug von der BUF bedeutet keineswegs eine Abkehr vom Fa- 

schismus. Was er am 10. Juli 1933 in der Daily Mail geschrieben hat, 

gilt auch jetzt noch: «Alte Weiber beiderlei Geschlechts jammern 

über die sogenannten Gräuel im jetzigen Deutschland. [...] Kleine 

Übergriffe einzelner Nationalsozialisten sind von keinerlei Bedeu- 

tung gegenüber den Segnungen, die das neue Regime Deutschland 

gebracht hat.»210 Die berühmte Journalistin Bella Fromm schrieb 

damals in ihr Tagebuch: «Wie schade, dass der edle Lord keine 

Gelegenheit gehabt hat, diese Segnungen in einem der Konzen- 

trationslager kennenzulernen.»211 

Im Dezember 1934 werden Lord Rothermere und sein Sohn 

in Berlin von Hitler empfangen, der Lord revanchiert sich mit 

einem Dinner im Hotel Adlon. Auch Lord Rothermeres private 

Unterhändlerin Stephanie von Hohenlohe, die als Nachrichten- 

vermittlerin zwischen ihm und Hitler fungiert, arbeitet emsig 

weiter und sorgt dafür, dass die Verbindung des Lords zum «Füh- 

rer» nicht abreisst.212 Unity findet die Ereignisse, die sie nur aus 

der Ferne miterlebt, prima. An Diana, die wegen Krankheit nicht 

an der Veranstaltung teilnehmen konnte, schreibt sie: «Wirklich 

zu schade, dass Du das verpasst hast. Es klingt himmlisch. Und 

was für ein Aufschrei im Blätterwald!»213 In einem Brief an ihre 

Mutter äussert sie sich zum ersten Mal offen antisemitisch: «Die 
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englischen Zeitungen sind doch wirklich widerlich. All diese ab- 

surden und verlogenen Anschuldigungen wegen der ‚Brutalität’ bei 

Olympia zeigen doch nur, wie notwendig es ist, diesen unsäglichen 

jüdischen Einfluss auf alle Bereiche des englischen Lebens end- 

lich loszuwerden.»214 Sie muss keine Angst vor der Reaktion ihrer 

Mutter haben. Antisemitismus ist nicht erst seit den Ressentiments 

gegen die Armutseinwanderer aus dem Osten zu Beginn des Jahr- 

hunderts in Grossbritannien durchaus salonfähig. 

Einen Tag nach dem Meeting in Olympia verweigert Oswald 

Mosley vor den Kameras der BBC eine Entschuldigung für die Bru- 

talität seiner Leute. Für die Presse ist er damit erledigt. Über dreissig 

Jahre werden vergehen, bis er wieder im britischen Fernsehen auftre- 

ten darf. Der Inlandsgeheimdienst MI5 schreibt im September 1934 

in einem Bericht, dass Mosleys Bewegung nach diesem Prestigever- 

lust keine ernsthafte Bedrohung mehr für den Parlamentarismus in 

Grossbritannien darstelle.215 Einzig die Nationalsozialisten schen-

ken Mosley nach Olympia plötzlich ihre Aufmerksamkeit. 

Unity sind die Probleme der BUF augenblicklich ziemlich egal. 

Es ist ihr gelungen, einen Blick auf ihr Idol zu werfen. Der englische 

Porträtist Derek Hill, ein Freund Pamelas, studiert in München 

Bühnenbild, und Pam hat ihn gebeten, Unity unter seine Fittiche 

zu nehmen. Gemeinsam erkunden sie München, fahren zum Baden 

an den Starnberger See, sitzen im Biergarten der Klosterschenke 

von Weltenburg und bestaunen die weltberühmte Wieskirche in 

Steingaden. In München trifft man die beiden oft im Café Heck am 

Hofgarten – jeder ein grosses Stück Schokoladenkuchen mit Schlag- 

sahne vor sich. Als Hill Besuch von seiner Mutter und seiner Tante 

bekommt, mieten sie einen Wagen, um die Walhalla hoch über der 

Donau bei Regensburg zu besichtigen. «Ich werde fahren, weil ich 

die Einzige bin, die das kann. Da ich aber keinen internationalen 

Führerschein besitze, ist mir ganz schön mulmig zumute. Wenn 

Du das nächste Mal von mir hörst, werde ich vermutlich schon im 

Gefängnis dahinvegetieren», schreibt Unity ihrer Mutter.216 
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Obwohl Hill Unity mit ihrer Schwärmerei für Hitler aufzieht, 

verschafft er ihr die erste Begegnung mit ihrem Idol – im Carlton 

Tearoom in der Brienner Strasse, einem von Hitlers Lieblingsplät- 

zen in München. Am n. Juni 1934 sitzt Hill mit Mutter und Tante 

gerade beim Tee, als Hitler in Begleitung von Goebbels, Hess und 

einigen weiteren Getreuen erscheint. Hill ruft Unity an, die später 

an Diana schreiben wird: «Gestern ist etwas wahnsinnig Aufregen- 

des passiert. Ich habe Hitler gesehen. So gegen sechs Uhr hat mich 

Derek aus dem Carlton Tearoom angerufen und mir gesagt, ER 

sei da. Natürlich bin ich sofort ins nächste Taxi gesprungen, wo 

ich dann vor lauter Aufregung meine Kamera liegen lassen habe. 

Ich bin also dort hin und habe mich zu den anderen gesetzt, und 

der Führer sass genau gegenüber. [...] Er blieb etwa eineinhalb 

Stunden. Es war so unglaublich aufregend, ich konnte es kaum 

fassen. [...] Als er ging, verabschiedete er sich ganz persönlich von 

mir mit dem Führergruss.»217 Sie ist so aufgeregt, dass Hill ihr die 

Tasse mit der heissen Schokolade abnimmt, ehe noch ein Unglück 

geschieht. Hill berichtet später, sogar seine Mutter und seine Tante, 

zwei durch und durch pragmatische Schottinnen, seien von Hitlers 

Anwesenheit so überwältigt gewesen, dass sie beim Verlassen des 

Teesalons den Arm zum Führergruss gehoben hätten.218 

Nicht nur dank Hill lebt sich Unity rasch in München ein. 

Baronesse Laroche lässt den Mädchen viel Freiraum. Mit ihren 

Mitschülerinnen verbringt Unity so manchen Sommernachmittag 

schwatzend und träumend im Englischen Garten. Nach der Oper 

sitzen die Mädchen oft bis spätnachts in einem der Schwabinger 

Strassencafés. Tagsüber gibt es Deutschstunden bei Fräulein Baum, 

genannt Bäumchen, Malkurse und Klavierunterricht. Ihren Eltern 

schreibt sie, dass sie morgens meist durch singende Nazis, die an 

ihrem Fenster vorbeimarschierten, geweckt werde: «Das ist na- 

türlich sehr schön, denn so wird mir schon beim Aufwachen klar, 

dass ich in Deutschland bin, und dann bin ich verständlicherweise 

sofort überglücklich.»219 
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Um im Deutschen schneller Fortschritte zu machen, nimmt 

Unity zusätzlich Sprachunterricht bei einer Privatlehrerin in der 

Bismarckstrasse. Wenn sie dem «Führer» begegnet, muss sie per- 

fekt Deutsch sprechen. Immer wieder trifft sie sich mit Putzi Hanf- 

staengl, in den sie sich auf dem Reichsparteitag fast ein wenig 

verliebt hat: «Er hat mir bei seiner Ehre versprochen, und das ist 

kein Scherz, dass er mich, wenn ich [...] gut genug Deutsch spre- 

che, dem Führer vorstellen wird.»220 Sie schliesst Freundschaft mit 

Hanfstaengls Schwester Erna, der sie den Spitznamen «the good 

girl» verpasst. Der attraktiven, kultivierten Erna hatte man 1923 

eine Affäre, ja gar eine Verlobung mit Hitler unterstellt, was sie 

in Unitys Augen noch interessanter macht.221 Tatsächlich aber ist 

Erna seit langem mit dem Chirurgen Ferdinand Sauerbruch liiert, 

der im Uffinger Domizil der Hanfstaengls Hitlers beim Putsch 

verletzte linke Schulter behandelt hat.222 Erna könnte glatt selbst 

eine Mitford sein – extravagant, wie sie ist. Im Januar 1935 schreibt 

Unity nach einem längeren Aufenthalt im Hause Hanfstaengl nach 

Hause: «Das good. girl ist mal wieder aus der Reihe getanzt. Stell 

Dir vor, sie hat ihre Morgengymnastik gänzlich nackt absolviert, 

obwohl ich im Zimmer war.»223 Unity verbringt viel Zeit mit Erna 

und wird in späteren Jahren sogar bei ihr wohnen. 

Obwohl sie nicht über Langeweile klagen kann, verliert Unity 

ihr eigentliches Ziel, Hitlers Bekanntschaft zu machen, nicht aus 

den Augen. Zusammen mit ihrer Deutschlehrerin Fräulein Baum, 

einer strammen Nationalsozialistin, schmiedet sie Pläne, wie dem 

gemeinsamen Idol am besten nahezukommen sei. Nicht einmal 

der «Röhm-Putsch» kann Unitys Begeisterung dämpfen. In der 

«Nacht der langen Messer» vom 30. Juni auf den 1. Juli 1934 lässt 

Hitler seinen alten Weggefährten SA-Führer Ernst Röhm und 

weitere circa neunzig Männer ermorden, darunter die gesamte 

Führungsriege der SA sowie einige andere ihm nicht genehme 

Politiker wie den ehemaligen Reichskanzler Kurt von Schleicher. 

Statt Entsetzen empfindet Unity Mitleid mit Hitler, der seinen 
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langjährigen Weggefährten eliminieren musste: «Die Aufregung 

über die Affäre Röhm ist riesig, jedermann ist entsetzt. [...] Ich 

bin zum Braunen Haus gelaufen, aber die SS hatte die Strasse abge- 

riegelt, sodass ich nicht näher herankam. Ich habe dann mit vielen 

anderen auf einem Platz in der Nähe fast zwei Stunden darauf ge- 

wartet, Hitler und Goebbels zu sehen. [...] Es war alles wahnsinnig 

aufregend. [...] Mir tut der Führer so schrecklich leid – Du weisst, 

Röhm war sein ältester Kamerad und Freund, der Einzige, der ihn 

in aller Öffentlichkeit duzen durfte. [...] Es muss absolut schreck- 

lich für Hitler gewesen sein, Röhm höchstpersönlich zu verhaften 

und ihm seine Orden herunterzureissen. Als Hitler dann Heines 

[SA-Führer Edmund Heines] verhaften wollte, hat er ihn zusam- 

men mit einem jungen Mann im Bett vorgefunden. Berichten die 

englischen Zeitungen so etwas überhaupt? Ach, der arme Hitler», 

schreibt sie an Diana.224 Auf das Foto, das sie von Röhm in ihr 

Tagebuch geklebt hat, malt sie ein schwarzes Kreuz und schreibt 

darüber: «Schwein».225 

Im Juli 1934 kommen Lady Redesdale und Jessica zu Besuch. 

Unity hat die beiden vorgewarnt: «Ich fürchte, es wird keine Nazi- 

versammlungen geben, auf die wir gehen könnten, weil alle Funk- 

tionäre und die gesamte SA und SS im Juli im Urlaub sind. Das ist 

sehr schade, denn ich hätte Euch gern eine der grossen Versamm- 

lungen gezeigt, sie sind wirklich spannend.»226 Nun, Jessica wird es 

verschmerzen können. Gemeinsam fahren sie zu den Passionsfest- 

spielen in Oberammergau, die Unity entsetzlich langatmig findet. 

Doch da Hitler höchstpersönlich zum Gedenken an die erste Auf- 

führung vor 300 Jahren die Festspiele besucht, muss sie da wohl 

durch. Dass Unity, die, wie Hanfstaengl süffisant bemerkt, an 

«Grüsseritis» leide, ihre Mutter dazu nötigt, vor dem Ehrenmal an 

der Feldherrnhalle für die 1923 gefallenen NS DAP-Getreuen den 

Hitlergruss zu zeigen, nimmt Lady Redesdale mit Humor: «Ich sah 

überhaupt keine Veranlassung, das zu tun, ich bin Engländerin ... 

Es endete damit, dass ich die Strassenseite wechselte und wir uns 
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auf der anderen Strassenseite unter grossem Gelächter wiedertra- 

fen.»227 Wie alle Münchner, die nicht die Hand heben wollen, geht 

Lady Redesdale viel lieber durch das sogenannte «Drückeberger- 

gasseri». Unitys kleine Rache besteht darin, die Mutter einmal mit- 

ten im Getümmel zu verlieren. Lady Redesdale – ortsfremd und 

des Deutschen nicht mächtig – muss zusehen, wie sie alleine zur 

Pension zurückfindet. 

Kurz bevor sie zu einem Heimatbesuch aufbricht, schreibt 

Unity an Nancy: «Du musst unbedingt nach Swinbrook kommen, 

wenn ich wieder da bin. Ich bin mir sicher, Du brennst darauf, 

meine 304 Führerpostkarten zu sehen. Armer süsser Führer, er 

macht gerade so eine fürchterliche Zeit durch. [...] Heil Hitler! 

Love Bobo.»228 Jessica erlebt eine fanatisierte Schwester: «Sie ver- 

ehrte sie [die Nazis] ohne jede Einschränkung. Den Deutschen 

Gruss – ‚Heil Hitlerh mit erhobener Hand – verwandte sie allen 

Leuten gegenüber, der Familie, den Freunden, dem verblüfften 

Postfräulein im Dorf. Ihre Sammlung von Nazitrophäen sprengte 

nun unser kleines Zimmer.»229 Trotz ihres Nazifimmels scheint 

sie immer noch ein gerngesehener Gast bei gesellschaftlichen An- 

lässen zu sein. Die Times berichtet in diesem Sommer von ihrer 

Anwesenheit bei der Hochzeit von Peter George Evelyn und Pa- 

tricia McCalmont sowie bei der Vermählung ihres einstigen Rei- 

sekameraden Lord Hinchingbrooke mit Rosemary Peto.230 Als ein 

Brief von Tom eintrifft, der berichtet, er habe in Bayreuth mit 

Hitler und Göring gespeist, platzt Unity fast vor Neid. Gross ist 

die Erleichterung, als sich das Ganze als Scherz herausstellt. Lange 

kann sie Tom nicht böse sein; Gleiches gilt für John Betjeman, der 

ihr zu Ehren seinen berühmten Teddybären Archie, Vorbild für Se- 

bastian Flytes Aloysius in Wiedersehen mit Brideshead, kurzerhand 

zum Nationalsozialisten erklärt. Beim alljährlichen Familienfoto 

trägt Unity stolz ihr Schwarzhemd samt faschistischem Abzeichen. 

Als Reminiszenz an die alte Unity lugt ihr die zahme Ratte Ratular 

über die Schulter.231 
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Im September 1934 kehrt Unity mit Ratular nach München zu- 

rück. Mit Freude dürfte sie das Interview aufgenommen haben, das 

G. Ward Price mit Hitler für die Daily Mail vom 5. August 1934 

geführt hat. Darin schliesst Hitler einen Krieg mit Grossbritannien 

kategorisch aus. Auch an einen «Anschluss» Österreichs denke er 

nicht im Traum.232 Weniger Freude dürfte den Mitreisenden im 

Zug bereitet haben, dass Unity ihrer Ratte auf der Fahrt immer 

mal wieder Auslauf gewährt. 

Hitler hat nach dem Tod des greisen Reichspräsidenten Paul von 

Hindenburg am 2. August auch das Amt des Reichspräsidenten 

übernommen und nennt sich jetzt «Führer und Reichskanzler». 

Reichswehr und Beamte werden nicht länger auf die Verfassung, 

sondern auf Hitler vereidigt. Kurz vor dem Reichsparteitag in 

Nürnberg vom 5. bis 10. September kommt Diana nach München. 

Doch diesmal gibt es keine Karten von Putzi Hanfstaengl – die 

leidige Geschichte mit dem Make-up. Aufhalten lassen sich die 

Schwestern dadurch nicht. Sie fahren auf eigene Faust nach Nürn- 

berg und lernen hier einen Parteigenossen der ersten Stunde mit der 

beeindruckenden Mitgliedsnummer 100 kennen. Der besorgt ihnen 

nicht nur eine Unterkunft, sondern auch Karten für die Ehren- 

tribüne. Die Inszenierung unter der Regie von Hitlers Architekt 

Albert Speer ist um einiges professioneller als im Vorjahr. Alles ist 

minutiös geplant, Musik, Ton- und Lichteffekte tun ein Übriges, 

um auf den Punkt genau eine Massenhysterie aufkommen zu lassen. 

Leni Riefenstahls berühmter Parteitagsfilm Triumph des Willens ver- 

mittelt noch heute ein schauriges Bild der allgemeinen Erregung. 

Der amerikanische Journalist William L. Shirer beschreibt in seinem 

Tagebuch die ungeheure Wirkung, die Hitler auf die Zuschauer 

hatte: «Eine ganze Septemberwoche lang konnte ich [...] aus erster 

Hand einen Eindruck von diesem seltsamen Menschen gewinnen, 

den so viele Deutsche als Genie und ihren Retter bejubelten. Ich 

konnte zusehen, wie er Tag für Tag die Massen der Deutschen be- 

hexte, und ich begann, die Gründe für das zu begreifen, was mir 
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eigentlich unverständlich war: wie dieser ordinäre, ungebildete und 

fanatisch eifernde und geifernde Österreicher, der aus der Gosse auf- 

gestiegen war, ein bedeutendes Volk hatte in seinen Bann schlagen 

können, das im Laufe der Jahrhunderte einen beträchtlichen Beitrag 

zur westlichen Kultur geleistet hatte.»233 

Dank Unitys hervorragender Deutschkenntnisse erfassen die 

Schwestern diesmal auch den Inhalt der Reden. Diana ist von 

Deutschland so begeistert, dass sie in Absprache mit Mosley be- 

schliesst, eine Weile in München zu bleiben und ebenfalls Deutsch 

zu lernen. Sie bezieht ein Apartment in der Ludwigstrasse, na- 

türlich mit Koch und Dienstmädchen, und schreibt sich an der 

Universität für einen Deutschkurs ein: «Ich liebte München. Im 

Winter ist es bitterkalt, aber die Häuser haben Doppelfenster und 

Zentralheizung. Die kalte Luft draussen hat einen ganz besonderen 

Geruch, und wenn man jemanden mit verbundenen Augen hier 

absetzen würde, wüsste er sofort, dass er in München ist. Vielleicht 

entsteht dieser Geruch ja durch das Bierbrauen und die kleinen 

Zigarren, die die Männer hier rauchen.»234 LIniry verlässt Baronesse 

Laroches Institut und zieht zu ihrer Schwester. In der Ludwig- 

strasse empfangen die beiden neue Freunde, von denen viele bei 

der SS sind. Eine ehemalige Mitschülerin erinnert sich: «Ich war 

häufig dort zu Gast, genau wie diese drei SS-Männer. Einer hiess 

Max, so ein blondgelockter SSler, den wir aus dem Braunen Haus 

kannten. [...] Sie hatten Schallplatten mit dem Horst-Wessel-Lied. 

Unity sang das die ganze Zeit, ebenso wie die Wacht am Rhein und 

Unsere Fahne.»235 Zu den bis heute kursierenden Gerüchten gehö- 

ren Geschichten über wahre Sexorgien, die sich in der Wohnung 

zugetragen haben sollen. Zwei alleinlebende selbstbewusste junge 

Frauen bieten allerlei Projektionsfläche. 

Im November kehrt Diana nach England zurück, und Unity 

bezieht ein Zimmer im Marie-Antonie-Haus in der Kaulbachstra- 

sse 49 in Schwabing, dem ältesten Studentenwohnheim der Stadt, 

zwischen Universität und Englischem Garten. Eine Mitbewohne- 
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rin erzählt: «Das Studentenwohnheim war billig, sechzig Mark im 

Monat. In der Caféteria gab es für eine Mark ein Tagesgericht mit 

Fleisch und für sechzig Pfennig eins ohne Fleisch. Ich hatte von 

meinen Eltern ein bisschen Geld bekommen, und Unity verfügte 

über eine jährliche Apanage von hundert Pfund. [...] Sie war die 

erste wirklich intelligente Person, die ich hier traf, und man konnte 

viel Spass mit ihr haben. Wir wollten vor allem unsere Eltern scho- 

ckieren, épater la bourgeoisie.»236 In einem Brief jammert Unity über 

die geringe Unterhaltszahlung der Eltern und schildert ihre neue 

Bleibe: «Mein Zimmer ist himmlisch, auch wenn es für meine Klei- 

der nur dann genug Platz gibt, wenn ich einen Koffer damit fülle 

und auf den Schrank packe. Ich habe einige meiner Hitlerfotogra- 

fien aufgehängt.»237 Zum ersten Mal erlebt sie am 9. November die 

Gedenkzeremonie für die Toten des Hitlerputsches von 1923 – und 

ist hingerissen. 

Weihnachten verbringt sie zu Hause, Lord Redesdale begleitet 

sie zurück nach Deutschland. Von München aus reisen sie nach 

Berlin. Der Lord macht sich Sorgen um Unity. Zu Recht, meint 

die Gattin des britischen Botschafters, Sir Eric Phipps: «Ich kann 

mich nicht mehr erinnern, ob wir Unity vorher schon einmal bei 

uns zu Gast hatten. Diese kleinen englischen Schlampen, die im- 

mer irgendwelche Affären mit diesen schrecklichen SS-Männern 

hatten ... Und Eric konnte sich dann darum kümmern, dass sie 

da wieder heil rauskamen. Wenn du richtig versnobt bist, wendest 

du dich in so einem Fall ja gleich an den Botschafter. Wie auch im- 

mer, Unity, die einen auf deutsches Mädel machte, kam die Treppe 

herauf in den Salon und hob die Hand zum Hitlergruss. Eric, der 

ein kleiner Mann war, musste sich auf die Zehenspitzen stellen, 

um ihr in dieser Situation die Hand zu schütteln. Es sah ziemlich 

lächerlich aus. [...] Die Redesdales waren sehr besorgt.»238 Der bri- 

tische Botschafter kann Unity nicht dazu bewegen, nach England 

zurückzukehren. Alles Zureden ist vergebens. Die Situation wäre 

wohl eine andere, wenn Lord Redesdale die grosszügige väterliche 
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Apanage streichen würde. So aber kann Unity in Deutschland 

bleiben, dem Land, dem sie sich mehr und mehr verbunden fühlt. 

Als am 13. Januar 1935 das Saarland – seit der deutschen Nieder- 

lage im Ersten Weltkrieg Mandatsgebiet des Völkerbundes – mit 

90,5 Prozent für seine Zugehörigkeit zu Deutschland stimmt, ist 

Unity so begeistert, dass sie ein Päckchen mit Saar-Erde an Diana 

schickt: «Ich sende Dir mit diesem Brief ein Säckchen Saar-Erde. 

Das wird heute in den Strassen verkauft. Verstreu sie in Deinem 

Garten – sie ist ein Teil Deutschlands.»239 Am 1. März 1935 wird 

der neu geschaffene Gau Saarland unter dem Jubel der Bevölkerung 

«heim ins Reich» finden. 

Im Fasching tanzt Unity mit Brian Howard, Nancys altem Ox- 

ford-Freund, durch die Münchner Ballnächte, die Lion Feuchtwan- 

ger in Erfolg so treffend beschreibt: «Das neue Jahr war da, mit ihm 

der Fasching. [...] München tanzte. München, bei der lärmvollen 

Musik der Française, hob die Frauen auf die verschränkten Arme, 

schubste sie hoch unter nicht abreissendem Jauchzen und Gegröl. 

München, um diesen fetten Fasching mitzumachen, versetzte Leib- 

und Bettwäsche. München, im grauenden Morgen, versammelte 

sich nach durchjubelter Nacht in primitiven Kneipen. Chauffeure, 

Marktweiber, befrackte Herren und flittermaskierte Damen, Stras-

senreiniger, Huren durcheinander, um Bier zu trinken und Weiss- 

würste zu schlingen. München schrie losgebunden seine Seligkeit 

und seinen Wahlspruch hinaus: Solang die grüne Isar, und: Ein 

Prosit der Gemütlichkeit.»240 Howard ist Deutschlandkorres- 

pondent des New Statesman und ein scharfer Kritiker der Nazis, 

was der Freundschaft mit Unity jedoch genauso wenig Abbruch 

tut wie seiner Liebe zu München. Bereits 1929 hatte er zusammen 

mit seinen Freunden Erika und Klaus Mann eine Versammlung 

der NSDAP auf der Theresienwiese besucht und die begeisterten 

Zuhörer bei Hitlers Rede gefragt, ob sie eigentlich völlig verrückt 

seien. Als er schliesslich einer jungen Frau in ihrer Ekstase riet: «Sie 

sollten einen guten Psychiater zurate ziehen, meine Dame», wurde 
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es Klaus Mann mulmig: «Es ist gar nicht ungefährlich. Jeden Au- 

genblick kann einer der Braunhemden das anstössige Gemurmel 

hören und Rache üben. Brian schert sich nicht drum. Mutig bis zur 

Verwegenheit, bei übrigens zarter körperlicher Konstitution, würde 

er sich wohl einer ganzen Armee von Rowdies zum Kampfe stellen. 

Aber so weit wollen wir’s doch nicht kommen lassen. ‚Wir können 

ebenso gut gehen*, schlage ich mit gedämpfter Stimme vor. ‚Er ist 

ein öder Schwätzer, weiter nichts. Es nimmt ihn sowieso niemand 

ernst.’»241 Brian Howard schon, wie Erika Mann sich erinnert: «Wie 

jeder anständige Mensch war er natürlich Antifaschist. Aber er war 

höchstwahrscheinlich der erste Engländer, der die Gefahr, die von 

den Nazis ausging, in vollem Umfang erfasste und schaudernd vor 

Entsetzen sah, was auf uns zukam.»242 

Im August 1932 hatte Howard nach einem Interview mit Putzi 

Hanfstaengl an seine Mutter geschrieben: «Er lebt in einer Art Mar- 

morhaus im Stil eines türkischen Bades, die Decken mit plastischen 

Hakenkreuzen verziert, und umgeben ist er von schrecklich jungen 

Athleten in Phantasieuniformen, die die Hacken zusammenschlu- 

gen, als ich eintrat, und ‚Heil’ röhrten, die Arme hochreissend. Ich 

hielt es für diplomatisch, es ihnen gleichzutun, und liess meinen 

Schirm fallen.»243 In diesem Interview hatte Howard Hanfstaengl 

gefragt, welches moderne literarische Werk seiner Ansicht nach das 

Nazi-Ideal am besten darstelle. Putzi Hanfstaengl erwiderte, dass sei 

eindeutig Peer Gynt. «Er ist blond.» Die Juden hätten niemals etwas 

Brauchbares hervorgebracht: «Ausserdem sind sie nicht blond.»244 

Wäre Unity so simpel gestrickt und dumpf gewesen, wie nach dem 

Krieg oft kolportiert, ein so scharfsinniger Beobachter wie Brian 

Howard hätte kaum ihre Nähe gesucht. Unity wiederum scheint, 

anders als ihre homophoben Äusserungen zum Röhm-Putsch ver- 

muten lassen, Howards Homosexualität überhaupt nicht gestört zu 

haben. Ein Foto in ihrem Album zeigt die beiden, kurz bevor sie 

sich zu einem Faschingsball aufmachen: Howard im Smoking und 

Unity im schwarzen Catsuit mit Hotpants und goldener Krone. An 
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ihre Mutter schreibt sie: «Der Fasching wird jetzt bald absolut ver- 

rückt werden. [...] Überall in den Strassen werden Bands spielen. 

Du kannst dann in irgendeinem Kostüm auf der Strasse oder im 

Restaurant tanzen, und alle sagen «Du» zueinander, sogar die, die 

sich noch nie zuvor gesehen haben. Weisst Du, normalerweise wür- 

den die Deutschen einen Fremden niemals duzen, ausser er oder sie 

ist ein Kind, das wäre sonst wirklich unhöflich. Alle Restaurants 

und Nachtclubs sind aufwendig und ganz wunderbar dekoriert, 

es wird ein Heidengeld für Dekoration ausgegeben. Der Manager 

vom Regina-Palast-Hotel hat mir verraten, dass sie 300 Pfund da- 

für ausgeben. Ach, ich kann gar nicht verstehen, warum nicht die 

ganze Welt im Fasching nach München kommt.»245 

Brian Howard macht während seines Aufenthalts in München 

Bekanntschaft mit ein paar Nazilümmeln, die ihn und einen kom- 

munistischen Freund «zu Brei schlagen» wollen.246 Die Britische 

Botschaft rät Howard, Deutschland künftig zu meiden. Tatsäch- 

lich denunziert Unitys Lehrerin Fräulein Baum in diesen Tagen 

nicht nur Unity als mannstoll, sondern auch Howard als jüdischen 

Kommunisten. Am 8. Februar 1935 schreibt Unity an Diana: «Ich 

habe entdeckt, was für eine miese Schlange die Baum ist.»247 Auch 

über Dianas Verhältnis zu Mosley soll sich Fräulein Baum aus- 

gelassen haben. Offenbar hat sie Brian Howard wirklich in grosse 

Gefahr gebracht. Die Schriftstellerin Sybille Bedford, die eng mit 

Brian Howard befreundet war und nach dessen Selbstmord seinen 

Nachlass gesichtet hat, weiss zu berichten, dass Unity ihren Freund 

in letzter Sekunde in Frauenkleidern über die Grenze schmuggelte, 

um ihn vor der Verhaftung durch die Gestapo zu bewahren.248 

Am meisten ärgert sich Unity darüber, dass Fräulein Baum der 

Gestapo erzählt, Unity sei kein Umgang für ihren neuen Freund, 

den SS-Mann Erich Widmann. Sie hat den Fotografen im Fasching 

kennengelernt. In den nächsten Jahren wird er immer wieder an 

ihrer Seite auftauchen. Micky Burn schildert ihn als ruhig und gut- 

mütig: «Ich sass mit ihm im Café Luitpold, und da bin ich wegen 
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irgendetwas wütend auf die Nazis geworden. Ich habe ein Tablett 

nach ihm geworfen und bin rausgerannt. Sein ganzer Kommentar 

lautete: «Bei euch Engländern ist alles mögliche Er war meist in 

zivil, soweit ich mich erinnere. Mir kam er eher wie ein Beschützer 

vor, weniger wie ein Liebhaber. [...] Ehrlich gesagt war er ziemlich 

nichtssagend.»249 

Noch während die Münchner Fasching feiern, erfüllt sich Uni- 

tys Herzenswunsch: Sie lernt Adolf Hitler kennen. Seit Monaten 

sitzt sie Tag für Tag in der Osteria Bavaria in der Schellingstrasse 

62 in Schwabing. Münchens erster Italiener ist das Lieblingslokal 

ihres Idols. Akribisch hat Unity in den letzten Monaten Hitlers 

Vorlieben studiert, Menschen aus seinem Umfeld befragt und die 

Zeitungen nach Hinweisen auf seine Aufenthaltsorte durchforstet. 

Sie hat mit den Wachposten vor seiner Wohnung am Prinzregen- 

tenplatz 16 in Bogenhausen geflirtet – böse Zungen behaupten, für 

eine brauchbare Information sei sie auch gerne ein Stück weiter ge- 

gangen. In der Tat gelingt es ihr, ein ziemlich genaues Bewegungs- 

profil Hitlers zu erstellen. München erweist sich dabei als Standort- 

vorteil. In Berlin ist Hitler Politiker, in München Privatmann. Hier 

sieht man ihn oft mit kleinem Gefolge durch die Strassen laufen. 

Die Sicherheitsvorkehrungen sind weniger restriktiv als in Berlin; 

und doch wundert man sich später in Hitlers nächster Umgebung, 

wie es dieser Engländerin gelingen konnte, Hitler so nahe zu kom- 

men. Wer ihr den Tipp mit der Osteria Bavaria gegeben hat, ist un- 

klar. Mitschülerinnen halten das fanatisierte Fräulein Baum für die 

Quelle. Henriette von Schirach, Tochter von Hitlers Leibfotograf 

Heinrich Hoffmann, tippt auf Unitys Bogenhausener Friseur. In 

jedem Fall erweist sich der Hinweis als goldrichtig. In schöner Re- 

gelmässigkeit betritt Hitler gegen 14.30 Uhr die Osteria Bavaria. Im 

Schlepptau hat er meist Heinrich Hoffmann, Otto Dietrich, Mar- 

tin Bormann, den Stabsleiter von Rudolf Hess, und den Münchner 

Gauleiter Adolf Wagner. Die Männer entsteigen zwei schwarzen 

Mercedes-Limousinen und setzen sich immer an denselben Tisch 
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in der Ecke. Bei gutem Wetter speist man im weinumrankten In- 

nenhof. Wochenlang harrt Unity an einem Tisch in Sichtweite aus. 

Ihr Budget erlaubt nur eine kleine Mahlzeit und eine Tasse Kaffee. 

Bewaffnet mit einem Buch und ihrer Deutschgrammatik, vertreibt 

sie sich die Zeit mit Lesen und freundet sich mit den beiden Be- 

dienungen Ella und Rosa an. Diana, die sie ein paar Mal begleitet, 

berichtet: «Nichts hätte Unity dazu bewegen können, aufzustehen, 

bevor er das Lokal verliess. Bereitwillig wartete sie, wenn nötig auch 

anderthalb Stunden, auf das Vergnügen, ihn auf seinem Weg nach 

draussen an ihrem Tisch vorbeigehen zu sehen. Natürlich ist sie 

ihm aufgefallen; sie war das, was die Deutschen auffallend nennen: 

gross und sehr hübsch.»250 Die schicke Unity ist wirklich nicht zu 

übersehen. Schon durch ihre Aufmachung unterscheidet sie sich 

fundamental von all den anderen Frauen, die hier sitzen und 

ebenfalls auf ein Zeichen Hitlers warten. Henriette von Schirach 

erinnert sich, dass Unity in ihrem eleganten hellblauen Pullover 

und dem weissen Faltenrock immer ein bisschen unnahbar wirkte, 

und widerspricht damit den Schilderungen Jessicas, die vermutet, 

Unity habe Hitler so lange unverblümt angestarrt, bis der gar nicht 

anders konnte, als sie zu bemerken.251 Als eine der Kellnerinnen 

Unity verrät, Hitler habe sich nach ihr erkundigt, ist sie selig. Seit- 

her grüsst man sich. 

Am 9. Februar 1935, einem Samstagnachmittag, lässt Hitler Unity 

schliesslich an seinen Tisch bitten. Noch völlig unter dem Bann der 

Ereignisse, schreibt Unity am nächsten Morgen an Diana: «Ges- 

tern war der wundervollste und schönste Tag in meinem Leben. 

Obwohl ich kaum schreiben kann, werde ich versuchen, ihn Dir 

zu schildern. Ich ging allein zum Lunch in die Osteria und sass an 

dem kleinen Tisch, an dem wir letztens gemeinsam sassen, vor dem 

Kamin. Gegen drei Uhr, ich war schon mit dem Essen fertig, kam 

der Führer in seinem süssen Trenchcoat herein und setzte sich mit 

zwei anderen Männern an seinen Stammtisch. Ich blätterte gerade 

in der Vogue. [...] Zehn Minuten nach seiner Ankunft liess er den 
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Gastwirt kommen, der dann zu mir herüberkam und sagte: ‚Der 

Führer möchte mit Ihnen sprechen.’»252 

Als sie an seinen Tisch herangetreten sei, habe Hitler sich er- 

hoben und ihr zum Gruss die Hand gereicht. Dann habe er ihr 

seine Begleiter vorgestellt und sie gebeten, neben ihm Platz zu 

nehmen. Sie hätten über Richard Wagner und den Film Cavalcade, 

nach dem gleichnamigen Bühnenstück von Noël Coward, geplau- 

dert, den er für den besten Film hielt, den er je gesehen hatte. Ver- 

mutlich hat sie ihn damit beeindruckt, dass sie die Hauptdarstel- 

lerin Diana Wynyard persönlich kannte.253 Sie hätten über London 

geredet, das Hitler, obwohl er noch niemals dort war, durch seine 

architektonischen Studien sehr vertraut sei. Er habe auch über den 

Ersten Weltkrieg gesprochen und darüber, dass die «nordische Ras- 

se» sich nie mehr durch die Juden spalten lassen dürfe: «Ich bin so 

glücklich, dass ich am liebsten sterben möchte. Ich glaube, ich bin 

das glücklichste Mädchen der Welt. Ich habe nichts getan, um eine 

solche Auszeichnung zu verdienen.»254 Zum Schluss habe sie die 

Kellnerin noch um eine Postkarte gebeten, auf der Hitler ihr ein 

Autogramm gegeben habe: «Frl. Unity Mitford. Zur freundlichen 

Erinnerung an Deutschland und Adolf Hitler.»255 Nachdem Hit- 

ler das Lokal verlassen hat, gratulieren Josef Deutelmoser, der die 

Osteria Bavaria 1890 gegründet hat, und sämtliche Gäste ihr von 

Herzen zu der aussergewöhnlichen Gunstbezeugung. Nie zuvor 

habe Hitler jemanden an seinen Tisch gebeten. 

Nur wenige Tage darauf begegnet Unity ihrem Idol im Carlton 

Tearoom. Erneut lädt Hitler sie an seinen Tisch ein und übernimmt 

sogar ihre Rechnung. Der Neid aller Führergroupies, die Kellner be- 

stechen, um in Hitlers Nähe zu sitzen, ist ihr gewiss. Zwei Wochen 

später speisen Unity und eine Freundin gemeinsam mit Hitler im 

Carlton Tearoom. Kurz darauf erlebt der britische Journalist Micky 

Bum am selben Ort, wie rasch man als Unitys Freund abgemeldet 

sein kann: «Hitler ging an unserem Tisch vorbei und sprach mit 

ihr. Dann ging er zu seinem Tisch im Garten. Kurz darauf kehrte 
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einer seiner Adjutanten zurück und bat Unity an Hitlers Tisch. Sie 

stürzte ihm sofort nach. Es war, als ob ich gar nicht existierte.»256 

Am 2. März 1935 macht Hitler Unity in der Osteria Bavaria mit 

Joseph Goebbels bekannt. Am 11. März stellt Unity Hitler ihrerseits 

Diana vor, die sofort nach dem ersten Treffen Unitys mit Hitler 

nach München geeilt ist.257 Diana ist schlichtweg hingerissen. Jah- 

re später gesteht sie sich jedoch ein: «Die Begegnung mit Hitler 

hat mein Leben zerstört – und das meines Mannes.»258 Eineinhalb 

Stunden nimmt sich Hitler für die Mitford-Schwestern Zeit. Dia- 

na schildert ihn später als charmanten Plauderer und guten Zu- 

hörer, der auch über sich selbst lachen konnte. Unity findet oh- 

nehin alles «süss», was Hitler tut oder sagt. Albert Speer wird nach 

dem Krieg über sie sagen: «Man konnte leicht erkennen, dass sie 

in Hitler total verliebt war. Sie strahlte ihn an, hemmungslos und 

ununterbrochen. Heldenverehrung. Absolut phänomenal. Und 

wahrscheinlich liebte es Hitler, von einer jungen Frau bewundert 

zu werden, denn sie war ziemlich attraktiv.»259 

Hitler scheint laut vielen Zeugenaussagen nicht allein von Uni- 

tys Aussehen und ihrer Hingabe angetan zu sein, sondern offen- 

kundig auch von ihrer Intelligenz. Bei der ersten Begegnung in der 

Osteria Bavaria war auch Jakob Werlin zugegen, österreichischer 

Hitlervertrauter, SS-Mann und Vorstand bei Daimler Benz. Zu 

Besuch in London im Frühjahr 1935 schwärmt er beim Tee mit 

Tom und den Eltern Redesdale von Unity. Tom schreibt an seine 

Schwester: «Er verriet mir, was für eine hohe Meinung Hitler von 

Dir hat und für wie aussergewöhnlich intelligent er Dich hält.»260 

Hitler ist von der hübschen Blonden so bezaubert, dass er sie am 

10. April 1935 zur prunkvollen Hochzeit von Hermann Göring und 

der Schauspielerin Emmy Sonnemann nach Berlin mitnimmt. Zu 

seinem Geburtstag am 20. April überreicht Unity Hitler eine ihrer 

Collagen, die Hannibal bei der Überquerung der Alpen zeigen.261 

Anschliessend reist sie für die Osterfeiertage nach England. 

Ende April ist sie wieder in München und mit ihr Lady Redes- 
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dale. Hitler signalisiert Unity bei einem Essen in der Osteria Bava-

ria, dass er durchaus Interesse habe, ihre Mutter zu treffen: «Der 

Führer war so süss und blieb ganz lange sitzen. [...] Er sagte, er würde 

Muv liebend gern kennenlernen.»262 Als es schliesslich dazu kommt, 

fungiert Unity als Dolmetscherin: «Natürlich war die Sache mit 

Muv total peinlich, sie spricht ja kein Deutsch, und damit allein 

ist sie ja schon ein Stimmungstöter. Wann immer ich etwas [...] 

übersetzt habe, klang es irgendwie dämlich. [...] Ich fürchte, das 

Ganze war vergebene Liebesmüh. Muv ist genau dieselbe wie zu- 

vor. Sie hat so wenig Einfühlungsvermögen, dass sie seine Güte 

und Grösse nicht in dem Masse wahrnehmen kann wie wir beide», 

schreibt sie noch in der Nacht an Diana.263 Doch sie irrt: Lady 

Redesdale ist längst ein grosser Fan des Landes und bald auch von 

Hitler: «Ich habe Deutschland als sehr schön und sehr freundlich 

wahrgenommen.»264 

Kurz nach Lady Redesdales Abreise trifft Oswald Mosley in 

München ein, um nachzuholen, was seiner Geliebten und deren 

kleiner Schwester bereits gelungen ist: den deutschen Reichskanz- 

ler kennenzulernen. Dass die BUF seit einigen Monaten ihre anti- 

semitischen Tendenzen immer offener zeigt, macht Mosley zum 

interessanten Gesprächspartner für die Nazis. Wohlwollende His- 

toriker haben den Antisemitismus der BUF als strategisches Manö- 

ver Mosleys gewertet, der nach der zunehmenden Distanzierung 

Mussolinis auf der Suche nach neuen Geldgebern gewesen sei. 

Mosley selbst betonte stets, dass er seinen Antisemitismus niemals 

rassisch oder religiös begründet habe, seine Ablehnung sei allein 

dadurch entstanden, dass die antifaschistischen Demonstrationen 

gegen die BUF überproportional von Juden besucht worden sei- 

en.265 Seine Kapitalismuskritik verengt sich jetzt auf das Stereotyp 

des jüdischen Wucherers, der durch die Beherrschung des Finanz- 

marktes für die Verelendung der Massen verantwortlich sei. Auch 

wenn dem britischen Antisemitismus nicht in dem selben Masse 

völkische und sozialdarwinistische Elemente innewohnen wie dem 
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deutschen, so sind die Weltverschwörungsphantasien der BUF, 

wie Arnd Bauerkämper in seiner Studie zur radikalen Rechten in 

Grossbritannien deutlich zeigt, doch auch rassistisch motiviert.266 

Mosleys antisemitische Rede am 14. April 1935 in Leicester vor 

fünftausend Zuschauern gefällt Julius Streicher so gut, dass der Her-

ausgeber des antisemitischen Hetzblattes Der Stürmer dem «Leader» 

ein Glückwunschtelegramm übersendet. 

Zwei Wochen später trifft Mosley Hitler zu einem Abendessen 

in dessen Münchner Wohnung. Neben Joachim von Ribbentrop 

und dem Ehepaar Goebbels sind drei Engländerinnen zugegen: 

Viktoria Luise von Preussen, Winifred Wagner und Unity Mitford, 

die an diesem Abend zum ersten Mal Hitlers Privaträume betritt. 

Mosley schreibt in seinen Memoiren: «Hitler hatte mich bei dem 

Essen im April 1935 Unity Mitford feierlich vorgestellt, da er ja kei- 

ne Ahnung hatte, dass wir uns kannten. [...] Zur Zeit des Essens 

bei Hitler war sie ein Mädchen von zwanzig, jung, geistreich, voller 

Enthusiasmus und irgendwie hingerissen von dem Glanz und dem 

Auftreten der nationalsozialistischen Bewegung und der Massenbe- 

wunderung für Hitler. Es ist gänzlich unzutreffend, dass sie irgend- 

eine Liebesaffäre mit ihm gehabt hat.»267 Winifred Wagner sieht 

Unitys Schwärmerei naturgemäss eher kritisch: Das Einzige, was 

für sie spricht, ist ihr Grossvater Bertie, der dem Hause Wagner 

sehr verbunden gewesen war.268 

Dass Hitler keine Kenntnis über die Verbindung zwischen Mos- 

ley und Unity gehabt haben soll, erscheint im Rückblick zweifel- 

haft. Was ist mit den Aussagen von Fräulein Baum über Diana 

und Mosley? Schwer vorstellbar, dass in einem totalitären System 

eine Ausländerin in die Privaträume des Diktators gelangt, ohne 

dass sie vorher überprüft wird. Nach dem Treffen notiert Joseph 

Goebbels in sein Tagebuch: «Beim Führer. [...] Sir Oswald Mosley 

da. Der engl. Faschistenführer. Er macht einen guten Eindruck – 

etwas [Weich] heit, die er durch forcierte Forschheit zu decken 

sucht. Sonst aber annehmbar. Er muss sich ja noch bewähren. Der 
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Führer hat ihn bearbeitet. Ob er in absehbarer Zeit an die Macht 

kommt?»269 Letztlich kommen die Nationalsozialisten zu einem 

ähnlichen Urteil über Mosley wie Mussolini. Trotz des von Musso- 

lini propagierten faschistischen Universalismus, der eine enge Zu- 

sammenarbeit der faschistischen Parteien West- und Südosteuropas 

vorsieht, hat der Duce Zweifel an Mosleys Fähigkeiten und deshalb 

seine finanzielle Unterstützung der BUF eingestellt. Er lehnt Mos- 

leys Weltverschwörungstheorien ab und betrachtet den offenen 

Antisemitismus der BUF als Hinwendung zum Deutschen Reich, 

dem grossen Rivalen um die faschistische Weltherrschaft. Während 

Mosley jetzt auf den deutschen Reichskanzler setzt, glaubt der nicht 

daran, den kommenden starken Mann Grossbritanniens vor sich 

zu haben. In Hitlers Umgebung hält man eine Verständigung mit 

Mosley recht bald für verlorene Liebesmüh, lieber will man mit den 

Entscheidungsträgern der Insel sprechen. Unity gegenüber scheint 

Hitler keinen Hehl aus seiner Kritik an Mosley gemacht zu haben. 

Sie schreibt an ihre Schwester Diana, Hitler halte es für einen ka- 

pitalen Fehler, dass Mosley den italienischen Faschismus mitsamt 

seinen Schwarzhemden einfach so nach England importiert hat. 

Das alles habe in Grossbritannien keinerlei Tradition. Mosley wäre 

besser beraten gewesen, an die Revolution um Oliver Cromwell 

anzuknüpfen und seine Männer «Ironsides» zu nennen.270 

Während in Unitys Leben alles nach Plan läuft, ist spätestens 

im April 1935 die finanzielle Situation ihrer Eltern so schlecht, dass 

Swinbrook vermietet werden muss. Drei Jahre später wird das An- 

wesen verkauft. Für Lord Redesdale, der all seine Energie in die 

Errichtung des Hauses gesteckt hat, geht ein Traum zu Ende, und 

Unity schreibt aus München: «Armer alter Forge, es tut mir sehr leid, 

dass Du Swinbrook verlassen musst. Ich habe zwar nicht gern dort 

gelebt, aber es war immer schön, dorthin zurückzukehren. Und ich 

weiss, für Dich muss es schrecklich sein.»271 Von nun an pendelt die 

Familie zwischen den Räumen über der Garage im Hinterhaus in 

London und Old Mill Cottage in High Wycombe. 
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Unitys Bekanntschaft mit Adolf Hitler macht sie in ihrer Hei- 

mat zu einer kleinen Berühmtheit. Nancy schreibt an ihre Schwes- 

ter: «Ich war drüben bei Penelope Betjeman, und ihre deutschen 

Dienstmädchen waren ganz aufgeregt, die Schwester von jeman- 

dem zu treffen, der Hitler kennt, und sie haben mich alles Mög- 

liche über ihn gefragt. Ich habe ihnen erzählt, wie wunderbar er ist 

und alles über Hannibal, und sie haben ihm eine Glückwunsch- 

karte zum Geburtstag geschickt. [...] Ich habe ihnen gesagt, Du 

würdest versuchen, eine Locke von ihm für sie zu besorgen.»272 

Am 7. Mai speisen Diana und Unity zusammen mit Hitler in der 

Osteria Bavaria. Mit am Tisch sitzen die britischen Faschisten Ba- 

roness Ella van Heemstra und Joseph Hepburn-Ruston, Eltern der 

Filmschauspielerin Audrey Hepburn. Zwei Tage später sind Diana 

und Unity in Begleitung von Robert Gordon-Canning, Mosleys 

rechter Hand, in Hitlers Wohnung am Prinzregentenplatz zum 

Mittagessen geladen.273 Die ungewöhnliche Freundschaft zwischen 

dem deutschen Reichskanzler und der jungen Engländerin führt 

im selben Monat den Korrespondenten des Daily Express, Sefton 

Delmer, in Unitys Studentenwohnheim: «Sie ist wahrscheinlich die 

einzige Ausländerin, die sich Hitlers Freundschaft erfreut. Zwanzig 

Jahre alt, hübsch, mit strahlend blauen Augen und blondem Haar. 

Als ich sie in München traf, schien sie Hitlers Ideal der nordischen 

Frau zu verkörpern.»274 Sefton Delmer ist der erste britische Jour- 

nalist, dem Hitler ein Interview gewährt. Dass er Unity aufsucht, 

zeigt, welche Bedeutung er ihr beimisst. Delmer war mit Ernst 

Röhm befreundet und ist es noch mit Putzi Hanfstaengl. 1932 hat 

er Hitler im Wahlkampf begleitet, 1933 ist er mit ihm durch die 

Ruinen des abgebrannten Reichstages gestapft. Den Briten gilt er 

als NS-Sympathisant. Auf seine Fragen hin weiss Unity nur Gu- 

tes über Hitler zu berichten: «In seiner Gesellschaft habe ich die 

eindrucksvollsten Stunden meines Lebens verbracht. Die ganze 

deutsche Nation ist glücklich, weil an ihrer Spitze eine solche 

Persönlichkeit steht. Ich würde gerne für immer in Deutschland 
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bleiben, weil ich die Deutschen sehr mag, aber das werden meine 

Eltern wahrscheinlich nicht erlauben.»275 Während Unity an Hitler 

festhält, wird Sefton Delmer im Zweiten Weltkrieg eine wichtige 

Rolle bei der sogenannten «schwarzen Propaganda» spielen, einer 

speziellen Form der psychologischen Kriegsführung. Im Auftrag 

des Foreign Office wird er den bekanntesten Feindsender, den bri-

tischen Propagandasender «Gustav Siegfried eins«, betreiben.276 

Das Interview mit Sefton Delmer ist Unitys erstes Interview. Es er-

scheint zusammen mit einem grossen Foto unter dem Titel: «Sie 

bewundert Hitler. Tochter eines britischen Peers». 

Noch jemand hat im Übrigen die Anwesenheit von Unity in 

Hitlers Nähe registriert. Am 10. Mai 1934 schreibt die 23-jährige 

Eva Braun in ihr Tagebuch: «Wie mir Frau Hoffmann liebevoll und 

ebenso taktlos mitteilte, hat er jetzt einen Ersatz für mich. Sie heisst 

Walküre und sieht so aus, die Beine mit eingeschlossen. Aber diese 

Dimensionen hat er ja gerne. D.h., wenn das stimmt, wird er sie 

bald ganz mager geärgert haben. [...] Schliesslich könnte er mich 

doch so weit kennen, dass ich ihm nie etwas in den Weg legen 

würde, wenn er plötzlich sein Herz für eine andere entdeckt.»277 

In der Nacht vom 28. auf den 29. Mai 1935 wird Eva Braun ver- 

suchen, sich mit Tabletten das Leben zu nehmen. 
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«Heil Hitler! Viva il Duce! 

Und Fräulein – Fräulein, 

bitte noch ein Bier für mich.» 

Nancy Mitford, ‚Landpartie mit drei Damen‘ 

VI. 

«Merry Christmas, Adolf Hitler!» 

Eine Cocktailparty für die Legion Condor 

Um die Jahresmitte 1935 erreichen die deutsch-britischen Beziehun- 

gen einen neuen Höhepunkt. Am 21. Mai hält Hitler im Reichstag 

seine zweite «Friedensrede»: «Deutschland braucht den Frieden, 

und es will den Frieden.»278 Explizit wendet er sich darin an die Bri- 

ten: «Die deutsche Reichsregierung erkennt von sich aus die über- 

ragende Lebenswichtigkeit und damit die Berechtigung eines domi- 

nierenden Schutzes des britischen Weltreiches zur See an, genauso 

wie wir umgekehrt entschlossen sind, alles Notwendige zum Schut- 

ze unserer eigenen kontinentalen Existenz und Freiheit zu tun.»279 

In der Times ist anschliessend zu lesen: «Wie man sieht, ist die Rede 

massvoll, aufrichtig und umfassend. Wer sie unvoreingenommen 

liest, kann nicht bezweifeln, dass die von Mr Hitler umrissene 

Politik sehr wohl die Grundlage für eine vollständige Verständi- 

gung mit Deutschland bilden könnte – mit einem freien, gleich- 

berechtigten Deutschland anstelle des gedemütigten Volkes, dem 

vor sechzehn Jahren der Friedensvertrag aufgezwungen wurde.»280 

Die BUF preist Hitlers Rede als Handreichung Deutschlands 

zum Schulterschluss gegen den Bolschewismus.281 Unity empfindet 
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tiefe Genugtuung, sieht sie doch bestätigt, was sie Familie, Freun- 

den und Journalisten unermüdlich predigt: Eine deutsch-britische 

Allianz sei Hitlers grösster Wunsch. Schon in Mein Kampf hat 

Hitler Grossbritannien neben dem faschistischen Italien als Bünd- 

nispartner ins Spiel gebracht. Um Raum für das deutsche Volk 

zu schaffen, gebe es nur zwei Möglichkeiten: Bodenpolitik oder 

Kolonialpolitik. Hitlers geopolitische Überlegungen richten sich 

bereits in den zwanziger Jahren kontinental-territorial gen Osten. 

Da eine Expansion nach Osten zwangsläufig zu einer kriegerischen 

Auseinandersetzung mit der UdSSR führen werde, sei man auf die 

Unterstützung der einzigen europäischen Macht angewiesen, die 

keine kontinentaleuropäischen Interessen verfolge: Grossbritan- 

nien. Die kolonial-maritime Expansion, die Wilhelm II. parallel 

zur Bodengewinnung im Osten betrieben hatte, führte zu einem 

militärischen Konflikt mit der See- und Kolonialmacht Gross- 

britannien und trieb Deutschland in einen Zweifrontenkrieg. Der 

Hauptfehler der kaiserlichen Aussenpolitik sei gewesen, sich nicht 

für eins von beidem entschieden zu haben: Boden- oder Kolonial- 

politik. In Abwägung der politischen Interessen Italiens und Eng- 

lands, die einen Aufstieg Frankreichs zur Weltmacht ebenso ver- 

hindern wollten wie Deutschland, kam Hitler in Mein Kampf zu 

dem Schluss: «Bei nüchternster und kältester Überlegung sind 

es heute in erster Linie diese beiden Staaten England und Italien, 

deren natürlichste eigene Interessen den Existenzvoraussetzungen 

der deutschen Nation wenigstens im Allerwesentlichsten nicht ent- 

gegenstehen, ja in einem bestimmten Masse sich mit ihnen identi- 

fizieren.»282 

Bereits am 25. März 1935 empfängt Hitler Lordsiegelbewah- 

rer Anthony Eden und den britischen Aussenminister Sir John 

Simon in der Reichskanzlei. Beide Politiker nehmen wegen der 

unruhigen Lage in Fernost, der Angst vor dem Bolschewismus 

und den auf Übersee gerichteten Interessen des Empires eine eher 

deutschfreundliche Haltung ein. Am 4. Juni 1935 beginnt Hitlers 
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  Sonderbotschafter Joachim von Ribbentrop in London mit Ver- 

handlungen über ein deutsch-britisches Flottenabkommen. Der 

ehemalige Sektvertreter Ribbentrop ist der Schwiegersohn des 

Sektfabrikanten Otto Henkell, das «von» im Namen hat er sich 

durch Adoption erkauft. 1932 ist er der NSDAP beigetreten, 1933 

der SS. Aus Gründen, die vielen, auch den Mitfords, schleierhaft 

sind, steht er hoch in der Gunst des «Führers». So mancher hält 

den «reisenden Weinhändler», der im August 1936 zum Botschafter 

in London ernannt wird, für eitel und arrogant und ausserdem 

für eine absolute Fehlbesetzung in diplomatischen Belangen. Die 

Einzigen allerdings, die dies Hitler gegenüber offen äussern, sind 

Unity und Diana.283 Als Ribbentrop König Edward VIII. bei sei- 

nem Antrittsbesuch mit einem zackigen «Heil Hitler» begrüsst, ist 

es endgültig um seinen Ruf geschehen. Von nun an heisst er in 

britischen Zeitungen nur noch «Botschafter Brickendrop», nach 

englisch «to brick a drop», «sich danebenbenehmen». Mit dreister 

Erpressung gelingt es Ribbentrop am 18. Juni 1935, das Flotten- 

abkommen mit England abzuschliessen. Die Briten gestehen den 

Deutschen zu, ihre Flotte über See auszubauen – bei einem Rüs- 

tungsverhältnis 35:100, gemessen an der Gesamtflottenstärke des 

Commonwealth. Bei der Untersee-Tonnage wird sogar Parität 

vereinbart. Damit hat Hitler seine Seeaufrüstung international 

abgesichert und zugleich die Engländer durch die Begrenzung der 

deutschen Seerüstung in Europa beruhigt. Dass diese Aufrüstung 

eindeutig dem Versailler Vertrag widerspricht, scheint niemanden 

zu kümmern. Deutschland, das bereits am 19. Oktober 1933 aus 

dem Völkerbund ausgetreten ist, fühlt sich längst nicht mehr an 

die Rüstungsbestimmungen des Vertrags gebunden. Am 1. März 

1935 hat Göring verkündet, dass Deutschland eine eigene Luft- 

waffe aufgebaut habe. Am 16. März ist die Wiedereinführung der 

allgemeinen Wehrpflicht und der Aufbau eines 500‘000 Mann star- 

ken Heeres beschlossen worden. Für Hitler bedeutet das Flotten- 

abkommen einen grossen diplomatischen Erfolg: Das im Versailler 
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Vertrag besiegelte Sicherheitssystem der Alliierten ist aufgeweicht 

und Deutschlands aussenpolitische Isolation beendet. Kein Wun- 

der, dass er den 18. Juni 1935 später als den glücklichsten Tag seines 

Lebens bezeichnet.284 Nachdem England und Frankreich 1939 eine 

Garantieerklärung für Polen abgegeben haben, kündigt Hitler den 

Vertrag auf und macht mit ebenjener Flotte zu Beginn des Zweiten 

Weltkriegs den Briten schwer zu schaffen. 

Nach Abschluss des Abkommens nimmt die Zahl der britischen 

Entscheidungsträger, die nach Deutschland reisen, weiter zu. Ne- 

ben Topmanagern von ICI, Unilever, Shell und Dunlop erweisen 

auch zahlreiche Politiker dem «Friedenskanzler» die Ehre. Der li- 

berale Expremier David Lloyd George besucht Hitler 1936 auf dem 

Obersalzberg und diktiert der staunenden Presse anschliessend ins 

Mikrophon: «Auch ich sage jetzt ‚Heil Hitler‘».285 Der Mehrheits- 

führer im Oberhaus Lord Londonderry empfängt Ribbentrop auf 

seinem Landsitz und reist 1936 ganze vier Mal mit seiner Frau nach 

Deutschland. Im Frühjahr 1936 sagt er in einer Rede, es würde 

einen Mangel an «Staatskunst in diesem Lande» offenbaren, sollte 

Grossbritannien «im Fall eines Krieges nicht an Deutschlands Seite 

stehen«.286 Lady Londonderry geht noch ein Stück weiter und zeigt 

in einem Dankesbrief an Hitler, dass blinde Schwärmerei kein Vor- 

recht der Jugend ist: «Zu sagen, dass ich tief beeindruckt war, trifft 

die Sache nicht. Ich bin erstaunt. Sie und Deutschland erinnern 

mich an die Schöpfungsgeschichte in der Bibel.»287 Neben Lord Ro- 

thermere und seiner Daily Mail kann sich Hitler in diesen Jahren 

auch auf den Chefredakteur der Times, Geoffrey Dawson, einen 

Befürworter der Appeasement-Politik, verlassen. Unter Dawsons 

Ägide erscheint in der Times kein einziger kritischer Artikel über 

den deutschen Antisemitismus. Im September 1935 wird Dawson 

Mitglied der neugegründeten Anglo-German Fellowship, deren 

Ziel die Intensivierung der deutsch-britischen Beziehungen ist und 

der vor allem konservative Parlamentsabgeordnete, Unternehmer 

und Bankiers angehören. Die Vereinigung wurde nach einer Rede 
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des Prince of Wales, der zum Zwecke der Friedenssicherung um 

mehr Verständnis für Deutschland warb, von Lord Mount Tem- 

ple, einem Freund Ribbentrops, ins Leben gerufen. Ihre deutsche 

Schwesterorganisation ist die Deutsch-Englische Gesellschaft in 

Berlin. Ein Mitglied der von 1935 bis 1939 existierenden Anglo- 

German Fellowship heisst Lord Redesdale und ist Unitys Vater.288 

Die findet ihr Leben in München herrlich. Wie viel Spass man 

hier haben kann. Vom Fenster ihres Wohnheims aus wirft sie mit 

Freundinnen Knallerbsen auf die Kaulbachstrasse. Einmal explodiert 

eine ganze Tasche voller Knallerbsen in der Osteria Bavaria. Panisch 

greifen Hitlers Bewacher nach ihren Waffen. Dass die Münchne- 

rinnen Unity und ihre englischen Freundinnen auf den Tod nicht 

leiden können, erhöht den Spassfaktor. Bemüht, dem offiziellen 

NS-Ideal der «natürlichen Schönheit» zu entsprechen, müssen die 

einheimischen Frauen hilflos mit ansehen, wie die herausgeputzten 

Engländerinnen ihnen bei den Männern den Rang ablaufen. Unity 

kann im Gegensatz zu ihrer Freundin Mary Woodisse über die of- 

fenen Anfeindungen nur lachen: «Die Meinung der anderen war 

ihr völlig egal. Die Hitlermädels haben uns auf der Strasse immer 

nachgerufen: ‚Schöne rote Lippem, oder: ‚Schön gemaltes Bild.’ 

Ich habe versucht, ihnen aus dem Weg zu gehen, aber für Unity 

kam das nicht infrage.»289 Micky Burn wird im Sommer 1935 in der 

Osteria Bavaria Zeuge einer solchen Eifersuchtsszene: «Unity sah 

unglaublich arisch aus. Nach einer Weile öffnete sich die Tür, und 

Hitlers Chefadjutant Wilhelm Brückner, Hitler und Ernst Hanf- 

staengl kamen herein. Und ein deutsches Mädchen am gegenüber- 

liegenden Tisch wurde ganz ekstatisch und war entsetzt, als Hitler 

an unserem Tisch stehen blieb und mit Unity sprach. Dann ging 

er in den Innenhof des Restaurants. Und das Mädchen brach in 

Tränen aus, weil Hitler mit einem Mädchen sprach, das geschminkt 

war, und sie ihre Zeit damit verbracht hatte, hässlich zu sein.»290 

Hitler verehrt vor allem Frauen wie Helene Hanfstaengl, Anne- 

liese von Ribbentrop oder Magda Goebbels – elegante, selbst- 
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bewusste und gebildete Frauen. Unity und Diana sind für deutsche 

Verhältnisse viel zu extravagant, und doch gefallen gerade sie dem 

«Führer». Die Frauen, die Hitler gerne um sich hat, haben nichts 

mit dem von Reichsfrauenführerin Gertrud Scholtz-Klink so per- 

fekt verkörperten Nazi-Frauenbild gemein. Zudem schätzt er Uni- 

tys direkte Art. 

Für Albert Speer ist es die berühmte Mitford’sche Unbekümmert- 

heit, die Unity Zugang zu Hitler verschaffte: «Alle um Hitler herum 

waren immer ganz vorsichtig und wollten sich nie zu irgendetwas 

äussern, aber sie war sehr direkt und sagte auch Dinge, die Hitler 

nicht passten. Die hatte Mumm. [...] Sie hat sich nie gelangweilt, 

und mit ihr war es auch niemals langweilig. Sie war eine ziemlich 

intelligente Frau und hatte ihren eigenen Kopf, nicht der Typ Eva 

Braun, die sich für nichts interessierte.»291 Eine Charakterisierung, 

die einmal mehr die Kommentare ehemaliger Mitschülerinnen 

konterkariert, die Unity ihrem ersten Biographen David Pryce- 

Jones gegenüber als humorlos, dumpf und ziemlich beschränkt be- 

schrieben haben. Offensichtlich amüsiert Unity Hitler, gerade weil 

sie nicht vor Ehrfurcht erstarrt. Aller Anbetung zum Trotz bleibt 

Unity eigensinnig – eben eine waschechte Mitford, wie Diana be- 

stätigt: «Die meisten Frauen [...] waren in seiner Gegenwart total 

eingeschüchtert. Es gab Ausnahmen wie Frau Wagner oder Magda 

Goebbels, aber kaum eine [...] wagte in seiner Gegenwart mehr zu 

sagen als ‚Ja, mein Führer‘ oder ‚Ganz genau, mein Führer‘ oder 

‚selbstverständlich, mein Führer‘. Unity war Zeit ihres Lebens nie- 

mals schüchtern. Sie sagte freiheraus, was ihr in den Sinn kam.»292 

Sie ist wohl auch die Einzige, die Hitler je fragt, ob man ihn denn 

schon exkommuniziert habe.293 Ihre Beziehung zu Hitler wird von 

Woche zu Woche enger. Am 2. Juni 1935 speisen sie zusammen in 

der Osteria Bavaria, einen Tag später ist sie zusammen mit Reichs- 

jugendführer Baldur von Schirach zu Gast am Prinzregentenplatz, 

wo Hitler ihr seine neueste Anschaffung, ein Bild Arnold Böcklins, 

zeigt. Ihre Zuneigung wächst, und sie schreibt nach Hause: «Heute 
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war er so freundlich und gütig, dass ich plötzlich dachte, ich würde 

nicht nur mit Vergnügen all diejenigen umbringen, die etwas gegen 

ihn sagen oder tun, sondern sie am liebsten auch noch foltern. Der 

Gedanke, dass jemand wie er überhaupt geboren wurde, ist einfach 

wundervoll. Wir können uns glücklich schätzen, jetzt zu leben und 

etwas so Einzigartiges mitzuerleben.»294 

Im Laufe des Jahres 1935 lernt fast die gesamte Familie Mitford 

den Reichskanzler kennen. Nach Diana und Lady Redesdale ist 

Tom an der Reihe. Als Student in Berlin ist er vom Nationalsozialis- 

mus durchaus angetan gewesen. Von den Rassentheorien der Nazis 

und ihrem dumpfen Antisemitismus hält er allerdings wenig. Er 

hat viele jüdische Freunde und hält mit seiner Kritik nicht hinterm 

Berg. Unity fürchtet Toms Unerschrockenheit, die ihrer eigenen 

nicht unähnlich ist. Sie will den guten Eindruck, den Hitler von 

ihr hat, nicht gefährden. Doch Tom will den neuen starken Mann 

Deutschlands unbedingt kennenlernen. Am 8. Juni 1935 ist es so 

weit. Zwar hat Unity versucht, eine Begegnung zu vermeiden, in- 

dem sie früher als üblich mit Tom in die Osteria Bavaria geht, doch 

auch Hitler findet sich an diesem Tag zeitig ein. Abends berichtet 

sie Diana voller Erleichterung: «Obwohl ich eigentlich nicht wollte, 

dass sie sich begegnen, bin ich jetzt doch ganz zufrieden. Er betet 

den Führer an – er ist fast so in Ekstase geraten wie wir manchmal, 

auch wenn ich glaube, das wird sich wieder legen, sobald er zu 

Hause ist. Ich bin mir sicher, der Führer mochte ihn und hält ihn 

für einen intelligenten Gesprächspartner. Alles in allem ist also kein 

Schaden entstanden.»295 Vielmehr sind die beiden Herren derart 

voneinander angetan, dass sie drei Tage später erneut zusammen 

speisen.296 Ein Foto aus jenen Tagen zeigt Tom vor einem Merce- 

des, den Hitler den beiden Mitfords zur Verfügung gestellt hat.297 

Ausserdem erhält Tom eine persönliche Einladung zum Reichspar- 

teitag im September 1935. Randolph Churchill und die Klatsch- 

kolumnistin Sheilah Graham, die die Familie Mitford aus dem 

Winterurlaub in St. Moritz kennt, treffen Tom kurz nach seiner 
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Rückkehr in London: «Als Tom Mitford aus München zurückkam, 

hatte er nur ein Gesprächsthema. ‚Ich habe den faszinierendsten 

Mann meines Lebens getroffenh, rief er aus. ‚Ganz und gar erstaun- 

lich. Wenn er spricht, reisst er einen glatt hin! Der beredtste Mann, 

dem ich je begegnet bin.’ [...] Verächtlich sagte Randolph: ‚Dieser 

kleine Mann mit dem Schnurrbart – sei nicht albern, Tom.»«298 

Unity würde gern für immer in München bleiben. Neben der 

Erlaubnis ihrer Eltern braucht sie dazu aber auch die Zustimmung 

der deutschen Behörden. Im Frühjahr 1935 wird zum ersten Mal 

ihre Aufenthaltsgenehmigung überprüft. Der Aufforderung, sich 

bei der Polizeidirektion München zu melden, kommt sie mit Ver- 

spätung nach: «Mitford Unity, geb. 8.8.1914 in London, englische 

Staatsangehörige, [...] erschien heute vor Amt auf wiederholte 

schriftliche und telefonische Aufforderung zur Regelung ihrer Auf- 

enthaltsgenehmigung. [...] Auf Zurredesteilung, warum sie erst 

auf fünfmalige Aufforderung bei der Polizeidirektion erscheint, 

begründet sie ihr Fernbleiben damit, dass sie wiederholte Reisen 

nach England unternommen habe. Sie betonte hierbei, dass sie 

sehr viel in nationalsozialistischen Kreisen verkehrt, [...] fördern- 

des Mitglied des SS-R-Sturms 3 sei und die vergangenen acht Tage 

in Begleitung des ‚Führers’ verbracht habe. Bei Vorweisung ihrer 

Papiere stellte sich heraus, dass sie ihre Ausweiskarte der Deutsch- 

kurse an der Universität angeblich in England verloren hat. [...] 

Mitford trägt ein Sympathie-Abzeichen der NSDAP.»299 Unity ist 

den Polizeibeamten so suspekt, dass diese noch am selben Tag eine 

Eingabe an die Bayerische Politische Polizei machen, «mit der Bitte 

um Überprüfung der Persönlichkeit. Vorgänge sollen bereits vor- 

handen sein. Der Grund des Aufenthalts in Deutschland erscheint 

unklar.»300 Die Auskunft der Bayerischen Politischen Polizei lautet: 

«Für Mitford besteht Sonderakt bei II 1. Nach II/1A zur weiteren 

Behandlung.»301 Auch für die folgenden Jahre finden sich Aktenver- 

merke zu Unity Mitford bei der Gestapo Abteilung II/1A, der Ab- 

teilung zur Abwehr fremdländischer Spione. Im Frühjahr 1935 ver- 
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misst Unity übrigens nicht nur ihren Studentenausweis, sondern 

auch ihren Pass. Am 2. Juli wird sie bei der Britischen Botschaft 

einen neuen beantragen. Im Antrag schreibt sie ihren zweiten Na- 

men erstmals auf Deutsch: Walküre.302 

Vor der Polizei sagt Unity aus, dass sie im Wohnheim in der 

Kaulbachstrasse 49 lebe, die Kurse für Ausländer an der Deutschen 

Akademie, Ortsgruppe München jedoch nur selten besuche. In 

den Akten heisst es weiter: «Nach ihren Angaben hat sie sich zu den 

Deutschkursen nur einschreiben lassen, um die Vergünstigungen 

einer Studierenden zu geniessen und auf billige Art und Weise im 

Studentinnenwohnheim wohnen zu können. An den Kursen, die 

sie nicht besucht, habe sie kein Interesse, weil sie schlecht geleitet 

seien. Auf Wunsch ihrer Eltern solle sie nach London zurückkeh- 

ren. Sie will jedoch nicht nach Hause, sondern beabsichtigt, sich 

hier eine Beschäftigung zu suchen, um nicht mehr auf die Unter- 

stützung ihrer Eltern angewiesen zu sein. Über die tatsächlichen 

Gründe ihres Hierseins gibt Mitford keinerlei Aufschluss.»303 

Am 1. August 1935 schreibt die Zentralpolizeistelle der Bayeri- 

schen Politischen Polizei ans Polizeipräsidium München: «Die 

Feststellung über die Tätigkeit der Mitford Unity ergab keinerlei 

Anhaltspunkte, die den Verdacht der Spionage oder unerlaubter 

politischer Umtriebe rechtfertigen würden. Mitford soll tatsächlich 

begeisterte Nationalsozialistin sein. Im gleichen Hause wohnende 

Kolleginnen wissen bestimmt, dass sie schon einige Male Zusam- 

menkünfte mit dem Führer hatte, von dem sie auch ein Bild mit 

Original-Unterschrift besitzt. Beim Winterhilfswerk 1934/35 hat sie 

sich verschiedentlich in der Öffentlichkeit mit der Sammelbüch- 

se betätigt. Im Übrigen wird Mitford als eine sehr naive Person 

geschildert.»304 Ihre Aufenthaltserlaubnis wird bis zum 1. Januar 

1938 verlängert. Albert Speer weist die Idee, Unity sei eine Spionin 

gewesen, ebenfalls entschieden zurück: «Ich denke nicht, dass sie 

eine Spionin war. Jemand, der Hitler so nahestand, ist zweifellos 

überprüft worden.»305 
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Unity ist schon nach kurzer Zeit fester Bestandteil des Osteria- 

Bavaria-Stammtisches. Immer wieder lässt Hitler sie zu sich bitten. 

Aus dem Groupie ist längst eine ernstzunehmende Gesprächspart- 

nerin geworden. Journalisten wie der Reuters-Korrespondent Ernest 

Pope oder Paul Willart vom Manchester Guardian nutzen Unitys 

direkten Draht zu Hitler, wenngleich Willart sie für eine ziemlich 

dumme Person hält, die jedoch im Gegensatz zu den meisten Jour- 

nalisten ungehinderten Zugang zu Hitler hat.306 Dabei speist sich 

Unitys Begeisterung für den Nationalsozialismus längst nicht mehr 

allein aus ihrer Verehrung für Hitler. Auch wenn ihre politischen 

Überzeugungen einen schaudern lassen, sie sind vorhanden, und 

sie teilt sie mit Millionen Deutschen, die aus tiefstem Herzen von 

der Wahrhaftigkeit des Nationalsozialismus überzeugt sind. Im Ge- 

gensatz zu den meisten «Führer»-Groupies belässt Unity es nicht 

dabei, ihr Idol anzuhimmeln, sondern beginnt sich politisch ein- 

zubringen. Vielleicht sieht sie, auch im Hinblick auf das laufende 

Prüfverfahren ihrer Aufenthaltsgenehmigung, jetzt den richtigen 

Moment gekommen, sich in aller Öffentlichkeit zu positionieren. 

Im Juni 1935 verfasst sie einen Leserbrief an den Stürmer, ein 

Hetzblatt, das für seinen besonders vulgären Antisemitismus be- 

rüchtigt ist. Herausgeber ist der mittelfränkische Gauleiter Julius 

Streicher, Nationalsozialist der ersten Stunde und wegen seiner se- 

xuellen Ausschweifungen sogar vielen Parteigenossen unheimlich. 

Der «Frankenführer» ist ein Antisemit der übelsten Sorte und 

verbreitet in seinem Blatt, das ihn schwerreich macht, am liebs- 

ten Schauermärchen über sexuelle Übergriffe von Juden auf «die 

deutsche Frau». Während selbst hartgesottenen Nazis Streichers 

abstossendes Konglomerat aus Weltverschwörungsphantasien, sa- 

distischer und pornographischer Gräuelpropaganda, wüsten Be- 

schimpfungen und puren Lügen zuwider ist, hält Unity den in 

Nürnberg lebenden Gauleiter, ganz in Mitford’scher Manier, «für 

einen kolossalen Witzbold».307 Streichers Sohn Elmar, den Unity 

und Diana beim Parteitag 1934 kennengelernt haben, erinnert sich: 
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«Mir Unity verband uns bald eine herzliche Beziehung; sie gehörte 

zu unserer Familie. Der Oberbürgermeister hatte meinem Vater 

den Cramer-Klett-Palast zur Verfügung gestellt. In dessen Garten 

gab es eine Kegelbahn, wo Unity gerne spielte. Sie wohnte entwe- 

der im Grand Hotel oder im Hotel Deutscher Hof. Wir hätten sie 

ohne Weiteres bei uns aufgenommen, aber sie wollte unabhängig 

sein. [...] Unity war von meinem Vater total fasziniert.»308 Der 

Gattin des englischen Botschafters in Berlin erklärt Unity freiweg, 

Streicher sei ihr der liebste aller Nazis. Zu Hause in Swinbrook zeigt 

sie Jessica stolz ein von Streicher signiertes Foto. Während Jessica 

angewidert ist, springt Diana Unity bei: «Aber Darling, Streicher 

ist ein Kätzchen.»309 Dabei gilt der aus der Nähe von Augsburg 

stammende Volksschullehrer als einer der gefährlichsten Männer 

Deutschlands. Seit März 1933 ist Streicher Chef des «Zentralko- 

mitees zur Abwehr der jüdischen Gräuel- und Boykotthetze» und 

damit massgeblich verantwortlich für den Terror, der inzwischen 

auf deutschen Strassen herrscht. Gleichwohl verfasst Unity am 

18. Juni 1935 einen offenen Brief an ihn, den Streicher einen Monat 

später für einen PR-Coup sondergleichen nutzen wird. Eine jun- 

ge Engländerin aus besten Kreisen outet sich als leidenschaftliche 

Antisemitin. 

Streicher lädt Unity zu den seit 1933 jährlich stattfindenden 

Frankentagen auf den fränkischen Hesselberg nahe Wassertrüdin- 

gen ein. Noch vor ihrer Abreise gibt sie der Münchner Zeitung für 

die Wochenendausgabe vom 22./23. Juni ein Interview. Unter der 

Überschrift «Eine britische Faschistin erzählt» berichtet sie vom be- 

deutenden Beitrag der Frauen zum Aufstieg der englischen Faschis- 

ten: «Viele Arbeiten in der Partei, die nach deutschen Begriffen 

nur von Männern ausgeführt werden können, werden in England 

von uns Frauen besorgt. Ich habe Flugzettel unserer Partei in den 

Strassen von London verteilt, ich bin von Haus zu Haus gegangen, 

in den jüdischen Vierteln Londons so gut wie in den Arbeiter- 

vorstädten, und habe für die Partei unseres Führers Mosley gewor- 
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ben, und wenn es Not tat, habe ich auch selbst Hand angelegt, um 

weibliche Versammlungsstörer aus dem Saal zu schaffen.» Obwohl 

die britischen Faschisten erst am Anfang stünden und noch ein 

weiter Weg vor ihnen liege, würden sie letztlich die Bevölkerung 

überzeugen können. Und: «Wenn wir britischen Faschisten erst 

einmal das Staatsruder in der Hand haben, wird Freundschaft herr- 

schen zwischen Deutschland und England.»310 

Die Britische Botschaft reicht das Interview ans Auswärtige 

Amt weiter. Dort vermerkt der zuständige Beamte: «Die Botschaft 

scheint seltsamerweise keine Kenntnis von der Bekanntschaft zwi- 

schen Miss Mitford und dem Reichskanzler zu haben. Sie ist als 

Studentin in München – und es trifft zu, dass ihre Familie mit Sir 

O. Mosley befreundet ist, aber ich kann mir beim besten Willen 

nicht vorstellen, dass sie in seinem Namen spricht. Mir scheint, sie 

trifft Herrn Hitler ziemlich oft in München.»311 

Das Juniwochenende 1935 auf dem «Heiligen Berg der Franken» 

wird für Unity zum unvergesslichen Erlebnis. Streicher höchst- 

persönlich holt sie in München ab, es folgt eine Sightseeing-Tour 

durch Würzburg, dann die Fahrt zum Hesselberg. Sie berichtet ihrer 

Mutter: «Um 21.30 Uhr brachen wir zum Heiligen Berg auf. [...] 

Wir fuhren in einer Kolonne, sieben riesige schwarze Mercedes- 

Limousinen rasten durch die Nacht, alle mit offenem Verdeck, und 

ich als einzige Frau zwischen lauter uniformierten Männern. Oben 

wartete eine riesige Menschenmenge auf uns, eine Kapelle spielte, 

und wir schritten durch ein Spalier von fackeltragenden SA-Män- 

nern zur Rednertribüne.»312 Die Sonnwendfeier mit der sogenann- 

ten Feuerrede Streichers gehört zu den Höhepunkten der von bis 

zu 100‘000 Anhängern besuchten Frankentage, die Streicher als 

eine Art persönliche Ausgabe der Reichsparteitage inszeniert. Bei 

der Hauptveranstaltung am Sonntag steht Unity neben Streicher 

auf der Tribüne. Nachdem Streicher sie als «eine von Deutschland 

begeisterte Engländerin» vorgestellt hat, spricht sie noch vor der 

Hauptrede Hermann Görings ein Grusswort.313 Ein echtes Novum, 
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das einmal mehr zeigt, welche Bedeutung Unity beigemessen wird. 

Wie der Wörnitz-Bote schreibt, gibt sie «in herzlichen Worten [...] 

ihrer Verbundenheit mit dem deutschen Volk und dem Kampf 

Julius Streichers Ausdruck».314 Filmaufnahmen zeigen eine schöne 

blonde Frau mit eleganter Handtasche, die einen hellen Mantel 

über dem Arm trägt. Sie tritt ans Mikrophon, reckt die behand- 

schuhte Hand zum Hitlergruss und wendet sich an die auf der 

Osterwiese versammelte Menge.315 

Im anschliessenden Interview mit der Fränkischen Tageszeitung 

lässt Unity keinen Zweifel daran, dass die «Judengefahr [...] grund- 

sätzlich eine Weltgefahr für alle Völker dar [stellt]». Zudem bricht 

sie ein Lanze für die BUF: «Bei den kommenden Wahlen werden 

wir eigene Kandidaten aufstellen, und wir hoffen zuversichtlich, 

dass wir einige Sitze im Unterhaus erobern werden. Das aber wird 

nur ein weiterer Ansporn sein, nicht nachzulassen, bis wir das gan- 

ze Volk gewonnen haben.»316 Ein Exemplar des Interviews schickt 

sie an die Familie in England. Die hat von ihrem Auftritt allerdings 

bereits aus der heimischen Presse erfahren. So schreibt der Daily 

Telegraph über den Frankentag: «Hauptehrengast war weder Ge- 

neral Göring noch Herr Julius Streicher, sondern ein 22-jähriges 

englisches Mädchen, Hon. Unity Freeman-Mitford, Tochter des 

Lord Redesdale und Schwester der Mrs Bryan Guinness. Während 

der zweitägigen Feier nahm Miss Mitford den Ehrensitz auf der 

Rednertribüne ein. Ein riesiger Blumenstrauss wurde ihr überreicht, 

General Göring machte ihr Komplimente für ihren Mut, an der 

Feier teilzunehmen. Auch Streicher pries ihren Mut.»317 Eigentlich 

gefällt Göring die Aufmerksamkeit, die Unity auf sich zieht, jedoch 

keineswegs. Unity, die den herausgeputzten Göring, den alle Welt 

nur «Lametta-Heini» nennt, ihrerseits «Girling» tauft, schreibt an 

ihre Mutter: «Er war richtig verärgert, aber es blieb ihm nichts an- 

deres übrig, als mir die Hand zu schütteln, während um uns herum 

die Kameras klickten. Der arme Göring, er mag es gar nicht, wenn 

ihm die Bühne nicht allein gehört.»318 Unitys Schwestern reagieren 
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unterschiedlich auf Unitys Auftritt. Nancy schreibt im üblichen 

Ton: «Liebes Hartherzchen! Wir haben mit grossem Interesse ver- 

folgt, dass Du die diesjährige Maikönigin auf dem Hesselberg 

warst. Ruf zeitig an, lieber Göring. Denn ich soll Maikönig werden. 

Dieses Interview, dass Du uns geschickt hast – phantastisch, phan- 

tastisch.»319 Diana tut das Ganze als eine von Unitys Dummheiten 

ab: eine Mitfordiade, nichts weiter. 

An dieser Sorglosigkeit ändert auch die Veröffentlichung des 

ominösen Leserbriefes samt glamourösem Porträt im Stürmer 

nichts. Im Juli 1935 ist dort zu lesen: «Lieber Stürmer! Als englische 

Faschistin möchte ich meine Bewunderung vor Ihnen ausdrü- 

cken. [...] Wenn wir nur in England solche Zeitungen hätten. Das 

allgemeine englische Volk hat keine Ahnung von der Judengefahr. 

Die englischen Juden werden immer als ‚anständig‘ bezeichnet. 

Vielleicht sind die Juden in England klüger mit ihrer Propagan- 

da als in anderen Ländern. Ich weiss nicht, aber es ist bestimmt 

Tatsache, dass unser Kampf am schwersten ist. Unsere schlimms- 

ten Juden wirken nur hinter den Kulissen. Sie kommen nie in die 

Öffentlichkeit, und deswegen können wir sie dem englischen Volk 

in ihrer wahren Entsetzlichkeit nicht zeigen. Wir haben ein drin- 

gendes Bedürfnis für Zeitungen wie den Stürmer, die dem Volk 

die Wahrheit sagen. Sie werden aber hoffentlich bald sehen, dass 

auch wir in England gegen den Weltfeind siegen werden, trotz all 

seiner Schlauheit. Wir freuen uns auf den Tag, an dem wir mit 

Gewalt und Autorität sagen können: «England für Engländer! Die 

Juden hinaus!» Mit deutschem Gruss! Heil Hitler! Unity Mitford. 

PS: Wenn Sie zufällig in Ihrer Zeitung für diesen Brief Platz finden, 

so veröffentlichen Sie bitte meinen ganzen Namen. Ich will nicht 

meinen Brief mit ‚U. M.’ unterschreiben, sondern ich will, dass 

ein jeder weiss, dass ich eine «Judenhasserin’ bin.»320 Eine «Juden- 

hasserin», die vor noch nicht allzu langer Zeit mit ihren jüdischen 

Freunden die Londoner Nächte durchtanzt hat und in England nie 

zuvor durch antisemitische Äusserungen aufgefallen ist. 
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Nach dem Krieg wird Rosemary Macindoe berichten, wie Unity 

auf die Misshandlung von Juden auf der Strasse reagierte: «Sehr 

schön, geschieht ihnen recht, wir sollten hingehen und applaudie- 

ren.»321 Mary Ormsby-Gore erinnert sich, dass Unity einmal erzählt 

habe, wie sie einer alten Frau mit einem Bündel auf dem Rücken, 

die sie für eine Jüdin hielt, absichtlich den falschen Weg zum Bahn- 

hof zeigte.322 Bei einem ihrer Besuche in London sei zudem Folgen- 

des geschehen: «Eines Tages schleppte sie mich zu Selfridges und 

sagte: ‚Lass uns eine Platte aufnehmen.’ Bei den Aufnahmen sang 

sie dann: «Die Juden, die Juden, wir müssen die Juden loswerden.’ 

Im Hintergrund hört man mich protestieren.»323 Rosemary Peto, 

auf deren Hochzeit sie 1934 getanzt hat, erzählt, wie Unity lachend 

davon berichtet habe, dass Streicher nach dem Abendessen die Ju- 

den aus dem Keller hole und sie zur Unterhaltung der Gäste Gras 

fressen lasse.324 Tatsächlich trieben 1933 Nazis in Nürnberg Juden 

auf dem Sportplatz zusammen und liessen sie zur Belustigung der 

Umstehenden Gras essen. Davon berichtet Arno Hamburger, der 

Vorsitzende der Israelitischen Kultusgemeinde Nürnberg, in seinen 

Erinnerungen.325 

Verständlicherweise nimmt der Kontakt zu ihren jüdischen 

Freunden und Bekannten in dem Masse ab, in dem Unitys Antise- 

mitismus zur Manie und die Verbindung zu Streicher immer enger 

wird: «Sie konnte meinen Vater über eine direkte Telefonleitung 

anrufen oder ihn über seinen Adjutanten erreichen», so Elmar 

Streicher. «Zwischen 1934 und 1937 war ich auf einer Führerschu- 

le der NSDAP. In meinen Ferien traf ich Unity meist bei uns zu 

Hause. Auch mein Bruder mochte Unity. Er war mit der Legion 

Condor in Spanien und arbeitete ab 1938 für die Fränkische Tages- 

zeitung. Als er im selben Jahr nach London reiste, gab Unity für ihn 

eine Cocktailparty.»326 

Lord und Lady Redesdale sind not amused über das Treiben ihrer 

Tochter. Einen für Sommer 1935 geplanten Deutschlandbesuch 

sagen sie ab und beordern Unity stattdessen zurück nach Hause. 
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Die versucht schon im Vorfeld, die Gemüter zu beruhigen: «Was ist 

denn schon gross passiert? [...] Ich hätte Streichers Einladung doch 

schwerlich ausschlagen können. Zum einen wäre es sehr unhöflich 

gewesen, und zum anderen wollte ich unbedingt hingehen. [...] 

Du meine Güte, ich hoffe, die Missstimmung [...] hält nicht all- 

zu lange an, das ist ja schrecklich.»327 Am 26. Juli schreibt Unity 

aus Old Mill Cottage an Diana, dass Lord Redesdale noch immer 

fuchsteufelswild sei: «Erstens weil sein Auto eine Panne hatte und 

zweitens wegen meines Briefs an den Stürmer.»328 Der Gloucester- 

shire Echo berichtet just an diesem Tag ausführlich auf der Titelseite 

über Unitys Leserbrief,329 weitere Zeitungen schliessen sich an. Am 

meisten empört zeigt sich der Jewish Chronicle-. «Wir müssen geste- 

hen, dass wir bis zu dem Zeitpunkt, da sie diese unheilvolle Mittei- 

lung gemacht hat, noch nie von Unity Mitford gehört hatten. Ver- 

mutlich geht es den meisten Leuten so. Wer ihre unverschämten 

Ergüsse liest, kann nur zu dem Schluss kommen, dass sie wohl vor 

allem ein Fall für traditionelle Disziplinierungsmassnahmen ist, die 

man ungezogenen jungen Leuten angedeihen lässt [...]. Uns ver- 

blüfft, wie viel Aufmerksamkeit manche Zeitungen, die es eigent- 

lich besser wissen sollten, dieser Sache widmen.»330 Der Chronicle 

sieht in Unity nur «eine dieser verantwortungslosen jungen Gören, 

die alles tun, um ihren Namen in der Zeitung zu lesen».331 Wie der 

britische Geheimdienst erfährt, rät Arnold Leese, der Führer der 

Imperial Fascist League, Unity in einem Brief vom 2. August, den 

Jewish Chronicle zu verklagen. Dies könnte ein öffentlichkeitswirk- 

samer Schritt im Kampf gegen das Judentum sein.332 Unity erhält 

eine Menge Zuschriften. Denjenigen, die sie zu ihren Ausfällen 

beglückwünschen – und das sind nicht wenige –, schreibt sie mit 

Freuden zurück. 

In diese Phase der nationalen Erregung über Unitys Entgleisun- 

gen fällt die Veröffentlichung von Nancys neuestem Roman: Land- 

partie mit drei Damen. Sie hat eine Satire über die faschistische 

Bewegung verfasst, genauer gesagt über Unity und Oswald Mos- 
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ley. Im Mittelpunkt stehen zwei Junggesellen, die auf der Suche 

nach einer wohlhabenden Frau sind. Ihre Wahl fällt auf Englands 

reichste Erbin, Eugenia Malmains, eine fanatische Anhängerin des 

faschistischen Union Jack Movement. Im kleinen Chalford, wo 

Eugenia mit ihren Grosseltern lebt, sich mit ihrer Nanny streitet 

und auf einem umgedrehten Waschzuber flammende Reden hält, 

ereignet sich allerlei Absurdes, ehe es am Ende zu einer Massen- 

schlägerei zwischen den Union Jackshirts und der gefährlichen 

pazifistischen Gegenbewegung kommt. Hierbei beweist Eugenia 

so viel Tapferkeit, dass sie von Captain Jack, dem Führer der Fa- 

schisten, mit dem Parteiabzeichen Pelikan geehrt wird. 

Lord und Lady Redesdale sind unschwer in Eugenias Gross- 

eltern zu erkennen. Der Lord schreibt in sein Exemplar: «Dieses 

Werk ist frei erfunden, und alle Figuren in diesem Buch entstam- 

men der Phantasie der Verfasserin.» Dazu notiert er: «Verdammte 

Lüge.»333 Unity ist für jeden ersichtlich Eugenia Malmains: «Der 

glatte Pagenkopf, die grossen hellblauen Augen, der dunkle Teint, 

die wohlproportionierten Gliedmassen und das ebenmässige Ge- 

sicht in Verbindung mit einem gewissen Fanatismus in ihrer Gestik 

liessen sie wie eine moderne Johanna von Orleans erscheinen.»334 

Schon während der Niederschrift hat Nancy Unity angekündigt: 

«Das Buch über Dich wird ganz aussergewöhnlich.»335 Zunächst 

durchaus geschmeichelt, kommen Unity bald erste Zweifel: «Jetzt 

mal ernsthaft, zu diesem Buch. Ich habe von Muv ein bisschen 

darüber gehört, und ich warne Dich. Du kannst es auf keinen Fall 

veröffentlichen, also vergeude lieber nicht noch mehr Zeit damit. 

Denn wenn Du es veröffentlichst, könnte ich vom Erscheinungstag 

an unmöglich je wieder ein Wort mit Dir reden.»336 

Was Nancy nicht begreift, ist der heilige Ernst oder auch der 

unheilige Fanatismus, mit dem Unity sich dem Faschismus ver- 

schrieben hat. Niemand, auch nicht die geliebte Schwester, darf 

sich darüber lustig machen, Nancy tut es trotzdem: «Heil! Meine 

Grossmutter, diese elende alte Pazifistin, hat mich in meinem Zim- 
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mer eingesperrc. [...] Sie misshandelt mich und trampelt auf mir 

herum, so wie Frankreich seit vielen Jahren Deutschland misshan- 

delt und auf den Deutschen herumtrampelt. Das ist völlig bedeu- 

tungslos. Deutschland hat sich nun erhoben, und ich werde mich 

bald erheben, und meine Zeit wird blutrot heranbrechen. Furcht- 

bar wird das Schicksal der Feinde des Sozialunionismus sein, die 

arme alte Frau soll nur aufpassen. Wir sehen uns morgen pünktlich 

um vier vor dem Schokoriegelladen.»337 Dass Nancy ihre Schwester 

als vollkommen fanatisierte junge Frau mit einer Riesenbulldoge 

namens Reichshund porträtiert, birgt einiges Konfliktpotenzial. 

Dabei ist Unity eigentlich gar nicht schlecht getroffen. Wie sich 

einem Brief Jessicas an Diana aus dem Juni 1935 entnehmen lässt, 

ist ihre Schwärmerei wirklich ziemlich verrückt. «Du hast es so gut, 

Du warst in Deutschland und hast meine verhasste Boudle gesehen. 

Hat sie Dir berichtet, dass sie den Führer gesehen hat? Sie schreibt 

‚Er’ mit grossem ‚E’, als ob sie über Jesus oder Gott schreiben wür- 

de. Aber ich liebe meine Boud dennoch.»338 

Obwohl Nancy sich durch ihren Spott im Roman klar vom 

Faschismus distanziert, versucht sie ihre faschistischen Schwestern 

doch in Sicherheit zu wiegen. Sie bietet Diana sogar an, das Manu- 

skript vorab zu lesen, auf Anraten ihres Mannes: «Peter meint, ich 

könne eine Bewegung wie die BUF nicht unter ihrem Namen in 

einem Roman behandeln, deshalb nenne ich sie Union Jack Move- 

ment, die Mitglieder tragen Union Jackshirts, und ihr Chef heisst 

Colonel Jack. Aber ich werde Dir das Buch vor Erscheinen zur 

Überarbeitung geben, denn obwohl es sehr profaschistisch ist, sind 

doch ein oder zwei Witze drin, bei denen Du besser als ich ent- 

scheiden kannst, ob sie ehrenrührig für den Leader sind.»339 Diana 

und Mosley, der seine Darstellung alles andere als komisch findet, 

verlangen umfassende Änderungen und warnen Nancy eindring- 

lich davor, die faschistische Idee zu desavouieren. Alles, worüber 

sie sich lustig mache, die schwarzen Hemden, die Lieder, die Auf- 

märsche, diene der Identifikation mit einer noch jungen Bewegung. 
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Daraufhin streicht Nancy einige Passagen – vor allem die Cap- 

tain Jack betreffenden. Die über Hitler aber bleiben drin. «Ich ver- 

stehe nichts von Politik, aber ich bin sicher, Hitler ist ein wunder- 

barer Mann. Hat er den deutschen Frauen nicht verboten, im Büro 

zu arbeiten, und ihnen versprochen, dass sie sich, abgesehen von 

den Blumenarrangements, nie wieder um irgendetwas Sorgen ma- 

chen müssen? Wie sie ihn lieben müssen!»340 An Diana schreibt sie: 

«Jetzt überleg mal. Ein Buch dieser Art kann doch der Bewegung 

gar nicht schaden. Ehrlich, wenn ich im Entferntesten befürchten 

würde, dass es den Leader auch nur um eine halbe Stunde zurück- 

werfen könnte, hätte ich es verschrottet oder gar nicht erst ge- 

schrieben. Ich behaupte immer noch, dass es eher pro- als 

antifaschistisch ist. Die weitaus netteste Figur im Buch ist eine 

Faschistin, und die anderen werden alle viel netter, sobald sie der 

Bewegung beigetreten sind.»341 Unity erreicht folgender Brief von 

Nancy: «Bitte lies das Buch nicht, wenn es Dich gegen mich ver- 

härtet. Jedenfalls ist Eugenia die einzig liebenswerte Person dar- 

in. [...] Bitte denk daran! Ach meine Liebe, bitte schreib mir einen 

netten und nichthartherzigen Brief und sag, dass es Dir gar nicht 

so viel ausmacht, wie Du erwartet hast, dass es Dir eigentlich gut 

gefällt, dass es nach Iface the Stars Dein Lieblingsbuch ist, dass Du 

es noch lieber hast als Mein Kampf».342 

Unity schreibt nicht zurück. Für den Moment scheint es, als 

würde John Betjeman mit seiner Prophezeiung recht behalten: 

«Ich vermute, zwischen Unity Valkyrie und Ihnen ist es nun aus.»343 

Auch wenn sich vieles wieder einrenkt, Nancy wird die Einzige aus 

der Familie sein, die Unity nicht in Deutschland besucht. Diana 

stellt für die nächsten Jahre jeglichen Kontakt zu Nancy ein, Os- 

wald Mosley verbietet ihr gar das Haus. Nach dem Krieg wird 

Nancy selbst eine Neuauflage ihres Romans verhindern: «Land- 

partie mit drei Damen ist nicht schlecht geschrieben, aber [eine 

Neuauflage] ist dennoch absolut unmöglich. Es ist seither so viel 

geschehen, dass Witze über die Nazis nicht mehr komisch, sondern 
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nur noch geschmacklos wirken», schreibt sie an Evelyn Waugh.344 

In den dreissiger Jahren hingegen hält sie Humor noch für eine aus- 

gezeichnete Waffe. Wenige Wochen vor ihrem Zerwürfnis schreibt 

sie an Unity: «Übrigens, gehst Du nicht bald ins Ausland, nach 

England? Gut, dann brauche ich mir nicht die Mühe zu machen, 

Dir diesen Brief in das hässliche Land der Blutbäder zu schicken, 

und spare ausserdem einen Penny. Irgendjemand namens Himmler 

oder so ähnlich hat uns zu sich eingeladen. Fahrkarten und alles 

andere würden bezahlt, aber wir können nicht hinfahren, weil wir 

dann in den Ferien in Venedig und an der Adria sind. Ich ver- 

mute, er hat mein Buch gelesen und möchte nun zusammen mit 

der witzigen Autorin lachen. Er wollte uns sogar ein Konzentrati- 

onslager zeigen. Und warum? Damit ich ein lustiges Buch darüber 

schreiben kann.»345 Im Mai 1937 wird Nancys Mann Peter Rodd 

beinahe einen Skandal heraufbeschwören, als er eine Einladung des 

deutschen Botschafters mit einem auf Jiddisch verfassten Brief ab- 

sagen will. In letzter Sekunde entdeckt Nancy den Brief: «Ich habe 

den Brief abgefangen, weil ich so charakterschwach bin und nicht 

gefoltert werden will, wenn die Deutschen uns erobert haben.»346 

Am 8. August 1935 feiert Unity in München ihren 21. Geburts- 

tag. Auch Nancy gratuliert: «Ich hoffe, Du bekommst viele schöne 

Geschenke. Ich lege diesen kümmerlichen Scheck bei, damit Du 

Dir selbst ein hübsches kleines Naziabzeichen kaufen kannst.»347 

Ein paar Tage später taucht Micky Burn in München auf, Unitys 

Freund aus Londoner Tagen. Der 23-jährige Journalist hat vor kur- 

zem eine Delegation der profaschistischen British Legion, die gera- 

de von einem Berlin-Besuch zurückgekehrt war, für den Gloucester 

Citizen interviewt. Begeistert hat man ihm von Hitlerdeutschland 

berichtet: neue Strassen, neue Jobs, neues Selbstbewusstsein. Burn 

wendet sich nun an Unity, in der Hoffnung, sie werde ihm den 

Weg zu Hitler ebnen. Die Briefe an seine Eltern zeigen, wie ange- 

tan Burn schon bald vom Nationalsozialismus ist und wie die Be- 

ziehung zwischen Hitler und Unity mittlerweile wahrgenommen 
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wird: «Bobo Mitford ist wirklich grossartig und so nett. Die Leute 

denken ganz im Ernst, dass sie Hitler [...] heiraten wird. Aber weil 

sie ihn nicht gerne um einen Gefallen bittet, werde ich ihn durch 

sie wohl nicht kennenlernen.»348 

Immerhin nimmt Unity Bum mit in die Osteria Bavaria: «Bobo 

und ich speisen jeden Mittag in dem Restaurant, in dem auch Hit- 

ler isst. Sein Vertreter für ausländische Journalisten sagte mir, es sei 

das Beste, einfach zu ihm rüberzugehen und ihn anzusprechen. Er 

mag Engländer.»349 Am 26. August 1935 fasst er sich ein Herz: «Es 

hat sich nun doch gelohnt, meinen Urlaub zu verlängern, ich habe 

Hitler kennengelernt. Er ass in demselben Restaurant zu Mittag 

wie Unity und ich, und da bin ich zu ihm hingegangen und habe 

ihm auf Deutsch gesagt, dass er bei den jungen Leuten in England 

sehr populär sei. Er dankte mir und erzählte Unity Mitford später, 

er habe mich als sehr angenehm empfunden. [...] Sie sagte ihm, sie 

habe mir verboten, ihn einfach anzusprechen, aber er erwiderte, er 

sei froh darüber. Er habe ein signiertes Bild für mich und würde 

mich gerne noch mal sehen. Und so kam ich zu einer Einladung 

für den Reichsparteitag in Nürnberg.»350 

Anfang September begegnet Bum erneut dem «Führer»: «Was 

habe ich diese Woche doch für aufregende Dinge erlebt ... abge- 

sehen davon, dass ich Hitler zum zweiten Mal getroffen habe und 

er mir mein Exemplar von Mein Kampf signiert hat. (Es ist noch 

am selben Tag durch ein Loch in meinem Wagen gefallen, ich habe 

es nie wiedergesehen.) Ich fragte, ob ich eine Gegendarstellung zu 

einem berüchtigten Anti-Nazi-Buch verfassen könnte. Es heisst Ich 

war Hitlers Gefangener und ist als Fortsetzungsgeschichte im Sun- 

day Express erschienen. Die politische Polizei gab mir ein Exemplar, 

mit einem Sonderstempel versehen, denn das Buch ist in Deutsch- 

land verboten. Ich darf es niemandem zeigen; und ich bekam auch 

eine Sondergenehmigung, die Gefängnisse zu besuchen, über die 

der Autor schreibt.»351 Ich war Hitlers Gefangener stammt aus der 

Feder des ungarischen Fotografen Stefan Lorant. Lorant war viele 
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Jahre Chefredakteur der Münchner Illustrierten Presse, ehe er im 

März 1933 in «Schutzhaft» genommen wurde. Er durchlitt die Haft 

im berüchtigten Polizeigefängnis in der Ettstrasse 2 und wurde an- 

schliessend nach Stadelheim verbracht. Auf Druck der ungarischen 

Regierung wurde er im September 1933 freigelassen. Lorant floh 

nach London, wo er seine Hafterlebnisse 1935 in dem international 

erfolgreichen Buch Ich war Hitlers Gefangener publik machte.352 

Anfang September 1935 besucht Micky Burn das Konzentra- 

tionslager Dachau – und bleibt trotzdem ein glühender Anhänger 

des Nationalsozialismus: «Meine Mischung aus Ignoranz, Blind- 

heit und halbkriminellem Wohlwollen, losgelassen auf eine Welt 

der systematisch organisierten Lüge, machte aus mir ein willfäh- 

riges Werkzeug», erinnert er sich Jahrzehnte später. «Ich hatte mich 

entschlossen zu glauben, dass die Konzentrationslager Teil von Hit- 

lers Lösung der Arbeitslosenfrage waren.»353 Nach seinem Besuch 

im KZ geht er in die Oper und hört Mozart. Auch die Zustände 

in Stadelheim und im Polizeigefängnis in der Ettstrasse, im Volks- 

mund «Mörderzentrale» genannt, lassen Burn kalt. Unity begleitet 

ihn; und obwohl die beiden dort mit jungen Frauen sprechen, die 

wegen «Rassenschande» inhaftiert sind, ändern sie ihre Meinung 

über Hitler nicht. Im Gegenteil, Unity unterrichtet die Eltern 

umgehend davon, wie anständig die Gefangenen hier behandelt 

würden. Dass eine der Inhaftierten geglaubt hat, Unity sei ebenfalls 

wegen «Rassenschande» hier, findet die zum Totlachen.354 

Vom 6. bis 9. September 1935 sind Diana und Unity Streichers 

Ehrengäste beim Kongress der NSDAP-Auslandsorganisation 

im Kolosseum in Erlangen. Hier lernen die beiden eine weitere 

Grande Dame des «Dritten Reiches» kennen: Leni Riefenstahl. Der 

Fränkischen Tageszeitung zufolge stellt Streicher die Schwestern als 

Töchter eines englischen Lords vor, «die sich zur Bewegung Mos- 

ley bekennen und die auch zu uns Nationalsozialisten gefunden 

haben, weil ihnen ihr Blut sagte, dass wir zusammengehören».355 

Ein grosses Foto zeigt Unity am Ehrentisch Streichers, umringt 
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von fränkischer NS-Prominenz. Im Anschluss reisen die Schwes- 

tern weiter nach Nürnberg, um zusammen mit ihrem Bruder einer 

Aufführung der Meistersinger beizuwohnen. Auch Hitler ist bei 

der von Wilhelm Furtwängler dirigierten Wagner-Oper anwesend. 

Einen Tag später beginnt der Reichsparteitag. Hier sitzen Diana, 

Unity, Tom und Micky Bum in unmittelbarer Nähe Hitlers. Burn 

erinnert sich: «Sie und ihre Schwester Diana Guinness [...] waren 

Ehrengäste. Es hiess, Göring habe die beiden als das Idealbild der 

deutschen Frau bezeichnet. Sie schienen fast zu perfekt, um wahr 

zu sein, man hätte sie glatt für Requisiten halten können. Gross, 

strohblond und mit kornblumenblauen Augen, spiegelten ihre per- 

fekt gerundeten Gesichter eine gelangweilte Überlegenheit wider. 

Sie schlenderten durch die Lobbys der Nobelhotels wie zwei Karya- 

tiden ausser Dienst.»356 Bei ihnen sind Putzi Hanfstaengl und Sigis- 

mund-Sizzo Fitz Randolph von der Deutschen Botschaft in Lon- 

don, eine Delegation der BUF und erstaunlich viele germanophile 

Engländer wie der naturalistische Schriftsteller Henry Williamson, 

Autor des weltweit erfolgreichen Kinderbuchs Tarka der Otter. Wil- 

liamson steht politisch rechts aussen und hat in den vergangenen 

Monaten versucht, seinen Freund Lawrence von Arabien für ein 

Treffen mit Hitler zu gewinnen. Er war davon überzeugt, dass 

Hitler und T.E. Lawrence vereint ihre Völker zur Verständigung 

führen könnten. Am 13. Mai 1935 gibt Lawrence ein Telegramm 

auf, in dem er ein Mittagessen mit Williamson in der Nähe von 

Bovington Camp bestätigt.357 Auf dem Rückweg vom Postamt ver- 

unglückt er mit seinem Motorrad. Sechs Tage später stirbt Lawrence 

von Arabien. Worüber er mit Williamson sprechen wollte, weiss 

niemand, Williamson beharrt darauf, es habe sich um ein Treffen 

mit Hitler gehandelt. Der irische Journalist John Heygate, in den 

zwanziger Jahren einer der Bright Young People und Scheidungs- 

grund für Evelyn Waugh, dessen Exfrau nun Heygates Frau ist, 

sitzt ebenfalls bei den Schwestern. Unter dem Namen John Beaver 

wird er in Waughs Roman Eine Handvoll Staub Literaturgeschichte 
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schreiben.358 Heygate war Nachrichtenredakteur der BBC, ehe ihn 

der Scheidungsskandal 1929 den Job kostete. Seit 1932 arbeitet er 

im Auftrag der Gaumont-British Picture Corporation bei der UFA 

in den Potsdamer Babelsbergstudios. Über den Reichsparteitag 1935 

schreibt er: «So, jetzt sind wir endlich an unserem Platz. Rechter 

Gang, ganz oben rechts [...], aber mit einem unverstellten Blick 

nach vorn und fast direkt hinter der Bühne, auf der der Führer 

sprechen wird. [...] Mir fällt Unity Mitford auf, der Prototyp der 

nordischen Blonden. Sie ist eine Verehrerin des Führers. Daneben 

ihre Schwester Diana, die in meinen Augen noch besser und noch 

nordischer aussieht. Sie wird ihre jüngere Schwester übertrumpfen, 

weil sie wirklich einen Führer heiraten wird, und zwar unseren eng- 

lischen Führer Oswald Mosley. [...] Es ist amüsant zu beobachten, 

wie die englischen Gäste herbeiströmen, um Hitler und seine Show 

zu sehen, ganz so, als wäre es die Parade des Lord Mayor oder die 

Chelsea Flowershow und nicht eine Zurschaustellung militärischer 

Stärke, die in erster Linie der Rehabilitierung Deutschlands dienen 

soll.»359 

Der in Oxford lehrende amerikanische Prediger Frank Buch- 

man, Führer der Oxford Group, einer christlichen Erweckungs- 

bewegung, aus der 1938 die Vereinigung «Moralische Aufrüstung» 

(MRA) hervorgehen wird, die mit Gottes Hilfe die Welt retten will, 

sitzt ebenfalls bei Unity und ihren Freunden. Der fanatische Anti- 

kommunist äussert 1936 in einem Interview: «Ich danke dem Him- 

mel für einen Mann wie Adolf Hitler, der eine Verteidigungsfront 

gegen den Antichristen Kommunismus errichtet hat.»360 Männer 

wie Hitler und Mussolini könnten die Welt retten, liessen sie sich 

von Gott lenken. Nach dem Krieg erwirbt Buchman ftir seine ein- 

flussreiche Organisation, die Kritiker als Sekte bezeichnen, einen 

Komplex im schweizerischen Caux. 1952 wird der Anführer der 

«Heilsarmee im Zweireiher» mit dem Grossen Verdienstkreuz der 

Bundesrepublik Deutschland ausgezeichnet; zwei Jahre später ist er 

dem Spiegel gar ein Titelbild wert.361 Diana, die die Oxford Group 
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1937 bei sich empfängt, hält Buchman und die Seinen allesamt für 

Spinner. Vor allem ärgert sie Buchmans Anmassung: «Was mich am 

meisten aufregt, ist, dass alle darauf herumreiten, dass Frank in der 

Öffentlichkeit gesagt hat, er danke Gott für Adolf Hitler. Sie tun so, 

als ob es wahnsinnig mutig gewesen wäre, so etwas zu sagen, und 

ausserdem ein riesiges Kompliment für den Führer.»362 Auch Unity, 

die Buchman 1937 bei einem Osterbrunch in Erna Hanfstaengls 

Wohnung wiedersieht, ist nicht sonderlich beeindruckt. Nicht im 

Traum denkt sie daran, ihn Hitler vorzustellen. 

Auf dem «Reichsparteitag der Freiheit» erfahren die Mitfords 

und alle Anwesenden von den geplanten Nürnberger Gesetzen, der 

juristischen Grundlage für die Diskriminierung und Verfolgung 

deutscher Juden. Mit dem Gesetz «Zum Schutz des deutschen 

Blutes und der deutschen Ehre» wird nicht nur die Eheschliessung, 

sondern auch der aussereheliche Geschlechtsverkehr zwischen 

Juden und Nichtjuden verboten. Dagegen zu verstossen heisst, 

«Rassenschande» zu begehen, und wird schwer geahndet. Zudem 

wird Juden untersagt, weibliche «arische» Hausangestellte unter 

45 Jahren zu beschäftigen Mit dem «Reichsflaggengesetz» wird die 

Hakenkreuzfahne Reichsflagge. Es ist Juden verboten, sie zu hissen. 

Das «Reichsbürgergesetz» teilt Bürger in Reichsbürger und Staats- 

bürger ein. Einzig «Staatsangehörige deutschen oder artverwandten 

Blutes» sind Reichsbürger und geniessen vollumfängliche Bürger- 

rechte. Während sogenannten «jüdischen Mischlingen» zumindest 

eine vorläufige Reichsbügerschaft sowie das Wahlrecht gewährt 

wird, sind Juden von nun an ohne politische Rechte und dürfen 

kein öffentliches Amt bekleiden.363 Noch während des Reichspar-

teitages beschliesst der telegraphisch nach Nürnberg gerufene 

Reichstag am 15. September einstimmig die Annahme des Gesetzes. 

Micky Burn schreibt später: «Diese Gesetze, das Vorspiel dessen, 

was in den Gaskammern vollendet wurde, stellte Hitler in einer 

Rede vor, die ich überhörte. Blind und taub durch die Paraden, das 

ganze Sieg-Heil-Gebrülle, die Schauflüge der neuen Luftwaffe [...] 
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und die schier wahnsinnige Euphorie einer ganzen Nation, die 

glaubte, endlich wieder wer zu sein, schienen mir die Nürnberger 

Gesetze in meinen Briefen nach Hause nicht der Rede wert.»364 

Nach dem Reichsparteitag schreibt Bum an seinen Vater: «Lieber 

Daddy, der Reichsparteitag war absolut einmalig. Ich sass unmittel- 

bar hinter Hitler, als er seine grossen Reden hielt. Was ich Dir alles 

erzählen muss, passt nicht in einen Brief, es ist viel zu politisch.»365 

Dass Burn nicht konkreter wird, hat gute Gründe: «Einer aus der 

britischen Gruppe hat mich vor der Freundschaft mit Unity ge- 

warnt. Nicht nur dass Hitlers deutsche Entourage, darunter Eva 

Braun, ziemlich eifersüchtig auf sie sei, beim Geheimdienst und 

der Sicherheitspolizei hielten einige sie gar für eine Spionin. Sie 

werde observiert. Ich bemühte mich daraufhin, nichts Verdächtiges 

zu schreiben und meine Schilderungen auf die Ästhetik des Partei- 

tages zu beschränken. Gross verstellen musste ich mich nicht, die 

Propaganda wirkte auch bei mir.»366 

Im Anschluss an den Reichsparteitag fährt Unity an den Chiem- 

see zum Segeln. Kurz darauf trifft ihre zweitälteste Schwester Pamela 

in München ein. Nach einer Stippvisite im Juni 1935 ist sie schon 

zum zweiten Mal hier. Seit sie Ende 1934 die Biddesden-Farm auf- 

gegeben hat, reist sie kreuz und quer durch Europa. Unity stellt 

ihre Schwester, die unerschütterlich an die Gleichheit der Ge- 

schlechter glaubt, Hitler vor. Pam ist nicht beeindruckt: «Ziemlich 

gewöhnlich, wie ein Bauer in einem alten khakifarbenen Anzug.»367 

Nachdem Jessica zu den Schwestern gestossen ist, besuchen die drei 

gemeinsam das Oktoberfest und ein Fest im Braunen Haus, das 

die Salonkommunistin Jessica offensichtlich ohne Protest über sich 

ergehen lässt. Grösseren Protest erntet bei Unity der Vorschlag der 

Eltern, gemeinsam vier Monate nach Paris zu gehen: «Das Einzige, 

was mich ein wenig aufmuntert, ist die Vorstellung, dass ja vielleicht 

während unseres Aufenthalts in Paris eine Revolution ausbricht.»368 

Anfang Oktober erkrankt Unity schwer. Ihr treuer Begleiter 

Erich Widmann kümmert sich liebevoll um sie. Als er München 
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aus beruflichen Gründen verlassen muss, reist Lord Redesdale an. 

Mit dem Taxi holt er höchstpersönlich Unitys Lieblingssuppe aus 

dem Regina-Palast-Hotel. Ob es die Suppe oder die gute Pflege 

war – am 21. Oktober ist Unity fit genug, den Vater nach Berlin 

zu begleiten. In ihren Briefen nach Hause bekennt sie, ihr Vater 

sei so britisch, dass sie sich manchmal seiner schäme.369 Gleich- 

wohl kommt es am 24. Oktober zu einem Treffen mit Hitler in der 

Reichskanzlei, bei dem auch Joseph und Magda Goebbels zugegen 

sind. Wie sich Goebbels' Tagebuch entnehmen lässt, sind die Ge- 

spräche höchst politisch und hinsichtlich der angeblich profaschis- 

tischen Stimmung in England sehr informativ.370 Unity schreibt an- 

schliessend an ihre Mutter: «Ich denke, der Führer mag Forge. [...] 

Er hat sich ausgeschüttet vor Lachen, als ich ihm sagte, dass Forge 

sich eigentlich nur fürs Schlittschuhlaufen interessiert.»371 Unity 

besucht mit Magda Goebbels und Joseph Goebbels’ Schwester Ma- 

ria die Oper und diniert in der Britischen Botschaft mit Joachim 

von Ribbentrop. Henriette von Schirach, die Gattin des Reichs- 

jugendführers, erinnert sich: «Unity gehörte zum engen Kreis um 

Hitler. [...] Sie wurde in der Berliner Gesellschaft herumgereicht, 

erlebte den Opernball und den Reichskanzleiempfang. [...] Alles 

interessierte sie. Sie war eine der bewundertsten Frauen bei Hitlers 

Empfängen.»372 

Vor diesem Hintergrund sitzt sie die bevorstehende Parisreise auf 

einer Backe ab. An ihren Eltern rächt sie sich, indem sie behauptet, 

sie habe sich in Dolly Wilde verliebt, die in Paris lebende lesbische 

Nichte Oscar Wildes. 

Lord und Lady Redesdale haben nun beide Hitlers Bekannt- 

schaft gemacht und sind höchst angetan. «Nancy meinte boshaft, 

die Alten seien schlicht und einfach durch Schmeichelei gewonnen 

worden», erinnert sich Jessica. «Die Nazis hatten sie das erste Mal 

in ihrem Leben als wichtige Persönlichkeiten behandelt, weil sie 

eine vollkommen falsche Vorstellung vom politischen Einfluss 

solch obskurer englischer Provinzadeliger hatten.»373 Lady Redes- 
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dale sieht ihre strengen Ernährungsregeln durch den Vegetarier 

Hitler bestätigt, während Lord Redesdale sich darüber freut, dass 

Hitler das englische Schul- und Justizsystem und die britische Ar- 

mee schätzt. Nach seiner Rückkehr hält der Lord zur Verblüffung 

der übrigen Peers deutschfreundliche Reden im Oberhaus und tritt 

der Anglo-German Fellowship bei. Unity avanciert zum Liebling 

der Eltern und ist darüber überglücklich. 

Während sich Unity im Oktober 1935 – unbehelligt von der 

Invasion Mussolinis in Abessinien – mit Freunden und Familie in 

Berlin und Paris vergnügt, sorgt Diana in London für Aufregung. 

Bei einer antifaschistischen Kundgebung am 27. Oktober im Hyde 

Park reckt sie die Hand zum Hitlergruss. Einzig zwei vorbeieilen- 

den BUF-Männern verdankt sie, dass sie nicht an Ort und Stelle 

verprügelt wird. Während sich die Briten noch recht handgreiflich 

gegen die Ausbreitung des Faschismus zur Wehr setzen, reagiert 

der Völkerbund im Oktober 1935 auf den italienischen Eroberungs- 

krieg in Ostafrika einzig mit einer Kredit- und Rohstoffsperre. 

Im Dezember ist Unity zurück in München. Sie wohnt jetzt in 

der Pension Döring in der Ludwigstrasse 17b. Von ihrem Zimmer 

aus blickt sie direkt auf das Siegestor. Sie ist begeistert von der vor- 

weihnachtlichen Stimmung: «München sieht wunderbar aus, alles 

ist verschneit und der Himmel strahlend blau [...]. In den Strassen 

stehen riesige geschmückte Weihnachtsbäume. Ich bin so glücklich, 

wieder hier zu sein.»374 Auf dem Krippenmarkt in der Innenstadt 

ersteht sie Figuren der Heiligen Drei Könige. Das schönste Ge- 

schenk aber erhält sie aus Hitlers Händen. Er überreicht ihr eine 

spezielle Hakenkreuzbrosche und macht sie, die als Ausländerin 

nicht Mitglied der NSDAP werden kann, zu einer Art Ehrenmit- 

glied. Sie hatte ihm erzählt, dass sie in Berlin für das Tragen eines 

NS-Abzeichens beschimpft worden war. Wie Diana berichtet, sorgt 

der «Führer» nun selbst für Klarheit: «Er zog ein kleines Päckchen 

aus der Tasche und sagte zu ihr: ‚Wenn sich wieder jemand über 

Ihr Abzeichen beschwert, nehmen Sie es bitte ab und zeigen die 
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Rückseite.»375 Hitler verleiht diese besondere Ausführung des Par- 

teiabzeichens mit seiner faksimilierten Unterschrift auf der Rück- 

seite ganz nach Gutdünken – für die junge Engländerin eine hohe 

Auszeichnung. 

Am 23. Dezember speist Unity mit Hitler und dem Boxer Max 

Schmeling in der Osteria Bavaria, ehe sie zu einem Ball im Kinder- 

krankenhaus aufbricht. Als sie am Heiligabend mit Einkäufen be- 

packt ihr Pensionszimmer betritt, wartet die nächste Überraschung 

auf sie: «Ich fand in meinem Zimmer einen wunderschönen Weih- 

nachtsbaum, herrlich geschmückt, mit vielen Kerzen. Darunter 

stand ein riesiger Geschenkkorb mit Pralinen, Plätzchen, Kuchen, 

Obst und Nüssen. Es lag eine Karte dabei [...], auf der stand: 

‚Frl. Unity Mitford. Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr 

wünscht Ihr Adolf Hitler.’»376 Mit Erich Widmann, Mary Woo- 

disse und deren Freund stösst Unity unter Hitlers Christbaum mit 

Champagner auf die Feiertage an. 

Während sich Kurt Tucholsky aus Verzweiflung über die politi- 

sche Entwicklung in seiner Heimat vier Tage vor Weihnachten im 

schwedischen Exil umbringt, fällt Unitys Rückblick auf das Jahr 

1935 durchweg positiv aus. Jessica Mitford hingegen, die sich aus- 

malt, wie sie nach Deutschland reist, um Unity zu besuchen, und so 

ganz nebenbei Hitler erschiesst, sieht das Dunkel, das sich langsam 

ausbreitet: «Ich liebte Boud immer noch, wegen ihrer riesenhaften, 

glitzernden Persönlichkeit, wegen ihrer seltenen Exzentrizität, we- 

gen ihrer Loyalität mir gegenüber, die sie sich trotz der nunmehr 

sehr realen Differenzen bewahrte. Wenn ich darüber nachdachte, 

hatte ich das traurige, unruhige Gefühl, dass wir irgendwie von 

einer grossen Flutwelle, über die wir keine Macht hatten, erfasst 

und getrennt wurden; dass von fern ein kalter Schatten nahte, der 

sich eines Tages auf uns senken würde.»377 
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«Das Mitford Girl, wie man sie 

in Berlin und München nennt, 

ist mehr Nazi als die Nazis selbst.» 

Britischer Geheimdienst, 23. März 1937 

VII. 

«Nach der Olympiade schlagen wir 

die Juden zu Marmelade.» 

Nationalsozialismus in Bonbonpapier 

Historiker betrachten das Jahr 1936 als die entscheidende Phase im 

Umgang mit dem Faschismus. Nicht nur dass Hitlers Expansions- 

pläne zum ersten Mal deutlich zutage treten, im Rückblick scheint 

es tatsächlich das Jahr gewesen zu sein, in dem ein entschlossenes 

Handeln der Westmächte dem Faschismus hätte Einhalt gebieten 

können. 

In München beginnt das Jahr wie immer: Es ist Fasching und 

Unity mittendrin, bis sie am 20. Januar die Nachricht vom Tod 

George V. erhält. Ganz britische Patriotin, stellt sie sämtliche Ver- 

gnügungen umgehend ein und trägt Trauerflor. Die Post jener Tage 

erledigt sie auf schwarz umrandetem Briefpapier. Auf dem Weg ins 

Britische Konsulat, wo sie sich ins Kondolenzbuch eintragen will, 

stellt sie mit Freuden fest, dass ihre Wahlheimat die Flaggen auf 

Halbmast gesetzt hat. Die hiesigen Zeitungen versichern England 

feierlich der Anteilnahme des deutschen Volkes. 

Die Festlichkeiten zum dritten Jahrestag der «Machtergreifung» 

verfolgt Unity aus nächster Nähe. Sie bestaunt die Paraden am 
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Königsplatz und lauscht im Radio Hitlers Ansprache. Ihre Kon- 

takte zur Führungsriege der Nationalsozialisten sind unvermindert 

rege. Nach einem Mittagessen mit Hitler in ihrer beider Stamm- 

lokal schreibt sie an Diana: «Er sprach über England und Deutsch- 

land und sagte, in höchstens zwei Jahren werde die deutsche Armee 

die stärkste nicht nur Europas, nein, der ganzen Welt sein. Ist das 

nicht wunderbar? Und er sagte, mit Hilfe der deutschen Armee 

und der englischen Navy könnten unsere Länder die ganze Welt 

beherrschen. Oh, wenn das doch nur wahr würde. Der Freund- 

schaft zwischen unseren beiden Staaten wenigstens ein bisschen 

auf die Sprünge zu helfen wäre jedes Opfer wert.»378 Nach dem 

Essen lädt Hitler Unity für den 9. Februar zum Tee ein, und nur 

zwei Tage später notiert Joseph Goebbels in sein Tagebuch: «Nach- 

mittags Führer. Kaffee. In seiner Wohnung. Mit Lady Mitford. Er 

expliziert sein Verhältnis zu den Kirchen, selten klar und plastisch. 

Er denkt grundsätzlich. Genuss, ihm zuzuhören.»379 

Hitlers Vertrauen in Unity scheint sich zu vertiefen. Die Ein- 

ladungen in die Prinzregentenstrasse nehmen zu und zur Über- 

raschung aller auch die Offenheit, mit der Hitler im Beisein der 

22-jährigen Engländerin politisiert. Die glaubt bald, in völliger 

Fehleinschätzung ihres politischen Einflusses, bei der Umsetzung 

eines Bündnisses zwischen Deutschland und England eine entschei- 

dende Rolle spielen zu können, und betrachtet es als ihre Aufgabe, 

Hitler auch vor dem einen oder anderen Besucher aus England zu 

warnen: «Er hat mir erzählt, dass Lord und Lady Londonderry und 

ihre jüngste Tochter ihn letzte Woche in der Reichskanzlei besucht 

haben. Ich fühlte mich verpflichtet, ihn darüber aufzuklären, wie 

entsetzt ich bin, dass er solche Leute empfängt. Er werde bald her- 

ausfinden, dass alle seine wahren Anhänger in England hinter Git- 

tern sitzen. [...] Er muss wirklich sehr schlecht beraten sein [...]. 

Besuche sollten denen vorbehalten sein, die [...] sich für seine Sache 

einsetzen oder ihn zumindest aufrichtig lieben. [...] Wir sprachen 

ausführlich darüber, und er schien es auch zu verstehen.»380 Unity 
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traut Londonderry nicht. Sie hält ihn für einen typischen Vertreter 

der britischen Konservativen, die, wenn’s hart auf hart käme, nicht 

dem Nationalsozialismus, sondern England den Vorzug geben 

würden. Dass der Reichskanzler auf Unitys Meinung einigen Wert 

zu legen scheint, gefällt nicht jedem: «Hitler war ziemlich leicht zu 

beeinflussen», erinnert sich Albert Speer. «Wenn die Mitford seine 

Aufmerksamkeit also auf irgendetwas lenkte, konnte er ziemlich 

wütend werden. Es war dann ein gewaltiger Aufwand nötig, um 

die Wogen wieder zu glätten.»381 Allerdings glaubt Speer, dass Hit-

ler seinerseits Unity instrumentalisierte, um gewisse Informationen 

zu lancieren: «Es war schon erstaunlich, dass jemand, der nicht 

aus Deutschland war, so nahe an Hitler herankam. Sie erfuhr eine 

Menge Parteiinterna und hatte detaillierte Kenntnisse über seine 

politischen Ziele. Hitler hielt mit seinen Gedanken nicht hinterm 

Berg, [...] aber ich glaube, seine Offenheit war wohlkalkuliert. Er 

verriet Geheimnisse in dem Bewusstsein, dass Gerüchte kursieren 

würden.»382 Darüber ob Unity wirklich so eine Plaudertasche ist, 

gehen die Meinungen auseinander. Manche glauben, sie erzähle 

alles, was sie von Hitler erfährt, brühwarm weiter, um sich wichtig- 

zumachen. Andere erleben eine junge Frau, die gerade Journalisten 

gegenüber sehr zurückhaltend ist. Unity Mitford ist nicht dumm. 

Liest man die Interviews, die sie in jenen Tagen gibt, aufmerksam 

durch, fällt auf, dass sie ausser einer fast mantrahafiten Hitlerver- 

ehrung keinerlei politische Informationen enthalten. Aufklärung 

will sie dennoch leisten. Sie trägt sich ernsthaft mit dem Gedanken, 

eine gekürzte, englische Version von Mein Kampf zu publizieren, 

um ihren Landsleuten Hitlers Thesen näherzubringen.383 

Auch die Verbindung zur Familie Goebbels intensiviert sich 

in diesen Monaten. Am 10. Februar 1936 speist Unity mit den 

Goebbels und Hitler im Hotel Vier Jahreszeiten in München zu 

Mittag, ehe sich die kleine Gesellschaft auf eine Besichtigungstour 

zum neubebauten Areal Königsplatz begibt. Ganz stolzer Bauherr, 

übernimmt Hitler die Führung. Wie Prinz zu Schaumburg Lippe 
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berichtet, ist Unity jetzt auch oft in Berlin anzutreffen: «Unity war 

häufig bei den Goebbels in Schwanenwerder. Goebbels mochte 

sie, auch wenn er stets betonte, dass sie eigentlich eine Freundin 

seiner Frau sei. Unity stand Magda sehr nahe. Die beiden gingen 

einkaufen, ins Kino, in die Oper oder einfach nur spazieren. Sie 

blieb meist übers Wochenende, manchmal auch für längere Zeit. 

Besonders nett war sie zu den Goebbels-Kindern; mit denen hat sie 

oft gespielt. Sie war unterhaltsam und lustig und fühlte sich dort 

wie zu Hause.»384 

Anfang Februar 1936 trifft Unity sich in München mit William 

Somerset Maugham zum Dinner. Der schon damals weltberühmte 

englische Schriftsteller fühlt sich München noch immer verbun- 

den, obwohl man hier im Mai 1933 auch seine Bücher verbrannt 

hat. Jahr für Jahr reist er zum Fasching an und logiert immer im 

Vier Jahreszeiten, wohin er Unity nun einlädt. Sein Privatsekretär 

Alan Searle erinnert sich, dass an diesem Abend ausschliesslich über 

die Familie gesprochen wurde und Hitler kein Thema war.385 Auch 

die englische Debütantin Diana Quilter begegnet Unity in diesem 

Winter in München, durch Vermittlung ihrer bayerischen Freun- 

din Anna Montgelas: «Mit Unity konnte man viel Spass haben, sie 

war sehr grosszügig und ganz besonders nett zu mir. Einmal hatte 

ich ihr ein Buch geliehen, und sie hat es mir zurückgebracht, als 

sie gerade auf dem Weg zur Winterolympiade war. Anna und ich 

sassen gerade beim Frühstück, als sie hereinstürzte: ‚Beeilt Euch!‘, 

sagte sie. ‚Ich habe die komplette deutsche Regierung dabei.‘ 

Draussen stand eine Flotte von schwarzen Mercedes-Limousinen - sie 

fuhr mit den Goebbels im ersten Wagen.»386 Wie selbstverständlich 

ist Unity bei den Eröffnungsfeierlichkeiten in Garmisch-Partenkir- 

chen dabei. Als begeisterte Wintersportlerin dürften ihr die Wett- 

bewerbe gut gefallen haben. 

Nach dem Ende der Spiele reist sie nach Berlin. Wieder wohnt 

sie bei den Goebbels auf Schwanenwerder und ist bei einem Emp- 

fang im Propagandaministerium zugegen. Fast täglich trifft sie 
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Hitler zum Lunch. Am Ende ihres zehntägigen Aufenthalts reist sie 

im «Führerzug» zurück nach München. Hier verbringt sie den Rest 

des Faschings in Begleitung von SA-Stabschef Viktor Lutze,387 ehe 

sie für einige Zeit nach England fährt. 

Im Frühjahr 1936 gibt Hitler der Welt einen weiteren Vor- 

geschmack darauf, wie er künftig mit internationalen Vereinbarun- 

gen umzugehen beabsichtigt. Am 7. März marschieren Soldaten 

der Wehrmacht ins entmilitarisierte Rheinland ein und beginnen 

entlang der Westgrenze mit dem Bau von Befestigungsanlagen – 

ein eindeutiger Bruch sowohl mit dem Versailler Vertrag als auch 

mit dem Locarno-Pakt von 1925, in dem Aussenminister Gustav 

Stresemann die Entmilitarisierung des Rheinlands ausdrücklich 

anerkannt hatte. So riskant dieser Schachzug auch ist – die Wehr- 

macht wäre nicht in der Lage, einem Gegenangriff der Westmächte 

standzuhalten –, Hitler wähnt sich in Sicherheit. Das faschistische 

Italien hat bereits im Vorfeld Duldung signalisiert, und Hitler setzt 

zu Recht darauf, dass die Franzosen ohne britische Unterstützung 

keinen Einmarsch wagen werden. Der amerikanische Starjournalist 

William L. Shirer schreibt an jenem Abend in Berlin in sein Ta- 

gebuch: «Warum sie nichts unternehmen, verstehe ich nicht. Sie 

sind mit Sicherheit der Reichswehr überlegen. Und wenn das so 

ist, könnte es für Hitler das Ende bedeuten. Er hat alles auf den 

Erfolg seiner Aktion gesetzt und würde es nicht überleben, wenn 

die Franzosen ihn mit einer Besetzung des westlichen Rheinufers 

demütigen.»388 Doch Hitler, der zusichert, er stelle im Hinblick auf 

Elsass-Lothringen keine Gebietsforderungen, und zudem die Rück- 

kehr Deutschlands in den Völkerbund in Aussicht stellt, kommt 

einmal mehr mit seinem rüden Aktionismus durch. Ihm hilft, dass 

viele Briten die Entmilitarisierung des Rheinlandes, wie sie im 

Versailler Vertrag auf Betreiben Frankreichs festgelegt worden war, 

ohnehin niemals als rechtmässig betrachtet haben. Die Verurtei- 

lung Deutschlands vor dem Völkerbund erträgt man in Berlin mit 

Gelassenheit. Sonderbotschafter Ribbentrop rechtfertigt die Beset- 
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zung hier mit dem im Mai 1935 geschlossenen französisch-sowjeti- 

schen Beistandspakt, der wenige Tage zuvor von der französischen 

Nationalversammlung ratifiziert worden ist. 

Mit der Reichstagswahl vom 29. März 1936 findet auch eine 

Volksabstimmung statt, die die Rheinlandbesetzung im Nach- 

hinein legitimieren soll. Am selben Tag treffen Unity und Diana 

in Köln ein, wo Hitler zur Verkündung des Ergebnisses erwartet 

wird. Die Ladys beziehen Quartier im Dom Hotel, wo Hitler sie in 

der Lobby entdeckt und umgehend zum Tee einlädt, wie G. Ward 

Price, Korrespondent der Daily Mail, berichtet: «Sein Blick fiel auf 

die beiden Schwestern. Über sein Gesicht breitete sich ein Lächeln 

aus: ‚Was, Sie beide hier?’, rief er. ‚Sie müssen einen Tee mit uns 

nehmens»389 Bester Laune spricht er Einladungen sowohl für die 

Olympischen Sommerspiele in Berlin als auch für die Wagnerfest- 

spiele in Bayreuth aus. Price, der in den nächsten Tagen viel mit 

den Schwestern unterwegs ist, konstatiert: «Keine anderen Auslän- 

der und auch nicht viele Deutsche geniessen in dem Masse das Ver- 

trauen Adolf Hitlers wie die Mitford-Schwestern. Nicht nur dass 

sie zu allen Grossveranstaltungen der NSDAP und zu offiziellen 

Anlässen in die Reichskanzlei eingeladen werden, sie stehen auch 

in regem Kontakt mit ihm.»390 

Als am Abend das Abstimmungsergebnis verkündet wird, läuten 

die Glocken des Kölner Doms. Der Prestigegewinn für Hitler ist 

immens. Er ist populärer denn je, hat erneut mit seiner Mischung 

aus Friedensrhetorik und Faktenschaffen Erfolg gehabt, was nicht 

zuletzt an der Uneinigkeit der Westmächte liegt, die er einmal mehr 

gegeneinander ausgespielt hat. Ausserdem sind sowohl Frankreich 

als auch Grossbritannien nach den traumatischen Erlebnissen des 

Ersten Weltkriegs um Friedenssicherung bemüht, und das um (bei- 

nahe) jeden Preis. Weder Hitlers Einmarsch im Rheinland noch 

der Krieg Mussolinis in Äthiopien, der am 9. Mai 1936 – nach dem 

Einsatz von Senfgas gegen die Zivilbevölkerung und der gezielten 

Bombardierung von Lazaretten des Roten Kreuzes und des Roten 
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Familie Mitford in Asthall Manor, 1922. Hinten (M l. n.r): Nancy und Tom; 

Mitte: Diana und Pamela; vorne: Unity, Jessica und Deborah; eingerahmt 

von ihren Eltern. 

 

Unity, neun Jahre alt, und ihre sechsjährige Schwester Jessica im Januar 1923 

in Asthall Manor. 



 

Asthall Manor, Oxfordshire. 

 

Tom Mitford, Winston Churchill, Freddie Birkenhead, Clementine Churchill, ihre 

Tochter Diana und ihr Sohn Randolph mit Charlie Chaplin vor dem Haus der 

Churchills in Charrwell, Kent, Juli 1931. 



Vier der Mitford-Schwestern. Nancy 

(links) und Diana sitzend, dahinter: 

Unity (links) und Jessica, 1932.  

 

Batsford Park, Gloucestershire. 



 

 

Diana Mitford und Ernst «Putzi» Hanfstaengl beim Reichsparteitag 1933 in Nürnberg. 



 

Unity und Diana bei einer Naziparade, Mitte der dreissiger Jahre. 



 

 

 

 

Interview mit der Fränkischen Tageszeitung, 

24. Juni 1935, im Anschluss an ihren Auf-

tritt 

beim Frankentag auf dem Hesselberg. Un-

ten im Bild mit Julius Streicher. 



In der Pension Döring neben 

Hitlers Weihnachtsgeschenk, 

einem Weihnachtsbaum, 

im Dezember 1935. 
 

 

Mit ihrem Vater Lord Redesdale und Baronesse Laroche vor der Osteria Bavaria 

in München, 1935.  



 

Leserbrief an den Stürmer, publiziert im Juli 1935. 



 

Oswald Mosley und die Blackshirts der British Union of Fascists im Oktober 1936 

in London. 

 

Mit Adolf Hitler bei den Wagners in Haus Wahnfried, Bayreuth 1936. 



 

YtvonJt. BokeU-, Sfw 

THE HON. MRS. BRYAN GUINNESS AND HER SISTER, THE HON. UNITY MITFORD 

Two of the charming daughters of Lord and Lady Redesdale. The Hon. Mrs. Bryan Guinness, the third daughter of the family, was 

formerly known to us as the Hon. Diana Freeman-Mitford. Her sister, Unity, has also the attractive name of Valkyrie. The two sisters 

are frequent visitors to Germany and great admirers and friends of Herr Hitler. They are both so blonde as to set their “Nordic” 

qualifications fur above question 

Diana und Unity in The Tatler, März 1936. 



 

Mit SS-Mann Fritz Stadelmann vor dem Braunen Haus in München, 1937. 

 

Unity (2. Reihe, 2. v. links) und Münchens Gauleiter Adolf Wagner 

(1. Reihe, 3. v. links) bei der Besichtigung eines Modells der Prinzregenten- 

strasse am 29. Mai 1937 in München. 



THE TATLER 

A FR1END AND ADMIRER OF THE FÜHRER 

 

THE HON. UNITY FREEMAN MITFORD 

A recent studio portrait of one of the ardent admirers of Germany’s wonderful Führer, whom the Hon. Unity 

Freeman-Mitford and some other members of her family know. One of the names given to Miss Freeman-Mitford 
at her baptism was Valkyrie, which may or may not have been quite unmtentionally prophetie, for it has a 
connection – even if an indirect one with one of Germany’s greatest composers. The Valkyrics were daughters of 
Odin and selected such persons as they considered were worthy to be slain in battle and then conducted them to 

Valhalla. The Hon. Unity Freeman-Mitford is one of the younger of Lord and Lady Redcsdale’s six bcautiful daughters 

Porträt in The Tatler, 12. Januar 1938. 



 

Mit Julius Streicher (Mitte) 1938, kurz nach ihrem Ausflug in die Tschechoslowakei, 

rechts und links im Bild ihre beiden Reisebegleiter. 

 

Unity (2. Reihe, ganz links) und Eva Braun (1. Reihe, 2. v. links) auf dem Reichsparteitag in 

Nürnberg, 1938. 



 

Unity Mitford als Prototyp, in 

Paul Schultze-Naumburgs Buch 

Nordische Schönheit, erstmals 

erschienen 1937. Mit «16» ist 

ihre Schwester Diana gemeint. 

 

Mit Lord und Lady Redesdale (links) und dem deutschen Presseattaché Sigismund-Si-

zzo Fitz Randolph bei einer Versammlung der Anglo-German Fellowship in London, 

15. Dezember 1938.  



Mit ihrer Dogge 

Rebell im Herbst 

1938. 

 

 

1938 auf Schloss Bernstein im Burgenland. Unity sitzt zwischen Janos Almasy und sei-

ner Frau Maria, rechts: Baron John de Rutzen. 
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Der Daily Express berichtet am 5. Januar 1940 über Unitys Rückkehr nach England. 

 

Unity Mitfords Grabstein auf dem Friedhof 

der St. Mary’s Church in Swinbrook. 



Halbmondes – mit der Einnahme von Addis Abeba enden wird, 

führen zu einem gemeinsamen Vorgehen gegen den Faschismus. 

Mussolini kann ungehindert das Kaiserreich Abessinien zur Ko- 

lonie Italienisch-Ostafrika erklären, und Deutschland, das, wie 

Lloyd George bereits 1934 erkannt hat, den konservativen Teilen 

Grossbritanniens als Bollwerk gegen den Bolschewismus in Euro- 

pa gilt,391 geniesst ebenfalls Narrenfreiheit. Die Befürchtung, dass 

die Alternative zu einem nationalsozialistischen Deutschland ein 

kommunistisches Deutschland sein würde, befördert die britische 

Appeasement-Politik ebenso wie die Sorge vor einem deutsch- 

italienischen Bündnis. Zwar missbilligen die meisten Briten die 

Judenverordnungen der deutschen Regierung, ein drängendes 

Problem sehen sie darin jedoch nicht. Jede Kritik wird durch den 

Verweis auf die sowjetischen Gulags zum Schweigen gebracht. Die 

Stimmung in England ist dermassen prodeutsch, dass die um aus- 

gewogene Berichterstattung bemühte Times einige Schwierigkeiten 

hat, antideutsche Leserbriefe aufzutun. Lord Redesdales Leserbrief 

ist dafür in jedem Fall ungeeignet.392 Bei aller politischen Bericht- 

erstattung über die Besetzung des Rheinlands verliert die britische 

Presse Unity nicht aus den Augen. So wird fälschlicherweise kol- 

portiert, sie sei zusammen mit der Wehrmacht Anfang März im 

Rheinland eingefallen. Tatsächlich sitzen Unity und Diana erst 

beim Triumphzug durch Köln im Wagen von Reichskriegsminister 

Werner von Blomberg.393 

Am 31. März reisen die beiden Schwestern nach Berlin, wo sie 

bei den Goebbels zu Gast sind: «Besuch von den beiden Mitfords», 

notiert der Hausherr. «Sie sind glücklich wie wir alle. [...] Erzählen 

uns von England und von Mosley. Sehr interessant.»394 Am 2. April 

diniert man in der Reichskanzlei, und Goebbels «fallen alle Stei- 

ne vom Herzen», dass der «Führer» so «grosszügig und nobel» ist, 

seine Aufwandsentschädigung um viertausend Mark monatlich zu 

erhöhen395 – die Mitford-Schwestern denken sich dazu sicherlich 

ihren Teil. 
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Nach den aufregenden Märztagen gönnt Unity sich eine Aus- 

zeit und unternimmt gemeinsam mit ihrer Mutter, Jessica und De- 

borah eine Mittelmeerkreuzfahrt. Renommierte Akademiker wie 

Mortimer Wheeler, Direktor des London Museum, werden den 

illustren Gästen in den nächsten zwei Wochen die antiken Stätten 

näherbringen. Sollten sich die Mädchen auf eine Zeit voller Frei- 

heit und Abenteuer gefreut haben – nun, diesen Zahn zieht ihnen 

Lady Redesdale sofort: «Am ersten Abend rief Muv uns in ihre 

Kabine», erzählt Deborah. «‚So, Kinder’, sagte sie. ‚Wir bleiben alle 

immer schön zusammen.» Das konnte ja heiter werden.»396 Doch 

man weiss sich zu helfen: «Unity entdeckte in der Herzogin von 

Atholl, einer kleinen dunkelhaarigen Frau, wegen ihrer Unterstüt- 

zung für die spanische Republik auch ‚die rote Herzogin» genannt, 

eine politische Gegnerin. [...] Gegen Ende der Reise lieferten sie 

und Unity sich zur Unterhaltung der Passagiere einen politischen 

Schlagabtausch auf der Bühne, die sonst den Lektoren Vorbehal- 

ten war.»397 Unity schlägt sich bravourös, und die Herzogin, Par- 

lamentsabgeordnete der Konservativen und ganz und gar nicht 

ihrer Meinung, lässt ihr anschliessend ein Glas Champagner mit 

folgender Notiz servieren: «Darf ich Ihnen sagen, wie ausgezeich- 

net Sie sich heute verkauft haben? Sie waren so unaufgeregt und 

so ernsthaft. Wenn ich irgendetwas gesagt habe, das Ihnen nicht 

gefallen hat, so hoffe ich, Sie glauben mir, dass es nicht aus per- 

sönlicher Abneigung gegen Sie geschehen ist.» 398 

Doch nicht jedermann ist von Unity beeindruckt. Bei einem 

Landgang in Spanien kommt es zu einem Handgemenge mit wü- 

tenden Spaniern, die Unity ihre Hakenkreuzbrosche vom Revers 

reissen wollen. Einzig das beherzte Eingreifen anderer Reisender 

verhindert, dass Unity Prügel bezieht. Lady Redesdale bittet ihre 

Tochter inständig, die Brosche für die Dauer der Reise abzuneh- 

men. Eine schwere Entscheidung für jemanden, der allabendlich 

vor dem Einschlafen zu Hitler betet, wie Peter Lunn, Enkel des 

Kreuzfahrtdirektors, berichtet: «Ich fragte sie, ob sie ernsthaft glau- 
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be, Hitler könnte erahnen, dass sie zu ihm bete und dass er bei Gott 

ein gutes Wort für sie einlegen würde. Unity sagte, sie wisse nicht, 

wie es funktioniere, sie wisse nur, dass es funktioniere.»399 Auch 

abgesehen von Unitys Eskapaden bleibt die Kreuzfahrt spannend. 

Deborah verliebt sich in einen jungen Mitreisenden, und in Kon- 

stantinopel begegnen die Schwestern zwei Eunuchen, über die zu 

reden ihnen Lady Redesdale strikt untersagt. Die Tischgespräche 

sind ohnedies peinlich genug, drehen sie sich doch zumeist um 

Sex. Nach Ende der Kreuzfahrt kehrt Unity nach München in die 

Pension Döring zurück. Haustiere wie ihre Ratte Ratular sind hier 

herzlich willkommen. 

Diana ist von allen Mitfords am häufigsten zu Gast bei Uni- 

ty und längst selbst eine feste Grösse im Inner Circle um Hitler. 

Ihr Verhältnis zum «Führer» gilt als intellektueller und weniger 

schwärmerisch als das ihrer Schwester. Doch auch die kosmo- 

politische Diana ist von Hitler äusserst angetan: «Ich habe Hitler 

niemals ‚wüten’ sehen», erinnert sie sich, «und auch nur selten 

einen seiner berühmten Monologe gehört, obwohl sie mich sehr 

interessiert hätten. Er liebte das Gespräch. Wenn er guter Laune 

war, konnte er sehr lustig sein. Er konnte andere sehr gut nach- 

machen, was zeigt, was für ein akkurater Beobachter er war. [...] 

Frauen gegenüber war er ausgesprochen höflich; er verbeugte sich 

und verteilte [...] Handküsse: Niemals nahm er Platz, ehe die an- 

wesenden Damen sassen. Solche Trivialitäten mögen nebensächlich 

erscheinen, würden nicht seit Jahrzehnten Berichte über Hitler 

erscheinen, die sich mit seinen vermeintlich schlechten Manieren 

befassen.»400 Da Diana mittlerweile hervorragend Deutsch spricht, 

steht einem angeregten Plausch mit dem «Führer» nichts im Wege. 

Während Unitys bevorzugtes Terrain München bleibt, trifft Diana 

Hitler mehrfach ohne ihre Schwester in Berlin. Nach Ankunft im 

Luxushotel Kaiserhof gegenüber der Reichskanzlei gibt sie telefo- 

nisch Bescheid, dass sie im Lande ist: «Manchmal rief dann abends 

Brückner an: ‚Gnädige Frau, wollen Sie zu uns herüberkommen?’ 
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Ich überquerte den Wilhelmplatz und wurde eingelassen. Hitler sass 

meist am offenen Kamin. [...] Gelegentlich schauten wir uns einen 

Film an, manchmal plauderten wir auch nur. An diesen Abenden 

in der Reichskanzlei habe ich ihn ziemlich gut kennengelernt. [...] 

Er besass diese Direktheit, der man oft bei Männern in Führungs- 

positionen begegnet.»401 

Dass Hitler, der bekanntermassen unter schweren Schlafstörun- 

gen leidet, die Gesellschaft der blitzgescheiten Diana der seiner 

Militärs vorzieht, ist nachvollziehbar. Doch Diana ist nicht zum 

Vergnügen in Berlin. Im April 1936 startet sie ihre Betteltour für 

die BUF. Deren Mitgliederzahlen sind stark rückläufig und somit 

auch die Beitragszahlungen. Im Laufe des Jahres werden sie durch 

diverse Ereignisse weiter sinken, und Mosley wird sich gezwungen 

sehen, Privatvermögen in die Partei zu stecken. Zahlreiche britische 

Unternehmen stehen dem Faschismus zwar wohlwollend gegen- 

über, sind in finanzieller Hinsicht aber eher zurückhaltend. Mosley 

braucht dringend Geld – wenn nötig auch aus dem Ausland. Er 

nutzt Dianas gute Kontakte zur NSDAP-Führung; er selbst wird 

nie als Bittsteller nach Berlin reisen. Um ihre Gesprächspartner ge- 

wogen zu stimmen, stellt Diana Hitler und Goebbels die Vermitt- 

lung einer Anleihe von fünfzig bis hundert Millionen Pfund für 

das Deutsche Reich durch das Bankhaus Morgan in Aussicht.402 

Die Gespräche zwischen Bankier Kurt von Schröder und den Ver- 

tretern des Bankhauses Morgan führen allerdings nicht zu dem 

erhofften Ergebnis. In jener Zeit ändert die BUF ihren Namen 

auf Betreiben von BUF-Chefideologe William Joyce in «British 

Union of Fascists and National Socialists» – eine Annäherung an 

die deutschen Nationalsozialisten. Auch das Parteizeichen wird ge- 

ändert. Aus Mussolinis Liktorenbündel wird ein Blitz in einem 

Kreis, den Spötter als Blitz in der Pfanne bezeichnen. Im Juni 

1936 bittet Diana Goebbels in Berlin ganz direkt um eine Finanz- 

spritze für die BUF. Nach einer Zahlung von 20‘000 Pfund erhält 

sie nach einem Mittagessen mit Hitler, Goebbels und Unity aber 
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statt der erhofften 100‘000 Pfund (jährlich!) lediglich noch einmal 

10‘000 Pfund, die in geheimer Mission in bar nach England ge- 

bracht werden.403 

Im August und November 1936 wird Diana abermals bei Goeb- 

bels vorstellig, der jedoch nach Rücksprache mit Hitler jegliche 

weitere Zahlung verweigert. Das Vertrauen der beiden Männer 

in Mosleys Fähigkeiten ist begrenzt: «Mosley muss mehr arbeiten. 

Und nicht immer auf Geld aus sein», schreibt Goebbels.404 Den- 

noch lässt Hitler im Dezember 1936 ein letztes Mal eine unbekann- 

te Geldsumme transferieren. Weitere Bittgesuche Dianas werden 

abschlägig beschieden.405 Als sie an Weihnachten nach England zu- 

rückreist, hat sie ausser zwei Reichswehruniformen für ihre Buben 

nichts weiter im Gepäck, und Goebbels notiert in sein Tagebuch: 

«Die verbrauchen ja ein Vermögen und bringen nichts zuwege. Ich 

tue jetzt nichts mehr in der Sache.»406 

Es gibt noch einen weiteren Grund für Dianas Aufenthalte in 

Berlin, den sie Unity jedoch verschweigt. Sie hofft auf Hitlers Ge- 

nehmigung zur Gründung eines kommerziellen Radiosenders auf 

der Insel Helgoland. Die BBC hat in Grossbritannien das Rund- 

funkmonopol inne, dort dürfen also keine weiteren Rundfunk- 

anstalten eingerichtet werden. Allerdings sendet Radio Luxemburg 

bis nach England, und 1930 hat die International Broadcasting 

Company der französischen Regierung die Erlaubnis abgetrotzt, 

mit Radio Normandie von Frankreich aus an die britische Küste 

zu senden. Obwohl beide Sender nur in wenigen Teilen Englands 

empfangen werden können, sind sie sehr erfolgreich – vor allem 

finanziell. Dies ist unter anderem der florierenden Werbeindustrie 

geschuldet, die ihre Kunden über das zunehmend populäre Me- 

dium Rundfunk erreichen will. Da die BBC werbefrei sendet, greift 

die Werbung auf private Anstalten zurück. Der Sender, der Mosley 

vorschwebt, soll angeblich rein kommerzielle Zwecke verfolgen und 

keinerlei Propaganda – weder deutsche noch englische – betreiben. 

Den Gewinn könne man teilen. Doch Goebbels steht dem Projekt 
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ablehnend gegenüber. Ein Rundfunksender auf deutschem Boden, 

der sich der Kontrolle seines Ministeriums entzieht, kommt für ihn 

nicht infrage. Hitler zögert bis 1939. Der Beginn des Zweiten Welt- 

kriegs verhindert schliesslich, dass der Sender jemals in Betrieb geht. 

So geheim die Verhandlungen darüber auch sind, beim britischen 

Geheimdienst ist man über Mosleys Pläne bestens informiert. 

Während Dianas Bemühungen in Berlin kaum Früchte tragen, 

tut sich in ihrem Privatleben einiges. Im Sommer 1936 ziehen Dia- 

na und Mosley nach Wootton Lodge, ein traumhaftes Anwesen in 

Staffordshire. Diana richtet es mit Möbeln ein, die sie bei Auktio- 

nen ihres Vaters erwirbt, der mal wieder in Geldnöten ist. Kurz 

vor dem Einzug erhält sie von Winston Churchill eine Einladung 

zum Dinner: «Cousin Winston wollte alles über Hitler wissen. Wir 

sprachen auch über Italien, die Sanktionen und den Abessinien- 

Krieg.»407 Was Churchill wohl von der Freundschaft der beiden 

Mitford-Schwestern mit den Nazis hält? 

Bei den Frankentagen im Juni 1936 ist Unity erneut umjubelter 

Ehrengast. Sie kommt gerade mit dem «Führerzug» aus Berlin zu- 

rück und ist noch ganz aufgekratzt. Ihr Grusswort zur Sonnwend- 

feier ist in der Fränkischen Tageszeitung nachzulesen: «Meine liebe 

deutsche Jugend! Ich möchte Ihnen nun sagen, dass es [...] in Eng- 

land noch Menschen gibt, die sich mit Ihnen verbunden fühlen, 

die für den Führer die grösste Bewunderung haben, die den Führer 

lieben und ihm folgen wollen.»408 Und die Menge ruft begeistert: 

«Heil Miss! Heil England!» 

Anschliessend fährt sie zum ersten Mal für eine Woche zum 

Freund ihres Bruder, Janos Almásy, ins Burgenland. Von der 

Landschaft und dem Schloss ist sie restlos begeistert: «Das ist der 

schönste und aufregendste Ort, den ich je gesehen habe. Man 

kommt sich vor wie im Märchen.»409 Auch die Familie Almásy sagt 

ihr zu. Janos Almásy und seine Frau Maria, geborene Prinzessin 

Esterhazy, sind gute Gastgeber, und ausserdem teilt Janos Unitys 

politische Ansichten. Ganze Nächte hindurch diskutieren die bei- 
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den im Rittersaal des Schlosses. Der 40-Jährige hat einen Hang 

zum Okkultismus und zur Kabbalistik, was Unity mit ihrer Vor- 

liebe für alles Mystische noch mehr für ihn einnimmt. Zudem ist 

Almásy, dessen Frau nach einem Reitunfall im Rollstuhl sitzt, ein 

berüchtigter Frauenheld und sehr charmant.410 In diesem Sommer 

lernt Unity auch Janos’ Bruder László kennen. Der Abenteurer ist 

schon damals als Flug- und Autopionier ebenso berühmt wie als 

Entdecker, Saharaforscher und Mitglied der altehrwürdigen Royal 

Geographical Society. Unity beeindruckt er im Sommer 1936 im 

ungarischen Gödöllö mit seinen Flugkünsten. 1941 wird er für 

Rommels Afrikakorps rekrutiert und stellt seine Saharakenntnisse 

der deutschen Abwehr zur Verfügung. Sein tollkühnster Streich ist 

1942 die «Operation Salaam», bei der er zwei deutsche Agenten 

4‘200 Kilometer durch die Ostsahara ins britisch besetzte Ägypten 

schleust.411 Heute ist er vor allem als Der Englische Patient aus An- 

thony Minghellas gleichnamigem Hollywoodfilm weltberühmt, 

der mit dem Leben des homosexuellen Abenteurers jedoch nur we- 

nig gemein hat.412 Nach ihrem Aufenthalt im Burgenland reist Uni- 

ty nach England zurück. Hier diniert sie mit Alfred «Duff» Cooper, 

dem britischen Kriegsminister, und trifft sich mit dem ehemaligen 

Geheimagenten Bruce Lockhart und der bulgarischen Frau von Sir 

Kay Muir, Lady Desislava Dimitrova Muir, bei Sir Ian Hamilton, 

einem vielfach ausgezeichneten General des Ersten Weltkriegs und 

grossen Bewunderer Hitlers.413 

Mit einem Aufstand in Spanisch-Marokko beginnt am 17. Juli 

1936 der Putsch faschistischer Militärs unter General Franco gegen 

die demokratisch legitimierte Regierung der Volksfront. Der Spa- 

nische Bürgerkrieg spaltet Europa und die Familie Mitford. Nan- 

cy und ihr Mann Peter sind theoretisch aufseiten der Volksfront, 

mischen sich aber ebenso wie die britische Regierung nicht ein. 

Da die Sowjetunion die Republik mit Waffen versorgt, wird auch 

die demokratisch gewählte spanische Regierung Ziel der west- 

europäischen Kommunistenangst. Erneut hoffen die Briten, mit 

 

215 



Nichteinmischungspolitik einen Konflikt regional zu beschränken, 

in diesem Fall auf die Iberische Halbinsel. Diana und Unity stehen 

wie Italien und Deutschland selbstredend hinter Franco. 

Zu Hause in England pinnt Jessica voller Begeisterung Zeitungs- 

artikel über die tapferen Widerstandskämpfer der Spanischen Re- 

publik an die Wand ihres Zimmers. Doch statt in den Kampf nach 

Spanien geht es mit den Eltern in die Sommerfrische nach Schott- 

land. Lady Redesdale, die ihre beiden jüngsten Töchter glücklich 

sehen möchte, bereitet eine Weltreise mit dem Schiff vor. Doch die 

verwöhnten Töchter haben eigene Pläne. Jessicas Plan lautet: Auf 

nach Spanien! 

Ganz so weit wollen Unity und Diana nicht reisen: Ihr Ziel im 

Juli 1936 ist Bayreuth. Zum ersten Mal werden sie die weltberühm- 

ten Wagnerfestspiele besuchen. Es sind besondere Festspiele, stellen 

sie doch den künstlerischen Höhepunkt der Tausendjahrfeier dar. 

Vor tausend Jahren starb der Gründer des ersten Deutschen Reiches, 

Heinrich I. Diesem ersten Reich, das bis 1806 Bestand hatte, folgte 

von 1871 bis 1918 das Zweite Wilhelminische Kaiserreich der Ho- 

henzollern. Für die Demokratie der Weimarer Republik haben die 

Nazis voller Verachtung den Begriff «Systemzeit» geprägt. Nun soll 

die Geschichte durch das «Dritte Reich», das ewig währende «Tau- 

sendjährige Reich», vollendet werden. Hitler hat sich zum Jubeljahr 

den Lohengrin gewünscht, der seit 27 Jahren nicht mehr in Bay- 

reuth gespielt wurde. Wegen der anstehenden Olympischen Som- 

merspiele werden die Festspiele diesmal in zwei Teilen abgehalten. 

Der erste Teil findet vom 19. bis 30. Juli, der zweite im Anschluss 

an Olympia vom 18. bis 31. August statt. Lohengrin, inszeniert von 

Heinz Tietjen, dirigiert von Wilhelm Furtwängler und bezahlt von 

Adolf Hitler, ist das Highlight der Festspiele. Weltweit wird die 

Aufführung im Rundfunk übertragen – und gilt noch heute als 

Sternstunde Bayreuths. Nach dem zweiten Akt betritt Hitler unter 

Begeisterungsstürmen des Publikums höchstselbst die Bühne, um 

den Künstlern zu danken. Ungeachtet der aussenpolitischen Ereig- 
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nisse erscheint er täglich im Festspielhaus und gibt auch seinen all- 

jährlichen Künstlerempfang im Siegfried-Wagner-Haus.414 

Unity und Diana werden in einem schwarzen Mercedes von 

München nach Bayreuth chauffiert und hören dort laut Dianas 

Erinnerungen den Ring und Parsifab «In den Pausen speisten 

wir an Hitlers Tisch im Restaurant gleich neben dem Festspiel- 

haus. Hier machten wir die Bekanntschaft seiner guten Freundin 

Winifred Wagner und ihrer vier Kinder: Wieland, Wolfgang und 

Friedelind – genannt Maus –, die genau wie Richard Wagner aus- 

sah. Das jüngste und bezauberndste Kind, Verena, war ein Abbild 

Cosimas.»415 Friedelind Wagner wird in ihren Memoiren schreiben, 

Unity habe ausgesehen wie von Botticelli gemalt – abgesehen von 

ihren schlechten Zähnen. Sie habe fliessend Deutsch gesprochen, 

allerdings in einem ziemlich breiten bayerischen Idiom: «Mutter 

hatte sie vor einem Jahr bereits in München mit Sir Oswald Mos- 

ley [...] kennengelernt. Mutter gab zu, dass das Mädchen sie ein 

wenig enttäuscht habe. Sie fand es zu naiv für die Stellung der 

Frau von Hitler und zweifelte, ob eine solche Ehe die Beziehun- 

gen zwischen dem Dritten Reich und England bessern könne.416 

Carmencita von Wrede, spätere Fürstin zu Solms-Braunfels, er- 

innert sich ebenfalls an ihre Begegnung mit Unity auf dem grünen 

Hügel: «Ich war eng mit Brückner befreundet. Irgendwann 1935 

sagte er mir, dass dieses Lokal, die Osteria Bavaria, immer mehr 

in Mode käme und dass dort zwei hübsche junge Engländerinnen 

verkehrten. Er fügte hinzu: «Wir alle sind von ihnen wie hypno- 

tisiert, weil sie wie das Urbild des Deutschtums aussehen. Der 

Führer nimmt an, dass sie aus einer sehr guten englischen Familie 

stammens Während der Wagnerfestspiele in Bayreuth stellte er 

mich ihnen vor. Unitys «Heil Hitler war sehr anmutig. Sie war 

gelassen und selbstsicher. Sie kannte offenbar ihren Wert.»417 Dass 

Hitler Unity abends im Wagen seinen Mantel über die Schulter 

legt, damit sie nicht friert, dürfte den vielen anwesenden Hitlerver- 

ehrerinnen kaum gefallen haben.418 Zusammen mit Unitys Busen- 
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freundin Mary Woodisse fahren die Schwestern nach den Fest- 

spielen mit Hitler zurück nach München: «In Bayreuth ereilte uns 

die Nachricht, dass wir auf Wunsch des Führers gemeinsam mit 

ihm in seinem Privatzug zurück nach München reisen sollten. In 

aller Eile packte man unsere Koffer und brachte uns zum Zug. Die 

Strecke war gesäumt von Tausenden Menschen, die ‚Heil! Heil!’ 

schrien. Vor lauter Aufregung haben wir die ganze Nacht kein 

Auge zugetan.»419 

Während in Spanien ein blutiger Bürgerkrieg tobt, beginnen in 

Berlin am i. August die XI. Olympischen Sommerspiele. Halb Bay- 

reuth reist mit Ehrenkarten nach Berlin. Der Festspielchor singt 

bei der Eröffnungsfeier eine von Richard Strauss komponierte 

Olympia-Hymne und Händels Halleluja. Auch Unity und Diana 

fahren auf Einladung Hitlers nach Berlin und erleben, wie er vor 

100‘000 Zuschauern im neuen Olympiastadion die Spiele eröffnet, 

an denen Athleten aus 49 Ländern teilnehmen. Sie sind nicht die 

einzigen Engländer, die auf der Einladungsliste der Nazis stehen. 

Seit Monaten bemüht sich Joachim von Ribbentrop darum, ein 

Treffen zwischen Premierminister Stanley Baldwin und Hitler zu 

arrangieren, um eine Annäherung der beiden Länder voranzutrei- 

ben. In die Hände spielen ihm dabei die Wahlen vom Mai 1936 in 

Frankreich. Mit der Regierungsübernahme durch die Front Popu- 

laire wird im Juni der Sozialist Leon Blum Premierminister. Ob- 

wohl die Kommunisten der Regierung nicht angehören, sondern 

sie nur dulden, wird einmal mehr die «rote Gefahr» beschworen. 

Von 1943 bis 1945 wird Blum, ein führendes Mitglied der Resis- 

tance, im KZ Buchenwald als «Ehrenhäftling» interniert sein. Im 

Londoner Carlton Hotel hat Ribbentrop über Monate hinweg 

deutschfreundliche Engländer empfangen und ihnen wahre Schau- 

ermärchen über die klammheimliche Invasion des Kommunismus 

in Frankreich und Spanien erzählt. England und Deutschland als 

natürliche Verbündete müssten jetzt enger zusammenrücken. Auf 

die Eitelkeit der Upperclass setzend, hat er einige wohlwollende 
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Prominente zu den Spielen eingeladen, die meisten davon sind den 

Mitfords bestens bekannt. 

Diana und Unity wohnen bei der Familie Goebbels auf Schwa- 

nenwerder. «Ich mochte Magda Goebbels und ihre Kinder sehr», 

schreibt Diana. «Dr. Goebbels war intelligent, witzig und sehr 

sarkastisch; er hatte eine aussergewöhnlich schöne Stimme. Mag- 

da nannte ihn ‚Engel’.»420 Der Chauffeur der Familie bringt die 

beiden jungen Frauen täglich ins Stadion. Star der Spiele ist der 

US-Leichtathlet Jesse Owens. Er gewinnt vier Goldmedaillen und 

wird rasch zum Liebling des Publikums. Sein grosser Rivale ist der 

Leipziger Carl Ludwig «Luz» Long, der den Führerbefehl hat, den 

«Neger» im Weitsprung zu besiegen. Long ist ein «Herrenmensch» 

wie aus dem Nazi-Bilderbuch: gross, athletisch, blond und blau- 

äugig. 1940 wird Dr. jur. Long brav der NSDAP beitreten und nur 

drei Jahre später auf Sizilien fallen. Im August 1936 aber macht er 

den Nazis einen Strich durch die Rechnung – nicht weil er gegen 

Owens verliert, sondern weil er vor aller Welt Freundschaft mit 

dem Amerikaner schliesst. Seine Mutter erinnert sich: «Luz erhielt 

von höchster Stelle (Hess) den Verweis, nie wieder einen Neger zu 

umarmen.»421 Jesse Owens aber wird seine 1978 erscheinende Auto- 

biographie dem «Nazi, der Hitler mit mir bekämpft hat, Luz Long» 

widmen: «Es brauchte sehr viel Mut, um sich vor den Augen Hit- 

lers mit mir anzufreunden. Selbst wenn man alle meine Medail- 

len und Pokale einschmelzen würde – sie könnten die 24-Karat- 

Freundschaft, die ich in diesem Moment für Luz Long empfand, 

kein bisschen goldener machen. Hitler muss schier wahnsinnig 

geworden sein, als er sah, wie wir einander umarmten.»422 Owens 

Dolmetscher Ralf Schreiber beobachtet, wie Hitler vorzeitig das 

Stadion verlässt, um dem «Neger» nicht die Hand schütteln zu 

müssen.423 Ob Hitler Owens tatsächlich die Gratulation verweigert 

hat, ist strittig. Owens selbst berichtet, Hitler habe ihm zugewinkt. 

Unstrittig jedoch ist, dass einer der bedeutendsten Präsidenten der 

USA, Franklin D. Roosevelt, seinem Landsmann weder telegra- 
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phisch gratuliert noch ihn nach seiner Rückkehr im Weissen Haus 

empfängt. Zu seiner eigenen Siegesfeier im New Yorker Waldorf 

Astoria muss Owens wegen der herrschenden Rassentrennung den 

Lastenaufzug nehmen. Abgesehen von dem «Desaster» mit Jesse 

Owens, sind die Spiele jedoch ein voller Erfolg. Auch dank der 

immensen finanziellen Förderung der letzten Jahre führen die 

deutschen Athleten die Nationenwertung an. 

Die sportlichen Leistungen interessieren Diana und Unity weit 

weniger als das ganze Brimborium drum herum. Es gibt Theater- 

und Opernaufführungen, mehrere Kunstausstellungen und eine 

grosse Deutschlandausstellung, ausserdem jede Menge Abendgesell- 

schaften. Die bedeutendste Gesellschaftskolumnistin der Weimarer 

Republik, Bella Fromm, die trotz ihrer jüdischen Abstammung bis 

zu ihrer Flucht 1938 Zugang zu höchsten NS-Kreisen hat, schreibt 

in jenen Tagen in ihr Tagebuch: «Ribbentrop und Göring brannten 

vor Eifer; sie gaben gewaltige Empfänge auf ihren Grundstücken 

und versuchten sich gegenseitig den Rang abzulaufen. Ribbentrop 

liess einen ganzen Ochsen über offenem Feuer braten. Göring über- 

raschte seine Gäste dadurch, dass Udet die verwegensten Flieger- 

kunststücke über den erstaunten Köpfen der Ausländer vorführen 

musste. [...] Goebbels übertraf die beiden noch, indem er eine 

Gesellschaft mit zweitausend Gästen auf der Pfaueninsel bei Pots- 

dam veranstaltete.»424 Überall mit dabei: Diana und Unity, die an 

ihre Mutter schreibt: «Ich werde bald tot Umfallen vor Müdigkeit. 

Es gibt keine Minute, in der man sich einfach mal nur hinsetzen, 

geschweige denn einen Brief schreiben könnte.»425 

Nach den Olympischen Spielen ist Hitlers internationales An- 

sehen auf dem Höhepunkt. William L. Shirer berichtet aus Berlin: 

«Ich fürchte, die Nazis hatten Erfolg mit ihrer Propaganda. Ers- 

tens haben sie die Spiele in einer nie zuvor erlebten Dimension 

veranstaltet, was die Athleten sehr beeindruckte. Zweitens haben 

die Nazis den allgemeinen Besuchern, insbesondere den grossen 

Geschäftsleuten, eine sehr gute Fassade vorgeführt. Ralph Barnes 
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[amerikanischer Journalist, der wie Shirer für die Herald Tribune 

schrieb] und ich wurden zu einem Treffen mit Amerikanern einge- 

laden. Sie äusserten ganz offen, dass sie von der ‚Organisation’ der 

Nazis in günstiger Weise beeindruckt worden seien. Sie hatten mit 

Göring gesprochen, und dieser meinte, wir amerikanischen Korres- 

pondenten verhielten uns gegenüber den Nazis unfair. ‚Hat er Ihnen 

etwas von der Unterdrückung zum Beispiel der Kirche durch die 

Nazis gesagt?’, fragte ich. ‚Ja’, versicherte einer der Männer. ‚Und 

er machte uns klar, dass alles, was ihr Kerle über Religionsverfol- 

gung hier schreibt, unwahr ist.’»426 Eine Haltung, die Shirer schon 

kennt: Charles Lindbergh, die amerikanische Fliegerlegende, hatte 

wenige Wochen vor den Spielen zusammen mit seiner Frau Anne 

Morrow Berlin besucht und war von der Aufbauleistung der Nazis 

hin und weg gewesen: «Er zeigte kein Interesse an einem Treffen mit 

Auslandskorrespondenten, deren perverse Freude darin bestehe, Be- 

sucher des Dritten Reiches über dieses aufzuklären; und wir haben 

ihn nicht zu einem Interview gedrängt.»427 Wieder einmal stehen 

die Mahner auf verlorenem Posten. Dass zeitgleich mit den Spie- 

len Häftlinge aus den Emslandlagern unweit von Berlin das Kon- 

zentrationslager Sachsenhausen errichten müssen, scheint kaum 

jemanden zu interessieren. Das «Dritte Reich» hat sich seinen drei 

Millionen Besuchern perfekt präsentiert. Antisemitische Parolen 

sind ebenso aus dem Stadtbild verschwunden wie Sinti und Roma, 

die Innenminister Frick kurzerhand nach Marzahn hat deportieren 

lassen. Die Hetze gegen jüdische Mitbürger wird für die Zeit der 

Spiele ebenso ausgesetzt wie der Verkauf des Stürmers. Dass Hitler- 

jungen durch Berlin laufen und dabei singen: «Nach der Olympiade 

schlagen wir die Juden zu Marmelade» – wen interessiert das schon? 

Leni Riefenstahls zweiteiliger Propagandafilm Olympia, der seine 

Uraufführung an Hitlers Geburtstag 1938 erlebt, wird bei seinem 

Erscheinen international bejubelt. 

Nach dem Ende der Spiele reist Unity nach München zurück, 

wo sie Besuch von ihrer Schwester Pamela und deren Verlobten 
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Derek Jackson erhält. Der brillante Wissenschaftler lehrt in Oxford 

Physik. Sein Zwillingsbruder Vivian ist ein enger Freund von Dia- 

na. Die Brüder sind äusserst attraktiv, echte britische Exzentriker 

und steinreich. Am Morgen ihres 21. Geburtstags haben sie je einen 

Scheck über 1 Million Pfund unter ihrem Kopfkissen vorgefunden. 

Beide sprechen hervorragend Deutsch, lieben Goethe und Wagner. 

Nachdem Pamela und Derek abgereist sind, zeigt Unity dem schot- 

tischen Flugzeugpionier Douglas Douglas-Hamilton, den Göring 

eingeladen hat, die neue Luftwaffe zu besichtigen, das Hofbräu- 

haus und verschiedene Fliegerhorste. Douglas-Hamiltons Interesse 

an Deutschland in jenen Jahren wird Rudolf Hess nach seinem 

Englandflug 1941 zu der irrtümlichen Annahme verleiten, er sei ein 

Gegner Churchills und der richtige Gesprächspartner für einen Se- 

paratfrieden. 

Das Wiedersehen mit Micky Burn in diesem Jahr wird für Unity 

zur Enttäuschung. Burns Begeisterung für Hitler ist wie weggebla- 

sen. Berichte verschiedener Kollegen haben ihm die Augen geöffnet. 

Als er 1936 als Korrespondent der Times nach Deutschland zurück- 

kehrt, ist er abgestossen von alldem, was ihn noch wenige Monate 

zuvor fasziniert hat. 1937 wird er sich freiwillig zu einer britischen 

Eliteeinheit melden. Während die Times weiter auf Appeasement 

setzt, hält Micky Burn einen Krieg nicht mehr für ausgeschlossen. 

Die Propagandamaschine der Nazis läuft unaufhörlich weiter. 

Beim «Reichsparteitag der Ehre» vom 8. bis 14. September 1936 wird 

Albert Speers berühmter Licht-Dom zum ersten Mal installiert. 

100‘000 Getreue marschieren auf und lauschen Hitlers Kampfansa- 

ge gegen die bolschewistische Gefahr, wie sie sich im Spanienkrieg 

zeige. Neben Unity, Diana und Tom stehen erneut zahlreiche briti- 

sche Ehrengäste auf der Einladungsliste zum Reichsparteitag. Dar- 

unter vor allem Vertreter aus «Ribbentrops Kindergarten», wie Sir 

Harry Brittan, Lord Mount Temple, Admiral Sir Barry Domvile, 

Sir Frank and Lady Newnes. Aber auch zahlreiche Parlamentsabge- 

ordnete sind unter den Gästen: Lord Apsley, Sir Frank Sanderson, 
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Sir Thomas Moore, Sir Arnold Wilson und Admiral Sir Murray 

Sueter.428 Nach dem Krieg werden sie alle vom «Grauen» und dem 

«verrückten Hitler» sprechen, den sie von Anfang an durchschaut 

hätten. Dabei sind die meisten ebenso begeistert vom «neuen 

Deutschland» wie der Journalist Beverley Nichols, der im Sunday 

Chronicle schreibt: «Hier ist eine Nation vereint, wie nie zuvor eine 

Nation vereint war ... In diesem neuen Deutschland gibt es so 

viel Schönes, so viel Gutes, so viel Grossartiges. Und uns [...] wird 

immerzu eingeredet, die Deutschen seien eine Horde wilder Tiere, 

die Juden am Spiess rösten und Babys den Umgang mit der Waffe 

lehren. Das ist einfach nicht wahr.»429 

Unmittelbar nach dem Reichsparteitag reisen Unity und Tom 

zusammen mit Janos Almásy, der auf Einladung Unitys zum ersten 

Mal an einem Parteitag teilgenommen hat, ins Burgenland. Diesmal 

wohnen sie in Kohfidisch, dem Landsitz der Familie Pálffy von 

Erdöd. Francesca «Baby» Pálffy von Erdöd ist eine Exgeliebte von 

Tom und mit den Almásys befreundet. Ihre ältere Schwester Johan- 

na, genannt Jimmie, wird eine gute Freundin Unitys. Gemeinsam 

macht man einen Ausflug nach Budapest, von wo aus Unity einen 

reichlich antisemitischen Kommentar nach Hause schickt: «Buda- 

pest ist eine schöne Stadt. Wir sind in eine ziemlich herunterge- 

kommene jüdische Bar gegangen, und da hat man uns erzählt, dass 

König Edward bei seinem Aufenthalt in Pest jede Nacht hier war. Ich 

kann Dir gar nicht sagen, wie ich mich für ihn geschämt habe.»430 

Unter strengster Geheimhaltung findet im Oktober 1936 in Ber- 

lin die Eheschliessung von Diana und Oswald Mosley statt. Warum 

Mosley auf Geheimhaltung besteht, ist nicht recht nachzuvollzie- 

hen. Böse Zungen behaupten, er habe seine Geliebte und Schwäge- 

rin Alexandra nicht vergraulen wollen. Dianas neue Freundin Mag- 

da Goebbels hilft bei den Vorbereitungen, Hitler höchstpersönlich 

garantiert, dass die Berliner Verwaltung die britischen Behörden 

nicht über die Hochzeit in Kenntnis setzen wird. Voller Vorfreude 

schreibt Diana aus Berlin an Unity: «Ich bin ja so glücklich. Bevor 
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ich mit dem Führer gesprochen habe, sah alles ganz hoffnungslos 

aus, aber jetzt ist alles gut. [...] Ich würde Jfonathan] und D[es- 

mond] so gerne herbringen lassen, was denkst Du? Sie müssen ja 

nicht wissen, was hier vor sich geht, aber ich würde sie so gerne 

durch einen Blick des Führers segnen.»431 

Während Diana mit den Hochzeitsvorbereitungen beschäftigt ist, 

organisiert Mosley in London einen Propagandamarsch der BUF 

durch das East End. Die Stadtteile Shoreditch, Limehouse, Stepney 

und Bethnal Green gelten von jeher als politisch besonders radikal. 

Die Kommunistische Partei plant eine grosse Gegendemonstration. 

Den 1‘900 Blackshirts, die sich am 4. Oktober 1936 in der Royal 

Mint Street versammeln, stehen mehr als 300‘000 Antifaschisten 

gegenüber. An einer Strassensperre in der Cable Street kommt es 

zu einer Strassenschlacht zwischen Antifaschisten und Sicherheits- 

kräften. Um eine weitere Eskalation zu verhindern, wird der BUF- 

Marsch durch das East End untersagt. Mosley lenkt seine Leute zur 

Themse, wo die Versammlung sich nach kurzer Ansprache auflöst. 

Unity schreibt an ihre Mutter: «Der Führer sagt, das Ganze erinnere 

ihn an die Zeit, als er noch um die Macht kämpfte. Er wurde ganz 

traurig. Er sagte, es sei so schade, dass dieser wunderbare Kampf 

vorüber sei, es sei einfach die beste Zeit gewesen.»432 Die Schlacht 

in der Cable Street wird zum Symbol für die Entschlossenheit, mit 

der sich die britische Regierung den Faschisten entgegenstellt. Der 

Abbruch der Veranstaltung wird als Demütigung Mosleys wahr- 

genommen. Wenige Monate später wird der Public Order Act ver- 

abschiedet, mit dem paramilitärische Verbände und das Tragen von 

Uniformen als Ausdruck politischer Gesinnung bei öffentlichen 

Veranstaltungen verboten werden. Damit entfällt ein wichtiges Pro- 

pagandamittel der BUF. Das parlamentarische System Grossbri-

tanniens erobert sich mit diesem am 1. Januar 1937 in Kraft treten-

den Gesetz die Hoheit über die Strasse zurück. 

Nur zwei Tage nach der Schlacht in der Cable Street, am 6. Ok- 

tober 1936, geben sich Diana Guinness und Oswald Mosley im 
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Salon der Goebbels’schen Amtswohnung in der Hermann-Göring- 

Strasse 20 das Jawort. Noch Jahre später schwärmt Diana von 

diesem Tag: «Ich trug eine blassgoldene Tunika. Unity und ich 

standen oben am Fenster und sahen durch die Bäume hindurch 

Hitler durch den Park kommen, der zwischen dem Haus und der 

Reichskanzlei lag. Die Blätter färbten sich schon gelb, die Sonne 

strahlte. Hinter ihm ging ein Adjutant, der eine Schachtel und 

Blumen trug.»433 Unity und Magda Goebbels sind Dianas Trauzeu- 

gen, Mosley hat alte Freunde aus England dabei: den BUF-Aussen- 

politik-Experten Robert Gordon-Canning und William Allen, der 

für den britischen Geheimdienst tätig ist. Aus Furcht vor Ent- 

deckung werden keinerlei Fotos gemacht. Goebbels notiert in sein 

Tagebuch: «Im kleinen Salon geht die Handlung vor sich. Es ist 

sehr nett und auch etwas feierlich. Der Führer sehr gerührt.»434 

Anschliessend fährt die Hochzeitsgesellschaft nach Schwanenwer- 

der, wo Magda Goebbels ein kleines Fest arrangiert hat. Diana 

unterhält die Tischgesellschaft mit dem neuesten Klatsch aus dem 

Königshaus: König Edward VIII., seit Januar 1936 auf dem Thron, 

habe eine Affäre mit einer zweimal geschiedenen Amerikanerin 

und denke ernsthaft an Abdankung, um die Dame zu heiraten. 

Hitler und Goebbels sind entsetzt. Sie setzen grosse Hoffnungen in 

den als nazifreundlich geltenden jungen Herrscher. Hitlers Hoch- 

zeitsgeschenk für die Mosleys ist ein silbergerahmtes Porträtfoto, 

verziert mit seinen Initialen und dem deutschen Reichsadler. Vom 

Ehepaar Goebbels erhält Diana eine 20-bändige Goetheausgabe in 

Leder. Am Abend wohnen alle der Eröffnung des Winterhilfswerks 

im Berliner Sportpalast bei, ehe es zum Dinner in die Reichskanz- 

lei geht. Es ist das zweite und letzte Treffen zwischen Mosley und 

Hitler. Während Diana ihre Hochzeitsnacht im Luxushotel Kaiser- 

hof verbringt, reist Unity noch in der Nacht im «Führerzug» zu- 

rück nach München: «Er war so süss letzte Nacht im Zug, und wir 

hatten eine Menge Spass. Gegen 2 Uhr ist er zu Bett gegangen, aber 

ich bin noch ewig aufgeblieben und habe mit Gauleiter Wagner 
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geplaudert, den ich wirklich sehr mag. Hoffmann hat sich schreck- 

lich betrunken und mir dann gesagt, wie kühl englische Frauen 

doch seien. Er meinte, er sei eine Ewigkeit in England gewesen 

und habe dort nur eine einzige Affäre gehabt. [...] Ich werde 

nicht vor Montag nach London kommen, weil der Kreistag so 

lange dauert und Wagner mir für alle Veranstaltungen Tickets ver- 

sprochen hat. Ich werde Frau Scholtz-Klink sprechen hören, bin 

ich nicht ein Glückspilz?»435 Wie die Vorzeigefrau des Deutschen 

Reiches mit dem strengen Haarkranz und den zwölf Kindern 

wohl auf die elegante junge Engländerin mit den rotgeschminkten 

Lippen reagiert hat? Das frischgebackene Ehepaar Mosley fliegt 

ein paar Tage später nach England zurück, und Unity erreicht 

ein überschwänglicher Dankesbrief ihrer Schwester: «Darling, ich 

kann Dir gar nicht genug danken für all Deine Hilfe. Wir haben 

eine Menge zu besprechen, wenn wir zu Hause sind.»436 Ausser den 

Eltern und Tom erfährt zwei Jahre lang niemand von der Trauung, 

auch keine der anderen Schwestern. 

Am 25. Oktober 1936 schliessen Deutschland und Italien einen 

geheimen Freundschaftsvertrag. Die von Mussolini in einer Rede 

vom 1. November 1936 sogenannte «Achse Berlin-Rom», möglich 

geworden vor allem durch die Unterstützung Deutschlands im 

Abessinienkrieg, ersetzt den Zusammenschluss von Stresa im April 

1935 zwischen Grossbritannien, Frankreich und Italien. Die beider- 

seitige Anerkennung der jeweiligen aggressiven Expansionspolitik 

ist damit besiegelt. Der internationale Siegeszug des Faschismus 

scheint nicht mehr aufhaltbar. Am 18. November erkennen Italien 

und Deutschland die Regierung Franco in Spanien an. Aktionen, 

wie die nachträgliche Verleihung des Friedensnobelpreises von 

1935 an den seit 1933 im Konzentrationslager gequälten Herausge-

ber der Weltbühne Carl von Ossietzky, wirken hilflos angesichts der 

geschaffenen weltpolitischen Fakten und der Passivität der West- 

mächte. Am 25. November 1936 schliessen Deutschland und Japan 

gegen die Sowjetunion den Antikominternpakt. 
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All das erschüttert die Engländer jedoch weit weniger als die 

Tatsache, dass König Edward VIII. am n. Dezember seinen Thron- 

verzicht erklärt, um seine amerikanische Geliebte Wallis Simpson 

zu heiraten. Fassungslos verfolgt die ganze Nation am Radio einen 

einmaligen Vorgang. Unity sitzt bei der Verlesung der Abdankung 

auf der Galerie des Oberhauses: «Oh, Hitler wird schrecklich un- 

glücklich über diese Entwicklung sein, er wollte unbedingt, dass 

Edward König bleibt.»437 Die Briten hingegen sind mit Edwards 

Nachfolger sehr zufrieden. George VI. und seine Familie werden 

äusserst beliebt. Einzig Nancy findet die königliche Familie un- 

möglich, allen voran die kleinen Prinzessinnen Elisabeth und Mar- 

garet, Lieblinge der Nation: «Ich glaube, jemand wird demnächst 

aus dem Hinterhalt auf sie schiessen, wenn sie noch oft in weissen 

Handschuhen zur Kirche gehen.»438 

Ihr Zynismus tröstet Nancy ein klein wenig über ihre momen- 

tane Situation hinweg. Das Jahr 1936 hatte zunächst eine kurze 

Phase finanzieller Sorglosigkeit für Nancy und Peter gebracht: «Seit 

Monaten kein Gerichtsvollzieher und die besten Aussichten auf 

einen amerikanischen Nerz im nächsten Winter (erst jetzt kann ich 

anfangen, an Zobel überhaupt zu denken.)»439 Umgehend verlässt 

das Paar Rose Cottage und mietet ein komfortableres Haus in Lon- 

dons Bloomfield Road. Ihre Ehe jedoch ist längst in eine Schieflage 

geraten. Peter trinkt mehr denn je, stolpert mehrmals wöchentlich 

mit seinen Saufkumpanen erst in den frühen Morgenstunden aus 

dem Taxi und hämmert dann so lange mit den Fäusten gegen die 

Haustür, bis Nancy im Morgenrock das Taxi bezahlt und Rührei 

für alle macht. Zu gern erzählt er bei Tisch, dass keine Frau je so 

dumm gewesen sei, seinen Heiratsantrag anzunehmen. 

Während Nancys Ehe zu scheitern droht, heiratet Pamela am 

29. Dezember 1936 Derek Jackson – für ihre Schwester Deborah, 

selbst unsterblich in Derek verliebt, ein schwerer Schlag. Als sie die 

Nachricht von der Verlobung erhält, fällt sie in Ohnmacht. Einen 

Tag nach ihrer Trauung treffen Pamela und Derek in Wien ein, 
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wo der Hotelmanager Derek beiseitenimmt und ihm die Nach- 

richt vom Tod seines Zwillingsbruders überbringt. Vivian hat sich 

bei einer Pferdeschlittenfahrt in St. Moritz das Genick gebrochen. 

Diana erzählt, dass Derek sich niemals von diesem Schock erholt 

habe: «Für Derek muss es das Ende seiner Welt gewesen sein. Etwa 

ein Jahr später unterhielten wir uns über Wagners Ring, und je- 

der nannte das Leitmotiv, das er zu seinem persönlichen Motto 

erkoren hatte. Meine Schwester Unity [...] sagte: ‚Meins ist das 

Brünnhilde-Motiv’, worauf Derek mit tiefster Traurigkeit in der 

Stimme meinte: ‚Zu mir passt kein Leitmotiv, sondern das Wehe 

der Wälsungem (Siegfrieds Klagelied, als er ohne seine geliebte Zwil- 

lingsschwester Sieglinde nach Walhall gebracht wird). Es war das 

einzige Mal, dass ich ihn über seinen Verlust sprechen hörte.»440 

Nach den Flitterwochen lassen sich die Frischvermählten auf De- 

reks Anwesen Rignall, nahe Banbury nieder. Es wird eine glück- 

liche Ehe, die fünfzehn Jahre lang Bestand hat. 

Neben Diana und Pamela tritt bald noch eine Schwester vor den 

Traualtar: die kleine Jessica. Die Umstände dieser Heirat stellen 

Unitys Flirt mit dem Nationalsozialismus glatt in den Schatten. Im 

Frühjahr 1937 setzt Jessica ihren Plan, in den Spanischen Bürger- 

krieg zu ziehen, endlich in die Tat um und flieht mit ihrem 18-jäh- 

rigen Vetter Esmond Romilly nach Spanien. Der sorgt in England 

seit langem für Schlagzeilen. Zusammen mit seinem Bruder hat er 

gegen die strenge englische Internatserziehung rebelliert und in sei- 

nem 1935 erschienenen Buch Out of Bounds das britische Schulsys- 

tem heftig kritisiert. Zuvor hatten sich die Brüder als Herausgeber 

einer gleichnamigen Schülerzeitung betätigt, in der sie ihre Leser- 

schaft unter anderem darüber aufgeklärt hatten, dass Masturbation 

keineswegs zur Erblindung führe. Anschliessend war Esmond aus 

dem Internat geflohen, um als Bohemien in Bloomsbury zu leben. 

Als er eines Abends betrunken vor dem Haus seiner Eltern randa- 

lierte, verständigte seine Mutter die Polizei, und Esmond büsste 

seinen Freiheitsdrang mit achtzehn schrecklichen Tagen in einer 
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Jugendarrestanstalt. Nach seiner Entlassung kam er bei Dorothy 

Allhusen, einer älteren Cousine, unter. Im Juli 1936 ist der 18-jäh- 

rige Neffe von Winston Churchill in den Spanischen Bürgerkrieg 

gezogen und Anfang 1937 verwundet nach England zurückgekehrt. 

Bei einer Wochenendgesellschaft von Dorothy Allhusen, die auch 

mit den Mitfords verwandt ist, lernt Jessica ihren Vetter kennen, 

den sie seit langem bewundert. Es ist Liebe auf den ersten Blick. 

Schon am ersten Abend bittet sie ihn, sie nach Spanien mitzuneh- 

men. Die beiden hecken einen Fluchtplan aus, der alsbald in die 

Tat umgesetzt wird. 

Am 7. Februar bringen Lord und Lady Redesdale Jessica zur 

Eisenbahn, in der Annahme, sie wolle eine Freundin im franzö- 

sischen Dieppe besuchen. Es ist das letzte Mal, dass Jessica ihren 

Vater sieht. Im Zug wartet Esmond; gemeinsam reisen sie nach Spa-

nien. Es dauert eine Weile, ehe die Redesdales begreifen, dass Jes-

sica auf und davon ist. Sie sind ausser sich: der Lord vor Wut, die 

Lady vor Sorge. Man kontaktiert Scotland Yard und das britische 

Aussenministerium – vergebens. Erst als Jessica sich endlich bei der 

Mutter meldet, erfahren die Eltern, was passiert ist: «Ich bedaure, 

das wird jetzt ein ziemlicher Schock für Dich werden. [...] Ich 

habe Dir nicht erzählt, dass ich damals bei Cousine Dorothy Es- 

mond Romilly getroffen habe. Um es kurz zu machen: Wenn Du 

diese Zeilen erhältst, sind wir schon verheiratet.»441 Alle Mitfords, 

Tom und Unity eingeschlossen, eilen umgehend nach London. 

Peter Rodd nimmt sich der Sache an, wie Unity Jessica spöttisch 

berichtet: «Er war ganz versessen darauf, den heldenhaften Schwa- 

ger zu spielen, der nach Frankreich aufbricht (teuer bezahlt von 

Farve), um Dich zurückzubringen.»442 Per Anwaltsschreiben wird 

Esmond davon in Kenntnis gesetzt, das Jessica unter gerichtliche 

Vormundschaft gestellt wurde und eine unerlaubte Heirat mit ihr 

unweigerlich eine Gefängnisstrafe nach sich ziehen wird.»443 

Unity, über Jessicas Verschwinden ebenso schockiert wie alle 

anderen, zeigt sich trotzdem solidarisch: «Dir ist sicher inzwischen 
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klargeworden, welche Sorgen sich die ganze Familie um Dich 

macht, seit wir von dieser Geschichte gehört haben. Bei meiner 

Ankunft hatte ich das Gefühl, ein Familienmitglied sei gestorben, 

und so ist es noch immer. Ständig kommen Leute, um zu kon- 

dolieren oder Blumen abzugeben. Ich war in München, als ich 

davon gehört habe, oh, ich war ja so traurig. [...] Gott sei Dank 

habe ich meinen Freund getroffen, ehe ich abgereist bin. Er war 

auch sehr betrübt über die Ereignisse.»444 Im typischen Mitford- 

Stil fleht sie die Schwester an, zurückzukommen: «Seit Du fort bist, 

haben Muv und Farve nicht mehr geschlafen. Muv weint die ganze 

Nacht, und Farve kocht ihr Tee. Sie sind um zehn Jahre gealtert. 

Blor [Lieblingsnanny der Mitfords] ist ganz grau im Gesicht und 

teilt ihre Zeit in Weinen und Jammern ein: Jessica hat nur zwei 

Paar Schlüpfer dabei, und die sind ihr auch noch zu klein. Ich 

furchte, sie werden reissen.’»445 Wer will da behaupten, Unity sei 

weniger witzig als ihre Schwestern? Augenblicklich aber ist sie vor 

allem unglücklich: «Komm zurück, Boud! Keiner will Dich davon 

abhalten, Esmond zu heiraten. [...] Ich freue mich schon sehr dar- 

auf, ihn kennenzulernen und alles über ihn zu erfahren.»446 Die 

Zeitungen überschlagen sich mit Berichten, Jessica und Esmond 

schaffen es auf die Titelseiten. Dass eines dieser Fotos nicht Jessica, 

sondern Deborah zeigt, bringt der jüngsten Mitford-Tochter nach 

einer Verleumdungsklage glatt tausend Pfund ein. 

Auf Druck des britischen Botschafters in Spanien reisen Jessica 

und Esmond schliesslich nach Frankreich, wo sie im Hafen von 

Saint-Jean-de-Luz auf Nancy und Peter treffen, die sie zurück- 

holen sollen. Das Blitzlichtgewitter der angereisten Fotografen ist 

immens. In einem nahegelegenen Hotel beschwören Peter und 

Nancy die beiden Ausreisser, Vernunft anzunehmen. Doch alles 

Reden nützt nichts. Unverrichteter Dinge kehren die Rodds nach 

London zurück. Die Zeitungen haben einen handfesten Skandal, 

den Peter durch ein ausführliches Interview in der Daily Mail noch 

ein klein wenig grösser macht. Dass er darin behauptet, Jessica sei 
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nur Kommunistin geworden, «um mit Unity gleichzuziehen»,447 

nimmt Jessica ihm ebenso übel wie Nancy den folgenden Brief: 

«Ich war gestern bei der Familie, und es geht ihnen schlecht. [...] 

Was Du da tust, ist nicht sehr anständig, und ich kann ihren Stand- 

punkt voll und ganz nachvollziehen.»448 Einzig Deborah und die 

nach München zurückgekehrte Unity bleiben Jessicas Vertraute, 

auch wenn Jessica wenig Wert darauf legt, dass Hitler offenbar 

regen Anteil an den Geschehnissen nimmt: «Durch eine glückliche 

Fügung habe ich letzten Dienstag den Führer getroffen. Ich fuhr 

in meinem Wagen die Strasse entlang, und an einer Ecke kam er 

mir in seinem Wagen entgegen. Er wusste nicht, dass ich wieder 

da bin, und schien angenehm überrascht, mich zu sehen. Er stieg 

aus und sprach mit mir. Als sie ihn sahen, liefen die Leute aus allen 

Richtungen zusammen und schrien ‚Heil’. Er bat mich zu sich auf 

einen Tee, und ich folgte seinem Wagen bis zu seiner Wohnung. 

Dort plauderten wir ungestört zweieinhalb Stunden lang. Er woll- 

te alles über Dich wissen und was geschehen ist, seit wir uns das 

letzte Mal gesehen hatten. Auf seinen ausdrücklichen Befehl hin 

dürfen die deutschen Zeitungen nicht über diese Geschichte be- 

richten. Das ist doch wirklich sehr nett von ihm, nicht wahr?»449 

Dass Hitler einen Journalisten, der sich nicht an das Schweigegebot 

hält, ins KZ Oranienburg deportieren will und nur nach Protesten 

davon absieht, findet sie ebenso hinreissend450 wie Magda Goeb-

bels’ schriftliche Anteilnahme.451 

Am 18. Mai 1937 werden Jessica und Esmond im französischen 

Bayonne im Beisein ihrer Mütter getraut. Den Anstoss für die Zu- 

stimmung der Eltern gibt Jessicas Schwangerschaft. Unitys und 

Deborahs Geschenk ist ein Grammophon, das Lady Redesdale 

mit nach Frankreich schleppt. «Ich hoffe, es funktioniert», schreibt 

Unity ihrer Schwester. «Oh meine Liebe, ich muss mich erst an den 

Gedanken gewöhnen, dass meine Boud heiraten wird. Du kannst 

Dir nicht vorstellen, wie sehr ich sie vermisse. [...] Ich würde ja 

von München aus hinfahren, aber ich wäre wohl bei den Genossen 
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in Bayonne nicht allzu willkommen. Nun, Boud, ich hoffe, dass 

Du sehr glücklich wirst, und ich werde an Deinem Hochzeitstag 

ganz fest an Dich denken und mir wünschen, ich wäre dabei.»452 

Damit, dass ihre geliebte kleine Schwester einen Kommunisten 

heiratet, hat Unity absolut kein Problem: «Natürlich lassen sich die 

politischen Ansichten nicht vom Privatleben eines Menschen tren- 

nen. Wie Du weisst, ist der Nationalsozialismus mein Leben, und 

ich verachte diese demokratisch-liberal-konservative englische Idee, 

man könne im Privatleben mit einem politischen Gegner Arm in 

Arm herumspazieren und Politik als Geschäft oder als Hobby be- 

trachten. Doch ich finde, innerhalb der Familie sollte man eine 

Ausnahme machen. Schliesslich haben unsere heftigen Meinungs- 

verschiedenheiten Dich und mich ja auch nicht davon abgehalten, 

gute Freunde zu bleiben, oder? Meine Einstellung zu Esmond ist 

folgende – und ich vermute, dass seine mir gegenüber ganz ähn- 

lich ist: Unter anderen Umständen würde ich nicht zögern, ihn zu 

erschiessen, wenn es meiner Sache dienlich wäre, und ich gehe da- 

von aus, er würde das Gleiche mit mir tun. Aber da dies momentan 

nicht notwendig ist, sehe ich keinen Hinderungsgrund für uns, erst 

einmal gute Freunde zu werden, findest Du nicht?»453 Im Sommer 

1937 kehren Esmond und Jessica nach London zurück. Langwei- 

lig wird Jessicas Leben nie mehr sein: «Mit ihm zusammenzule- 

ben [...] war wie eine Wanderung durch einen Märchenwald. Man 

wusste nie, ob irgendein bedrohlicher Troll, verkleidet als britischer 

Konsul oder als Croupier, hinter der nächsten Wegbiegung lauern 

mochte oder ob das Dornendickicht sich magisch öffnete, um Ein- 

tritt in das Feenschloss zu gewähren.»454 

Mit Beginn des Jahres 1937 werden die Einträge des britischen 

Geheimdienstes über Unity umfangreicher. Im Januar ist zu lesen: 

«Bei ihrem Aufenthalt in der Reichskanzlei trank sie Alkohol mit 

Hitlers Leibwächtern (S.S.), während er (Hitler) die Ehrenbezeu- 

gungen der Truppen bei der Parade entgegennahm. Ihr Benehmen 

bei dieser Gelegenheit schockierte einige der anwesenden Journa- 
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listen, obwohl die normalerweise nicht leicht zu schockieren sind. 

Sie hat die schlechte Angewohnheit, den Konsul in München 

in seinem Büro mit dem Hitlergruss zu begrüssen.»455 Ihre regel- 

mässigen Reisen nach England werden genau vermerkt. Als sie am 

26. Februar über Ostende nach England einreist, um ihrer Familie 

nach Jessicas Verschwinden beizustehen, ist sie laut Bericht in Be- 

gleitung ihrer Cousine Clementine Mitford.456 Die routinemässige 

Untersuchung ihres Gepäcks fördert jedes Mal Naziliteratur, Hit- 

lerporträts und andere Devotionalien zutage. Dass sie ihre Haken- 

kreuzbrosche offen am Revers trägt, wird ebenfalls registriert.457 

Im Frühjahr 1937 empfiehlt der britische Geheimdienst, konkrete 

Massnahmen gegen Unity einzuleiten: «Wir würden es begrüssen, 

wenn ihr Pass eingezogen wird.»458 
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«Wie vielen durchreisenden Grossmäulern habe ich erklärt, 

dass das Endziel der Nazis die Weltherrschaft ist. 

Einzige Antwort war ein Lachen.» 

William L. Shirer, Tagebucheintrag vom 27. September 1937 

VIII. 

«Die überhebliche Lady und Hitler 

der Allmächtige – nun denn: bon voyage!» 

Das It-Girl der Nazis 

Am 6. Februar 1937 sind Unity und Diana zusammen mit Cousine 

Clementine bei Hitler in der Reichskanzlei. Anschliessend notiert 

Unity in ihr Tagebuch: «Er plant einen wundervollen Streich mit 

Putzi.»459 Hitlers Verhältnis zu Putzi Hanfstaengl ist mit den Jah- 

ren merklich abgekühlt, da Hanfstaengl weder mit seiner Kritik 

am Führerkult noch an der von ihm verachteten Führerentoura- 

ge hinterm Berg hält. Nachdem man ihn aufgefordert hat, einen 

Ariernachweis beizubringen und zu beweisen, dass sein Grossvater 

Wilhelm Heine nicht jüdischer Abstammung sei, ist Hanfstaengl 

alarmiert. Seit Monaten lässt er Wertgegenstände nach London 

transferieren, um für den Ernstfall gewappnet zu sein. Diejenigen, 

die er kritisiert, haben in Nazideutschland längst das Sagen, und an 

diesem Abend in der Reichskanzlei beschliessen sie, ihm eine Lehre 

zu erteilen. Was oder wer dafür den Anstoss gab, bleibt unklar. Ob 

Hanfstaengl sich wirklich abfällig über den Kampfgeist der Wehr- 

macht in Spanien geäussert hat oder seine Kritik an bestimmten 

Führungspersonen im NS-Staat das Fass zum Überlaufen gebracht 
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hat, kann heute nicht mehr geklärt werden. Unter dem Vorwand 

einer Geheimmission in Spanien lockt man ihn zu einem Berliner 

Militärflughafen. Einmal an Bord, offenbart ihm der Pilot, dass 

er mit dem Fallschirm hinter den feindlichen Linien in Spanien 

abgeworfen werden wird – für den deutschen Zivilisten das Todes- 

urteil. In Wirklichkeit aber soll der hoffentlich panische Putzi nach 

ein paar Flugrunden wieder sicher auf deutschem Boden landen. 

Diana und Unity können sich ausschütten vor Lachen. Was für 

ein Spass! 

Putzi Hanfstaengl findet das Ganze weniger komisch. Er sieht 

darin wenn schon nicht die Absicht, ihn zu töten, so doch zu- 

mindest eine Todesdrohung. Alte Filmaufnahmen zeigen, wie ein 

sichtlich eingeschüchterter Putzi am n. Februar 1937 auf dem Flug- 

platz Berlin-Staaken genötigt wird, einen Fallschirm anzulegen.460 

Er selbst berichtet später, Pilot Frödel habe ihm im Flieger erklärt, 

er werde ihn, gemäss Anweisung, im Kampfgebiet zwischen Bar- 

celona und Madrid abwerfen. Als Putzi vehement bestritt, sich 

freiwillig für diese Mission gemeldet zu haben, habe Frödel eine 

Motorpanne vorgetäuscht und sei auf dem Flugplatz Klein-Polenz 

in der Nähe von Leipzig gelandet. Hier sei Putzi in einem güns- 

tigen Augenblick die Flucht gelungen. Er schlägt sich bis München 

durch und reist von dort aus in die Schweiz. Der Tag, an dem er 

seiner Heimat für mehr als ein Jahrzehnt den Rücken kehrt, ist 

sein fünfzigster Geburtstag.461 Es gelingt ihm, seinen Sohn Egon 

aus Deutschland herauszuholen und mit ihm am 1. April 1937 nach 

London weiterzureisen. 

Unity, die während dieser dramatischen Ereignisse bei der Fa- 

milie in England ist, kehrt am 23. März 1937 nach Deutschland 

zurück, um gemeinsam mit Familie Streicher eine Aufführung der 

Fledermaus zu besuchen: «Ich war drei Tage in Nürnberg und habe 

die ganze Zeit mit dem entzückenden Gauleiter verbracht.»462 Erst 

am 26. März erfährt sie in München von Putzis Verschwinden. 

Dessen Schwester Erna ist ausser sich vor Sorge, doch auch Unity 
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kann ihr nicht sagen, was schiefgelaufen ist. Ende Mai erfährt 

Diana in Berlin von Göring Näheres über das missglückte Ma- 

növer: «Er bat mich darum, [...] Putzi zur Rückkehr zu bewegen. 

Ihm werde nichts geschehen. Ich sagte ihm, dass wir damals dabei 

waren, als der Spass ausgeheckt wurde, woraufhin er meinte, dann 

könnten wir Putzi ja bestätigen, dass das Ganze nur ein Scherz ge- 

wesen sei. Er gebe sein Offiziersehrenwort, dass ihm nichts gesche- 

hen werde. [...] Wenn ich zurück bin, werde ich ihn mal anrufen, 

aber ich bezweifle, dass er mich sehen will.»463 Tatsächlich kommt 

es in London zu einem Treffen zwischen Putzi und Diana, doch 

offenbar beharrt Putzi darauf, dass er nur knapp einem Anschlag 

auf sein Leben entronnen sei: «Darling», schreibt Diana an Unity, 

«er war ganz ausser sich und sagte: ‚Wenn ihr wirklich dabei wart, 

als sie sich das ausdachten, dann wärt ihr schon vor langer Zeit 

zu mir gekommen und hättet mir davon berichtet. Fünf Monate 

haben sie gebraucht, um sich diese Lüge für euch auszudenken. 

Kein Wort davon ist wahr. Die Wahrheit ist, sie wollten mich 

umbringen, und es hat nicht geklappt. Und deshalb behaupten sie 

nun, es sei alles bloss ein Spass gewesen. Diese Schweine sind für 

mich erledigte Er hat mich richtig angebrüllt.»464 Als Unity Putzi 

ein paar Wochen später im Haus von Nancy über den Weg läuft, 

kann sie sich selbst davon überzeugen, wie sehr Putzi getroffen 

ist: «Ich bin voller Freude auf ihn zugegangen, aber er war sehr 

distanziert. [...] Es gelang mir zwar zu sagen, was ich sagen wollte, 

aber seine Antwort war ein einziger Schwall von Schimpfwörtern. 

Dennoch konnte ich nicht umhin, Mitleid für ihn zu empfinden. 

Er sah ziemlich geknickt aus.»465 

Nach dem Krieg wird Putzi Unity für das Geschehen verant- 

wortlich machen: «Es sieht so aus, als ob eine Bemerkung von Uni- 

ty Mitford die Ereignisse in Gang gebracht hat. [...] Ich versuchte 

ihr meine Haltung verständlich zu machen und sie für meine Ideen 

zu gewinnen, in der Hoffnung, sie würde sie weitertragen. Was sie 

aber augenscheinlich tat, war, über meine scharfe Kritik an Goeb- 

 



bels, Rosenberg und der Chauffeuereska und den verhängnisvollen 

Einfluss, den diese auf Hitler hätten, zu berichten. Eines Tages war 

ich wohl zu weit gegangen. Ich war mit ihr und Egon in meiner 

Jolle draussen auf dem Starnberger See und zog in meiner üblichen 

Art über die Parteileute her, als sie sich plötzlich mir zuwandte: 

‚Wenn das Ihre Auffassungen sind, dann haben Sie kein Recht, 

noch länger Auslandspressechef zu bleiben.’ [...] Als wir beim Kgl. 

Bayerischen Yachtklub festgemacht hatten, sagte der fünfzehnjäh- 

rige Egon, ein guter Beobachter: ‚Vater, diese Frau hasst dich gera- 

dezu. Ich sah es ihren Augen an.’»466 Putzi berichtet weiter, er habe 

Pilot Frödel nach dem Krieg zufällig in Augsburg getroffen und 

erfahren, dass Frödel Order gehabt habe, eine grosse Schleife in 

Richtung Flugplatz Bork bei Potsdam zu fliegen und hier auf wei- 

tere Befehle zu warten. Göring habe an diesem Tag Besuch aus dem 

Ausland empfangen und seinen Gästen ein Flugmanöver vorführen 

wollen, bei dem zum Schluss eine an einem Fallschirm hängende 

Strohpuppe abgeschossen werden sollte. 

Die Frage Denkzettel oder Tötungsabsicht bleibt offen. Albert 

Speer erinnert sich nur, dass man sich in der Reichskanzlei über die 

Filmaufnahmen vom Flugplatz in Staaken und Goebbels’ Bericht 

über Putzis Verunsicherung grossartig amüsiert habe.467 Weniger 

amüsant findet man Putzis Flucht, die das Deutsche Reich in ein 

schlechtes Licht rücken könnte. Goebbels schreibt am 13. April 

1937 in sein Tagebuch: «Wenn der auspackt, das wird alle andern 

Emigranten in den Schatten stellen. Wenn wir ihn haben, müssen 

wir ihn sehr bald dingfest machen. Und nie wieder loslassen.»468 

Auf jede erdenkliche Art bemüht man sich, Putzi zurückzuholen. 

Hermann Göring schreibt ihm: «Ich versichere Dir, dass die ganze 

Angelegenheit nur einen harmlosen Scherz darstellen sollte. Man 

wollte Dir wegen einiger allzu kühner Behauptungen, die Du auf- 

gestellt hast, Gelegenheit zum Nachdenken geben. Etwas anderes 

war wirklich nicht beabsichtigt. [...] Ich erkläre Dir ehrenwörtlich, 

dass Du Dich hier bei uns wie immer in aller Freiheit bewegen 
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kannst. Lass also allen Argwohn fallen und handle vernünftig.»469 

Doch weder Überredungskunst noch offene Drohungen, noch der 

Einzug seines Vermögens können Hanfstaengl umstimmen. Sein 

Argwohn gegen Unity keimt allerdings erst nach dem Krieg auf. 

Vorerst bleibt sie ein gerngesehener Gast in der Hanfstaengl-Villa 

in Solln, wo sie, wie einst in Swinbrook, vor allem durch ihre 

Streiche von sich reden macht. So lackiert sie Ernas Dackel die 

Krallen rot und sammelt gemeinsam mit einer Freundin während 

des Kirchgangs alle Radioapparate im Haus ein, um sie im Hof bei 

voller Lautstärke laufen zu lassen. Im Februar 1938 wird Putzi ver- 

suchen, über Unity Hitler ein Erklärungsschreiben zukommen zu 

lassen. Sie antwortet ihm aus Wien, sie werde die Sache ansprechen, 

sobald sie mit Hitler alleine sei. Allerdings warnt sie Putzi davor, 

ihr den Brief nach München zu schicken, da er mit Sicherheit be- 

schlagnahmt werde.470 

Im April 1937 erhält Unity Besuch von Mrs Ham, der allseits 

geliebten Freundin ihrer Mutter. Sie kutschiert ihren Besuch in 

einem nagelneuen schwarzen MG-Cabrio, ein Geschenk ihres Va- 

ters, das Unity mit Hakenkreuzstandarte und Union Jack dekoriert, 

kreuz und quer durch Oberbayern. Unity ist eine begeisterte und 

rasante Autofahrerin, die die Strecke London-München schon mal 

in einem Stück durchbraust. Mrs Ham jagt sie mit ihrer Fahrweise 

den einen oder anderen Schrecken ein. Gemeinsam erleben die 

beiden am 20. April, Hitlers Geburtstag, ein richtiges «Abenteuer»: 

«Uns ist etwas sehr Lustiges passiert. Am Geburtstagsmorgen fand 

eine Militärparade auf dem Oberwiesenfeld statt. Da ich vergessen 

hatte, Karten zu besorgen, gingen die Witwe und ich einfach hin 

und guckten aus der Ferne zu. Als die Panzer an uns vorbeiführen, 

habe ich versucht, sie zu fotografieren, aber es ging alles zu schnell. 

Prompt tauchte die Polizei auf. Einer stieg zu uns in den Wagen und 

brachte uns zur Gestapo. Mrs Ham, die in gebrochenem Deutsch 

ihre Unschuld beteuerte, musste auch mitkommen. Bei der Ge- 

stapo wurden wir für zwei Stunden in Schutzhaft genommen, wäh- 
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rend sie meinen Film entwickelten. Mrs Ham war die ganze Zeit 

über zum Totlachen. Ist es nicht unglaublich lustig, dass ich gerade 

dann verhaftet werde, wenn sie hier ist?»471 Ob sich Unity wirklich 

so sicher fühlt oder nur zu naiv ist, um Angst zu haben? Wer nur 

ein kleines bisschen weniger blauäugig durchs Leben geht, würde 

bei der Vorstellung eines Gestapo-Verhörs Schweissausbrüche be- 

kommen. 

Ende April reist sie nach London, um am 12. Mai bei der Krö- 

nung George VI. dabei zu sein. Ganz London ist auf den Beinen, 

und auch Unity feiert in der Nacht vor der Krönung zusammen mit 

Freunden eine rauschende Party. Die feierliche Prozession beob- 

achten die Mitford Girls vom Fenster des Marlborough Clubs aus. 

Auf Einladung der britischen Regierung nimmt Unity zusammen 

mit ihrem Vater auf der Strathmore an der grossen Bootsparade auf 

der Themse zu Ehren des Königs teil.472 An Bord sind zahlreiche 

Parlamentsabgeordnete, Minister, Botschafter und Abgesandte be- 

freundeter Länder. Von einer Achtung Unity Mitfords kann keine 

Rede sein. Ergebnis der Bootsfahrt ist ein Techtelmechtel zwischen 

Unity und dem Parlamentarier Terence O’Connor, dem General- 

staatsanwalt für England und Wales. 

Wenige Wochen nach der Inthronisierung seines Bruders wird 

der Herzog von Windsor am 3. Juni 1937 in Frankreich seine grosse 

Liebe Wallis Simpson heiraten. Fruity Metcalfe, Oswald Mosleys 

Schwippschwager, ist sein Trauzeuge. Unter den handverlesenen 

Hochzeitsgästen sind auch Mosleys Geliebte Alexandra, Metcal- 

fes Frau, und Randolph Churchill. Im Oktober 1937 werden die 

Frischvermählten Nazideutschland besuchen. Eine Reise, die die 

Briten ihnen niemals verzeihen werden, sind die beiden doch be- 

reits im Vorfeld immer wieder durch hitlerfreundliche Aussagen 

aufgefallen. Während die Britische Botschaft offiziell keinerlei No- 

tiz von den prominenten Gästen nimmt, werden sie von Goebbels, 

Göring, Hess, Ribbentrop und zuletzt auch von Hitler auf dem 

Obersalzberg empfangen. Der Herzog fühlt sich durch die Auf- 

 

240 



merksamkeit der deutschen Regierung geschmeichelt, für Hitler 

aber ist Edward nach seiner Abdankung nur noch von marginaler 

Bedeutung. Wer «Mrs Simpson», wie die britische Presse sie hart- 

näckig nennt, und den Herzog jedoch ihr Lebtag verteidigt, ist 

Diana, die in späteren Jahren eine enge Freundin der beiden wird 

und 1988 das Buch The Duchess of Windsor veröffentlicht, in dem 

sie ihre Sicht der Jahrhundertromanze schildert.473 Der Herzog und 

die Herzogin sind keineswegs die einzigen Briten, die Hitler 1937 

ihre Aufwartung machen. Etliche Politiker finden sich ein, unter 

ihnen der Parlamentsabgeordnete George Lansbury, ehemaliger 

Vorsitzender der Labour-Partei und bekennender Pazifist. Er führt 

in diesem Jahr sowohl mit Hitler als auch mit Mussolini Gesprä- 

che zur Wahrung des Weltfriedens. Appeasement-Verfechter Lord 

Lothian trifft Hitler am 4. Mai, um ihm seine Idee eines föderalen 

Europas zur Friedenssicherung nahezubringen. Beide reisen hoch- 

zufrieden nach England zurück. 

Unity erfreut sich einstweilen am bayerischen Frühling. Dank 

der väterlichen Apanage muss sie keinerlei Erwerbstätigkeit nach- 

gehen, sondern lebt vergnügt in den Tag hinein, auch wenn sie oft 

lamentiert, knapp bei Kasse zu sein. Sie frönt weiterhin ihrer Kino- 

leidenschaft und geniesst das Kulturangebot der Landeshauptstadt 

in vollen Zügen: Kabarett, Theater, Oper, Künstlerfeste. Tagsüber 

kann man sie mit Freundinnen beim Einkäufen treffen oder beim 

Segeln auf dem Starnberger See. Sie spielt Tennis, geht schwim- 

men oder gönnt sich in einem der schönen Münchner Kaffee- 

häuser ein grosses Stück Schokoladenkuchen mit viel Schlagsahne. 

Dazwischen findet sie immer noch Zeit, Einladungen der Partei 

wahrzunehmen. Auf einer Aufnahme vom 9. Mai sieht man sie zu- 

sammen mit Gauleiter Wagner und reichlich NS-Prominenz das 

Modell des Architekturbüros Troost zum Ausbau der Prinzregen- 

tenstrasse besichtigen.474 

Seit am 8. April 1937 der Flugverkehr zwischen München und 

London aufgenommen wurde, sind die Besucher aus England noch 
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zahlreicher. Jeden von ihnen führt Unity nach Schloss Nymphen- 

burg, ihren Lieblingsplatz. Im Juni erwartet sie Lady Redesdale 

und Deborah, die unmittelbar nach Jessicas Hochzeit ins Burgen- 

land gereist sind. Sie wollten Janos Almásy besuchen, der jedoch 

am Tag ihrer Ankunft als Nazisympathisant vorläufig festgenom- 

men wurde: «Die Soldaten durchwühlten seine Papiere und seinen 

Schreibtisch. Sie fanden eine Fotografie von Bobo und Hitler», be- 

richtet Deborah.475 So reisen die beiden Damen über Wien und 

Bad Ischl nach Salzburg weiter, wo Unity schon mit dem Wagen 

auf sie wartet. Die Fahrt im Cabriolet zurück nach München führt 

über den idyllischen Königsee und Berchtesgaden, wo Unity sich 

mit dem Berghof verbinden lässt, um die Anwesenheit des «Füh- 

rers» zu erfragen. Doch der ist in München, dem Ziel ihrer Reise. 

«Wir fuhren direkt zu Hitlers Wohnung, um nachzusehen, ob 

er da war», erinnert sich Deborah. «Von zwei Wachleuten erfuhren 

wir, wo er war, und eilten in die Osteria Bavaria, wo man uns mit- 

teilte, dass er vor fünf Minuten weggegangen sei. Also rasten wir 

zurück zu seiner Wohnung und sahen, dass der Wagen schon be- 

reitstand, ihn nach Berchtesgaden zu bringen. Wir parkten in einer 

Seitenstrasse, dann liefen Bobo und ich quer über den Platz zu sei- 

nem Haus. [...] Einer der Wachmänner sagte: ‚Warten Sie in der 

Eingangshalle!* Wir traten ein, und nach einer Weile kam eine Frau 

herunter und sagte: ‚Hitler möchte, dass Sie nach oben kommen.* 

Bobo und ich gingen hinauf, sie zitterte am ganzen Körper. Dann 

öffnete sich die Tür zu seiner Wohnung. Er stand da und freute 

sich sichtlich, Bobo zu sehen.»476 Nachdem man Lady Redesdale 

dazugeholt hat, gibt es Tee mit dem «Führer». Hitler gibt sich of- 

fen und charmant, weist den Damen höchstpersönlich den Weg 

ins Badezimmer, damit sie sich ein wenig frischmachen können: 

«Wenn ich heute darüber nachdenke, dann ist es doch erstaunlich, 

dass er seine Abfahrt um zwei Stunden verschob, nur um mit Unity 

und durch sie mit uns zu plaudern», wundert sich Deborah Jahre 

später.477 Wieder in England, schreibt sie Jessica: «Die Teeparty bei 
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Hitler war faszinierend. Bobo ist irgendwie ganz anders in seiner 

Gegenwart. [...] Ich glaube, Hitler mag sie sehr, er konnte seine 

Augen gar nicht von ihr lassen. Muv hat ihn gefragt, ob es eigent- 

lich Gesetze gibt, die verbieten, gutes Mehl für Brot zu verwenden. 

Ist das nicht zum Totlachen?»478 Am meisten beeindruckt ist Debo- 

rah allerdings nicht von Hitler, sondern vom Geiger des Barnabas 

von Géczy Swing Orchesters, das täglich im Café Luitpold in der 

Brienner Strasse aufspielt: «Meine Liebe, da gibt es einen Mann in 

der Band, da stellt es Dir die Nackenhaare auf. [...] Er ist genau 

mein Typ. Wir gehen jeden Abend dorthin, damit ich dasitzen und 

ihn anstarren kann, was Muv ganz närrisch macht. Das Schlimme 

ist nur, gestern Abend hat er Bobo zweimal angelacht und mich 

gar nicht.»479 Nachdem schliesslich auch noch Lord Redesdale und 

Tom zu den Damen gestossen sind, stellt Hitler ihnen einen seiner 

Adjutanten als Stadtführer zur Verfügung. 

Am 19. Juni 1937 reist Unity zum dritten und letzten Mal zu 

den Frankentagen, Gauleiter Streicher verleiht ihr das Silberne 

Hesselberg-Abzeichen.480 Der Historiker Thomas Greif hat die 

Frankentage in einer umfassenden Studie untersucht und dabei 

auch die Funktion von Unity Mitford: «Lady Mitfords seltsam- 

tragische Rolle mag in der Geschichte des Dritten Reiches nicht 

viel mehr als eine skurrile Fussnote sein. Für die Frankentage der 

NSDAP auf dem Hesselberg hatte die jungen Engländerin indes 

eine kaum zu unterschätzende Bedeutung: Gab ihre Anwesenheit 

der Veranstaltung doch internationalen Glanz und suggerierte den 

dort versammelten Volksgenossen, dass der Antisemitismus nach 

Streichers Muster, kompromisslos und widerwärtig wie nirgendwo 

sonst im Deutschen Reich, schon auf dem Vormarsch ins europäi- 

sche Ausland begriffen war.»481 

Unmittelbar nach den Frankentagen fährt Unity zu ihrer Fami- 

lie. Vor allem für Deborah, die als letzte der Schwestern noch bei 

den Eltern in High Wycombe lebt und sich schrecklich langweilt, 

ist ihr Besuch eine grosse Freude: «Bobo ist gerade aus Deutsch- 
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land gekommen. Sie wird bald dahin zurückkehren. Ich wünschte, 

ich könnte mit ihr gehen. [...] Wenn sie fort ist, werde ich wieder 

ganz einsam sein. Wie ich das hasse. Hier gibt es niemanden, mit 

dem man reden könnte, Du weisst ja, Eltern hören einfach nie zu», 

schreibt sie verzagt an Jessica.482 Es ist Deborahs erste Londoner 

Saison, und ohne Tom wären die Debütantinnenbälle schrecklich: 

«Er ist einfach wundervoll. Wenn ich niemanden zum Tanzen fin- 

de, dann setzt er sich zu mir aufs Sofa oder tanzt mit mir. Ich muss 

schon sagen, das ist wirklich furchtbar nett von ihm.»483 Zu den 

neuen Freunden, die sie in ihrem ersten Jahr in London gewinnt, 

gehören die Kinder des neuen US-Botschafters Joseph P. Kennedy. 

Seine Tochter Kathleen, genannt Kick, ist ebenfalls Debütantin. 

Mit Kicks attraktivem Bruder John F. wagt Deborah das eine oder 

andere Tänzchen. Während sie anschliessend in ihr Tagebuch no- 

tiert: «Etwas langweilig, aber nett», prophezeit ihre Mutter: «Denk 

an meine Worte, ich wäre nicht überrascht, wenn dieser junge 

Mann einmal Präsident der Vereinigten Staaten würde.»484 

Obwohl sie Mitleid mit der jüngeren Schwester hat, kann Unity 

nur kurz in England bleiben. In München wartet eines der High- 

lights des Jahres auf sie: Am 18. Juli wird mit der ersten «Grossen 

Deutschen Kunstausstellung» das Haus der Deutschen Kunst an 

der Prinzregentenstrasse eröffnet. Unity ist unter den Ehrengästen. 

Dieser erste repräsentative Monumentalbau des Regimes, nach 

Plänen des 1934 verstorbenen «Ersten Baumeisters des Führers» 

Paul Ludwig Troost, ist eines von Hitlers Lieblingsprojekten und 

soll München endgültig zur «Hauptstadt der Deutschen Kunst» 

machen. Das NSDAP-Mitglied Troost hat bereits das Braune Haus 

in der Brienner Strasse sowie das Ehrenmal an der Feldherrnhalle 

nach Hitlers «künstlerischen» Vorstellungen gestaltet und zeichnet 

auch verantwortlich für die Parteibauten am Königsplatz. Nach 

seinem plötzlichen Tod übernimmt seine Witwe Gerdy, obgleich 

selbst keine Architektin, zusammen mit Troosts langjährigem Mit- 

arbeiter Leonhard Gall die Ausführung dieser Projekte. Ihr Buch 
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Das Bauen im neuen Reich ist das Standardwerk zur NS-Architektur. 

Sie ist eine der führenden Persönlichkeiten im NS-Kulturbetrieb. 

In München geht nichts mehr ohne diese Frau, die auch Hitlers 

luxuriöse 9-Zimmer-Wohnung am Prinzregentenplatz und den 

Berghof ausgestattet hat. Die elegante Dame, von Hitler zur Pro- 

fessorin ernannt, ist seit 1932 Parteimitglied. Unity kennt sie per- 

sönlich und weiss um die Bedeutung, die das Haus der Deutschen 

Kunst für Hitler hat. Einmal hatte Hitler sie in der Reichskanzlei in 

ein Zimmer geführt, in dem seine Geburtstagsgeschenke gestapelt 

waren. Neben Hunderten von selbstgestrickten Socken und Pull- 

overn fanatisierter Verehrerinnen befand sich auch ein Modell vom 

Haus der Deutschen Kunst darunter. Es war ein Geschenk Görings 

und Hitlers ganzer Stolz.485 Drei Tage dauern die Feierlichkeiten 

zur Eröffnung des Museumsbaus, deren Höhepunkt der Festzug 

«2000 Jahre deutsche Kultur» bildet. 

Die Ausstellung selbst zeigt, was im Nationalsozialismus als 

«wahre» deutsche Kunst betrachtet wird: eine krude Mischung aus 

konservativem Akademismus, Neoklassizismus und sentimentaler 

Genremalerei. Die Exponate hat Hitlers Leibfotograf zusammen- 

gestellt: der «Kunstverständige» Heinrich Hoffmann, ein Kunst- 

dilettant wie der Reichskanzler selbst. Die Expertenjury, die ur- 

sprünglich die Werke auswählen sollte, hat Hitler, wie Goebbels in 

seinem Tagebuch schildert, in einem Tobsuchtsanfall kurzerhand 

entlassen: «Bei der Plastik geht es noch, aber bei der Malerei ist 

es z.T. direkt katastrophal. Man hat hier Stücke aufgehängt, die 

einem direkt das Grausen beibringen. [...] Der Führer tobt vor 

Wut.»486 Nicht einmal die dem Nationalsozialismus nahestehenden 

Künstler und Kunstverständigen der Jury waren in der Lage, sich 

so gegen die moderne Kunst zu positionieren, wie es von ihnen 

erwartet wurde. 

Nur einen Tag nach der Eröffnungsrede Hitlers, in der er einen 

Säuberungskrieg gegen die moderne Kunst ankündigt und die 

Goebbels «sehr witzig» findet,487 beginnt am 19. Juli, quasi als Ge- 

 

 



genentwurf zur Schau im Haus der Deutschen Kunst, im benach- 

barten Hofgarten die Propagandaausstellung «Entartete Kunst». 

Gezeigt werden rund sechshundert Werke der Klassischen Moder-

ne, die in deutschen Museen beschlagnahmt worden sind. Beson-

ders viele Arbeiten entstammen der Künstlervereinigung «Die Brücke». 

Nolde, Schmidt-Rottluff, Kirchner, Dix, Feininger und Corinth 

finden sich ebenso hier wieder wie Kandinsky, Chagall, Mondri- 

an und Marc. Max Beckmann, der ebenfalls vertreten ist, verlässt 

Deutschland am Tag der Eröffnung. Auf dem Ausstellungskatalog 

ist eine Arbeit des Bildhauers Otto Freundlich abgebildet, der 1943 

im Konzentrationslager Majdanek ermordet werden wird. Adolf 

Ziegler, Präsident der Reichskammer der Bildenden Künste und 

einer von Hitlers Lieblingsmalern, von Spöttern «Reichsscham- 

haarmaler» genannt, sagt in seiner Eröffnungsrede: «Wir sehen 

um uns herum diese Ausgeburten des Wahnsinns, der Frechheit, 

des Nichtskönnertums und der Entartung. Uns allen verursacht 

das, was diese Schau bietet, Erschütterung und Ekel.»488 An vielen 

Bildern klebt ein Preisschild, begleitet von einem Zettel mit der 

Aufschrift: «Bezahlt mit den Steuergroschen des arbeitenden deut- 

schen Volkes», ohne einen Hinweis darauf, dass es sich dabei um 

den Preis zu Zeiten der Inflation handelt. Wandgrosse Schmähun- 

gen verunglimpfen Werke und Künstler gleichermassen. Allerdings 

ist ein dummer Fehler passiert: Mit dem Bildhauer Rudolf Belling 

ist ein Künstler gleich in beiden Ausstellungen präsent.489 

Ob die kulturbeflissene Unity dem platten Kunstverständnis 

der Nazis etwas abgewinnen kann, ist fraglich. Ihre Freundin Erna 

Hanfstaengl hält mit ihrer Meinung jedenfalls nicht hinterm Berg. 

«Erna ist schrecklich aufgeregt wegen der Ausstellung ‚Entartete 

Kunst’», schreibt Unity an Diana. «Sie sagt, die Künstler, die dort 

gezeigt werden, seien die einzig guten, die Deutschland heutzuta- 

ge hat, die ganze Welt würde Deutschland um sie beneiden. Sie 

arbeitet nicht mehr in ihrer Galerie, weil ihr Bruder Angst hat, 

dass die SS ihr die Fensterscheiben einwirft, wenn man sie dabei 
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erwischt, wie sie Reproduktionen von modernen Gemälden ver- 

kauft (klingt unwahrscheinlich, findest du nicht?).»490 Unity be- 

richtet weiter: «Sie besucht die Ausstellung jeden Tag und sagt, 

alle Leute mit Kunstverstand in München wären begeistert, weil 

sie nie zuvor Gelegenheit hatten, all diese wunderbaren Bilder 

zusammen in einer Ausstellung zu bewundern. Sie gehen täglich 

hin. Noch dazu ist der Eintritt frei.»491 Auch Unity besucht die 

Ausstellung, die mehr als zwei Millionen Menschen anlockt, und 

zeigt sich sichtlich beeindruckt.492 Diese Ausstellung, die in den 

kommenden Jahren in weiteren deutschen und österreichischen 

Städten zu sehen ist, markiert das Ende der Klassischen Moderne 

in Deutschland. Die ausgestellten Künstler werden, soweit nicht 

ohnehin schon geschehen, aus Akademien ausgeschlossen, mit 

Berufsverbot belegt und ins Exil getrieben. Etwa zeitgleich mit der 

Eröffnung des Kunstbaus in München erreicht die systematische 

Verfolgung politisch Andersdenkender mit der Errichtung des 

Konzentrationslagers Buchenwald vor den Toren Weimars einen 

neuen Höhepunkt. 

Das nächste Highlight des Kulturjahres heisst Bayreuth. In Be- 

gleitung ihrer Cousine Clementine wird Unity in einer schwarzen 

Mercedes-Limousine aus Hitlers Fuhrpark nach Franken chauffiert, 

sie freut sich, obwohl ihr Wagners Musik im ersten Festspieljahr 

viel abverlangt hatte: «Das war das erste grosse Opfer, das ich für 

den Führer gebracht habe.»493 Nach zehn wundervollen Festspiel- 

tagen geht’s im «Führerzug», vorbei an fahnenschwenkenden An- 

hängern zurück nach München, wo sie an Jessica schreibt: «Kukuli 

von Arendt war in Bayreuth, sie wusste das von Dir noch nicht [...] 

und hörte gar nicht auf zu wiederholen: ‚Aber die Decca war doch 

so nett! Sie war doch so lustig und reizend!» Erinnerst Du Dich, 

dass Dich die beiden SS-Männer immer die lustige Kommunistin 

nannten? [...] Ich habe den Führer in letzter Zeit ziemlich häufig 

gesehen, was einfach himmlisch war, jetzt hat er sich aber für eine 

Weile in die Berge zurückgezogen.»494 Als er wieder da ist, besuchen  

 



sie zusammen in Berlin ein Aida-Gastspiel der Scala: «Es war sehr 

schön, dass es noch geklappt hat, denn die Tickets waren seit drei 

Monaten ausverkauft, und es war eine ganz tolle Vorstellung.»495 

Bedenkt man, wie oft Unity in den vergangenen Monaten an der 

Seite Hitlers aufgetaucht ist, nimmt es nicht wunder, dass ihr Hit- 

lers Umfeld den Spitznamen «Unity Mitfahrt» verpasst. 

Es ist ein sehr warmer Sommer, und Unity tut, was zahlreiche 

Münchner auch heute tun: «Als es so furchtbar heiss war, habe ich 

mir einen einsamen Platz im Englischen Garten gesucht, mich 

nackt ausgezogen und gesonnt. Gott sei Dank ist niemand vor- 

beigekommen. Während ich dort lag, musste ich an Muv denken. 

Was sie wohl sagen würde, wenn sie wüsste, dass ich hier nackt ein 

Sonnenbad nehme? Ich musste so lachen, dass ich Bauchschmer- 

zen bekam. Wenn jemand vorbeigegangen wäre, hätte man mich 

für genauso übergeschnappt wie unanständig gehalten.»496 Diana 

verbringt auch diesen Sommer in Berlin bei der Familie Goebbels: 

«Es war einfach himmlisch», schreibt sie nach München «Da gibt 

es ein ganz wundervolles Foto vom Führer auf dem Reichsparteitag 

von 1929. Er lacht und wirft Blumen auf die vorbeimarschierende 

SA. Ach, ich wünschte so sehr, wir wären damals dabei gewesen. 

Ich könnte vor Wut heulen, wenn ich daran denke, dass wir damals 

schon am Leben waren und doch alles Wichtige verpasst haben. 

Glaubst Du, der Führer kommt noch hierher? Ich dürste danach, 

ihn zu sehen.»497 Mitte August reist Unity mit Tom ins Burgen- 

land, um bei Graf Almásy den Sommer ausklingen zu lassen. Das 

Verhältnis zwischen Unity und Almásy scheint sich in diesem Jahr 

intensiviert zu haben. Ihr langjähriger Begleiter Erich Widmann 

hingegen verlässt München, um zu heiraten, und verschwindet aus 

Unitys Umfeld. 

Das Jahr 1937 markiert eine neue Phase in der britischen Aussen- 

politik. Nach dem Rücktritt von Stanley Baldwin Ende Mai 1937 

hat mit Arthur Neville Chamberlain ein glühender Verfechter der 

Appeasement-Politik das Amt des Premierministers übernommen. 
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Während die britische Regierung immer stärker von Frankreich 

und der dort regierenden Volksfront abrückt, bemüht sie sich 

umso mehr um eine Verständigung mit Hitler. Dazu gehört auch 

die Duldung einer Verschiebung der deutschen Grenze gen Os- 

ten. Gegner der Appeasement-Politik wie Winston Churchill, der 

augenblicklich kein Amt bekleidet, Duff Cooper, 1. Lord der Ad- 

miralität, der im Herbst 1938 zurücktreten wird, oder Sir Robert 

Vansittart, der oberste Beamte des Aussenministeriums, der auf ei- 

nen unbedeutenden Posten abgeschoben wird, verlieren sukzessive 

an Einfluss. Bereits im Frühjahr hat Sir Nevile Henderson Sir Eric 

Phipps als britischer Botschafter in Berlin abgelöst und die Journa- 

listin Bella Fromm in ihr Tagbuch geschrieben: «Sir Eric ist nicht 

nachgiebig genug, um den Zwecken Neudeutschlands dienlich zu 

sein.»498 Henderson steht dem Deutschen Reich weit weniger kri- 

tisch gegenüber als sein Vorgänger, der nach Paris abberufen wird. 

Dennoch gibt es Grenzen: «Niemand ausser dem Garderobenfräu- 

lein und Miss Mitford hat mich je mit ‚Heil Hitler» begrüsst.»499 

Im Umgang mit dem Botschafter eines anderen Landes gilt dies 

als äusserst unhöflich, auch unter Nazis, zumal Sir Nevile stets mit 

einem fröhlichen «Rule Britannia» reagiert. 

An der positiven Einstellung der britischen Regierung gegen- 

über den Deutschen ändern auch die Enthüllungen des Journa- 

listen Claud Cockburn in der linken Zeitschrift The Week im No- 

vember 1937 nichts. Cockburn berichtet von einer prodeutschen 

Gruppierung, die Einfluss auf die britische Aussenpolitik nimmt.500 

Die Gruppe steht in engem Kontakt zur Anglo-German Fellow- 

ship, und ihr gehören neben Lordsiegelbewahrer Lord Halifax, der 

Chefredakteur der Times Geoffrey Dawson, Lord und Lady Astor, 

Lord Lothian, der neue Botschafter in Deutschland Nevile Hen- 

derson und weitere Prominente an, die in enger Verbindung zum 

deutschen Botschafter Joachim von Ribbentrop stehen. Cockburn 

nennt sie «The Cliveden Set» nach dem Wohnsitz von Lord und 

Lady Astor in Buckinghamshire. Wie weit der Einfluss der Gruppe 
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auf die Appeasement-Politik reicht, ist unter Historikern umstrit- 

ten. Tatsächlich aber gibt es wichtige Kreise, die auf eine Verständi- 

gung mit Deutschland drängen. Den Frieden auf Kosten kleinerer 

Staaten in Ost- und Mitteleuropa zu sichern scheint ihnen und der 

konservativen Regierung legitim. Warnungen, dass Hitlers Expan- 

sionsdrang damit nicht gestillt sei, sondern sich nach Westen ver- 

lagern werde, werden scharf zurückgewiesen. Stattdessen gibt man 

der deutschen Regierung sogar zu verstehen, dass man über eine 

Rückgabe der Kolonien reden könne. Einer, der sich im Oberhaus 

besonders dafür ins Zeug legt, ist Unitys Vater, selbst Mitglied der 

Anglo-German Fellowship. Dass Hitler daran überhaupt kein In- 

teresse hat, übersehen die britischen Imperialisten. Die Einstellung, 

sich als Inselstaat aus kontinentalen Streitigkeiten herauszuhalten, 

istcommon sense. Daran ändert auch die Zerstörung der spanischen 

Stadt Guernica durch die deutsche Legion Condor am 26. April 

1937 nichts. Während die Franzosen sich nicht nur um ihre Ost- 

verbündeten, sondern auch um ihr eigenes Land sorgen, versuchen 

die Briten die Franzosen auf ihre Appeasement-Politik einzuschwö- 

ren. Bei einem Krieg zwischen Frankreich und Deutschland müsste 

Grossbritannien, gemäss einem vor Jahren geschlossenen Garantie- 

abkommen, Frankreich zu Hilfe eilen, und dies soll unter allen 

Umständen verhindert werden. 

Zum «Reichsparteitag der Arbeit» Anfang September 1937 er- 

scheint erneut die halbe Familie Mitford, wie Randolph Churchill 

im Evening Standard berichtet: «Die Familie Mitford hat wie im- 

mer eine mächtige Abordnung zum Nazikongress nach Nürnberg 

entsandt. Drei der Kinder Lord Redesdales nehmen dieses Jahr als 

Ehrengäste des Führers teil – Miss Unity Mitford, die den Grossteil 

des Jahres in München verbringt und eine persönliche Freundin 

von Herrn Hitler ist, Mrs Bryan Guinness und Mr T. D. Mit- 

ford.»501 Diana stellt befriedigt fest, dass weitaus mehr ausländische 

Teilnehmer als in den vergangenen Jahren anwesend sind. Darunter 

auch Unitys Freundin Dorothy «Dolly» Eckersley, Frau von BBC- 
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Pionier Peter Eckersley. Die beiden stehen der BUF nahe, Dolly 

wird später gar der noch radikaleren National Socialist League 

beitreten. Während Peter Eckersley ab 1937 für den britischen 

Auslandsgeheimdienst tätig ist, arbeitet Dolly für einen deutschen 

Propagandasender. Nach dem Krieg wird sie in Grossbritannien zu 

einer Haftstrafe verurteilt. Kurz vor dem Reichsparteitag nimmt 

Unity das Ehepaar in den Carlton Tearoom mit, wo Dolly zu ihrer 

grossen Freude den «Führer» zum ersten Mal leibhaftig sieht.502 

Die Begeisterung bei den ausländischen Gästen in Nürnberg ist 

gross. Lady Ethel Snowden, Witwe des vor Kurzem verstorbenen 

Labour-Schatzkanzlers Philip Snowden, Suffragette, Menschen- 

rechtsaktivistin und Sozialistin, schreibt nach dem Parteitag im 

Sunday Chronicle, dass sie Hitler für einen sehr integeren Mann 

halte und es schäbig finde, dass viele ihrer anwesenden Lands- 

leute den Hitlergruss verweigert hätten.503 Diana freut besonders, 

dass Tom und Janos Almásy so begeistert sind: «Tom und Janos 

zeigten sich sehr beeindruckt, nicht nur von der Schönheit und 

Präzision der Paraden, sondern vor allem von den Reden, in de- 

nen Einzelheiten über die ökonomischen Fortschritte zur Sprache 

kamen. [...]. Kurz darauf trat Tom unserer Bewegung bei.»504 Dies 

ist umso erstaunlicher, bedenkt man Toms strikte Ablehnung jeg- 

lichen Antisemitismus. Der überzeugte Nationalsozialist Janos Al- 

mäsy hofft auf den baldigen «Anschluss» Österreichs. Österreich ist 

ihm verhasst, seit Ungarn nach dem Ersten Weltkrieg verpflichtet 

wurde, das Burgenland an Österreich abzutreten. 

Diana und Unity erfahren auf diesem Reichsparteitag eine sen- 

sationelle Neuigkeit. Sie kommen dahinter, wer Hitlers Geliebte 

ist. Oswald Mosley schreibt dazu in seinen Memoiren: «Hitler ver- 

anlasste ihre Vorstellung bei Diana und Unity auf höchst persön- 

liche Weise, indem er sie [...] auf den für ihn reservierten Plätzen 

nebeneinander sitzen liess.»505 Eine Fotografie zeigt Unity auf der 

Ehrentribüne hinter einer jungen Frau, während auf dem Nürn- 

berger Marktplatz die NS-Ehrenformationen aufmarschieren.506 
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Sie ist der jungen Frau schon einmal im Fotoatelier von Hitlers 

Haus- und Hoffotograf Heinrich Hoffmann begegnet, wo die be- 

geisterte Fotografin Unity ihre Filme entwickeln lässt. Hier arbeite- 

te Eva Braun als Fotolaborantin. Einmal hat Unity gesehen, wie sie 

in einer schweren Limousine abgeholt wurde. Die Schwestern sind 

nicht dumm, eins und eins können sie zusammenzählen: Eva Braun 

muss Hitlers Geliebte sein. Unbemerkt von der Öffentlichkeit, hat 

sich dieses Verhältnis entwickelt. 1929 hat Hitler Eva Braun im La- 

den von Heinrich Hoffmann zum ersten Mal gesehen, seit 1932 ist 

sie seine Geliebte. Sie lebt in einem Apartment in der Nähe seiner 

Münchner Wohnung und ist off in Berchtesgaden auf dem Berg- 

hof zu Gast. An Heirat ist jedoch nicht zu denken. Hitler weiss um 

die Bedeutung, die Frauen für seine Politik haben. Junggeselle zu 

bleiben erscheint nicht nur ihm politisch klüger. Eva Braun kommt 

mit der Situation nur schwer zurecht und versucht mehrmals, sich 

das Leben zu nehmen. Eifersüchtig ist Unity im Übrigen nicht. Sie 

sieht ihre Rolle als die einer politischen Weggefährtin, die einer 

heimlichen Geliebten interessiert sie nicht. Noch in Nürnberg 

werden Unity und Diana als Paradebeispiel der echten Arierin für 

Paul Schultze-Naumburgs rassistisches Buch Nordische Schönheiten 

fotografiert. Unter Unitys Bild ist zu lesen: «Engländerin, ebenfalls 

Botticelli-Typus, Schwester von 16 (ohne die modische Betonung 

würde das noch stärker in Erscheinung treten).507 

Im September 1937 erwartet das Deutsche Reich hohen Be- 

such: Benito Mussolini hat sich angekündigt. Unity, die zurzeit 

in der Pension Romana in der Akademiestrasse 7 wohnt, ist alles 

andere als begeistert. Sie fürchtet, Mussolini könne sich zwischen 

Deutschland und England drängen und ihr Herzensprojekt einer 

Allianz gefährden. Wie immer hält sie mit ihrer Meinung nicht 

hinterm Berg. In einem Brief an Diana berichtet sie von einer laut- 

starken Auseinandersetzung mit Goebbels’ und Hitlers Arzt Karl 

Brandt in der Osteria Bavaria: «Bis auf den Führer verschworen 

sich alle gegen mich, weil ich sagte, dass ich Mussolini nicht ausste- 
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hen kann. Sie schikanierten mich so lange, bis ich den Tränen nahe 

war. Es war ganz schrecklich. Ich dachte wirklich, ich würde gleich 

anfangen zu heulen. Allein der Führer stellte sich auf meine Seite 

(natürlich ohne etwas gegen Mussolini zu sagen). Er war absolut 

goldig.»508 Entmutigen lässt sie sich keineswegs. Am 25. Septem- 

ber notiert Goebbels, dessen Sympathien für Unity langsam, aber 

sicher schwinden, nach einem Besuch im «Führerbau» entnervt in 

sein Tagebuch: «Beim Mittagessen ist die Mitford da. Sie schimpft 

ganz ungeniert auf Mussolini. Aber ich gebe ihr Bescheid. Ich kann 

nicht verstehen, dass der Führer sich das gefallen lässt.»509 

Empfangen wird Hitler Mussolini jedoch auch gegen Unitys 

Rat. Die allerdings berichtet dem britischen Generalkonsul Do- 

nald St. Clair Gainer, den sie am Münchner Hauptbahnhof trifft, 

wo er den Herzog und die Herzogin von Windsor erwartet, die auf 

dem Weg nach Paris sind, brühwarm von der Abneigung Hitlers 

gegenüber Mussolini. Hitler teile keineswegs die Begeisterung der 

anderen für den Duce, müsse ihn aber aus politischen Gründen 

empfangen.510 St. Clair Gainer leitet den Inhalt des Gesprächs mit 

folgendem Kommentar an die Britische Botschaft in Berlin weiter: 

«Ich kann für die Korrektheit von Miss Mitfords Aussagen nicht 

garantieren, aber ich weiss, dass sie mit Herrn Hitler sehr vertraut 

ist und er offen mit ihr spricht. Es ist natürlich möglich, dass Miss 

Mitford, die eine fanatische Anhängerin von Herrn Hitler ist, ihm 

Worte in den Mund legt, die er nicht geäussert hat, oder dass sie ei- 

niges missverstanden hat. Aber vorbehaltlich dieser Bedenken habe 

ich wenig Grund, den Wahrheitsgehalt dessen anzuzweifeln, was 

sie mir über ihre Unterhaltung mit dem Reichskanzler berichtet 

hat.»511 Die Botschaft ist sich keineswegs sicher, was von alldem zu 

halten ist. Einerseits ist man geneigt, die junge Frau nicht allzu 

wichtig zu nehmen, andererseits aber ist sie die einzige Auslände-

rin, die direkten Zugang zu Hitler hat. 

Zwei Tage vor der Ankunft des Duce in München holt Unity 

Randolph Churchill und G.Ward Price vom Flughafen ab. Die 
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beiden Journalisten wollen über den Staatsbesuch berichten, und 

da nur deutsche und italienische Pressevertreter akkreditiert sind, 

hoffen sie auf Unitys Kontakte: «Randolph hörte nicht auf, sich zu 

beschweren, weil ich ihm kein Interview mit dem Führer verschaff- 

te, und grummelte ständig, es gebe zu wenig Toiletten, was auch 

immer er damit meinte. Aber ansonsten war er sehr nett. Ingesamt 

waren es drei sehr lustige Tage, und ich war froh, mich ein wenig 

von dem Elend des Musso-Besuchs ablenken zu können.»512 

Am 25. September 1937 trifft der dienstälteste faschistische Re- 

gierungschef Europas zu einem fünftägigen Staatsbesuch ein. Unity 

berichtet ihrer Mutter voller Abscheu, wie München sich herausge- 

putzt habe. Ihrer Ansicht nach ist die britische Regierung schuld an 

der Annäherung zwischen Italien und Deutschland. Man hätte die 

Zusammenarbeit mit Hitler vorantreiben müssen, damit der sich 

nicht einen anderen Bündnispartner suche. Es ist der erste Besuch 

des Duce in Deutschland. Obwohl die beiden Diktatoren eine 

Weltanschauung eint, haben Differenzen vor allem im Bereich der 

Aussenpolitik lange ein gemeinsames Vorgehen verhindert. Musso- 

lini hatte jeglichen deutschen Vorstoss Richtung Österreich katego- 

risch abgelehnt, da er die Alpenrepublik als Pufferstaat betrachtete. 

1934 hatte er gar gemeinsam mit Frankreich und Grossbritannien 

eine Sicherheitsgarantie für Österreich abgegeben. Erst Italiens Iso- 

lierung infolge des Abessinienkriegs führte zu einer Annäherung. 

Im Januar 1936 informierte Mussolini den deutschen Botschafter in 

Rom, Ulrich von Hassell, dass Italien keine Einwände mehr gegen 

einen «Anschluss» Österreichs habe. Im Spanischen Bürgerkrieg 

kam es schliesslich erstmals zu einer Zusammenarbeit zwischen Ita- 

lien und Deutschland. Nun soll die «Achse Berlin-Rom» stabilisiert 

werden. 

Der Besuch Mussolinis ist ein Grossereignis, auf das man die 

Bevölkerung wochenlang propagandistisch vorbereitet hat. Die 

Reiseroute führt von der «Hauptstadt der Bewegung» über ein 

Wehrmachtsmanöver in Mecklenburg und den Besuch der Krupp- 
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Stahlwerke in Essen, der «Waffenschmiede des Deutschen Reiches», 

bis nach Berlin. Die Hauptstadt gleicht einer Opernkulisse, der 

Jubel der Berliner ist schier grenzenlos – die Inszenierung per- 

fekt. Der Duce, der alles Theatralische liebt, ist hingerissen. Vom 

Stechschritt der Wehrmacht ist er so begeistert, dass er ihn glatt 

nach Italien importiert. Der Pionier des Faschismus lässt sich von 

seinem Schüler in den Untergang führen. In seiner auf Deutsch 

gehaltenen Rede auf dem Maifeld vor dem Olympiastadion ver- 

kündet Mussolini: «Der Faschismus hat eine Ethik, der er treu zu 

bleiben beabsichtigt [...]: wenn man einen Freund hat, mit ihm 

zusammen bis ans Ende marschieren. [...] Das Europa von mor- 

gen wird faschistisch sein.»513 

Am 6. November 1937 tritt Italien dem Antikominternpakt 

gegen die Sowjetunion bei, im Dezember schliessen Deutschland 

und Italien ein Wirtschaftsabkommen, das im Kriegsfall gegensei- 

tige Wirtschaftshilfe vorsieht. Noch im selben Monat tritt Italien 

aus dem Völkerbund aus. Der Staatsbesuch hat die Hierarchien 

verschoben. 1926 hatte Hitler den Duce noch vergeblich um ein 

Autogramm gebeten. 1934 bei ihrem ersten Treffen in Venedig 

war Hitler ein linkischer Mann im Regenmantel gewesen und der 

prächtig uniformierte Duce der bedeutendste Faschist der Welt. 

Nun aber ist Hitler unangefochten der Führer des faschistischen 

Europas. Das zeigt sich auch in der programmatischen Annähe- 

rung des europäischen Faschismus an den Nationalsozialismus: vor 

allem in der Übernahme des Rassenantisemitismus, dem gerade 

die west- und nordeuropäischen Faschisten bisher eher ablehnend 

gegenüberstanden. 

Im Oktober 1937 ist Unity zu Besuch in England. Sie will die 

über alles geliebte Jessica endlich wiedersehen. Die Sehnsucht der 

ungleichen Schwestern nacheinander ist so gross, dass die hoch- 

schwangere Jessica sich über die Vorbehalte ihres Mannes hin- 

wegsetzt. Esmond will nicht, dass seine Frau Kontakt zu ihren 

faschistischen Schwestern hat. Einzig mit Tom kann er sich ar- 
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rangieren, wie alle anderen Familienmitglieder auch. Tom ist der 

einzige Mitford, der Jessica und Esmond in ihrem neuen Heim in 

der Rotherhithe Street 41 am südlichen Ufer der Themse besucht. 

Die Gegend ist ziemlich heruntergekommen, doch Jessica und 

Esmond sind glücklich. Endlich sind sie den verelendeten Mas- 

sen nahe, deren Leben sie verändern wollen. Zusammen mit den 

Arbeitern aus ihrem Viertel gehen sie demonstrieren und treffen 

dabei immer mal wieder auf Jessicas Hakenkreuzflaggen schwen- 

kende Schwestern. Während Esmond bei einer Werbeagentur als 

Texter unterkommt, versucht Jessica sich als Hausfrau: «[Cousine] 

Iddens Prophezeihung, dass ich hier nicht viel ausrichten würde, 

bestätigte sich nach ein paar ergebnislosen Versuchen. Mit grosser 

Geste nahm ich den Besen und verbrachte Stunden damit, die 

Treppen zu fegen, bis Roger mich entdeckte und kritisch bemerkte: 

Eigentlich fängt man oben an und kehrt nach unten.»«514 Schliess- 

lich überlässt sie die Hausarbeit ihrem Mitbewohner, dem Journa- 

listen Roger Roughton, und verdingt sich als Marktforscherin bei 

der Werbeagentur, die auch ihren Mann beschäftigt. Die besorgte 

Lady Redesdale, die kaum Kontakt zu Jessica hat, richtet ihrer 

Tochter im Kaufhaus John Lewis ein Kundenkonto ein, damit sie 

jederzeit dort einkaufen kann. Dianas grosszügige Schecks und Ge- 

schenke lehnt Jessica mit Rücksicht auf Esmond schweren Herzens 

ab. Einzig was Unity betrifft, setzt sie sich über seine Wünsche 

hinweg. Heimlich bleiben die beiden in Verbindung, und wann 

immer Unity in London ist, treffen sich die Schwestern – wie in 

Kindertagen – bei Harrods. 

In diesen Tagen gibt es erstmals Gerüchte, Unity wolle die 

deutsche Staatsbürgerschaft beantragen. Dame Helen Gwynne- 

Vaughan, Frauenrechtlerin und Vorsitzende des Women’s Emer- 

gency Service, der weibliche Offiziere für den Kriegsfall ausbildet, 

legt ihr daraufhin nahe, sich aus der Organisation zurückzuziehen. 

Als ihr Austritt in der Öffentlichkeit bekannt wird, gibt Unity ein 

Interview: «Ich habe Dame Helen erklärt, dass ich tatsächlich in 
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Betracht ziehe, die deutsche Staatsbürgerschaft anzunehmen, aber 

noch nichts in dieser Richtung unternommen habe. Und so lange 

betrachte ich mich als ganz normale Engländerin.»515 Unity weiss 

um die Vorteile, die die englische Staatsbürgerschaft ihr bietet. Sie 

profitiert nicht nur vom günstigen Wechselkurs, sondern kann 

auch – dank ihres britischen Passes und Autokennzeichens – unge-

hindert durch halb Europa reisen. 

In der Zwischenzeit legt Hitler am 5. November 1937 in einer Ge- 

heimkonferenz in der Reichskanzlei seine geopolitischen Pläne auf 

den Tisch, die zunächst einmal die Annexion Österreichs und der 

Tschechoslowakei vorsehen. Einwände seiner Generäle, die Wehr- 

macht sei für einen eventuellen Krieg noch nicht bereit, wischt er 

beiseite. Nur zwei Wochen später, am 19. November, fährt Lordsie- 

gelbewahrer Lord Halifax als Gesandter des britischen Premiers auf 

den Berghof, wo er Hitler in den berühmten Halifax-Hitler-Ge- 

sprächen versichert, dass sich die britische Regierung einer Grenz- 

verschiebung innerhalb Europas, die auf dem Weg der «friedlichen 

Evolution»516 stattfinde, nicht verweigern werde. Explizit geht es 

dabei um Danzig, Österreich und die Tschechoslowakei. Was Ha- 

lifax nicht ahnt: Hitler will «Lebensraum» für das deutsche Volk, 

und dabei legt er nur mehr geringen Wert auf eine Lösung am Ver- 

handlungstisch. In der Ende des Jahres vorgestellten Verteidigungs- 

strategie Grossbritanniens stehen kontinentale Verpflichtungen 

sowie Hilfe für Verbündete an letzter Stelle. Grossbritannien zieht 

sich de facto vom Kontinent zurück und überlässt ihn den grössten 

Verbrechern der Menschheitsgeschichte. 

Zu diesem Zeitpunkt hat Joseph Goebbels die Propaganda- 

ausstellung «Der ewige Jude» bereits eröffnet. Mehr als 400‘000 

Besucher kommen in den Bibliotheksbau des Deutschen Museums 

in München, um die diffamierenden Aufnahmen und Texte zu be- 

trachten, die den «jüdischen Untermenschen» entlarven sollen. Für 

Schulen ist der Besuch verpflichtend. Nach acht Wochen beginnt 

die Ausstellung ihre Reise durch Deutschland. 
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Für die Familie Mitford endet das Jahr 1937 höchst erfreulich. 

Am 20. Dezember 1937 bringt Jessica Tochter Julia zur Welt. Das 

Angebot der Mutter, in High Wycombe zu entbinden, hat Jessica 

auf Esmonds Druck hin abgelehnt. 

Als Unity am 9. Januar 1938 nach München zurückkehrt, hat sie 

eine grosse schwarze Dänische Dogge bei sich, die je nach Laune 

«Rebell» oder «Boy» gerufen wird: «Der Führer liebte ihn und sagte, 

wenn er gewusst hätte, dass ich Hunde so gern mag, dann hätte 

er mir eine Deutsche Dogge geschenkt.»517 Den Februar verbringt 

Unity zunächst in Wien, eine ihrer Lieblingsstädte, und wirbelt 

dort durch den Fasching. Zum Jägerball erscheint sie stilecht im 

Dirndl. Während sie sich blendend amüsiert, stehen Österreich 

schwere Tage bevor. Alle Zeichen weisen daraufhin, dass das Land 

das erste Opfer nationalsozialistischer Expansionspolitik werden 

wird. Hitler will sein Geburtsland «heim ins Reich» holen. Befür- 

worter eines Zusammenschlusses hat es seit Ende der Donaumo- 

narchie in Österreich immer wieder gegeben. Mit den Verträgen 

von Versailles und Saint-Germain haben die westlichen Alliierten 

einen solchen jedoch explizit ausgeschlossen. Am 25. Juli 1934 hat- 

ten österreichische Nationalsozialisten mit Billigung Berlins den- 

noch versucht, den «Anschluss» gewaltsam herbeizuführen. Ihrem 

Putschversuch war der damalige österreichische Bundeskanzler En- 

gelbert Dollfuss zum Opfer gefallen. Erst als Mussolinis Truppen 

am Brenner aufmarschierten, entzog Hitler den Putschisten seine 

Unterstützung. Die Annäherung Italiens an Deutschland macht 

die Annexion Österreichs jetzt möglich. Seit Herbst 1937 wächst 

der Druck auf Österreich beständig. 

Am 12. Februar 1938 reist der österreichische Bundeskanzler Kurt 

Schuschnigg zu Hitler nach Berchtesgaden, in der Hoffnung, die 

Unabhängigkeit seines Landes zu bewahren. Ganz Europa schaut 

gebannt auf den Berghof, auch Unity, die von Wien ins Burgenland 

weitergereist ist: «Niemand konnte an etwas anderes denken, und 

das Erste, was jeder – Taxifahrer, Verkäuferinnen oder Freunde – 
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zu mir sagte, war: ‚Haben Sie gehört? Der Schuschnigg ist beim 

Führern Ich hoffe, das Ergebnis wird keine Enttäuschung. Das arme 

Österreich ist ja so ein tragisches Land, und die Menschen hier sind 

ja solche Helden. [...] In ganz Deutschland habe ich niemals solche 

Fanatiker getroffen wie hier. Mehrmals sind junge Männer auf mich 

zugekommen und haben mich gefragt: ‚Darf ich die Hand küssen, 

die der Führer berührt hat?’ [...] Ganz so, wie Christen wohl ein 

Stück Holz küssen würden, das Jesus berührt hat.»518 Auf dem Berg- 

hof droht Hitler dem österreichischen Bundeskanzler derweil un- 

verhohlen mit dem Einmarsch der Wehrmacht, falls Schuschnigg 

sich weigere, die Nationalsozialisten an der Regierung zu beteiligen: 

«Ich habe einen geschichtlichen Auftrag, und den werde ich erfüllen, 

wie die Vorsehung mich dazu bestimmt hat. [...] Sie werden doch 

nicht glauben, dass Sie mich auch nur eine halbe Stunde aufhalten 

können? Wer weiss – vielleicht bin ich über Nacht einmal in Wien; 

wie der Frühlingssturm! Dann sollen Sie was erleben.»519 

Am 20. Februar 1938 lauscht Unity zusammen mit Diana in 

Berlin Hitlers Reichstagsrede, in der er seinen Wunsch erklärt, alle 

Deutschen zu vereinen. In der Hoffnung, die Autonomie Öster- 

reichs durch Zugeständnisse an die deutschen Nationalsozialisten 

zu sichern, ernennt Schuschnigg den Nationalsozialisten Arthur 

Seyss-Inquart, wie von Hitler gefordert, zum Innenminister. Die 

Nationalsozialisten erlangen damit die Herrschaft über die Polizei. 

Doch Schuschnigg hat noch einen Trumpf im Ärmel. Er beraumt 

fur den 13. März eine Volksabstimmung über die Unabhängigkeit 

Österreichs an. Um der NSDAP, die vor allem Jungwähler anzieht, 

Stimmen zu entziehen, wird das Wahlalter auf 24 Jahre hinauf- 

gesetzt. Zeitgleich schickt er diplomatische Hilferufe an Frankreich, 

Italien und Grossbritannien. Davon unbeeindruckt, erklärt Pre- 

mierminister Chamberlain, dass der Völkerbund kleinere Staaten 

nicht vor Angriffen schützen könne und die Briten zum Schutze 

Österreichs keinen Krieg mit Deutschland riskieren würden. Aus-

senminister Eden, der einzige Mann im Kabinett Chamberlains, 
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der eine andere Meinung vertreten hat, ist bereits am 21. Februar 

zurückgetreten, weil er die Appeasement-Politik nicht länger mit- 

tragen wollte. Sein Nachfolger ist Appeasement-Befürworter Lord 

Halifax. 

Allerdings bringt sich der Brite, der Hitler letztlich Einhalt ge- 

bieten wird, langsam in Stellung. Winston Churchill verfasst am 

4. März für den Evening Standard einen Artikel, in dem er darauf 

hinweist, dass zwei Drittel der Österreicher ihre Unabhängigkeit 

bewahren wollen.520 Unity fühlt sich daraufhin bemüssigt, Church- 

ill auf seine Fehleinschätzung aufmerksam zu machen: «Lieber 

Cousin Winston. [...] Ich bin der Ansicht, dass Du und mit Dir 

die meisten Engländer in Bezug auf Österreich völlig falsch in- 

formiert seid. [...] Ich kenne Österreich ziemlich gut und war in 

den letzten Jahren häufig dort. Zudem hatte ich das grosse 

Glück, auch während der Hitler-Schuschnigg-Gespräche dort zu 

sein. [...] Der Jubel, der in allen Teilen der Bevölkerung ausbrach, 

war wohl eine der grössten Demonstrationen des Glaubens, die die 

Welt je gesehen hat. [...] Überhaupt ist die Idee, dass Deutschland 

versucht, das arme kleine, um seine Unabhängigkeit kämpfende 

Österreich zu verschlingen, für alle Österreicher hochgradig lä- 

cherlich.»521 

Tatsächlich hat Unity Österreich oft besucht, war dort aber vor 

allem mit Janos Almásy und seinen Freunden zusammen, die ihre 

pronazistischen Ansichten teilen. Unvergesslich ist ihr, wie man 

sie im Februar 1935 an der Grenze dazu zwang, ihre Hakenkreuz- 

brosche abzunehmen. In Salzburg bestach sie damals ihren Reise- 

führer, damit er sie in ein Gefängnis einschleuste, in dem Gesin- 

nungsgenossen einsassen: «Wir schafften es durch ein grosszügiges 

Trinkgeld, einen Blick auf die armen nationalsozialistischen Hel- 

den zu werfen, die für ihre Sache schmachteten. Als die Soldaten 

gerade nicht herschauten, schlug ich meinen Mantelkragen um, 

zeigte ihnen die darunter versteckte Hakenkreuzbrosche und hob 

die Hand zum Hitlergruss. Natürlich konnten sie nichts darauf er- 
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widern. Ich hätte ihnen fast mein Mittagessen gegeben, so hungrig 

sahen sie aus.»522 Nun aber, davon ist Unity überzeugt, hat sich das 

Blatt gewendet. Jetzt wird Österreich zu dem Land werden, das die 

Österreicher und vor allem Unity sich immer gewünscht haben. 

Ehe Churchill ihr antwortet, bittet er den österreichischen Bot- 

schafter in London, Georg von und zu Franckenstein, um seine 

Einschätzung. Franckenstein widerspricht Unity vehement und 

schreibt Churchill, die Einwohner Österreichs würden bei der 

Abstimmung schon zeigen, wer richtigliege, er oder Miss Mit- 

ford.523 Churchill selbst schreibt an Unity: «Die grosse Mehrheit 

der Österreicher verabscheut den Gedanken, von den Nazis regiert 

zu werden.»524 Dass ein erfahrener Politiker wie Winston Churchill 

eine zweite Meinung einholt, ehe er Unity antwortet, zeigt, welche 

Bedeutung ihr so mancher in jener Zeit beimisst. Churchill muss 

damit rechnen, dass eine Nachricht an Unity auch eine Nachricht 

für Hitler ist. 

Schuschniggs Versuch, die Volksabstimmung zu seinen Gunsten 

zu manipulieren, führt letztlich zu ihrer Absage. Am 10. März 1938 

droht ihm Hitler offen mit Okkupation, falls er nicht zurücktrete. 

Nach einer bewegenden Radioansprache am Abend des 11. März 

überlässt Schuschnigg Arthur Seyss-Inquart sein Amt. Schusch- 

niggs Schlussworte lauten: «Gott schütze Österreich.»525 

Einen Tag später rückt die deutsche Wehrmacht in Österreich 

ein. Was der Welt als sehnlichster Wunsch der Österreicher ver- 

kauft wird, ist in Wahrheit die militärische Besetzung eines souve- 

ränen Staates, auch wenn zahllose Menschen jubelnd die Strassen 

säumen. Es werden so viele Blumen geschwenkt, dass Goebbels das 

Ganze kurzerhand zum «Blumenkrieg»526 erklärt. Als Hitler um vier 

Uhr nachmittags die deutsch-österreichische Grenze in Braunau 

am Inn überschreitet, läuten alle Glocken. Abends verkündet er 

vor Tausenden von Anhängern in Linz den sofortigen «Anschluss» 

Österreichs ans Deutsche Reich. Noch ehe die deutschen Truppen 

Wien erreichen, bricht dort, wie Carl Zuckmayer schildert, die 
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Hölle los: «Die Unterwelt hatte ihre Pforten aufgetan und ihre 

niedrigsten, scheusslichsten, unreinsten Geister losgelassen. Die 

Stadt verwandelte sich in ein Albtraumgemälde des Hieronymus 

Bosch: Lemuren und Halbdämonen schienen aus Schmutzeiern 

gekrochen und aus versumpften Erdlöchern gestiegen. Die Luft 

war von einem unablässig gellenden, wüsten, hysterischen Ge- 

kreische erfüllt, aus Männer- und Weiberkehlen, das tage- und 

nächtelang weiterschrillte. Und alle Menschen verloren ihr Gesicht, 

glichen verzerrten Fratzen: die einen in Angst, die andern in Lüge, 

die andern in wildem, hasserfülltem Triumph. Ich hatte in meinem 

Leben einiges an menschlicher Entfesselung, Entsetzen oder Panik 

gesehen. Ich habe im Ersten Weltkrieg ein Dutzend Schlachten 

mitgemacht, das Trommelfeuer, den Gastod, die Sturmangriffe. 

Ich hatte die Unruhen der Nachkriegszeit miterlebt, die Nieder- 

schlagung von Aufständen, Strassenkämpfe, Saalschlachten. [...] 

Nichts davon war mit den Tagen in Wien zu vergleichen. [...] Was 

hier entfesselt wurde, war der Aufstand des Neids, der Missgunst, 

der Verbitterung, der blinden böswilligen Rachsucht – und alle 

anderen Stimmen waren zum Schweigen verurteilt. [...] Hier war 

nichts losgelassen als die dumpfe Masse, die blinde Zerstörungs- 

wut, und ihr Hass richtete sich gegen alles durch die Natur oder 

Geist Veredelte. Es war ein Hexensabbat des Pöbels und ein Be- 

gräbnis aller menschlichen Würde.»527 

Neben den Pogromen durch den entfesselten Mob beginnt be- 

reits in der ersten Nacht die organisierte Verfolgung, also die Ver- 

haftung von jüdischen Mitbürgern und Antifaschisten. Nur weni- 

gen gelingt die Flucht. Schätzungen gehen von 50‘000 bis 70‘000 

Verhaftungen allein in den ersten sechs Wochen aus. Am 1. April 

1938 wird der erste Transport mit Verhafteten vom Wiener West- 

bahnhof aus ins Konzentrationslager Dachau auf den Weg gebracht. 

Viele weitere werden folgen. 1938 verzeichnet man in Dachau die 

Einlieferung von rund achttausend Häftlingen aus Österreich. Un- 

ter den 150 Erstdeportierten befinden sich prominente Anhänger 

 

262 



der österreichischen Regierungspartei Vaterländische Front, ihre 

Gegner aus den Reihen der Sozialdemokraten und Kommunisten, 

Unternehmer, Künstler, Schriftsteller und viele Juden. Wegen der 

Bekanntheit der Deportierten bürgert sich der Begriff «Prominen- 

tentransport» ein. Carl Zuckmayer gelingt die Flucht. Als die SA 

am 16. März 1938 in der Wohnung des grossen Wiener Kulturhis- 

torikers Egon Friedell auftaucht, springt dieser aus dem Fenster 

und in den Tod. Und bleibt bis zuletzt höflich. Passanten erinnern 

sich an seine letzten Worte: «Treten Sie zur Seite.» 96 Menschen 

nehmen sich in den ersten Tagen nach dem Einmarsch allein in 

Wien das Leben. Insgesamt 64‘000 Österreicherinnen und Öster- 

reicher werden dem Holocaust zum Opfer fallen. 

Am 15. März 1938 spricht Hitler in Wien. 100‘000 fanatisierte 

Anhänger erwarten ihn auf dem Heldenplatz und skandieren: «Ein 

Volk, ein Reich, ein Führer.» Auch Unity, die in London vom «An- 

schluss» erfahren hat und umgehend angebraust kommt, ist unter 

ihnen. Randolph Churchill schreibt im Evening Standard, dass sie 

auf Wunsch des «Führers» einreisen durfte, versehen mit einem 

speziellen Pass.528 Dem Daily Express erzählt sie anschliessend: «Es 

hat mir das Herz gebrochen, dass ich nicht miterleben konnte, 

wie er in seiner Geburtsstadt nahe Linz ankam. [...] Aber ich sah 

seinen Einzug in Wien, und vielleicht war das ja auch das Aller- 

beste. Anschliessend habe ich ihn kurz in seinem Hotel getroffen. 

Er schien müde zu sein, aber auch sehr bewegt von alldem. Ich 

finde es einfach wunderbar.»529 Nicht alle Beobachter teilen diese 

Einschätzung. So schreibt William L. Shirer, der als Auslandskor- 

respondent nach Wien gereist ist, in sein Tagebuch: «Österreich ist 

am Ende. Wunderbares, tragisches, zivilisiertes Österreich! Dahin. 

Zum Sterben verurteilt, im kurzen Moment eines Nachmittags.»530 

Hitler kündigt nun seinerseits eine Volksabstimmung über den 

«Anschluss» an. Am 27. März 1938 lassen die österreichischen Bi- 

schöfe von den Kanzeln eine erzwungene «Feierliche Erklärung» 

verlesen: «Am Tage der Volksabstimmung ist es für uns Bischöfe 
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selbstverständlich nationale Pflicht, uns als Deutsche zum Deut- 

schen Reich zu bekennen, und wir erwarten auch von allen gläubi- 

gen Christen, dass sie wissen, was sie ihrem Volke schuldig sind.»531 

Am Tag der Abstimmung, dem 10. April, werden in den Kirchen 

Hakenkreuzfahnen aufgezogen. Die Abstimmung selbst bringt sa- 

genhafte 99 Prozent Zustimmung zum «Anschluss». Arthur Seyss-

Inquart wird Reichsstatthalter der Ostmark, wie Österreich von nun 

an heisst. 

Die Reaktionen der politischen Eliten auf die dramatischen 

Ereignisse sind erstaunlich gelassen. Die Rechten sind zufrieden, 

die Linken wollen nicht eintreten für die autokratische Regierung 

Schuschnigg. Mussolini ist einverstanden, und England und Frank- 

reich haben alldem nichts entgegenzusetzen. Unity berichtet ihrer 

Mutter, Hitler habe ihr lachend Folgendes erklärt: «Sie sagten, die 

Engländer würden dort sein, um mich aufzuhalten, aber die ein- 

zige Engländerin, die ich gesehen habe, war auf meiner Seite.»532 

Lord Redesdale verkündet im Oberhaus: «Herrn Hitler gebührt 

die Dankbarkeit Europas und der ganzen Welt dafür, dass er eine 

drohende Katastrophe von gewaltigem Ausmass (Bürgerkrieg in 

Österreich) abgewendet hat, ohne auch nur einen Tropfen Blut zu 

vergiessen.»533 Hitler ist darüber so begeistert, dass er sich persönlich 

bei Seiner Lordschaft bedanken will.534 Für das NS-Regime bedeu- 

tet der «Anschluss» einen wichtigen machtpolitischen und strategi- 

schen Schritt in Richtung Südosteuropa. Zudem werden Devisen 

von 1,4 Milliarden Reichsmark erbeutet. Geld, das die klamme 

deutsche Regierung dringend braucht. Wie Götz Aly in seinem 

Buch Hitlers Volksstaat nachweist, kostet die «Gefälligkeitsdiktatur» 

der Nationalsozialisten, die die Bevölkerung mit sozialpolitischen 

Wohltaten und einer guten Versorgung einlullt, ein Vermögen, das 

in grossem Stil den jüdischen Mitbürgern und den nach und nach 

eroberten europäischen Staaten geraubt wird.535 

Während der erste Transport mit Häftlingen von Wien nach 

Dachau rollt, kehrt Unity, heiser vom «Heil Hitler»-Schreien, wie 
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  sie dem Evening Standard gesteht,536 nach England zurück. Hier 

gerät sie am 10. April 1938 bei einer Demonstration im Hyde Park 

in eine brenzlige Situation. Eine Veranstaltung der Labour-Partei 

gegen den Spanischen Bürgerkrieg ist ausser Kontrolle geraten, 

nachdem Mitglieder der Imperial Fascist League versucht hatten, 

die Redner zu stören. Als die Demonstranten Unity mit ihrer 

Hakenkreuzbrosche entdecken, kommt es zu Handgreiflichkeiten. 

Einer reisst ihr die Brosche vom Revers, sie schlägt ihm ins Gesicht. 

Ein Wort gibt das andere, Fäuste fliegen, auch Unity ist nicht zim- 

perlich. Die aufgebrachte Menge geht mit Steinen auf sie los und 

droht damit, sie in den Brunnen zu werfen. Anwesende BUF-Mit- 

glieder verfrachten die Tobende daraufhin in einen Bus, der sie in 

Sicherheit bringt. Erneut ziert Unity alle Titelseiten: «Peers-Toch- 

ter von wütendem Mob attackiert.»537 Randolph Churchill klärt 

die Leser des Evening Standard darüber auf, dass Unitys Haken- 

kreuzbrosche ein Geschenk Hitlers gewesen sei und sie inständig 

hoffe, er werde sie durch eine neue ersetzen.538 Hitler wird ihr sogar 

zwei dieser Ehrenabzeichen überreichen, nachdem die «Schlacht 

vom Hyde Park» auch in Deutschland ruchbar geworden ist. Die 

grösste Ehre aber wird ihr durch Englands berühmtesten Karikatu- 

risten David Low zuteil. Der nimmt im Evening Standard zwischen 

Appeasement-Politikern und Faschistenführern die Figur der Hon. 

Miss Fatuity auf, eine vollbusige Blondine mit Hakenkreuzflagge. 

Auf einem Bild wird sie gerade von zwei wütenden Männern in 

Richtung Springbrunnen geschleppt. Darunter ist zu lesen: «‚Ich 

hatte keine Angst’, sagte sie anschliessend im Interview. ‚Ich wollte 

ohnehin hineinspringen.’»539 

Der britische Geheimdienst schreibt in diesen Tagen in einem 

Bericht: «Der entscheidende Faktor in dieser ganzen Sache scheint 

die leidenschaftliche, ja fast schon hysterische Hingabe der Lady 

an Hitler höchstpersönlich zu sein, den sie regelmässig auch alleine 

trifft. [...] Es heisst, sie sei die Londonkorrespondentin des Stür- 

mers. Sie scheint eine vollkommen hysterische und unausgegliche- 
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ne Person zu sein. Im Falle eines Krieges wäre sie für die Deut-

schen vermutlich nicht von grossem Nutzen. Wir empfehlen den-

noch, ihre Bewegungsfreiheit einzuschränken.»540 
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«Ach so schlaue Hoffnungen vergehen: 

Wellen von Angst und Wut 

Kreise über die lichten 

Und dunklen Länder des Planeten, 

Kommen als Alp auf unser Leben zu.» 

W. H. Auden, ‚1. September 1939‘ 

IX. 

«Er sieht in Feldgrau sicher wundervoll aus.» 

Götterdämmerung im Wolkenkuckucksheim 

Der «Anschluss» Österreichs verändert die Einstellung der Briten 

gegenüber dem Deutschen Reich. Die Sympathien schwinden, das 

politische Handeln ist jetzt primär vom Bemühen um Friedens- 

sicherung bestimmt. Der Schlüssel dazu liegt für viele in einer Eini- 

gung mit Hitler, und so finden sich in Organisationen wie der 

Anglo-German Fellowship oder The Link nun Appeasement-Be- 

fiürworter Seite an Seite mit den letzten Hitler-Enthusiasten wie- 

der. Noch setzt man auf Verhandlungen, lässt sich von Frankreich, 

das durch Hitlers rücksichtsloses Vorgehen alarmiert ist, nicht 

zu einer härteren Gangart drängen. Das Ergebnis der britisch- 

französischen Gipfelkonferenz vom April 1938 wirkt keineswegs 

beruhigend auf die verstörten Franzosen. Sollte Grossbritannien in 

die Verlegenheit kommen, Frankreich militärisch Beistand leisten 

zu müssen, könnte dies lediglich mit zwei technisch veralteten 

Divisionen geschehen, die ganze zwei Wochen brauchten, um 

Frankreich zu erreichen. Ob sie im Fall der Fälle überhaupt bereit- 

gestellt würden, bleibt offen; Grossbritannien verweigert jegliche 

Verpflichtungserklärung. Einigkeit zwischen Chamberlain und 
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Frankreichs neuem Regierungschef Edouard Daladier herrscht nur 

darüber, dass die Tschechen Zugeständnisse an die Sudetendeut- 

schen machen müssen, um eine militärische Auseinandersetzung 

zu verhindern. Seit Monaten schürt Hitler den Konflikt zwischen 

der tschechoslowakischen Regierung und den drei Millionen Su- 

detendeutschen. Die seit dem Mittelalter in den Grenzgebieten 

von Böhmen, Mähren und Schlesien lebenden Deutschen wurden 

bei Gründung der Tschechoslowakei im Oktober 1918 gegen ihren 

Willen diesem Staatsgebiet zugeordnet. Als nationale Minderheit 

fühlen sie sich neben den Tschechen und Slowaken diskriminiert. 

Die Weltwirtschaftskrise hat das industriell geprägte Sudetenland 

besonders hart getroffen und einem zunehmenden Separatismus 

Vorschub geleistet. Viele Sudetendeutsche sehen in Hitler, der den 

«Anschluss» des Sudetenlandes konsequent vorantreibt, ihren 

Heilsbringer. 

Bei einem Geheimtreffen am 28. März 1938 auf dem Obersalz- 

berg hat Hitler den Vorsitzenden der Sudetendeutschen Partei 

(SdP) Konrad Henlein angewiesen, die tschechoslowakische Re- 

gierung mit unannehmbaren Forderungen unter Druck zu setzen. 

Die SdP, die spätestens seit Ende 1937 als «Fünfte Kolonne» Hitlers 

gilt, wird von Deutschland finanziell und ideell tatkräftig unter- 

stützt. In ihrem im April 1938 in Karlsbad verabschiedeten neuen 

Programm stellt sie Autonomieforderungen, deren Durchsetzung 

das Ende der Tschechoslowakei bedeuten würde. Folgerichtig weist 

die Regierung diese Forderungen zurück. Bei den folgenden Kom- 

munalwahlen erhält die Partei 90 Prozent aller Stimmen aus dem 

sudetendeutschen Lager. Ein Ergebnis, das auch massiver Ein- 

schüchterung geschuldet ist, denn in den letzten Monaten war der 

Druck auf Sudetendeutsche, der SdP beizutreten, enorm gestiegen. 

Während sich die Sudetenkrise zuspitzt, ist Unity mit ihrer Mut- 

ter in München auf Wohnungssuche, unterbrochen nur von Mit- 

tagstreffen mit dem «Führer» in der Osteria Bavaria oder gemein- 

samen Teestunden am Prinzregentenplatz. Sie hat sich entschieden,  
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ihr Nomadenleben auftugeben und sich ganz in Deutschland nie- 

derzulassen. Da eine passende Wohnung fürs Erste nicht zu finden 

ist, kehrt Lady Redesdale zurück nach England, während Unity 

sich ins Burgenland aufmacht. Die Veränderungen in Österreich 

begeistern sie. Als leidenschaftliche Autofahrerin versetzt sie vor 

allem die geplante Erweiterung der Reichsautobahn in Verzückung, 

die auch das Burgenland erschliessen soll. Die Österreicher seien 

selig über den Anschluss und würden nicht länger mit «Küss die 

Hand», sondern mit «Heil Hitler» grüssen.541 Zurück in München, 

gehen die Mittagsrunden in der Osteria Bavaria fröhlich weiter. 

Bei einer dieser Gelegenheiten lernt Unity den österreichischen 

Reichsstatthalter Arthur Seyss-Inquart kennen sowie Robert Ley, 

den Leiter der deutschen Arbeitsfront, der als Reichsorganisations- 

leiter der NSDAP auch für die Erziehung des Führernachwuchses 

zuständig ist. 

Im Mai 1938 erfüllt sich ein langgehegter Wunsch: «Endlich 

habe ich meinen Waffenschein. Es ist hier eher selten, dass man 

als Frau einen erhält, aber Gauleiter Wagner sagte, ich bekomme 

einen. Was für ein gutes Gefühl, endlich eine Waffe kaufen zu kön- 

nen. Es ist eine süsse kleine, sie sieht fast wie ein Spielzeug aus.»542 

Unity spricht von einer eleganten Walther PPK, Lieblingspistole al- 

ler Offiziere der Wehrmacht. Gerüchteweise wird sich auch Hitler 

mit einer solchen Waffe erschiessen. Aus der Walküre – dem Eros 

der Gewalt ist Unity längst erlegen – wird eine echte Amazone. 

Inwieweit Ankündigungen, sie würde keineswegs zögern, auf Men- 

schen zu schiessen, mehr als reine Provokation sind, bleibt offen. 

Die Sudetenkrise steuert inzwischen ihrem Höhepunkt entgegen. 

Hitler fühlt sich in Sicherheit. Bei einem Staatsbesuch in Italien 

Anfang Mai hat er sich einmal mehr Mussolinis Neutralität ver- 

sichert, indem er dem Verbleib Südtirols bei Italien zugestimmt hat. 

Die Alpen sind zur natürlichen Grenze zwischen den jeweiligen 

Einflussgebieten erklärt worden. Jetzt fordert Hitler, gegen den Rat 

eines Grossteils der Generalität, der vor einem Konflikt mit Frank- 
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reich und Grossbritannien warnt, offen die Abtretung der Sudeten- 

gebiete ans Deutsche Reich. Dort kommt es zu ersten Unruhen. 

Am 20. Mai 1938 beginnt die Tschechoslowakei mit der Mobilma- 

chung. Präsident Edvard Benes reagiert damit auf das Gerücht, an 

den Grenzen würden deutsche Truppen zusammengezogen. Er ist 

entschlossen zu handeln und nicht wie die Österreicher zu warten, 

bis die Wehrmacht einmarschiert. Durch eine unmissverständliche 

Warnung an Deutschland verhindern Grossbritannien, Frank- 

reich und Polen während der sogenannten Wochenendkrise vom 

21./22. Mai in letzter Sekunde eine militärische Auseinanderset-

zung. 

Ungeachtet dessen versetzt Hitler die Wehrmacht Ende Mai in 

Bereitschaft und schürt den Konflikt weiter. Mit dem Hinweis auf 

das Selbstbestimmungsrecht der Völker tarnt er die angestrebte 

territoriale Ausweitung des Deutschen Reiches. Die Presse über- 

schlägt sich mit Mutmassungen und Gerüchten, die Unity allesamt 

für unglaubwürdig hält. Am 25. Mai überquert sie in ihrem MG- 

Cabriolet die tschechoslowakische Grenze, um sich selbst ein Bild 

zu machen. In ihrer Begleitung sind Philip Spranklin, München- 

korrespondent des BUF-Organs Action», und der 22-jährige Student 

William Rueff aus Chicago. Erste Station ihrer Reise ist Eger. Ein 

Mitglied der SdP führt die drei herum. Bald sind sie davon über- 

zeugt, dass die Sudetendeutschen nichts mehr herbeisehnen, als 

Teil des Deutschen Reiches zu werden. Im Anschluss besuchen sie 

als Gäste des Kreisleiters Georg Wollner in Karlsbad eine Wahl- 

veranstaltung der SdP: «Wir sassen als Ehrengäste auf der Tribüne. 

Mindestens zehn Minuten lang wurden wir von der begeisterten 

Menge frenetisch gefeiert. Die Reden waren einfach wundervoll, 

die meisten Zuhörer weinten. Nach der Veranstaltung wurden wir 

von vierundzwanzig SS-Männern auf Motorrädern zum Hotel es- 

kortiert.»543 Unity ist äusserst angetan von Wollner, der sie ein klein 

wenig an Hitler erinnert. 

Die nächste Station ist Prag. Sefton Delmer vom Daily Express 

kabelt nach einer zufälligen Begegnung mit Unity nach London: 
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  «Wahrscheinlich nur damit wir uns in diesen schwierigen Zeiten 

endgültig unbehaglich fühlen, tauchte The Hon. Unity Mitford 

auf und spazierte gross und blond durch die Menge, das verbotene 

Hakenkreuzabzeichen im Knopfloch.»544 Delmer bebildert seinen 

Bericht über die Situation in Prag mit einem Foto der höchst- 

attraktiven Unity samt Parteiabzeichen. Die berichtet ihrer Mutter 

von Ausgangssperren, verminten Brücken, Strassenblockaden und 

anderen Massnahmen eines Staates, der sich gegen vom Ausland 

gesteuerte separatistische Bestrebungen in Stellung bringt. Sie 

erzählt aber auch von den «tapferen» Sudetendeutschen, die auf 

ihren «Führer» warten: «Die Menschen hier werden fürchterlich 

terrorisiert. Sie haben seit Wochen nicht geschlafen und sind wirk- 

lich am Ende ihrer Kräfte. Aber alle sagen: ‚Wir halten durch, denn 

wir wissen, der Führer wird uns nicht im Stich lassen.‘ Für den 

Beobachter sind die hier herrschende Ungerechtigkeit und Grau- 

samkeit kaum auszuhalten. Die Vorstellung, dass England sich auf 

die Seite der Tschechen schlägt, ist unerträglich. Natürlich ist die 

englische Einstellung vor allem Unwissenheit geschuldet, bewusst 

würde man eine solch himmelschreiende Ungerechtigkeit niemals 

dulden.»545 Sefton Delmer hingegen bemerkt, wie sehr die Tsche- 

chen in Erwartung eines nahen Krieges auf die Unterstützung der 

Briten hoffen: «Sie haben den Strom abgestellt, die Telefonleitun- 

gen gekappt und Gasmasken verteilt. In den Geschäften verkaufen 

sich, abgesehen von Lebensmitteln, am besten Schallplatten mit 

dem populären Kriegslied Come on, Adolf. Die Tschechen bereiten 

sich darauf vor, zu kämpfen. Sie glauben, wenn sie Widerstand 

leisten, würden wir und die Franzosen ihnen zu Hilfe kommen.»546 

Am 31. Mai 1938 ist die kleine Reisegruppe auf dem Rückweg 

nach Karlsbad. An einer Strassensperre bei Kamenné Zehrovice 

hält man sie an. Unity, die allen Warnungen zum Trotz ihre Ha- 

kenkreuzbrosche trägt, wird vier Stunden lang verhört. Sie muss 

sich einer Leibesvisitation unterziehen, Papiere, Filme und ihre 

Kamera werden beschlagnahmt. Erst dann gestattet man ihr ein 
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Telefonat mit der Britischen Botschaft. Sie ist fuchsteufelswild. 

Kurz darauf lässt man sie laufen. Erneut hat die Presse Grund, 

über sie zu berichten: «Hon. Miss Fatuity ist wieder da. Mit Hit- 

lerbart und Hakenkreuzflagge reist sie kreuz und quer durch Euro- 

pa. ‚Na los, beschimpft mich‘, flötet sie. Demokraten wissen ein- 

fach nicht, ‚wie man mit einer Lady umgeht.‘»547 Goebbels notiert 

in sein Tagebuch: «Unity Mitford ist in der Tschechei insultiert 

und bis auf die Haut ausgezogen worden. Na, das gibt einen Lärm. 

Der Führer begrüsst das. Diese Unity wird sich vollgesogen haben 

mit Hass.»548 Die Fränkische Tageszeitung berichtet voller Empö- 

rung über «tschechische Flegeleien und die schwere Belästigung 

von Lady Mitford».549 Wenige Tag nach ihrer Rückkehr lässt Hitler 

ihr als Ersatz für die beschlagnahmte Kamera eine nagelneue Leica 

überbringen. 

Diana, die zwischenzeitlich in München eingetroffen ist, hat 

schlechte Nachrichten. Jessicas Baby hat sich während einer Ma- 

sernepidemie über die Muttermilch angesteckt. Während Jessica 

wieder gesund ist, ist Julia am 28. Mai 1938 an einer Lungenent- 

zündung gestorben. Am 8. Juni reist Unity in Begleitung von Toms 

Exgeliebter «Baby» Erdöd nach England, um der Schwester in 

ihrem Leid beizustehen. Sie weiss nicht, dass Jessica London längst 

Richtung Korsika verlassen hat. Ende Juni ist Unity wieder in 

München, um den diesjährigen «Tag der Deutschen Kunst» nicht 

zu verpassen. Nach einem gemeinsamen Lunch in der Osteria 

Bavaria lässt Hitler Unity und Diana durch eine Eskorte zu ihren 

Plätzen beim Festumzug geleiten: «Wir liefen die Ludwigstrasse 

entlang (fast eine Meile) und gingen dabei mitten auf der leeren 

Strasse, während rechts und links die Wachposten versuchten, die 

wütende Menge in Schach zu halten, die uns nachbrüllte. Unser 

freundlicher junger Begleiter erklärte uns, es wären Begeisterungs- 

rufe, aber wir wussten, sie johlten wegen unserer rotgeschminkten 

Lippen. Er gab sich jedoch tapfer, und immer, wenn uns Wachen 

anwiesen, sofort hinter der Absperrung zu verschwinden, sagte er 
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in feierlichem Ton: «Das alles geschieht auf persönliche Anweisung 

des Führers.‘»550 

Am 19. Juli ist Unity zum ersten Mal zu Gast auf dem Obersalz- 

berg und zeigt sich vor allem beeindruckt vom berühmten Panorama- 

fenster des Berghofs. Ausser ihr sind Gauleiter Wagner, Adjutant 

Schaub, Mercedes-Manager Werlin und Reichspressechef Dietrich 

samt Tochter geladen. Am späten Nachmittag bricht die Gruppe 

zu einem zweistündigen Spaziergang auf: «Er und ich gingen voran, 

die anderen folgten uns in grossem Abstand. [...] Die Aussicht war 

zu schön, um wahr zu sein. Unser Ziel war ein kleines Teehaus, 

das er hat errichten lassen. Dort nahmen wir unseren Tee, und 

er sprach über eine Stunde über Politik.»551 Hitlers Emissär Fritz 

Wiedemann, der soeben von Gesprächen mit Lord Halifax aus 

England zurückgekommen ist, nimmt verärgert zur Kenntnis, dass 

Hitler ihm und dem Frieden in Europa ganze fünf Minuten seiner 

Zeit opfert, mit Unity aber ausgedehnte Spaziergänge unternimmt. 

Als Hitler den anvisierten Englandbesuch Görings plötzlich rund- 

weg ablehnt, keimt in Wiedemann einmal mehr der Verdacht auf, 

Unity habe dem «Führer» «etwas geflüstert».552 

Wie immer jagt im bayerischen Sommer ein Ereignis das nächs- 

te. Bayreuth steht vor der Tür, und wieder ist Unitys Name auf 

der Gästeliste Hitlers, den sie nach den Aufführungen in kleinem 

Kreise zum Abendessen trifft. Als Hitler während der Festspiele 

im tschechischen Eger das Schillerfest eröffnen soll, reist sie ihm 

kurzerhand hinterher und lernt bei dieser Gelegenheit Konrad 

Henlein kennen. Mit Ergriffenheit sieht sie, wieder zurück bei den 

Wagnerfestspielen, die Sudetendeutschen nach Bayreuth pilgern, 

um ihrem «Führer» zu huldigen: «Ich wünschte, die englischen 

Politiker könnten die zahlreichen Sudetendeutschen sehen und wie 

sie den Führer anhimmeln, wenn er sich auf dem Balkon zeigt. [...] 

Am Sonntag wurden in der Pause drei Kinder aus Karlsbad zu ihm 

gebracht, die er vom Balkon aus erblickt hatte, zwei Mädchen 

und ein Junge. Während er zu ihnen sprach, liefen ihnen die Trä- 
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nen über die Wangen, sie zitterten am ganzen Körper. [...] Der 

Junge war vollkommen überwältigt und sagte mehrmals: ‚Wann 

kommen Sie zu uns? Wann kommen Sie zu uns?» Der Führer war 

sehr bewegt, und als sie fort waren, sass er eine Weile ganz still da, 

mit Tränen in den Augen.»553 Dass Hitler nicht nur das Gebiet der 

Sudetendeutschen eingliedern will, sondern es aus ökonomischen 

und strategischen Gründen auf die Zerschlagung des einzig ver- 

bliebenen demokratischen Landes, das nach dem Ersten Weltkrieg 

gegründet wurde, abgesehen hat, ist Unity nicht klar oder schlicht- 

weg egal. 

Am 29. Juli schwänzt sie den Siegfried und reist im «Führerzug» 

von Bayreuth nach Breslau zum Deutschen Turn- und Sportfest. 

Sie ist die einzige Privatperson im Zug, der sich ansonsten aus 

NS-Funktionären zusammensetzt. Abends speist sie mit Reichs- 

ärzteführer Gerhard Wagner, mitverantwortlich für die Nürnber- 

ger Rassengesetze und Deutschlands wohl schlimmster Eugeniker. 

Hitler versichert Unity auf dieser Reise nochmals seiner Wertschät- 

zung, als er vor allen erklärt, sie sei «zwar nicht an Jahren, was ihre 

Weltanschauung anbelangt, jedoch sehr wohl eine alte Kämpferin 

für den Nationalsozialismus».554 Unity, die zusammen mit Kreis- 

leiter Wollner, der von ihren guten Kontakten zur NS-Spitze tief 

beeindruckt ist, in einer Box unmittelbar hinter der Führerloge 

sitzt, erlebt einmal mehr, wie Hitler frenetisch gefeiert wird: «Sie 

schluchzten alle, streckten ihre Hände aus und riefen [...]: ‚Führer, 

wir schwören dir aufs neu, wir bleiben dir auf ewig treu.»555 

Auf der Rückfahrt nach Bayreuth bekommt Unity plötzlich ho- 

hes Fieber. Ganz Tochter ihrer Mutter, verweigert sie sich jeglicher 

Therapie. Hitler, der sich wieder um die Staatsgeschäfte kümmern 

muss, schickt ihr nahezu täglich Blumen ans Krankenbett – der 

Bayreuther Bürgermeister überbringt einen riesigen Strauss, ge- 

schmückt mit Hakenkreuzbändchen – und bittet Winifred Wag- 

ner, sich gut um Unity zu kümmern. Die Kosten für die Pflege 

übernimmt Hitler höchstpersönlich. Am 6. August wird Unity 
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mit einer schweren Lungenentzündung in die Privatklinik von 

Dr. Helmut Treuter eingeliefert. Lady Redesdale reist nach Bay- 

reuth, um nach dem Rechten zu sehen. Hitler schickt seinen Leib- 

arzt Theodor Morell, der Unity mit ähnlich geheimnisumwobenen 

Injektionen behandelt wie ihn selbst. Per Telegramm bittet Hitler 

Unity inständig, Morell zu vertrauen. Nicht nur Lady Redesdale ist 

skeptisch, was Morells Methoden anbelangt, auch Winifred Wag- 

ner weiss nichts Gutes zu berichten, nur «dass Morell eine Spritze, 

in schmuddelige Watte gewickelt, aus der Hosentasche zog und sie 

Unity verpasste!»556 Doch gegen den Rat des geliebten «Führers» 

haben die beiden Damen keine Chance. Unity ist auf einmal ganz 

folgsame Patientin. Hitler erkundigt sich telefonisch mehrmals 

nach ihrem Befinden. An ihrem Geburtstag treffen Blumen und 

ein Glückwunschtelegramm aus Berlin ein. Als Lord Redesdale am 

19. August in Bayreuth eintrifft, ist Unity bereits so weit genesen, 

dass sie nach München zurückreisen kann. Hier besteht der Lord 

darauf, Hitler die Behandlungskosten zu erstatten. 

Zum Reichsparteitag im September ist Unity wieder fit. Der 

erste Reichsparteitag ihrer Eltern wird zugleich der letzte sein. Acht 

Tage lang perfekte Inszenierung. Unity sitzt mit ihren Eltern auf 

der Ehrentribüne, was sie nicht davon abhält, eines der für sie 

reservierten Tickets an Nancys alten Oxford-Freund, den beken- 

nenden Antifaschisten und bedeutenden Reiseschriftsteller Robert 

Byron, abzutreten. Byron ist seit ein paar Tagen Unitys Gast. Vor 

der Fahrt nach Nürnberg hat sie ihm Münchens schönste Seiten 

gezeigt: Nymphenburg, die Frauenkirche, das Platzl, das Hofbräu- 

haus, die Pinakothek, die Glyptothek und den Englischen Garten. 

Zusammen haben sie in der Osteria Bavaria gespeist und im Bier- 

garten am Chinesischen Turm Brotzeit gemacht. Byron beschreibt 

jene Tage später in einem Artikel für den Spectator. Er erinnert 

sich, dass Unity die Idee eines drohenden Kriegs zwischen dem 

Deutschen Reich und Grossbritannien als «jüdische Propaganda» 

bezeichnete und vehement an ihrem Traum von einer deutsch- 
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britischen Allianz festhielt. Aus Nürnberg sind ihm vor allem die 

Reaktionen auf die schicke Unity im Gedächtnis geblieben: «Die 

Ärmlichkeit, mit der die Frauen hier gekleidet sind, ist unüber- 

sehbar. Die Durchschnittsbewohner dieser Stadt sind hässlicher als 

alles, was ich bisher gesehen habe, sogar in Russland. [...] Jeder 

starrt mit Entsetzen, Neid und Feindseligkeit auf Bobos wirklich 

nur ganz dezent geschminktes Gesicht.»557 

Beim Reichsparteitag trifft Unity die Sunday-Times-Korrespon- 

dentin Virginia Cowles, eine langjährige Freundin ihres Bruders. 

Bei einem Empfang im Deutschen Hof macht Cowles eine verblüf- 

fende Entdeckung: «Nachdem alle Platz genommen hatten, liess 

Hitler seinen Blick über die Menge schweifen, und da entdeckte er 

plötzlich Unity. Auf seinem Gesicht erschien ein Lächeln, er nickte 

ihr zu und hob die Hand zum Hitlergruss. [...] Ein paar Minuten 

später kam Hitlers Adjutant Wiedemann an unseren Tisch und 

flüsterte Unity ins Ohr: ‚Der Führer möchte Sie sehen. Sie sollen 

nach dem Tee in seine Suite kommen.‘ Ich konnte nicht umhin, 

mich darüber zu wundern, dass die einzige Person, die der Führer 

am Vorabend eines Krieges zwischen Deutschland und Grossbri- 

tannien sehen wollte, eine 24 Jahre junge Engländerin war. Den 

Rest der Teestunde war Hitler bester Laune [...], mehrmals warf 

er den Kopf in den Nacken und lachte laut. Immer wieder schaute 

er zu unserem Tisch herüber, und ich hatte den Eindruck, er pro- 

duzierte sich, um Unity zu beeindrucken.»558 Cowles erlebt, wie 

die Nazifunktionäre Unity hofieren und dabei vor Eifersucht schier 

platzen. Bei einem Abendessen beschreibt Unity der Journalistin 

den Nationalsozialismus als eine revolutionäre Idee, die die Welt 

verändern werde. Auch wenn Cowles ganz anderer Meinung ist – 

Unity bleibt ihr als sehr amüsant in Erinnerung. 

Erneut versuchen einige der anwesenden Briten über Unity an 

Hitler heranzukommen, darunter Frank Buchman und seine un- 

vermeidliche Oxford Group. Robert Byron erinnert sich: «Bobo 

sagte, er ruft sie seit drei Wochen jeden Morgen aus London an 
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und schlägt vor, jemanden mit dem Flugzeug zu schicken, der den 

Führer auf den rechten Weg bringt. Aber sie möchte gar nicht, 

dass der Führer sich ändert. Und Lord Redesdale ist da ganz ihrer 

Meinung: ‚Nein, verdammt, ich mag den Jungen, so wie er ist.’»559 

Am 12. September 1938 hält Hitler seine mit Spannung erwartete 

Reichsparteitagsrede. Er sichert den Sudetendeutschen in ihren 

Autonomiebestrebungen seine volle Unterstützung zu. Die aus- 

ländischen Gäste sind beunruhigt. Auch Unity, wie Robert Byron 

beim Dinner überrascht feststellt: «Bobos Zuversicht ist wie wegge-

blasen – zum allerersten Mal. Sie gibt jetzt zu, dass ein Krieg mög-

lich, ja sogar wahrscheinlich ist. Sie fragt sich, was dann aus ihr 

werden soll: Sie kann nicht zurück nach England, aber in Deutsch- 

land wäre sie dann eine feindliche Ausländerin.»560 In einem Brief 

schreibt Unity an Diana: «Die Journalisten hier geben dem Ganzen 

noch 24 Stunden. Sie diskutieren schon über die besten Wege zu- 

rück nach England. Wardie [der Journalist G. Ward Price] denkt, 

dass ich die Zukunft Europas in meinen Händen halte.»561 

Stephanie von Hohenlohe berichtet, dass Hitler persönlich Uni- 

ty vor einem bevorstehenden Krieg warnt und ihr dringend rät, 

Deutschland zu verlassen. Was nach aufrichtiger Sorge klingt, ist 

laut Hohenlohe blosse Taktik: «In Wahrheit hatte er nach Unity 

schicken lassen, um sicherzustellen, dass sie nach England zurück- 

kehren und ihre Landsleute und all ihre Bekannten vom Ernst der 

Lage überzeugen würde.»562 Unmittelbar nach Ende des Reichs- 

parteitags sucht Unity in München den britischen Generalkonsul 

Donald St. Clair Gainer auf und teilt ihm mit, Hitler habe sie in 

einem Vieraugengespräch vor dem Krieg gewarnt und ihr geraten, 

nach England zurückzukehren. Sie sei jedoch fest entschlossen, 

auch im Kriegsfall in Deutschland zu bleiben, und entbinde das 

Konsulat von all seinen Verpflichtungen ihr gegenüber. Quer über 

das Deckblatt des Dossiers zu dieser Unterredung, das St. Clair 

Gainer an die Britische Botschaft in Berlin weiterleitet, schreibt 

jemand: «Auf Nimmerwiedersehen!»563 
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Lady Redesdale ist vom Reichsparteitag so nachhaltig beein- 

druckt, dass sie kurz darauf eine Besuchergruppe der Hitlerjugend 

zum Lunch nach Rutland Gate bittet. «Ich war enttäuscht», wird 

sie später an Deborah schreiben. «Statt der wunderbaren Jungs von 

siebzehn, achtzehn Jahren, die ich erwartet hatte, erschien eine 

Gruppe äusserst trübselig dreinblickender, hässlicher Männer von 

mindestens dreissig Jahren. Da wurde mir klar, wie klug es von H. 

ist, alle Deutschen in Uniformen zu stecken, ihre Kleidung ist so 

schrecklich.»564 

Die Sudetenkrise verschärft sich nach dem Reichsparteitag noch 

einmal. Obwohl Konrad Henlein offiziell in Verhandlungen mit 

der tschechoslowakischen Regierung steht, kommt es zu einem 

ersten Putschversuch, der von Polizei und Armee niedergeschlagen 

wird. Dabei wäre der tschechoslowakische Präsident Benes auf 

Druck der Briten durchaus zu Zugeständnissen bereit gewesen. 

Nun aber wird die SdP verboten, die Führungsriege der Partei 

flüchtet nach Deutschland. Hier gründet Henlein das Sudeten- 

deutsche Freikorps, das organisatorisch den SS-Totenkopfverbän- 

den angeschlossen wird. 

Als Neville Chamberlain am 15. September zum ersten Mal als 

britischer Premier auf den Obersalzberg reist, schöpft nicht nur 

Unity neue Hoffnung. Doch am 21. September folgt ein weiterer 

sogenannter Septemberaufstand der Sudetendeutschen. Diesmal 

hält sich die tschechoslowakische Seite aus Furcht vor einem Krieg 

zurück. Nur einen Tag später stellt sich Chamberlain auf der Go- 

desberger Konferenz hinter die Forderung Hitlers nach Abtretung 

des Sudetenlands an Deutschland. Daraufhin übersendet Hitler 

Benes ein Ultimatum, das der empört zurückweist. Es kommt zu 

ersten Schusswechseln an der deutsch-tschechoslowakischen Gren- 

ze. Hitler droht jetzt unverhohlen mit dem Einmarsch der Wehr- 

macht. Während Frankreich und Grossbritannien Mobilmachung 

anordnen, wendet sich Chamberlain hilfesuchend an Mussolini 

und bittet um Vermittlung. Am 29. September kommt es zur be- 
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rüchtigten Münchner Konferenz mit Mussolini, Hitler, Chamber- 

lain und Daladier. Kein Vertreter der Tschechoslowakei darf der 

Zerschlagung seines Landes beiwohnen. Die tschechoslowakischen 

Regierungsvertreter müssen in der Lobby des Regina-Palast-Hotels 

auf das Urteil warten, das die führenden europäischen Mächte über 

sie fällen. Die vier Staatsmänner unterzeichnen am 30. September 

1938 im Führerbau in der Arcisstrasse das Münchner Abkommen, 

mit dem die Abtretung der Sudetengebiete ans Deutsche Reich 

durch eine für Anfang Oktober geplante deutsche Besetzung be- 

schlossen wird. Dafür garantieren Grossbritannien und Frank- 

reich den Bestand der «Rest-Tschechei». Hitler hat glaubwürdig 

versichert, mit der Abtretung der Sudetengebiete sei seine letzte 

territoriale Forderung erfüllt. Über die Köpfe der Tschechoslo- 

waken hinweg, denen nichts als die Kapitulation bleibt, wird ein 

souveräner Staat in einem schier unglaublichen Akt um ein Drittel 

seines Gebiets beraubt. Am 5. Oktober tritt Edvard Benes zurück 

und geht ins Exil. 

Bei seiner Rückkehr wird Chamberlain von den Briten frene- 

tisch als Friedenswahrer gefeiert. Die Deutschen, die fast noch 

mehr Angst vor einem Krieg haben als die Briten, feiern ihren 

«Führer», der einen erneuten Prestigegewinn verbuchen kann und 

seine Kriegsvorbereitungen ungeniert fortsetzt. Dass sich auf eben- 

jenen 22‘500 Quadratkilometern sämtliche Verteidigungsanlagen 

der Tschechoslowakei befinden und ausserdem noch zahlreiche In- 

dustrieanlagen, ist ein willkommener Nebeneffekt. Die tschecho- 

slowakische Südflanke ist damit quasi ungeschützt. Am 1. Oktober 

1938 marschiert die deutsche Wehrmacht ein. Der neue Grenz- 

verlauf wird am 7. Oktober von einem internationalen Ausschuss 

festgelegt – gegen den Einspruch des tschechoslowakischen Ver- 

treters. 400‘000 Tschechen verlassen das Gebiet, in dem es auch 

rein tschechische Orte gibt und das neben drei Millionen Sudeten- 

deutschen auch von nahezu 700‘000 Tschechen bewohnt wird. Die 

meisten Sudetendeutschen begrüssen diese Entwicklung. Für die 
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aus Deutschland geflohenen Antifaschisten geht die Flucht nun 

weiter Richtung Osten. Mehr als 20‘000 deutsche Oppositionelle 

vor allem aus SPD und KPD, die sich seit 1933 in der Region ver- 

stecken, werden verhaftet. Am 30. Oktober wird Konrad Henlein 

Gauleiter und Reichsstatthalter des Reichsgau Sudetenland. 

Unity beobachtet die Vorgänge aus der Ferne. Sie ist mit ihren 

österreichischen Freunden auf einer Art Friedensreise in Venedig. 

Der Zauber der Stadt nimmt sie so sehr gefangen, dass sie es ver- 

schmerzen kann, nicht beim Einzug Hitlers im Sudetenland da- 

bei zu sein. Erst Mitte Oktober sieht man sich wieder. Auf der 

Heimreise machen Unity und Tom in Linz Station und verbringen 

mit Hitler, Martin Bormann, dem Journalisten Hermann Esser, 

ein Gefolgsmann der ersten Stunde und einer der wenigen Duz- 

freunde Hitlers, sowie Arthur Seyss-Inquart einen netten Abend, 

dem eine Wochenendeinladung auf den Obersalzberg folgt. Am 

21. Oktober notiert Martin Bormann: «Der Führer fährt mit Frau 

Goebbels und den Mitfords zum Kehlsteinhaus.»565 Tom und Uni- 

ty sind die einzigen Engländer, die das Kehlsteinhaus zu Hitlers 

Lebzeiten besuchen. 

Anfang November ist Unity bei Diana in London zu Besuch, 

die soeben ihren Sohn Alexander entbunden hat. Sie ist nicht da, 

als in Deutschland die Synagogen brennen, jüdische Geschäfte ge-

plündert und Menschen auf offener Strasse gedemütigt und zusam-

mengeschlagen werden. Mehr als 25‘000 Juden werden in Folge 

der sogenannten «Reichskristallnacht» in die Konzentrationslager 

verschleppt. Die Opfer der Novemberpogrome werden später zu 

einer Entschädigungszahlung von einer Milliarde Reichsmark für 

die angerichteten Schäden verurteilt. Drei Tage später beschliesst 

die Regierung, Juden endgültig aus dem öffentlichen Leben zu 

tilgen. Es ist die konsequente Weiterführung der in den letzten 

Monaten und Jahren verabschiedeten Gesetze. Bereits im Juli 1938 

haben jüdische Ärzte ihre Approbation verloren, ein paar dürfen 

als «Krankenbehandler» noch «ihresgleichen» behandeln. Seit dem 

280 



5. Oktober wird in die Pässe deutscher Juden ein grosses «J» gestem-

pelt. 

Unity nimmt all das nicht zur Kenntnis. Zur «Reichskristall- 

nacht», die weltweit Schrecken und Empörung hervorruft, äussert 

sie sich nicht. Stattdessen liefert sie sich am 17. November im 

Parteiquartier der Konservativen in South Kensington ein Rede- 

duell mit dem Vizeadmiral der Royal Navy, Cecil Usborne, und 

weist dessen These, dass der Nationalsozialismus zwar Vorteile 

für Deutschland haben möge, für den Rest der Welt aber eine 

Kriegsgefahr darstelle, zurück: «So wie die menschliche Natur be- 

schaffen ist, werden diejenigen untergebuttert, die nicht für ihre 

Rechte aufstehen. Ein Mensch mit einem starken Charakter wird 

genauso respektvoll behandelt wie ein Mensch mit einem kraft- 

vollen Körper. So jemand ist ein Garant für Frieden und Ord- 

nung. Und genau das hat der Nationalsozialismus aus Deutsch- 

land gemacht: eine starke Kraft für Frieden und Ordnung.»566 

Erneut wirbt sie für eine Zusammenarbeit der beiden «natürlichen 

Verbündeten». Nur Deutschland und Grossbritannien könnten als 

Partner den Weltfrieden garantieren. Ein Krieg mit Grossbritannien 

würde in Deutschland alle Errungenschaften der letzten Jahre zu- 

nichtemachen und sei deshalb nicht in Hitlers Interesse. Bei der an 

die Debatte anschliessenden Abstimmung unterliegt Unity deut- 

lich. 

Nach der Weihnachtsfeier der Anglo-German Fellowship in 

Bloomsbury und gemütlichen Feiertagen zu Hause fliegt sie An- 

fang Januar 1939 über Amsterdam nach Berlin. Wie immer nimmt 

sie Quartier im Hotel Kaiserhof, trifft Hitler zum Tee und geht mit 

Magda Goebbels bummeln. Die Meldungen aus Spanien sind fu- 

rios. Am 26. Januar 1939 haben Francos Truppen Barcelona nahezu 

kampflos eingenommen und damit den Spanischen Bürgerkrieg 

de facto für sich entschieden. Nur einen Monat später werden die 

Westmächte Franco-Spanien diplomatisch anerkennen. Am 30. Ja- 

nuar lauscht Unity auf der Gästetribüne des Reichstags atemlos 
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Hitlers berüchtigter Rede, in der er die «Vernichtung der jüdischen 

Rasse» im Falle eines Weltkrieges ankündigt. 

Im Februar kehrt sie nach England zurück und trifft sich ein 

letztes Mal mit Jessica, die mit ihrem Mann Esmond in die USA 

übersiedeln will. Hundert Pfund von einem Sparkonto, auf das 

Lady Redesdale einundzwanzig Jahre lang Sixpence einbezahlt hat, 

machen es möglich. Jessica hofft, dass das Leben dort einfacher 

ist als in England: «Niemand hatte mir je erklärt, dass man für 

elektrischen Strom bezahlen muss, und Lampen, Wassererhitzer, 

Heizkörper blieben in der Rotherhithe Street Tag und Nacht einge- 

schaltet. Als die enorme Rechnung kam, überlegten wir uns kurz, 

ob wir vor Gericht argumentieren könnten, dass Elektrizität eine 

Form höherer Gewalt sei.»567 Am 18. Februar 1939 kehren Jessica 

und Esmond Europa den Rücken. 

Zurück in München, richtet sich Unity bei Erna Hanfstaengl 

in Solln ein, sucht aber weiterhin eine eigene Bleibe. Am 15. März 

besetzt die Wehrmacht die «Rest-Tschechei». Joachim von Ribben- 

trop, seit Februar des Vorjahres Reichsaussenminister, erklärt das 

«Reichsprotektorat Böhmen und Mähren» zum Bestandteil des 

«Grossdeutschen Reiches». Neben dem ökonomischen Nutzen 

hat dies vor allem strategische Bedeutung. Nun ist das Tor offen 

für weitere Expansionen gen Osten. Chamberlain ist entsetzt. Er 

erkennt, welch fataler Fehler es war, Hitlers Zusicherungen Glau- 

ben zu schenken. Am 17. März gesteht er öffentlich das Scheitern 

der bisherigen Appeasement-Politik ein und zieht fürs Erste den 

britischen Botschafter aus Berlin ab. Unity findet diese Reaktion 

unmöglich: «So etwas Lächerliches habe ich in meinem ganzen 

Leben noch nicht gehört. [...] Ich begreife nicht, was England für 

ein Interesse an Böhmen oder Mähren haben könnte. Hoffentlich 

werden die Engländer zur Vernunft kommen, ehe es zu spät ist. 

Wirklich, ich bete, sie finden eine Regierung, die in der Lage ist, 

die Realität zu erkennen, und begreift, dass wir an einem Wende- 

punkt der Weltgeschichte stehen. [...] Es gibt nur zwei Möglich- 
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keiten: entweder gegen den Strom zu schwimmen, was in die- 

sem Fall bedeutet, sich zu verschlucken, oder mit dem Strom zu 

schwimmen und in eine bessere Zukunft getragen zu werden. Ich 

fürchte, Mr Chamberlain und seine Freunde sehen den Wald vor 

lauter Bäumen nicht.»568 

Drei Tage später verlässt auch der französische Botschafter vorerst 

die deutsche Hauptstadt. Grossbritannien und Frankreich einigen 

sich auf ein gemeinsames Vorgehen hinsichtlich der deutschen Ex- 

pansionspolitik. Zeitgleich gibt der Daily Mirror Unity Gelegenheit, 

auf einer ganzen Seite ihre politischen Ansichten darzulegen. Be- 

ginnend mit dem deutsch-britischen Flottenabkommen von 1935, 

erklärt sie unter der Überschrift: «Was Miss Mitford sich erhofft», 

dass das Deutsche Reich keinerlei Interesse an einer Machtausdeh- 

nung in Richtung Commonwealth habe, sondern sich strategisch 

auf Kontinentaleuropa beschränke. Grossbritannien als Seemacht 

und das Deutsche Reich als Kontinentalmacht könnten zusammen 

die Welt nicht nur beherrschen, sondern, was weit wichtiger sei, 

auch befrieden. Eine Allianz der beiden Länder sei Hitlers grösster 

Wunsch. Propaganda, Missverständnisse und Unwissenheit vor al- 

lem aufSeiten der britischen Regierung hätten dies bisherverhindert. 

Als Angehörige der nordischen Rasse seien Briten und Deutsche 

nicht nur anderen Völkern weit überlegen, sondern auch natürliche 

Verbündete. Allein deshalb sei ein Krieg zwischen ihnen undenkbar. 

Wie wenig sie selbst den Expansionsdrang und Nationalismus der 

Nationalsozialisten durchschaut, wird in diesem Interview mehr als 

deutlich. Die Redaktion des Daily Mirror schreibt in dicken Lettern 

neben das Interview: «Wir sind nicht ihrer Meinung.»569 Zudem 

fragt sie offen, ob Unity wohl auch in Deutschland so unverblümt 

ihre Meinung äussern dürfe. Die Antwort der Leser ist eindeutig. 

1‘200 Zuschriften erreichen den Daily Mirror, mehr als 92 Prozent 

der Leser finden Unity unmöglich. 

Jetzt überschlagen sich die Ereignisse. Das seit dem Versailler 

Vertrag unter litauischer Verwaltung stehende Memelland gelangt 
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durch den deutsch-litauischen Staatsvertrag vom 23. März 1939 

«heim ins Reich». Nun rückt die deutsche Forderung nach einem 

Anschluss Danzigs ins Zentrum der Diskussion. Nach dem Ers- 

ten Weltkrieg war Danzig auf der Pariser Friedenskonferenz von 

Deutschland abgetrennt und als freie Stadt unter Aufsicht des Völ- 

kerbundes gestellt worden. Ende März erklärt Hitler unmissver- 

ständlich seine Absicht, Danzig dem Reich wieder einzuverleiben. 

Die Polen sind alarmiert. Am 29. März speist Unity mit Hitler in 

der Osteria Bavaria. Anschliessend schreibt sie nach Hause: «Er 

hielt fast die ganze Zeit meine Hand, guckte mich sehr lieb an und 

sagte dann in mitfühlendem Ton: ‚Mein Kind.’ Es tut ihm furcht- 

bar leid, dass England und Deutschland so verfeindet sind. Ach, 

er sagte nur wundervolle Dinge über England und gab mir den 

Glauben daran zurück, dass am Ende alles gut wird.»570 

Umgehend setzt sie sich mit J.E. M. Carvell, dem neuen Ge- 

neralkonsul in München, in Verbindung: «Miss Mitford erklärte 

mir, dass Hitler noch immer glaube, eine Freundschaft zwischen 

England und Deutschland sei möglich. [...] Angeblich hält Hitler 

die deutsch-italienische Freundschaft für unnatürlich und geht 

nicht davon aus, dass die Achse Berlin-Rom Bestand haben 

wird.»571 

Am 30. März gibt Premier Chamberlain Polen die Garantie, 

dem Land im Falle einer Invasion beizustehen. Nur sieben Tage 

später überfällt Mussolini Albanien und erklärt es nach der Flucht 

des Königs für annektiert. Unity befindet sich da gerade im Bur- 

genland. Es geht ihr nicht gut. Sie hat sich von ihrer schweren 

Grippe im Sommer 1938 nie ganz erholt. Diverse Arztbesuche lie- 

gen hinter ihr, und Ernas alter Freund Ferdinand Sauerbruch hat 

ihr viel Bewegung und eine Diät verordnet: Sie sei zu schwer. Als 

sie Hitler davon erzählt, meint der nur: «Wenn er das noch ein- 

mal sagt, nehme ich ihm den Nationalpreis wieder weg.»572 Unheil 

liegt in der Luft. Jeder kann es spüren. Dass die Sowjetunion, die 

Hitlerdeutschland bis dato ablehnend gegenüberstand, Gespräche 

mit dem Deutschen Reich, aber auch mit Grossbritannien begon- 
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nen hat, beruhigt die Gemüter kaum. Zum 50. Führergeburtstag 

am 20. April schickt Unity gemeinsam mit Janos Almasy ein Te- 

legramm nach Berlin, während Diana, die aus London herzliche 

Glückwünsche sendet, seufzend in ihrem Brief schreibt: «Wenn 

ich nur in Berlin wäre!»573 Vier Tage später kehrt Unity nach Mün- 

chen zurück. Ihren Hund hat sie bei einer Freundin in Budapest 

zurückgelassen, was später als Hinweis auf ihre Selbstmordabsicht 

gedeutet wird. Vielleicht will sie in den nächsten Wochen aber ein- 

fach nur ungebunden sein, um zu reisen, eine Wohnung zu suchen 

und vieles andere mehr. Wer sagt eigentlich, dass sie nicht vorhatte, 

den Hund wieder abzuholen? 

Von München aus reist sie gemeinsam mit Erna Hanfstaengl 

nach Berlin. Um nichts in der Welt wollen die beiden Frauen Hit- 

lers Reichstagsrede am 28. April verpassen, die sich gegen ein Te- 

legramm von US-Präsident Roosevelt richtet, der Hitler zu einer 

Nicht-Angriffs-Garantiererklärung gegenüber dreissig namentlich 

aufgelisteten Ländern bewegen will. Hitlers mehr als zweistündige 

«Antwort auf Roosevelt» hält nicht nur Unity für seine «wahr- 

scheinlich beste Rede».574 Noch am selben Tag erklärt Hitler in 

einer Rundfunkansprache sowohl den Nichtangriffspakt mit Polen 

als auch das Flottenabkommen mit Grossbritannien für null und 

nichtig. Es folgt hektische Betriebsamkeit: Frankreich schliesst 

einen geheimen Beistandspakt mit Polen; Italien und das Deut- 

sche Reich bekräftigen durch den Stahlpakt die Achse Berlin-Rom. 

Frankreich und Grossbritannien bieten der Sowjetunion einen Pakt 

gegen Hitler an, und Dänemark und das Deutsche Reich schliessen 

einen Nichtangriffspakt. Mit dem Austritt Spaniens aus dem Völ-

kerbund ist das endgültige Aus der Idee einer Weltregierung besie-

gelt. 

Dafür gibt es auf privater Ebene neue Loyalitätsbekundungen. 

Wie Unity am 26. Mai nach Hause schreibt, hat Hitler sie seiner 

unverbrüchlichen Freundschaft versichert: «So lange Jahre sind Sie 

und ich nun schon Freunde. Wir werden die deutsch-englische 
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Freundschaft aufrechterhalten, ganz gleich, was die englische Re- 

gierung tut.»575 Um sich von den Krisen der Welt ein wenig ab- 

zulenken, erfüllt sich Unity einen langgehegten Wunsch: Sie nimmt 

Gesangsunterricht. Der spanische Wagnertenor Joan Raventös, der 

sich nach dem Ende seiner Karriere als Lehrer in München nieder- 

gelassen hat, unterstützt sie bei ihrem hohen Ziel, einmal die Elsa 

im Lohengrin zu singen. Während ihre musikalischen Ambitionen 

leicht nachvollziehbar sind, erscheint ihr Wunsch nach akademi- 

schem Mathematikunterricht eher überraschend. Einen Lehrer 

vermittelt Professor Otto Hönigschmid von der LMU München, 

ein alter Bekannter Erna Hanfstaengls. Der bedeutende Chemiker 

hat sich vor allem durch die Atommassenbestimmung von Brom 

internationalen Ruhm erworben. 

Während Unity in Deutschland immer heimischer wird, schlies-

sen sich Nancy und Peter im französischen Perpignan der Flücht- 

lingshilfe an, die sich um politisch verfolgte Spanier kümmert. 

Nach ein paar Tagen schreibt Nancy an ihre Mutter: «Wenn Du 

so wie ich die weniger erfreulichen Auswirkungen des Faschis- 

mus [...] mit eigenen Augen sehen könntest, wärst Du vielleicht 

nicht mehr so versessen darauf, dass über dem Gebiet, über dem 

die Hakenkreuzfahne weht, die Sonne niemals untergeht. [...] Ich 

würde mich mit dem Teufel persönlich verbünden, um eine wei- 

tere Ausbreitung dieser Krankheit zu unterbinden.»576 Doch Lady 

Redesdale ist Argumenten längst nicht mehr zugänglich. Im Juni 

wird sie einen Artikel für den Daily Sketch verfassen, in dem sie die 

Unterschiede zwischen Nationalsozialismus und Bolschewismus 

darlegt und erklärt, der Nationalsozialismus würde die Klassen- 

gegensätze aufheben und den Lebensstandard heben.577 

Ende Mai findet Unity endlich eine passende Wohnung. Hitler 

hatte Münchens Gauleiter Wagner angewiesen, ihr doch verschie- 

dene Objekte zu zeigen. Die schöne grosse 3-Zimmer-Wohnung 

mit Balkon in der Agnesstrasse 26 liegt im Herzen Schwabings, 

unweit der Führerbauten. Dass die jüdischen Vorbesitzer der Be- 

 

286 



sichtigung in Schockstarre beiwohnen, stört Unity kein bisschen. 

An Diana schreibt sie später lapidar, das Paar habe sich entschie-

den, ins Ausland zu gehen.578 

Im Sommer 1939 endet die langjährige Freundschaft mit Erna 

Hanfstaengl. Putzi hat zuletzt nicht nur über Unity, sondern auch 

über Winifred Wagner versucht, Kontakt zu Hitler aufzunehmen. 

Ende Februar hat er Hitler schliesslich in einem Brief pikante Ent- 

hüllungen angedroht, falls er nicht endlich ein Schreiben seines 

geliebten «Führers» bekomme, in dem dieser sich für sein Leben 

verbürge und ihn von allen Vorwürfen freispreche. Die «Enthül- 

lungen» standen im Zusammenhang mit einer Verleumdungsklage 

Hanfstaengls gegen das US-amerikanische Magazin The New Re- 

public, das ihn als «Hitlers Lustknaben» bezeichnet hatte. Da er 

in England nicht gegen eine amerikanische Zeitschrift vorgehen 

konnte, verklagte er unter Berufung auf den strengen britischen 

Verleumdungsparagraphen das Londoner Warenhaus Selfridges, 

das The New Republic im Sortiment führte. Im Vorfeld des Pro- 

zesses versicherte Hanfstaengl Hitler zwar seiner nationalsozialis- 

tischen Gesinnung, machte seine Aussagen im Prozess aber von 

Hitlers Verhalten abhängig.579 Nachdem er den Prozess Ende Mai 

verloren hat, beschliesst er, seine Geschichte meistbietend zu ver- 

kaufen. Hitler bittet Erna Hanfstaengl daraufhin zum Tee und 

stellt ihr unter bestimmten Bedingungen seine Unterstützung in 

Aussicht. Beflügelt durch Hitlers Zusage, listet Erna Hanfstaengl 

nun ihrerseits in einem Schreiben an Hitler einige Bedingungen 

auf, inklusive einer hohen finanziellen Zuwendung im Ausgleich 

fur die Summen, mit denen Putzi über Jahre hinweg die NSDAP 

mitfinanziert habe. Zur Botin kürt sie Unity, die Hitler den Brief 

übergibt und Opfer einer seiner legendären Wutausbrüche wird. 

Hitler untersagt ihr jeden weiteren Kontakt mit der Familie 

Hanfstaengl. Unity kehrt nicht mehr nach Solln zurück. Pinky 

Obermeyer, eine gemeinsame Freundin, setzt Erna von der un- 

erwarteten Entwicklung in Kenntnis und holt Unitys Koffer ab. 
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Die fährt erst einmal nach England, wo der deutschfreundliche 

Parlamentsabgeordnete Walter Montagu Douglas Scott, 8. Duke 

of Buccleuch und einer der grössten Grundbesitzer Grossbritan- 

niens, sich mit ihr in Verbindung setzt. Er sucht zur Friedens- 

wahrung das Gespräch mit Hitler.580 Den Weg in den Abgrund 

verhindert auch diese Unterredung nicht. Ehe Unity nach Mün- 

chen zurückkehrt, übergibt sie dem Presseattaché der Deutschen 

Botschaft Sigismund-Sizzo Fitz Randolph, der im Juli 1939 nach 

Berlin zurückberufen wird, Möbel für ihre neue Wohnung, die 

Fitz Randolph aus alter Verbundenheit zusammen mit seinen Sa- 

chen nach Deutschland verschiffen lässt. 

Seit Hitler in dringenden Regierungsgeschäften oft in Berlin 

weilt, werden die Treffen in der Osteria seltener. Unity ist einsam. 

Mit Erna hat sie gebrochen, und angesichts der weltpolitischen 

Lage treffen immer weniger Besucher aus England in München 

ein. Da es jetzt schwierig ist, in Deutschland britische Zeitungen 

zu kaufen, schickt Lord Redesdale sie per Post nach München. Für 

die Feierlichkeiten zum Tag der Deutschen Kunst sendet Hitler Ti- 

ckets. In Begleitung von Freunden geniesst Unity trotz strömenden 

Regens die Parade. Ihre Hauptbeschäftigung ist nun die Gestaltung 

ihrer Wohnung. Das Mobiliar lässt sie aus England kommen, auf 

dem Kontinent gibt es ihrer Ansicht nach nichts Vergleichbares. 

Ihre deutsche Freundin Carmencita Wrede erinnert sich: «Die 

Möbel waren im Stil der deutschen Werkstätten, sehr bunt, überall 

Blumen, ein sehr schicker Hochflorteppich. Sie erzählte mir, er sei 

ein Geschenk Hitlers. Hinter ihrem Bett waren zwei riesige Haken- 

kreuzflaggen angebracht, deren Enden wie Vorhänge auf die Kis-

sen fielen. Ich sagte ihr, das sei des Guten zu viel. [...] Auf dem 

Nachttisch stand ein Hitlerporträt, dem sie Lippen und Augen an-

gemalt hat. Das habe ich gemacht, sagte sie, weil es so süss aus-

sieht.»581 Wie alle Mitford-Schwestern braucht auch Unity eine Zu-

gehfrau, die täglich kommt und die Wohnung sauber hält. 

Am 24. Juli einigen sich Grossbritannien, Frankreich und die 
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Sowjetunion auf einen Beistandspakt. Die Verhandlungen gestal- 

teten sich zäh, da die Sowjetunion keine Garantien für die balti- 

schen Staaten abgeben wollte. Unity ist zu diesem Zeitpunkt zum 

letzten Mal bei den Bayreuther Festspielen. Diana ist ebenfalls an- 

gereist. Abends trifft man sich wie immer zum Dinner mit Hitler. 

Am letzten Tag erklärt er den Schwestern bei einem Mittagessen in 

Haus Wahnfried, dass ein Krieg zwischen Deutschland und Gross- 

britannien wohl unvermeidlich sei. Hitlers Heeresadjutant Ger- 

hard Engel schildert in seinen Aufzeichnungen vom 28. Juli die po- 

litische Diskussion, die sich daraufhin entspinnt. Unity lässt dabei 

angeblich verlauten, dass die britische Luftwaffe nur über wenige 

Flugzeuge verfüge und auf einen Krieg nicht vorbereitet sei: «Das 

war Musik in den Ohren von F[ührerJ. Sollten ihre Angaben stim- 

men, dann stimmten die Unterlagen des deutschen Militärattachés 

nicht. Sie sagte klipp und klar, dass England einen Krieg nicht füh- 

ren könnte. [...] Uns Soldaten ist nicht klar, welche Rolle die Lady 

M. spielt. Ist sie eine Spionin, eine Angeberin oder wirklich die fa- 

natische Führeranhängerin, als welche sie sich immer ausgibt? Eins 

ist klar, sie verfügt über ein ausgezeichnetes Nachrichtennetz. Sie 

weiss immer, wo F ist.»582 An diesem Abend schreibt Diana in ihr 

Tagebuch: «Ich habe das dumpfe Gefühl, ja bin beinahe überzeugt, 

dass ich Hitler niemals wiedersehen werde. [...] Mir war klar, was 

in Unitys Kopf vorging. Als ich sie am nächsten Morgen verliess, 

trug ich den Tod in meinem Herzen.»583 Am 4. August reist Diana 

nach England zurück; bei der Überprüfung ihres Gepäcks finden 

die britischen Beamten ein nagelneues signiertes Hitlerporträt und 

diverse andere Devotionalien. Zwei Wochen später schreibt Diana 

einen letzten schwärmerischen Brief an Hitler und bedankt sich 

«tausendmal» für die Zeit in Bayreuth: «Es war für mich eine be- 

sondere Freude und Ehre, und es waren unvergessliche Tage.» Zu- 

gleich kündigt sie ihr Kommen zum Reichsparteitag im September 

an und verbleibt «mit deutschem Gruss, Heil Hitler».584 

Das Reich beginnt mit ersten Rationierungsmassnahmen. Dass 
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es kaum mehr Benzin gibt, schränkt Unitys Mobilität deutlich 

ein, obwohl sie durch ihre guten Beziehungen zu Mercedes- 

Manager Werlin Sonderrationen erhält. Ihren 25. Geburtstag 

feiert sie mit Janos Almásy standesgemäss im Restaurant Walter- 

spiel im Luxushotel Vier Jahreszeiten. Bei einer Vorstellung der 

Lustigen Witwe sitzen die beiden zusammen mit Unitys Freundin 

Rudolfine «Rudi» von Simolin, Tochter des Romanisten und IG- 

Farben-Unternehmers Rudolf von Simolin-Bathory, in der Loge 

von Gauleiter Wagner und nehmen die stehenden Ovationen der 

Besucher huldvoll zur Kenntnis. All das kann jedoch nicht dar- 

über hinwegtäuschen, wie ernst die Lage ist. Mitte August gesteht 

Reichsaussenminister Ribbentrop seinem italienischen Amtskolle- 

gen Conte Galeazzo Ciano, der Krieg gegen Polen sei bereits in 

Vorbereitung. Dass zugleich die Verhandlungen der Westmächte 

mit der Sowjetunion scheitern, macht vielen Angst, Unity aber hört 

es mit Erleichterung. 

Der Schriftsteller William Douglas-Home, als junger Mann 

ein glühender Verfechter von Chamberlains Appeasement-Politik, 

trifft Unity Mitte August in München, als er zusammen mit sei- 

nem Freund Peter Beresford-Peirse in seinem Fiat nach Deutsch- 

land reist, um sich ein Bild der Lage zu machen: «Sie hielt unbeirrt 

daran fest, dass Hitler der Retter der Menschheit sei, der Messias, 

und sie [...] sagte mit einem Ausdruck von Überlegenheit, dass wir 

ihr leidtun, weil wir nicht sehen wollten, wohin die Reise ging. Sie 

verhielt sich ganz und gar nicht wie ein normaler Mensch.»585 Eine 

Einschätzung, die Joseph Kennedy Jr. teilt, der Unity am 22. August 

in München zum Tee trifft. Der Sohn des US-Botschafters in Lon- 

don ist der Hoffnungsträger der Familie und soll einmal Präsident 

der Vereinigten Staaten werden. Als er im Zweiten Weltkrieg fällt, 

übernimmt sein jüngerer Bruder John E, Deborahs ehemaliger 

Tanzpartner, diese Bürde. Nach der Begegnung mit Unity schreibt 

Joseph Jr. an seinen Vater: «Unity Mitford ist sicher eine der au- 

ssergewöhnlichsten Frauen, die ich jemals getroffen habe. [...] Sie 
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ist der festen Überzeugung, dass der Konflikt mit England und 

den USA vor allem jüdischer Propaganda geschuldet sei und der 

einzige Weg, ihn zu lösen, darin bestehe, die Juden rauszuwerfen. 

Natürlich tun sie ihr leid, aber man müsse sie einfach loswerden. 

Als ich sie nach dem Einmarsch in die Tschechoslowakei befragte, 

sagte sie, der Führer habe keine andere Wahl gehabt. [...] Es gehe 

um die Rasse, und die Polen und die Tschechen seien keine höher- 

wertige Rasse, und deshalb müssten sie bedauerlicherweise von 

anderen Nationen beherrscht werden. Es werde ihnen unter den 

Deutschen ohnehin viel besser gehen.»586 Kennedy erfährt, dass 

Unity allen politischen Entwicklungen zum Trotz uneingeschränkt 

hinter ihrem «Führer» steht: «Sie glaubt, Hitler ist weit mehr als 

ein Genie. Die, die ihn gut kennen, hielten ihn gar für einen Gott. 

Er mache keine Fehler, habe nie welche begangen. [...] Bei ihrem 

letzten Englandaufenthalt war sie in grosser Sorge, der Krieg könne 

ausbrechen und sie festgenommen werden. Sie sagt, die Stimmung 

dort sei ihr gegenüber absolut feindselig.587 Kennedy hält Unity für 

eine fanatische Nationalsozialistin und vermutet, sie sei in Hitler 

verliebt. Nur einen Tag nach dieser angeregten Plauderei gibt das 

Deutsche Reich seinen Nichtangriffspakt mit der Sowjetunion be- 

kannt. Nicht nur dass der «Hitler-Stalin-Pakt» fürs Erste den letz- 

ten Rest sozialistischer Opposition gegen den Nationalsozialismus 

vernichtet, in einem geheimen Zusatzabkommen teilen Hitler und 

Stalin ausserdem noch Osteuropa untereinander auf. Unity glaubt, 

der Frieden sei damit gesichert, auch wenn das Abkommen eine 

Allianz mit England erschweren wird. 

Am nächsten Tag fährt sie zusammen mit den Zwillingsschwes- 

tern Carmencita und Edda Wrede zum Baden an den Starnber- 

ger See. Abends geht es weiter nach Schloss Buch am Ammersee. 

Während der Abendgesellschaft bei Graf Hubert von Deym lauscht 

Unity im Nebenzimmer einer Rede Lord Halifax’ im Radio, die 

keinen Zweifel an der Brisanz der Situation lässt. Die Wrede- 

Schwestern reisen nach Berlin ab, um sich als Krankenschwestern 
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zur Verfügung zu stellen. Unitys männliche Freunde melden sich 

zum Manöver. Erste Auslandskorrespondenten verlassen das Land, 

die Britische Botschaft empfiehlt all ihren Bürgern dringend, es 

den Journalisten gleichzutun. Doch Unity will bleiben, auch der 

Konsul kann sie nicht zur Abreise bewegen. Ihre Freundschaft mit 

Hitler werde sie vor Übergriffen bewahren. Da niemand weiss, wie 

lange Bankanweisungen aus dem Ausland noch möglich sind, über- 

mittelt ihr Lord Redesdale noch einmal 1‘500 Reichsmark. Dass 

auch Unity sich Gedanken um die Zukunft macht, beweist ein 

Schreiben an Diana, in dem sie Tirol als Aufenthaltsort ins Auge 

fasst: «Natürlich erscheint die andere Sache der einfachste Ausweg, 

aber es wäre doch dumm, nicht abzuwarten und zu schauen, wie 

die Dinge sich entwickeln. Es könnte ja in ein paar Wochen schon 

alles vorbei sein, wie General Fuller vorhergesagt hat.»588 Auch ihrer 

Mutter kündigt sie Tirol als möglichen Zufluchtsort an. Tag und 

Nacht sitzt sie vor dem Radio. Am 28. August füllt sie ihre erste 

Lebensmittelkarte aus. Drei Tage später überfallen als polnische 

Soldaten verkleidete Angehörige des deutschen Sicherheitsdiensts 

den Rundfunksender Gleiwitz und behaupten im Radio, Gleiwitz 

sei von den Polen besetzt worden. Hitler nimmt dies zum Vorwand 

für den von langer Hand geplanten Angriff. 

Am 1. September 1939 beginnt mit dem Überfall der Wehrmacht 

auf Polen der Zweite Weltkrieg. Die vielfach kolportierte Behaup- 

tung, dass Unity jetzt in Panik verfalle, entbehrt jeder Grundlage. 

Vielmehr schreibt sie einen Brief an ihre Mutter, um sich artig für 

die 1‘500 Reichsmark zu bedanken, «genug, um die nächsten vier 

Monate über die Runden zu kommen».589 Der Brief wird die Eltern 

erst am 29. September erreichen. Ab dem 30. August kommen alle 

Briefe an Unity ungeöffnet zurück. Am 2. September schreibt Uni- 

ty an Diana, wie grossartig Hitlers Rede nach dem Einmarsch ge- 

wesen sei und dass er in Feldgrau sicher wundervoll aussehe.590 Sie 

fühlt sich keineswegs getäuscht vom «Führer», der alle politischen 

Vereinbarungen und Versprechen gebrochen hat. Ganz entspannt 
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nimmt sie an diesem Tag ein Sonnenbad auf ihrem Balkon und 

geht anschliessend in die Osteria Bavaria, während um sie herum 

Ausnahmezustand herrscht. Alle Abendveranstaltungen sind abge- 

sagt, das Hören ausländischer Rundfunksender wird unter Strafe 

gestellt. Als Verdunklung angeordnet wird, klebt Unity schwarzes 

Papier an ihre Fensterscheiben. Die Welt blickt angespannt auf 

Grossbritannien, das – gemeinsam mit Frankreich – dem Deut- 

schen Reich ein Ultimatum stellt: Binnen zwei Tagen müssen alle 

deutschen Truppen aus Polen abgezogen werden. Unity ist fuchs- 

teufelswild. In ihrem Brief an Diana heisst es weiter: «Für mich sind 

Chamberlain und Co Kriminelle, die man aufhängen sollte. [...] 

Ich fürchte, ich werde den Führer nicht mehr wiedersehen. Nardy, 

sollte mir etwas zustossen und die englische Presse versuchen, dar- 

aus irgendeine Lügengeschichte gegen Wolf zu spinnen, dann wirst 

Du wissen, was die Wahrheit ist. Wenn der Krieg vorüber ist, ver- 

such bitte herzukommen. Ich mach mir solche Sorgen um ihn.»591 

Sämtliche Bemühungen, Diana telefonisch zu erreichen, scheitern, 

die Telefonleitungen nach England sind unterbrochen. Unity hofft 

inständig, dass die Ungewissheit nicht mehr allzu lange währt. Alle 

Welt wartet auf die Entscheidung: Krieg oder Frieden. 

Am Sonntag, dem 3. September 1939 übermittelt der britische 

Botschafter um 9.00 Uhr morgens im Auswärtigen Amt das letzte 

Ultimatum seiner Regierung. Hitler bleiben noch zwei Stunden. 

Als die Zeit ohne Nachricht aus der Reichskanzlei verrinnt, erklärt 

Grossbritannien um 11.00 Uhr Deutschland den Krieg, Frankreichs 

Kriegserklärung erfolgt wenige Stunden später. Hitler und Aussen- 

minister Ribbentrop, der längst sein wichtigster Berater ist, haben 

die englische Politik falsch eingeschätzt und in ihrer Hybris Cham- 

berlain offensichtlich nicht zugehört, als der, vor den Trümmern 

seiner Appeasement-Politik stehend, verkündet hat: «Es gibt kaum 

etwas, was ich nicht für den Frieden opfern würde. Aber es gibt eine 

Sache, die ich davon ausnehmen muss – und das ist die Freiheit, die 

wir seit Hunderten von Jahren geniessen und die wir niemals auf- 
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geben werden!»592 Während Winston Churchill, Englands berühm- 

tester Appeasement-Gegner, ins Kriegskabinett berufen wird, kappt 

die deutsche Regierung sämtliche Telefonleitungen der Britischen 

Botschaft. Am Montagmittag werden alle Botschaftsangehörigen 

mit einem Sonderzug Deutschland verlassen. 

Die Engländer erfahren durch eine Radioansprache ihres Pre- 

miers vom Beginn des Zweiten Weltkriegs. Lord und Lady Redes- 

dale sind zu diesem Zeitpunkt mit Nancy und Deborah auf Inch 

Kenneth, einer kleinen Insel der Inneren Hebriden, die Lord 

Redesdale vor einiger Zeit erworben hat. Nancy kehrt umgehend 

zurück nach London, die Mutter bringt sie zum Zug: «Ich sagte 

irgendetwas nur halbwegs Abfälliges über Hitler, da fuhr sie mich 

an: Steig sofort aus, und geh zu Fuss zum Bahnhof. Also musste 

ich nette Sachen über Adolf sagen. Etwas später erzählte ich ihr, 

Peter sei Soldat geworden, worauf sie erwiderte: ‚Dann wird er ver- 

mutlich bald erschossen.’»593 

Was sich derweil in München zuträgt, bleibt nebulös und wird 

mit den Jahren immer weiter ausgeschmückt, sodass die Wahrheit 

kaum mehr zu rekonstruieren ist. Einigkeit herrscht darüber, dass 

die besorgten Eltern Unity über das Konsulat in München ein Tele- 

gramm zukommen lassen. Diverse Autoren zitieren jahrzehntelang 

aus einem Abschiedsbrief, den Unity ihrerseits am 3. September im 

Konsulat verfasst und dem Konsul für ihre Eltern mitgegeben ha- 

ben soll. Auf Nachfrage stellt sich nun heraus, dass niemand diesen 

Brief, der als Beweis für Unitys Selbstmordabsicht gilt, jemals per- 

sönlich in Händen gehalten hat. Zweifellos hätte der Konsul einen 

solchen Brief bei seiner Rückkehr Anfang September der Familie 

übergeben. Doch die Mitfords tappen mehr als einen Monat lang 

im Dunkeln und haben, wie sich aus diversen Briefen und inzwi- 

schen zugänglichen Ml5-Dokumenten ergibt, nicht die geringste 

Ahnung, was mit Unity geschehen ist. Unitys Brief an Diana vom 

2. September bleibt ihr letztes Lebenszeichen. 

Als einzige Zeugin für die weiteren Geschehnisse kann Unitys 
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erster Biograph David Pryce-Jones in den siebziger Jahren Rudi 

von Simolin ausmachen. Das meiste vermag auch sie nur vom Hö- 

rensagen zu berichten. Am 3. September habe sie bei ihrem Vater 

in Seeseiten am Starnberger See einen Anruf von Unity erhalten. 

Da Unity nur wenige Monate zuvor Hitler gegenüber erklärt habe, 

sie werde sich im Kriegsfall erschiessen, sei sie, Rudi, äusserst be- 

sorgt gewesen und habe Unity beschworen, nichts Unüberlegtes 

zu tun. Danach sei es um einen geplanten Reiterurlaub in Ungarn 

gegangen. Sie hätten sich gegenseitig darin bestärkt, dass der Krieg 

rasch zu Ende sein werde.594 Dass Unity noch für denselben Tag 

ihren Selbstmord ankündigt, berichtet Rudi von Simolin mit kei- 

nem Wort. Sie sah sich keineswegs veranlasst, umgehend die fünf- 

zig Kilometer vom Starnberger See nach München zurückzulegen, 

sondern stellte ihr Kommen erst für den nächsten Tag in Aussicht. 

Als Rudi später noch einmal versucht habe, Unity telefonisch zu 

erreichen, sei die Leitung tot gewesen. Ob jemand den Hörer ne- 

ben die Gabel gelegt hat oder die Verbindung ganz einfach gekappt 

wurde, bleibt offen. Tatsächlich gehörte Unity zu den Ausländern, 

deren Anschluss vom Forschungsamt Göring, der wichtigsten ge- 

heimen Nachrichtenzentrale des Deutschen Reiches, überwacht 

wurde. Das bestätigt der ehemalige Abteilungsleiter Ulrich Kittel 

1951 in seinem Bericht über das Forschungsamt.595 

Das kaum bekannte, kurz FA genannte Amt mit Hauptsitz in 

Berlin und Aussenstellen unter anderem in München existiert seit 

1933 und leistet höchsteffektiv Funkaufklärung. Als Chef der Luft- 

waffe hat Göring das FA unter dem Decknamen «Reichsluftfahrt- 

ministerium-Forschungsamt» seiner Behörde zugeordnet, wie er 

bei den Nürnberger Prozessen selbst zu Protokoll geben wird: «Das 

Forschungsamt der Luftwaffe [...] hatte mit Forschung einerseits 

und mit der Luftwaffe andererseits nicht das Geringste zu tun. Der 

Ausdruck war eine Art Camouflage, denn als wir an die Macht 

kamen, war ein ziemliches Durcheinander in dem technischen Teil 

der Überwachung wichtiger Nachrichten. Ich habe deshalb zu- 
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nächst das Forschungsamt gegründet, das heisst eine Stelle, wo alle 

technischen Einrichtungen zur Überwachung des Funkbetriebes, 

der Telegraphie, der Telephonie und aller sonstigen technischen 

Einrichtungen möglich waren. Da ich damals nur Reichsluftfahrt- 

minister war, konnte ich diese Apparatur nur bei mir unterbringen 

und wählte diesen Camouflage-Ausdruck. Der Apparat diente da 

zu, vor allen Dingen die auswärtigen Missionen, die wichtigen Per- 

sönlichkeiten, die mit dem Ausland telephonierten, telegraphierten 

und funkten, wie das überall und in allen Staaten üblich ist, zu 

überwachen, zu dechiffrieren und den einzelnen Ressorts dann die 

Auswertung zuzustellen.»596 

Zweitausend Mitarbeiter überwachen nationale und interna- 

tionale Telefonnetze, lesen Telegramme und entwickeln eine wahre 

Meisterschaft im Dechiffrieren ausländischer Codes. Die einzel- 

nen Angestellten, die je bis zu zwanzig Leitungen kontrollieren, 

sitzen in den verschiedenen Städten in Einrichtungen der Reichs- 

post. Was bei Gesprächen mitstenographiert oder auf Tonband 

aufgenommen wird, gelangt zusammengefasst per Rohrpost oder 

Telex an die Berliner Zentrale, wo auf braunem Papier ein Exzerpt 

angefertigt wird. Die berühmten «Braunen Vögel» sind «Geheime 

Reichssache». Um Unity kümmerte sich laut Kittel eine Unter- 

abteilung der Hauptabteilung V (Nachrichtenauswertung): Ab- 

teilung 13, intern auch «Gestapo-Abteilung» genannt. Das für sie 

zuständige Referat 13a «Staatssicherheit» befasste sich vorwiegend 

mit abwehrtechnischen Fragen.597 Der Historiker Günter Geller- 

mann weist in diesem Zusammenhang auf ein pikantes Detail hin: 

Unity abzuhören bedeutete in letzter Konsequenz auch, Hitler ab- 

zuhören, was streng verboten war. Da nur Hitler und Göring selbst 

Abhörbefehle erteilen durften, wäre in diesem Fall die Befehlskette 

besonders interessant. Bekanntermassen liess Göring, entgegen 

allen Anweisungen, auch ranghohe Nazis abhören.598 Leider sind 

kaum Unterlagen aus dem FA erhalten. Kurz vor Kriegsende zer- 

störten die Mitarbeiter auf Befehl von oben die meisten Sachakten, 
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der Rest gilt als kriegsbedingt verschollen. Zahlreiche Mitarbeiter 

dieses auch den Alliierten lange unbekannten Nachrichtendienstes 

heuerten nach dem Krieg bei der Organisation Gehlen an, dem 

Vorläufer des Bundesnachrichtendienstes. 

Was nach ihrem Telefonat mit Unity passiert ist, erfährt Rudi 

von Simolin von Gauleiter Adolf Wagner, den sie am Morgen des 

4. Septembers aufsucht, nachdem sie einen Umschlag mit Unitys 

Wohnungsschlüsseln erhalten hat. Auf welche Weise sie an diesen 

Brief gelangt ist, vermag sie dreissig Jahre später nicht mehr zu sa- 

gen. Zunächst spricht sie von einem Kurier der Gauleitung, dann 

von Nina Grieg Halvorsen, Ehefrau von Unitys Gesanglehrer und 

Nichte des weltberühmten Komponisten Edvard Grieg. Diese sei 

von Unity gebeten worden, die eintausend Reichsmark, die von 

der Überweisung ihres Vaters noch übrig waren, ans britische Kon- 

sulat weiterzuleiten und Rudi von Simolin den Umschlag mit den 

Wohnungsschlüsseln zu übergeben. Von Nina Grieg Halvorsen 

gibt es dazu keine Aussagen. Als Rudi zu Unitys Wohnung eilt, ist 

diese bereits versiegelt. Im Büro des Gauleiters in der Kaulbach- 

strasse berichtet ihr Wagner höchstpersönlich von dem Drama, das 

sich abgespielt habe. Aber er beruhigt sie auch: Unitys Eltern seien 

bereits informiert und Diana auf dem Weg nach München. Eine 

glatte Lüge, wie sich später herausstellt. 

Hitlers späterem Chefadjutanten Julius Schaub gegenüber schil- 

dert Wagner die Vorfälle folgendermassen: Unity sei am Nachmit- 

tag des 3. September in seinem Büro aufgetaucht, habe ihm einen 

grossen Umschlag ausgehändigt und sei sofort wieder gegangen. Er 

habe den Umschlag beiseitegelegt und erst nach einer ganzen Weile 

geöffnet. Ihre Hakenkreuzbrosche, ein signiertes Hitlerporträt und 

ein Abschiedsbrief an den «Führer» hätten darin gelegen. Sie könne 

es nicht ertragen, dass die beiden Länder, die sie so liebe, England 

und Deutschland, gegeneinander Krieg führen, und habe deshalb 

beschlossen, ihrem Leben ein Ende zu setzen. In heller Aufregung 

habe Wagner daraufhin die Gestapo verständigt. Stunden später 
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habe ein Suchtrupp Unity auf einer Parkbank im Englischen Gar- 

ten mit einem Loch im Kopf gefunden. Da sie keine Papiere bei 

sich hatte, konnte sie zunächst nicht identifiziert werden. Erst spät- 

abends habe er Meldung erhalten.599 

Der angebliche Abschiedsbrief an Hitler, der sich in keinem 

Archiv finden lässt und dessen Existenz die meisten Historiker zu 

Recht anzweifeln, wird im Laufe der Jahre so sehr Fakt, dass zuletzt 

gar daraus zitiert wird – ohne Quellenangabe, versteht sich. Zudem 

kursiert bald noch eine zweite Version von Unitys Besuch bei der 

Gauleitung. Danach war sie am 3. September gleich zweimal dort: 

einmal um den Umschlag abzugeben und einmal einige Stunden 

vorher, um sich zu erkundigen, ob ihr als feindlicher Auslände- 

rin die Inhaftierung drohe. Wagner habe dies verneint und Unity 

daraufhin beschlossen, Selbstmord zu begehen. Die Logik dieses 

Handelns offenbart sich nicht unmittelbar. Wagner, dem Unitys 

Verhalten seltsam erschienen sei, habe daraufhin die Gestapo be- 

auftragt, sie zu beobachten. Auf wessen Aussagen sich diese Ge- 

schichte stützt, ist unklar. Da Adolf Wagner bereits 1944 gestorben 

ist, dürfte er ausserstande gewesen sein, nach dem Krieg ein Inter- 

view zu geben. Unterlagen der Gauleitung, wie ein Besucherbuch, 

das über die Anzahl von Unitys Besuchen Auskunft geben könnte, 

sind der Bombardierung Münchens zum Opfer gefallen. 

Die Lesart, dass Unity Mitford sich, aus lauter Verzweiflung 

über die politischen Entwicklungen, auf einer Bank im Englischen 

Garten das Leben nehmen wollte, setzt sich nicht zuletzt deshalb 

durch, weil sie später auch von ihrer Familie der britischen Polizei 

gegenüber bestätigt wird. Man sei von Freunden darüber infor- 

miert worden, «dass Unity sich über die Kriegserklärung zwischen 

England und Deutschland sehr aufgeregt hat. Am 4. September 

1939 unternahm sie ganz alleine einen Spaziergang in den Eng- 

lischen Garten. Aufgrund ihrer emotionalen Verfassung folgte ihr 

jedoch ein deutscher Freund. Dieser Augenzeuge sah sie auf einer 

Bank sitzen. Plötzlich habe sie eine Pistole aus der Handtasche 
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gezogen, einmal in die Erde gefeuert, vermutlich um zu testen, ob 

die Pistole funktionierte, und sich dann in die rechte Schläfe ge- 

schossen.»600 Dass in dem Bericht nicht der 3., sondern der 4. Sep- 

tember angegeben wird, könnte man für einen Tippfehler halten, 

würde nicht auch Unitys behandelnder Arzt in England in seinen 

Berichten ebenfalls stets den 4. September als Tattag nennen. Nun 

kann ein x-beliebiges Datum sicher verwechselt werden, doch wird 

kaum ein Engländer den Tag der englischen Kriegserklärung nicht 

als absolut einschneidend wahrgenommen haben – Verwechslung 

ausgeschlossen. Wer auch immer die Mitfords informiert hat, hat 

ganz offensichtlich ein falsches Datum genannt. 

Nach dem Krieg zaubert Erna Hanfstaengl einen zusätzlichen 

Zeugen aus dem Hut: «Mein Freund Professor Hönigschmid war 

kurz nach Mittag im Englischen Garten, [...] als er einen kleinen 

Knall hörte und eine Person von einer Bank rutschen sah. Er lief 

hin und erkannte Unity. [...] Er rief um Hilfe. Schliesslich kam die 

Polizei und nahm sie mit.»601 Abgesehen davon, dass Hönigschmids 

Aussage nicht in den Ermittlungsakten auftaucht, legen alle ande- 

ren Zeugen die Tat übereinstimmend in die Abendstunden und an 

einen anderen Ort. 

Im Bayerischen Staatsarchiv lagern die Verhörprotokolle der 

Kriminalpolizei zum Fall Unity Mitford. Einer der Zeugen ist 

Obergefreiter Erwin Wincenty von der Fahrbereitschaft des Luft- 

gaukommandos VII in der Prinzregentenstrasse. Wincenty sitzt am 

Abend des 3. September in seinem Lastkraftwagen vor dem Gebäu- 

de Königinstrasse 15, in dem sich laut Adressbuch des Jahres 1939 

die Einrichtung Höherer Flieger Kommandant V des Landes Bay- 

ern befindet. Hier, in unmittelbarer Nähe zum Englischen Garten, 

hört er plötzlich zwei Schüsse: «Ich sah nach der Schussrichtung 

und sah gegenüber dem genannten Anwesen auf der Rasenfläche, 

die sich dem dort liegenden Gehsteig anschliesst, eine Frauensper- 

son an einem Baume zusammensinken. Ich ging sofort dorthin 

und sah, dass sich die Unbekannte mit einer Pistole, die neben ihr 

 



lag, in den Kopf geschossen hatte. Ein Beamter der Stapo, der am 

Tatort war, nahm die Tasche der Verletzten sowie die Tatwaffe an 

sich und verständigte fernmündlich irgendeine Stelle. Ich brachte 

inzwischen die Verletzte mit meinem Wagen in die chir. Klinik, wo 

sie Aufnahme fand. Ich habe gehört, dass es eine Engländerin sein 

soll. Wer die Verletzte ist, ist mir nicht bekannt. Auch der Name 

des Stapobeamten wurde mir nicht gesagt.»602 

Hinter dem zuständigen Beamten verbirgt sich Kriminalsekretär 

Franz Blümelhuber von der Gestapo, Dst. II G., der als V-Mann- 

Führer der Gestapo massgeblich an der Zerschlagung des kom- 

munistischen Widerstandes in München beteiligt war und nach 

dem Krieg umstandslos beim Bayerischen Landesamt für Verfas- 

sungsschutz unterkommt. Am 4. September gibt er zu Protokoll: 

«Gelegentlich einer Diensthandlung war ich Augenzeuge, wie sich 

die im Betreff angeführte Mitford am Sonntag, dem 3.9.39 gegen 

17 h in der Königinstr. in der Nähe der Einmündung der Schön- 

feldstr. in die Königinstr., und zwar am Rande des Engi. Gartens, 

in die rechte Schläfe schoss. Sie wurde von mir mit dem Obergefr. 

der Luftwaffe Wincenty Erwin vom Luftgau VII, wohnh. Kaul- 

bachstr. 82, und dem verh. Angestellten der Reichspostreklame 

Pfeuffer Michael, wohnhaft Untere Feldstr. 15/I, in einem Last- 

kraftwagen der Luftwaffe in die Chirurg. Klinik verbracht, wo 

ihre Einlieferung gegen 17.20 h erfolgte. Die in meiner Begleitung 

befindlichen KrOAss. Rieder und Klein der hiesigen Stapoleitstelle 

nahmen die Pistole und Handtasche der Schwerverletzten an sich 

und übergaben sie nach ihrer Rückkunft zum Amt dem Leiter der 

Abt. II H. RegAss. Weintz.»603 

Während Blümelhuber also erklärt, er habe Unity Mitford zu- 

sammen mit Pfeuffer und Wincenty ins Krankenhaus gebracht, 

findet dies bei Wincenty ebenso wenig Erwähnung wie weitere 

Beamte der Gestapo oder Michael Pfeuffer, der auch von keinem 

anderen Zeugen benannt wird. Ob Pfeuffers Aussage nicht pro- 

tokolliert wird, weil er offiziell für die Reichspost arbeitet, in deren 
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Einrichtungen das Forschungsamt Göring seine Abhörmassnah- 

men durchführt? Wincentys Aussagen decken sich hingegen mit 

denen von Kriminalassistent Schott von der Staatlichen Kriminal- 

polizei München, der um 18.30 Uhr an den Tatort gerufen wird, 

mit dem Hinweis, die Frau sei zum Luftgaukommando geschafft 

und von dort mit einem Lastwagen abtransportiert worden: «In der 

Wache des Luftgaukommandos wurde mir erklärt, dass ein Ober- 

gefreiter Wincenty eine Frau weggeschafft habe. Ob diese schon 

tot gewesen sei, sei nicht bekannt.»604 Die Polizei wird also erst 

eineinhalb Stunden nach dem Vorgang informiert und erscheint 

somit als Letzte am Tatort. 

Den detailliertesten Bericht über den Tathergang liefert der Flie-

ger Michael Pallauf von der Landesschützenkompanie München, 

der vor dem Gebäude Königinstrasse 15 als Wachposten steht: 

«Ich [...] habe die Verletzte um 16.50 Uhr durch die Königinstrasse 

gehen sehen. Sie ging auf dem Gehsteig. Mir gegenüber ging sie auf 

einen einzelnen Baum zu, und als sie etwa zwei Meter davon ent- 

fernt war, fielen zwei Schüsse. Ich bin ziemlich erschrocken, habe 

aber gesehen, wie die Verletzte die Pistole vor sich in Höhe des 

Magens hielt und gegen den Kopf zielte und zweimal abfeuerte. 

Ich glaube, dass der erste Schuss nicht getroffen hat, weil sie erst 

nach dem zweiten umgefallen ist. Näheres habe ich nicht fest- 

gestellt, weil ich meinen Posten nicht verlassen durfte. Ich habe 

aber den Vorfall genau gesehen und kann behaupten, dass frem- 

des Verschulden ausscheidet. Ein Beamter der Stapo hat sich um 

den Fall angenommen und die Pistole der Verletzten in unserem 

Wachlokal entladen. Wo der Schuss sitzt, ist mir nicht bekannt.»605 

Selbst wenn Unity eine Meisterschützin war – ein Schuss auf Höhe 

des Magens, angesetzt vor dem Körper ist wohl die denkbar kom- 

plizierteste Methode, sich in die rechte Schläfe beziehungsweise 

den rechten Frontallappen zu schiessen. Auch Pallauf erwähnt nur 

einen Stapobeamten und bringt als Ergänzung die Entladung der 

Waffe im Wachlokal Königinstrasse 15 ins Spiel. 
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Zu den Aussagen der allesamt in Staatsdiensten stehenden Zeu- 

gen gesellen sich die Berichte zweier Touristen, die unabhängig 

voneinander kurz nach der Tat am Ort des Geschehens erschei- 

nen. Der Grazer Maschinenschlosser Emil Knobloch gibt gegen 

18.00 Uhr auf der Kriminalwache zu Protokoll, dass er nach einem 

Spaziergang im Englischen Garten beim Ausgang zur Königinstrasse 

auf eine Gruppe von Leuten gestossen sei, die ihm erzählt hätten, 

dass sich ein 22-jähriges Mädchen erschossen habe: «Ich konnte 

weiter erfahren, dass das Mädchen schon wegtransportiert worden 

ist. Die zu der Tat benützte Pistole hatte ein anderer Herr, von dem 

ich den Namen nicht weiss, an sich genommen. Mit anderen Per- 

sonen habe ich noch die Patronenhülsen gesucht und konnte auch 

zwei von solchen finden. Die Hülsen gebe ich hiermit ab.»606 Zeit- 

gleich macht Alvine Sandvoss vom Gut Rohbraken in Kükenbruch 

bei Lemgo, Privatsekretärin von Hitlers Steigbügelhalter Dr. Al- 

fred Hugenberg, auf einer anderen Polizeiwache folgende Aussage: 

«Heute Nachmittag besuchte ich das Haus der Deutschen Kunst. 

Kurz vor 17V2 hörte ich in dortiger Nähe zwei leichte Schüsse und 

eilte darauf zu. Als ich hinkam, wurde eine Frau als Leiche von 

einem Auto der Luftwaffe abtransportiert. Die Frau hatte einen 

Brillantring verloren, den ich von der Strasse aufhob. Ich wollte 

den Ring einem Polizeibeamten übergeben. Es kam nun ein Mann 

hinter mir her, der sich auch als Beamter der Geh. Staatspolizei 

auswies und dem ich den Ring aushändigte. [...] Der Ordnung 

halber möchte ich mich nun mit meinem Reisepass ausweisen, den 

ich meinem Gepäck im Hauptbahnhof inzwischen entnommen 

habe.»607 Laut Blümelhuber war Unity um 17.20 Uhr bereits in der 

Klinik, während Sandvoss die Schüsse erst um 17.30 Uhr hörte. 

Keine Erwähnung in den Akten findet die Anwesenheit der 

Familie Koch, die Unity unmittelbar vor den Schüssen gesehen 

haben will. Erst 1981 meldet sich Prof. Hansjoachim W. Koch, His- 

toriker an der Universität York, der als Sechsjähriger zusammen 

mit seiner Mutter und seinem 16-jährigen Bruder Zeuge der Tat 
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  wird. Unmittelbarer Anlass ist das Fernsehspiel Unity von John 

Mortimer, das die BBC im April 1981 ausstrahlt. Als Unity Mitford 

glänzt Lesley-Anne Down, heute vor allem bekannt als Darstellerin 

von Orry Mains grosser Liebe Madeline aus dem amerikanischen 

Bürgerkriegsdrama Fackeln im Sturm. Koch berichtet, die Familie 

sei bei ihrem Sonntagsspaziergang in der Königinstrasse einer schö- 

nen jungen blonden Frau in einem grauen Kostüm begegnet. Diese 

habe ihre Handtasche an sich gepresst, eine Hand sei in der Tasche 

gewesen. Kaum sei sie an ihnen vorüber gewesen, habe er einen 

lauten Knall gehört und sich umgedreht: «Mein Bruder sprang 

nach vorne und fing die junge Frau auf [...]. Über die eine Hälfte 

ihres Gesichts lief Blut. Mein Bruder und meine Mutter hoben sie 

vom Gehweg hoch und legten sie auf ein angrenzendes Rasenstück. 

Meine Mutter sah sich nach Hilfe um und entdeckte auf der ande- 

ren Strassenseite einen Soldaten der Luftwaffe, der vor einer Villa 

Wache schob. Sie bat ihn um Hilfe, aber er wollte seinen Posten 

nicht verlassen. Meine Mutter war so aufgeregt, dass sie mit ihrem 

Regenschirm vor seinem Gesicht herumfuchtelte. Aber es nutzte 

alles nichts. Wie auch immer, kurze Zeit später öffneten sich die 

Tore zur Villa, und eine graue BM W-Limousine der Luftwaffe fuhr 

heraus. Zwei Leutnants und ein Unteroffizier stiegen aus, hoben 

die Frau auf und legten sie auf den Rücksitz. Wir nahmen an, dass 

sie tot oder bewusstlos war. Sie hoben auch die Pistole auf, und der 

Unteroffizier nahm unsere Daten auf, bevor sie wegfuhren. [...] 

Am späten Sonntagabend rief ein Polizist bei uns an und erklärte 

meiner Mutter, sie dürfe unter keinen Umständen über diesen Vor- 

fall sprechen, auch nicht mit Verwandten oder Freunden. Ein paar 

Tage später erhielt meine Mutter ein Schreiben, dass sie und mein 

Bruder sich auf dem Polizeipräsidium einfinden sollten, um ihre 

Aussagen zu machen. Dort wurden sie jedoch nicht von der Krimi- 

nalpolizei befragt, sondern von zwei Gestapoleuten. Kurz danach 

wurde mein Bruder, der bei der Hitlerjugend war, ins Hauptquar- 

tier der Hitlerjugend bestellt. Hier wurde er erneut verhört und er- 
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fuhr, dass die Frau, um die es ging, Engländerin war und ihr Name 

Unity Mitford.»608 Die Familie hat den Vorgang also nicht gesehen 

und statt zwei Schüssen nur einen lauten Knall gehört. Während 

Koch sah, dass jemand eine Pistole an sich nahm, beschreibt er 

nicht, wie Unity sie fallen liess. Der Gehweg Königinstrasse grenzt 

an den Englischen Garten und ist gesäumt von zahlreichen Bäu- 

men. Als Schütze dahinter in Deckung zu gehen wäre ein Leichtes 

gewesen. 

Da die Unterlagen der Gestapo München bis auf wenige Aus- 

nahmen als kriegsbedingt verloren gelten, können sie keine Hin- 

weise auf das tatsächliche Geschehen liefern. Und so bleiben nur 

die Aussagen der Menschen, die sich vielleicht oder vielleicht 

auch nicht an einem ziemlich überfüllten Tatort aufhielten: eine 

Familie, die von der Gestapo eingeschüchtert wird, zwei Touristen, 

ein Mitarbeiter der Reichspost, diverse Gestapobeamte sowie zwei 

Angehörige der Luftwaffe. Sie alle widersprechen sich in einzelnen 

Punkten, die man für Kleinigkeiten halten kann oder auch nicht. 

Was sie nicht erklären können, ist, warum sich Unity mitten auf 

dem Gehweg, gegenüber einer bewachten Dienststelle des Luft- 

gaukommandos, fünf Meter vor dem Englischen Garten mit sei- 

nen vielen leicht zugänglichen und doch abgelegenen Plätzen, aus 

der Magengegend heraus in die rechte Schläfe schoss. Eine Frau, 

die offensichtlich so korrekt war, sich vor ihrem Selbstmord ord- 

nungsgemäss beim Einwohnermeldeamt München abzumelden. 

Dabei hatte sie sich erst am 14. August 1939 als Bewohnerin der 

Agnesstrasse 26, Wohnung 4 registrieren lassen. Die Abmeldung 

nach «unbekannt» trägt das Datum vom 2. September. Dazu einen 

handschriftlichen Vermerk: «z. Z. in Haft b. Gestapo, Brienner 

Str. 50.» Unter dieser Adresse, der heutigen Brienner Strasse 20, 

befindet sich 1939 das Wittelsbacher Palais, der Sitz der Münchner 

Gestapo. Am 26. März 1940 wird Unitys Meldebogen mit dem ma- 

schinengeschriebenen Vermerk «Kurz nach Ausbruch des Krieges 

festgenommen» versehen und zu den Akten gelegt.609 
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In der Chirurgischen Klinik in der Nussbaumstrasse kümmert 

sich ein Team um Prof. Georg Magnus um die Verletzte. Mag- 

nus ist eine von Hitler protegierte Kapazität im Bereich der 

Unfallchirurgie, Hochschulprofessor und Präsident der Deutschen 

Gesellschaft für Chirurgie. Hitlers Begleitarzt Karl Brandt ist As- 

sistenzarzt bei Magnus gewesen und zusammen mit Magnus im 

November 1938 von Hitler persönlich nach Paris geschickt worden, 

um den deutschen Gesandten Ernst Eduard vom Rath zu behan- 

deln – nach dem Attentat von Herschel Grynszpan, das den Nazis 

als Vorwand für die Novemberpogrome dienen sollte. Magnus 

und sein langjähriger Oberarzt, der künftige Oberstabsarzt Felix 

Jaeger, sehen auf den Röntgenaufnahmen, dass eine Kugel durch 

den rechten Frontallappen eingedrungen ist und nun im hinteren 

Teil des Schädels feststeckt. Sie zu entfernen halten die Ärzte für 

zu riskant. Kriminalassistent Schott gibt zu Protokoll: «Die Per- 

sonalien der Verletzten wurden in der Chirurgischen Klinik er- 

hoben. Vom diensthabenden Arzt wurde mir erklärt, dass sehr 

grosse Lebensgefahr bestand und die Verletzte nicht vernehmungs- 

fähig sei. [...] Es wurde mehrfach vom KK v. Dienst versucht, 

mit dem englischen Konsulat fernmündliche Verbindung herzu- 

stellen, was jedoch nicht gelang.»610 Als Rudi von Simolin in den 

nächsten Tagen Prof. Magnus den Vorschlag unterbreitet, doch 

den weltberühmten Chirurgen Ferdinand Sauerbruch hinzuziehen, 

ehemals Chefarzt der Klinik und mit Unity bekannt, reagiert Mag- 

nus äusserst ungehalten. Die Konsultation Sauerbruchs unterbleibt. 

Am 4. September informiert Rudi von Simolin Janos Almásy zu- 

nächst telefonisch über die Ereignisse, einen Tag später in einem 

langen Brief. Von einem Besuch rät sie ab – Unity sei nicht an- 

sprechbar –, verspricht aber, Almásy auf dem Laufenden zu halten. 

Allerdings scheinen sich dessen Sorgen in Grenzen zu halten. Erst 

am 19. Dezember wird er nach München kommen. 

Die Familie erfährt von alldem nichts. Da er seine Tochter nicht 

mehr erreichen kann, setzt Lord Redesdale sich am 5. September 
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mit dem britischen Aussenministerium in Verbindung und bittet 

darum, Vizekonsul Weld-Forester möge sich nach seiner Ankunft 

in England umgehend bei ihm melden. Ausserdem lässt er Unitys 

Namen bei der Amerikanischen Botschaft in Berlin, die sich nach 

dem Abzug der britischen Diplomaten um die in Deutschland ver- 

bliebenen Briten kümmert, auf die Vermisstenliste setzen.611 Die 

Briefe, die zwischen Mitgliedern der Familie Mitford hin und her 

gehen, zeugen von grosser Sorge, erwähnen jedoch mit keinem 

Wort jenen Abschiedsbrief aus dem Konsulat. Am 15. September 

schreibt Nancy zynisch wie immer an Mrs Ham: «Bobo ist, wie 

wir aus sicherer Quelle hören, in einem Konzentrationslager für 

tschechische Frauen, worin, sosehr ich es bedauere, doch eine Art 

poetischer Gerechtigkeit liegt. Peter will die Aostas [Duke of Aosta, 

Angehöriger der königlichen Familie Italiens] bitten, sie in ein oder 

zwei Monaten da rauszuholen, wenn sie so viel erlebt hat, dass sie 

wirklich wegwill.»612 

Anders als die Familie wird Hitler über Unitys Zustand unter- 

richtet. Rudolf Hess erinnert sich in einem Gespräch mit Albert 

Speer im Gefängnis in Spandau am 1. Januar 1959, dass Hitler 

höchstpersönlich ihre Unterbringung in der besten Klinik der 

Stadt veranlasst und die Kosten aus seiner Privatschatulle bezahlt 

habe.613 Ans Krankenbett eilt jedoch auch er nicht. Joseph Goeb- 

bels notiert am 3. Oktober in sein Tagebuch: «Der Führer bedauert 

sehr das Schicksal von Lady Mitford, die durch ihren Selbstmord- 

versuch halbseitig gelähmt ist. Aber trotzdem muss der Führer sich 

natürlich auch gegen jede Spionagemöglichkeit sichern. Und das 

hat er in diesem Falle getan. Wenn Krieg ist, geht der Kampf aufs 

Messer. Da ist jedes Mittel erlaubt, das zum Siege führt.»614 Wenn- 

gleich nebulös, schürt der Eintrag doch Zweifel an der These von 

einer Verzweiflungstat aus Patriotismus. 

Unitys Besucher in den ersten Wochen beschränken sich auf 

Rudi von Simolin und Wilma Schaub, die Gattin von Hitlers Ad- 

jutant. Entgegen allen Befürchtungen geht es der Patientin nach 
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einiger Zeit etwas besser. Sowohl Wilma Schaub als auch Rudi 

von Simolin berichten, sie sei sogar wieder in der Lage gewesen, zu 

sprechen. Der damalige Assistenzarzt Dr. Helmut Reiser berichtet 

dreissig Jahre später David Pryce-Jones, die Patientin habe niemals 

auch nur ein Wort gesagt. Dafür soll sie, laut Wilma Schaub, in 

der Klinik einen zweiten Selbstmordversuch unternommen haben. 

Nachdem Gauleiter Wagner ihr das Kuvert zurückgebracht habe, 

dass sie ihm am 3. September im Büro übergeben hatte, habe sie 

in einem unbeobachteten Moment ihre Hakenkreuzbrosche ver- 

schluckt. Prof. Magnus habe das Schmuckstück anschliessend mit 

einer Sonde aus ihrem Magen geholt.615 

Die Gerüchteküche brodelt bald so heftig, dass sich Berlin An- 

fang November veranlasst sieht, eine offizielle Verlautbarung her- 

auszugeben. Demnach habe sich Unity weder vergiftet, noch sei 

sie tot. Sie sei schwer erkrankt, befinde sich aber auf dem Weg 

der Besserung. Der Ausbruch des Krieges habe sie so belastet, dass 

sie sich für eine Weile aus der Öffentlichkeit zurückgezogen habe. 

Jede noch so kleine britische Lokalzeitung druckt die Meldung.616 

Zu dieser Zeit weiss die Familie bereits, dass Unity noch lebt. Am 

2. Oktober hat sie endlich ein vage gehaltener Brief von Janos’ 

Bruder László aus Budapest erreicht, datiert auf den 18. Septem- 

ber. Wenig später folgen noch zwei Telegramme: «Stetige Verbes- 

serung. Kein Fieber. Weitere Fortschritte. Eure Briefe wurden wei- 

tergeleitet.»617 Auf die Frage, was genau geschehen ist, erhält die 

Familie keine Antwort. Am 25. Oktober schreibt Nancy an Jessica, 

sie fürchte, Unity könnte einen Selbstmordversuch verübt haben. 

Wirklich tragisch nimmt sie das allerdings nicht, schwärmt sie 

doch im selben Brief: «Peter sieht einfach göttlich aus in seiner 

Uniform – ein Haufen Gold auf dem Hut und ein wundervol- 

ler Mantel, gefüttert mit dunkelrotem Satin, der 25 Pfund kostet. 

Schon allein aus den obengenannten Gründen ist es schön, ein Teil 

der Garde zu sein. [...] Die Verdunklung ist himmlisch, vor allem 

bei Vollmond.»618 Jessica wird in den USA von der Presse bestürmt. 
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«Stimmte es denn, dass Unity von SS-Leuten angeschossen worden 

war? Dass sie gleich nach Kriegsausbruch einen leidenschaftlichen 

Streit mit Hitler gehabt hatte? [...] ‚Ich weiss es nicht. Ich weiss es 

nicht ... Ich weiss es nicht.’»619 Sie ist in allergrösster Sorge: «Wenn 

Ihr etwas Neues über meine Bobo hört, bitte lasst es mich sofort 

wissen!», schreibt sie immer wieder nach Hause.620 

Wie oft Hitler Unity in München im Krankenhaus besucht, ist 

umstritten. Einzig den Besuch vom 8. November bestätigen un- 

abhängig voneinander mehrere Quellen. Hitler kommt an diesem 

Tag nach München, um wie jedes Jahr an der Gedenkfeier für die 

Gefallenen des Hitlerputsches teilzunehmen: «n Uhr Ankunft in 

München. Der Führer besucht Frl. Mitford in der Klinik.»621 Die 

Ärzte informieren Hitler darüber, dass sie nicht in der Lage sei, zu 

sprechen. Nachdem er sie alleine in ihrem Krankenzimmer auf- 

gesucht hat, erklärt er den überraschten Ärzten jedoch, dass sie 

im Gespräch den Wunsch geäussert habe, nach England zurück- 

zukehren. Der Besuch bei Unity bringt nicht nur das Tagespro- 

tokoll durcheinander, sondern führt bei Hitler angeblich zu einer 

so tiefen seelischen Erschütterung, dass ihm die Lust auf die Feier 

am Abend gründlich vergeht. Um 21.07 Uhr beendet er deshalb 

seine Rede und verlässt den Bürgerbräukeller, ohne wie üblich 

an den weiteren Festlichkeiten teilzunehmen. Dreizehn Minuten 

später explodiert die Bombe, die der schwäbische Tischler Georg 

Elser in einer tragenden Säule angebracht hat. Die Explosion 

bringt die Saaldecke zum Einsturz, acht Menschen sterben, mehr 

als sechzig werden verletzt. Hitler und Goebbels erfahren davon 

im Zug nach Berlin, und Goebbels schreibt in sein Tagebuch: «Ein 

Attentat, zweifellos von London erdacht und wahrscheinlich von 

bayerischen Legitimisten durchgeführt. [...] Der Führer und wir 

alle sind wie durch ein Wunder dem Tode entronnen. Wäre die 

Kundgebung wie alle Jahre vorher programmgemäss durchgeführt 

worden, dann lebten wir alle nicht mehr. [...] Er steht doch unter 

dem Schutz des Allmächtigen. Er wird erst sterben, wenn seine 
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Mission erfüllt ist.»622 Georg Elser wird beim Versuch, in die 

Schweiz zu gelangen, in Konstanz aufgegriffen und nach jahrelan- 

ger Isolationshaft am 9. April 1945 im KZ Dachau erschossen. Es 

wird noch beinahe sechzig Jahre dauern, ehe der Widerstand dieses 

mutigen Einzelkämpfers gebührend gewürdigt wird. Für Hitler 

könnte seine englische Walküre am 8. November 1939 tatsächlich 

zur Schicksalsgöttin geworden sein. 

Einen Tag später bestätigt der US-Botschafter in Berlin Unitys 

Selbstmordversuch. Sie sei in einer Münchner Klinik, habe jedoch 

nicht versucht, mit dem Konsulat Kontakt aufzunehmen.623 Nancy 

ist ausser sich: «Ich erinnere mich sehr gut daran, dass Peter vor 

circa fünf Jahren einen langen Brief an Farve schrieb und ihn an- 

flehte, sie aus einer Situation zu befreien, die unweigerlich in einer 

Tragödie enden würde. Die Eltern haben das verächtlich abgetan, 

das Ganze als ungeheuerliche Impertinenz betrachtet. Diese Nar- 

ren.»624 Diana zeigt sich keineswegs überrascht: «Ich wusste, Unity 

würde das nicht überleben. Sie hatte immer betont, dass sie im Fall 

eines Krieges zwischen England und Deutschland lieber sterben 

würde: Beiden Ländern gehörte ihre unbedingte Loyalität.»625 

Die deutschen Behörden bereiten unterdessen Unitys Rückkehr 

vor. Rudi von Simolin räumt Unitys Apartment in der Agnesstrasse 

aus und nimmt dabei persönliche Sachen wie Bücher und Fotos an 

sich, die den Krieg nicht überdauern werden. Unitys Tagebücher 

gehen an Janos Almásy, der am 19. Dezember in München ein- 

trifft, um ihre Verlegung in die neutrale Schweiz zu begleiten. Dass 

die Tagebücher nur private Banalitäten, aber keinerlei politischen 

Sprengstoff enthalten, ist ebenso klar wie die Tatsache, dass alles, 

was Rudi von Simolin in der Wohnung vorfindet, von der Gestapo 

gründlich gesichtet und als unbedenklich eingestuft worden ist. 

Unitys Möbel werden auf Hitlers Kosten eingelagert. Nach dessen 

Selbstmord geht die Zahlungsaufforderung an die Mitfords über. 

1949 wird Lady Redesdale Unitys Möbel nach England zurück- 

bringen lassen. Eva Brauns Biograph Nerin Gun berichtet, Hitler 
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habe Eva Braun angewiesen, für Unity Toilettenartikel, Blumen 

und andere Kleinigkeiten zu besorgen.626 In Absprache mit der 

Schweizer Regierung wird Unity in einem speziellen Sanitätswag- 

gon am 21. Dezember 1939, begleitet von einer Krankenschwester, 

dem jungen Assistenzarzt Dr. Helmut Reiser und Janos Almásy, 

ins Salem-Spital nach Bern gebracht. 

Am Heiligabend 1939 meldet sich Unity telefonisch in Rutland 

Gate und bittet darum, abgeholt zu werden. Wie der britische Ge- 

heimdienst vermerkt, der längst die Telefonleitungen der Familie 

angezapft hat, fleht Almásy Lord Redesdale in einem weiteren 

Telefonat an, persönlich in Bern zu erscheinen: «Bitte kommen 

Sie umgehend. Ich muss am 27. frühmorgens wegfahren, und ich 

möchte Sie sehen, bevor ich aufbreche. [...] Ich würde es wirklich 

bevorzugen, wenn Sie persönlich herkämen. Sie muss ich sehen. 

Bitte, bitte versuchen Sie herzukommen – und zwar vor dem 27.»627 

Doch es ist Lady Redesdale, die in Begleitung von Deborah in die 

Schweiz reist. Der Anblick, der sie erwartet, ist erschütternd, er- 

innert sich Deborah: «Ihr Gesicht hatte dieselbe graubraune Farbe 

wie ihre Haare, die ganz stumpf waren und verkrustet von getrock- 

netem Blut. Seit jenem Tag, da die Kugel in ihren Schädel einge- 

drungen war und sie fast getötet hatte, konnte sie es nicht mehr 

ertragen, wenn jemand ihren Kopf berührte. Sogar ihre Augen 

waren verändert, ein Blick genügte [...]: Das Leuchten darin war 

verschwunden. Sie lächelte und freute sich, uns zu sehen, aber sie 

war ein anderer Mensch geworden. Muv und ich blickten auf die 

traurige dünne Gestalt [...] und versuchten ihr nicht zu zeigen, wie 

entsetzt wir waren.»628 Almásy reist am 29. Dezember zurück nach 

München. Sein wichtiger Termin ist eine Silvesterfeier mit Rudi 

von Simolin in Seeseiten. 

Inzwischen haben die Mitfords in einem eigens angemieteten 

Salonwagen mit Ambulanzausstattung die Heimreise angetreten. 

Ein schwerer Gang und eine beschwerliche Reise. Mehrmals fällt 

die Heizung aus, es ist bitterkalt im Abteil. Immer wieder bleibt der 
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Zug in Schneeverwehungen stecken. Wie Deborah erzählt, leidet 

Unity Höllenqualen: «Jedes Ruckeln, Anhalten und Anfahren des 

Zugs war eine Tortur für sie. Es war eine lange, dunkle und kalte 

Reise, und Unity war so krank. Meine Mutter war in grösster Sor- 

ge, dass es zu viel für sie sein könnte.»629 Mit reichlich Verspätung 

treffen sie schliesslich in Calais ein. Sie haben die Fähre verpasst. 

Belagert von Hunderten von Reportern und Fotografen, die ein 

Bild der verletzten Unity knipsen wollen, verbarrikadieren sich die 

Mitfords zwei Tage lang im Hotel. Ein Reporter des Daily Express, 

der Lady Redesdale im Flur auflauert, bietet die stolze Summe von 

fünftausend Pfund für ein Exklusivinterview mit ihrer schwerver- 

letzten Tochter. 

Am 2. Januar 1940 gehen die drei an Bord einer Fähre nach 

Folkestone. Dort herrscht Ausnahmezustand. Die Kriegsmarine 

hat den Hafen weiträumig abgesperrt, Militär sichert alle Zu- 

fahrtsstrassen, am Strand wird patrouilliert. Seit zwei Tagen wartet 

Lord Redesdale auf seine Tochter – zusammen mit einer Meute 

Journalisten und zahllosen Zivilbeamten. In der Morgenausgabe 

der Western Morning News ist zu lesen: «Unity Mitford, 25-jährige 

Tochter von Lord Redesdale und Freundin Adolf Hitlers, deren 

Gesundheitszustand in Deutschland seit Ausbruch des Krieges vie- 

le Rätsel aufgegeben hat, wird heute in Folkestone erwartet. Ihre 

Rückkehr [...] wird hoffentlich endlich Klarheit bringen, was mit 

ihr in Deutschland [...] geschehen ist. Laut diverser Meldungen 

leidet sie entweder an einer Schussverletzung am Kopf, ist vergiftet 

worden oder nach einem heftigen Streit mit dem Führer schwer 

erkrankt.»630 

Als das Schiff im Hafen von Folkestone einläuft, wird es von 

Jagdflugzeugen der Royal Air Force begleitet. Über dem Hafen- 

gelände kreist ein Hubschrauber. Auf einer Trage kehrt Unity in 

ihre Heimat zurück. Aus der Menge der Schaulustigen ertönen ver- 

einzelt zynische «Heil Hitler!»-Rufe. Unity Mitfords Ausflug in die 

Weltgeschichte ist zu Ende. 
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Unmittelbar nach Kriegsausbruch war Tom bei uns zum Lunch. 

Mein Vater fragte ihn: «Was glaubst du, wird Bobo tun?» 

Tom sagte: «Ich denke, sie wird sich erschiessen.» 

Sarah Churchill im Interview mit David Pryce-Jones 

X. 

«Das Allerschlimmste ist: Harrods prägt 

kein persönliches Briefpapier mehr!» 

Brünnhildes Untergang 

Die Bilder, die zeigen, wie Unity von Bord des Schiffes getragen 

wird, gehen um die Welt. In den britischen Kinos laufen kurze 

Filmsequenzen, die eine sichtlich eingeschüchterte junge Frau prä- 

sentieren.631 Dass keine Schusswunde zu sehen ist, heizt die Speku- 

lationen über den Grad ihrer Verletzung noch an. Sie trägt keinen 

Hut, ihre Haare sind voll wie eh und je, und von einer Kopfver- 

letzungen ist beim besten Willen nichts zu sehen. Einzig dass sie 

ihren Hals mit einer Decke schützt, fällt auf, ebenso wie der dicke 

Schal, den sie trägt. 

Sie wird in einen bereitstehenden Ambulanzwagen gehoben. 

Die Fotografen schubsen und drängeln. Daily Mirror, Daily Express, 

Evening News und News Chronicle – alle, denen Unity in den letz- 

ten Jahren Schlagzeilen geliefert hat, haben sich hier versammelt, 

auch die Times hat einen Reporter geschickt. Bereits nach wenigen 

Metern hat der Krankenwagen eine Panne. Unity muss ausgeladen 

werden, die Familie in einem nahegelegenen Hotel übernachten. 

Lord Redesdale ist davon überzeugt, dass es sich um ein Manö- 
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ver der Presse handelt. Ein Interview mit Unity garantiert hohe 

Absatzzahlen, was bedeutet da schon ein wenig Schmiergeld für 

den Fahrer des Krankenwagens? Einem Reporter des Daily Express 

gewährt Lord Redesdale kurz Zutritt zu seiner Tochter, die, so sagt 

sie, keinerlei Erinnerungen an den Tathergang hat, aber eine Bot- 

schaft an ihre Landsleute: «Ich bin froh, wieder hier zu sein, auch 

wenn ich nicht auf eurer Seite stehe.»632 Hilde Marchant schreibt 

im Daily Express-. «Sie ist wieder da. Dazu hat sie jedes Recht – ge- 

nau dafür kämpfen wir: für Unity Mitfords Recht, grölend durch 

den Hyde Park zu marschieren oder Piccadilly entlangzulaufen, 

ohne gelyncht zu werden.»633 Marchant betont, dass es für Jour- 

nalisten auf englischem Boden eine neue Erfahrung gewesen sei, 

vom Militär an der Ausübung ihres Berufes gehindert zu werden. 

Nie zuvor habe sie erlebt, dass jemand derart abgeschirmt wird. 

Überall seien Soldaten gewesen, die mit wahren Nazimethoden 

Journalisten den Zugang zum Hafen verweigert hätten. Den Ha- 

fenarbeitern habe man sogar verboten, in ihrer Mittagspause das 

Gelände zu verlassen. Sie fragt mit Nachdruck, auf wessen Befehl 

und weshalb überhaupt derartige Sicherheitsmassnahmen angeord- 

net worden seien. Die Öffentlichkeit fragt sich ohnehin, warum 

eine notorische Nationalsozialistin wieder ins Land gelassen wird. 

Es herrscht Unverständnis darüber, warum Unity nicht vom Fleck 

weg verhaftet wird. 

Familienintern heisst es, Lord Redesdale habe sich vor Unitys 

Rückkehr an den designierten Kriegsminister Oliver Stanley, 

Schwiegersohn Lord Londonderrys und Freund der Familie, ge- 

wandt und ihm das Versprechen abgenommen, dass Unity nicht 

interniert wird. Eine einsame Entscheidung, die beim Chef der 

britischen Spionageabwehr, Guy Liddell, auf starke Ablehnung 

stösst. Er rät dringend, Unity, deren früheres Verhalten an Hoch- 

verrat grenze, unter Bezugnahme auf die Defence Regulation 18B, 

zu internieren. 18B ist Teil einer Reihe von Verfügungen, die 1939 

zur Landesverteidigung in Kraft gesetzt werden, und betrifft all die- 
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jenigen, die man für die «Fünfte Kolonne» Hitlers hält und deshalb 

als Sicherheitsrisiko einstuft. In Unitys Fall treffe dies zu, ferner 

gebe es keinerlei Beweise für ihren schlechten Gesundheitszustand. 

Womöglich sei alles nur eine riesige Show, um sie ungestört ins 

Land zu schleusen.634 Eine These, die der britische Journalist 

Martin Bright fünfzig Jahre später im Observer aufgreift.635 2002 

werden die Tagebücher Guy Liddells der Öffentlichkeit zugänglich 

gemacht und damit auch der Eintrag vom 8. Januar 1940: «Gerade 

erreichte mich der Bericht des SCO [der für die Befragungen von 

Einreisenden zuständige MIj-Offizier]. Offensichtlich gibt es kei- 

ne Indizien, die auf eine Schussverletzung hindeuten.»636 Deborah 

wird sich 2002 in einem Leserbrief an den Observer entschieden 

dagegen verwahren, dass alles nur ein grossangelegtes Täuschungs- 

manöver war. Dass Unity auf einer Trage das Schiff verlässt, sich 

später aber, von ihrem Vater gestützt, frei im Hotel bewegen kann, 

wie Zeitungsfotos vom Januar 1940 belegen, trägt nicht unbedingt 

dazu bei, die Skeptiker zu überzeugen.637 

Zudem ist man beim MI5 der Ansicht, dass das Innenminis- 

terium, das sich des Falls nun angenommen hat, nicht zuständig 

sei. Es handele sich hierbei um eine militärische Angelegenheit, die 

nicht in den Zuständigkeitsbereich des Innenministeriums falle.638 

Davon schien auch Lord Redesdale überzeugt, als er sich an den 

Kriegsminister wandte. Doch Liddell findet kein Gehör. Dabei ist 

er nicht irgendwer, sondern während der Kriegsjahre zuständig für 

das sogenannte Double Cross System, bei dem deutsche Spione, 

die nach Grossbritannien eingeschleust werden, nach ihrer Enttar- 

nung «umgedreht» werden. Auf diese Weise wird zum Beispiel die 

deutsche Generalität bei der Landung der Alliierten in der Nor- 

mandie ausgetrickst. Lange glaubt man dort an ein Ablenkungs- 

manöver, das den eigentlichen Angriff über Calais verdecken soll. 

In Berlin wird die Berichterstattung über Unity durchaus zur 

Kenntnis genommen. Goebbels notiert: «Presseauszüge über Uni- 

ty Mitford studiert. Sie hat einen Rattenschwanz von Gerüchten 
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nicht immer angenehmer Art hinter sich her gezogen.»639 Und der 

Münchner Schriftsteller Friedrich Reck-Malleczewen, der Unity 

bei Erna Hanfstaengl kennengelernt hat, schreibt in sein Tagebuch: 

«Unity Mitford, von der ich letzthin sprach, hat sich also entleibt. 

Sie hat es zuerst, in einem Münchner Hotel, vergeblich mit der 

Schusswaffe versucht und dann, durch den unglücklichen Schuss 

gelähmt und nach London gebracht, mit besserem Erfolg Gift 

genommen und damit das Vernünftigste getan, was sie, die sich 

als Kaiserin von Deutschland träumte, an die Seite dieses Adonis 

träumte, tun konnte. Im Ernst [...]: Hysteriker männlichen Ge- 

schlechts richten schon genug Unfug an, wenn sie in die Bezirke 

der Geschichte einbrechen. Die Weiber aber, wenn sie erst einmal 

auf Touren kommen, sind noch viel schlimmer und am aller- 

schlimmsten dann, wenn sie, wie diese, vom Typ behinderten Erz- 

engels sind.»640 

Einen Tag später als geplant, erreicht die Familie Old Mill Cot- 

tage in High Wycombe. Für weitere Untersuchungen wird Unity 

am 22. Januar ins Radcliffe Infirmary nach Oxford gebracht und 

dort von dem weltberühmten australischen Neurologen Hugh 

Cairns untersucht, zu dessen Patienten schon Lawrence von Ara- 

bien, General Patton und Rudyard Kipling gehörten. Er stellt fest, 

dass die Kugel durch den rechten Frontallappen ins Gehirn einge- 

drungen ist und nun im linken Okzipitallappen feststeckt. Auch er 

hält die Entfernung für zu riskant.641 Immerhin zeigen Röntgen- 

aufnahmen, dass die Kugel, entgegen allen Befürchtungen, nicht 

gewandert ist. Cairns rät der Familie, Unity zur Selbstständigkeit 

anzuhalten. Dies sei der einzige Weg, ihr in naher Zukunft ein 

einigermassen normales Leben zu ermöglichen. Den Mitfords er- 

scheint dies im Augenblick kaum vorstellbar. Unity leidet unter 

Lähmungserscheinungen, kann oftmals kaum laufen. Da sie keine 

Kontrolle über ihre rechte Hand hat, muss sie gefuttert werden. 

Als Nancy die kleine Schwester zum ersten Mal sieht, schreibt sie 

anschliessend an Mrs Ham: «Sie agiert jetzt in vielen Dingen wie 
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ein Kind und hat einen Grossteil ihres Gedächtnisses verloren (ich 

schätze, das ist eine Gnade). Sie weiss auch nicht, warum sie krank 

war, aber sie scheint zu glauben, der Arzt habe ihr ein Loch in den 

Kopf gemacht. [...] Sie ist sehr glücklich, wieder hier zu sein, und 

sagt ständig: ‚Ich dachte, ihr würdet mich alle hassen, aber ich er- 

innere mich einfach nicht mehr, warum.»«642 

Am 23. Januar 1940 kommt es im Unterhaus zur ersten grossen 

Debatte im Fall Unity Mitford. Es geht um die Verhältnismässig- 

keit der Sicherheitsmassnahmen. Die Parlamentarier verlangen 

Auskunft darüber, was ihre Rückkehr nach England gekostet hat, 

wie viele Soldaten zu ihrer Bewachung abgestellt worden sind und 

wer das alles bezahlt. Kriegsminister Oliver Stanley weist alle Vor- 

würfe, es seien spezielle Massnahmen zu Unitys Schutz ergriffen 

worden, energisch zurück. Seit Ausbruch des Krieges sei der Hafen 

von Folkestone stets bewacht.643 Auch Premier Chamberlain be- 

streitet vehement, dass die britische Regierung sich besonders um 

die Rückholung Unity Mitfords aus Deutschland bemüht habe. 

Nichts als das übliche Prozedere für in Kriegszeiten als vermisst 

geltende Staatsbürger sei eingeleitet worden. Der Abgeordnete 

Morrison findet auch das skandalös: «Soll das heissen, dass die Re- 

gierung also tatsächlich Anstrengungen unternommen hat, einer 

britischen Staatsbürgerin, die offen eine feindliche Regierung un- 

terstützt hat, die Rückkehr zu erleichtern?»644 Joseph P. Henderson, 

sozialistischer Abgeordneter aus Ardwick, stellt die Frage, die wohl 

auch die britische Bevölkerung umtreibt: «Plant das Innenminis- 

terium, Miss Unity Mitford unter Hausarrest zu stellen oder zu- 

mindest im Krankenhaus bewachen zu lassen, bis ihre Gesundheit 

so weit hergestellt ist, dass sie unter Bezugnahme auf 18B interniert 

werden kann? Dies wäre angesichts ihrer guten Verbindungen zum 

Feind und ihrer Äusserungen gegenüber der Presse [...], dass sie 

nämlich nicht auf Seiten des englischen Volkes stehe, sehr wohl 

angebracht.»645 Doch Innenminister John Anderson will sich dar- 

auf nicht einlassen: «Es käme mir nicht richtig vor, jetzt darüber 
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zu spekulieren, ob eine solche Massnahme jemals notwendig sein 

wird.»646 Auch im Oberhaus ist der Fall Unity Mitford Thema. 

Hier geht es allerdings vor allem darum, dass die Filmaufnahmen 

von Unitys Ankunft in den Augen der Lords die Persönlichkeits- 

rechte der Familie verletzt haben.647 Sie fordern eine kriegsbedingte 

Pressezensur, die die Times am 25. Januar empört ablehnt. 

Am 5. Februar 1940 verlässt Unity die Klinik und zieht zunächst 

nach Old Mill Cottage. Um seine Tochter vor Presse und Öffentlich- 

keit in Sicherheit zu bringen, plant Lord Redesdale ihre Verlegung 

nach Inch Kenneth in Schottland. Das malerische kleine Eiland 

bietet sich für die Ruhesuchende geradezu an, ist es doch nur per 

Privatboot von der Insel Mull aus zu erreichen. Ein wunderschönes, 

mit allen Annehmlichkeiten ausgestattetes weisses viktorianisches 

Herrenhaus erwartet die Besucher der 55 Hektar grossen Insel. Im 

Norden wird die Landschaft von einem Hügel und malerischen 

Klippen geprägt. Im Süden liegt ein romantischer Strand mit vielen 

kleinen Höhlen. Die Ruinen der Kirche von St. Kenneth, die unter 

Denkmalschutz stehen, haben etwas Mystisches an sich, was Unity 

sicherlich gefallen wird. Doch so ideal Inch Kenneth dem Lord auch 

erscheint – die Insel liegt in einer zu Kriegsbeginn eingerichteten 

Sicherheitszone, und Hitlers englische Freundin in einer derart 

sensiblen Region unterzubringen, kommt für die Regierung nicht 

infrage. Jeglicher Aufenthalt, und sei er auch noch so kurz, wird 

ihr vom Kriegskabinett, vor allem aus Sorge vor einem öffentlichen 

Aufschrei, strikt untersagt.648 Am 10. März nimmt Lord Redesdale 

in einem Interview dazu Stellung: «Das ist eine Entscheidung, die 

nach reiflicher Überlegung von denjenigen getroffen wurde, die 

für die Sicherheit unseres Landes verantwortlich sind, und es wäre 

höchst unangebracht, wenn ich sie anzweifeln würde. Was ich wirk- 

lich übel nehme, ist der unverkennbar misstrauische und beleidi- 

gende Unterton, mit dem diese Angelegenheit in der Öffentlichkeit 

diskutiert wird. Ganz gleich, wie unqualifiziert die Kommentare 

auch sind, ich kann mich nicht wehren. Ausserdem verletzt es mich,  
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dass ich immerzu als Faschist dargestellt werde. Ich bin keiner, war 

keiner und werde auch niemals einer sein.»649 

Die Mitfords kehren mit Unity nach Swinbrook zurück, wo 

sie nach dem Verkauf des grossen Herrenhauses ein kleines Cot- 

tage erworben haben, das skurrilerweise Mill Cottage heisst. Lady 

Redesdale übernimmt aufopferungsvoll die Pflege ihrer Tochter, 

während der Lord laut seinen Töchtern weder Unitys Zustand 

noch die unerschütterliche Loyalität seiner Frau gegenüber Adolf 

Hitler erträgt. Nach einem Besuch im Februar 1940 schreibt Nancy 

an Mrs Ham: «Alles ist ganz schrecklich. Muv und Farve liegen sich 

ständig in den Haaren. Muv geht so weit zu sagen: ‚Wenn die Deut- 

schen den Krieg erst gewonnen haben, dann wirst du schon sehen. 

Dann wird alles ganz wunderbar. Sie werden uns völlig anders be- 

handeln als diese minderwertigen und abscheulichen Polen.’ Das 

macht den armen Farve völlig verrückt, was ja auch kein Wunder 

ist.»650 Vorbei die Zeiten, als der Lord auf Unitys Bitten hin dem 

«Führer» einen lebensgrossen japanischen Bronzeadler aus Gross- 

vater Redesdales Sammlung verehrt hat «als ein Sinnbild tiefster 

Dankbarkeit für alles, was Sie für meine Tochter Unity und ebenso 

für meine ganze Familie und mich selbst getan haben».651 Noch am 

2. Juli 1939 hat Lord Redesdale Hitler dieses Geschenk mit «tiefster 

Hochachtung und Bewunderung» über die Deutsche Botschaft 

in London zukommen lassen.652 Wie so viele ehemalige Hitlerver- 

ehrer ist Seine Lordschaft nun wieder ganz britischer Patriot und 

möchte nur ungern an seine Verfehlungen erinnert werden. Doch 

so leicht ist das nicht, sitzt doch ein lebendiges Mahnmal zu Hau- 

se am Küchentisch. Nichts und niemand erinnert ihn so sehr an 

sein Versagen wie die eigene Tochter. Mag sein, dass den Lord die 

Impulsivität der Kranken erschreckt, die manchmal unkontrolliert 

schreit und beim Essen die Tischdecke bekleckert. Doch was ist all 

das gegen die schwere Schuld, sein Kind nicht beschützt zu haben, 

ja seinen Weg in den Untergang sogar begleitet zu haben? Gleich- 

wohl kann keine Rede davon sein, dass er sich von ihr abwendet: 
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«Ich habe mich nie für irgenderwas geschämt, was meine Tochter 

in Deutschland gemacht hat. Ich weiss, was immer sie getan hat, ist 

nur geschehen, weil sie dachte, es würde die Freundschaft zwischen 

beiden Ländern befördern.»653 

Schliesslich ist es Lord Redesdale selbst, der sich nach Inch Ken- 

neth zurückzieht – durchaus überraschend: Hat er doch, wie er 

bei einer Befragung im Juni 1941 erwähnt, zunächst auch keine 

Genehmigung erhalten, dorthin zu reisen. Auf Nachfrage habe ihm 

Kriegsminister Stanley 1940 erklärt, seine Aufenthaltserlaubnis sei 

erloschen: Wegen der politischen Überzeugungen seiner Tochter 

und seiner Verbindung zu Mosley gelte er als Staatsfeind.654 Offen- 

sichtlich gelingt es Lord Redesdale aber, den Minister eines Bes- 

seren zu belehren. 

Redesdale trennt sich von seiner Frau und lebt zum Entsetzen 

seiner versnobten Kinder in den nächsten Jahren gemeinsam mit 

Margaret Wright, einer ehemaligen Hausangestellten, auf seiner 

kleinen schottischen Insel: «Sie war eine dieser absolut konventio- 

nellen Frauen, deren Antwort in überkorrektem Ton man kennt, 

noch bevor man die Frage gestellt hat. Sie war eine solche Langwei- 

lerin, dass ich mich oft gefragt habe, wie Farve es mit ihr aushielt. 

Aber er schätzte wohl ihre ruhige Art und ihre Genügsamkeit. Es 

bestand nie die Gefahr eines politischen Disputs», schreibt Debo- 

rah.655 Für Lady Redesdale ist das Scheitern ihrer Ehe ein schwerer 

Schlag. Unitys Wohlergehen wird ihr ganzer Lebensinhalt. Tom 

und die Schwestern versuchen sie zu entlasten und ihrerseits för 

Unity da zu sein. Am wenigsten gelingt das Deborah, die noch im- 

mer zu Hause lebt. Aus unerfindlichen Gründen entwickelt Unity 

eine starke Abneigung gegen ihre jüngste Schwester. Es kommt zu 

heftigen Szenen, die sich Deborah nur mit gelegentlichen Phasen 

von Wahnsinn erklären kann: «Bobo ist völlig unmöglich, ganz 

gleich, was ich tue, es macht sie fuchsteufelswild.»656 

Betrachtet man die Fortschritte, die Unity innerhalb kurzer Zeit 

macht, so leistet Lady Redesdale Ungeheures. Bereits am 20. Fe- 
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bruar 1940 schreibt Unity einen ersten Brief an Jessica. Auch wenn 

der Inhalt ziemlich kindisch ist und der Ton reichlich hysterisch – 

dass eine Tiernärrin wie Unity den Besitz einer Ziege vermeldet, 

ist womöglich gar nicht so absurd.657 Dass ihre Briefe von nun an 

knapp gehalten sind, ist den Schwierigkeiten geschuldet, die ihr 

die rechte Hand noch immer bereitet. Sie schreibt wesentlich lang- 

samer als früher, und ihr Schriftbild hat sich stark verändert. «Die 

quirlige, furchtlose und unwiderstehliche Gefährtin meiner Jugend 

war nur noch ein Schatten ihrer selbst», beklagt Diana.658 Unity 

hat Gedächtnislücken und verwechselt gerade am Anfang viele 

Wörter. Je nach Tagesform ist sie eine anstrengende oder amüsante 

Gesprächspartnerin. Ihre Emotionen zu kontrollieren fällt ihr noch 

schwerer als früher. Sie ist aufbrausend, manische Phasen wechseln 

sich ab mit tiefen Depressionen, die wohl auch den veränderten 

Lebensumständen geschuldet sind. Das freie Leben ist ein für 

alle Mal vorbei, sich an dieses neue Leben mit seinen vielen Ein- 

schränkungen zu gewöhnen fällt ihr schwer. Lady Redesdale be- 

schreibt Unitys Tagesablauf in einem Brief an Diana: «Bobo steht 

um 8 Uhr morgens auf, dann futtert sie die Ziege und die Hühner. 

Anschliessend frühstückt sie und nimmt ein Bad. Dann folgt eine 

‚Unterrichtsstunde’. Mit dem Lesen und Schreiben klappt es immer 

besser. Sie kann jetzt schon ein ziemlich langes Textstück vorlesen 

und es dann in eigenen Worten nacherzählen. Ich hoffe, sie wird 

bald wieder Freude am Lesen finden. Später setzt Bobo dann Tee- 

wasser auf und deckt den Tisch. Sie macht ausgezeichnete buttered. 

eggs – allerdings ist das momentan auch die Krönung ihrer Koch- 

kunst.»659 Lady Redesdale versucht mit ihren früheren Erziehungs- 

methoden Unity ins Leben zurückzuholen, und so kann Nancy 

Jessica bereits Anfang März 1940 berichten: «Bowd geht es umso 

vieles besser. Ich vermute, Fern hat Dir schon von ihrer wirklich 

bemerkenswerten Genesung erzählt. Als ich sie das erste Mal sah, 

musste ich das Zimmer verlassen, um nicht loszuheulen, aber jetzt 

ist sie ganz die Alte. Natürlich noch sehr krank, aber sie ist wieder 
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dieselbe Person.»660 Eine Spätfolge des Schusses kann Lady Redes- 

dale jedoch nicht beheben: Ihre schicke Tochter bleibt inkontinent. 

Deborah erinnert sich an die im Wind wehenden Bettlaken, die die 

Mutter tagtäglich auf die Leine hängt. Auch optisch hat sich Unity 

verändert. Immer wieder schwillt ihr Gesicht durch die Kugel im 

Kopf an, der Ausdruck ist starr geworden. Durch die Behinderung 

der rechten Hand fällt es ihr schwer, sich selbst anzukleiden, kann 

sie doch weder Knöpfe schliessen noch Schnürsenkel binden. Den- 

noch staunt die Familie über ihre Fortschritte. Und die werfen in 

der Öffentlichkeit erneut Fragen nach der Schwere ihrer Verletzun- 

gen auf. Wäre Unity Mitford nicht längst in der Lage, sich einem 

Verhör zu unterziehen? Niemand ausser ihr kann derart detaillierte 

Angaben über Hitler machen. Sollte sie noch medizinische Betreu- 

ung benötigen, könnte man ihr die doch auch im Gefängnis zu- 

kommen lassen. 

Während Unity in Ruhe gelassen wird, statuiert die Regierung 

an Diana ein Exempel. Am 13. April 1940 bringt sie Sohn Max zur 

Welt. Max wird es Jahrzehnte später selbst zu einiger Popularität 

bringen – zunächst als Rennfahrer, dann als Präsident des Motor- 

sportverbands FIA und schliesslich und weniger rühmlich als Gast- 

geber einer Sexorgie mit Prostituierten in Naziuniformen. Aber 

das ist noch lange hin. Im April 1940 kursieren Gerüchte, Max sei 

Unitys Sohn. Unity sei schwanger aus Deutschland zurückgekehrt 

und Dianas Niederkunft nur vorgetäuscht.661 Vier Tage vor Max’ 

Geburt fällt die Wehrmacht in Dänemark und Norwegen ein. Dä- 

nemark kapituliert nach nur einem Tag, Schweden erklärt seine 

Neutralität. Am 9. Mai ruft Oswald Mosley im BUF-Organ Action 

zum Widerstand gegen eine mögliche deutsche Invasion auf. Auch 

wenn man mit der britischen Regierungspolitik nicht einverstan- 

den sei, jetzt gelte es, die Nation zu verteidigen. Einen lag später 

beginnt das Deutsche Reich seine Westoffensive: Truppenverbände 

marschieren in den Niederlanden, Belgien und Luxemburg ein. 

Der für die britische Appeasement-Politik massgeblich verantwort- 
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liche Premier Chamberlain tritt daraufhin zurück. Sein Nachfolger 

ist Winston Churchill, der im neuen Kriegskabinett zugleich das 

Amt des Verteidigungsministers übernimmt. Der erbitterte Ap- 

peasement-Gegner wird für die Briten zum Inbegriff des Wider- 

standes gegen Hitler. Der Phoney War, auch Sitzkrieg genannt, ist 

nun zu Ende. In den USA meldet sich Jessicas Ehemann Esmond 

Romilly zur Canadian Royal Air Force. Im November 1941 wird 

sein Flugzeug als vermisst gemeldet. Churchill selbst wird Jessica 

bei einem Staatsbesuch in Washington die bittere Nachricht über- 

bringen, dass ihr Mann, sein Neffe, mit an Sicherheit grenzender 

Wahrscheinlichkeit tot ist. Die gemeinsame Tochter Constancia 

kommt wenige Monate nach Esmonds Tod zur Welt. 

In der Zwischenzeit eilen Hitlers Armeen von Sieg zu Sieg. Am 

14. Mai gelingt es den deutschen Truppen bei Sedan, die französi- 

sche Front zu durchbrechen und die französischen Truppen von 

den Alliierten zu trennen. Am 15. Mai kapitulieren die Niederlan- 

de. Am 22. Mai wird Oswald Mosley unter Bezugnahme auf die 

Defence Regulation 18B verhaftet. Die BUF wird verboten. Drei 

Tage später beginnt die Evakuierung von rund 300‘000 alliierten 

Soldaten über den Ärmelkanal bei Dünkirchen. Am 28. Mai ka- 

pituliert Belgien. Am 10. Juni erklärt Italien Grossbritannien und 

Frankreich den Krieg, während Norwegen kapituliert. Am 14. Juni 

ist die Wehrmacht in Paris, am 22. Juni kapituliert das besetzte 

Frankreich. In dieser schier ausweglosen Situation ruft Churchill in 

seiner wohl berühmtesten Rede seine Landsleute zum Widerstand 

auf: «Wir werden kämpfen bis zum Ende. Wir werden in Frank- 

reich kämpfen, wir werden auf den Meeren und Ozeanen kämpfen. 

Wir werden mit wachsender Zuversicht und wachsender Stärke am 

Himmel kämpfen. Wir werden unsere Insel verteidigen, wie hoch 

auch immer der Preis. Wir werden an den Stränden kämpfen, wir 

werden an den Landungsabschnitten kämpfen, wir werden auf den 

Feldern und auf den Strassen kämpfen, wir werden in den Hügeln 

kämpfen. Wir werden uns nie ergeben.»662 Obgleich das Durch- 
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haltevermögen der Briten gerade in den nächsten Monaten mit 

dem Beginn des «Blitz», der Bombardierung englischer Städte 

durch die deutsche Luftwaffe, auf eine harte Probe gestellt wird, 

wird Churchill sich als Hitlers bedeutendster Widersacher erwei- 

sen. Er ist es, der die spätere Anti-Hitler-Koalition mit den USA 

und der UdSSR initiiert und Hitler letztlich Einhalt gebietet. 

Nur zwei Wochen nach Churchills Jahrhundertrede wird Diana 

am 29. Juni verhaftet. Auch sie wird nach 18B, ohne Verfahren, für 

Jahre weggesperrt: «Es ist wie eine Entführung – du weisst nicht, 

wann es vorbei sein wird. Wenn du angeklagt wirst und es zu ei- 

nem Prozess kommt, dann wirst du entweder freigesprochen und 

umgehend freigelassen, oder du wirst verurteilt und zählst die Tage 

der Schmach. Aber keine Anklage, kein Prozess. Kein Prozess, kein 

Urteil.»663 Als seine Mutter abgeholt wird, ist Max Mosley gerade 

zehn Wochen alt und wird noch gestillt. Zehn Monate werden ver- 

gehen, bis Diana ihr Baby wiedersieht. Max bleibt zusammen mit 

seinem 18 Monate alten Bruder Alexander zunächst bei der Nanny. 

Da Lady Redesdale mit Unitys Pflege voll und ganz beschäftigt ist, 

nimmt Pamela die Jungen bei sich auf. Keine Selbstverständlich- 

keit, kann sie doch, wenngleich die pragmatischste und bodenstän- 

digste der Schwestern, nur wenig mit Kleinkindern anfangen. Dass 

sie dennoch hilft, rührt Diana zu Tränen: «Ach Darling, ob Du 

wohl ermessen kannst, wie dankbar ich Dir bin für alles, was Du 

für die Babys tust? Ich bin von Deiner aussergewöhnlichen Güte 

schier überwältigt.»664 

Nicht alle Schwestern zeigen sich so solidarisch. Anfang der 

achtziger Jahre wird Diana erfahren, dass Nancy ihre Verhaftung 

vorangetrieben hat. Kurz nach Mosleys Verhaftung schreibt Nancy 

an Mark Ogilvie-Grant: «Ich bin wirklich dankbar, dass Sir Oswald 

Quisling endlich im Knast ist, Du nicht auch? Allerdings halte ich 

das Ganze für sinnlos, solange Lady Q. noch frei herumläuft.»665 

Einen Monat später berichtet Nancy Mrs Ham von einem Gespräch 

mit Gladwyn Jebb vom Ministry of Economie Warfare, einem neu- 
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en Ministerium, dessen Aufgabe die wirtschaftliche Kriegsführung 

gegen die Achsenmächte ist: «Ich komme gerade von Gladwyn zu- 

rück. Er hat mich gebeten, ihm zu erzählen, was ich über Dianas 

Besuche in Deutschland weiss (eigentlich ja ziemlich wenig). Ich 

habe ihm geraten, ihren Pass zu prüfen, um zu sehen, wie oft sie 

hingefahren ist. Und ich habe ihm ausserdem gesagt, dass ich sie 

für eine extrem gefährliche Person halte. Kein sehr schwesterliches 

Verhalten, ich weiss, aber in Zeiten wie diesen betrachte ich das 

als meine Pflicht.»666 Eine Pflicht, die sie jedoch keineswegs davon 

abhält, ungeniert Geschenke und finanzielle Zuwendungen an- 

zunehmen, die Diana aus dem Gefängnis heraus anweist: «Darling 

Diana, wie kannst Du nur so wunderbar sein? Du bringst mich 

zum Weinen. Du kannst Dir den Horror nicht vorstellen, der hier 

bezüglich Strümpfen herrscht. Anne Hill trägt Wollstrümpfe, aber 

das bringe ich nicht übers Herz.»667 An Mrs Ham hingegen schreibt 

sie: «Ich würde eingehen, wenn das Licht jeden Tag um halb sechs 

ausgeschaltet würde, Sie nicht? Ich vermute, sie sitzt da und denkt 

an Adolf.»668 Als Diana Jahre nach Nancys Tod die ganze Wahrheit 

erfährt, zeigt sie sich grossmütig. «Sie war meinen Kindern gegen- 

über immer die Freundlichkeit in Person, und ich glaube, ich bin 

die einzige ihrer Schwestern, der sie je ein Buch gewidmet hat. Ich 

vermisse sie bis zum heutigen Tag.»669 Deborah ist weniger ver- 

söhnlich: «Diana war Nancy gegenüber immer so grosszügig, und 

sie waren so gerne zusammen, was Nancys Verrat noch unerklär- 

licher macht. [...] Für mich ist Nancys Verhalten so unfassbar, dass 

ich es nicht glauben würde, hätte ich es nicht schwarz auf weiss in 

einem offiziellen Dokument gelesen.»670 

Doch Nancy ist bei weitem nicht die einzige Denunziantin in 

Dianas Umfeld. Dianas ehemaliger Schwiegervater Lord Moyne, 

der ihr die Trennung von seinem Sohn Bryan niemals verziehen 

hat, wendet sich ebenfalls an die Behörden: «Es ist mir ein Bedürf- 

nis, die zuständigen Behörden vom extrem gefährlichen Charakter 

meiner ehemaligen Schwiegertochter in Kenntnis zu setzen. [...] 
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Ich lege eine Liste bei, aus der die genauen Daten von Lady Mos- 

leys Deutschlandbesuchen hervorgehen, die Gouvernante hat sie 

aus ihrem Tagebuch abgeschrieben.»671 Insgesamt werden im Som- 

mer 1940 rund 800 Mitglieder und Sympathisanten der BUF in- 

haftiert. Dafür geniesst die Regierung innerhalb der leidgeprüften 

Bevölkerung volle Rückendeckung. Nancy schwärzt im Übrigen 

auch Pamela und ihren Mann Derek beim Geheimdienst an. Sie 

glaubt, die beiden seien Teil eines nicht besonders intelligenten 

Zirkels judenhassender Landbewohner, die durch den Krieg nicht 

noch mehr Geld verlieren wollen.672 

Die Bedingungen, unter denen Diana im Frauengefängnis Hol- 

loway einsitzt, sind wahrlich kein Zuckerschlecken. Die Zellen sind 

schmutzig, das Essen bekommt ihr nicht, und die Familie fehlt ihr 

unendlich. Zwei Briefe die Woche sind erlaubt – und das schliesst 

empfangene mit ein. Einer geht an Mosley, der in Brixton sitzt, 

der andere an ihre Mutter oder an Pam. Zu den anderen Schwes- 

tern hat sie keinen Kontakt. Erst nach mehreren Monaten wer- 

den die strengen Auflagen gelockert, allerdings müssen sämtliche 

Briefe durch die Zensur. Alle zwei Wochen darf Diana für eine 

halbe Stunde Besuch empfangen. An der Strassenbahnhaltestelle 

Holloway pflegt der Schaffner von nun an zu rufen: «Holloway 

Gate. Lady Mosleys Suite. Alles aussteigen!»673 Erst im Herbst 1941 

gelingt es Tom, Churchill zu überreden, dass Oswald Mosley nach 

Holloway verlegt wird. Mosley ist damit der erste männliche Insas- 

se seit Bestehen des Frauengefängnisses. 

Derweil geht die Diskussion um Unity munter weiter. Aufgereg- 

te Schreiben der Bevölkerung, in denen von Unitys rascher Gene- 

sung die Rede ist, veranlassen das Innenministerium, die Oxforder 

Polizei auf den Fall anzusetzen. Sergeant Charles Arlett berichtet 

jedoch, dass Unity nur in Begleitung ihrer Mutter das Haus ver- 

lassen kann, und Hausarzt Dr. Cheatle attestiert ihr das geistige Ni- 

veau eines Kindes. Mit Unity selbst spricht Arlett nicht.674 Francis 

Brian Aikin-Sneath, der lange in Berlin gelebt hat und seit Mai 
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1939 beim MI5 für die allgemeine Überwachung der BUF tätig ist, 

erklärt dem Innenministerium, dass man Unitys physischen und 

psychischen Zustand berücksichtigen müsse, bevor man weitere 

Schritte unternehme. Unter seinem Schreiben ist handschriftlich 

vermerkt: «Der medizinische Aspekt ist für das Innenministerium 

viel wichtiger als für den MI5. Ich habe mit MrAikin-Sneath 

gesprochen, und er sagt, abgesehen davon würde es der MI5 be- 

grüssen, wenn Miss Unity festgenommen wird. [...] Es gibt nur 

die Wahl zwischen Nichthandeln und Internierung, und alles in 

allem ist eine Internierung richtig.»675 Doch Unity bleibt weiterhin 

auf freiem Fuss. Auch die Befragung des Innenministers im Juli 

1940 im Unterhaus, ob es denn klug sei, einer Familie mit derart 

faschistischem Hintergrund Zugang zu einer militärisch diffizilen 

Zone wie den Inneren Hebriden zu gewähren, verläuft im Sande.676 

Am 13. August 1940 beginnt die Luftschlacht um England, die 

die Invasion vorbereiten soll. Die Grossangriffe der deutschen Luft- 

waffe gelten vor allem dem Süden, wo Navy, Royal Airforce und 

Luftabwehr stationiert sind. Der erste Angriff auf London erfolgt 

am 7. September. Die Londoner erwarten die Deutschen schon; 

viele haben auf ihren Häusern den Union Jack gehisst. «So ein 

Feuer hast Du noch nicht gesehen», schreibt Nancy an ihre Mutter. 

«Ich schlafe angezogen, die Koffer stehen gepackt bereit. [...] Heu- 

te Morgen wollte ich mir etwas zum Anziehen kaufen. Du glaubst 

ja gar nicht, wie hässlich die Kleider sind, die man für 23 Pfund 

bekommt. [...] Aber das Allerschlimmste ist: Harrods prägt kein 

persönliches Briefpapier mehr.»677 Diana erlebt die Bombardierung 

in Holloway. Bei Angriffen werden die Zellentüren geöffnet, da- 

mit die Insassen nicht vor Angst durchdrehen. Bunker gibt es hier 

keine. Einmal wird ein Gebäudeteil getroffen – es brennt lichterloh. 

Insgesamt werden dem «Blitzkrieg» rund 43‘000 Menschen zum 

Opfer fallen. 

Am 2. Oktober findet Dianas Anhörung vor dem zuständigen 

Komitee statt. Fragen nach ihren politischen Kontakten und Über- 



zeugungen beantwortet sie ebenso offen, wie sie ihre andauernde 

Freundschaft mit Hitler bestätigt. Auf die Frage, ob sie, einmal an 

der Macht, das politische System in Grossbritannien in ein faschis- 

tisches verwandeln würde, antwortet sie, ohne zu zögern: «Ja.»678 

Das Protokoll ihrer Befragung weist sie als unverbesserliche Na- 

tionalsozialistin und Verbindungsfrau zwischen Mosley und Hitler 

aus, mit dem Ergebnis, dass sie in Haft bleibt. Am 14. November 

1940 erfolgt mit der Operation Mondscheinsonate der Angriff auf 

die Industriestadt Coventry, ein laut deutscher Feindnachrichten- 

abteilung besonders lohnendes Ziel: «Die Wirkung auf die Indus- 

trie wird noch dadurch besonders gesteigert, weil die unmittelbar 

in Werksnähe wohnende Arbeiterschaft stark in Mitleidenschaft ge- 

zogen wird. Infolge der leichten Bauweise von Fabrik- und Wohn- 

gebäuden unter enger Zusammendrängung des bebauten Raumes 

ist hier eine besonders starke Wirkung bei Brandbombeneinsatz 

zu erwarten.»679 Die zerstörte Kathedrale von Coventry wird zum 

Sinnbild für den ungebrochenen Widerstandsgeist der Briten, die 

geschlossen hinter ihrem Premier stehen. Der hat schon bei seinem 

Amtsantritt erklärt: «Ich habe nichts anzubieten ausser Blut, Mühsal, 

Tränen und Schweiss.»680 Im Frühjahr 1941 beendet die deutsche 

Luftwaffe den Luftkrieg gegen England. Die Verluste sind so hoch, 

dass Göring, ausser sich vor Wut, die eigenen Männer der Feigheit 

bezichtigt. Die geplante Invasion Englands wird auf unbestimmte 

Zeit verschoben. Alle Kräfte werden nun nach Osten geworfen. Am 

22. Juni 1941 beginnt der Angriff auf die Sowjetunion. 

Zwei Monate vorher ist Unity zu Gast auf der Hochzeit ihrer 

Schwester Deborah mit Andrew Cavendish, dem zweitgeborenen 

Sohn des Duke of Devonshire. Sein Bruder William, Erbe von Titel 

und Vermögen, heiratet 1944 nach vielen Hindernissen Deborahs 

alte Freundin Kick, die Schwester John F. Kennedys. Nur drei Mo- 

nate nach der Hochzeit wird William in Belgien fallen. Seine Frau 

ist zu diesem Zeitpunkt gerade bei der Beerdigung ihres Bruders 

Joseph Jr. in den USA. Der Hoffnungsträger der Kennedys ist am 
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12. August 1944 über dem Ärmelkanal abgestürzt. Wie einst Da- 

vid Mitford beerbt auch Andrew Cavendish seinen verstorbenen 

Bruder, und Deborah gehört urplötzlich zum englischen Hochadel. 

Das Verhältnis zwischen Unity und Deborah entspannt sich übri- 

gens auch nach deren Heirat nicht. Als Deborah ihre Mutter und 

Unity im Sommer 1941 besuchen will, schreibt sie zuvor an Jessica 

und Diana. «Ich will im Juli nach Swinbrook fahren und hoffe, 

Bird bringt mich nicht um. Sie hasst mich ja so.»681 

Unitys Anwesenheit bei Deborahs Hochzeit löst erneut hefti- 

ge Debatten aus, obwohl die Zeitungsfotos eine junge Frau mit 

geistesabwesendem Gesichtsausdruck zeigen. Im Unterhaus stellt 

der Abgeordnete für Doncaster, Evelyn Walkden, die Frage, ob die 

Krankheit, an der Unity leide, nicht schlicht und einfach «Quislin- 

gitis» sei und ein Kuraufenthalt auf der Isle of Man, wo sich das In- 

ternierungslager Hutchinson befindet, nicht wahre Wunder wirken 

könne. In diesem auch «Künstlerlager» genannten Camp sitzen vor 

allem «feindliche Ausländer» ein, darunter der Soziologe Norbert 

Elias, Kafkas Gefährtin Dora Diamant oder Kurt Schwitters – ge- 

flohen vor den Nazis und dennoch interniert. Unity hingegen spa- 

ziert frei umher. Warum geniesst diese Frau derartige Privilegien?, 

fragt sich nicht nur die Abgeordnete Edith Summerskill. Aber auch 

der Hinweis des Abgeordneten Taylor, dass man weithin glaube, 

in diesem Fall sei offenbar besondere Zurückhaltung angeordnet 

worden, führt nicht zu einem Umdenken des Innenministeriums, 

das derartige Verdächtigungen aufs Schärfste zurückweist.682 Die 

Bevölkerung ist aufgebracht. Wütende Briefe erreichen das Innen- 

ministerium und den Chief Constable von Oxfordshire, Sir Tho- 

mas Eric St. Johnston, der sich am 28. Mai 1941 höchstpersönlich 

zu Lord Redesdale aufmacht. Ihm ist aufgefallen, dass alle Berichte 

über Unitys Gesundheitszustand aus zweiter Hand stammen und 

nie von offizieller Seite bestätigt worden sind. Gleichwohl spricht 

auch er nur mit Lord Redesdale und Professor Cairns, nicht aber 

mit Unity selbst. Beide Herren bestätigen ihm glaubwürdig, dass 
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Unity weder intellektuell noch physisch in der Lage sei, sich staats- 

feindlich zu betätigen. Professor Cairns vergisst in seinem Bericht 

auch nicht zu erwähnen, dass Unity «schon immer eine sehr kin- 

dische Person gewesen sei». Deswegen habe sie sich wohl auch am 

4. September [sic] in München eine Kugel in den Kopf gejagt.683 

Johnston empfiehlt daraufhin, von einer Internierung abzusehen.684 

In diesem Gespräch verrät Lord Redesdale, dass er seine Tochter 

vor allem deshalb niemals allein lasse, weil er ihre Kommentare 

gegenüber der Presse fürchte. Unitys politische Einstellung ist un- 

verändert, auch wenn Vorkommnisse wie jenes, dass sie mitten im 

Krieg mit einer Hakenkreuzbrosche am Revers im Luxuskaufhaus 

Harvey Nichols in London auftaucht, ihrer geistigen Verwirrung 

zugeschrieben werden. Die Familie wird nicht müde zu betonen, 

dass Unity sich zwar physisch erholt habe, mental jedoch stark ein- 

geschränkt sei. Wie ein Blick in die Akten des Innenministeriums 

zeigt, sind es genau diese Aussagen, die Unity vor der Internierung 

bewahren. Im Mai 1941 steht da zu lesen. «Wenn sich ihre Gesund- 

heit (vor allem ihre geistige) verbessert, sollten wir in Erwägung 

ziehen, sie zu internieren. Denn abgesehen von diesen Bedenken 

würde man sicherlich im Rahmen von 18B gegen sie vorgehen.»685 

Im Mai 1941 darf Unity zum ersten Mal Diana im Gefängnis 

besuchen. Eine Aufsichtsperson notiert penibel jeden Gesprächs- 

fetzen. Diana ist die Trennung von Unity sehr schwergefallen. Als 

ihr an Weihnachten 1940 ein zusätzlicher Brief gestattet wurde, 

schrieb sie an Unity: «Darling, ich hoffe, Dir geht es besser. Meine 

Freundin von der Kirche Jesu Christi fragt so oft nach Dir. Sie 

betet den ganzen Tag für irgendwelche Leute, und ein Dutzend 

Gebete sind für Dich.»686 Unity wird das mit Freuden zur Kenntnis 

genommen haben, denn ihre neue Leidenschaft ist die Religion. 

In den nächsten Jahren zieht es sie von einer christlichen Vereini- 

gung zur nächsten. Sie knüpft Kontakte mit katholischen Pries- 

tern, protestantischen Kirchenmännern und Lektoren der Kirche 

Jesu Christi. Jeder einzelnen Glaubensgemeinschaft verspricht sie 
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unbedingte Gefolgschaft – bis sie zur nächsten wechselt. Hinter 

der vordergründigen Frömmigkeit blitzt immer mal wieder die 

alte Unity auf: «Ich werde mich konfirmieren lassen», schreibt sie 

an Diana: «Natürlich bin ich eigentlich ein Mitglied der Kirche 

Jesu Christi, aber meine wundervolle Lehrerin [...] Miss Taylor 

sagt, wenn es mir guttut, soll ich das ruhig machen, und es tut mir 

wirklich schrecklich gut. [...] Ich singe jetzt im Chor, natürlich in 

der Kirche. Bin ich nicht ein Glückspilz? Ich fürchte, das klingt 

für Dich alles ziemlich verrückt, aber Du müsstest mal sehen, wie 

sterbenslangweilig es hier ist.»687 Als ihr neuer Hund Jackie stirbt, 

treibt Unity den Priester von Swinbrook fast in den Wahnsinn mit 

ihrem Beharren auf einem christlichen Begräbnis. Jackie bekommt 

sogar einen richtigen Grabstein. Ein Verhalten, das weit weniger 

auf geistige Umnachtung als auf die Provokateurin von einst hin- 

deutet.688 Manchmal kommen noch alte Freundinnen wie Rudbin 

Farrer und Mary Ormsby-Gore zu Besuch, doch die finden die 

veränderte Unity eher befremdlich. 

Als im Dezember 1941 bekannt wird, dass Unity wieder Auto 

fährt, kocht die Volksseele erneut hoch. Dass sie nur in Begleitung 

ihrer Mutter Autofahren darf, wird dabei geflissentlich übersehen. 

Briefe ans Innenministerium kolportieren, sie würde herumfahren 

und junge Soldaten aufgabeln. In einer geheimen Anfrage bittet 

Whitehall die Polizei, der Sache nachzugehen. Dabei stellt sich her- 

aus, dass Unity eine Affäre mit John Sidney Andrews hatte, einem 

verheirateten Testpiloten der RAF, der im nahegelegenen Luftwaf- 

fenstützpunkt Brize Norton stationiert war. Es war gar von Heirat 

die Rede, sobald Andrews geschieden sei. Als der MI5 im Oktober 

1941 von der Liaison erfuhr, wurde Andrews an die schottische Küs- 

te versetzt.689 Der Kontakt zwischen den beiden brach daraufhin 

ab. Unity selbst berichtet von einer gelösten Verlobung. Kurz vor 

Kriegsende wird Andrews mit seiner Maschine abgeschossen.690 

Obwohl sie Nationalsozialistin bleibt, bekommt ihr Enthusi- 

asmus doch erste Schrammen. Am 24. April 1942 schreibt sie an 
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Diana: «Ich habe gehört, die Deutschen haben das Unterhaus 

bombardiert – wie entsetzlich. Ich muss Dir von meinem Kummer 

berichten. Fünf meiner besten englischen Freunde und ein auslän- 

discher Freund sind letztes Jahr ums Leben gekommen. Wie soll 

ich das nur aushalten?»691 Mary Ormsby-Gore erinnert sich, dass 

Unity durchaus ab und an Schuldgefühle plagten: «Sie sagte: War- 

um habt ihr mich nicht aufgehalten?’ Und ich antwortete, wir hät- 

ten es versucht.» Der ganzen Wahrheit ins Auge zu blicken schafft 

Unity allerdings genauso wenig wie Millionen andere fanatisierte 

Hitleranhänger: «Nach dem Krieg sahen wir einmal einen dieser 

schrecklichen Filme über die Konzentrationslager, und da sagte sie: 

‚Das ist alles nur Propaganda. Es gab eine Typhusepidemie, und 

auf diese Weise wurden die Leichen entsorgt.’»692 

Im Dezember 1941 besucht Unity zusammen mit Lady Redes- 

dale Diana im Gefängnis. Auch diesmal erhält das Innenminis- 

terium einen Bericht des MI5. Demnach habe Unity gesagt, dass 

sie einzig deshalb nicht in Haft sei, weil Winston Churchill wisse, 

dass sie Selbstmord begehen wollte. Während sich Diana und Lady 

Redesdale um Esmond Romillys Bruder sorgen, der als vermisst 

gilt, bleibt Unity ganz cool: «Er wurde über Berlin abgeschossen, 

also gibt es vielleicht noch Hoffnung für ihn.» Das findet sie zum 

Schreien komisch. Dem zuständigen Beamten ist sie nicht geheuer. 

Sie redet zu schnell, zu viel und lacht zu laut.693 

Dass sie sich entgegen allen Berichten der Familie doch an vieles 

erinnern kann, erwähnt der kanadische Diplomat Charles Ritchie, 

der Unity im November 1942 auf einer von Nancys Partys begegnet, 

in seinen Memoiren. Sie habe ihm ausführlich von ihrer Verhaftung 

in der Tschechoslowakei berichtet und wie sehr sie die Tschechen 

noch heute dafür hasse. Abgesehen davon findet Ritchie Unity sehr 

unterhaltsam: «Sie erzählte: ‚Als ich in Deutschland war, habe ich 

versucht, mich umzubringen, aber jetzt bin ich Mitglied der Kirche 

Jesu Christi – nicht dass ich ein Wort von alldem glauben würde, 

aber diese Leute haben mir das Leben gerettet, und ich fand, ich 
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sei es ihnen schuldig, beizutreten.’ [...] Ich muss sagen, ich mochte 

sie lieber als jeden anderen Gast auf diesem Fest. Sie hatte so etwas 

Ungestümes und Rustikales an sich.»694 

Wenn jetzt die Provokateurin von einst durchkommt, lässt man 

Nachsicht walten. Niemand wundert sich, wenn sie laut singend 

auf dem Fahrrad durch Swinbrook fährt. Dabei geniesst sie es wo- 

möglich wie eh und je, andere in Verlegenheit zu bringen. Einmal 

erscheint sie bei Nancys Party in einem mottenzerfressenen Abend- 

kleid und – zum Entsetzen der Schwester – völlig ungeschminkt. 

Nancy steckt die Schwester in ein kleines Schwarzes und lässt sie 

von einer Freundin anmalen. Erst dann ist sie zufrieden: «Am Ende 

sah sie sehr hübsch aus.»695 

Was Unity am meisten zu schaffen macht, ist die Einsamkeit. 

Sie ist das Monster, mit dem ausserhalb der Familie kaum jemand 

etwas zu tun haben will. Im Winter hilft sie in einer Suppenküche 

in High Wycombe und teilt Mahlzeiten an Bedürftige aus. Wegen 

der eisigen Temperaturen trägt sie einen Pelzmantel. Dass die lan- 

gen Ärmel in den Suppentopf hängen, ist ihr egal. Sie wirkt wie 

ein Kind, das beschäftigt werden will. Eigentlich aber sehnt sie sich 

nach Unterhaltung, nach Gesellschaft, nach Freunden. Einzig das 

Kino ist ihr geblieben. 

Da sich Oswald Mosleys Gesundheitszustand durch die Strapa- 

zen der Haft zusehends verschlechtert, wird das Ehepaar Mosley am 

20. November 1943 unter strengen Auflagen entlassen. Die beiden 

werden unter Hausarrest gestellt, das Innenministerium organisiert 

die Bewachung. Der Aufenthalt in London ist ihnen ebenso ver- 

boten wie der Besitz eines Automobils. Es ist ihnen untersagt, Ge- 

sinnungsgenossen zu treffen, Interviews zu geben, öffentlich auf- 

zutreten, Artikel zu verfassen oder sich an politischen Aktionen zu 

beteiligen. Selbst ein Umzug bedarf der Genehmigung.696 

Pamela und Derek Jackson nehmen die beiden zunächst bei sich 

auf, doch Derek, der in der Forschung tätig ist, gilt als Geheimnis- 

träger. Die Regierung verlangt, dass Diana und Mosley weiter zie- 
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hen. Dass seine eigene Regierung ihn als Sicherheitsrisiko einstuft, 

kränkt Derek zutiefst. Wie sehr würde es ihn wohl erst kränken, 

wüsste er von Nancys Denunziation. Die gibt nicht auf. Als sie von 

der bevorstehenden Freilassung Dianas hört, wendet sie sich erneut 

an die Behörden. Sie gibt an, dass Diana den Untergang Englands 

und der Demokratie im Allgemeinen herbeisehne.697 Auch Jessica 

schreitet ein und verfasst einen Brief an Winston Churchill, den sie 

auch an den San Francisco Chronicle weiterleitet: «Die Freilassung 

von Sir Oswald Mosley und Lady Mosley ist ein Schlag ins Gesicht 

der Antifaschisten jedes Landes und ein dreister Verrat an jenen, die 

im Kampf gegen den Faschismus umkamen. Sie sollten im Gefäng- 

nis bleiben. Dort gehören sie hin.»698 In den Brief legt sie all ihre 

Verbitterung über Esmonds Tod. Dreissig Jahre später wird sie ihr 

Schreiben als sehr selbstgerecht empfinden.699 Dabei geben Jessica 

und Nancy nur die Stimmung innerhalb der Bevölkerung wieder. 

Zahllose Leserbriefe wenden sich gegen die Freilassung der Mos-

leys. 

Nach der Landung der Alliierten in der Normandie erhält Unity 

Ende Juli 1944 die Erlaubnis, zusammen mit ihrer Mutter nach 

Inch Kenneth überzusiedeln.700 Von nun an besteht ihr Tag aus 

Kühemelken, Hühner- und Schweinezucht und der Arbeit im Ge- 

müsegarten. So malerisch Inch Kenneth bei schönem Wetter ist, so 

deprimierend ist die Einsamkeit, wenn die See peitscht und jeder 

Kontakt mit dem Festland unmöglich ist. Deborah erinnert sich an 

einen denkwürdigen Augenblick: «Unitys sonderbares Benehmen 

verstärkte die angespannte Atmosphäre noch. Eines Tages lud sie 

Muv und mich in die Kirchenruine ein. Um ihren Körper hatte 

sie, quasi als Soutane, ein Leintuch gebunden und gab vor, ein 

Priester zu sein, der einen Gottesdienst feiert. Doch dann konnte 

sie sich nicht mehr an die Worte des Tedeum und des Jubilate er- 

innern und stapfte, wütend über sich selbst und uns, die wir Zeu- 

gen ihrer Unzulänglichkeit geworden waren, zum Haus zurück.»701 

Anfangs wohnt auch noch Lord Redesdale samt Lebensgefährtin 

auf Inch Kenneth – ein Umstand, der, wie Deborah schildert, allen 
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das Äusserste abverlangt: «Was für ein Elend. Farve [...] sass mit 

versteinerter Miene am Tisch, während Margarets banale Kom- 

mentare über das, was wir in den Radionachrichten gehört hatten, 

jegliche Konversation verhinderten. Es fiel schwer zu glauben, dass 

Farve derselbe Mann war, der früher, wenn eines von uns Kindern 

eine kritische Bemerkung über Muv machte, sofort von seinem 

Stuhl [...] aufsprang, zu ihr hinüberging und ihr sagte, ihr Haar 

sei wie flüssiges Gold und sie selbst schöner als das Tageslicht. [...] 

Nun schien er sie wahrhaftig zu hassen. Statt nach dem Essen bei 

uns zu sitzen, spülte er lieber mit Margaret in der Küche das Ge- 

schirr. Scherze gab es keine mehr. Muvs Klavier blieb stumm. Es 

war nicht länger ihr Haus.»702 Der Lord und Margaret ziehen sich 

schliesslich nach Northcumberland zurück, während sich Unity 

und Lady Redesdale auf Inch Kenneth einrichten. 

Verwalter Neil MacGillivary berichtet 2008 mit über neunzig 

Jahren in einem Interview, dass Unity ihr Zimmer mit Hitler- 

fotografien geschmückt und am Flaggenmast vor dem Haus die 

Hakenkreuzfahne aufgezogen habe. Tag und Nacht sei deutsche 

Marschmusik aus ihrem Grammophon erklungen. Mitunter sei sie 

so verwirrt gewesen, dass sie beim Kuchenbacken fünf Eier verwen- 

det und alles Mehl vergessen habe. Einmal habe er sie zum Tanzen 

auf die Isle of Mull begleitet. Somit sei er wohl der letzte Lebende, 

der je mit Unity Mitford getanzt hat.703 Die geht jetzt viel spazieren, 

fängt an zu fischen und spielt mit den Kindern des Verwalters. Aus- 

gesprochen nett sei sie gewesen, erinnert sich dessen Frau, nur ihr 

Blick, der sei voller Traurigkeit gewesen. Sie habe wohl ganz genau 

gewusst, was sie angestellt hatte. Manchmal fährt Unity noch nach 

London, um Freunde und Verwandte zu besuchen. Doch ihre 

Vergesslichkeit und Orientierungsschwierigkeiten erschweren ein 

selbstständiges Leben. 

Während Lady Redesdale langsam zur Ruhe kommt, langweilt 

sich Unity schrecklich. Besuche sind selten, die Anreise ist zu be- 

schwerlich: Da wäre zunächst der Nachtzug nach Oban, dann die 
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Fähre nach Mull. Ist die See aufgewühlt, heisst es in Oban aus- 

harren – manchmal tagelang. Einmal in Mull angekommen, geht 

es 15 Meilen eine holprige Strasse entlang bis zu den Klippen von 

Gribun. Von hier aus setzt man dann endlich mit einem Motorboot 

nach Inch Kenneth über. Telefon gibt es dort keines und bei Sturm 

auch keine Post. Nur mit Hilfe eines Fernglases lässt sich das ver- 

einbarte Zeichen ausmachen, das anzeigt, dass in Gribun Post ange- 

kommen ist. Alle vier Tage liefert ein Kohleboot neue Heizkohle. 

Lady Redesdale widmet sich ihren Biobauernambitionen. Sie 

hält Schafe, Shetlandponys, Ziegen, Hühner und Kühe, backt ihr 

eigenes Brot, macht Butter und Käse. Es geht ihr gut. Dass die 

Zeitung mit zwei lägen Verspätung eintrifft, kümmert sie nicht. 

Unity liest die Bücher, die per Post kommen. Deborah kann Unitys 

Unmut nur allzu gut verstehen: «Es war so trist, dass es kaum aus- 

zuhalten war, und dieses elende Gefühl wurde durch die Abgeschie- 

denheit der Insel noch verstärkt. Es gab niemanden, mit dem man 

reden konnte. Man konnte nirgendwo hingehen – keine Kinos für 

Unity [...], keine Antiquitätenläden für Muv. Was einst als Som- 

meridyll gedacht war, war zur Hölle geworden.»704 

Die schwärzeste Stunde des Krieges steht der Familie erst noch 

bevor. Tom hat sich 1942 zum Kings Royal Rifle Corps gemeldet 

und in Nordafrika und Italien gekämpft. 1944 ist er nach England 

zurückgekehrt. In der Stunde der Entscheidung bittet er, nicht 

gegen Deutschland kämpfen zu müssen. Er will nicht auf Freunde 

schiessen. So geht er mit dem Devonshire Regiment nach Burma. 

Hier wird der 36-Jährige am 24. März 1945 beim Kampfeinsatz 

gegen Japan schwer verwundet. Sechs Tage später erliegt er seinen 

Verletzungen. Er wird auf einem Soldatenfriedhof nahe Rangun 

begraben. Die Familie lässt in der kleinen Kirche von Swinbrook 

eine Gedenktafel für ihn anbringen. Diana ist bis ins Mark ge- 

troffen: «Ich bin niemals über seinen Tod hinweggekommen. Die 

erste Tragödie war die Geschichte mit Unity.»705 

Dass Unity und ihre Familie sich auf Inch Kenneth aufhalten 
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dürfen, führt immer wieder zu Protesten. Unmittelbar nach Kriegs- 

ende erreicht den MI5 ein letzter Brief einer besorgten Bürgerin: 

«Kann es sein, dass diese Insel ein Versteck für geflohene Nazis ist, 

allen voran für Hitler? Solange nicht ein Kommando der Alliierten 

seine Leiche gefunden hat, kann ich nicht glauben, dass er tot ist. 

Warum in aller Welt sollte diese junge Frau auf einer Insel leben 

wollen? Könnte dort ein U-Boot anlanden? Wird die Insel wirk- 

lich streng überwacht?»706 Am 5. Dezember 1945 scheitert auch der 

letzte Versuch des Unterhauses, Unity Mitford zur Verantwortung 

zu ziehen. Der Generalstaatsanwalt lehnt es ab, ihr den Prozess 

zu machen.707 Unity wird immer unleidiger, gerät auch mit ihrer 

Mutter oft in Streit, wie Deborah Diana berichtet: «Birdie war 

wütend auf alles und jeden, und Muv wurde immer stiller und 

stiller. Es scheint, als ob alles nur mehr betrüblich und sinnlos für 

sie wäre. Oh meine Liebe, es ist so schrecklich traurig, ich weiss 

wirklich nicht, was ich von alldem halten soll.»708 Lady Redesdale 

überlegt ernsthaft, Unity bereits jetzt in die Obhut einer Betreue- 

rin zu geben. Falls ihr selbst etwas zustossen sollte, will die Lady 

Vorkehrungen getroffen haben. Im Oktober 1946 schreibt Nancy 

während eines Aufenthaltes auf Inch Kenneth an Diana: «Ich finde, 

wir sollten etwas für Bobo arrangieren, falls Muv stirbt. Am besten 

wäre es, wir würden uns jetzt schon darum kümmern, damit die 

arme Muv ihre letzten Jahre in Frieden verbringen kann. Aber was? 

Falls es eine Frage des Geldes ist, müssen Du und ich und Debo 

jeder pro Woche ein oder zwei Pfund geben. Vielleicht sollten wir 

das ohnehin tun. Soweit ich das beurteilen kann, ist die Lösung 

ein Apartment in einer betreuten Anlage. [...] Wie wäre es, wenn 

wir mal ganz direkt mit Boud darüber sprechen – ich glaube, Muv 

geht ihr ebenso auf die Nerven wie sie Muv, [...] die wohl fürchtet, 

dass Boud wie ein Strassenköter auf der Strasse landet, wenn sie 

stirbt.»709 

Nach Kriegsende bleibt Unity auf Inch Kenneth. Selten noch 

fährt sie nach London, manchmal kommen die Schwestern zu 
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Besuch. Das Interesse der Öffentlichkeit erlischt, es wird still um 

Unity Mitford. Im Mai 1948 beginnt sie zu husten. Bald gesellen 

sich hohes Fieber und Kopfschmerzen hinzu, und Lady Redesdale 

schreibt an Diana: «Sie schläft jetzt sehr viel. [...] Gott sei Dank 

scheint sie keine grossen Schmerzen zu haben, aber sie kann ihren 

Kopf nicht mehr bewegen, ihr Hals ist gelähmt. Seit Montag ist 

eine Krankenschwester bei ihr.»710 Als sich Unitys Zustand weiter 

verschlechtert, versucht Lady Redesdale ihre Tochter von der Insel 

runter und in ein Krankenhaus zu schaffen: «Es ist ihr armer Kopf. 

Der Arzt will einen Spezialisten aus dem Krankenhaus von Oban 

zurate ziehen. Es ist furchtbar, hier draussen zu sein [...]. Auf Mull 

kann kein Flugzeug landen, und ein Wasserflugzeug ist nicht auf- 

zutreiben. Ich möchte unbedingt, dass ein Spezialist aus Glasgow 

oder Edinburgh kommt, aber der Doktor sagt, die würden Röntgen- 

aufnahmen und all so was brauchen, bevor sie etwas unternehmen 

können.»711 Am 28. Mai 1948 wird Unity auf ein Motorboot ge- 

tragen und nach kurzer Überfahrt zur Isle of Mull die unwegsame 

Küstenstrasse entlang mit einem Ambulanzwagen nach Craignure 

gebracht. Doch sie kommen zu spät, die letzte Fähre hat bereits 

abgelegt. In einem wackeligen Motorboot, das Lady Redesdale in 

ihrer Verzweiflung anmietet, tuckern sie fünf lange Stunden übers 

Wasser nach Oban. Unity, mit Morphium vollgepumpt, bekommt 

nur wenig davon mit. Als sie die Stadt erreichen, ist sie nicht mehr 

bei Bewusstsein. Im West Highland Cottage Hospital wird eine 

schwere Meningitis diagnostiziert. Noch am selben Abend gegen 

22.00 Uhr stirbt Unity Mitford mit nur 33 Jahren. 

Zusammen mit ihrem Mann, der nach Oban gereist ist, begleitet 

eine zutiefst getroffene Lady Redesdale den Sarg ihrer Tochter nach 

Hause in die Cotswolds. Zur Beerdigung am i.Juni 1948 finden 

sich, bis auf Jessica, alle Schwestern auf dem kleinen Friedhof in 

Swinbrook ein. Diana schreibt: «Es war der traurigste Tag meines 

Lebens. Tapfere, einzigartige, geliebte [Boud].»712 In den Grabstein 

lässt Lady Redesdale gravieren: «Say not the struggle naught avai- 
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leth» («Sagt nicht, der Kampf habe sich nicht gelohnt»). Die Zeile 

stammt aus einem Gedicht des britischen Autors Arthur Hugh 

Clough, das nicht nur Unitys, sondern auch Churchills Lieblings- 

gedicht während des Krieges war. Die Schwestern trauern jede auf 

ihre Weise. Nancy schreibt am 23. Juni an Edward Sackville-West: 

«Ich bin sehr traurig. Wie Du weisst, mochte ich sie sehr. Was für 

eine entsetzliche Verschwendung dieser charmanten, schönen und 

sonderbaren Kreatur. Das Opfer einer schrecklichen Zeit [...].»713 

Lady Redesdale, die sich grösste Vorwürfe macht, Unity nicht 

in ärztlicher Obhut belassen zu haben, wendet sich ein letztes Mal 

an Hugh Cairns. Der beruhigt sie: Als die Kugel zu wandern be- 

gonnen habe, sei Unitys Tod besiegelt gewesen. Sie habe das Beste 

getan, was unter diesen Umständen möglich war, und ihrer Tochter 

noch einige schöne Jahre bereitet. Laut Diana kann Lady Redes- 

dale nun ihren Frieden machen. «Unity besass die Eigenschaften, 

die Muv am meisten bewunderte: Furchtlosigkeit, Grosszügigkeit, 

Unabhängigkeit und das völlige Fehlen von Hinterhältigkeit. Ver- 

mutlich war sie das Lieblingskind meiner Mutter.»714 

Ein letztes Mal ziert Unity Mitford nun die Titelseiten. Alle Zei- 

tungen Grossbritanniens berichten von ihrem Tod. Interessanter- 

weise bestätigt auch jetzt, acht Jahre nach ihrer Rückkehr, keine 

einzige Zeitung einen Selbstmordversuch. Noch immer gilt die 

Schussverletzung als ungelöstes Rätsel. Nicht einmal Revolver- 

blätter wie der Daily Express machen da eine Ausnahme: «Sie hat 

sich niemals von einem Kopfschuss erholt, den sie kurz vor Aus- 

bruch des Kriegs in einem Münchner Park erlitten hat. Warum auf 

sie geschossen wurde und wer geschossen hat, konnte nie geklärt 

werden. Manche sagen, sie habe selbst versucht, sich das Leben zu 

nehmen.»715 Und der Daily Mirror ergänzt: «Unity Mitford, Hit- 

lers ‚Idealbild der Frau’ nahm ihre Geheimnisse mit ins Grab.»716 

Einzig G. Ward Price, geläuterter Hitler-Versteher und ehemaliger 

Unity-Fan, enthüllt im australischen Courier-Mail «Unity Mitfords 

geheimes Leben».717 
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Lord Redesdale folgt Unity zehn Jahre später, 1958 – verbittert 

und einsam. Lady Redesdale stirbt 1963 im Kreise ihrer Töchter 

auf Inch Kenneth. 

Nancy, die während des Kriegs in George Heywood Hills be- 

rühmtem Buchladen in London-Mayfair gearbeitet hat, verliebt 

sich nach dem endgültigen Scheitern ihrer Ehe in den französischen 

Oberst Gaston Palewski, der als rechte Hand de Gaulles aus dem 

Londoner Exil den französischen Widerstand organisiert. Nach 

dem Krieg folgt sie ihm nach Paris, wo Palewski politische Karriere 

macht und Nancy zur begeisterten Französin wird. Gekleidet in 

Dior und Lanvin, schreibt sie weiter sehr erfolgreiche Bücher und 

zahlreiche Artikel über das Pariser Leben für die Times. 1969 be- 

enden Nancy und Palewski ihre turbulente Beziehung, die Nancy 

mehr als einmal an den Abgrund gebracht hat. Obwohl Palewski 

kurz darauf heiratet, ist er zusammen mit den Mitford-Schwestern 

anwesend, als Nancy 1973 in Versailles an Leukämie stirbt. Kurz 

vor ihrem Tod wird sie zum Commander of the Order of the British 

Empire und zum Offizier der französischen Ehrenlegion ernannt. 

Ihre Asche wird neben Unitys Grab in Swinbrook beigesetzt. 

Pamela und Derek gehen zusammen nach Irland, 1960 lassen sie 

sich scheiden, bleiben einander aber freundschaftlich verbunden. 

Den Rest ihres Lebens verbringt Pamela mit Giuditta Tommasi, 

einer Reiterin aus der Schweiz. Gemeinsam übersiedeln sie in den 

sechziger Jahren nach Zürich. 1972 kehren sie nach England zu- 

rück. Giuditta stirbt 1993, Pamela ein Jahr später. Auch ihr Grab 

ist auf dem Friedhof von Swinbrook. 

Nachdem der Versuch, nach Kriegsende mit einer neuen Partei, 

dem Union Movement, politisch noch einmal Fuss zu fassen, ge- 

scheitert ist, verlassen Diana und Oswald Mosley Grossbritannien in 

den fünfziger Jahren als Geächtete in Richtung Frankreich. In Orsay 

freunden sie sich mit einem anderen verstossenen Paar an: dem Her-

zog und der Herzogin von Windsor. 1980 stirbt Oswald Mosley mit 

84 Jahren in Frankreich. Damit endet eine der grossen öffentlichen 
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Romanzen des 20. Jahrhunderts. Kurze Zeit später erleidet Diana 

einen Schlaganfall, von dem sie, trotz halbseitiger Lähmung, wieder 

genesen wird. Von Mosleys Tod erholt sie sich jedoch niemals. Ob- 

wohl Diana Hitler für die Vernichtung der Juden scharf kritisiert, 

wird sie sich nie völlig von ihm distanzieren. In einem ihrer letzten 

Interviews auf die Konzentrationslager angesprochen, sagt sie: «Ich 

empfinde absolute Abscheu gegen die Leute, die das getan haben, 

aber ich konnte den Mann, den ich vor dem Krieg erlebt hatte, 

niemals ganz aus meinem Gedächtnis löschen. Das ist eine sehr 

komplizierte Gemengelage. Ich bringe diese beiden Dinge einfach 

nicht zusammen. Ich weiss, ich sollte das nicht sagen, aber ich muss 

es tun.»718 Bei ihrem Tod 2003 wird sie im Telegraph als unbelehr- 

bare Nationalsozialistin, aber auch als unwiderstehlich charmant 

charakterisiert.719 Sie liegt neben Unity begraben. 

Jessica bleibt nach Esmonds Tod in den USA und wird 1944 

amerikanische Staatsbürgerin. Ein Jahr zuvor hat sie den amerika- 

nischen Bürgerrechtsanwalt Robert Treuhaft geheiratet, mit dem 

sie zwei Söhne bekommt. Sie wird Journalistin und als Königin 

der «Muckrackers» zu einer fulminanten Kritikerin des American 

Way ofLife, ihre Bücher werden allesamt Bestseller. Politisch steht 

sie weiterhin links und engagiert sich in den sechziger Jahren in 

der Bürgerrechtsbewegung um Martin Luther King. Während 

Unity über den Tod hinaus ihre Lieblingsschwester bleibt, ist der 

Bruch mit Diana endgültig gewesen: «Diana wiederzusehen hätte 

ich nicht ertragen können. Als ich ein kleines Kind war, liebte ich 

die sieben Jahre Altere über alles in der Welt. [...] Ich sehe sie vor 

mir: eine strahlend schöne Siebzehnjährige, die mit mir lachte, von 

der ich lernte und die mir half zu leben – die beste aller denkbaren 

grossen Schwestern. Philip Toynbee fragte mich einmal: ‚Aber hast 

du sie denn nicht aus reiner Neugier wiedersehen wollen?’ – ‚Nein’, 

sagte ich zu ihm, ‚dazu habe ich sie vor langer, langer Zeit zu sehr 

geliebt.’»720 Im Juli 1996 stirbt Jessica Mitford an Lungenkrebs. Ihre 

Asche wird im Meer verstreut. 

341 



Deborah bleibt in England und führt eine glückliche, wenn- 

gleich von vielen Schicksalsschlägen überschattete Ehe. Auch nach 

dem Tod von Kick Kennedy bleiben Deborah und ihr Mann den 

Kennedys eng verbunden, sind Ehrengäste bei der Vereidigung 

JFKs. Die Herzogin wird niemals durch besondere Exzesse auf- 

fallen, sondern erwirbt sich hohe Meriten vor allem durch ihren 

Einsatz für den Erhalt von Chatsworth, Familienbesitz der Devon- 

shires und eines der prächtigsten Anwesen Englands. 

Nachdem Deborah einige höchst erfolgreiche Bücher über das 

Landleben verfasst hat, veröffentlicht sie mit neunzig Jahren ihre 

Memoiren. Darin stellt sie im Hinblick auf Unity die für die Fami- 

lie alles entscheidende Frage: «Warum liebten wir sie? Ich habe lan- 

ge überlegt, um ein Wort für das zu finden, was an ihr so besonders 

war, aber ich habe keines gefunden: Decca konnte es auch nicht 

erklären. Die grösstmöglichen politischen Gegensätze trennten sie 

von Unity, aber nichts konnte die Liebe der beiden zueinander aus- 

löschen. Wir wussten um die dunkle Seite, wir wussten, sie hat den 

Nazis ihre Grausamkeiten verziehen, sie hat die Wohnung eines 

jüdischen Paares übernommen, das verjagt worden ist. Doch trotz 

ihrer rassistischen Ansichten, ihrer Bewunderung für die extrems- 

ten unter Hitlers Offizieren gab es etwas Unschuldiges an Unity, 

eine arglose, kindliche Naivität, die sie verletzlich machte und die 

man beschützen wollte. Nancy und Pam auf ihre Weise, Tom ganz 

unzweifelhaft, Diana ganz besonders, Decca überraschenderweise 

und auch ich – wir konnten nicht umhin, sie zu lieben. Unseren 

Eltern und Verwandten ging es genauso. Wir verziehen ihr keines- 

falls ihre Ansichten, aber wir liebten sie trotzdem. [...] Vielleicht 

macht man es sich zu einfach, wenn man sagt, sie war unerklärlich, 

aber genau so war es.»721 

2014 stirbt Deborah Herzogin von Devonshire als letzte der le- 

gendären Mitford-Schwestern. 
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«Der Mann hiess Rutherfurd (‚Rusry’) Trawler. [...] Obwohl er [...] 

Junggeselle geblieben war, hatte er offenbar vor dem Krieg Unity Mitford 

einen Heiratsantrag gemacht, zumindest soll er ihr ein Überseetelegramm 

geschickt haben mit dem Angebot, sie zu heiraten, falls Hitler es nicht tat. 

Truman Capote, ‘Frühstück bei Tiffany’ 

Epilog 

Miss Mitfords Vermächtnis 

Unity Mitfords «Nachruhm» speist sich aus einer Mischung von 

Abscheu und Sensationsgier. Sie fand Eingang in die Literatur, 

taucht in Truman Capotes Frühstück bei Tiffany ebenso auf wie 

in Alan Bennetts Die souveräne Leserin und gilt als Vorbild für 

J.K. Rowlings fanatische Hexe Bellatrix Lestrange in der Harry- 

Potter-Saga. Angloamerikanische Indiebands wie The Indelicates 

oder Toys That Kill haben ihr Songs gewidmet: «Sounded like fun, 

’til he handed you a gun.»722 Doch mehr als in der Kunst sorgt Unity 

Mitford noch immer in der Realität für Aufregung. 

Im Dezember 2002 erhielt der Journalist Martin Bright vom 

Observer einen Anruf. Eine Miss Val Hann erzählte ihm von ihrer 

Tante, die während des Krieges Hill View Cottage, eine private Ge- 

burtsklinik in Wigginton nahe Oxford, unterhalten habe. Hier sei 

Unity Mitford nach ihrer Rückkehr aus Deutschland eingeliefert 

worden und habe ein Kind – Hitlers Kind – zur Welt gebracht. 

Es sei zur Adoption freigegeben worden. Wenngleich skeptisch, 

ging Bright der Geschichte nach und stiess auf Audrey Smith, de- 

ren Schwester in Hill View als Krankenschwester gearbeitet hatte. 
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Smith bestätigte, dass Unity, eingewickelt in eine Decke, in der 

Klinik angekommen sei. Allerdings sei sie wegen eines Nerven- 

zusammenbruchs behandelt worden. Ein Kind habe sie nicht ge- 

boren. Auch Deborah bestritt die Schwangerschaft ihrer Schwes- 

ter energisch.723 Obwohl die Archive ebenfalls nichts von einer 

Schwangerschaft wissen, entstand 2007 ein Dokumentarfilm mit 

dem Titel Hitlers British Girl, der nach seiner Erstausstrahlung zu 

wilden Spekulationen Anlass gab. Die aufgeregte Suche nach Hit- 

lers und Unitys gemeinsamem Kind war der vorläufige Höhepunkt 

einer schier unglaublichen Sexualisierung der Geschichte der Unity 

Mitford. Mit den Jahren fand eine sukzessive Verschiebung von 

einer politischen zu einer rein sexuellen Passion statt und leistete 

damit einer Entpolitisierung Vorschub, an deren Ende nur mehr 

die Frage interessierte, mit wem Unity Mitford geschlafen und wie 

oft sie auf dem Berghof übernachtet hatte. Dass sie selbst vermeint- 

liche Enthüllungen des Daily Express über eine Übernachtung auf 

dem Obersalzberg und ein Verhältnis mit Hitler empört zurück- 

gewiesen hat, erschien nebensächlich.724 

Adolf Hitlers Sexualleben gehört zu den letzten Geheimnissen 

des «Dritten Reiches». Von Asexualität, Homosexualität, Bisexua- 

lität, Impotenz, Sadomasochismus und Fetischismus war die Rede. 

Letztlich blieb es bei Gerüchten, die auch auf die Frauen über- 

tragen wurden, mit denen er möglicherweise ein Verhältnis hatte. 

Die mysogynen Klischees, mit denen Unitys Leben nach ihrem 

Tod überfrachtet wurde, kumulierten schliesslich in Artikeln und 

Büchern über Sex-Orgien und Sado-Maso-Spiele mit der halben 

Münchner SS. Wer sie in München gekannt hatte, konnte über 

solche Unterstellungen nur den Kopf schütteln. Schwer vorstellbar 

ausserdem, dass ein derartiges Verhalten Hitler verborgen geblieben 

wäre. Besitzergreifend, wie er war, hätte der Diktator vermutlich 

prompt mit seiner Muse gebrochen. Bis weit nach dem Zweiten 

Weltkrieg war eine junge, unabhängige, sexuell aktive, aber unver- 

heiratete Frau offenbar verdammenswert. Als 1977 die erste Bio- 
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graphie über Unity Mitford erschien, verstieg sich der – männ- 

liche – Rezensent der Zeit zu folgendem Kommentar: «Verwöhnt, 

nichtsnutzig, überflüssig, abenteuerhungrig und offenbar sexuell 

hochgradig frustriert.»725 

Dass die politische Unity in Vergessenheit geriet, ist bis zu einem 

gewissen Grad auch den Bemühungen der Familie Mitford zu ver- 

danken. Deren grenzenlose Solidarität mit der geliebten Tochter 

und Schwester überdauerte Unitys Tod. Während im Dunkeln 

liegt, was allen voran Lord Redesdale tat, um seine Tochter vor der 

Internierung zu bewahren – interessanterweise wurde Unitys MI5-

Akte nicht nach ihrem Tod, sondern ein halbes Jahr nach dem Tod 

ihres Vaters 1958 gesäubert –, weiss man, wie eifrig Jessica 

in ihren Büchern dafür sorgte, dass mai) ihre Lieblingsschwester 

aus der politischen Verantwortung entliess und Unity bloss noch 

als übergrosses, verstocktes Baby in Daueradoleszenz wahrnahm. 

Nancy setzte wie immer auf den Unterhaltungsfaktor: «Für Unity 

war diese ganze Nazi-Sache doch nur ein riesengrosser Spass. Sie 

fand es einfach amüsant, in Uniform und mit Pistole durch Euro- 

pa zu gondeln. Unity war völlig unpolitisch. Niemand hatte we- 

niger Ahnung von Politik.»726 Mit der Überbetonung von Unitys 

Schwärmerei für Hitler entstand das Bild eines hochromantischen 

Mädchens, das gar nicht in der Lage gewesen sei, die nationalso- 

zialistische Ideologie intellektuell zu erfassen – Backfisch-Schwär- 

merei, nichts weiter. Eine Strategie, die aufging und Unity dem Ur-

teil der Nachgeborenen entzog. Die Geschichte der Unity Mitford 

ist eben auch die Geschichte einer aussergewöhnlichen Familie, 

deren Zusammenhalt politische Gräben überwinden konnte. Dass 

dies nicht immer gelang, wie der Zwist zwischen Diana und Jessica 

zeigt, beweist einmal mehr, welch aussergewöhnliche Persönlich- 

keit Unity gewesen sein muss, um ihrer Familie eine derartige 

Wagenburgmentalität abzutrotzen. 

Zugute kam die Taktik der Familie auch vielen ehemaligen 

Freundinnen Unitys, die nach dem Zweiten Weltkrieg alles taten, 
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um sich von ihr zu distanzieren. Nur wenige standen zu den am- 

bivalenten Gefühlen, die sie auch jetzt noch für Unity empfanden. 

Die meisten betonten Historikern und Journalisten gegenüber 

Unitys selbstzerstörerische und destruktive Art so sehr, dass man 

sich unwillkürlich fragt, warum sie je mit ihr befreundet waren. Da 

musste zum Beispiel Unitys Lektüre von Lion Feuchtwangers ]ud 

Süss'm den zwanziger Jahren als Beweis für ihren tiefverwurzelten 

Antisemitismus herhalten, obgleich das Buch auch in England ein 

hymnisch gefeierter Bestseller war, der es allein im Jahr seines Er- 

scheinens auf 23 Auflagen brachte. Abgesehen davon, dass der Ro- 

man – wie alle Bücher Feuchtwangers – während der NS-Diktatur 

in Deutschland verboten war, diente er zudem mitnichten als Vor- 

lage für den berüchtigten Veit-Harlan-Film Jud Süss. Um sich selbst 

von jeglichem Verdacht freizusprechen, wurde Unity in der Nach- 

betrachtung zu einer durch und durch negativen Person erklärt, die 

einem schon immer suspekt gewesen sei. Ein Freak, dumm und 

derb, ein Paria unter lauter aufrechten Briten. Die so sprachen, 

folgten dem Denk- und Handlungsmuster, mit dem Millionen 

Deutsche ihre Vergangenheit «bewältigten» und das es ihnen er- 

möglichte, allerspätestens mit der Verurteilung der «eigentlichen 

Verbrecher» in den Nürnberger Prozessen ohne Scham und Reue 

nach vorn zu blicken. 

Dem Betrachter, der den Versuch einer objektiven Darstellung 

unternimmt, kann jedoch nicht verborgen bleiben, dass die chi- 

liastischen Heilsversprechungen des Faschismus, seine Betonung 

von Aktion und radikaler Veränderung und sein missionarisches 

Selbstverständnis eine Person wie Unity Mitford weitaus mehr 

ansprachen als Adolf Hitler als Mann. Unity bewunderte Hitler 

grenzenlos, weil er der Führer einer Bewegung war, der sie sich 

mit Haut und Haaren verschrieben hatte. Dies schliesst keineswegs 

aus, dass sie wahrscheinlich mit ihm geschlafen oder ihn gar gehei- 

ratet hätte, wenn er es forciert hätte. Sie war fasziniert von seiner 

Radikalität, liebte alles, wofür er stand, denn daran glaubte auch 
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sie. Henriette von Schirach schrieb noch in den siebziger Jahren 

voller Verklärung über Unity: «Sie war dem Führer nicht ‚verfallen’, 

wie viele andere Frauen; als Engländerin der Aristokratie galt für sie 

niemals der Grundsatz, dass die Frau die ergebene Dienerin ihres 

Mannes sein müsse. Aber sie war seiner und ihrer Idee verfallen, so 

sehr, dass sie viel zu lange nicht bemerkte, wohin dieser Mann und 

seine Politik eigentlich steuerten. Vielleicht ist sie an dieser grossen 

Enttäuschung innerlich zugrunde gegangen. Ich habe keinen Mann 

gekannt, der mit so stolzer Zuversicht an seine Idee glaubte. [...] 

Unity war heldisch, und wenn ich heute in die Osteria gehe [...], 

so sehe ich sie wie einen hellen flüchtigen Schatten, die Bücher mit 

einem Lederriemen zusammengehalten, lächelnd, das Haar mit 

einem Schwung zurückwerfend, mit offenem Blick ... Vielleicht 

waren Unitys Pläne zu gross, zu idealistisch, die Menschen waren 

zu klein, um die Kühnheit eines Mädchens zu begreifen.»727 Es 

schaudert einen ob so viel unreflektierter Heldenverehrung einer 

Ewiggestrigen. 

In Hitlers Nähe zu sein war gleichbedeutend damit, Geschichte 

zu schreiben, und eben das wollte Unity Mitford. Sie, die an die 

Egalität der Geschlechter glaubte, empfand sich keineswegs als 

unter ihrem «Führer» stehend, sondern hielt sich in völliger Fehl- 

einschätzung ihrer Rolle für eine Art Jeanne d’Arc und schaffte es 

so mühelos, die dezidiert frauenfeindliche Stossrichtung des Na- 

tionalsozialismus auszublenden. Zweifellos fühlte sie sich anfangs 

von der faschistischen Ästhetik weit mehr angesprochen als von 

den ökonomischen, politischen oder rassistischen Ideen. Doch es 

wäre ein Fehler zu glauben, sie sei der Ästhetik des Faschismus er- 

legen, ohne dessen Inhalte zu teilen. Sie war eine Rebellin, die die 

Werte der Vätergeneration infrage stellte. Doch Aktionismus und 

Leidenschaft hätten sich auch einen anderen Weg bahnen kön- 

nen als den hinein in ein System, dessen menschenverachtende 

Ideen ins Verderben führen mussten. Unity verstand sich als Teil 

einer revolutionären Jugendbewegung mit dem Willen, durch Ak- 
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tion die Welt zu verändern. Sie gehörte einer Generation an, die 

glaubte, gegen eine allgemeine Resignation aufzustehen, die Ka- 

meradschaft gegen Vereinzelung, Idealismus gegen Realismus und 

Heldentum gegen Mittelmass aufbieten wollte. Hannah Arendt 

hat dazu in ihrer berühmten Studie zum Totalitarismus geschrie- 

ben: «In dem prätotalitären Meinungschaos, in dem ohnehin je- 

der, der etwas für wahr hielt, für einen Narren gehalten wurde, 

war es erheblich leichter, offenkundig absurde Behauptungen zu 

akzeptieren als die alten Wahrheiten, die zu frommen Banalitäten 

geworden waren. Hier war man jedenfalls vor dem Ernst, den die 

alten Wahrheiten noch zu verlangen schienen, ganz und gar sicher. 

Vulgarität, die offen-zynische Verabschiedung aller allgemein an- 

erkannten Standards, implizierte ein erhebliches Zugeständnis des 

Schlimmsten und eine Verachtung aller Prätentionen, die leicht 

als ein neuer Mut und ein neuer Lebensstil missverstanden wer- 

den konnten.»728 

Für Unity war der Faschismus eine revolutionäre Ideologie und 

der Nationalsozialismus die Königsdisziplin. Mit ihrem vorgeb- 

lich guten Überblick über die internationalen politischen Zusam- 

menhänge war sie für Hitler eine nicht zu unterschätzende Quelle. 

Fritz Wiedemann, der Hitlers Verhältnis zu England als das einer 

«enttäuschte[n] Liebe» charakterisierte, notierte in seinen Auf- 

zeichnungen: «Dazu kam, so merkwürdig es klingt, der Einfluss der 

Unity Mitford, [...] die mit Hitler befreundet war. [...] Alles, was 

Unity Mitford Hitler erzählte, hat er für bare Münze genommen; 

dagegen konnten andere, die England richtig beurteilten, mit ihrer 

Meinung nicht durchdringen. Auch hier glaubte er wieder, was er 

glauben wollte.»729 

Unity sah ihre Lebensaufgabe darin, eine Allianz zwischen 

Deutschland und England zu begründen. Dass diese Verbindung 

nur ein erster Schritt hin zu einem faschistischen Weltreich sein 

sollte, wird gerne übersehen, wenn davon die Rede ist, Unity habe 

«zwei Vaterländer» gehabt. Das parlamentarische System der Insel 
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lehnte sie aus tiefstem Herzen ab, wurde nicht müde, die britische 

Regierung zu kritisieren. Joachim von Ribbentrops persönlicher 

Referent, SS-Hauptsturmführer Reinhard Spitzy, schildert, wie 

wenig Hitlers Beratern Unitys unverblümte Äusserungen gefielen. 

Oft und gerne habe sie sich über ihre Landsleute und deren Tra- 

ditionen lustig gemacht. Auch in England werde die Zukunft den 

Nationalsozialisten gehören, davon war sie fest überzeugt. In den 

Augen von Hitlers Beratern trug sie dazu bei, dass Hitler die eng- 

lische Politik falsch bewertete und entsprechend falsche Schlüsse 

zog.730 Fritz Wiedemann meinte dazu nur lakonisch: «Wenn ihm 

Unity Mitford erzählte, auch England stehe vor einer nationalso- 

zialistischen Umwälzung, so entsprach das mehr dem Wunsch- 

traum Hitlers als der Wirklichkeit.»731 

Auch wenn ihre Familie in England lebte und sie zwischen 

beiden Ländern pendelte, betrachtete Unity Ende der dreissiger 

Jahre das nationalsozialistische Deutschland als ihre politische Hei- 

mat, was nicht zuletzt ihre Entscheidung, im Falle eines Krieges 

in München zu bleiben, zeigt. Unity war nicht bloss germanophil, 

ihre Identifikation mit Deutschland war absolut. 

Vor diesem Hintergrund erscheint die Annahme, sie habe aus 

Vaterlandsliebe ihrem Leben ein Ende setzen wollen, durchaus 

zweifelhaft. Noch am 2. September 1939 bezeichnete sie die bri- 

tische Regierung aufgrund ihres Ultimatums als eine Bande von 

Verbrechern. Sie machte keinen Hehl daraus, dass sie als über- 

zeugte Nationalsozialistin aufseiten des Deutschen Reiches stand. 

Der Krieg kam für Unity, die von Hitler bereits Wochen zuvor 

informiert worden war, keineswegs überraschend. Ebenso wenig 

kann von einer bitteren Enttäuschung, die sie durch Hitlers po- 

litisches Handeln erfuhr, die Rede sein. Weder der Einmarsch in 

Polen noch die Weigerung, sich dem englischen Ultimatum zu 

beugen, brachten sie auf Distanz zu ihrem Idol. Ihr ganzer Zorn 

galt dem Königreich, nicht dem geliebten Deutschland. Dass sie 

über Monate hinweg immer wieder mit Selbstmord gedroht hatte, 
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sollte es zum Krieg kommen, war eine typische Mitfordiade, die 

offensichtlich niemand allzu ernst nahm. Zumindest hat niemand 

etwas unternommen. Stattdessen schickte Lord Redesdale Geld, 

um ihren Verbleib in München auch im Kriegsfall sicherzustellen. 

Dass Unity nur fünf Stunden nach der Kriegserklärung der Briten, 

die zunächst ohne sichtbare Folgen blieb, umgehend Selbstmord 

begehen wollte, scheint seltsam übereilt. Nicht einmal die Kriegs- 

erklärung der Franzosen wartete sie ab, die noch am selben Tag 

gegen 17.00 Uhr erfolgte. Warum wollte sie nicht miterleben, wie 

die Truppen ihres gottgleichen «Führers» von Sieg zu Sieg eilten? 

Deutschland besiegte Polen innerhalb weniger Wochen, eine zwei- 

te Front im Westen blieb vorerst aus, und ehe im Sommer 1940 die 

Luftschlacht um England begann, kamen mehr Engländer durch 

Autounfälle als durch den Krieg ums Leben. 

Während Unity also nur wenig Grund hatte, unmittelbar nach 

Kriegsbeginn aus dem Leben zu scheiden, hatten ihre Gegner, und 

derer gab es gerade in Hitlers unmittelbarer Umgebung nicht we- 

nige, allen Grund, die englische Einflüsterin loszuwerden. Einer 

ihrer grössten Feinde war bei Kriegsbeginn zum engsten Vertrau- 

ten Hitlers aufgestiegen: Joachim von Ribbentrop. «Joachim von 

Ribbentrop und Unity hassten einander von ganzem Herzen, seit 

Ribbentrop im Court von St. James Nazibotschafter gewesen war. 

Die beiden lagen in heftigem Streit darüber, auf welche Weise man 

die faschistische Bewegung in Grossbritannien voranbringen soll- 

te»,732 schrieb der amerikanische Journalist Ernest Pope, der lange 

in München gelebt hatte und nicht nur Unity, sondern auch die 

Nazi-Eliten bestens kannte. Ribbentrops Mission als Botschafter in 

London war, bedingt durch sein undiplomatisches Verhalten, ein 

völliger Reinfall gewesen. Während dies auch die Mitarbeiter des 

Auswärtigen Amtes so sahen, machte Ribbentrop selbst Leute aus 

Hitlers engster Umgebung wie Unity Mitford oder Fritz Wiede- 

mann für das Scheitern der deutsch-britischen Beziehungen verant-

wortlich. Eine seiner ersten Amtshandlungen als Aussenminister  
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bestand darin, dafür zu sorgen, dass Hitler Wiedemann als Adju- 

tant entliess und als Generalkonsul nach San Francisco schickte. 

Während Ribbentrop Wiedemann einfach wegloben lassen konn- 

te, blieb ihm die englische Nervensäge Unity Mitford erhalten. 

Er war nicht der Einzige, der Unity endlich aus dem Weg haben 

wollte. So äusserte Rudolph Hess einmal bei einem Bankett ent- 

nervt, er wünschte, irgendjemand würde diese angemalte Person 

entfernen.733 

Henriette von Schirach bestätigt, dass Hitlers Umfeld Unity für 

eine Spionin des britischen Geheimdienstes hielt, Hitler sich je- 

doch nicht beirren liess: «Ausserdem war Unity für ihn ein geradezu 

ideales Sprachrohr. Er konnte durch sie in offiziellen britischen 

Kreisen das verbreiten lassen, was er bei den Briten verbreitet ha- 

ben wollte. Hitler war ebenso ehrlich wie Unity davon überzeugt, 

dass endlich die beiden grossen Brüderreiche – das deutsche und 

das britische – durch ein starkes Bündnis verbunden würden.»734 

Es scheint, als hätte Unity zu jenen inoffiziellen Verbindungs- 

leuten zwischen Hitler und profaschistischen britischen Kreisen 

gehört, die Karina Urbach in ihrer aufschlussreichen Studie über 

das Phänomen der Go-Betweens beschrieben hat. Der Politikquer- 

einsteiger Hitler misstraute der offiziellen Diplomatie und setzte 

stattdessen verstärkt auf inoffizielle Strukturen. Die allermeisten 

Go-Betweens stammten aus dem Adel und hofften, durch Hitler 

verlorengegangenen Einfluss wiederzuerlangen. 

Spekulationen, Unitys Verletzungen seien auf Fremdeinwirkung 

zurückzuführen, gab es im Übrigen schon zu ihren Lebzeiten. Als 

Jack Mitford, Unitys Onkel, im Februar 1940 in New York von 

Bord der RMS Lancastria ging, erklärte er den dort wartenden Re- 

portern, dass seine Nichte sich die Schusswunde nicht selbst bei- 

gebracht habe, sich aber leider an nichts mehr erinnern könne.735 

Unity selbst schrieb im Mai 1941 an Jessica: «Du weisst ja, dass man 

mir in den Kopf geschossen hat. Nun, deshalb sind mein rechter 

Arm und mein rechtes Bein gelähmt.»736 
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Die französische Journalistin Geneviève Tabouis hatte jahrelang 

in ihren Artikeln vor dem Aufstieg der Nationalsozialisten gewarnt. 

Seit 1929 Auslandsredakteurin der linken Tageszeitung L'Œuvre, 

galt sie als aussergewöhnlich gut informiert, sodass Hitler in einer 

Rundfunkansprache 1939 einmal bemerkte: «Und Madame Tabouis, 

die weiseste der Frauen, weiss, was ich tun werde, noch bevor ich es 

selbst weiss.»737 Tabouis hatte sich für die Republik Spanien einge- 

setzt und Frankreich bei der deutschen Besetzung der Tschecho- 

slowakei zur Intervention aufgefordert. Kurz bevor die Wehrmacht 

Paris erreichte, gelang ihr die Flucht über England in die USA, wo 

sie eine enge Freundin von Präsidentengattin Eleanor Roosevelt 

wurde. Tabouis erklärte, Unity sei auf ihrem üblichen Spaziergang 

zum Englischen Garten niedergeschossen worden. Ihre Thesen 

publizierte sie in Artikeln für L’Œuvre und L’Égalité. Darin hiess 

es, Himmler habe die Beseitigung Unity Mitfords angeordnet.738 

Geschossen habe der SS-Mann Karl August Scharenbach. 

Was wirklich am 3. September in München geschah, lässt sich 

nicht eindeutig klären, genauso wenig wie die Hintergründe der 

Tat. Hat jemand auf Unity Mitford geschossen, um sie als feind- 

liche Agentin aus dem Weg zu räumen? Hat sie auf sich selbst ge- 

schossen, weil man ihr mit Internierung gedroht hatte? Welche 

Nachricht hat Gauleiter Wagner ihr tatsächlich überbracht? Wurde 

sie in den Tod getrieben? Hat man Dinge von ihr verlangt, die sie 

nicht zu leisten bereit war? Weist die Notiz von Heeresadjutant 

Gerhard Engel vom 15. Juli 1940 in diese Richtung? «Weitere 

Frage war die Angelegenheit Mosley. Ob und wie man seiner hab-

haft werden könne. Dabei bedauerte F. [der «Führer»] das Schicksal 

Lady Mitfords. Sie habe die Nerven verloren, in einem Moment, 

wo er sie das erste Mal habe richtig gebrauchen können.»739 Und 

was meinte Goebbels, als er in sein Tagebuch schrieb, der «Führer» 

habe handeln müssen, um sich vor Spionage zu schützen? Die eine 

Erklärung, die alle befriedigt, gibt es nicht. Ernest Pope glaubte, 

Unity habe einen Selbstmord vortäuschen wollen und sich dabei 
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versehentlich stärker verletzt als beabsichtigt. Als Motiv führte er 

an, dass Unity am 3. September klar geworden sei, dass ihre Rol- 

le als englische Nazi-Queen ein für alle Mal vorbei war, und sie 

zudem begriffen habe, dass Hitler sich für Eva Braun entschieden 

hatte. Da habe sie für einen spektakulären Abgang sorgen wollen.740 

Die Schüsse von München bleiben ebenso rätselhaft wie die strikte 

Weigerung der britischen Regierung, Unity zu internieren. Ware 

das Ganze ein Hollywoodfilm, würde sich irgendwann einmal her- 

ausstellen, dass Unity tatsächlich die britische Agentin war, für die 

viele Nazis sie hielten. 

Da es danach, zumindest augenblicklich, nicht aussieht, müssen 

wir uns mit dem zufriedengeben, was wir wissen. Demzufolge war 

Unity Mitford ein Zoon politikon, das sich einer schrecklichen Sa- 

che verschrieb – aus voller Überzeugung. Auch wenn sie die Folgen 

dieser Politik bis zum Beginn des Krieges vielleicht nicht in vollem 

Umfang abschätzen konnte, allein durch ihre Zugehörigkeit zum 

engsten Kreis um Hitler muss sie vieles gewusst haben. Dass sie 

Konzentrationslager und Gaskammern nicht erfunden hat und 

auch nicht in der Situation war, politisch relevante Entscheidungen 

zu treffen, spricht sie nicht von einer Mithaftung, die unabhängig 

vom eigenen Tun ist, frei. Ob sie sich, wie so viele der englischen 

Deutschlandpilger der dreissiger Jahre eines Tages losgesagt hätte 

vom Nationalsozialismus und begriffen hätte, welchen Verbrechern 

sie gefolgt war, wer kann das sagen? Die Nachkriegszeit hat ge- 

zeigt, wie wenige der Überzeugten in der Lage waren, Unrecht und 

Schuld einzugestehen. Viele derjenigen, die Unity Mitford nahe- 

standen, ganz besonders ihre Schwester Diana, hatten damit die 

allergrössten Schwierigkeiten. 

Die Geschichte der Unity Mitford ist aber nicht nur eine Ge- 

schichte der falschen Entscheidungen, sondern zeigt auch, wie 

gefährlich es ist, Entscheidungen zu unterlassen. Die Ursachen 

für den Zweiten Weltkrieg sind mannigfaltig. Sie liegen im Ersten 

Weltkrieg und in einem instabilen Frieden begründet. Mit Japan, 
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Italien und Deutschland gab es drei Aggressoren und mit Adolf 

Hitler einen konkreten Auslöser. Doch der Siegeszug des Faschis- 

mus und letztlich auch der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs 

wurden befördert durch Versäumnisse, die nicht besser werden da- 

durch, dass sie dem durchaus positiven Bestreben geschuldet waren, 

einen grossen Krieg zu verhindern. Äthiopien, Spanien, Österreich 

und die Tschechoslowakei wurden geopfert, um am Diktum «Nie 

wieder Krieg» festzuhalten. Nichteinmischung, Appeasement-Poli- 

tik, das Kleinbeigeben um des lieben Friedens willen, Neutralität 

bewahren selbst im Anblick des Aggressors liessen Dantes berühm- 

ten Satz in Vergessenheit geraten: «Der heisseste Platz der Hölle ist 

für jene bestimmt, die in Zeiten der Krise neutral bleiben.» 

Den Ernst der Lage zu verkennen kann verheerende Folgen ha- 

ben. Mag auch heute, wie der Rechtsextremismusforscher Richard 

Stoss bereits 1991 formulierte, «Opas Faschismus tot [sein]»741 und 

eine Renaissance des Faschismus alter Prägung unwahrscheinlich 

– wie gross das Potenzial einer populistisch-rechtsextremen Politik 

ist, erleben wir gerade jetzt in Europa. Lange Zeit fühlten wir uns 

so sicher wie die amerikanische Journalistin und Hitlergegnerin 

Dorothy Thompson, die noch Anfang der dreissiger Jahre über 

den unscheinbaren Kleinbürger Hitler spöttelte: «Oh Adolf, Adolf. 

Du wirst kein Glück haben.»742 Wir stören uns kaum noch an der 

faschistischen Ästhetik, die längst Teil des Kunstbetriebs geworden 

ist. Man denke nur an die faszinierenden Auftritte der Avantgarde- 

band Deutsch Amerikanische Freundschaft in den achtziger Jahren 

oder an coole Filme wie Shakepeares Richard III. mit Ian McKellen 

in der Hauptrolle. Die Gefahr, dass die politische Monstrosität des 

Faschismus durch diese ästhetische Betrachtungsweise neutralisiert 

wird, scheint uns mehr als siebzig Jahre nach dem Zweiten Welt- 

krieg weithergeholt. Wir halten uns für aufgeklärt genug, Leni 

Riefenstahls Filme aus ihrem zeitgeschichtlichen Kontext heraus- 

zulösen und allein unter ästhetischen Gesichtspunkten zu betrach- 

ten – und stehen nun fassungslos einem Phänomen gegenüber, das 

354 



wir überwunden glaubten, da der Nationalsozialismus, abgesehen 

von einer wie auch immer gearteten Ästhetik, doch für nichts ande- 

res als für Brutalität und Terror steht. Aber das ist bei weitem nicht 

alles, wie Susan Sontag schon vor Jahren in ihrem Essayband Im 

Zeichen des Saturn dargelegt hat: «Der Nationalsozialismus – oder 

allgemeiner, der Faschismus – steht auch für ein Ideal oder besser 

für Ideale, die heute noch unter anderer Flagge lebendig sind; das 

Ideal des Lebens als Kunst, den Kult der Schönheit, den Fetischis- 

mus des Mutes, die Überwindung der Enfremdung im ekstatischen 

Gemeinschaftsgefühl, die Ablehnung des Intellekts, die Mensch- 

heit als grosse Familie (mit Führern als Vater- und Mutterfiguren). 

Diese Ideale sind für viele Menschen lebendig und mitreissend.»743 

Wir müssen Antennen entwickeln für die faschistischen Sehn- 

süchte mitten unter uns, denn nur dann können wir ihnen ent- 

gegentreten. Und wir müssen erkennen, dass der Faschismus heute 

nicht mehr in Springerstiefeln und in Form des «hässlichen Deut- 

schen» daherkommt. Das Böse ist wandelbar und Unity Mitford 

ein gutes Beispiel dafür, wie sympathisch, humorvoll und hübsch 

es anmuten kann. Sie war das schöne Gesicht des Faschismus, und 

ihre Geschichte zeigt, dass schreckliche Worte auch aus einem 

chanelrot geschminkten Mund kommen können. Alte Nazis und 

junge Skinheads sind heute weniger das Problem als die vielen 

weiblichen und männlichen Unity Mitfords, die uns tagtäglich 

freundlich lächelnd begegnen. Ihnen gegenüber gilt es, unsere 

zivilgesellschaftlichen Werte zu verteidigen, ihnen nicht länger mit 

Ignoranz und Sorglosigkeit zu begegnen. Wir müssen aufstehen 

gegen sie, und zwar nicht als appeasers – sondern als entschiedene 

Gegner. Und all den Ängstlichen, Zweifelnden und Anfälligen 

müssen wir eines klarmachen: 

Ganz gleich, wie kompliziert die Lage ist: Es ist in jeder Situa- 

tion erlaubt, zu denken. 
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