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Das Buch

Judas Ischariot war einer der zwolf Junger Jesu, er hat
Jesus verraten mit einem Kuss; Judas war ein Mann. In
diesem Buch ist von Judasfrauen die Rede - Judas als
Frau, Frauen als Verraterinnen. Helga Schubert berichtet
von zehn Fallgeschichten; man liest mit trockenen Lip-
pen, fassungslos und irritiert, wie der Klatsch - sonst
zwar bosartig, aber eher harmlos - in der Diktatur des
Dritten Reiches modrderisch wurde. Prominente Falle
sind dabei, wie der des Pianisten Karlrobert Kreiten oder
der des Politikers und Widerstandskampfers Karl Goer-
deler, daneben auch unbekannte und anonyme Beispiele,
wie das jener jungen Frau, die ihren Vater denunzierte,
weil er feindliche Sender abhorte. Hass, Rache, Eifer-
sucht, Habgier, Geltungsbedirfnis, Verletztheit, Begier-
de und immer wieder Geschwatzigkeit, das sind die
Grinde, die zum Verrat fuhrten. Helga Schubert hat den
Verrat «aufgehoben wie ein verwelktes Blatt. Und wie
unter einem Mikroskop sah ich eine Struktur, die sich
immer und immer und immer wiederholt.» Und die ver-
welkten Blatter fallen weiter - unaufhérlich.

Die Autorin

Helga Schubert, geboren 1940 in Berlin, nach dem Stu-
dium der Psychologie von 1963 an Psychotherapeutin in
der ehemaligen DDR. Seit 1977 ist sie freischaffende
Schriftstellerin. Bisher sind von ihr unter den Titeln ,An-
na kann Deutsch’ (1986) und ,Das verbotene Zimmer’
(1988) Erzahlungen erschienen. 1991 erhielt sie die Eh-
rendoktorwlrde der Purdue-Universitat in Hammond/USA.
Helga Schubert lebt in Berlin und Mecklenburg.
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Vorwort zur Taschenbuchausgabe

Dies ist ein Buch Uber Denunziantinnen in der NSDAP-
Diktatur. Alle diese Frauen lebten wirklich. Eigentlich ist
es doch unheimlich, dass die Taterinnen der vorvorigen
Diktatur theoretisch noch unsere Nachbarinnen sein
konnten. Denn ein Viertel des deutschen Volkes kennt
nicht nur zwei Weltkriege, sondern auch zwei Diktatu-
ren. Ich lernte die Denunziantinnen bis auf zwei Ausnah-
men (Illusion’ und ,Das Ende der Geborgenheit’) nur
aus Gerichtsakten kennen. Ich las ihre Spitzelberichte
oder ihre Zeugenaussagen in Volksgerichtshofs-Akten
der Hitlerzeit (diese Akten lagen in der ehemaligen DDR
im Zentralen Parteiarchiv des Instituts fir Marxismus-
Leninismus beim ZK der SED unter Verschluss), und ich
las ihre Rechtfertigungen und Unschuldsbeteuerungen
vor Gerichten der Nachkriegszeit in den westlichen Be-
satzungszonen und der spateren Bundesrepublik
Deutschland (diese Akten wurden unter Leitung von
Prof. Riter vom «Van Hamel» Institute of Criminal
Law, University of Amsterdam, in der Sammlung Justiz
und NS-Verbrechen’ veroffentlicht. Wie mir der Autor
mitteilte, erhielt er von den SED-DDR-Behorden keine
Akteneinsicht in vergleichbare Verfahren in der sowijeti-
schen Besatzungszone und der spateren DDR).

Als ich fur dieses Buch recherchierte (ab 1985) und
auch, als ich es schrieb (bis 1988), konnte ich keinen Tag
davon absehen, dass wir alle seit dem 13. August 1961
eingemauert und eingezaunt waren, ich hatte mich wie
Millionen meiner Mitburger darauf eingerichtet, mitten
in Europa, am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts, bis
zum Tod ein amputiertes Leben zu fihren; im weiteren
Umkreis herrschte ein Klima der gelenkten Propaganda,
der Ohnmacht Andersdenkender, der Kollaboration, des



Aushorchens, der Vorsicht und des Doppeldenkens, der
Privilegien und des Alibis, das sich Opfer und Tater in
unentwirrbarer Gemeinschaft vorsorglich schufen, des
Schweigens und der Kompromisse. Es trostete mich, dass
auch die Nazizeit vorUbergegangen war. Mit Genugtu-
ung beschrieb ich, wie ihre Spitzel spater vor demokrati-
schen Gerichten standen. Mir war wichtig, dass sie sich
Uberhaupt verantworten mussten, unabhangig vom Straf-
mass.

Als ich zu SED-DDR-Zeiten meinen Mitblrgern aus
dem unveroffentlichten Buch vorlas, verstanden sie es als
Parabel auf die Gegenwart: Von einem Tag zum andern
hatte sich in Deutschland im Mai 1945 die Strafbarkeit
einer politischen Handlung geandert. Gestern hatte die
Denunziantin eine Belohnung erhalten, und ihr Opfer
wurde hingerichtet, heute wurde sie wegen Verbrechens
gegen die Menschlichkeit selbst verurteilt. Die Taterin
hatte gestern die Macht des Staates zur Lésung ihrer pri-
vaten Probleme genutzt, heute war sie die Angeklagte.
Meine Zuhérer (und auch mich) interessierte dieser un-
vorhersehbare Machtwechsel, die darin enthaltenen hi-
storischen Tatsachen dienten nur als Beweis und starkten
das Einverstandnis untereinander. Sie waren verblifft
Uber die Parallelen, die sich zum eigenen totalitéren Staat
auftaten, diskutierten Uber Differenzierungen im Verhal-
ten der Parteifunktionare und Richter und Soldaten und
Polizisten. Da die Machthaber in der SED-DDR all ihre
Massnahmen mit ihrem angeblichen Antifaschismus be-
griundeten, war es ein Tabu, die Diktatur der Nazis mit
ihrer Diktatur zu vergleichen. Ein namhafter SED-
Schriftsteller forderte noch kurz vor dem Zusammen-
bruch seiner Partei fur einen solchen Vergleich die To-
desstrafe.

Sogar das Wort Nationalsozialismus sollte nicht ver-
wendet werden. Viele Begriffe waren in ihrer in der Ubri-
gen Welt Ublichen Bedeutung tabuisiert: Deutschland,
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Einheit Deutschlands, Freiheit der Information und der
Meinungsausserung, Demokratie, Rechtstaatlichkeit. Sie
wurden uminterpretiert.

Je mehr ich beobachtete und nachdachte, umso mehr
verwischte sich flr mich der Gegensatz zwischen Opfern
und Tatern in der SED-Diktatur, denn ich lernte auch
unter den Verantwortlichen kluge, mitleidige, gebildete,
warmherzige Menschen kennen; sie alle erschienen mir
schliesslich wie ein Riesenheer von Ratten, in Tretmuhlen
im Laboratorium. Wer war eigentlich schuld? Orwell,
Huxley, Kafka hatten alles zutreffend beschrieben. Und
zum Schluss glaube ich, waren alle Uber den Zusammen-
bruch erleichtert, so wie der mehrfache Frauenmorder
bei seiner Verhaftung im Wald bei Beelitz erleichtert ge-
wesen sein soll, seine Vernehmer bezeichnen ihn sogar als
kooperativ. Der Staatssicherheitsdienst ist an der Unmas-
se der ganz nebensachlichen Informationen Uber uns alle
fast erstickt. Es mussten ja nicht nur Informationen Uber
maogliche Staatsfeinde gesammelt werden, nein, auch Uber
Personen, die zur Mitarbeit beim Sammeln von Informa-
tionen Uber mogliche Staatsfeinde erpresst werden sollten.

Ich habe in dieser Verwirrung der Begriffe, in dieser
Situation der Desinformation und des Pathos keinen an-
deren Ausweg gesehen, als ganz genau zu beobachten, zu
beschreiben und lakonisch zu sein. Das ist der Ruf des
Kindes in dem Marchen von des Kaisers neuen Kleidern:
Er hat ja gar nichts an!

Vielleicht war das die einzige fir mich mogliche Hal-
tung als Schriftstellerin. Ein Buch Uber die Vergangenheit
wurde ich jetzt sicher weniger indirekt, weniger vorwurfsvoll
schreiben.

In diesem vorliegenden Buch habe ich versucht, das
mich sehr bedrickende und erschutternde Material aus
verschiedener Sicht literarisch aufzubereiten. So sind so-
wohl fiktive Monologe von (wirklichen) Taterinnen als
auch der fiktive Monolog eines (wirklichen) Opfers zu



finden, der Bericht und auch die Montage. Gedruckt
wurden die ,Judasfrauen’, obwohl das Manuskript dem
Ostberliner Verlag schon 1988 vorlag, in der SED-DDR
nicht. Es erschien ab Marz 1990 in mehreren Auflagen in
der Bundesrepublik und erst nach den ersten freien Wah-
len und nach der Auflésung des Staatssicherheitsdienstes
und nach den ersten Gerichtsverfahren wegen Regie-
rungskriminalitat der alten DDR und nach dem Beitritts-
beschluss der Volkskammer und nach der Wahrungsunion,
also nur wenige Wochen vor der Aufldsung dieses Staats-
gebildes, auch hier.

Inzwischen erschien es in Japan und lItalien, die Uber-
setzung ins Niederlandische folgt. Die Rezeption ist un-
terschiedlich. Im Westen nahm man es als Beitrag zur
Rechtsgeschichte, die Frauenbewegung gab zu bedenken,
dass Manner doch die wirklichen Tater in der Geschichte
sind, Juristenverbande luden mich ein, um einen Kataly-
sator fir die Diskussion zu haben: Was machen wir mit
den DDR-Richtern? Hatten wir uns nicht auch ange-
passt? Was haben wir eigentlich mit den Nazi-Richtern
gemacht? Keiner wurde rechtskraftig verurteilt. (Eine
Tatsache, die auch Prof. Riter beklagt.) Was machen wir
mit den Mitarbeitern des Staatssicherheitsdiensts? Das in-
haltliche Interesse war starker als das literarische. Folge-
richtig bringt es der Deutsche Taschenbuch Verlag hier in
seiner Sachbuchreihe heraus.

Aber ich hatte es als Parabel geschrieben und der ost-
deutschen Ausgabe auch die Bitte aus dem Vaterunser
vorangestellt: « ... und fihre uns nicht in Versuchung.»

Es steht mir nicht zu, die beschriebenen Frauen zu ver-
urteilen. Heute glaube ich, dass auch sie Opfer der Dik-
tatur waren. In demokratischen Verhaltnissen hatten sie
fur andere Menschen nicht todbringend werden kénnen.
Sie konnten der Versuchung zum Verrat nicht widerste-
hen. Ich habe ihren Verrat nur aufgehoben wie ein ver-
welktes Blatt. Und wie unter einem Mikroskop sah ich
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eine Struktur, die sich immer und immer und immer wie-
derholt. Aber ich sah auch bei jedem neuen Verrat eine
Variante, die mich faszinierte, entdeckte Menschen, die
den Verrat nicht unterstutzten, ihn sogar insgeheim ver-
hindern wollten. Manchmal entdeckte ich eine tragische
Verstrickung der Verraterin, hatte Mitleid mit ihr. Jedes-
mal gribelte ich wie vor einem Ratsel und war erst er-
leichtert, wenn ich die Losung gefunden hatte. Das Leben
dieser Frauen und der Tod ihrer Opfer sind unlésbar
miteinander verbunden. Die Namen der Frauen und auch
der meisten Opfer habe ich unkenntlich gemacht. Nur
drei der Opfer nenne ich mit ihrem wirklichen Namen,
den Pianisten Karlrobert Kreiten, den katholischen Pater
Dr. Max Josef Metzger und den Politiker Dr. Karl Goer-
deler, stellvertretend flir die andern, die in einer Diktatur
auf deutschem Boden ihre Menschlichkeit oder ihre skep-
tische demokratische Grundhaltung bewahrten.

Berlin im Herbst 1991
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Ein Spitzel verhalt sich zum Verrater wie ein Morder
zum Totschlager. Wie der Mérder handelt der Spitzel mit
Vorsatz: Er will Gber seinen Nachsten berichten. Er muss
es, darum sieht er ihn so aufmerksam an.

Ein Verrater dagegen erzahlt einem interessierten Be-
hérdenangestellten, was er vielleicht schon langer weiss.
Er hat es bisher fur sich behalten. Jetzt will er sich rachen,
oder er wird zur Aussage gezwungen.

Vielleicht ist er durch Zufall zu seinem gefahrlichen
Wissen gekommen?

Wenn ich das nicht anzeige, sagt sich der Verrater wo-
maglich, wird es auch fur mich selbst zur Gefahr.

Oder er furchtet sich vor Demutigung, vor korperlichem
Schmerz, davor, dass er geschlagen werden kdnnte beim
Verh6r, wenn er nicht verrat, was er weiss.

Ich darf zurlck ins Dunkle, ins Ruhige, wenn ich jetzt
verrate, sagt er sich und verrat.

Oder er bleibt standhaft bis zur Androhung der Folter.

Oder er bleibt standhaft, bis sie ihn foltern. Und wird
dann schwach.

Wer wirft den ersten Stein?

Der Spitzel dagegen verstellt sich. Niemand wuarde ihm
sonst etwas anvertrauen. Der Spitzel muss sich verstellen:
eine andere Meinung vortauschen, Uber einen verbotenen
Witz lachen, selbst einen erzahlen.

Er muss einen Koder legen.

Aber vielleicht hat der Spitzel gar keine andere Mei-
nung als sein Opfer? Vielleicht ist er darum so Uberzeu-
gend, gleichgesinnt und kritisch? Vielleicht lacht er des-
halb so vergnigt uUber den Witz? Nur seine schnellen
beobachtenden Augen dabei:
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Wer hat den Witz erzahlt?

Von wem hat er den Witz?

Wer lacht?

Wer will ihn wem weitererzahlen?

Wer soll noch dariber gelacht haben?

Wer hat einen ahnlichen Witz wo wann wem erzahlt?

Der Spitzel muss nuchtern bleiben, darf sich nicht ver-
gessen, nicht Gberlassen. Er darf seine Opfer nicht lieben.
Ganz innen muss er immerzu hinhéren, hinhéren. Spotti-
sche Blicke muss er bemerken.

Der Spitzel muss registrieren:

Wer sagt nichts?

Wer sagt an welcher Stelle nichts?

Wer sieht einen anderen belustigt an? Bei welcher Gele-
genheit?

Wie sieht der andere zurlick?

Wen sieht er noch an?

Wer senkt die Augen?

Wer kdnnte den Spitzel erkennen, ertappen bei einem
beobachtenden Blick? Wer kénnte misstrauisch werden?
Wer konnte die andern warnen? Wer kdnnte sich spater
erinnern an das heutige gefahrliche Gesprach, an alle Be-
teiligten und an den Spitzel, der als erster, als einziger aus
dem Gefangnis entlassen wurde?

Ein Spitzel muss wachsam sein. Seine Feinde sind seine
Auftraggeber. Seine Feinde sind seine Opfer. Und seine
Feinde sind die, die spater herausfinden, dass er dabei war
und nicht bestraft wurde.

Das Spater, das Nachher ist die Gefahr fur den Spitzel.
Er muss sich fiir das Nachher riisten, muss alle Schuldbe-
weise vermeiden, einen Decknamen fuhren in den Akten-
vermerken der Polizei.

Aber wenn der Beamte der Geheimen Polizei sich spa-
ter vor Gericht erinnert? Ganz genau erinnert an ihn, den
Spitzel? Und das beschwort?

Ein Nachher gibt es ndmlich immer, jede Ara hat ein
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Ende. Und wehe ihren Spitzeln, wenn sie nicht vorsor-
gen. Denn sie wissen doch, oft sogar von ihren Opfern -
die Uberzeugenden Argumente erscheinen immer wieder
in den Berichten -, dass es ein Nachher gibt. Und nur
dafur, nur fir die genauen Berichte mit den Uberzeugen-
den Argumenten, gibt es die Belohnung: Geld oder etwas
Wertvolleres als Geld, einen Reisepass, eine Ausnahme,
die Erfullung eines Wunsches, die Villa, das Automonbil,
die Wohnung, die Straferleichterung, die vorzeitige Be-
gnadigung.

Aber warum lasst sich das Opfer von seinem Spitzel be-
obachten? Warum bittet es ihn in seine Wohnung? War-
um besucht es ihn? Warum vertraut es ihm ein gefahrli-
ches Geheimnis an?

Was fir ein Mensch ist das Opfer? Ein vertrauensvol-
ler? Ein in sich gekehrter? Einer ohne schlechte Erfah-
rungen? Einer, der endlich einmal nicht mehr misstrauen
will? Endlich vertrauen? Mide vom aufmerksamen Si-
chern? (Sprich leise, sprich bitte von etwas anderm, sieh
dich vor, woher kennst du den, den du gestern mitbrach-
test?)

Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nach-
sten, heisst das achte Gebot.

Aber Spitzel und Verrater sagen doch die Wahrheit?

«Ein Verleumder verrat, was er heimlich weiss. Aber,
wer eines getreuen Herzens ist, verbirgt es», steht in den
Sprichen Salomos.

«Der Verrater offenbart des Nachsten Heimlichkeit»,
heisst es in den Katechesen Uber den kleinen Katechismus
Luthers von einem Herrn Pastor Albrecht in Recknitz.
Drucken liess er das Buch 1894 in Gustrow. Delila sei zur
Verraterin an ihrem Mann geworden, denn sie habe den
Philistern gesagt, worin seine Kraft lag. Das wollte Sim-
son naturlich geheimgehalten haben.
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Und Judas verriet den Hohepriestern, wo sie Jesus ge-
fangennehmen konnten. Dass er sich erhangte, als er sei-
nen Herrn gekreuzigt sah, habe ich erst als erwachsene
Frau wahrgenommen. Im Religionsunterricht, in der Kir-
che, in der Osterzeit, im Konfirmandenunterricht, beim
Anblick des Gekreuzigten am Altar oder als Kruzifix an
goldener Kette am Hals einer Frau dachte ich nie an die
Schuld des Judas, war vielmehr traurig, hatte Mitleid mit
Jesus, weil sein Vater ihn verlassen hatte. Judas hielt ich
schon immer flr eine Nebenfigur, eine austauschbare.
Ein Verrater findet sich immer, rausgekommen ware es
doch, wo Jesus war, dachte ich, zumal er ja selbst gar
nichts tat, um sich zu verbergen.

Aber dass sein Vater ihn nicht bewahrte.

Geborgenheit, so denke ich auch heute, ist nicht von
Dauer, kann entzogen werden. Man kann verraten wer-
den und alleingelassen. Von heute auf morgen.

Aber, fragte der Pastor vor fast einhundert Jahren in
seinem Buch, und das war funfzig Jahre vor den Prozes-
sen am Volksgerichtshof: «In welchem Fall darf und muss
ich sogar sagen, was ich von meinem Nachsten heimlich
weiss, zumal wenn es Boses ist?»

Fettgedruckt steht als Antwort: «Wenn die Obrigkeit,
oder die mir sonst vorgesetzt sind, es befehlen.»

«Ja, es giebt Falle», schreibt der Pastor, «wo man des
Nachsten Heimlichkeit offenbaren muss, ohne dass und
ehe noch die Vorgesetzten es befehlen: Wenn du zum
Beispiel erfahrst, dass dein Nachster irgend etwas Boses
thun will, sollst du das ruhig geschehen lassen?

Nein, ich soll ihn ernstlich und freundlich davon ab-
mahnen.

Was willst du aber thun, wenn er sich nicht abmahnen
lasst?

So will ich es der Obrigkeit, oder denen, die ihm sonst
vorgesetzt sind, anzeigen.»

16



Aber es gibt doch notwendige Anzeigen. Stell dir vor, du
erkennst einen Menschen von einem Fahndungsfoto wie-
der, er sitzt mit dir im gleichen Zugabteil. Und in der
Zeitung hat die Polizei um Mithilfe der Bevdlkerung ge-
beten.

Es kdme darauf an, weshalb sie ihn suchen. Wenn es
dabeistinde?

Kdénntest du dir denn etwa einen andern Grund den-
ken, als dass die Gesellschaft, auch du, vor ihm geschutzt
werden muss? Es ist in deinem ureigensten Interesse, dass
er gefangen wird.

Warum fragst du, warum siehst du mich so an?



Judasfrauen

Von Frauen verraten.

Von Mannern verhaftet, von Mannern verhort, von Man-
nern verurteilt, von Mannern gekopft.

Aber von Frauen verraten.

Ein leiser Verrat.

Ein heimlicher und sauberer Verrat. Kein Blut an den
zarten Handen, das Blut klebte am Fallbeil.

Frauen, die andere Menschen durch ihren Verrat tote-
ten. Was waren das fur Frauen?

Fihist du dich denn Uberhaupt befugt, Uber so etwas zu
schreiben? Das sollen doch die machen, die das miterlebt
haben, die im KZ waren oder in der Emigration.

Du bist ja nicht einmal die Tochter von Betroffenen. Du
bist kein Kind judischer Eltern, und deine Mutter war keine
Politische im Zuchthaus.

Schreib Uber das, was dich selbst betrifft: die Flucht aus
Hinterpommern.

Schreib Uber die Mutter, die damals mit euch geflohen
sind. In den Trecks, in den LKWs am Ostseestrand, ohne
Scheinwerfer, und auf der Strasse oben das drohende Ge-
brumm der russischen Panzer. Diesen Frauen musstest du
ein Denkmal setzen.

Ja, du hast recht, antwortete ich meiner Mutter. Aber ich
bin auch eine Deutsche, und ich bin auch eine Frau. Was
bewog diese Frauen zum Verrat? Sie wussten doch, dass
er todlich ist.

Ist das nicht gefahrlich - du musst dich mit dem Leben
dieser Frauen beschéaftigen, um sie beschreiben zu kon-
nen.

Am Ende bekommst du noch so etwas wie Verstandnis flr
diese Subjekte. Ein anstandiger Mensch hat doch eine
natlrliche Hemmschwelle und denunziert nicht.
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Ja. Aber wo liegt der Unterschied zwischen der Frau, die
Uber diese Hemmschwelle springt, und der, die davor
stehenbleibt? Konnte ich an ihrer Stelle sein?

Warum sprichst du eigentlich dauernd von Frauen? Als
ob es nicht auch unter den Mannern Denunzianten gabe.
Willst du deinen Geschlechtsgenossinnen eins auswi-
schen?

Mich stort die Frauenveredelung: So sensibel, so zart, so
kooperativ, so mutterlich, so mitleidig, so kreativ, so au-
thentisch sind wir nicht. Wir sind auch bdse und auch
gefahrlich, auf unsere Weise. Sobald ein Mensch auf einem
Sockel steht, mochte ich den Sockel zerschlagen.

Mich mussen Sie nicht fragen, sagte die Historikerin. Ich
bin keine gute lebende Quelle fir Sie, weil ich historisch
denke und alles, was ich erlebt habe, historisch einordne.

Zum Beispiel werde ich skeptisch, wenn Leute von ihren
mutigen Handlungen berichten: Sie erzahlen nicht die
ganze Wahrheit, bauschen auf, verschweigen, und das ist
ja auch verstandlich. Ich wirde an lhrer Stelle nicht alles
glauben.

Ausserdem fragen Sie nicht die richtigen Leute. Sie be-
kommen Antworten von Leuten, die auf der falschen Seite
stehen. Die haben gar nichts gemacht gegen Hitler, diese
Leute nicht.

Sehen Sie, ich habe vor dem Kriegsende als Sekretarin
bei einem Mann gearbeitet, der war in die Plane um den
20. Juli 1944 eingeweiht. Ich habe das erst nach dem Krieg
erfahren und frage mich noch heute: Warum hatte er kein
Vertrauen zu mir? Er hatte mich doch einweihen kénnen.

Gehen Sie zum Vorsitzenden der Hausgemeinschaftslei-
tung: Er nennt lhnen die alten Antifaschisten, die hier in
der Nahe wohnen. Dann brauchen Sie nicht beim Fahr-
stuhlfahren die alten Frauen so unsystematisch zu befra-
gen. Warum schreiben Sie eigentlich nicht Gber die Trim-
merfrauen? Hier im Haus wohnt eine.
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Miuissen Sie das lesen? Oder lesen Sie das freiwillig? frag-
te mich meine Nachbarin im Wartezimmer des Frauen-
arztes, nachdem sie den Titel des Buches registriert hat-
te, das ich gerade las: ,Frauen unterm Hakenkreuz.»

Beides, antwortete ich.

Mochten Sie weiterlesen, oder mochten Sie sich ein
wenig mit mir unterhalten? fragte sie da.

Ich legte das Buch auf den Schoss und sah sie an.

Sie sei Mitverfasserin des Weissbuchs Uber Globke ge-
wesen - jetzt sei sie ja Rentnerin, erzahlte sie - und habe
Unterschriften von Nazigrossen zu Uberprifen gehabt.
Dann erkundigte sie sich nach meiner Arbeit.

Ich berichtete von meinem Interesse an politischen
Denunziantinnen. Sie Uberlegte: In meinem Hochhaus
wohnen einige interessante alte Genossen. Wenn Sie
wollen, kann ich lhnen ein Gesprach mit einer Genossin
vermitteln, die bei Hitler im Zuchthaus sass als KPD-
Kassiererin und nach dem HKrieg bei uns lange Jahre
Richterin war.

Auch in der Stalinzeit? fragte ich.

Sie habe ohne Unterbrechung gearbeitet.

Und ist sie denunziert worden? Oder hat sie jemanden
verraten?

Beides nicht. Aber sie kdnnte Ihnen erklaren, wie Sie
die damalige Zeit zu verstehen haben.

Seitdem ich wusste, dass auch in der DDR Akten des
Volksgerichtshofs aufgehoben sind - denn alles wurde
geteilt in Deutschland nach dem letzten Krieg -, und
seitdem ich wusste, in welchem Archiv sie lagern und wo
sich das Archiv befindet, namlich in Berlin-Mitte, hatte
ich vor, dorthin zu gehen und die Todesurteile zu lesen.

Polizei stand davor. Wie sollte ich hineinkommen?

Aussichtslos, sagte mir eine zweite Historikerin, ihr
sei es auch nicht erlaubt worden. Man brauche dafur ei-
ne Genehmigung héheren Ortes.
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Ich stellte einen schriftlichen Antrag und bekam einen
Termin fir den héheren Ort.

PlUnktlich eine halbe Stunde vor dem Termin ging ich in
das Besucherbiro des hdéheren Ortes. Man suchte und
fand meinen Namen auf der Liste der angemeldeten Be-
sucher, ich bekam einen Passierschein, sollte sagen, wie
viele Taschen ich mit mir fihre, sagte, dass es eine sei,
ging mit der Tasche und dem Passierschein um die Ecke
des dickmaurigen Gebdudes, zeigte zwei Offizieren mei-
nen Passierschein und meinen Personalausweis, wies mei-
ne Tasche vor (in die ich im Besucherblro vor der Frage
nach der Zahl der Taschen die zweite kleinere gesteckt
hatte, um nicht mit zwei Taschen beladen, unordentlich
und verdachtig, herumzulaufen), ging in die marmorne
Eingangshalle, stieg in den seitlichen Paternoster und
fuhr, an dem Flur mit Teppichbelag vorbei, der zum
Hoéchsten fuhrte und von einem neben dem Paternoster
postierten Offizier GUberwacht wurde, héher und hdher
bis zu der auf dem Passierschein angegebenen Zimmer-
nummer.

Hinter der Zimmertir wurde ich von einer verantwort-
lichen Frau erwartet, die nach der Begrissung wieder an
ihrem Schreibtisch Platz nahm und mich an den quer
stehenden Konferenztisch mit acht Stuhlen wies. Sie frag-
te nach meinem Anliegen.

Ich erklarte es ihr noch einmal mundlich: Dass ich die-
jenigen Volksgerichtshofakten lesen mdochte, in denen
nach Denunziation durch Frauen ein Todesurteil erfolg-
te. Dabei interessiere mich besonders der Alltag der Dik-
tatur und die spezifische Situation, ich vermute Ohn-
macht, der Frau, die sie vielleicht zu diesem Verbrechen
getrieben habe. Die Genehmigung zum Lesen dieser Ak-
ten bedurfe einer Fursprache, hatte ich gehort, sagte ich
der verantwortlichen Frau. Und um diese Fursprache zu
erbitten, sei ich gekommen.

Wir begriissen es, dass Sie sich als Schriftstellerin mit
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der Zeit des Faschismus in Deutschland auseinanderset-
zen wollen, antwortete sie mir. Bitte widmen Sie sich dabei
besonders dem Widerstand der Kommunistinnen. Unse-
re Analysen haben ergeben, dass wir ihnen im Vergleich
zu ihren mannlichen Genossen in der Literatur noch bes-
ser gerecht werden mussten.

Ich entgegnete, dass mich die Versuchung zum Verrat
interessiere, in einer Gesellschaftsordnung, in der es
moglich sei, private Konflikte sozusagen mittels Staatsge-
walt zu lésen.

Was wollen Sie mit diesem abgeschlossenen Kapitel,
fragte sie mich. Sie vermute, ich habe die Absicht, dem
Kleinblrgertum seine Vergangenheit vorzuwerfen. Das
ist nicht in unserem Interesse, sagte sie, es sind unsere
Bundnispartner.

Sie schlug mir vor, mich stattdessen um etwas histo-
risch Relevanteres und Positiveres zu kimmern. Aber sie
machte sich Notizen, und nach einiger Zeit erhielt ich die
schriftliche Erlaubnis fir die Arbeit im Archiv mit Anga-
be einer Telefonnummer, unter der ich einen Termin ver-
einbaren sollte.

Am Telefon bekam ich einen Termin fur ein «Quellen-
grundlagen-Gesprach» mit einer Wissenschaftlerin, Spe-
zialistin auf dem Gebiet «Frau und Faschismus».

Als ich funf Minuten vor dem vereinbarten Termin am
Eingang des Archivs anlangte, suchte der Polizist meinen
Namen auf der Liste der angemeldeten Besucher, liess
sich meinen Personalausweis zeigen und stellte mir einen
Passierschein aus. Der Polizist, der aus einer Entfernung
von drei Metern zugesehen hatte, prifte den Passier-
schein, verglich ihn mit meinem Personalausweis, liess
mich passieren.

Ich fand die Wissenschaftlerin in ihrem Arbeitszimmer,
dessen eine Wand ein Fenster zum Nachbarraum, offen-
sichtlich einem Lesesaal, hatte. Sie schrieb sich mein An-
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liegen auf und fragte: Warum beschéftigen Sie sich denn
bloss mit so etwas Negativem?

Sie liess mich unterschreiben, dass ich in diesem Archiv
nicht das Recht habe, Suchkarteien zu benutzen, nur das
lesen durfe, was sie mir zuteile, und ohne die Erlaubnis
des Archivs keine Einzelheiten veréffentlichen werde.

Dann gab sie mir einen Termin fir den ersten Lesetag
im Archiv.

An diesem ersten Lesetag zeigte ich am Eingang des
Archivs wieder meinen Personalausweis, bekam einen
Passierschein, weil mein Name auf der Liste der erwarte-
ten Leser stand, zeigte den Passierschein dem wenige Me-
ter entfernt im Innern stehenden Polizisten, der alles
noch einmal prafte, und fuhr im Fahrstuhl in die Etage
mit dem angegebenen Lesesaal.

Ich ging hinein und meldete mich bei dem in diesem
Lesesaal aufsichtfihrenden Archivangestellten. Er sah in
die Liste der erwarteten Leser, fand meinen Namen und
bat mich, meine Sachen draussen vor der Tur in ein
Schliessfach einzuschliessen.

Ich schloss meine Sachen bis auf einen Kugelschreiber
und Papier in ein Schliessfach ein und ging mit dem
Schlissel dieses Schliessfachs, dem Papier und dem Ku-
gelschreiber in den Lesesaal zurlick. Der Aufsichtfuhren-
de gab mir nun einen zweiten Schlissel mit einer Num-
mer und fuhrte mich in den Nachbarraum zu einem an-
dern Schliessfach mit meiner Schlisselnummer, schloss
auf
und zeigte mir die Akten, die ich lesen durfte. In jeder
Akte lag ein Laufzettel. Er sagte mir, dass ich jedesmal,
wenn ich in einer Akte gelesen habe, auf dem Laufzettel
mit Datumsangabe unterschreiben musse.

Ich nahm alle Akten, schloss ab und ging mit den beiden
Schlisseln, dem Papier und dem Kugelschreiber zu einem
Sitzplatz, den ich mir selbst wahlen durfte. In der Rick-
wand des kleinen Lesesaals befand sich das grosse Fens-
ter, das ich schon kannte. Dahinter sah ich die Wissen-
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schaftlerin arbeiten, und sie sah mich. Draussen horte ich
die Strassenbahn kreischen und die Vogel auf dem Dach
tschilpen. Uber vier Jahrzehnte kein Krieg mehr in
Deutschland, das es so wie in diesen Akten gar nicht
mehr gibt, dachte ich und tauchte ein in die Welt der
Angst, des Verrats und der gnadenlosen Verfolgung.

Vieles wusste ich nicht.

Vieles wusste ich anders.

Nun weiss ich mehr, als jene Menschen vor mehr als
einem halben Jahrhundert wissen konnten, 1933 oder
1940, dem Jahr meiner Geburt, dem zweiten Jahr des
Zweiten Weltkriegs, angefangen von einem Fuhrer und
den von ihm Gefluihrten, getragen von den Vatern, Miit-
tern, Kindern, den Nachbarn in der Strassenbahn, den
Frauen mit dem Mutterkreuz und denen, die es verliehen.
Getragen von den Pflichtverteidigerinnen der zum Tode
verurteilten Studentin, die ein Flugblatt gegen den Fuhrer
verteilt hatte, oder der zum Tode verurteilten Lichtspiel-
hausangestellten, die Geld fur politische Gefangene ge-
sammelt hatte, oder jener zum Tode verurteilten Konto-
ristin, die gemeinsam mit ihrem Mann einen illegal arbei-
tenden Zeitungsherausgeber beherbergt und gepflegt und
die Wachsmatrizen von Berlin ins Ruhrgebiet gebracht
hatte: in der Eisenbahn sitzend neben dir, neben mir, in
einer Einkaufstasche den gefahrlichen Briefumschlag, den
niemand mehr fand, als die Zeitung schon kursierte, ver-
schickt worden war an die gesammelten Feldpostnum-
mern, gelesen in Erdléchern in den Uberfallenen Landern
von den Soldaten, Ehemannern und Séhnen, dann ent-
deckt vom Mitglied eines Erschiessungskommandos. Er
hatte den schandlichen Text nicht weiter gelesen, der sich
gegen FuUhrer-Volk-Vaterland richtete, gegen die heilig-
sten Werte. So etwas musste mit Stumpf und Stiel ausge-
rottet werden, das meinte auch der Prasident des Volks-
gerichtshofs, der die Angeklagten anschrie, demutigen
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wollte, es aber nicht konnte, denn sie hatten niemanden
verraten, sie hatten die Schuld auf sich genommen und
waren doch unschuldig. Und die Frauen, die Schuld hat-
ten? Die Anzeige erstatteten? Judas als Frau?

Die Evakuierte aus Hamburg, eine Lehrersfrau, die ihre
Gastgeberin denunzierte. Oder die Bdauerin, die ihren
Gast, eine Krankenschwester aus Berlin, verriet. Ich habe
ihre Namen gelesen und, wenn die Opfer Juden waren,
auch ihre drei Fotografien in der Gnadenakte angesehen.
Die Gnadenakte ist im Archivband vor der Vollstreckungs-
akte eingeheftet.

In der Vollstreckungsakte ist bei Todesurteilen ein Vor-
druck verwendet worden. Immer der gleiche, nur Tag,
Uhrzeit und Dauer des Totungsaktes mussten eingesetzt
werden.

Datum.

Name des Verurteilten (wenn es sich um eine Frau han-
delte, wurde das «s» am Ende des Wortes «des» in ein «m
verbessert, mit einem Fuller, denn mit Federkiel schrieb
man in den Blros nicht mehr und mit Kugelschreiber
noch nicht).

Um... Uhr erdffnete der Vollstreckungsleiter dem (das
«m» gegebenenfalls in ein «» verbessert) Verurteilten
den Erlass des Reichsministers flir Justiz, dass von dem
Gnadenrecht kein Gebrauch gemacht worden sei, und
teilte ihm (oder «m» statt «m») ferner mit, dass das Drteil
heute um... Dhr volistreckt werden werde. (Die einen
solchen Vordruck ausgearbeitet hatten, besassen sicher
das Abitur. Sie konnten die richtige grammatikalische
Form fur die Bezeichnung eines Ereignisses in der Zu-
kunft verwenden: werden werde.) Absatz.

Der (jetzt war bei einer Frau die Verdnderung von zwei
Buchstaben notwendig, in «Die») Verurteilte verhielt sich
wéhrend der Verktindung ruhig und gefasst.

Der Bericht Uber die Hinrichtung ging auf der Ricksei-
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te des Vordrucks weiter (im Krieg musste gespart werden
- flr einen Staatsfeind wurde nicht eine Seite Papier ver-
schwendet):

Um ... Uhr (das war meist zwei Stunden spater, aber
da wurden schon Minuten angegeben: zum Beispiel 15.08
Uhr) wurde der (oder «die») Verurteilte, die Hande auf
dem Riicken gefesselt, durch zwei Gefangnisheamte vor-
geflhrt.

Der Scharfrichter (hier war der Name vorgedruckt) aus
Berlin stand mit seinen drei Gehilfen bereit. Absatz.

Nach Feststellung der Personengleichheit des Vorge-
fuhrten mit dem Verurteilten (hier war «s» bzw. «<m» nicht in
«» verbessert) beauftragte der Vollstreckungsleiter den
Scharfrichter mit der Vollstreckung.

Der Verurteilte, der ruhig und gefasst war, liess sich
ohne Widerstreben auf das Fallbeilgerét legen, worauf der
Scharfrichter die Enthauptung mit dem Fallbeil ausfiihrte
und sodann meldete, dass das Urteil vollstreckt sei.

Die Volistreckung dauerte von der Vorfthrung bis zur
Vollzugsmeldung... Sekunden.

Zwei Unterschriften.

Manchmal waren es sieben, manchmal acht Sekunden.

Wer hat auf die Uhr gesehen? Der Scharfrichter selbst?
Er hatte doch damals so viel zu tun, dass er sogar, wie
einmal in den Akten vermerkt, Uberstunden bezahlt be-
kam.

Der 6. September 1944 zum Beispiel war solch ein lan-
ger Arbeitstag, denn da war sieben Wochen vorher, am
20. Juli, das Attentat auf Hitler gescheitert. Die Beteilig-
ten mussten aufgehangt oder enthauptet werden.

Und immer hat dabei ein Anwesender auf den Sekun-
denzeiger gesehen. In keiner Akte konnte ich eine zwei-
stellige Sekundenangabe finden.

Am 6. September 1944 schrieb das Rechnungsamt des
Volksgerichtshofs an die Geschéftsstelle der Reichsan-
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waltschaft beim Volksgerichtshof eine Rechnung fiir den
Scharfrichter:

In der Strafsache... sind flr die Vollstreckung in PIét-
zensee folgende Kosten entstanden:

Fiir 10 Uberstunden je 1,24 RM — 12,40 RM.

Der Justizangestellte, der bei der Verkindung und
Vollstreckung der Urteile anwesend war, reichte fur die-
sen Tag vier Strassenbahnkarten ein: zweimal Pl6tzensee
und zurlck. Denn zwischen Verkindung und Vollstre-
ckung lagen vier Dienststunden, die er nicht ungenutzt
verstreichen lassen wollte. So musste ihm das Rechnungs-
amt des Volksgerichtshofs 0,80 RM anweisen.

Warum ich das alles erwahne? Es sind deutsche Buch-
staben, auf einer Schreibmaschine geschrieben, mit der
Unterschrift eines Menschen, der Deutsch spricht, so wie
ich es spreche, der Strassenbahn fahrt, aussteigt, einen
Dienstausweis vorzeigt (vielleicht auch nicht? Sie kennen
ihn ja schon am Einlassdienst der Hinrichtungsstatte.), ein
Mensch, der hineingeht, sich hinsetzt (oder stehenbleibt?)
und zusieht, wie einem Menschen der Kopf abgeschlagen
wird. Der unterschreibt als Zeuge, sich umdreht und an
diesem Tag zum zweitenmal von Plétzensee zurlckfahrt.

Weil es Nachmittag ist, geht er vielleicht gleich nach
Haus. Dort steht die Frau in der Kiche, ein Kind, am
Vormittag in der Schule, besucht jetzt vielleicht eine Ver-
anstaltung der Hitlerjugend, sammelt Knochen oder Alt-
papier, und der grosse Sohn ist vielleicht Soldat im Krieg,
hat aus Russland geschrieben mit einer Feldpostnummer.

Nein, 1944 schrieb der Sohn wohl nicht mehr aus Russ-
land, da war schon der Ruckzug, aber so hiess sie nicht,
die «Frontbegradigungy.

Das Wort «Ruckzug» durfte der Justizangestellte in
diesem Zusammenhang nicht aussprechen, besser auch
nicht denken, sonst ging es ihm wie der Frau eben auf
dem Schafott: Sie hatte am Sieg gezweifelt, hatte etwas
ausgesprochen oder in einem Brief gedussert, was zwar
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viele dachten, aber nicht sagten oder schrieben, oder sie
hatte gewusst, dass jemand ein Flugblatt Gber Deutsch-
lands hoffnungslose Kriegslage verteilte, und ihn nicht
angezeigt.

Er aber, der Justizangestellte, brauchte um sein Leben
nur bei den Bombenangriffen auf Berlin zu furchten,
denn an die Front musste er nicht, ein unabkémmlicher
Beamter. Seine Aufgabe war: zusehen, nichts erzahlen,
schweigen. Denn die meisten Hinrichtungen waren ge-
heim. Es gab zwar Berechtigungen zum Zusehen, aber
die waren personengebunden und mussten vom Empfan-
ger, zum Beispiel dem Pflichtverteidiger, vernichtet wer-
den, wenn er nicht beabsichtigte, davon Gebrauch zu
machen. Sie kamen in einem doppelten Umschlag: «Ver-
traulich» der dussere, «Persdnlich» der innere.

Als ich, erschopft von Mitleid, Verachtung und Grauen,
zum erstenmal nach Stunden von den Akten aufsah und
den Aufsichtsbeamten fragte, wo ich einen Kaffee trin-
ken konne, sah ich hinter der Scheibe auch die Wissen-
schaftlerin aufstehen. Ich unterschrieb auf dem Laufzet-
tel der gelesenen Akten, legte sie ins Schliessfach zurick,
gab den Schlissel bei der Aufsicht ab, ging hinaus in den
Flur zu den andern Schliessfachern, um mir Geld aus
meiner Tasche zu holen. Da stand sie schon und wartete
auf mich.

Ich habe Sie weinen gesehen, sagte sie. Es ist wichtig,
dass Sie mit lhrer Arbeit den Hass wecken. Oft schicke
ich meine jungen Mitarbeiter zu Prozessen gegen
Kriegsverbrecher, die sich noch bei uns versteckt hiel-
ten. Ihr misst sie hassen, sage ich zu ihnen. Wenn Sie
wollen, verschaffe ich lhnen eine Besuchserlaubnis fir
ein Zuchthaus. Bis vor kurzem hat doch noch so einer
unter falschem Namen als Oberbuchhalter bei uns ge-
lebt, der hat nun lebenslanglich Zuchthaus. Wollen Sie
ihn sprechen?
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Aber der Mann ist doch wegen seiner Teilnahme an
Massenerschiessungen verurteilt, nicht wegen Denunzia-
tion, sagte ich.

In den nachsten Tagen werden Sie Akten zugeteilt be-
kommen, die lhnen zeigen, wie wir mit den Naziverbre-
chern aufgeraumt haben. Sie werden die Prozessakten
Uber die SA-Schlager der Kopenicker Blutwoche lesen,
die bei uns vor Gericht standen. Sie werden sehen, dass
viele namentlich bekannte Tater von den Westzonen
nicht an uns ausgeliefert wurden, obwohl wir sogar den
Aufenthaltsort wussten und ihn im Auslieferungsersuchen
mitgeteilt haben.

Die Denunziantinnen sind auch namentlich bekannt,
sagte ich, in den Akten, zum Beispiel in Protokollen von
Haussuchungen, erscheinen hin und wieder Vermerke
von Polizeibeamten mit einer wichtigen, fir das Opfer
tédlichen Einzelheit, dem letzten Glied in der Beweisket-
te. Gesagt hat das eine Frau. Der Polizeibeamte nennt
Namen und Adresse der Frau. Aber sie wolle vor Gericht
nicht genannt werden, steht im Protokoll, weil sie eine
Verwandte des Opfers ist, dessen Kollegin oder Nach-
barin, und in Zukunft nicht schlecht angesehen werden
mochte. Ich finde, die Akten mussten auch daraufhin ein-
mal durchgesehen werden. Diese Frauen leben vielleicht
noch. Und man kann sie nicht zur Rechenschaft ziehen,
weil ihr Vergehen noch immer unbekannt ist.

Wir wihlen doch nicht im Privatleben unserer Birger,
antwortete sie. Und nach einer Pause: Wir haben Tausen-
de Naziverbrecher, auch Denunzianten, vor Gericht ge-
stellt und zu hohen Zuchthausstrafen verurteilt, darum
versuchten doch so viele, in den Westen zu entkommen.

Gibt es Zahlenvergleiche? Vielleicht in einem Buch?

Ja, aber Sie kbnnen mir auch so glauben.

Ich glaube lhnen, aber mich interessieren Einzelheiten.
Haben Sie hier im Archiv auch Akten von Nachkriegs-
prozessen gegen Denunziantinnen der Nazizeit?
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Ihr Quellenstudium in diesem Archiv ist auf die Volks-
gerichtshofakten begrenzt. Sie mussten einen neuen An-
trag stellen und begrinden. Vielleicht gewahren lhnen
das Staatsarchiv oder die Generalstaatsanwaltschaft Ak-
teneinsicht.

Die nachsten Monate lebte ich in zwei, dann in drei un-
terschiedlichen Welten: Tagsuber im Archiv - in den
zwolf Jahren zwischen 1933 und 1945 in Deutschland.
Abends, nachts und morgens zu Hause in einem Hoch-
haus in Berlin-Mitte - im Alltag, mit einer Zeitung und
sechs Fernsehsendern, aber nur zwei davon aus dem
Land, das mir manchmal eine Ausreiseerlaubnis erteilt,
zu einer Lesung zum Beispiel oder einer Diskussion jen-
seits der Grenze.

Eine solche Ausnahmeerlaubnis bekam ich wahrend
der Erlaubnis, in dem Archiv zu arbeiten. Welche der
beiden Ausnahmeerlaubnisse war schwerwiegender, un-
wiederbringlicher? Die, in eine gegenwartige andere
Welt, oder die, in eine vergangene andere Welt zu sehen?

Ich entschied mich nicht zwischen den Heuhaufen, ich
versuchte, beide zu fressen: Montag, Mittwoch und Frei-
tag ging ich zu Fuss in das Archiv. Dienstag, Donnerstag
und Sonnabend dagegen flllte ich morgens eine gelbe
Zahlkarte und einen Zollschein aus, fuhr mit der S-Bahn
zum Bahnhof Friedrichstrasse, ging, als ob es normal ist,
durch den Grenzubergang im Glaspalast, fuhr mit der
Untergrundbahn vom Bahnhof Friedrichstrasse zwei Sta-
tionen zum Halleschen Tor, stieg dort in die Linie 1 um
und fuhr mit Kreuzbergern, vielen Turken und Studen-
ten, drei Stationen bis Kurfurstenstrasse, stieg in den Bus
um und fuhr von dort zur Staatsbibliothek. Ich ging vor-
bei an Hunderten von Fahrradern, kam ohne Ausweis in
das Gebaude, gab meine Tasche an der Garderobe ab,
passierte ein Drehkreuz, an dem die Herauskommenden
ihre entliehenen oder schon mitgebrachten Blcher vor-

30



wiesen, stieg hinauf zum Lesesaal und gelangte zu den
Karteikasten, zu den Regalen und dann zu einem der
vielen hundert Arbeitstische, um in Blchern zu lesen, die
ein eifriger Zoliner bei der Ruckkehr bestimmt sicherge-
stellt hatte.

So verstand ich Montag, Mittwoch und Freitag mehr
von dem, was ich Dienstag, Donnerstag und Sonnabend
las.

Und Dienstag, Donnerstag und Sonnabend dachte ich
an die konkreten Beispiele, die ich Montag, Mittwoch
und Freitag in Berlin-Mitte gelesen hatte, und verstand
sie besser einzuordnen.

Denn es gibt nur eine Welt.

Eines Tages las ich im Archiv die Volksgerichtshofakte
der judischen Widerstandsgruppe Baum. Darin ein klei-
nes rotes Plakat. Mit dicken schwarzen Buchstaben die
Mitteilung Uber die Hinrichtung. Name und Alter. Sie
waren 21, 22 Jahre alt. Ich nahm das Blatt heraus und
legte es auf den Tisch. Der aufsichtfihrende Archivange-
stellte, aufmerksam geworden durch das schreiende Rot,
kam und sah sich das Plakat an.

Ich habe dieses Plakat damals gesehen, sagte er ver-
wundert, als Kind. Ich musste einmal meinem Vater Bier
aus der Kneipe holen. Da hing dieses Plakat an der Wand
neben dem Tresen. Ich kann mich genau erinnern. Die
Namen und das Alter, alle nur so zwanzig Jahre alt.

Was ist eigentlich Uber Freislers Biographie bekannt, wann
ist der genau gestorben, fragte ich den Aufsichtfuhrenden.

Da miussen Sie mal in diesem Buch nachsehen. Er reich-
te mir aus dem Regal hinter seinem Schreibtisch ,Wer war
wer im Dritten Reichs mit dem Untertitel ,Ein biogra-
phisches Lexikon. Anhanger, Mitldufer, Gegner aus Poli-
tik, Wirtschaft, Militar, Kunst und Wissenschaft'.

Im Original ist das Buch in London 1982 unter dem
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Titel ,Who’s Who in Nazi Germany erschienen. Uber
Robert Wistrich, den Autor der fast 400 Biographien,
wird in der Vorbemerkung gesagt, dass er sechs Jahre lang
Herausgeber des auf die Geschichte des Nationalsozialis-
mus spezialisierten und in London erscheinenden ,The
Wiener Library Bulletin’ war, verschiedene wissenschaft-
liche Publikationen zum Thema Faschismus veroéffent-
licht hat und heute Professor und Mitglied des «Institute
for Advanced Studies» der Hebrew University in Jerusa-
lem ist.

Meine Stichpunkte aus Freislers Biographie:

1893 in Celle als Sohn eines aus Mahren stammenden
Diplomingenieurs geboren und am 3. Februar 1945 mit
52 Jahren durch einen Bombenangriff der Alliierten ums
Leben gekommen.

In Aachen und Kassel aufgewachsen, in Jena Jura stu-
diert.

Im Ersten Weltkrieg 1915 in russische Kriegsgefangen-
schaft geraten, mehrere Jahre in Sibirien festgehalten,
lernte fliessend Russisch, wurde - so steht es im Lexikon
bolschewistischer Kommissar und Uberzeugter Kommu-
nist (Hitler habe ihm diesen Aspekt seiner Vergangenheit
nie ganz verziehen).

1920, also mit 27 Jahren, verliess er die Sowjetunion,
beendete in Jena das Jurastudium, promovierte schon
1921, also ein Jahr nach der Rickkehr aus der Sowjetuni-
on, ging als Anwalt zuerst nach Karlsbad und dann nach
Kassel.

1925 wurde er Mitglied der NSDAP, 1932 deren Abge-
ordneter im Preussischen Landtag und 1933 im Reichstag.

1934 bis 1942 war er Staatssekretar, zuerst im preussi-
schen, ab 1935 im Reichsjustizministerium. Ab 1942 Pra-
sident des Volksgerichtshofs. Er befasste sich besonders
mit Fallen von Hoch- und Landesverrat, worunter jede
Art von Opposition fallen konnte.

«Er erwies sich», schreibt Robert Wistrich, «als wahrer
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Sadist im Richtertalar, der die Angeklagten mit Schma-
hungen Uberhaufte, bevor er sie in den Tod schickte, und
seinem Ruf als brauner Wyschinskij alle Ehre machte.
Die aussergewOhnliche Brutalitdt, der Sarkasmus, die
Verhéhnungen, mit denen F. seine Opfer (...) demutigte
(...), zeigen, dass F. die in den spaten dreissiger Jahren in
der Sowjetunion gegen Altbolschewiken angewandten
Schauprozesstechniken nun seinerseits anwandte.»

Beim Lesen dieser Zeilen hatte ich zunehmend das Ge-
fahl, etwas Verbotenes zu tun und zu denken.

Ich bedankte mich und gab dem aufsichtfUhrenden Ar-
chivangestellten das Buch zuriick, der es wieder in das
Regal hinter seinem Schreibtischstuhl stellte. Dann dreh-
te ich mich zu der Wissenschaftlerin um, die wie immer
an ihrem Arbeitsplatz hinter der Glasscheibe sass. Wir
trafen uns in der Kantine.

Nun, was haben Sie heute gelesen, erkundigte sie sich.

Ich erzahlte ihr von Freislers Biographie, die ihr sicher
bekannt sei.

Vielleicht ist damit der Fanatismus dieses Mannes zu
erklaren, sagte ich: Er musste sich und andern beweisen,
dass er mit seiner Vergangenheit nichts mehr gemein hat-
te.

Sehen Sie, die Verleumdungen der burgerlichen Histo-
riker sind so geschickt, dass auch Sie darauf hereinfallen,
sagte sie traurig.

Aber die Biographien basieren doch auf Dokumenten,
auf Personalakten.

Wer nicht Sowjetbirger war, konnte unmdglich bol-
schewistischer Kommissar werden. Denken Sie doch mal
nach. Eine solche Biographie verdffentlicht man nur, um
uns zu schaden, sagte sie energisch. Damit Leute, die sich
informieren wollen, zu genau den gleichen falschen
Schlussfolgerungen kommen wie Sie jetzt. Namlich: einer
Gleichsetzung von Faschismus und Stalinismus.

33



Nein, sagte ich erschrocken, diese Schlussfolgerung ha-
be ich doch gar nicht gezogen. Beide liessen sich von
unterschiedlichen ldeologien leiten, einmal dem Rassis-
mus und einmal...

Man kann es Uberhaupt nicht vergleichen. Damit erhob
sie sich. Die Frage ist falsch gestellt.

Sie ging. Meine Erlaubnis, im Archiv lesen zu darfen, war
bald darauf zu Ende. Wir tranken keinen Kaffee mehr zu-
sammen.

Als meine Ausreiseerlaubnis bis auf den Rest von einem
einzigen Tag verstrichen war, ging ich an diesem letzten
Tag zu einer im Lesesaal der Westberliner Staatsbiblio-
thek aufsichtfihrenden Bibliothekarin und bat sie, in ih-
rer Suchkartei nachzusehen, ob es im Bestand Berichte
Uber Prozesse im Nachkriegsdeutschland gegen Denun-
ziantinnen der Nazizeit gibt. Sie nannte mir die mogli-
chen Sachgebiete in den Regalen der Rechtswissenschaft.
Ich suchte und las und suchte und las. Ich fand die Ge-
genuberstellung, nach der ich im Archiv schon gefragt
hatte, in dem Buch von Ruckerl, ,NS-Verbrechen vor
Gerichts’, Heidelberg 1984.

In der sowjetisch besetzten Zone Deutschlands, der
spateren DDR, wurden danach bis 1949/50 insgesamt
7'210 NS-Tater verurteilt. 2426 wegen Denunziation,
3‘115 wegen Massenverbrechen, 901 als Angehorige der
Gestapo und des SD, 147 Nazirichter und Staatsanwalte,
424 Menschen in leitenden Funktionen der Kriegs- und
Rastungsindustrie, 77 leitende Beamte und 120 Nazi-Be-
amte der Ortlichen Organe.

In der amerikanischen, englischen und franzdsischen
Besatzungszone zusammen, also der spateren Bundesre-
publik Deutschland, wurden insgesamt 5228 Verfahren
gegen NS-Tater erdffnet. Von ihnen wurden bis 1950
aber nur 100 wegen Tétung auch verurteilt.

Am Ende dieses letzten Tages entdeckte ich ein 22 Ban-
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de umfassendes Werk, das alle Urteile sammelt, die west-
deutsche Gerichte nach dem Krieg wegen Totungsdelikten
in der Nazizeit gefallt haben. Die Universitat Amsterdam
hat dieses Riesenwerk mit Unterstitzung bundesdeut-
scher Wissenschaftler zusammengestellt. Das Register
fehlte noch. Auf zwdlf verschiedene Arten, so fanden die
hollandischen Historiker heraus, konnte ein Mensch am
Tod eines andern in der Hitlerzeit schuldig werden. Die
Denunziation hatte die Nummer elf.

Ich sah, dass ich Monate brauchen wirde, um die Akten
zu lesen, zu verstehen, in meinem Kopf zu ordnen.

Es war 20.30 Uhr, und die Tonbandansage begann mit
der Aufforderung, die Arbeit in der Bibliothek bald zu
beenden, weil die Staatsbibliothek punktlich um 21.00
Uhr geschlossen werde. Ich hatte gerade das erste von
fast 700 Urteilen gelesen: gegen die Frau, die nach dem
20. Juli 1944 den von ihr in der Jugend sehr verehrten,
nun aber steckbrieflich gesuchten ehemaligen Oberbr-
germeister von Leipzig, Goerdeler, verriet, dafur eine
Million Reichsmark und einen Handedruck Hitlers er-
hielt und 1946 wegen Verbrechens gegen die Menschlich-
keit mit sechs Jahren Zuchthaus bestraft worden war. Die
Namen der Angeklagten und Zeugen waren abgekurzt,
um ihre Persoénlichkeitsrechte zu schitzen.

In finf Minuten schliessen wir die Bibliothek, sagte das
Tonband.

Wie im Alptraum ist das, dachte ich. Die Zeit ist um,
und ich muss ein Buch zuklappen, das ich nicht lesen
kann, weil zwischen dieser Bibliothek und meiner Woh-
nung eine Mauer gebaut wurde, weil Berlin und Deutsch-
land geteilt wurden, weil Deutschland den Zweiten Welt-
krieg verlor, weil Deutschland den Zweiten Weltkrieg
anfing, weil Deutschland die Juden fast ausgerottet hat,
weil Deutschland die Demokratie zerstorte, weil Deutsch-
land mit dem Versailler Vertrag nicht zufrieden war, weil
Deutschland den Ersten Weltkrieg verlor, weil
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Deutschland den Ersten Weltkrieg begann, weil Deutsch-
land Kolonien wollte, weil das Deutsche Reich gegrindet
worden war. Aus allen diesen Grinden konnte ich am
nachsten Tag in den 22 Banden nicht weiterlesen.

Du bist unlogisch: Ohne diese Griinde gabe es die Ak-
ten nicht.

Wieder zu Hause, schrieb ich zwei Briefe. Den ersten an
die Wissenschaftlerin im Archiv und den zweiten an den
Schriftstellerverband. Den Schriftstellerverband bat ich,
ein neues, zeitlich begrenztes Visum zu beflirworten, um
weiter in der Westberliner Staatsbibliothek lesen zu kon-
nen. Es wurde mir erlaubt, und ich konnte ein paar Mo-
nate spater in den 22 Banden die Verfahren gegen Denun-
ziantinnen hcraussuchen und lesen.

Die Wissenschaftlerin im Archiv bat ich um Einsicht in
unsere Gerichtsakten von Verfahren gegen Denunzian-
tinnen. Vielleicht schrieb ich zu formlos, denn ich erhielt
keine Antwort. Darum weiss ich Uber das Schicksal der
Denunziantinnen in dem Teil des ehemaligen Deutsch-
land, in dem ich nicht lebe, viel mehr als tber ihr Schick-
sal in dem Teil, in dem ich lebe. Es sind meine Mitblrge-
rinnen. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie
noch heute.

Das ist absurd. Wollen Sie damit sagen, dass in diesem
doch konsequent antifaschistischen Teil des ehemaligen
Deutschland die Denunziantinnen in Sicherheit sind? Sie
vergessen vollig oder Sie verschweigen absichtlich das
Entscheidende, namlich, dass sich nach dem Krieg alle mit
schlechtem Gewissen in den Westen abgesetzt haben.
Wer hier blieb, war bereit zum Umdenken.

Ja, immer bereit.
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Waére das Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944 gelungen,
ware Dr. Karl Goerdeler Reichskanzler geworden. Aber das
Attentat misslang.

Oberst Claus Graf von Stauffenberg, Chef des Gene-
ralstabs beim Befehlshaber des Ersatzheeres, und seine
Mitverschworenen wurden entweder sofort erschossen,
zum Selbstmord gedrangt oder verhaftet und aus der
Wehrmacht ausgestossen, um sie wie die Angehdrigen zi-
viler Widerstandskreise vor den Volksgerichtshof stellen
und zum Tode verurteilen zu kénnen.

Nach Dr. Goerdeler wurde noch gefahndet. In ihm
hatte die Geheime Staatspolizei den wichtigsten Mann
des zivilen Sektors fur die Umsturzplane erkannt.

Am 1. August 1944, also zwolf Tage nach dem Atten-
tatsversuch, erschien in allen deutschen Zeitungen ein
Steckbrief von Goerdeler. Acht Tage spater, als Goerde-
ler immer noch nicht gefunden war, wurde der Steckbrief
noch einmal abgedruckt. Eine Million Reichsmark und
ein Handedruck Adolf Hitlers sollten die Belohnung fur
die Hinweise zur Ergreifung sein.

So wurde Helene mit 44 Jahren Millionarin. Und zwei
Jahre spater, mit 46 Jahren, erhielt sie aus demselben
Grund wegen Verbrechens gegen die Menschlichkeit eine
Zuchthausstrafe von flunfzehn Jahren, die nach ihrer Be-
rufung auf sechs Jahre herabgesetzt wurde.

Karl Goerdeler wurde am 2. Februar 1945 im Alter von
60 Jahren hingerichtet, drei Monate vor dem Ende der
Hitlerzeit.

Sein Vater war Regierungsrat, Landschaftssyndikus
und Mitglied des preussischen Abgeordnetenhauses. -
Helenes Vater Rangiermeister.

Goerdeler war nach dem Jurastudium zehn Jahre, von
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1920 bis 1930, Zweiter Burgermeister von Konigsberg,
Helenes Geburtsstadt.

Helene besuchte erst in Kénigsberg und spater, nach
dem Umzug der Eltern, bis zum Jahr 1918, ihrem 16.
Lebensjahr, in Rauschen bei Konigsberg die Volksschule.
Danach arbeitete sie als Fahrkartenverkauferin, Schneide-
rin und Hausangestellte. Sie wohnte weiter bei ihren El-
tern in Rauschen. Als Goerdeler 1920 in Kdnigsberg das
Amt Ubernahm und mit seiner Familie nach Rauschen in
Helenes Nahe zog, war er 36 und sie 18 Jahre alt. Helene
begegnete ihnen manchmal auf der Strasse: Dr. Goerde-
ler, seiner Frau und seinen Kindern. So kannte sie den
Herrn Blrgermeister vom Sehen. Und weil er immer
freundlich zurlickgrisste, behielt Helene ihn in guter
Erinnerung, auch nachdem sie 1921 von zu Hause wegge-
zogen war und nur noch den Urlaub bei den Eltern ver-
lebte.

Als am 1. und am 9. August 1944 die Steckbriefe mit
seinem Foto erschienen, war Helene 42 und Goerdeler 60
Jahre alt. 21 Jahre waren seit ihrer letzten zufalligen Be-
gegnung auf der Strasse in Rauschen vergangen.

Wurde sie ihn wiedererkennen?

Helene, kinderlos und unverheiratet, arbeitete zu der
Zeit als Schreibkraft einer Lohnstelle der Luftwaffe in
einem Fliegerhorst. Diese Lohnstelle war in einer Gast-
wirtschaft in der Nahe von Rauschen untergebracht.

Beim Fruhstuck, das sie am 12. August wie immer im
offentlich zuganglichen Gastzimmer einnahmen, lasen alle
Angestellten der Lohnstelle die Zeitung und sprachen un-
ter anderem Uber den steckbrieflich gesuchten Goerdeler.

Helene, politisch nicht interessiert, auch nicht Mitglied
der NSDAP, wusste, dass er mit dem Attentat auf Hitler-
zwei Wochen zuvor - etwas zu tun hatte. Schon bei der
ersten Verdffentlichung, am 1. August, hatte sie sein Foto
auf dem Steckbrief sehr genau angesehen.

An den nachsten Tagen sammelte sie Zeitungsaus-
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schnitte und vertrat in der FrUhstlckspause ihren Kolle-
gen gegeniiber sehr entschieden die Uberzeugung, dass
sie Goerdeler nach dem Zeitungsfoto ohne Weiteres wie-
dererkennen konnte, auch wenn sie ihn seit 21 Jahren
nicht mehr gesehen hatte. Alle bezweifelten es. lhr Vorge-
setzter sagte, dass er es fur unmaoglich halte. Auch er, der
als Oberzahlmeister die Lohnstelle leitete, kannte Dr. Goer-
deler vom Sehen, weil er friher in KOnigsberg gearbeitet
hatte, war ihm aber auch seit mehr als zwanzig Jahren
nicht mehr begegnet.

Goerdeler war sieben Jahre lang, bis 1937, Oberburger-
meister von Leipzig gewesen, gleichzeitig von 1931 bis
1932 Reichskommissar fur Preisiberwachung, danach
Wirtschaftsberater der Reichsregierung und dann ab 1934
wieder Reichskommissar fur Preisiberwachung. 1935
war er wegen Hitlers Aufristungsprogramm von diesem
Posten zurlickgetreten.

1937 stellte er auch sein Amt als Oberburgermeister zur
Verfugung. Er protestierte auf diese Weise dagegen, dass
vor dem Leipziger Rathaus die Buste des judischen Kom-
ponisten Felix Mendelssohn-Bartholdy entfernt worden
war.

Krupp hatte ihm damals angeboten, in den Vorstand
seines Unternehmens einzutreten. Das verhinderte aber
die NSDAP. Daraufhin finanzierte Krupp eine Weltreise
flr Goerdeler, um sich durch ihn Uber die politische und
wirtschaftliche Weltlage informieren zu lassen. Goerdeler
besuchte Frankreich, England, Amerika und den Vorde-
ren Orient, diskutierte mit Personlichkeiten der Wirt-
schaft, der Politik und des Militars und verfasste nach
seiner Ruckkehr 1938 eine Denkschrift, die nicht nur sei-
nem Auftraggeber, sondern auch Himmler, Géring und
Hitler vorgelegt wurde.

Angeblich soll Hitler Uber Goerdelers Schlussfolgerung
gelacht haben, dass die Fortsetzung der bisherigen Politik
des Bluffens und der Herbeiflihrung vollendeter Tatsa-
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chen unweigerlich zum Kriege fuhren werde. Hitler mein-
te, dass die westlichen Demokratien weder willens noch in
der Lage seien, gegen Deutschland in den Krieg zu ziehen,
er sie also ruhig vor vollendete Tatsachen stellen kénnte.

Schon ein Jahr spater war Krieg.

1944 war Deutschlands Lage so aussichtslos, dass sich
einflussreiche Leute in Wirtschaft und Armee trotz unter-
schiedlichster Uberzeugungen in einem Punkt einig wa-
ren: Hitler muss sterben.

Goerdeler erschien ihnen als der geeignete Mann, nach
Hitlers Tod eine Regierung zu fuhren, die die vielen von-
einander abweichenden Vorstellungen miteinander verein-
baren konnte.

Goerdeler fuhrte geheime Gesprache, bildete ein Schat-
tenkabinett und formulierte Verfassungsplane. Nach ge-
lungenem Militdrputsch sollte er vom Obersten Militar-
befehlshaber zum Regierungschef und Staatsoberhaupt in
einer Person ernannt werden.

Als Helene am 12. August 1944 in den Gastraum kam,
um zu frihstucken, waren seit dem 20. Juli dreiundzwan-
zig Tage vergangen. Dreiundzwanzig Tage lllegalitat fur
Goerdeler, dreiundzwanzig Tage Nichterkanntwerden oder
dreiundzwanzig Tage Nichtverratenwerden lagen hinter
ihm.

Er sass in der Ecke des Gastraums auf einem Sofa und
las Zeitung, als Helene mit ihren Kollegen eintrat.

Helene glaubte, ihn zu erkennen, verwarf diesen Ge-
danken aber, weil sie ihn in Leipzig vermutete. Sie hielt es
fur unwahrscheinlich, dass Goerdeler sich ausgerechnet in
Ostpreussen versteckt halten kénnte.

Der Fremde auf dem Sofa schien Ubermidet und hielt
die Hand vor die Augen. Als sein Blick durch die ge-
spreizten Finger auf Helene fiel, war ihr klar: Das ist er.

Sie stand auf, ging in das neben dem Gastraum gele-
gene
Buro, liess sich Papier und Bleistift geben und weihte die
Buroangestellte ein.
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Auf den Zettel schrieb sie: «Auf dem Sofa sitzt Dr.
Goerdeler.»

Die beiden Frauen gingen zusammen in den Gastraum.

Helene setzte sich wieder auf ihren Platz, und die BU-
roangestellte Uberreichte dem Vorgesetzten, der Goerde-
ler ebenfalls von friher kannte, am Nachbartisch den
Zettel. Der Oberzahlmeister las ihn, drehte sich erst zu
dem Fremden um, dann zu Helene, deren Schrift er er-
kannt hatte, und schuttelte den Kopf.

Nun trat Helene zu ihm und flUsterte: Ich glaube be-
stimmt, er ist es.

Der Oberzahimeister flisterte zurlick: Nur eine Ahnlich-
keit.

Er unternahm nichts, und Helene setzte sich an ihren
Platz zuruck.

Als der Kollege neben dem Vorgesetzten, der von dem
Gesprach an seinem Tisch nichts mitbekommen hatte,
einer Angestellten die Anweisung gab, wegen einer aus-
gebliebenen Lieferung anzurufen, erhob sich Dr. Goer-
deler, nahm Hut und Mantel und verliess den Gastraum.
Spurte er eine Gefahr?

Nachdem Goerdeler gegangen war, begann unter den
ZurUckgebliebenen - es waren immerhin finfzehn Ange-
stellte der Zahlstelle anwesend - eine erregte Debatte.
Helene beharrte darauf, dass das Dr. Goerdeler gewesen
sei. Alle anderen erklarten, die Gesichtszige stimmten
mit dem in den Zeitungen verdffentlichten Bild nicht tGber-
ein.

Der Vorgesetzte sagte, wenn Helene sich so sicher sei,
mdge sie den Landjager rufen. Das lehnte sie ab.

Die Kollegen holten Zeitungen herbei und betrachteten
das Fahndungsfoto.

Helene bedrangte ihren Vorgesetzten: Lassen Sie doch
den Mann nicht laufen!

Seit Goerdeler den Raum verlassen hatte, waren funf
Minuten vergangen.
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Der Kollege neben dem Vorgesetzten entschloss sich,
hinauszugehen und nach dem Fremden zu sehen. Auf der
Strasse entdeckte er niemanden und kehrte zurick. Dann
holte er Mitze, Koppel und Fahrrad und fuhr gemeinsam
mit Helenes Vorgesetztem etwa 600 Meter weit, dann
hatten sie ihn eingeholt.

Sie baten um seine Papiere.

Er war der Gesuchte.

Sie brachten ihn zum Burgermeister. Von dort holte ihn
die Polizei ab.

Helene sah, wie er in das Polizeiauto einsteigen musste.
Da weinte sie bitterlich, wie sie spater vor Gericht aus-
sagte.

Sah er sie auch? Bemerkte er ihre Tranen? Hatte er sie
Uberhaupt erkannt, als sie in den Gastraum trat? Sie war
doch fUr ihn nur eine Strassenpassantin gewesen, vor
zwanzig Jahren.

Helenes Vorgesetzter und sein Kollege, die beiden
Oberzahimeister, erstatteten noch am gleichen Tag einen
schriftlichen Bericht an den Fliegerhorst-Kommandanten
und liessen Helene unterschreiben. Ein paar Stunden spa-
ter wurden die drei zu einer Vernehmung gebeten, bei der
Helene eine Korrektur des schriftlichen Berichts erwirk-
te: Die beiden Manner hatten sich selbst das Hauptver-
dienst bei der Ergreifung Goerdelers zugesprochen.

Aufgrund ihres Einspruchs erhielt Helene die volle Be-
lohnung.

Ende August 1944 wurde sie im Fuhrerhauptquartier
Adolf Hitler vorgestellt. Er gab ihr den Scheck Uber eine
Million.

Sie prasentierte den Scheck bei der Dresdner Bank in
Elbing, legte 800’000 Mark in Wertpapieren an, 50’000
Mark zahlte sie auf ein Sparkonto ein. Der Stadt Konigs-
berg und dem Roten Kreuz spendete sie je 50’000 Mark.
lhrem Schwager, einem Schlossermeister, stellte sie
50’000 Mark zur Verfugung. Fur sich selbst hob sie 4’000
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Mark ab und kaufte davon grosstenteils Geschenke. Nur
2’000 Mark zahlte sie auf ihr Postsparbuch ein, hob aber
nichts davon ab.

Als die Rote Armee in Elbing, wo Helene zuletzt lebte,
einmarschierte, floh sie nach Berlin. Dort lebte sie zu-
rickgezogen, ernahrte sich von Naharbeiten und als Rei-
nemachefrau und beflrchtete ihre Verhaftung.

In den Monaten bis zu ihrer Festnahme beschwichtigte
sie sich fortwahrend, so sagte sie spater vor Gericht: Es
wird schon gutgehen! Ich arbeite fleissig! Ich wohne bei
einem Schornsteinfeger, das bringt Gluck! Es wird schon
gutgehen!

Man verhaftete sie am 16. Januar 1946. An diesem Tag
wurde sie 44 Jahre alt.

Helene hatte Tagebuch gefuhrt und es in das Futter der
Handtasche eingenaht. Man fand es, aber die Seiten Uber
den Besuch bei Hitler hatte sie herausgerissen und ver-
nichtet.

Sie legte ein volles Gestandnis ab.

Sie nahm sich keinen Verteidiger. Kein Urteil, sagte sie,
kénne ihr die innere Verantwortung, die sie fuhle, abneh-
men.

Ihre Schwester bat den Rechtsanwalt Dr. Ronge um
seinen Beistand. Aber Helene erteilte ihm keine Voll-
macht.

Ohne davon zu wissen, bestellte das Gericht ihn als
Pflichtverteidiger. Es konnte nicht ahnen, dass Dr. Ronge
ein enger Freund Karl Goerdelers gewesen war.

Bevor der Rechtsanwalt die Verteidigung der Frau
Ubernahm, die seinen Freund verraten hatte, fragte er
sich, wie er in seinem Artikel ,Warum ich Helene S. ver-
teidigte’ (er schrieb den Namen aus) schilderte, was
Goerdeler, dieser Gerechtigkeitsfanatiker, selbst dazu ge-
sagt hatte: «Das Gegenteil von Tyrannei ist und bleibt
nicht nur Freiheit, sondern vor allem die absolute Durch-
setzung des Rechts.»
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Ja, vielleicht hatte Goerdeler das gesagt.

Sein Pladoyer schloss Ronge mit Fragen: «Ist es wirk-
lich so unbefriedigend, wenn man feststellen muss, dass
wenigstens die Frau, die den ersten Anstoss zu dem Un-
glick gab, das Dr. Goerdeler betroffen hat, auch nur ein
winziges Radchen in dem Riesenwerk Hitlerschen Ter-
rors gewesen ist, dass wenigstens sie persdnlich von
menschlichen Zigen nicht frei ist?

Und zum anderen: Entgiften wir die Atmosphare, die
all diese Dinge moglich machte, dadurch, dass wir hier
eingreifen, solange wir nicht diejenigen auch geistig tUber-
winden, die diese Atmosphare erst schufen?»

Ein winziges Radchen.

Im Zusammenhang mit dem Attentat am 20. Juli wur-
den 7°000 Personen verhaftet und 700 beteiligte Offiziere
zum Tode verurteilt und hingerichtet. Die Zahl der Er-
schiessungen von politischen Gefangenen unmittelbar vor
der Einnahme Berlins durch die Rote Armee ist darin
nicht einbegriffen - so steht es in einem 1947 verdffent-
lichten Bericht.

Die beiden medizinischen Sachverstandigen, eine Frau
Professor und ein Herr Professor, bezeichneten Helene
vor Gericht Ubereinstimmend als eine wenig ausgereifte,
hysterische, geflihlsmassig unausgeglichene, gering be-
gabte, wenig zielstrebige, starrsinnige Personlichkeit von
geringem geistigen Format. Ihre Tat habe sie nicht aus
Bosheit, Rachsucht oder Geldgier, sondern aus Geltungs-
bedirfnis und Rechthaberei verubt.

Aber auch derjenige, sagte das Gericht in seiner Ur-
teilsbegriindung, ist «wegen unmenschlicher Verfolgung
aus politischen Griinden zu bestrafen, welcher, ohne dass
er ideologisch einem politischen System nahezustehen
braucht, in einer Zeit politischer Hochspannung aus
scheinbar unpolitischen Beweggrinden eine Handlung
vornimmt, die ausschliesslich politischen Zwecken dient.»

Beim ersten Verfahren im November 1946, sie hatte bis
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dahin schon zehn Monate in Untersuchungshaft geses-
sen, erhielt Helene als Strafe fur ihr Verbrechen gegen
die Menschlichkeit funfzehn Jahre Zuchthaus und zehn
Jahre Ehrverlust. lhr Vermégen wurde zugunsten des
Alliierten Kontrollrates eingezogen.

Sie blieb aber weiter in Untersuchungshaft, weil sie im
Mai 1947 zu einer neuen Verhandlung erscheinen musste
und im November 1947 wiederum und im Juni 1948
abermals. Denn ihr Verteidiger hatte immer wieder eine
Aufnahme des Verfahrens erwirkt. Er schopfte alle Rechts-
mittel zu ihren Gunsten aus.

Zum Schluss, am 1. November 1947, erhielt sie vom
Schwurgericht beim Landgericht Berlin sechs Jahre
Zuchthaus und sechs Jahre Ehrverlust. Die Untersu-
chungshaft wurde angerechnet, das Kopfgeld musste sie
zurlickgeben und die Kosten des Verfahrens tragen.

Ihr Vorgesetzer und sein Kollege, die beiden Ober-
zahlmeister, nach dem HKrieg Buffetier und Arbeiter,
standen im Marz 1948 vor der 1. Strafkammer des Land-
gerichts Lubeck. Sie waren ebenfalls des Verbrechens
gegen die Menschlichkeit angeklagt und wurden freige-
sprochen. Die Staatsanwaltschaft protestierte dagegen.

Im Dezember 1949 verflgte der Strafsenat des Ober-
sten Gerichtshofs fur die Britische Zone eine neue Ver-
handlung. Doch inzwischen war die Bundesrepublik
Deutschland gegrindet, und es wurde nach neuem
Recht verhandelt. Das Verfahren gegen die beiden Man-
ner wurde eingestellt, weil, wie das Landgericht Lubeck
im August 1950 feststellte, «mit Ricksicht auf die Kon-
fliktlage der Angeklagten, aus der heraus sie die ange-
klagte Tat begangen hatten, ihre Schuld gering erscheint
und daher keine hdéhere Strafe als sechs Monate Gefang-
nis und DM 5’000 Geldstrafe oder eine der Strafen zu
erwarten ist.»

Die beiden Manner beantragten trotzdem im nachsten
Monat ein Verfahren gegen sich. Als ihr Verteidiger
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nach einigen Monaten schliesslich bestétigte, dass sie
wirklich ein Verfahren wollten, gab es ihr Delikt nicht mehr:

«Die deutsche Gerichtsbarkeit zur Aburteilung von
Verbrechen gegen die Menschlichkeit», schrieb das Land-
gericht Lubeck am 24. Dezember 1951 als Begrindung
fUr die Einstellung des Verfahrens gegen die beiden Man-
ner, «ergab sich bisher aus KRG Nr. 10 Art. lll Ziff. 1 c,
Ziff. 2 ¢ in Verbindung mit der Verordnung Nr. 47 der
britischen  Militdrregierung. Durch die Verordnung
Nr. 234 des Britischen Hohen Kommissars vom 31. Au-
gust 1951 ist die Verordnung Nr. 47 der britischen Mili-
tarregierung mit Wirkung vom 1. September 1951 aufge-
hoben worden. Damit ist die bisherige deutsche Ge-
richtsbarkeit fur die Aburteilung von Verbrechen gegen
die Menschlichkeit von diesem Zeitpunkt an entfallen.
Die fehlende Gerichtsbarkeit ist ein Verfahrenshindernis
im Sinne des § 206a StPO.

Das Verfahren ist daher einzustellen.»

Ein Weihnachtsgeschenk.

In der Gerichtsakte ist vermerkt, dass Helene am
14. August 1944, also zwei Tage nach der Verhaftung ih-
res Opfers, ein Nervenfieber befiel. Sie musste einige Tage
im Bett bleiben.

War es die Erwartung, von dem machtigsten Mann im
ganzen Land, vom Fuhrer, bald berihrt zu werden? An
der rechten Hand, die Innenflache dieser Hand an seiner?

Vielleicht ein Foto von ihr in der Zeitung, mit ihm?

War es der Sieg in dem Wettlauf: Ich kann besser als ihr
alle beobachten, mich besser als Sie, mein Vorgesetzter,
erinnern? Ich bin nicht klein und nicht dumm.

Oder hat sie die Macht krank gemacht, die sie einmal in
ihrem Leben Uber das Leben eines anderen Menschen
hatte? Uber einen so wichtigen Mann?

Hat sie vom Blut gekostet, das die Machtigen der Welt
an jedem Tag trinken?
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Ein Jahr nach seinem Machtantritt liess Hitler den Volks-
gerichtshof ins Leben rufen, ein politisches Gericht, das
Gegner des Nationalsozialismus unter Anklage des Hoch-
und Landesverrats stellte. Sein Prasident war von 1942 an
Dr. jur. Roland Freisler, bis er bei einem Bombenangriff
auf das Gerichtsgebaude im Februar 1945 umkam. Wah-
rend seiner Prasidentschaft wurden 4951 politische Geg-
ner zum Tode verurteilt. Viertausendneunhunderteinund-
finfzig Menschen. Einer davon war Dr. med. Alois G.

Alois G. wurde 1890 als altestes von sechs Kindern in
einer bayerischen Bauernfamilie geboren. Nach Gymna-
sium, Medizinstudium und Promotion liess er sich als
Landarzt in Bayern nieder und lebte mit Frau und Kind in
einem kleinen Dorf im, wie es damals hiess, «Gau Bay-
reuthn.

Wegen der Bombenangriffe auf die deutschen Gross-
stadte ab 1942 zogen viele Frauen mit ihren Kindern vor-
Ubergehend in die weniger gefahrdeten landlichen Gebie-
te. So auch die zweiunddreissigjahrige Berlinerin Else N.
mit ihren drei kleinen Kindern. Sie richtete sich in einer
Jugendherberge in der Nahe der Praxis von Dr. G. ein.
Kurze Zeit danach, im Juli 1943, erschien ihr Mann, der in
Berlin arbeitete und sie gelegentlich besuchte, bei dem
Arzt und bat ihn, gelegentlich nach seiner Frau zu sehen
und sie bei der Wahl der Hebamme zu beraten, denn sie
erwarte im Oktober ihr viertes Kind.

Der Arzt versprach das dem Mann, der in Wehrmachts-
uniform gekommen war, und besuchte Frau N. zweimal.
Das erstemal Ende Juli und das zweitemal Anfang August
1943.

Drei Monate spater war er schon hingerichtet, aufgrund
der Aussagen seiner Patientin.

47



Nach der ersten Untersuchung, schon im Gehen, hatte
der Arzt zu Else N. gesagt, sie habe Mut, sich «etzt
noch ein Kind zuzulegen», denn wenn «es schiefgehe» - er
meinte den Krieg, nicht die Geburt -, stehe es schlimm um
sie alle.

Auf den Einwand seiner Patientin, sie sei vom Sieg
Uberzeugt, hatte der Arzt zu bedenken gegeben, dass
doch immerhin, zumal nach den Ereignissen in Italien,
der Krieg auch verloren werden konne. Besonders
schlimm ware, wenn «die Russen siegten», das wurde
den «physischen Tod der Deutschen als Volk» bedeuten.
Demgegenlber sei eine Niederlage durch die Engléander
und Amerikaner das kleinere Ubel.

Als seine Patientin in diesem ersten Gesprach entgeg-
nete, die Englander und Amerikaner «frassen das Land ja
jetzt schon auf», antwortete er, sie stehe zu sehr unter
dem Eindruck der «gefarbten Propaganda».

Auf den erschrockenen Ausruf der Frau, was ihnen -
sie dachte wohl an ihren Mann - denn im schlimmsten
Falle geschehen konne, antwortete er: «Die in exponier-
ten Stellungen sind, kommen naturlich zuerst dran -
denn dann gibt es ein Massenkatyn.»

Das Verhangnis fir Alois G. hatte mit einem Irrtum
begonnen. Der Ehemann der Else N. aus Berlin war
zwar in der Uniform der Wehrmacht zu dem Landarzt
gekommen, er arbeitete aber als Oberbannfiuhrer der
Hitlerjugend. Das wusste Alois G. nicht, als er die Haus-
besuche versprach. Erst bei den Besuchen erfuhr der
Arzt von der Funktion des Mannes, war also vorher
nicht gewarnt.

Das meiste gab der Arzt in der Verhandlung vor Freis-
lers Volksgerichtshof zu. Freisler war Uberzeugt, dass
der Arzt noch mehr gesagt hatte, namlich alles, was in
Frau N.s Anzeige stand. Aber er stutzte sich nur auf das
Gestandnis des Arztes, um, wie er sich im Urteil aus-
drlckte, «nicht ohne Not die schwangere Frau der wei-
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ten Reise als Zeugin nach hier auszusetzen». Freisler
meinte die weite Reise von Bayern nach Berlin.

Im gesamten Prozess gab es nicht eine Gegenuberstel-
lung der Zeugin und des Angeklagten, sondern nur eine
nachtragliche Vernehmung der Frau durch einen Staats-
anwalt, der deshalb eine Dienstreise von Berlin nach Bay-
ern unternehmen musste.

Eine Ausserung, die sie bei der Geheimen Staatspolizei
zu Protokoll gab, leugnete der Angeklagte wahrend des
gesamten Prozesses: dass die politische Fuhrung, zu der
ihr Mann gehorte, im Falle einer deutschen Niederlage
umgebracht werden wirde.

Sie sagte wortlich bei der Gestapo: «In meiner Bestlr-
zung machte ich noch die Bemerkung, wenn das kame,
wulrde doch alles sofort verbrannt werden, so dass man im
Einzelnen die Betatigung der Menschen in der Bewegung
gar nicht mehr feststellen kénnte.» Darauf habe der Arzt
erwidert: «Daflir sorgen dann schon die Nachbarn.» Er
meinte damit, so verstand es jedenfalls die Zeugin Else
N., dass «durch Angeberei alles aufkommen.

Sie habe daraus geschlossen, erklarte sie bei der Gehei-
men Staatspolizei, dass Dr. G. Auslandssender horte.

«Hast du Worte fir dieses Schwein?» sagte sie zu der
BDM-Flhrerin im nahe gelegenen Regensburg, der sie
Uber ihr erstes Gesprach mit dem Arzt berichtete.

Anschliessend schrieb sie es ihrem Mann. Er schrieb
zuruck, sie solle sich genau erinnern, auch beim nachsten
Arztbesuch gut zuhdren und ihm wieder berichten, da-
mit er es an die richtige Stelle leiten kdnne.

Die Herbergseltern, bei denen sie wohnte und denen
sie davon erzahlte, rieten von einer Anzeige ab. Der Arzt
wurde sicher alles abstreiten. Sie verteidigte ihr Vorha-
ben: Hier gehe es nicht um «Angeberei», sondern um
«das Ganze».

Deshalb erzahlte sie auch dem Bannflihrer der Hitlerju-
gend aus der nahe gelegenen Kleinstadt, einem Polizei-
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meister, davon, als der sie besuchte. Seine Ansicht, dass
«diesem Menschen auf die Finger geklopft» werden mus-
se, teilte auch die NSV-Schwester: Es sei hochste Zeit,
«dem Burschen das Handwerk zu legen», denn einem
verwundeten Soldaten gegentber habe er sich ahnlich ge-
aussert.

Bei seinem ersten Besuch, so gab Else N. zu Protokoll,
habe sie zu Dr. G. gesagt: «Herr Doktor, damit werde
ich jetzt gar nicht fertig.» Er erwiderte: «Tun Sie mir den
einen Gefallen und sprechen Sie mit niemand Uber unsere
Unterhaltung.»

Aber sie sprach eben doch.

Aufgrund der Anzeige wurde Dr. G. von der Gehei-
men Staatspolizeistelle Regensburg vernommen und auf
Weisung des Reichssicherheitshauptamtes an den Volks-
gerichtshof Uberstellt: am 3. September 1943, sieben Mo-
nate nach der Schlacht bei Stalingrad. In Italien war einen
Monat zuvor Mussolini gesturzt und eine Regierung oh-
ne faschistische Mitglieder gebildet worden. Am Tag, als
Dr. G. im Einzeltransport von Bayern nach Berlin ge-
bracht wurde, unterschrieb das vormals verbindete Ita-
lien den Waffenstillstand mit den Alliierten. Funf Tage
spater gab Eisenhower das bekannt. Ob Dr. G. noch davon
erfuhr?

Am 6. September 1943 schrieb die Gauleitung Bayreuth
an den Volksgerichtshof einen Brief mit der Bitte, ob die
Hauptverhandlung gegen den Arzt nicht im Gau selbst
durchgefuhrt werden kénne, da sich der Gauleiter davon
eine besondere Wirkung in der Offentlichkeit verspreche.

Diese Bitte musste abschlagig beschieden werden, weil
die Verhandlung bereits am 8. September in Berlin statt-
gefunden hatte, Alois G. schon zum Tode verurteilt und
nach Plotzensee Uberfihrt war.

Der Staatsanwalt hatte wahrend der Verhandlung am
8. September vergeblich eine Vertagung beantragt, damit
die nicht geladene und darum auch nicht anwesende Zeu-
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gin Else N. vor Gericht gehort werden kénne. Ausserdem
hatte er als Strafmass «nur» 10 Jahre Zuchthaus und 10
Jahre Ehrverlust fUr den Angeklagten gefordert. Freisler
lehnte diese Antrage ab und verklndete stattdessen die
Todesstrafe.

In die Akte ist direkt hinter das Todesurteil eine ent-
schuldigende Stellungnahme des Staatsanwalts eingehef-
tet, maschinengeschrieben, mit handschriftlichen Kor-
rekturen: Warum er am 8. September Uberhaupt eine so
milde Strafe gefordert habe. «Mit Rucksicht auf die
schwerwiegenden Bekundungen, die die Ehefrau Else N.
im Vorverfahren gemacht hat, ist die Sache seinerzeit in
das Schnellverfahren Ubernommen worden. Nachdem
aber diese wichtige Tatzeugin entgegen meinem Antrag
weder zur Hauptverhandlung geladen noch durch einen
beauftragten Richter vernommen worden war, hatte mein
Sitzungsvertreter auf meine Weisung unter Zugrundele-
gung der eigenen Einlassung des Angeklagten in der
Hauptverhandlung nur (dieses ,nur’ ist eingeflgt) eine
Zuchthausstrafe von 10 Jahren mit entsprechendem Ehr-
verlust beantragt. Ich verkenne zwar nicht, dass das Ver-
halten des Verurteilten als Arzt gegenuber einer schwan-
geren Soldatenfrau ausserordentlich verwerflich ist und,
wenn (hier ist gestrichen worden: ,die Bekundungen der
Ehefrau N. stimmen sollten und’) die von dem Angeklag-
ten bestrittenen weitergehenden Behauptungen der Ehe-
frau N. zutreffen sollten, die Vollstreckung der Todes-
strafe durchaus am Platze ware. Es erscheint mir jedoch
nicht (Einfigung: ,vollig’) unzweifelhaft, ob bei der in
dem Urteil festgestellten Form der Ausserungen (,des
Verurteiltem ist gestrichen) eine Vollstreckung der To-
desstrafe unerlasslich ist.» Handschriftlich geht es weiter:
«Denn in dieser Gestalt lassen die Ausserungen des Ver-
urteilten zwar einen ausserst verachtlichen Mangel an in-
nerer Festigkeit erkennen, beseitigen indes - namentlich
beim Fehlen sonstiger dem Verurteilten nachteiliger Fest-
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stellungen - nicht den letzten Zweifel, ob es ihm in der
Tat, wenn auch nur bedingt, auf eine Verhetzung der
Zeugin angekommen ist.»

Zwei Tage spater, am 10. September 1943, Uberreicht
der Verteidiger Alois G.s, ein Anwalt aus dem vornehmen
Sudwesten Berlins, dem Reichsministerium fir Justiz ein
Gnadengesuch - «Eilt sehr, sofort», rot unterstrichen -
mit der beglaubigten Abschrift eines politischen Fuh-
rungszeugnisses, seinerzeit ausgestellt von dem zustandi-
gen Ortsgruppenleiter der NSDAP fur die U. K.-Stellung
Dr. G.s. «Leumundszeugnisse aus dem Heimatbezirk
von PersoOnlichkeiten, die sich dazu bereit erklart haben,
werden nachgereicht», kindigt der Rechtsanwalt in sei-
nem Brief an. Zunachst aber will er selbst noch etwas zur
Verteidigung seines Mandanten sagen: Sein «Mandant
wollte nur seiner Meinung Uber die Folgen eines verlore-
nen Krieges Ausdruck geben. Derartige Ausserungen sind
aber nicht geeignet, wehrkraftzersetzend zu wirken, son-
dern, im Gegenteil, den letzten Widerstandswillen bei
anderen zu erwecken.» Aus diesem Grunde habe auch die
Tagespresse und insbesondere der Reichsminister Dr.
Goebbels in seinen Artikeln im ,Reich’ wiederholt darauf
hingewiesen, welches «Schicksal Deutschland und jedem
einzelnen Deutschen bevorstehen wirde, wenn der Bol-
schewismus Einfluss auf die innerpolitischen Verhaltnisse
Deutschlands gewinnen» wurde. Die Auffassung seines
Mandanten Uber die Vorgange in Italien seien «rein ob-
jektiv gemeint und eine Schlussfolgerung aus den in der
Presse gegebenen Darstellungen.»

Der Anwalt fugt hinzu: «Dass diese Schlussfolgerungen
zutreffend waren, haben leider die letzten Ereignisse er-
geben. - Auch die Bemerkung, dass Deutschland im Falle
einer Niederlage von Seiten der Englander und Amerika-
ner eine bessere Behandlung erfahren wirde, als wenn die
Sowjets ausschlaggebend waren, ist nicht geeignet, wehr-
kraftzersetzend zu wirken, sondern der Ausdruck einer
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rein subjektiven Auffassung Uber die mdglichen Folgen
eines ungunstigen Ausgangs des Krieges. Auch Katyn ist
in den Tageszeitungen wiederholt und eingehend erortert
worden, und zwar immer in dem Sinne, nicht mit dem
Gedanken einer Selbstaufgabe zu spielen, wie es jetzt in
Italien der Fall ist, sondern alles daran zu setzen, den
Krieg siegreich durchzuhalten. Dr. G., ein durchaus ruhi-
ger und politisch niemals hervorgetretener Mann, der
selbst Mitglied der NSDAP ist, hat aus seiner ganzen
Einstellung heraus niemals die Absicht gehabt, Deutsch-
land und den deutschen Wehrwillen zu schadigen. In sei-
nem grossen Arbeitsbereich hat er sich auch niemals, wie
noch beizubringende Zeugnisse ergeben werden, irgend-
wie staatsfeindlich oder auch nur teilweise ablehnend ver-
halten, sondern ist Uberall dort, wo es darauf ankam, als
guter Deutscher in die Erscheinung getreten.»

Der Verteidiger appelliert abschliessend an das Ministe-
rium, seinen Mandanten als gewissenhaften, tlchtigen,
beliebten Arzt seinen zahlreichen Patienten zu erhalten.

Ich kenne den Grund nicht - vielleicht war der Ent-
schuldigungsbrief des Staatsanwalts gar kein entschuldi-
gender Brief, sondern wirklich ein Antrag, Else N. doch
noch zu vernehmen, vielleicht hatte auch der Brief des
Rechtsanwalts Erfolg -, jedenfalls schrieb der Reichsmi-
nister flr Justiz am 17. September 1943 an den Ober-
reichsanwalt beim Volksgerichtshof, dass die in der
Hauptverhandlung abwesende Zeugin sofort «eingehend
zu verhéren» sei.

Noch am gleichen Tag geht ein Eilbrief an das zustan-
dige Amtsgericht in Niederbayern, dass der beauftragte
Reichsanwalt Dr. R. am 28. September um 13.37 Uhr in
G. eintreffen werde und an einer gelben Aktentasche zu
erkennen sei. Er beabsichtige, die Zeugin ab 15 Uhr in
der etwa 6 Kilometer entfernt liegenden Ortschaft W. zu
vernehmen, und bitte, diese zu benachrichtigen. Ausser-
dem bendtige er eine «tlchtige Schreibkraft». Vielleicht,
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schlagt er vor, kbnne sie schon am Zug auf ihn warten,
und vielleicht beschaffe man auch ein Fahrzeug. Je-
denfalls benétige er eine Ubernachtungsméglichkeit, da
er erst um 4 Uhr des nachsten Morgens zuruckfahren
kbénne.

Am gleichen Tag schreibt der Reichsanwalt an den
Kreisleiter der NSDAP in Z., mit dem er «wegen der
Persoénlichkeit des Verurteilten persénlich Flhlung auf-
nehmen» moéchte. Er meldet sich fur den 29. September,
also einen Tag nach dem beabsichtigten Verhér, an und
bittet um Nachricht an eine Adresse in Nurnberg, weil er
sich vor der Vernehmung der Zeugin beruflich dort auf-
halten werde.

Am 23. September erhalt der Reichsanwalt von der
Gauleitung der NSDAP eine merkwurdige Antwort: Die
Zeugin werde am 28. September nicht mehr im Ort zu
treffen sein, sie sei dann schon umgezogen. Der Ort liege
namlich 1’000 Meter tber dem Meeresspiegel und sei im
Winter durch die hohe Schneelage die meiste Zeit sehr
schwer oder Uberhaupt nicht zu erreichen.

«Einer Familie», steht in diesem Brief der Gauleitung
der NSDAP vom September, «welche solche Verhaltnisse
nicht gewohnt ist, ist deshalb ein solcher Aufenthaltsort
den Winter Uber nicht zuzumuten, und es ist uns auf
Bitten des Mannes der Frau Else N., des Oberbannfih-
rers N., gelungen, fiir seine Familie in (s. 0.) eine entspre-
chende Unterkunft zu gewinnen. Der Umzug wird noch
diese Woche vorgenommen.»

Dem Reichsanwalt wird vorgeschlagen, die Fahrt von
Nirnberg erst morgens 6.05 Uhr anzutreten, er sei dann
9.09 Uhr in P., 10.05 Uhr habe er Anschluss nach Z. und
sei 11.47 Uhr dort. Um 14.30 Uhr kénne man in der
Kreisleitung der Partei mit ihm sprechen, anwesend sei
dann auch der Ortsgruppenleiter. Mit dessen Kraftwagen
kénne man zu Frau Else N. fahren. Bei dieser Gelegen-
heit mochte es aber der Gauleiter nicht unterlassen, den
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Reichsanwalt darauf hinzuweisen, «dass die Zeugin Frau
Else N. hochschwanger ist und anfangs Oktober ihrer
vierten Niederkunft entgegensieht». Dem Amtsgericht sage
er Bescheid, dass die Quartierbestellung entfalle.

Einen Tag vorher aber, also am 27. September, hatte
der Reichsanwalt einen Brief vom Amtsgericht erhalten,
dass alles wie gewlinscht organisiert sei, die Frau benach-
richtigt und das Quartier bestellt.

So kann sich der Reichsanwalt gegenuber der Partei
durchsetzen. Er bittet die Staatsanwaltschaft Nirnberg-
Firth um eine Schreibkraft und legt als Vernehmungster-
min den 28. September, 14 Uhr, also sogar eine Stunde
vor der urspringlich beabsichtigten Zeit, fest. Die NSDAP
wird davon nur in Kenntnis gesetzt.

Zum Termin muss die Zeugin erscheinen, begleitet von
ihrem, wie es heisst, «auf Dienstreise befindlichen Ehe-
mann».

Else N. war zum Zeitpunkt ihrer Tat 32 Jahre alt.

Sie hatte ein Privat-Lyzeum in Hamburg besucht und
war bis 1933, also bis zu ihrem 22. Lebensjahr, Kinder-
gartnerin. Weil sie langjahriges Mitglied des BDM, des
nationalsozialistischen Bundes Deutscher Madchen, war
und schon vor Hitlers Machtergreifung Mitglied der
NSDAP, stellte man sie nach der Machtubernahme oder
Machtibergabe bei der DAF, der Deutschen Arbeits-
front, ein. Sie kam dann in den zollamtlichen Dienst und
1937 in das Personalamt der Reichsjugendfiihrung, wo sie
ihren Mann kennenlernte, den sie noch im gleichen Jahr
heiratete.

Die Zeugin konnte sich bei der Vernehmung am
28. September an alles wortlich erinnern. Sie wiederholte,
ohne sich zu widersprechen, alle Aussagen, die sie einen
Monat zuvor bei der Geheimen Staatspolizei gemacht
hatte. So zum Beispiel ihre Bemerkungen «Amerika und
England helfen uns schon deshalb nicht, weil hinter ihnen
der Jude steht» und «Der Krieg ist eine jlidische Aktion
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gegen das deutsche Volk» und «Dem Juden kommt es
darauf an, die Mutter von den Kindern zu reissen», aber
auch Dr. G.s Antwort darauf, «Der Jude tut Deutschland
nichts», sie stiinde unter dem Einfluss der Nazipropagan-
da. Er habe ihr geraten, dafur zu sorgen, dass ihr Mann
aus seinem jetzigen Amt herauskomme, damit er nicht als
erster daran glauben musse.

Ihre Aussage schliesst mit den Worten: «Ich beurteile
das Verhalten des G.» - nun war er fur sie nur noch «G.» -
«als eine unglaubliche Verhetzung, die ich um so gefahrli-
cher bewerten musste, als er den Mut aufbrachte, seine
Machenschaften an mir als einer schwangeren Soldaten-
frau zu erproben.»

Sie brauchte ihm nie wieder unter die Augen zu treten,
nachdem sie ihn verraten hatte.

Die Reichsarztekammer ausserte sich zweimal. Das er-
stemal bescheinigte sie Dr. G., dass er seit 1936 oder
1937 Mitglied der NSDAP sei (Mitgliedsnummer 5220606)
und bisher als «weltanschaulich einwandfrei» beurteilt
werden musste. Seine Landarztpraxis habe er seit 1932
(also seit elf Jahren). Man bitte um die Ubersendung des
Urteils. Das geschah. Daraufhin bedankte sich die
Reichsarztekammer verbindlichst und teilte mit, dass sie
nicht beabsichtige, auf das Gnadengesuch Einfluss zu
nehmen.

Im Briefkopf der Reichsarztekammer steht, dass sie eine
Kérperschaft des 6ffentlichen Rechts war.

Finf Tage vor diesem Brief hatte Italien Deutschland
den Krieg erklart.

Am 23. Oktober 1943 schrieb ein Berufskollege Dr.
G.s, ebenfalls ein bayrischer Landarzt, an den Berliner
Verteidiger und flgte ein Leumundszeugnis bei. Er be-
tont darin, dass er nicht ein einziges Mal bei den vielen
Anfragen in dieser Sache die Bemerkung gehoért habe:
Dem geschieht recht, eine Ausserung, die man bei ahnli-
chen Anlassen «nur zu leicht» horen kdnne (dieses «nur
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zu leicht» ist in der Akte mit Rotstift und Fragezeichen
versehen worden, vielleicht von jemand, der das Gnaden-
gesuch zu bearbeiten hatte?). In diesem Falle beobachte
man nur, schreibt der Berufskollege, «Bedauern Gber den
Unglicklichen, Bestlrzung Uber die Unbegreiflichkeit
seiner Redeweise und allgemeines Bemitleiden, auch sei-
ner Familie. Eine Nichtvollstreckung des Urteils wirde
eine seelische Befreiung bewirken und ware psycholo-
gisch von nicht zu unterschatzender Bedeutung,.»

Dem Leumundszeugnis ist eine Erklarung beigeflgt:
Er selber sei ein alter Parteigenosse mit der ersten Mit-
gliedsnummer 19000, seine zweite laute 101203. Er ken-
ne Dr. G. aus den ersten Jahren der gemeinsamen Gym-
nasialzeit. Dieser sei immer ein «ruhiger, nach aussen hin
kaum in Erscheinung tretender Mann» gewesen, «ein
Grubler, der allen Dingen auf den Grund ging, stets der
Beste in der Klasse. Nie hat er sich zu jugendlichen Ex-
zessen, ja kaum zu einem verzeihlichen Jugendstreich
hinreissen lassen. Alle Fragen des Lebens und der Wissen-
schaft fasste er mit einem bis ins Kleinliche gehenden Ei-
fer an, ja, mit einer gewissen Pedanterie. Er war ein
Wabhrheitsfanatiker ohne aber die Uble Eigenschaft eines
Fanatikers, der die von ihm erkannte Meinung mit allen
Mitteln der Beredsamkeit oder irgendwelchen Hand-
lungsweisen bei anderen durchzusetzen versucht, ohne
die geringste Aggressivitat, ein abgesprungener Theologe,
der die Methoden des Klerikalismus verachtet... Er er-
fasste die nationalsozialistische Idee etwas langsamer als
andere.»

Er, der Kollege, wisse aber, dass er «in allen Fragen mit
Fuhrer und Partei conform geht. Kérperlich und seelisch
geschwacht durch den schweren Beruf, Tag und Nacht in
arztlicher Bereitschaft bei schwierigstem Gelande, durch
Schlaflosigkeit erregt, ist er in einem Zustand der Schwa-
chung einer Unbedachtheit zum Opfer gefallen. Auf kei-
nen Fall kann ich mir, der ich seine Personlichkeit genau
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kenne, vorstellen, dass er mit seinen Ausserungen etwas
zum Schaden des deutschen Volkes propagieren wollte.»

Als sein Kollege diesen Brief schrieb, war Dr. G. schon
im Zuchthaus Brandenburg und hatte dort noch acht Ta-
ge zu leben.

Am Tag vor seiner Hinrichtung wurde in Moskau eine
Besprechung der Aussenminister der Alliierten beendet,
in der Uber die Zusammenarbeit bis zum Sieg Uber Nazi-
deutschland, den Eintritt der Sowjetunion in den Krieg
gegen Japan, Uber die Grindung einer Ubernationalen
Organisation und Uuber allgemeine Entwaffnung nach
dem Kriege verhandelt worden war. Man einigte sich,
dass deutsche Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt und
in Osterreich und Italien demokratische Verhaltnisse er-
richtet werden sollten.

Warum musste Alois G. wegen weniger Satze sterben?
Warum war er unvorsichtig zu der Fremden?

Hat er sich ihr Gberlegen geflihlt in seinem weissen Kit-
tel? Oder unterlegen? Ein Bauernsohn der Stadterin?
Oder hat er nur einfach seine Meinung gesagt, wie schon
so oft? Niemand hatte ihn bisher angezeigt oder, wenn
die Partei nachfragte, sich als Zeuge gegen ihn hergege-
ben. Alle hatten schliesslich gewusst, wie er dachte.

Warum war gerade diese Frau so gefahrlich? Wollte sie
ihn vernichten, weil sie flrchtete, dass er recht hatte? Weil
sie Angst vor der Zukunft hatte und nur ein Mittel dage-
gen wusste: Der Warner musste weg, tot sein, schweigen,
dann war alles nicht wahr, was er gesagt hatte, dann hatte
er es nie gesagt, dann hatte sie es nie gehort? Dann wirde
es nie so werden, wie er prophezeit hatte?

Hat G. die Gefahr nicht gesplrt? Als er von der Gesta-
po vernommen wurde, war es zu spat. Er war wohl zu
ehrlich und auch zu stolz, um alles abzustreiten, aber
einen ungefahrlicheren Sinn wollte er seinen Ausserungen
doch geben.

So las ich im Vernehmungsbericht der Gestapo: «Seine
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Auslassung, dass Frau N. noch soviel Mut habe, in der
jetzigen Zeit ein Kind zur Welt zu bringen, will der An-
geschuldigte mehr als Anerkennung gedacht haben, zu-
mal er nicht zum Ausdruck gebracht haben will, dass der
Krieg verloren sei, sondern vielmehr, dass er noch nicht
gewonnen sei. Mit &hnlichen Abschwachungen hat der
Angeschuldigte auch seine Ubrigen Redensarten ausge-
legt. Er will nicht gesagt haben, dass uns nur Amerika und
England helfen kdnnten, sondern will solches nur in dem
Sinne gedussert haben, dass schliesslich Amerika und Eng-
land noch das kleinere Ubel waren. Der Angeschuldigte
hat ferner eine Ausserung von ihm dahingehend, dass der
Ehemann der Frau N. aus dem Dienst ausscheiden solle,
in Abrede gestellt. Immerhin hat er nicht abgestritten, der
Frau N. in Bezug auf ihren Ehemann erklart zu haben,
dass Leute, die derartige exponierte Stellungen hatten, im
Falle einer Niederlage zuerst dran kamen. Der Ange-
schuldigte will mit seinem Gesprach Uberhaupt nur die
Absicht einer rein theoretischen Erorterung der Folgen
eines verlorenen Krieges gehabt haben und will sich bei
seinen Ausserungen nichts weiter gedacht haben, - der
Angeschuldigte ist bei der zustandigen Ortsgruppenlei-
tung der NSDAP schon lange daflir bekannt, dass er in
Ausubung seines Berufes defatistische Gesprache fuhrt.
Bisher konnten indes (,indes’ ist mit Bleistift eingefligt)
keine stichhaltigen Beweise daflir erbracht werden. Erst
im Falle der Frau N. konnte er der gefahrlichen Fluster-
propaganda Uberflhrt werden.»

Auch Freisler sah in Alois G. eine Gefahr. Er schloss
seine Urteilsbegrindung vor dem Volksgerichtshof mit
folgenden Worten: «Ein Arzt, der eine mit drei Kindern
evakuierte schwangere Frau eines Soldaten, obgleich er
wie G. Parteigenosse ist (von Freisler selbst in Klammern
eingeflgt: ,jetzt ausgeschlossen’ in AuslUbung seiner
arztlichen Betreuung diese Frau seelisch so misshandelt,
begeht auf sie einen nicht weniger infamen Angriff wie
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jener andere Verbrecher, der eine Frau in der Verdunke-
lung vergewaltigt. (Jetzt endlich weiss ich, warum mich
dieser Satz verwirrte: ,diese Frau’ ist grammatisch Uber-
fliissig, ja falsch, als Uberleitung zur Vergewaltigung
taugt sie aber besser als eine zusatzlich noch schwangere.)
Seine Handlungsweise hat Uber die Erschitterung des
Siegglaubens einer solchen deutschen Frau hinaus noch
eine sehr gefahrliche Breitenwirkung. Denn jede Erschut-
terung des Siegglaubens jedes Deutschen wirkt sich bei
der Enge unseres nationalsozialistischen Gemeinschafts-
lebens leicht auf die Haltung unserer Volksgenossen aus.
G., der als gebildeter Mann eine besondere Stltze der
festen Haltung unserer Heimatfront sein musste, hat sich
durch diese Untergrabung unseres Wehrwillens (,§ 5
KSSVO’ steht als gesetzliche Begrundung in Klammern,
das ist die Kriegssonderstrafrechtsverordnung) fur immer
ehrlos gemacht. Er musste deshalb um unseres Sieges wil-
len mit dem Tode bestraft werden.»

Alois G. wurde am 1. November 1943 in Brandenburg
mit dem Fallbeil hingerichtet. Zwei Stunden vorher teilte
man ihm das mit.

Erst beim Schreiben fiel mir auf, dass in dem Ublichen
Vordruck «Um ... Uhr wurde dem Verurteilten von der
Ablehnung seines Gnadengesuchs und der bevorstehen-
den Hinrichtung Mitteilung gemacht» ein sauberlicher
Strich mit dem Lineal gezogen war: Alois G. hatte nicht,
wie viele andere, um Gnade gebeten.

Gegen die Herausgabe seiner Leiche und eine schlichte
Erdbestattung war, wie in der Akte vermerkt ist, nichts
einzuwenden. Die unleserliche Unterschrift eines SS-
Obersturmbannfihrers der Staatspolizei, der Uber den
entsprechenden Antrag der Ehefrau G. zu entscheiden
hatte, steht am Schluss.

Von 1962 bis 1986 haben 16 Menschen diese Akte gele-
sen. Meine Unterschrift ist die siebzehnte.

Er hat das Kind, das er im Leib der Mutter mit seinen
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Handen fiihlen und dessen Herztone er als erster Mensch
horen konnte, nie gesehen. Sie wird es im Oktober gebo-
ren haben. Und ihn téteten sie im November.

Es war sicher schon am Leben, als er starb.

Dies Kind kennt seine Hande und seine Stimme und
hat alles im Bauch der Mutter gehort.



Am spaten Abend des 10. August 1943, fast vier Jahre
nach Beginn des Zweiten Weltkriegs, sass ein deutscher
Invalidenrentner - Invalide des Ersten Weltkriegs - mit
seiner Frau im vollbesetzten Wagen der Kleinbahn von
Altenheim nach Lahr und beteiligte sich an einem Ge-
sprach, das seine ihm bis dahin unbekannte Nachbarin
mit einer dritten Person Uber die Ernahrungslage flhrte.

Dabei ausserte er sich abfallig Gber die nationalsoziali-
stische Regierung, die damaligen Zustande in Deutsch-
land und lobte Stalin.

Was er genau sagte?

Daran konnte sich spater niemand mehr erinnern, auch
nicht der Metzgermeister, der ihm gegenubersass. Fest
steht, er sprach abféallig Uber die Regierung. Und viele
hatten zugehort, denn der Zug war voll besetzt.

Keiner der Zeuginnen und Zeugen zeigte ihn an, auch
die ihm bis dahin unbekannte Nachbarin nicht, eine vier-
undvierzigjahrige Frau aus Ottweiler an der Saar, verhei-
ratet mit einem Kaufmann in Lahr, Mutter einer Tochter
von 18 und eines Sohnes von 14 Jahren, parteilos, poli-
tisch nicht organisiert und nicht aktiv. Sie zeigte ihn nicht
an, sie erzahlte es aber weiter, am nachsten Tag, auf der
Strasse.

Sie erzahlte es der Frau des Gartners, der friher ihren
Garten bearbeitet hatte. Dabei wusste sie, dass die zwei-
undfunfzigjahrige Gartnersfrau, die schon seit ihrer Ge-
burt in Lahr lebte, Blockfrau der NS-Frauenschaft war,
zustandig fur den Wohnblock, in dem auch die Kauf-
mannsfrau wohnte. Die Blockfrau kam fast taglich an
ihrem Garten vorbei. Dabei unterhielten sie sich oft.

Auch am Tag nach dem Gesprach in der Kleinbahn
unterhielten sie sich: Uber die Fliegerangriffe auf Mann-
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heim und wie es nun weitergehen werde. Und da sie der
Blockfrau schon ofter, wie sie es bezeichnete, «heikle
Dinge» gesagt hatte, erzahlte die Kaufmannsfrau auch
von dem Mann in der Kleinbahn. Einen Namen nannte
sie nicht, den kannte sie ja gar nicht. Im Ubrigen hatte sie
noch nie davon gehort, dass die Blockfrau etwas weiterge-
leitet hatte.

Sogar ein Mann mit zwei Abzeichen am Revers - eins
von der Partei (NSDAP) und eins von der Sturmabtei-
lung (SA) -, der im Zug an der Tur gestanden und sich an
dem Gesprach beteiligt hatte, denunzierte den Invaliden-
rentner nicht.

Der Abzeichentrager wurde von den Zeugen spater als
ein Mann zwischen 30 und 35 Jahren beschrieben. Er
habe die fraglichen Ausserungen als kommunistische Pro-
paganda bezeichnet; der andere solle ins Feld gehen und
sich die Kugeln um den Kopf pfeifen lassen, dann werde
er anders denken lernen. Der Abzeichentrager stieg in
Lahr-Dinglingen aus, ohne etwas gegen den Invaliden-
rentner zu unternehmen. Dieser fuhr im Zug weiter, ne-
ben sich die ihm bis dahin Unbekannte, bis er plétzlich
aus dem noch fahrenden Zug in Lahr absprang.

Der Invalidenrentner wurde von der Blockfrau, die ihn
weder kannte noch mit ihm in der Bahn gefahren war, am
selben Tag, als sie die Geschichte von der Kaufmannsfrau
erfuhr, oder am Tag danach beim Kreisamtsleiter in der
Kreisleitung denunziert. Als Zeugin benannte sie ausser
der Kaufmannsfrau auch den Metzgermeister. Die Frau
des Kaufmanns war sich nach dem Krieg, als Angeklagte
vor Gericht, nicht sicher, ob sie der Blockfrau bei dem
Gesprach auf der Strasse den Metzgermeister als weiteren
Zeugen genannt hatte.

Aber woher sollte die Kreisleitung sonst von dem Metz-
germeister gewusst haben?

Ein paar Tage spater wurden die Frau des Kaufmanns
und der Metzgermeister, unabhangig voneinander und
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ohne dass sie voneinander wussten, zur Kreisleitung be-
stellt und befragt. Die Frau des Kaufmanns machte zu-
nachst keine Angaben, erklarte, den Tatsachen entspre-
chend, sie muisse verreisen, und wurde deshalb entlassen.

Aber wenige Tage danach erschien bei ihr zu Hause ein
Beamter der Geheimen Staatspolizei und wollte von ihr
wissen, wer in der Kleinbahn auf das Dritte Reich ge-
schimpft habe. Es war derselbe Beamte, der ein Jahr zu-
vor mehrmals ihren Mann verhért hatte, weil der sich
unfreundlich Uber einen Kreisleiter gedussert hatte.

Sie flrchtete sich vor dem Beamten. Als sie sagte, sie
kenne den Mann im Zug nicht, sollte sie nahere Angaben
Uber sein Aussehen machen. Gleich beim erstenmal -
oder bei einer spateren Befragung, sie wusste es funf Jahre
spater als Angeklagte vor Gericht nicht mehr - zeigte ihr
der Beamte der Geheimen Staatspolizei Fotografien des
Invalidenrentners und fragte, ob das der Mann sei. Sie
bejahte und erzahlte auch Einzelheiten, nachdem ihr der
Beamte der Geheimen Staatspolizei - wie sie vor dem
Gericht nach dem Krieg zu ihrer Entschuldigung anfuhr-
te - fir den Fall zu ungewisser Ausklinfte in scharfem
und rucksichtslosem Ton mit Gefangnis gedroht hatte.
Ausserdem habe der Metzgermeister schon alles genau
dargestellt, sagte der Gestapomann.

Die ehemalige Blockfrau brachte nach dem Krieg als
Angeklagte vor dem Gericht zu ihrer Entschuldigung
vor, dass sie die strenge Anweisung hatte, jede negative
politische Ausserung sofort zu melden. Sie habe es als ihre
Pflicht angesehen, die staatsfeindlichen Ausserungen im
Zug anzuzeigen, habe es aber nur sehr widerwillig getan.
Wenn die Frau des Kaufmanns ihr die Ausserungen nicht
wiedergegeben hatte, hatte sie den ihr unbekannten Mann
nicht anzeigen kénnen. Sie habe ihm schliesslich nicht
schaden wollen.

Allerdings habe sie Angst vor erheblichen Unannehm-
lichkeiten gehabt, wenn sie die Anzeige unterlassen hatte
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und spater herausgekommen ware, dass sie informiert ge-
wesen war: Wenn zum Beispiel die Frau des Kaufmanns
noch einem anderen Menschen etwas erzahlt und dabei
erwahnt hatte, dass sie, die Blockfrau, es auch schon wis-
se. Ausserdem hatte sie, die Blockfrau, vor der Anzeige
alles schon der Frauenschaftsleiterin erzahlt. Wenn sie
selbst nicht zum Kreisleiter gegangen ware, dann ware
eben die Frauenschaftsleiterin hingegangen.

Sie sei zu gewissenhaft und auch zu gutmutig gewesen,
um die Frau des Kaufmanns aufzufordern, die Anzeige
selbst zu erstatten. Aber immerhin habe die Frau des
Kaufmanns zu ihr, der Blockfrau, sehr empoért gespro-
chen und gemeint, die Sache gehore angezeigt.

Das Gericht nach dem Krieg nahm der ehemaligen
Blockfrau ihre Ausflichte nicht ab. Sie sei die Vertraute
der Frauenschaftsleiterin gewesen und habe in Parteikrei-
sen einen starken Ruckhalt gehabt, so dass sogar der
Kreisleiter persdnlich ihre Tochter getraut habe. Was fur
eine Gefahr, fragte das Gericht, sollte da von der Frau des
Kaufmanns ausgehen, die wie ihr Mann nicht einmal Mit-
glied der NSDAP war und mit ihm schon das Furchten
vor der Geheimen Staatspolizei gelernt hatte?

Der Invalidenrentner kam zwei Wochen nach der De-
nunziation in sogenannte Schutzhaft. Ein halbes Jahr spa-
ter wurde er vom Oberlandesgericht Stuttgart, das in Of-
fenburg tagte, wegen Vorbereitung zum Hochverrat und
Zersetzung der Wehrkraft zu zwei Jahren Zuchthaus ver-
urteilt.

Vor dieser Verhandlung hatte die Tochter des Invali-
denrentners im Gerichtsgebaude und nach der Verhand-
lung in der Bahnhofshalle in Lahr Zusammenstosse mit
der Frau des Kaufmanns. Sie beschuldigte diese, ihren
Vater angezeigt zu haben.

Im Gegensatz zur Tochter hat die Frau des Invaliden-
rentners nicht gehort, was die Kaufmannsfrau vor dem
NS-Gericht gegen ihren Mann aussagte - so steht es im
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Urteil des Nachkriegsgerichts. War sie nicht bei der Ver-
handlung dabei? Oder sind die Zeugen einzeln befragt
worden?

Zur Verbussung der Strafe wurde der Invalidenrentner
ins Zuchthaus Ensisheim gebracht. Nach sechs Monaten,
inzwischen war schon ein ganzes Jahr seit dem Gesprach
in der Kleinbahn verstrichen, kam er in die Untersu-
chungshaftanstalt Berlin-Moabit, weil der Oberreichsan-
walt bei dem Prasidenten des Besonderen Senats beim
Volksgerichtshof gegen das angeblich zu milde Urteil
Einspruch erhoben hatte. Drei Monate spater, Ende No-
vember 1944, konnte aber die vor diesem Besonderen
Senat festgesetzte Hauptverhandlung nicht stattfinden,
weil keiner der Zeugen erschienen war, auch die Frau des
Kaufmanns nicht. Um sich vor ihrer Zeugenaussage bei
der Verhandlung zu dricken, bei der sie wieder vereidigt
worden ware und die Wahrheit hatte sagen mussen, hatte
sie ein arztliches Attest eingereicht. Das sagte sie vor dem
Gericht nach dem Krieg als Angeklagte.

So konnte zwar keine strengere Strafe gegen den angeb-
lichen Wehrkraftzersetzer und Hochverrat Vorbereiten-
den ausgesprochen werden, aber man brachte den inzwi-
schen achtundfunfzigjghrigen in das KZ Dreibergen bei
Butzow in Mecklenburg.

Bis zur Befreiung dieses Lagers durch sowjetische
Truppen im Mai 1945 musste er noch ein halbes Jahr dort
zubringen. Erst ein weiteres halbes Jahr danach, im No-
vember 1945, kam er wieder nach Haus, mit Lungentu-
berkulose, in hoffnungslosem Zustand. Einen Monat spa-
ter starb er. Am 15. Dezember 1945, mit 60 Jahren.

Drei Jahre spater wurde seine Denunziantin, die ihn
weder vom Namen noch vom Augenschein kannte und
von seinen Ausserungen nur auf der Strasse gehért hatte,
wegen Verbrechens gegen die Menschlichkeit vom
Schwurgericht des Landgerichts in Offenburg zu vier
Monaten Gefangnis verurteilt. Sie war inzwischen 57 Jah-
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re alt. Die Mitangeklagte, die dem Opfer unbekannte,
inzwischen neunundvierzigjghrige Kaufmannsfrau, die
nie der Partei oder einer ihrer Gliederungen angehort
hatte, politisch nie in Erscheinung getreten und auch
nicht vorbestraft war, wurde freigesprochen, weil sie, wie
das Gericht feststellte, nicht denunzieren wollte. Im Ur-
teil steht: Sie hat nur dumm geschwatzt.

Der «Tatort» ist die Bahnstrecke von Altenheim nach
Lahr. Altenheim liegt in der Nahe von Offenburg und
Lahr im sddeutschen Baden-Wurttemberg.

Der Invalidenrentner hatte an dem Tag, der Uber seinen
baldigen Tod entschied, Geburtstag: Er wurde 58 Jahre
alt. Geboren in einem Dorf bei Karlsruhe, hatte er Mau-
rer gelernt. Kurz nach seinem 29. Geburtstag musste er als
Infanterist in den Ersten Weltkrieg. Aus dem vierjdhrigen
Krieg kam er schwerkrank an Herz und Lunge zuriick
und wurde mit 33 Jahren als hundertprozentig kriegs-
dienstbeschadigt anerkannt. Noch 20 Jahre, bis 1938,
also bis zu seinem 53. Lebensjahr, arbeitete er trotzdem.
Als er das nicht mehr schaffte, musste er mit seiner Familie
von 280 Reichsmark Kriegs- und Invalidenrente im Mo-
nat leben.

Vor der Hitlerzeit war er einige Jahre Mitglied der
Kommunistischen Partei Deutschlands gewesen, und sei-
ne erste Ehefrau war Abgeordnete der KPD im Badi-
schen Landtag.

Seine Mitfahrer am 10. August 1943, die er alle nicht
kannte und die spater als Zeugen vor Gericht geladen
wurden, berichteten, er sei etwas alkoholisiert gewesen.
Es war schliesslich sein Geburtstag.

Beschwipst brachte er es nicht (ber sich, in der Offent-
lichkeit den Mund zu halten. Aber warum sass er nicht zu
Hause, als Gastgeber? Warum schimpfte er stattdessen in
einer Kleinbahn auf das Regime? Vor Unbekannten?
Hatte er seinen Geburtstag woanders gefeiert? In seinem
Geburtsdorf weiter nérdlich, bei Karlsruhe? Vielleicht
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hatten die Verwandten schon am Kaffeetisch die politi-
sche Lage besprochen?

1943 schlugen die von Deutschland Uberfallenen Lan-
der zurtck. Die Rote Armee hatte Stalingrad und Orel
zurlckerobert, nahte mit ihren Panzern, die britischen
und amerikanischen Fliegerbomben zerstérten deutsche
Grossstadte im Ruhrgebiet, aber auch Lubeck, Berlin,
KéIn und Hamburg. Dresden war noch nicht zerstort.
Die nationalsozialistische Regierung begann, die nichtar-
beitende Zivilbevolkerung aus den Grossstadten zu evaku-
ieren.

Wéahrend dieses Krieges, ohne Aussicht auf Frieden,
sass der Mann, noch nicht alt, aber herz- und lungenkrank
vom vorigen Krieg, in Deutschland, fir das er sich eine
andere Regierung wiinschte, in der Kleinbahn, an seinem
Geburtstag, spat am Abend auf dem Weg nach Hause.

Auf der einen Seite die lebhafte, ins Gesprach vertiefte
junge Frau und auf der anderen Seite seine eigene Frau,
die nicht auf das Gesprach im Zugabteil achtete und sich
darum weder beim Offenburger Gerichtsverfahren gegen
ihren Mann vor dem Kriegsende noch bei dem Offenbur-
ger Gerichtsverfahren gegen die unbekannte Zugnach-
barin und die unbekannte Denunziantin nach dem Kriegs-
ende an Einzelheiten erinnern konnte.

Sicher kannte sie die politische Meinung ihres Mannes
zur Genuge. Vielleicht hatte die Geburtstagsfeier sie
schlafrig gemacht. Vielleicht unterschatzte sie die Gefahr,
in die er sich mit seinen Reden begab, jedenfalls warnte
sie ihn nicht, beruhigte ihn nicht.

Sie liess ihn allein mit seiner Verraterin.
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Es ist Frieden.

Seit vier Jahren ist der Krieg vorbei. Und jetzt muss ich
fir sechs Jahre ins Zuchthaus. Da werde ich eine alte
Frau. Ich werde 40 sein, wenn ich wieder herauskomme.
Wer soll mich dann noch heiraten? Er?

Ihn wirde ich nehmen, sofort.

Aber wie er gestern Uber mich gesprochen hat, im Zeu-
genstand, er Zeuge, ich Angeklagte. Nicht ein einziges
Mal hat er mich angesehen.

Ich dachte, sprich weiter, dass ich wenigstens deine
Stimme hére, wenn du mich schon nicht ansiehst. Du
verachtest mich nicht, gib es zu, du hasst mich.

Er hasst mich - und ich kann es verstehen.

Ich habe F. auch gehasst. Ich habe ihn gehasst, weil er
mich verraten hat. Es hatte bei mir tédlich ausgehen kon-
nen, genau wie bei ihm. Wir sind also quitt.

F. hat vergessen, dass wir quitt sind.

Gestern, als ich ihm zuhorte beim Gericht und seinem
Blick begegnen wollte - ich musste sehen, ob er mich
noch liebt, vier Jahre hatte ich ihn nicht gesehen -, da
spurte ich, dass er mit mir nicht fertig ist. Liebe splrte ich
bei ihm nicht, aber Gleichgultigkeit auch nicht. Er hat
mit mir noch etwas auszumachen. Ich auch - mit ihm.

Und falls er verheiratet ist, wenn ich aus dem Zucht-
haus komme - diesmal wird er sich scheiden lassen. Er
wird sich scheiden lassen, und er wird eine Zuchthausle-
rin heiraten. Ich sage es ihm Voraus.

Er musste mich umbringen, um mich los zu werden.

Doch die Zeiten sind anders. F. wird es nicht mehr so
leicht haben wie ich damals. Er musste Hand an mich le-
gen, mich erwurgen, mich totschlagen. Er wird sich hiten.

Und er wird mich immer in seiner Nahe haben. Ich
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werde ihn nachts anrufen, werde in der Nachbarschaft
von ihm ein Zimmer nehmen, werde mit ihm in der glei-
chen Strassenbahn fahren, wir werden den gleichen Weg
zur Arbeit haben, denn ich werde im gleichen Betrieb
arbeiten wie er, niemand kann mir das verbieten, ich wer-
de ihn immer verfolgen. Ich werde nachts auf seinem
Balkon hocken, vor den geodffneten Balkontliren, und
wenn er sich auf seine Frau legt, werde ich dabei sein.

Er wird mir nicht entfliehen, wenn ich aus dem Zucht-
haus komme in sechs Jahren. Denn mich wird man nie
wieder hinter Gitter bringen. Ich werde einfach nichts
mehr tun, was verboten ist. Oder was spater plétzlich
verboten ist. Ich werde aus meinen Erfahrungen gelernt
haben: Zwar war damals nicht verboten, was ich tat, aber
ein Jahr spater - da war es plétzlich verboten, nur weil
Deutschland eine andere Regierung bekam.

Erst haben sie mich bezahlt. Sie gaben mir 80 Mark im
ersten Monat, in den nachsten 60, damit ich ihnen etwas
Uber bestimmte Leute berichte, Uber ihre Gesprache und
Meinungen. Wussten sie es nicht selbst? Vielleicht wollten
sie es nur immer wieder héren?

Dann liessen sie mich im Stich. Als sie merkten, es geht
zu Ende mit ihrer Macht, begannen sie, ihre Flucht vor-
zubereiten, ihre Spuren zu vernichten, ihre Akten zu ver-
brennen. Die letzten drei Monate gaben sie mir nicht mal
mehr Geld.

Und nachdem sie mit ihren verwischten Spuren, mit
weissen Westen und sauberen Handen davongekommen
waren, gab es eine neue Regierung, und ich musste als
Angeklagte vor Gericht. Nun bin ich der miese Spitzel,
und sie sind die ehrenhaften Zeugen. Sie haben nur ihre
Pflicht getan als Beamte, aber ich habe mich als Spitzel
angeboten. Sie hatten einfach nicht gewusst, wie sie mich
loswerden konnten. Niemals hatten sie mir Auftrage ge-
geben, ich hatte von mir aus Denunziationen geschrie-
ben, da mussten sie die armen Leute verhaften.
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Das sollte F. nicht vergessen: Er hat angefangen, und ich
habe mich geracht.

F. ist Hammerschmied, und mein Vater war Sagen-
schmied. Wir passen zusammen. Hatte ich ihm damals
nicht erzahlt, dass mein Vater nach der Arbeit am liebsten
zu Hause blieb? Er fUhlte sich bei seiner Frau wohl.

F. hatte sich bei mir zu Hause auch wohl gefuhlt. Aber
er hat es nie versucht.

Er hatte einen falschen Eindruck von mir. Hat mich fir
leichtfertig gehalten, fur oberflachlich. Dabei mache ich
einfach nur, was ich will.

Ich verstehe nicht viel von Kunst, aber einmal habe ich
mich wiedererkannt. Da, habe ich erschrocken gedacht,
da auf der Blhne stehe ich. Von mir wird erzahlt: Car-
men.

Zweimal in meinem Leben sind meine Eltern mit mir
ins Stadttheater gegangen, als Kind in «Dornréschen» und
nach der Konfirmation in «Carmen».

Dornréschen oder Carmen. Das ist die Frage. Geliebt
werden oder lieben. Vielleicht schliesst es sich gar nicht
aus?

Ich jedenfalls finde es lacherlich, auf einen Mann zu
warten und sich wachkulssen zu lassen. Ich will lieber selbst
aussuchen und verlassen.

F. habe ich mir ausgesucht, aber ich habe ihn nie verlas-
sen.

In unserem siebenten Jahr muss ich hinter Gitter, sei-
netwegen.

Dass er verheiratet war, als ich ihn 1942 kennenlernte,
vor sieben Jahren, ist nicht seine Schuld. Es kdnnen nicht
alle Manner frei sein, die einem gefallen. Auch dass er in
der zweiten Ehe lebte, sprach nicht gegen ihn. Ich sah ein,
dass er sich meinetwegen nicht sofort scheiden lassen
konnte, mich erst kennenlernen wollte. Ich habe ihn so-
wieso als meinen Mann gehabt.

Als sie aber starb, seine zweite Frau, zwei Jahre nach
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unserm ersten Mal, war flr mich selbstverstandlich, dass
F. mich heiraten wirde.

Das hat er nicht getan. Mir dammerte: Er hat mich nie
als seine richtige Frau gesehn. Und wenn sie nicht gestor-
ben wére, er hatte sich nie von ihr getrennt. Meinetwegen
nicht.

Da war es vorbei mit meiner Sanftmut, meiner Geduld.
Ich wollte ihn strafen und Uberlegte, wie wohl am besten.
Mit einem andern Mann, nicht wahllos, sondern mit ei-
nem, den ich mir aussuchte. Als Packerin in der Fabrik
sah ich sie taglich bei der Arbeit, die Fremdarbeiter. Ich
war ja auch dienstverpflichtet, aber diese Auslander wur-
den gehalten wie Gefangene. Man sah, dass sie hungrig
waren, und wir durften keinen Kontakt zu ihnen haben,
nicht mit ihnen sprechen und ihnen nichts zum Essen
schenken. Nachts schliefen sie alle im Remscheider Aus-
landerheim. Tags gab ich ihnen heimlich Lebensmittel,
und nachts besuchte ich den, der mir am besten gefiel.
Beides war verboten, darum habe ich es F. erzahlt. Er
sollte aufwachen.

Aber er hat mich angezeigt und mich eines Nachts von
der Polizei aus dem Heim holen lassen.

Das ging zu weit, er hat sich in den Mitteln vergriffen,
so konnte er nicht mit mir verfahren.

Wenn er mich nicht heiraten wollte, wozu brauchte er
mich dann? Schlafen konnte ich auch mit den fremden
Mannern, ja, das Gefahrliche, Verbotene hat mich auch
gereizt. Sehr zartlich, sehr ausgehungert waren diese so-
genannten Untermenschen. Und dankbar fur das bisschen
Brot, das ich mitbrachte.

F. wusste wie ich, dass manchen Frauen 6ffentlich die
Haare geschoren wurden, wenn sie mit Fremdarbeitern
ertappt wurden. Mit einem Schild um den Hals mussten
sie am Marktplatz stehen: «Ich bin am Ort das grdsste
Schwein, ich lass mich nur mit Polen ein.» F. wusste, dass
diese Manner deshalb aufgehangt werden konnten. Er hat
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mich und diese Méanner der Willkir ausgeliefert. Aus
Stolz, aus Eigenliebe? Dabei hatte er mich haben kdénnen,
flr ein ganzes Leben.

Ich erinnere mich noch genau an jene Nacht im Auslan-
derheim. Denn sie hat mein Leben entschieden, mich kalt
gemacht fir viele Jahre. Wer weiss, ob ich mich jemals aus
dieser Erstarrung wieder I0se. Ich lag auf der Pritsche des
Polen, er hatte mich hereingeschmuggelt, wir versuchten,
leise zu sein, ich vergass es. Kurz bevor ich zum zweiten-
mal kam, wurde die Deckenbeleuchtung angeschaltet,
deutsche Polizisten zerrten mich aus seinem Bett, nackt
wie ich war, fihrten sie mich ab. Und F. stand am Aus-
gang und nickte: Ja, das ist sie. - Ich schrie: Dir werde ich
das schon anstreichen, von wegen auslandische Sender
horen!

Er sah mich erschrocken an, das hatte er mir nicht zu-
getraut.

Ich wusste, dass er gar keinen Radioapparat mehr hatte,
seitdem er ausgebombt war.

Die Aussicht auf Rache gab mir Kraft wahrend des
Verhoérs bei der Geheimen Staatspolizei. Und ich zeigte
ihn an, noch in der gleichen Nacht. Damals stand auf
Abhoren feindlicher Sender schon die Todesstrafe.

Und dann bat ich den Kommissar der Geheimen Staats-
polizei, der mich verhérte, ob ich nicht fir ihn arbeiten
durfe. Ich wurde Uber alles berichten, was er wolle, Uber
Arbeiter in der Fabrik, Gesprache in Gaststatten, Solda-
ten auf Urlaub, Uber bestimmte Leute, er brauche mir nur
ihre Namen zu nennen, er kdnne sich auf mich verlassen,
ganz wenig Geld brauche er mir nur zu geben. Hauptsa-
che, er lasse mich frei.

Er stellte mich ein als Vertrauensperson der Geheimen
Staatspolizei. Ich brauchte nicht mehr in die Fabrik. Auf
dem Arbeitsamt sagte ich, dass ich jetzt zur Gestapo
dienstverpflichtet sei, aber das stimmte natlrlich nicht.
Denn Spitzeln ist eine freiwillige Tatigkeit. Der Staatsan-
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walt sagte gestern sogar: «Die Tatigkeit als Vertrauens-
person hat ja Uberhaupt eine innere Bereitwilligkeit und
Einsatzbereitschaft geradezu zur Voraussetzung jeden
auch nur einigermassen erfolgreichen Wirkens, und sie
entzieht sich dadurch schon ihrer Art nach der Anwendung
von Zwang.»

Er wollte mich dadurch belasten. Aber er irrt sich. Nie-
mand kennt meinen Freiheitsdrang. Ich wirde alles tun,
nur um nicht unfrei zu sein. Und ich habe alles getan.

Ich habe mir vier andere junge Manner als Opfer ausge-
sucht, ihr Schicksal sollte F. Warnung sein.

Ihn habe ich in dieser ersten Nacht mit einem Grund
verraten, der ihm nicht zum Verhdngnis werden konnte.
Ich wusste ja, dass er keinen Radioapparat mehr hatte.
Also konnte er (zumindest in seiner eigenen Wohnung —
und das hatte ich ausgesagt) gar keine Rundfunksendun-
gen gehort haben.

Aber das wusste nur ich, die Gestapo wusste es nicht.
Sie konnte ihn wenigstens verhaften und eine Nacht lang
verhoéren!

Nach dem Vorfall im Auslanderheim verabredeten wir
uns nicht mehr, und ich wartete Tag fur Tag darauf, dass
sie ihn verhafteten. Doch den Mai und den Juni hindurch
blieb er auf freiem Fuss. Ich sah ihn auf der Strasse. Sollte
mir die Gestapo nicht geglaubt haben?

So entschloss ich mich zu meiner ersten gefahrlichen
Anzeige. - Ich erinnerte mich an einen jungen Mann, der
im Januar desselben Jahres, 1944, mit seinem Freund, ei-
nem Soldaten auf Weihnachtsurlaub, am Nebentisch in
einer Gaststatte gesessen hatte. Der Soldat hatte eine Fla-
sche Schnaps mitgebracht, und die tranken sie. Ich unter-
hielt mich mit einer Freundin, der junge Mann gefiel mir,
ich lehnte mich im Stuhl zurick und bat ihn: «Gib mir
auch ein Glas!» Aber er gab mir keins.

Heute sage ich mir, dass er das ja auch gar nicht konnte,
denn die Flasche gehorte ihm ja nicht. Aber in dem Mo-
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ment war ich in meinem Stolz verletzt und sagte zu mei-
ner Freundin: «Den bringe ich mal woandershin.»

Ende Juni, fast ein halbes Jahr spater, nachdem ich ver-
geblich auf F.s Verhaftung gewartet hatte, ging ich zur
Gestapo und zeigte den jungen Mann an, wegen staats-
feindlicher Ausserungen in der Gaststatte damals gegen-
Uber einem Soldaten.

Am 4. Juli verhafteten sie endlich F. FUnf Tage spater,
am 9. Juli 1944, war er noch nicht wieder frei, also hatte
mich die Gestapo diesmal ernstgenommen. An diesem
Tag hatte mich ein Mann eingeladen, mit ihm und seinem
Freund einen Ausflug mit seinem Auto zu unternehmen.
Der Freund beachtete mich gar nicht. Sollte mich die
Sache mit F. so mitgenommen haben, dass ich nicht mehr
auf Manner wirkte? Dass nicht das geschah, was schon
ganz selbstverstandlich fir mich war? Jeder Mann, der
mich kennenlernte, versuchte, unter dem Tisch an mein
Knie oder meinen Fuss zu stossen, um zu sehen, wie ich
reagiere. Dieser Mann tat das nicht, und ich wurde unsi-
cher und murrisch.

Wir fuhren in ein Gartenlokal und hoérten dort Uber
einen Lautsprecher den Wehrmachtsbericht. Der Freund
des Mannes sagte: «Man sollte den Rundfunkapparat ab-
stellen, ist doch alles Quatsch.» Er erzahlte dann noch,
dass er vor vier Jahren in der und der Gaststatte auch
schon ahnliches gesagt habe.

Ich zeigte das, was er in meiner Gegenwart gesagt hatte,
aber auch das, was er von friher erzahlte, noch am nach-
sten Tag bei der Gestapo an. Zwei Tage spater holte die
Gestapo den jungen Mann, der mir keinen Schnaps gege-
ben hatte, ab. F. war immer noch hinter Schloss und Rie-
gel.

Vier Tage nach der Verhaftung des jungen Mannes, der
mir keinen Schnaps gegeben hatte, ging ich am Sonntag-
vormittag vor der Kirche auf und ab und wartete auf die
Gottesdienstbesucher, die bald herauskommen mussten.
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Einen von ihnen, einen jungen Mann, sprach ich an:
«Kennst du mich denn nicht mehr?»

Er entschuldigte sich, nein.

Natlrlich konnte er mich nicht kennen.

Ich sagte, dass ich auch im Gottesdienst gewesen sei
und ihn wiedererkannt hatte.

Eigentlich wollte er nach Hause, denn er war Soldat auf
Urlaub, die Wehrmacht hatte ihn zur Arbeit in seinen
Betrieb, die Deutschen Edelstahlwerke, beurlaubt, aber
er lud mich doch kurz zu einem Bier ein, wohl, weil ihm
seine Vergesslichkeit peinlich war. Inm gefiel ich, und er
vertraute mir seine politische Meinung an: Er sei «Gegner
der nationalsozialistischen Regierung», er werde «ihr das
Genick brechen, wo er nur kdnne», er sei mit einem rus-
sischen Kommissar bekannt, die V-Waffe sei im Wesentli-
chen «ein Bluff». Dabei trank er auf die zuklnftige Re-
gierung. - Ich zeigte ihn an.

Vier Tage spater, am 20. Juli 1944, fand das Attentat auf
Adolf Hitler statt.

Zwei Tage nach dem Attentat lud mich ein junger
Mann, ein Polizeireservist, zu einer privaten Feier in die
Wohnung eines Backermeisters ein. Ich dachte, dass er
mich flr sich eingeladen habe, aber als ich abends zu der
Feier kam, musste ich feststellen, dass er schon eine
Freundin hatte. Ich war fir den andern Mann gedacht, den
Backermeister.

Der Polizeireservist begann sich zu betrinken und sagte
dabei: «Die Russen stehen kurz vor Berlin. In einem Mo-
nat ist der Krieg zu Ende.» Ich stimmte ihm zu.

Der Backermeister bekam es mit der Angst vor eventu-
ell lauschenden Nachbarn zu tun und schlug uns darum
vor, zusammen in eine Gaststatte zu gehen. Das taten
wir. Wir kamen unter ein Hitlerbild zu sitzen, und der
Polizeireservist sagte: «Schade, dass die Sache nicht ge-
klappt hat, sonst waren wir den Brunkopp los.»

Als die Gaststatte schloss, gingen wir in die Wohnung
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des Backermeisters zurlick und feierten dort bis in den
frGhen Morgen.

Noch am gleichen Tag zeigte ich den Polizeireservisten
bei der Gestapo an.

Zehn Tage nach dieser Anzeige, am 2. August 1944,
holte die Gestapo erst einmal den Freund des Mannes,
der mich bei der Autotour so gleichglltig behandelt hat-
te.

F. blieb weiter in Haft.

Spater, am 8. August 1944, holte die Gestapo den Poli-
zeireservisten ab.

Den Soldaten vom Gottesdienst, auf Urlaub in den
Deutschen Edelstahlwerken, der angeblich den russi-
schen Kommissar kannte, verhafteten sie nicht. Vielleicht
wollten sie den russischen Kommissar in eine Falle lok-
ken?

Inzwischen sassen also vier Manner hinter Gittern: der,
der mir keinen Schnaps gegeben hatte, der gleichgliltige
Freund von der Autotour, der Polizeireservist, der schon
eine Freundin hatte, und F..

Ihm machten sie als erstem den Prozess, am 2. Septem-
ber 1944, zwei Monate nach seiner Verhaftung. Solange
war er in Untersuchungshaft, den ganzen schénen war-
men Sommer 1944 musste er im Gefangnis sitzen, das war
seine Strafe.

Sein Rechtsanwalt bezweifelte meine Glaubwdurdigkeit.
Ich war die einzige Zeugin, und ich machte es ihm leicht,
mich zu widerlegen und mich in Widerspruche zu ver-
wickeln.

Damit F. mich ernsthahm und auch wusste, dass ich ihm
nicht wirklich schaden wollte, sagte ich vor seinen Oh-
ren, dass ich nach ihm noch vier weitere Manner bei der
Geheimen Staatspolizei angezeigt hatte, aber wegen an-
derer und schlimmerer Delikte, wegen Staatsgefahrdung,
Defatismus, Wehrkraftzersetzung und offentlicher Her-
abwidrdigung der fiihrenden Manner in Staat und Partei.
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Das war die Wahrheit, im Gegensatz zu meiner An-
schuldigung gegen ihn.

Und die Gestapo fand es heraus. Der Prozess wurde
wegen meiner mangelnden Glaubwurdigkeit vertagt.

Ende September holten sie den Soldaten auf Urlaub in
den Deutschen Edelstahlwerken ab. Sie brachten ihn,
weil er Soldat war, vor das Zentralgericht des Heeres und
von dort zum Volksgerichtshof. Eine Verhandlung dort
fand nicht mehr statt, aber als der Krieg zu Ende war und
er zurick nach Remscheid kam, musste er schon drei Wo-
chen spater schwerkrank ins Krankenhaus, wo er starb.
Die Haft hatte ihn getétet.

Anfang Dezember wurde der Polizeireservist vom SS-
und Polizeigericht Dusseldorf zum Tode verurteilt.
Durch merkwilrdige Umstande wurde das Urteil aber
dem daflr zustdndigen Himmler nicht zur Bestatigung
vorgelegt, und er blieb am Leben. Bis zum Kriegsschluss
wartete er jeden Tag auf seine Hinrichtung.

Der gleichgultige Freund von der Autotour und der
junge Mann, der mir keinen Schnaps eingeschenkt hatte,
blieben in Untersuchungshaft, ohne dass ihnen der Pro-
zess gemacht wurde. Aber sie starben beide am 9. Februar
1945, als auf das Untersuchungsgefangnis eine Bombe
fiel. Ich glaube, Gefangene wurden bei Bombenalarm
nicht in Luftschutzraume gebracht.

F. war zu dieser Zeit aber schon in Freiheit. Bei der
zweiten Gerichtsverhandlung am 21. Dezember 1944
wurde er endgultig freigesprochen und zwei Tage spater
von der Gestapo nach Hause entlassen.

Ich hatte fast ein halbes Jahr um ihn gebangt.

Anfangs, als der Krieg vorbei war, furchtete ich mich
vor seiner Rache und vor der Rache der Toten. Aber als
ein Jahr vergangen war und das zweite und das dritte,
fuhlte ich mich immer sicherer.

Nun herrscht seit vier Jahren Frieden.
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Kurz vor dem Ende des Zweiten Weltkrieges, im Februar
1945, sorgte eine 43jahrige Frau nach 16jahriger Ehe mit
grossem Nachdruck dafur, dass ihr Ehemann zum Tode
verurteilt wurde.

Die Zeugen beim Gerichtsverfahren gegen die Frau
nach dem Krieg bekundeten, dass die Ehe der beiden bis
zum Kriegsbeginn harmonisch gewesen war, jedenfalls
ohne ernstere Zwistigkeiten. Die waren in der kleinen Ort-
schaft aufgefallen.

1929 hatte Hilde, damals 27 Jahre alt, Michael geheira-
tet. Er war Schreiner und ein paar Jahre jlinger als sie.
Wie viele Jahre, steht nicht in dem Urteil des Schwurge-
richts beim Landgericht Warzburg von 1953.

Hilde hatte nach der Volksschule bis zu ihrer Ehe-
schliessung als Hausgehilfin und Waschfrau gearbeitet
oder in der Landwirtschaft geholfen. Weil die Ehe mit
Michael kinderlos blieb, arbeitete Hilde weiter ausser
Haus.

Vier Jahre nach der Eheschliessung, zu Beginn der Hit-
lerzeit, kauften sich die beiden in der Nahe des Dorfes, in
dem Hilde geboren war, von ihren gemeinsamen Erspar-
nissen ein Haus und nahmen Hildes Eltern zu sich.

Als Hilde 38 Jahre alt war, musste Michael als Soldat in
den Zweiten Weltkrieg. Er kam bis 1945 zweimal jahrlich
auf Urlaub nach Hause.

Zuerst war er deutscher Besatzungssoldat in Polen.
Von dort bat er einmal seine Schwester in einem Brief,
eine Polin, die er kennengelernt habe, bei sich in
Deutschland als Arbeiterin unterzubringen. Wollte er der
Polin helfen? Wollte er sie vor einer Deportation schit-
zen? Liebte er sie, und wollte er sie bei seiner Schwester
in Sicherheit bringen?
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Seiner Frau schrieb er davon nichts. Sie erfuhr es aber
von seiner Schwester, wie sie nach dem Krieg vor Gericht
zu ihrer Entschuldigung anflhrte.

Seine Frau bat er wahrend eines Urlaubs um Kleider,
und er nahm auch wirklich einen Mantel von ihr nach
Polen mit. lhren Mantel fur eine andere Frau. Vielleicht
fur die gleiche Polin, derentwegen er seiner Schwester
geschrieben hatte? Was sollte Hilde davon denken?

In einem Brief fragte sie ihn, ob er ein Verhaltnis mit
der Polin habe. Aber er antwortete nicht auf ihre Frage.
Und sie hat diese Frage nie wiederholt.

Hilde schlief weiter mit ihrem Mann bei jedem Urlaub,
den er bekam. Bis zuletzt.

Aber in ihrem Leben gab es einen Bruch. Sie ging
plétzlich zusammen mit einer jungen Witwe oOfter zum
Bahnhof und lud durchreisende Soldaten zu sich nach
Hause ein. Sie bewirtete sie, und sie schlief mit ihnen,
wenn sie Lust dazu hatte. Auch in der Nahe stationierte
Soldaten waren bei ihr zu Gast und Ubernachteten bei ihr.
Einen von ihnen mochte sie besonders. Sie hatte ihn gern
geheiratet.

Zu ihrer Schwagerin sagte sie, es ware besser gewesen,
wenn nicht deren Mann, sondern Michael in Stalingrad
geblieben ware.

Da die Stadt klein war, wussten bald alle ausser ihrem
Mann Bescheid. Der Ortsgruppenleiter bat die Frauen-
schaftsleiterin, etwas gegen den «liederlichen Lebenswan-
del» der Hilde zu unternehmen. Die NSV, die National-
sozialistische Volksfursorge, drohte der jungen Witwe,
mit der Hilde immer auf den Bahnhof ging, man werde
ihr die Kinder wegnehmen, wenn sie ihren Umgang mit
Hilde nicht einstellte. Daraufhin zog sich die junge Wit-
we zurick. Das sagte sie dem Gericht zehn Jahre spater
als Zeugin.

Im Oktober 1944, der Krieg dauerte schon funf Jahre
und das Attentat auf Hitler war drei Monate zuvor fehl-
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geschlagen, konnte Michael wieder einmal zu seiner Frau
nach Hause kommen. Er hatte vom Krieg genug.

Im Bett sagte er ihr: «Wenn der 20. Juli geglickt ware,
ware der Krieg aus.» <\Wenn die Russen kommen, krie-
gen die Saukerle die Halse runtergeschnitten.» «Goebbels
ist ein Lump.» Ahnlich hatte er sich schon in seinen Brie-
fen Uber den Krieg und die Fihrung des Landes gedussert.
Einmal schrieb er: <Wenn Hitler am 20. Juli krepiert wa-
re, ware der Saustall zu Ende.»

Diese miindlichen und schriftlichen Ausserungen ihres
Mannes zeigte Hilde beim zustandigen Sturmfihrer der
SA an. Sie wollte ihm auch die Briefe zum Lesen geben,
aber er wies sie ungelesen zurlick und sagte ihr, dass diese
Ausserungen ihren Mann den Kopf kosten kdnnten.

Hilde sagte dem Sturmflhrer, dass ein Mensch, der so
etwas Uber Hitler verbreite, nicht mehr wert sei, unter
den Menschen herumzulaufen. Der Sturmfuhrer solle
doch ihre Anzeige weiterleiten. Er tat es aber nicht, weil
er spurte, dass sie aus personlichen und nicht aus politi-
schen Grinden handelte. Er schickte Hilde nach Hause.

Sie kam wieder und wollte ihn erneut zur Weiterleitung
der Anzeige bewegen. Er liess sich verleugnen. Sie be-
schwerte sich daruber bei seinen Angehdrigen.

Als sie den Sturmfuhrer beim nachstenmal antraf,
warnte er sie wieder. Allerdings erzahlte er dem Orts-
gruppenleiter davon. Dieser wollte wegen des schlechten
Leumunds der Frau auch nichts damit zu tun haben.

Nach einiger Zeit erkundigte sich der Kreisleiter der
NSDAP, der von unbekannter Seite informiert worden
war, beim Ortsgruppenleiter, warum Uuber den Vorfall
noch keine schriftliche Meldung vorliege. Weil aber der
Ortsgruppenleiter und der Sturmfuhrer Uberzeugt waren,
dass Hilde ihren Mann nur loswerden wolle, erstatteten
sie diese schriftliche Meldung nicht, wie sie beide nach
dem Krieg als Zeugen vor dem Gericht aussagten.

Es geschah also nichts gegen Michael. Deshalb konnte
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er Anfang Februar 1945 wieder auf Urlaub zu seiner Frau
fahren. Er kam Uberraschend, und obwohl sie da war,
musste er langere Zeit vor dem verschlossenen Haus war-
ten.

Sie hatte einen Soldaten zu Besuch, den sie erst bei ih-
rer Mutter, einen Stock hdher im Haus, verstecken wollte.
Michael erfuhr so zum erstenmal von der Untreue seiner
Frau.

Es war Winter. Frierend stand er vor dem Haus. Wie
viele Stunden mag er vorher im ungeheizten Zug gesessen
haben?

Am nachsten Tag ging Hilde in die Wohnung einer
Nachbarin, bei der ihr Geliebter war, und blieb dort Ian-
gere Zeit. Als sie schliesslich zurickkam, machte Michael
ihr heftige Vorwlrfe, schlug sie mit seinem Koppel und
drohte, erst die Wohnung auszuraumen und dann sie und
ihre Mutter zu erschiessen, bevor er gehen werde - so
sagte sie aus. Aber daflr gibt es keine Zeugen. Und das
Gericht nach dem Krieg glaubte ihr nicht.

Hilde blieb die folgende Nacht bei ihrer Nachbarin,
kam am nachsten Morgen nur nach Haus, um ihrem
Mann das Frihstick zu bereiten, und ging dann zum
Sturmfihrer, um ihm von den Drohungen ihres Mannes
zu berichten. Er verwies sie an die Ortsgruppe oder an
die Gendarmerie, wenn sie personlichen Schutz brauche.

Sie ging daraufhin zum Ortsgruppenleiter, der sie an
die Polizei oder an die Kreisleitung verwies. Ob Hilde
selbst oder eine Mittelsperson den HKreisleiter, der ja
schon seit vier Monaten auf eine schriftliche Anzeige
wartete, unterrichtet hat, konnte das Gericht nach dem
Krieg nicht klaren. Jedenfalls nahm am Mittag des 10. Fe-
bruar 1945 der zustéandige Polizeibeamte auf telefonische
Anweisung des Kreisleiters den Schreiner fest.

Der Polizeibeamte verstandigte Hilde und bat sie, ih-
rem Mann etwas zum Essen zu bringen. Sie antwortete,
sie habe nichts. So liess der Polizeibeamte etwas aus einer
Gastwirtschaft holen.
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Am nachsten Tag wurde Michael dem zustandigen Feld-
gericht vorgefuhrt und in Haft genommen.

Kurze Zeit danach vernahm der Kriegsrichter an die-
sem Feldgericht Hilde, warnte sie wegen der Todesge-
fahr, in die sie ihren Mann durch ihre Anzeige bringe,
und belehrte sie Uber ihr Zeugnisverweigerungsrecht als
Ehefrau. Er versuchte ernsthaft, Hilde von ihrer Aussage
bei der bevorstehenden Kriegsgerichtsverhandlung abzu-
bringen. Aber es gelang ihm nicht.

Er bezeichnete Hilde deswegen seiner Protokollfihre-
rin gegenuber, die das acht Jahre spater vor Gericht be-
zeugte, als «Schwein».

Am 17. Februar 1945 fand die Verhandlung vor dem
Kriegsgericht statt, geleitet von demselben Kriegsrichter,
der Hilde ermahnt hatte, nicht gegen ihren Mann auszu-
sagen. Hilde war die einzige Tat- und Belastungszeugin.
Das Gericht zog sich zur Beratung zurlck und verkinde-
te dann, dass es mangels Beweises den Angeklagten nicht
verurteilen, sondern zurick zur Front schicken werde.
Hilde war darUber so empoért, dass sie aufsprang und die
Aussagen gegen ihren Mann beschwor. Nun musste ihn
das Kriegsgericht zum Tode verurteilen. Als Hilde das
Todesurteil horte, ging sie, wie Michaels Angehdrige spa-
ter bezeugten, «hdhnisch lachend» an ihnen vorbei. Zu
Hause liess sie das Radio so laut spielen, dass sich die
Nachbarschaft beklagte.

Sie besuchte ihn nicht und schrieb ihm nicht - das laste-
te ihr das Gericht nach dem Krieg an -, und sie lehnte
auch die Bitte seiner Angehdérigen ab, fur ihn ein Gna-
dengesuch einzureichen. Seine Angehdrigen baten dar-
aufhin, unterstitzt von Funktiondren der Partei und der
Polizei, selbst um Gnade fur ihn.

Der zustandige Postenfuhrer der Gendarmerie beklagte
sich Uber das Urteil beim Feldgericht, bezeichnete es als
Fehlurteil und fugte Berichte Gber den sehr schlechten
Leumund der Zeugin und den sehr guten des Verurteilten
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bei: Dieser sei «ruhig, fleissig, ehrlich, wahrheitsliebend
und charaktervoll». - Hilde aber erkundigte sich beim
Ortsgruppenleiter, ob sie ihre Unterstutzung auch nach
der Hinrichtung ihres Mannes weiter erhalten werde.

Das Todesurteil wurde nicht vollstreckt. Das Gericht
konnte acht Jahre spater nicht klaren, ob Michael begna-
digt worden war oder ob das Urteil so kurz vor Kriegsen-
de nicht mehr bestatigt wurde.

Michael blieb bis zum April 1945 in Haft, kam fur die
letzten Tage des zweiten Weltkriegs zurlck zu seiner
Truppe und geriet in Kriegsgefangenschaft, aus der er
zwei Jahre spater zurickkehrte.

Drei Jahre nach Kriegsende, im Juni 1948, stand Hilde,
sechsundvierzigjahrig, wegen der Denunziation zum er-
stenmal als Angeklagte vor Gericht. Sie erhielt als Strafe
zwei Jahre Haft in einem Arbeitslager. Sie verblUsste da-
von vierzehn Monate und kam dann fur ein Jahr und drei
Monate erneut in Untersuchungshaft.

1949 wurde Hilde nach zwanzigjdhriger Ehe wegen
«ehewidriger Beziehungen mit fremden Mannern» und we-
gen der Denunziation ihres Ehemannes schuldig geschie-
den.

Im Februar 1950 wurde sie wegen versuchten Mordes
in Tateinheit mit einem Verbrechen der Freiheitsberau-
bung zu vierzehn Jahren Zuchthaus verurteilt. Gegen die-
ses Urteil ging Hilde in Revision. Neun Monate spater
wurde sie freigesprochen.

Dagegen ging wiederum die Staatsanwaltschaft in Revi-
sion. Das Gericht verurteilte Hilde schliesslich zu sechs
Jahren Zuchthaus. Da war sie einundfunfzig Jahre alt.

Ihr Mann, der vom Gericht nach dem Krieg geladen
war - diesmal war sie Angeklagte und er Zeuge -, trug zur
Wahrheitsfindung nicht bei. Er verweigerte das Zeugnis.

So, wie er auf die Frage seiner Frau nach der anderen
Frau nicht geantwortet hatte.
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Der Pianist Karlrobert Kreiten wurde am 7. September
1943 in der Hinrichtungsstatte Berlin-Plotzensee im Al-
ter von 27 Jahren erhangt.

In dieser Nacht vom 7. auf den 8. September 1943 téte-
ten die schliesslich vollig erschopften Henker einhundert-
sechsundachtzig zum Tode Verurteilte in Gruppen zu
acht so schnell, dass keine Zeit fur einen Abschiedsbrief
blieb und dem Gefangnisgeistlichen kaum Zeit fur ein
trostliches Wort.

Aber weil Karlrobert Kreiten den Geistlichen von sich
aus ansprach, nahm sich dieser des jungen Mannes beson-
ders an. Er notierte die «letzten Grisse an die Seinigen,
Eltern, Grand’'maman und Schwester und erweckte mit
ihm Reue und Leid», wie er spater in einem Brief an die
Angehorigen schrieb.

Karlrobert Kreiten war erst vier Tage davor, am 3. Sep-
tember 1943, wegen Feindbegunstigung und Wehrkraft-
zersetzung vom Volksgerichtshof in Berlin zum Tode verur-
teilt worden.

Weder die Angehdrigen noch die Rechtsanwalte wuss-
ten vorher von dem Gerichtstermin. Nur durch einen
anonymen Anruf in der gemeinsamen Berliner Wohnung
hatte seine Schwester Rosemarie vom Todesurteil erfah-
ren und die Eltern in Dusseldorf alarmieren kdénnen, die
sofort ein Gnadengesuch an Hitler richteten, denn sie
wussten, solange dort ein Gnadengesuch angenommen
und noch nicht abgelehnt war, musste die Hinrichtung auf-
geschoben werden.

Wie in einem Kafka-Roman irrten vom 3. bis zum
8. September, also noch am Tag nach der Hinrichtung,
die Freunde, die Eltern und die Schwestern mit einem
Gnadengesuch in Disseldorf und in Berlin von Behoérde
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zu Behorde; in Dusseldorf vom Gaukulturreferenten
zum Gaupropagandaleiter und schliesslich zum Gauleiter.
Dort verzogerte man die Annahme, war vielseitig bean-
sprucht, hatte eine Sitzung, liess den Tatbestand im Vor-
zimmer in die Maschine diktieren, verzogerte die Weiter-
gabe, indem man das Gnadengesuch nach Berlin 24 Stun-
den im Fernschreibzimmer des Reichspropagandaamtes
Dusseldorf unerledigt liegenliess.

Am 8. September waren Mutter und Schwester zur
Berliner Reichskanzlei vorgedrungen, wo man ihr Gna-
dengesuch entgegennahm und versprach, das Justizmini-
sterium Uber die vorgeschriebene vorlaufige Aussetzung
der Urteilsvollstreckung zu informieren.

Um sicher zu gehen, dass nicht kostbare Zeit verstrich,
liefen die beiden, Mutter und Schwester, selbst zum Ju-
stizministerium, alles lag nah beieinander. Doch die Be-
amten, an die sie sich wenden wollten, liessen sich bis auf
einen verleugnen. Nur dieser zuletzt Angesprochene, ein
Staatsanwalt im Justizministerium, verriet, was er eigent-
lich nicht mitteilen durfte: Karlrobert Kreiten war bereits
seit dem Vortag tot.

Ein Exempel unter den jungen Kunstlern sollte statuiert
werden.

Eine Woche spéater konnten es alle in der Zeitung und an
der Litfasssaule lesen:

«Am 7. September 1943 ist der 27 Jahre alte Pianist
Karlrobert Kreiten aus Dusseldorf hingerichtet worden,
den der Volksgerichtshof wegen Feindbeglinstigung und
Wehrkraftzersetzung zum Tode verurteilt hat. Kreiten
hat durch Ubelste Hetzereien, Verleumdungen und Uber-
treibungen eine Volksgenossin in ihrer treuen und zuver-
sichtlichen Haltung zu beeinflussen gesucht und dabei
eine Gesinnung an den Tag gelegt, die ihn aus der deut-
schen Volksgemeinschaft ausschliesst.»

Wer war die Volksgenossin mit der treuen und zuver-
sichtlichen Haltung?
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Eine Schulfreundin seiner Mutter.

Sie hiess Ellen X., war zusammen mit seiner Mutter
Gesangsschulerin am Saarbriicker Konservatorium gewe-
sen und lebte nun in Berlin. Den Musik- und Ubungs-
raum in ihrer Wohnung hatte sie Karlrobert Kreiten far
ein paar Tage angeboten, da sie wusste, vielleicht sogar
durch seine Mutter, dass er sich auf sein nachstes Konzert,
am 23. Marz 1943 im Berliner Beethoven-Saal, vorberei-
tete, gleichzeitig aber mit Schwester und Grossmutter in-
nerhalb Berlins umziehen musste und deshalb keinen
Raum zum Uben hatte.

Er wiederum wusste, dass das Publikum sehr viel von
ihm erwartete, denn er galt als der begabteste Pianist sei-
ner Generation in Deutschland.

An Wohlwollen und Unterstitzung war der 26jahrige
gewohnt. 1916 in Bonn als Sohn eines spater in Dussel-
dorf tatigen Konzertpianisten, Dozenten und Komponi-
sten und einer Konzertsangerin geboren, war er in einem
sehr liebevollen und musischen Klima aufgewachsen. Sei-
ne Grossmutter, von franzosischen Eltern stammend, in
Spanien geboren, vielseitig gebildet und interessiert, friih
verwitwet, liebte den Enkel Uber alles, Uberwachte den
Klavier- und Geigenunterricht des Vorschulkindes, lehr-
te ihn die franzésische Sprache, das Einmaleins und das
deutsche ABC. Spater, als er schon als berlihmter Pianist
in Berlin lebte, fihrte sie ihm und seiner Schwester, einer
Schauspielschulerin, die Wirtschaft und erledigte seine
berufliche Korrespondenz.

Karlrobert Kreiten hatte schon mit elf Jahren Aufsehen
erregt, als er im Kaisersaal der Dusseldorfer Tonhalle
Mozarts A-Dur-Klavierkonzert in einer Rundfunkuber-
tragung spielte. Mit 13 Jahren studierte er an der Musik-
hochschule Kdéln, gewann mit 16 Jahren in Wien einen
Wettbewerb, an dem 1’000 Pianisten teilnahmen, errang
im selben Lebensjahr in Berlin den «Grossen Mendels-
sohn-Preis» und spielte unter Hermann Abendroth.
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Nach zwei Jahren Studium in Wien schloss er seine Aus-
bildung bei Claudio Arrau ab.

Seine Wiener Lehrerin, Hedwig Rosenthal-Kanner,
folgte Ende der dreissiger Jahre einem Ruf in die USA und
riet auch ihm, dorthin zu kommen. Doch er hérte nicht
auf seine wohlmeinende Lehrerin; er wollte erst in Euro-
pa noch besser, noch berihmter werden, bevor er den
Sprung auf den andern Kontinent wagte.

Zunachst zog er auf Furtwanglers Rat nach Berlin, zu-
sammen mit seiner Schwester. Die Grossmutter folgte
und war Kreitens «Finanzminister», wie der Vater spater
in seinem Buch ,Wen die Gétter lieben .. ." Gber den toten
Sohn berichtete. Nun, im Marz 1943, sollte der gemeinsa-
me Umzug in eine grossere Wohnung erfolgen.

Das ruhige Musikzimmer bei der Freundin seiner Mut-
ter war sicher eine Oase im Chaos von Einwickeln und
Einpacken. (Und wieder war es eine mutterliche, kunst-
interessierte Frau, die sich um Karlrobert Kreiten bemuh-
te.)

Fir sein Konzert Ubte er bei Ellen X. Sonaten von
Scarlatti und Mozart, sechs Etuden von Chopin (aus op.
10 Nr. 12, 8 und 2; aus op. 25 Nr. 7, 6 und 10), Liszts
Spanische Rhapsodie und Beethovens F-Moll-Sonate op.
57, die Appassionata. In den Ubungspausen unterhielt er
sich mit Ellen X. (Ob sie ihm einen Tee bereitete?)

Er hatte nicht gewusst, dass sie eine Uberzeugte Natio-
nalsozialistin war, und gab der Versuchung nach, mit ihr
Uber das Wesen des Nationalsozialismus, so wie er es sah,
Uber Hitler und die Kriegslage zu reden.

Er sagte unter anderem: Hitler sei krank, und einem
solchen Wahnsinnigen sei nun das deutsche Volk ausge-
liefertl... In zwei bis drei Monaten werde Revolution
sein, und dann wurden Hitler, Goring, Goebbels und
Frick einen Kopf kurzer gemacht. Der Krieg sei praktisch
verloren, was zum Untergang Deutschlands und seiner
Kultur fihren werde.
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Spurte er uberhaupt eine Gefahr, oder war es ihm
selbstverstandlich, im Bekanntenkreis offen zu reden?

Ellen X. war entsetzt und erzahlte einer Hausnachbarin
von diesen merkwiirdigen Ausserungen. Diese Dame, ei-
ne Frau Ministerialrat Y. mit dem Vornamen Annemarie,
ebenfalls eine Uberzeugte Nationalsozialistin, war Schu-
lungsleiterin und liess in ihrem Parteifanatismus sogar die
eigene Schwester beobachten.

Annemarie Y. war Uber das Gehorte sehr aufgebracht
und besprach den Fall mit einer dritten Frau, Tiny Z., die
mit ihr in der Frauenschaft arbeitete und der die Familie
Kreiten bekannt war, weil sie selbst aus Disseldorf stamm-
te.

Diese beiden Frauen setzten ihr, wie Ellen X. spater
aussagte, die Pistole auf die Brust: Die Anzeige wurde
von allen dreien Mitte Méarz 1943, also eine Woche vor
dem geplanten Konzert, bei der Reichsmusikkammer ein-
gereicht.

Aber nichts passierte. Die Reichsmusikkammer hatte die
Denunziation nicht weitergeleitet.

Karlrobert Kreiten Gbte ahnungslos Tag fur Tag.

Das Konzert fand am 23. Marz 1943 statt. Der Pianist
wurde vom Publikum begeistert gefeiert. Merkwurdiger-
weise berichtete aber am néchsten Tag nur eine Zeitung
darUber. Es war, bis auf ein privates Konzert bei einem
Berliner Kunstmaler ein paar Tage spater, Kreitens letzter
offentlicher Auftritt.

Die Frauen warteten vergeblich auf seine Verhaftung.

Als sie sechs Wochen nach ihrer Anzeige, Ende April
1943, in der Zeitung lasen, dass Karlrobert Kreiten am
2. Mai 1943 zu einem Konzert nach Florenz verpflichtet
sei, verloren sie die Geduld. lhnen wurde klar, dass die
Reichsmusikkammer ihre Anzeige hatte unter den Tisch
fallen lassen. Sie erstatteten eine zweite Anzeige. Diese
von Ellen X. ausgehende und von Annemarie Y. geschrie-
bene Anzeige wurde von Tiny Z. an ihre frihere
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Dienststelle, das Propagandaministerium, geleitet und
kam von dort zur Gestapo.

Karlrobert Kreiten besuchte zu dieser Zeit seine Eltern
in DUsseldorf, machte mit einem befreundeten Madchen
einen Ausflug ins Siebengebirge und wartete auf das Vi-
sum fUr Italien.

Es wurde ihm nicht mehr erteilt.

Er schopfte keinen Verdacht, denn die anderen Deut-
schen durften das Land auch nur in Ausnahmefallen ver-
lassen. Und seine Altersgenossen waren alle im Krieg.

Schon vor der Einladung nach Florenz hatte er fur den
Mai 1943 eine Konzertreise im Inland geplant, die in Hei-
delberg beginnen sollte. Er fuhr also statt nach Florenz
nach Heidelberg. Aber als das Publikum am 3. Mai in das
seit langem ausverkaufte Konzert im Grossen Universi-
tatssaal kam, hing an der Eingangstur ein kleiner Zettel:
«Kreiten-Konzert fallt aus.»

Die Gestapo hatte ihn morgens um 8 Uhr in seinem
Heidelberger Hotel verhaftet.

Nach zwei Wochen wurde er ins Gestapo-Gefangnis
nach Berlin gebracht und dort seiner Verraterin gegen-
Ubergestellt. Was mochte die Frau empfunden haben, als
sie in das hungrige und zerschlagene Gesicht des Sohnes
ihrer Freundin blickte?

Er glaubte an einen guten Ausgang, Ubte jeden Tag auf
dem Tisch seine Sonaten, kam ins Untersuchungsgefang-
nis des Gerichts, schépfte neuen Mut, Ubte, hungerte,
schrieb Briefe, freute sich auf den Urlaub mit seiner
Freundin, durfte Besuch von seinen Angehérigen emp-
fangen, gab der Grossmutter Ratschlage furs Fruhstuck:
sie solle zur Starkung Haferflocken essen.

Am 3. September 1943 wurde er zum Tode verurteilt.
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Vorbemerkung

Vor dem Schwurgericht des Landgerichts Kassel fand vom
19. Oktober bis zum 16. November 1954 ein Prozess statt, in
dem die damals 58jahrige Dagmar |., geblrtige Schwedin,
Hausfrau und Witwe, wegen Beihilfe zum Mord vor Gericht
stand.

Diesem Prozess waren vorangegangen: ein polizeiliches Ver-
hér in Schweden gleich nach Beendigung des Krieges, bei dem
Dagmar |. Spionage und Denunziation vorgeworfen wurden;
sie hatte geleugnet, einen Nervenzusammenbruch erlitten und
war von ihrer Mutter in die psychiatrische Klinik in Stockholm
eingeliefert worden; 1946 Ausweisung aus Schweden mit Ein-
reisesperre; Dagmar |. wurde direkt aus dem Stockholmer
Krankenhaus an die Militarregierung der britischen Besatzungs-
zone Deutschlands Ubergeben, die sie wieder in ein psychiatri-
sches Krankenhaus einwies; anschliessend Polizeihaft, im selben
Jahr, 1946, Einstufung als Hauptschuldige und Verurteilung zu
zehn Jahren Arbeitslager; Entlassung aus der Arbeitslagerhaft
nach drei Jahren aufgrund einer allgemeinen Amnestie; Ein-
spruch der Staatsanwaltschaft gegen die Entlassung, gerichtliche
Untersuchungshaft, mehrmonatige stationare Beobachtungen
in der Psychiatrie von Universitatskliniken; ein Freispruch vor
Gericht und Einspruch der Staatsanwaltschaft gegen den Frei-
spruch, das Urteil des Bundesgerichtshofs, das Verfahren noch
einmal durchzufuhren. Die Anklage warf Dagmar |. 1954 vor,
in der Zeit von 1941 bis 1945, also von ihrem 45. bis zu ihrem
49. Lebensjahr, als Lockspitzel der Geheimen Staatspolizei ge-
dient und dadurch die Verhaftung von sechzehn Menschen,
fanf Mannern und elf Frauen aus ihrer nachsten Umgebung,
verschuldet zu haben. Drei Manner waren zum Tode verurteilt
worden: der 74jahrige pensionierte evangelische Pfarrer Dr. Al-
fred K. und sein Freund, der Kunstmaler Heinrich W., wegen
Abhérens und Diskutierens sogenannter «feindlicher» Sender,
und der 56jahrige katholische Pater Dr. Max Josef Metzger, der
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Begrinder der Una-Sancta-Bewegung, weil er Anfang 1943 ein
Manifest fir ein neues Deutschland verfasst hatte, das er hohen
englischen Geistlichen und der britischen Regierung zugedacht
hatte. Der Pater wurde am 17. April 1944 hingerichtet.

Das Gericht 1954 beschuldigte die Angeklagte Dagmar I., sie
habe den Pater in eine Falle gelockt, in dem sie sich als seine
engste Vertraute erbot, das Manifest heimlich nach Schweden
mitzunehmen und dem schwedischen Erzbischof zu geben. Sie
habe ihm dazu eine von der Geheimen Staatspolizei praparierte
Schreibmaschine zur Verfigung gestellt.

Wahrend Dr. K., der fuhrende Kopf und Initiator einer Ge-
sprachsgruppe, gleichzeitig ehemaliger Lehrer von Rudolf Hess,
am 13. Februar 1943 zu einer Zuchthausstrafe von acht Jahren
begnadigt wurde, wurde sein Freund, der Kunstmaler Heinrich
W., am 20. Februar 1943 hingerichtet.

Das Gericht 1954 warf der Angeklagten in diesem Zusam-
menhang vor, sich auf Anweisung der Geheimen Staatspolizei
Zugang zu der getarnten Diskussionsgruppe des Dr. K. ver-
schafft, von Silvester 1941 bis zum 6. Februar 1942 insgesamt
fanfmal teilgenommen und durch ihre Berichte die Verhaftung
der Gruppe am 6. Februar 1942 veranlasst zu haben.

Das Gericht verhandelte 1954 einen Monat lang mit nur kur-
zen Unterbrechungen, liess die Angeklagte psychiatrisch unter-
suchen, studierte 20 Beiakten, horte die flinf iberlebenden Op-
fer, die Angehdrigen der Toten, die 70 Zeugen der Anklage und
der Verteidigung, die Gutachter und die Angeklagte, die sich
widersprach und widersprach und leugnete und leugnete bis
zum Schluss, auch als der Kronzeuge der Anklage auftrat, der
Beamte der Geheimen Staatspolizei, der sie angeleitet und ihr
die Befehle Ubermittelt, ihre Berichte entgegengenommen und
die Verhaftungen und Hausdurchsuchungen bei den Denun-
zierten vorgenommen hatte, ihren Decknamen kannte und alle
Widerspruche erklaren konnte.

Sie leugnete und legte nie ein Gestandnis ab.

Dagmar I. wurde wegen Beihilfe zur schweren Freiheitsbe-
raubung im Falle des Dr. Metzger zu einer Zuchthausstrafe von
einem Jahr und drei Monaten verurteilt. Acht Monate Zucht-
haus galten durch die Untersuchungshaft als verbusst. Funf Mo-
nate ihres Lebens war sie eine Zuchthuslerin.
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Sie hatte leugnen dirfen und wurde nicht, wie ihre Opfer, gefol-
tert, bis sie gestand.

Wahrend ich dies schreibe, sitzt sie, 93jahrig, vielleicht auf
einer Bank im Park. Sie ist seit 34 Jahren wieder frei.

Du, mein Richter, bist schon, braunaugig, kindlich. Du
willst vermutlich gerecht sein. Hoflich bist du, fast zart,
mein lieber Richter. Du ahnelst einem der elf, die als
meine Opfer gelten, du &hnelst Bruder Paulus, dem Ge-
kopften. Er vertraute mir so. Ich war seine einzige Ver-
traute. Vielleicht hast du Mitleid mit mir? Ich koénnte
doch deine Mutter sein. Ja, diesen Satz werde ich einmal
sagen, wenn du mich aufstehen Idsst und befragst nach
irgendeiner dieser Zeugenaussagen, mit denen du mich
Uberfihren willst. Ich werde aufstehen, dich ansehen und
leise sagen, so leise, dass du mich auffordern musst, etwas
lauter zu sprechen, damit ich im Saal auch zu héren bin,
ich werde es also zweimal sagen kdnnen: Ich kénnte lhre
Mutter sein!

(Das hast du eben zu deiner Mutter gesagt, so sprichst
du zu deiner Mutter, du solltest dich schamen, so zu
deiner Mutter zu sprechen, nach allem, was ich fir dich
getan habe, fir dich entbehrt, gelitten, du kamst uner-
wulnscht, die berufliche Karriere hast du mir unterbro-
chen, ja abgebrochen, die beschwerliche Schwanger-
schaft, die schwere Geburt, ohne dich ware ich nicht bei
deinem Vater geblieben, ohne dich hatte ich wieder heira-
ten konnen, aber eine Witwe mit Kind bei der Konkur-
renz nach dem Krieg? Deinetwegen habe ich auf alles
verzichten mussen, auf eine neue Familie, Reisen, unbe-
schwerten Reichtum, meine Begabungen konnte ich nicht
entdecken, meine Interessen nicht befriedigen, viel Geld
musste ich flr dich ausgeben, weisst du Uberhaupt, wieviel
materielle Opfer ein Kind fordert? Undankbar bist du, so
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sprichst du mit deiner Mutter, es wird dir noch einmal leid
tun.)

Ich kénnte Ihre Mutter sein, Herr Richter.

Meine Tochter ist von mir weggegangen, so weit weg,
wie man nur gehen kann. Sie hat nach Amerika geheira-
tet.

Ich habe meine Mutter zu Hause in Schweden zweimal
im Jahr besucht, aber meine Tochter kommt nicht einmal
zu meinem Prozess. Sie verabscheut mich nur noch, hat
sie mir in dem einzigen Brief nach dem Krieg geschrie-
ben. Dann schrieb sie niemals mehr. Seitdem bin ich fur
sie tot.

Meine Mutter ist auch tot, meine schone Mutter in
Schweden. Sie hat mich enterbt zugunsten meiner Toch-
ter, angeblich, damit das Vermdgen nicht nach Deutsch-
land kommt. Nicht gegonnt hat sie es mir.

Zu den Verrickten hat sie mich gebracht, nach dem
Krieg in Stockholm, zu den Verrlckten. Angeblich, um
mich vor dem Gericht zu schutzen. Aber ich war nicht
verrickt, ich habe mich nur verfolgt gefuhlt, weil alle
soviel Uber mich zu wissen vorgaben. Ein Netz von Ver-
mutungen und Vorwirfen hatten sie Uber mich gewor-
fen.

Auch meinen Vater hat sie zu den Verrlickten gebracht.
Auch ihn haben sie nicht lange dort behalten. Er durfte
wieder zu ihr nach Hause, wahrend mich Schweden,
mein eigenes Heimatland, nach Deutschland auslieferte.
Nie mehr durfte ich zu ihr. Nie mehr durfte ich sie sehen.

Nun sind sie beide schon lange tot.

Mein Mann ist tot, das weiss ich genau. Er starb auf der
Flucht von Bergen-Belsen nach Hamburg, zwei Wochen
vor dem Ende des Krieges. Fast den gesamten langen
Krieg Uber war er bei mir, kurz vor Kriegsende haben sie
ihn, den Fruhpensionar, noch eingezogen, mit dem letz-
ten Aufgebot, den Alten, den Rentnern, den Krippeln
und den Kindern. Als richtiger Soldat war er nicht mehr
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zu gebrauchen mit seinem Halsschuss aus dem Ersten
Weltkrieg. Sie liessen ihn im Konzentrationslager arbei-
ten, in der Postzensur, wenn man das Arbeit nennen
kann. Er hatte allerdings Ubung mit der Durchsicht von
Geschriebenem: bis zur Pensionierung waren es die Auf-
satze seiner Schuler und danach, im Krieg, meine Auf-
zeichnungen. Immerhin hat er sie mir drei Jahre lang in
gutes Deutsch gebracht.

Ihm ist im Leben nichts gelungen. Ein Verlierer war er,
bis zuletzt: Er starb auf der Flucht an Fleckfieber. Nicht
an einer Verwundung wie die anderen, richtigen Soldaten.
Trotzdem bekam ich flr ihn Kriegerwitwenrente. Ein scho-
ner Krieger.

Auch Sie, Herr Richter, fragen mich nach meiner Ehe.

Wie oft schon musste ich die Fragen nach meinem
Mann beantworten. Als ob er Schuld hatte. Niemand
zwang mich, bei ihm zu bleiben, auch er nicht. Er wollte
gern mit mir leben und ich mit ihm, wir beide aus unter-
schiedlichen Grinden.

Als ich diesen Mann wahrend meiner ersten Deutsch-
landreise kennenlernte, kam er mir vor wie eine gepan-
zerte Schnecke, ganz allein, ohne Fuhler nach aussen. Er
hat sich sozusagen meiner Flhler bedient, die reichten
aus fur zwei. Und ich, ich gebrauchte seinen Panzer. Der
wurde nur spater zu eng fur mich.

Mit 26 Jahren war es hdchste Zeit zu heiraten. Wer
sollte mich erndhren, wenn nicht ein Mann? Meine El-
tern?

Ich hatte selbst arbeiten mussen, aber was? Mein Vater
hat mir ja nicht erlaubt, den Beruf zu erlernen, den ich
gern ausgeubt hatte: Krankenpflegerin. Keine Arbeit au-
sser Haus hat mir mein Vater erlaubt.

Seit meiner Eheschliessung lebte ich von dem Lehrerge-
halt und von der Beamtenpension meines Mannes, und
nun von der Rente als seine Kriegswitwe. Ja, er ernahrt
mich, seitdem ich mich mit ihm verband. Wenn man von
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den drei Jahren Arbeit im Arbeitslager absieht, habe ich
ausserhalb des Hauses noch nie gearbeitet, geschweige
denn Geld verdient.

Das Gesicht meines Mannes kann ich mir nur noch
schwer vorstellen, aber ich bewahre Fotos auf. Auf ihnen
sieht mich ein trockener, strenger Mann an.

Ich erinnere mich nicht, ihm seine Einseitigkeit jemals
vorgeworfen zu haben; ich war und bin Uberzeugt, dass
ein Mensch seine grundlegende Einstellung zum Leben
und zu den Menschen niemals tiefgreifend verandern
kann. Er war zuverlassig, und mehr habe ich nicht von
ihm verlangt.

Seine Facher, Religion, Deutsch und Geschichte, gab er
ohne Humor und ohne Sympathie zu seinen Schulern. So
konnten ihn weder seine Schiler noch seine Kollegen und
Vorgesetzten leiden.

In den ersten Jahren unserer Ehe wurde er jedes Jahr
versetzt. So mussten wir nach jedem Schuljahr alles ein-
packen und mit unserem kleinen Kind in eine andere
Wohnung in einer anderen Stadt umziehen: von Stettin
nach Anklam, von Anklam nach Wittenberg, von Wit-
tenberg nach Halberstadt. Dort durften wir zum ersten-
mal langer bleiben, namlich elf Jahre lang.

Er trat gleich am Anfang des Neuen Reiches in die
Sturmabteilung und ich in die Frauenschaft ein. Aber das
nutzte ihm nichts, schon ein Jahr spater musste in seiner
Schule eine Stelle eingespart werden, und die Wahl fiel
auf seine. Da haben sie ihn schliesslich vorzeitig pensio-
niert: mit vierzig Jahren. Und das, muss ich sagen, ist mir
nahegegangen. Es war mir unaussprechlich peinlich. Was
sollte man den Leuten antworten, wenn sie fragten, wo-
von wir leben? Sollte ich etwa in der Provinz an der Seite
eines verbitterten, verkndcherten, gescheiterten Mannes
enden?

Ich bekam einen Nervenzusammenbruch und ging flr
ein paar Monate in ein Sanatorium im Harz, eigentlich,
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um in Ruhe Uberlegen zu kénnen. Dort erkannte ich, dass
mein Leben mit neununddreissig Jahren nicht zu Ende
war, sondern dass es nun anfangen konnte. Erstens hatten
wir durch seine Pension ein regelmassiges Einkommen,
ohne dass er taglich in die gehasste Schule musste, um die
Demutigungen der Antipathie auf sich zu nehmen. Zwei-
tens konnten wir dorthin ziehen, wo wir wirklich wohnen
wollten, dorthin, wo uns keiner kannte, dorthin, wo ich
vielleicht zum erstenmal ins Kino, ins Theater gehen
konnte. Ich war alt genug, um, ohne ins Gerede zu kom-
men, allein oder mit Bekannten, die ich vielleicht am neuen
Wohnort finden kdnnte, in ein Café zu gehen, ich war alt
genug, vielleicht auch einmal eine Reise ausser den regel-
massigen nach Schweden zu machen, zweimal im Jahr.

Freunde mussten wir nicht zurtcklassen, wir hatten kei-
ne. Vielleicht, dachte ich damals, wird es mir méglich, in
dem neuen Leben zum erstenmal einen Bekanntenkreis
aufzubauen, weil ich ja wusste, hier, in dieser Stadt, kon-
nen wir bleiben, von hier werden wir bestimmt nicht ver-
setzt.

Noch wahrend ich im Sanatorium war, erreichte meinen
Mann das Angebot, das Archiv einer christlichen Studen-
tenorganisation auszubauen, deren Mitglied er fruher war
und flr deren Zeitschrift er sein gesamtes bisheriges Be-
rufsleben hindurch Beitrage geschrieben hatte. Dieses Ar-
chiv befand sich in einer vornehmen Villa in einer schoénen,
alten hessischen Stadt. Und das Angebot umfasste ausser
einer guten Honorierung, zuséatzlich zur Pension, auch die
Méglichkeit, kostenlos eine Etage dieser Villa als Dienst-
wohnung zu nutzen. Ich sah darin sofort die ersehnte
mogliche Wendung meines Schicksals, Uberredete ihn an-
zunehmen, und er flgte sich. Wir zogen wieder um: unser
letzter gemeinsamer Umzug.

Ich hatte mich nicht getdauscht. Wir gehérten durch die
neue Stellung meines Mannes endlich zu den angesehe-
nen Blrgern einer Stadt. Doch schon bei unseren Antritts-
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besuchen splrte ich, dass fur meinen Mann das alte Leben
weitergehen sollte: Flucht vor allen Menschen, Kontakt
nur mit mir und unserer Tochter.

Flr mich aber war das alte Leben zu Ende.

Ich bemerkte, dass sich an jedem Mittwoch vier Manner
zu einem Dammerschoppen in unserem Archivhaus tra-
fen; sie waren, wie mein Mann, ehemalige Mitglieder der
christlichen Studentenorganisation. Ich erfuhr, dass auch
deren Familien einmal im Monat zusammenkamen.

Ich schlug den Herren vor, dass von nun an ich, als Frau
des Archivleiters, ihre Treffen und auch die ihrer Fami-
lien organisieren kdnnte, und mein Mann, der mich in der
Offentlichkeit nicht briiskieren wollte, stimmte resigniert
zu. So entwickelte ich unser Haus von Anfang an zu
einem kleinen gesellschaftlichen Zentrum, allerdings nur
far die vier, die noch dazu alle Theologen waren.

Leider hatte ich in den ersten Jahren keinen Zugang zu
anderen Familien. Die Offiziers-, Klnstler- und Profes-
sorenkreise der Stadt blieben mir verschlossen, obwohl
ein Professor in der Stadt sogar mit einer Schwedin ver-
heiratet war. Das wusste ich aus der Kartei der Ausland-
schweden, um deren Fihrung ich mich sofort nach dem
Umzug bemiht hatte und die mir auch gern Ubertragen
worden war.

Wer erledigt schon gern Schreibarbeiten? Trotzdem
war es aber kein Vergleich mit dem tristen Leben der
ersten vierzehn Ehejahre: unser Einkommen doppelt so
hoch wie friher, so dass ich meine Reisen nach Schweden
nicht mehr, wie bisher, nur mit der Bahn, sondern oft mit
dem Flugzeug machen konnte, und unsere Wohnverhalt-
nisse noch nie so angenehm.

Da wurde ich, genau wie mein Mann, Mitglied der
herrschenden Partei. Weil ich Ja zu der Zeit sagen konnte,
wollte ich auch richtig dazugehdren.

Das kann doch, von heute aus gesehen, nicht verboten
sein.
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Leider war es mit meinen Reisen nach Schweden vorbei,
als vier Jahre spater der Zweite Weltkrieg begann. Um
Deutschland verlassen zu dirfen, bendtigte man seit
Kriegsbeginn einen Sichtvermerk der Geheimen Polizei
im Reisepass. Warum sollten sie mir eine solche Aus-
nahmegenehmigung erteilen? Hatte ich nicht einen
Deutschen geheiratet, hatte ich nicht in den deutschen
Grenzen festgesessen und mich frei in der ganzen Welt
bewegen kdnnen. Stattdessen musste ich in einem krieg-
fihrenden Land mit allen Einschrankungen der Kriegs-
wirtschaft leben.

Die vier Manner trafen sich weiter bei uns. Drei Pfarrer
und ein Gelehrter.

Einer der Pfarrer hat sich spater im Keller der Gehei-
men Polizei aufgehangt, einen Tag, bevor an seine Freun-
de ein Haftbefehl erging. Wer weiss, was er uber die ver-
raten hatte? Schlug vielleicht sein Gewissen?

Den zweiten Pfarrer, der geaussert hatte, bei ihm wirde
man bei einer Haussuchung nichts finden, musste die Ge-
heime Polizei nach einer Haussuchung tatsachlich laufen
lassen, nachdem sie nichts gefunden hatte und er nichts
gestand. Doch er war hellhorig geworden, weil ihm als
Grund fiir die Haussuchung gerade jene Ausserung vor-
gehalten wurde. Er wusste, dass er das nur einmal und nur
bei uns und nur in Gegenwart der anderen drei Theolo-
gen, vor mir und meinem Mann gesagt hatte. Nur einer
von uns funf, finf seiner ndchsten Bekannten, konnte ihn
also denunziert haben.

Dem dritten Pfarrer verdankte ich, dass ich sieben Mo-
nate nach Kriegsbeginn die Reiseerlaubnis nach Schwe-
den wieder erhielt. Er ist wenig spater nach Amerika zu-
ruckgegangen, wohin er schon friher einmal ausgewan-
dert gewesen war.

Der Gelehrte unter den vieren hatte selbst jeden Frei-
tag, das munkelte man, einen Zirkel bei sich zu Hause,
geladene Gaste, zu denen ich jahrelang nicht gehorte, ob-
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wohl er immer bei uns hockte, jeden Mittwoch. Er kam
sich wohl zu fein fur uns vor mit seinen Damen und dem
Kunstmaler. Ihn hat die Geheime Polizei in meiner Ge-
genwart mitsamt seinem ganzen Freitagskranzchen eines
Tages verhaftet. Denn die letzten funf Male war ich end-
lich doch dabei. Zum Silvesterabend 1941 hat er mich
zum erstenmal eingeladen, gewartet hatte ich darauf
sechs Jahre.

Ihn haben sie sogar zum Tode verurteilt.

Doch er hatte Glick: Nachdem er finf Monate lang in
strenger Einzelhaft auf seine Hinrichtung gewartet hatte,
auf einer dunnen Matratze auf dem Fussboden, an Han-
den und Fussen gefesselt, hungernd, bei einer Grésse von
1,75 m auf 58 kg abgemagert, mit Eitergeschwiren be-
deckt und frierend, wurde er auf die Flrsprache von funf
Universitaten und mehreren hochgestellten Personlich-
keiten zu einer Zuchthausstrafe von acht Jahren begna-
digt, und die brauchte er auch nur drei Jahre lang abzusit-
zen, dann war der Krieg schon zu Ende, und er wurde
von den vorrickenden amerikanischen Truppen befreit.

Er starb aber neun Monate spater, mit 78 Jahren, auf
einer Reise an einem Herzschlag. Ein Todesurteil war es
also doch.

Von den acht Damen aus dem Zirkel des Gelehrten
sind zwei tot. Von den ubrigen sechs glaubte ich nur
einer, dass sie nichts mit ihm hatte. Ausser ihr und mir
kamen sie alle ins Zuchthaus oder ins Konzentrationsla-
ger -

Eine, die Frau des Kunstmalers, eine Jidin aus Wien,
wurde dort vergast; die zweite, Frau eines geldhmten
Professors, starb eine Woche nach der vorzeitigen Entlas-
sung aus dem Gefangnis zu Weihnachten an Krebs.

Alle haben sie bussen mussen. Fur ihren Hochmut.

Alle haben etwas gestanden, auch wenn es nicht das
gemeinsame Abhoéren und Diskutieren der Nachrichten
des Londoner Rundfunks war, dessen sie beschuldigt
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wurden, auch wenn es sich nur um eine Musiksendung
von Radio Beromunster handelte, denn das war auch ver-
boten.

Was haben die denn, Herr Richter, erwartet, wenn sie
etwas Verbotenes gestehen? Dass sie belohnt werden?
Man sagt doch nicht die Wahrheit, wenn man dafur be-
straft wird.

Alle haben irgend etwas gestanden, nur ich nicht. Dar-
um bin ich nie bestraft worden. Das habe ich immer wie-
der gesagt. Darum bin ich nie bestraft worden, Herr
Richter, sage ich auch heute.

Immer wieder haben mich die Gerichte nach dem Krieg
zu den Verruckten in die Anstalt gebracht, zur sogenann-
ten Begutachtung. Immer wieder haben mich die Arzte
zurlick zum Gericht geschickt. Alle waren sie ratlos.
Denn ich sagte ihnen, dass ich unschuldig bin.

Was lhre Zeugen alles wissen, Herr Richter, was sie
erinnern. Es sind doch schon so viele Jahre vergangen,
gnadenvolle, vergessenmachende Jahre. Die Asche der
Frau hat sich mit Erde vermischt. Und Gras ist uUber die
Graber der beiden Manner gewachsen. Der Kopf ist ih-
nen wohl im Sarg wieder aufgesetzt worden?

Wo sollte der Kopf sonst hin als an die richtige Stelle?
Gekopft und dann wieder aufgesetzt.

Lagen die Hingerichteten mit offenen Augen im Sarg?
Oder haben sie den Gekopften die Augen im abgeschla-
genen Kopf vorher geschlossen? Und wer hatte das ge-
tan? Ein Arzt? Musste der Tod noch extra festgestellt
werden? Wollte es so die Ordnung? War es ein Vorrecht
des Scharfrichters? Das Recht der letzten Nacht, das er
sich nicht nehmen liess? Oder durften, oder mussten das
die Gehilfen machen?

Es ist alles Vergangenheit.

Wer mordet, hat Macht. Wer die Macht hat, darf rich-
ten. Aber ich habe nichts Bdses getan. Ich war machtlos.
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Der Tod muss sein, der Tod gehort schliesslich zum
Mord, Herr Richter. Warum macht man sich sonst die
Mihe des Mordens? Und es ist eine Mlhe.

Ein Mord erfordert einen Vorsatz und eine Vorberei-
tung, das haben Sie studiert und mussten es flr die Pru-
fung wiederholen. Und ein niedriges Motiv: Gier nach
Geld, Macht oder Sex. Das niedrigere Motiv ist das wich-
tigste von der Dreieinigkeit. Ein kleiner Fanatismus - er
muss gar nicht durchdacht sein - in der Weltanschauung,
der Politik, der Religion entschuldigt den Morder. Der
Morder ist kein Morder mehr: Ein mildernder Umstand
ist da.

Aber ich brauche diesen mildernden Umstand nicht, ich
bin keine Mérderin.

Ich soll dariber nachdenken, was ich dabei empfand,
beim Jemand-anders-weghaben-Wollen, und Sie, Herr
Richter, wollen ein Gestandnis? Alles steht in den Akten.

In Schweden als Kind schwedischer Eltern geboren und
bei diesen Eltern bis zum 26. Lebensjahr in Schweden
gelebt, behltet, als Einzelkind, als hoéhere Tochter, in
einer Kleinstadt.

Auch Sie, Herr Richter, kdnnen das nicht glauben.

Mein Vater Landwirt, spater Direktor einer Aktienge-
sellschaft, erzog mich gemeinsam mit meiner Mutter
christlich-religiés, liess mich am Wohnort die hohere
Schule bis zwei Jahre vor dem Abitur besuchen. Statt
eines Berufs liess er mich lernen, was nach seiner Meinung
jede héhere Tochter lernen sollte: wie man den Haushalt
fuhrt, Porzellan bemalt und fremde Sprachen spricht.

Ich lebte in dieser Kleinstadt immer bei meinen Eltern.
Ich musste, werden Sie, Herr Richter, gleich sagen, die
Meinungs- und Pressefreiheit und die Achtung vor den
demokratischen Rechten des Einzelwesens, wie sie in
Schweden verteidigt werden, als selbstverstandlich ken-
nengelernt haben. Ja, Sie sagen es.

Mit 26 Jahren fuhr ich nach Stettin, das gehoérte damals
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noch zu Deutschland, lernte einen Studienrat kennen,
verlobte mich mit ihm und heiratete ihn noch im Okto-
ber des gleichen Jahres. Im nachsten Jahr wurde meine
Tochter geboren, auch das einzige Kind, wie ich.

Wissen Sie, Herr Richter, Uberhaupt, was Ausgeschlos-
sensein bedeutet? Das ist viel schlimmer als Einsamkeit.
Ausgeschlossen sein von denen, zu denen man gehoéren
mochte. Man geht auf einer dunklen, kalten Strasse an
erleuchteten Fenstern vorbei, hinter denen man lebendi-
ge, lachende Frauen und Manner sieht. Ich bin sicher, Sie,
Herr Richter, gehdéren zu den Menschen, die in der War-
me sitzen, und nicht zu denen, die in der Kélte draussen
stehen.

Schweden will mich nicht mehr. Aus meinem eigenen
Heimatland haben sie mich verjagt, weil ich angeblich
eine Spionin war. Seit Jahren werde ich verhért, verdach-
tigt, angeklagt, eingestuft, in Arbeitslager gebracht, be-
gutachtet in geschlossener Psychiatrie. Immer wieder
musste man mir die Turen aufschliessen, nach aussen.
Auch Sie werden mich wieder in die Freiheit entlassen
mussen, Herr Richter. Als unbescholtene Frau werde ich
Sie schon im nachsten Jahr auf der Strasse treffen, wenn
Sie mit Ihrer Frau spazierengehen.

Ich werde in dieser Stadt bleiben. Ich kenne alle zu gut.
Ich habe mir nichts vorzuwerfen.

Ich werde kein Wort vergessen, das gegen mich gerich-
tet war. Und meine Rache wird sehr schmerzhaft sein.

Sie sind schén, Herr Richter, aber Sie wissen zu wenig
vom Leben. Sie denken in Schablonen.

Sie denken schon in mildernden Umstanden: gepflegtes
Elternhaus, aber beengt, dann geordnete Ehe, aber lang-
weilig. Dabei habe ich mich in meinem ganzen Leben
noch nie gelangweilt. Atemlos, wie eine Spielerin, war ich.
Mein Leben hat mir geschmeckt. Meine Ohren brachten
mir Lust, wie gerne horte ich Stimmen, Flistern. Wie gern
hére ich mein gebrochenes Deutsch mit

103



dem schwedischen Akzent. Wie liebe ich es, mein Ge-
sicht im Spiegel zu betrachten: Es ist mir immer wieder
unbekannt. Niemals erinnere ich mich an diese Augen.
Sie sehen mich an. Wem gehéren sie? Wenn ich sie schlie-
sse und mit der Zunge Uber meine warmen Lippen strei-
che, dann weiss ich: Ich bin in mir. Und wenn ich meine
Augen 06ffne und in die Augen der andern Menschen se-
he, auch in Ihre, Herr Richter, dann spure ich unser Ein-
verstandnis:

Ja, du bist schon.

Ja, ich bin schon.

Ich seh etwas, was du nicht siehst, und das ist rot.

Sind Sie, Herr Richter, bei diesem Spiel immer bei |h-
rem zuerst gewahlten Gegenstand, zum Beispiel dem
Buchrucken, geblieben?

Wenn der rote Buchrlicken zu schnell erraten wurde,
sind Sie dann nicht heimlich, immer aus Angst vorm En-
de des Spiels, zur Geranienbllte, zum Lampenschirm, zu
den Lippen lhres Nachbarn, zu den Pumps der Gastge-
berin geflohen? Ich habe es schon als Kind genossen, dass
mir niemand meine Gedanken nachweisen konnte. Ich
habe gesplrt: Die Gedanken sind frei, die Vorstellungen
sind frei, die Winsche sind frei.

Ich weiss noch, wie ich im Literaturunterricht lachen
musste, als wir Don Carlos durchnahmen: Geben Sie Ge-
dankenfreiheit, Sire. In Diktaturen gibt es nach diesem
Satz manchmal Szenenapplaus: Geben Sie Gedankenfrei-
heit, Sire. Ich kdnnte mich totlachen Uber diese Senti-
mentalitdt. Ich kann doch nicht etwas fordern, was ich
sowieso habe: Geben Sie mir meine Nase, Sire. Szenen-
applaus. Jetzt hat es der Dichter den Machtigen aber wie-
der einmal gegeben. Er spricht etwas aus, was wir alle den-
ken. Ja, wir wollen Gedankenfreiheit. Wenigstens Gedan-
kenfreiheit. Ihr habt sie doch, jeder hat sie, ihr Schlurf-
kopfe, ach. Der Beweis?
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Wenn ich mir jetzt zum Beispiel vorstelle, Herr Rich-
ter, dass sich die Tur des Gerichtssaals 6ffnet: Herein
kommt die Polizei, geht auf Sie zu, fihrt Sie ab, alle im
Saal schweigen verstort oder verangstigt, niemand be-
schutzt Sie, die Polizei schliesst Sie in eine Griine Minna
ein, fuhrt Sie in einen Vernehmungsraum und Ubergibt
Sie der Geheimen Polizei. Sie sehen den Vernehmer
nicht, denn er richtet den Scheinwerfer auf Sie, nun
mussen Sie stehen bleiben die nachsten Stunden, der
Vernehmer liest Ihnen vor, was Sie gesagt haben im kleins-
ten Kreis.

Wie kann der Vernehmer alles das wissen? Wer kann
ihm das alles gesagt haben, Wort fur Wort? Es ist ja
wahr. Wer war noch in diesem Raum? Es ist unmdglich,
dass er das alles weiss ohne Verrater. Einer muss Sie ver-
raten haben, einer, dem Sie vertrauten. Oder war es
eine?

Der Vernehmer sagt nun, dass er alles weiss, leugnen
kostet nur Schlafenszeit. Alle anderen haben schon ge-
standen, das heisst, sie haben eben nicht gestanden, sagt
der Vernehmer, alles haben die anderen auf Sie gewalzt,
Sie sind der Anstifter, Sie, Herr Richter, haben die ande-
ren Uberredet, die Ahnungslosen verfuhrt, aber nun ha-
ben lhre Freunde endlich Schluss machen kénnen mit
dem Schmutzkibel-Ausschitten Uber das herrschende
System, dem sie so viel, alles verdanken, wie erleichtert
sind |Ihre Freunde, sagt der Vernehmer, dass sie sich end-
lich wieder ehrlich machen kénnen, nichts zu tun haben
wollen |hre Freunde mehr mit lhnen, Herr Richter, und
sie fordern die harteste Strafe fir Sie, oh, wenn Sie doch
unschadlich gemacht werden kdnnten, sagen die Freun-
de, sagt der Vernehmer, Herr Richter. Ein fir allemal.

Es ist nicht Vorbereitung zum - nein, sagt der Verneh-
mer, es ist Landesverrat, Hoch- und Landesverrat. Dar-
auf kann es nur die Todesstrafe geben, da ist sich der
Vernehmer sicher. Es sei denn, Sie leugnen nicht langer,
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geben Ihr trotziges, hartnackiges Leugnen auf. Der Verneh-
mer mochte lhnen nicht zu nahe treten, aber das Leugnen
ist auch dumm.

Ganz im Vertrauen, der Vernehmer kann sich nicht vor-

stellen, dass es so ist, wie Ihre Freunde sagen, Herr Rich-
ter.
Etwas werden die doch auch zum Gesprach beigetragen
haben. Obwohl sie das leugnen. Und wenn die Freunde
nicht so gelacht hatten, ja, hatten Sie, Herr Richter, denn
Uberhaupt so staatsfeindliche Gedanken gedussert, so
ganz und gar destruktive Meinungen? Und wenn lhnen lhre
Freunde nicht so viel Material aus der Wirklichkeit gelie-
fert hatten. Zum Beispiel |hr Freund, der Lehrer, Uber die
Witze der Schiler: Gott erhalte den A (das ist ein toter
Freund des Méachtigsten), Gott erhalte den B (das ist ein
weiterer toter Freund des Machtigsten), Gott erhalte den
C (das ist der Machtigste selbst). A hat er schon erhalten,
B hat er schon erhalten. Er erhalte alle drei.

Naturlich, es sind Kinderwitze, und sie werden uber
jeden Machthaber erzahlt. Sie haben es herausgefordert,
dass lhr Freund, der Lehrer, lhnen diese Witze seiner
Schuler wiedererzahlt hat. Er hat aber ausgesagt, dass Sie
ihm diese Witze erzahlten und ihn anstachelten, weitere
zu erzahlen, vor den anderen, die zum Teil auch Lehrer
waren. Er hat auch gesagt, dass Sie die Regierung dumm
finden, einen dimmer als den anderen, eitel, machtgierig,
verkalkt: Der eine habe goldene Wasserhdhne, der andere
eine eigene Insel, der dritte einen rosafarbenen Leder-
jagdanzug. Sie sollen erzahlt haben, dass der mit dem rosa
Anzug eine Trophde uber dem Vertiko wollte, einen
Elchkopf, und ihm darum der einzige zahme Elch des
ganzen Landes zugefuhrt wurde, vor die Flinte, aber ein
anderer hat geschossen, damit der Kopfschuss an der rich-
tigen Stelle sitzt und beim Praparieren nicht so stort. Wir
glauben nicht, dass Sie das erzahlt haben, ich sagte es
schon, beruhigt Sie der Vernehmer, Herr Richter, als er
Sie zwingt, sich auszuziehen und hinzuhocken, die gefes-
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selten Hande Uber die Knie zu ziehen, dann einen Stock
zwischen Ellenbogen und Kniekehlen steckt und Sie um-
stosst. Ja, da liegen Sie, hilflos wie ein Kafer auf dem
Ruicken, und rufen nach der Demokratie und den Men-
schenrechten und bekommen den ersten Tritt ins Gesicht
von lhrem freundlichen Vernehmer, der Hysterie einfach
nicht mag, Hysterie nicht und Ligen nicht und falsche
Kameraderie nicht und Martyrertum schon Uberhaupt
nicht. Denn hier gibt es nichts mit Stolz zu erleiden, hier
gibt es eine Unterschrift unter das Gestandnis zu schrei-
ben, damit endlich Feierabend ist. lhretwegen muss er
zum Geburtstag seiner Gattin zu spat kommen, nur weil
Sie in falsch verstandener Solidaritat alle lhre sogenann-
ten Freunde schutzen wollen. Niemand ist mit Ihnen so-
lidarisch. Er, Ihr Vernehmer, wirde sie allerdings nicht
als Freunde bezeichnen, da sie sich in der Not eben doch
nicht bewahrt haben.

Und in der Not befinden Sie sich schon, Herr Richter,
weil lhnen das Todesurteil droht, von dem es nach den
Erfahrungen der letzten Monate keine Begnadigung gibt.
Es musste Sie ja derselbe begnadigen, den Sie so beleidigt
haben, wenn es stimmt, was |hre Freunde angegeben ha-
ben.

Nun wollen wir, sagt der Vernehmer - schon nicht
mehr so geduldig -, doch die Schuldfrage endlich gerecht
klaren: Wer hat nun was wann wo in wessen Beisein zu
wem gesagt? Und was hat der andere entgegnet?

Man kann sich doch hier, schreit der Vernehmer Sie an,
nicht nur zwischen lauter krankhaften, feigen Lignern
befinden, die sich vor Angst um ihre Haut in die Hosen ma-
chen.

Was fliesst da aus lhrem Mund?

Beschmutzen Sie nicht den Fussboden. Lecken Sie ihn
sauber.

Was fur dinnes Blut du hast, sagt der Vernehmer und
rihrt in Ihrem Blut, das sah ich sonst nur aus Schweinen
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fliessen bei meinem Vater, dem Metzger. Ich wiederhole
noch einmal fUr Begriffstutzige wie dich langsam und
verstandlich: Alle deine sogenannten Freunde liegen
schon mit ihren Frauen oder wem-weiss-ich im Bett, weil
sie ihre Aussagen und, wenn noétig, ihre Gestandnisse
unterschrieben haben und nach Hause entlassen werden
konnten. Auch dich wurden wir, sagt der Vernehmer und
drickt eine Zigarette an lhrem Hals, Herr Richter, aus,
auf der Stelle, zwar nicht gleich nach Hause, aber doch in
deine ruhige Einzelzelle bringen.

Denn auf die Wunden muss ja ein Verband, Hygiene wird
im 20. Jahrhundert, noch dazu in Europa, grossgeschrie-
ben, nicht wahr?

Nur die Unterschrift fehlt, Vor- und Zuname. Das Ge-
standnis liegt schon maschinengeschrieben vor.

Es muss vorliegen. Womit soll der Richter sonst operie-
ren? Wir haben einen Rechtsstaat. Ohne Gestandnis kein
gerechtes Urteil.

Dann eben keine Unterschrift. Sie werden schon noch
unterschreiben.

Ich sehe Sie schon wimmern auf dem nassen Kellerfuss-
boden ohne Decke.

Aber es ist Ihre Schuld: Warum haben Sie Menschen
vertraut? Nicht nur einem, nein, mehreren. Und jetzt
wissen Sie nicht, wer Sie verraten hat. Oder sollen Sie an
ein Abhorgerat glauben? Der Vernehmer wusste zu gut
Bescheid Uber die Gesprache der letzten Wochen. Jedoch
er hielt Ihnen auch Einzelheiten vor, die man nur mit den
Augen registrieren kann.

Abgehort und ein Verrater? Oder nur ein Verrater?
Oder mehrere?

Niemand, Herr Richter, auch Sie nicht, niemand kann
mir diese Gedanken ansehen. Die Gedanken sind frei,
Herr Richter, wer kann sie erraten? Sie fliegen vorbei wie
nachtliche Schatten, kein Mensch kann sie wissen undso-
weiter.
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Ihr Gesicht ohne Verletzung. Gleich werden Sie in der
Verhandlung eine Mittagspause anberaumen und mit Ih-
rem Beisitzer, vielleicht auch nur mit lhrer aparten Beisit-
zerin in die Cafeteria zum Essen gehen als freier Mann,
wahrend mich der Wachtmeister in das Untersuchungs-
gefangnis zum Essenkubel bringt.

Das ist der beste Beweis.

Ich seh etwas, was ihr nicht seht, und das ist Blut.

Am Tod des Gelehrten bin ich unschuldig. Nein, da ist
nichts zu gestehen.

Er war ein ungewohnlich erotischer Mann, klug, gebil-
det, welterfahren. Das genaue Gegenteil von meinem
Mann. Er war 28 Jahre alter als ich und lebte allein, natir-
lich nur in seiner Wohnung: Er hatte viele Frauen, das fand
ich bald heraus.

Jedesmal, wenn er, eigentlich nur routinemassig oder
hdchstens aus alter Verbundenheit, mit den drei anderen
Méannern, den ehemaligen, nun alt gewordenen christli-
chen Studenten, mittwochs zum Dammerschoppen in
unser Haus kam, freute ich mich und versuchte, seine
Aufmerksamkeit zu erregen. Aber es gelang mir nicht.

Er hatte Philosophie und Theologie studiert und war
vor dem Ersten Weltkrieg Pfarrer und Direktor der
Deutschen Schule in Alexandrien, in dieser Funktion
auch acht Jahre der Lehrer des spater zweithdchsten
Mannes im Staat, Hess. Nach dem Ersten Weltkrieg liess
er sich als Pfarrer pensionieren. Das war seine freiwillige
Entscheidung und wurde ihm nicht aufgezwungen wie
meinem Mann nach beruflichem Versagen. Er studierte
trotz der Pensionierung noch Geographie, Archaologie
und Agyptologie, promovierte, verfasste wissenschaftli-
che Aufsatze und hielt viele Vortrage tber Agypten und
den Orient. Ich bewunderte ihn.

Nur am Anfang begrusste er das Neue Reich, ging aber
bald in ironische Distanz zu dem System und versammel-
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te, besonders nach der Flucht von Hess wahrend des
Krieges nach England, Gleichgesinnte in seiner Woh-
nung, um mit ihnen den englischen Rundfunk zu horen
und Uber die gehdérten Sendungen zu diskutieren.

Die Freitagabend-Treffen tarnte er als Freitagskranz-
chen. Dazu lud er ein: den Kunstmaler, der den Sender
genau einstellte, er war verheiratet mit der judischen Frau
und befreundet ausgerechnet mit einer Krankenpflegerin;
die drei bildeten den Stamm. Dazu kamen, nicht regelma-
ssig: eine Medizinstudentin, mit deren Mutter der Gelehr-
te friher befreundet gewesen war, eine Lehrerin und die
Filialleiterin eines Milchgeschafts. Es waren also Uber-
wiegend Frauen, und zwar junge, anziehende Frauen.

Ich fUhlte mich zurlickgesetzt und ausgeschlossen, war
neugierig und in meinem Stolz verletzt - ich wollte auch
gern dazugehdren.

Ich fragte mich, warum ladt er mich nicht ein? Sind es
seine Vorbehalte gegen mich, weil ich zu ungebildet bin,
keinen Beruf habe? Ist es sein Misstrauen, weil ich Mit-
glied der Partei bin und er sich als Gegner versteht? Ist es
Gleichgultigkeit gegenuber meinem Mann und mir?
Kommen wir ihm vielleicht gar nicht in den Sinn, wenn er
an sein Freitagskranzchen denkt?

Oder, das ware am schlimmsten gewesen, ist es sein
Desinteresse an mir als Frau? Bin ich ihm zu alt? Zu reiz-
los?

Aber in der damaligen Zeit konnte man sich gerade in
dieser Beziehung nicht aufdrangen.

Ich lud ihn 6fter zum Mittagessen ein, wenn ich mit
einem Paket meiner Mutter einen Leckerbissen aus
Schweden bekommen hatte. Aber ausser einem Blumen-
strauss bei seinem Eintritt erhielt ich nichts, keine Gegen-
einladung.

So ging das mehrere Jahre.

Was stort dich an mir, dass du mich nicht willst? dachte
ich ganz intensiv, wenn er mir beim Truffelessen gegen-
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Ubersass. Aber er lehnte sich zurlick und erfreute sich am
Stuck unseres Esszimmers.

Wenn er mich nicht als Frau beachtete, nicht als Ko-
chin, dann sollte ihn wenigstens meine politische Zuver-
Iassigkeit beeindrucken, Uberlegte ich. Ich erzdhlte ihm,
wie sehr ich politisch enttduscht sei: vom System und der
Partei, von der Jugendorganisation, deren Mitglied meine
Tochter war, dass ich deshalb taglich den schwedischen
Rundfunk hérte, um besser informiert zu sein als Uber
den einen Sender in Deutschland, dem ich nicht mehr
traute.

Ich erzahlte, dass ich, seitdem ich auch im Krieg wieder
nach Schweden reisen dirfte, Post unter Umgehung der
Postkontrolle mitnehmen koénne.

Da, endlich, lud er mich ein.

Zu spat, denn ich konnte nur noch finfmal teilnehmen:
Von der ersten Einladung zum Silvester-Freitagabend-
krdnzchen 1941 bis zu seiner Verhaftung am 6. Februar
1942 verstrichen nur finf Wochen. Bis zu seinem Tod
vier Jahre spater hab ich ihn nicht mehr gesehen.

Wie alt Sie geworden sind, Sie eigens aus Amerika ange-
reister Zeuge, dritter Mann aus dem Dammerschoppen.

Auch Sie sehen mich nicht an, wie die anderen Uberle-
benden. Aber ich habe lhnen doch nichts getan, im Ge-
genteil: Ich habe lhnen sogar uneigennuitzig geholfen bei
der Beforderung lhrer Post.

Daflr haben Sie mir auch uneigennultzig zu meiner re-
gelmassigen Ausreiseerlaubnis nach Schweden verhilfen.
Ohne Sie hatte ich immer in diesem Kriegsdeutschland
leben mussen, ohne die friedliche schwedische Oase
zweimal im Jahr, und ohne mich hatten Sie nicht gewusst,
wie es lhrer Frau und lhren Kindern in Deutschland
geht, und diese hatten von lhnen nichts gehort.

Das werden Sie hier vor Gericht gleich zugeben mus-
sen. Ja. Obwohl schon frih in die USA ausgewandert
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und bald eingeburgert, berichten Sie, waren Sie nach Be-
ginn des Dritten Reichs mit lhrer Frau und zwei Kindern
nach Deutschland zuruckgekehrt, wahrend die &lteste
Tochter in Amerika blieb.

Nach Kriegsbeginn sehnten Sie sich zurlick zu dieser
Tochter und nach Amerika, aber Ihre Frau wollte mit den
beiden kleinen Kindern lieber in Deutschland bleiben.

Wie die Post beférdern in Kriegszeiten? Haben Sie da zu
Hause Uberlegt.

Ihre Frau kam auf die Idee, sagen Sie, mich zu bitten,
weil ich als einzige aus lhrem Bekanntenkreis unter Um-
standen auch im Krieg ins neutrale Ausland fahren dirf-
te, die Briefe in Schweden in den Briefkasten stecken und
die Antworten Uber eine schwedische Adresse empfangen
kénnte.

Aber ich hatte keine Ausreiseerlaubnis.

Sie fragten darum, bezeugen Sie, aus eigenem Ent-
schluss einen Offizier der militdrischen Abwehr, mit dem
Sie befreundet waren, wie man mir eine Ausnahme-Aus-
reise ermoglichen kénnte.

Er versprach, beschwoéren Sie, mich mit einem Kriminal-
rat der Geheimen Polizei zusammenzubringen, wenn er
mich vertrauenswurdig finde.

Sie machten mich mit ihm bekannt.

Er fand mich vertrauenswurdig.

Dann begleiteten Sie und lhr Sohn ihn und mich zur
Dienststelle der Geheimen Polizei.

Sie und Ihr Sohn warteten draussen, wahrend der Ab-
wehroffizier mich in den Raum des Kriminalrates, des
Leiters der Dienststelle, brachte, aber allein herauskam.

Angeblich habe ich mit diesem Leiter allein verhandelt.
Das war sieben Monate nach Kriegsbeginn.

Als ich wieder zu lhnen trat, erinnern Sie sich, hatte ich
den Sichtvermerk in meinem Pass. Er wurde mir an-
standslos wahrend des gesamten Krieges erteilt.

Wie hatte ich sonst Ihre Post beférdern kénnen?
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Ich hatte auch, sagen Sie, alle lhre Post zuverlassig be-
sorgt und lhnen gesagt, dass ich die aus Deutschland ge-
hende Post vorher einem Abwehroffizier in Berlin und
die aus Schweden mitgebrachte Post einem Abwehroffi-
zier in Frankfurt/Main vorlege. Die Namen dieser Offi-
ziere hatte ich lhnen nicht genannt. Weiter wissen Sie
nichts, und das nehmen Sie jetzt auf lhren Eid.

Nie, Herr Pfarrer, wirden Sie einen Meineid schworen.

Loser.

Loser wird nichts sagen.

Er wlrde sich ja selbst belasten.

Ein ehemaliger Kriminalobersekretar bei der Geheimen
Polizei schweigt.

Wo haben Sie ihn hergeholt, Herr Richter? Aus dem
Zuchthaus? Jahre habe ich ihn nicht gesehen.

Wir durften uns nicht kennen, nicht erkennen nach dem
Krieg.

Auch heute kenne ich ihn nicht, noch nie hab ich ihn ge-
sehen, nie hab ich seine warmen blonden Haare gestrei-
chelt, seine Schenkel auf meinen.

Wie ein Grab werde ich schweigen Uber uns.

Was sagt er, was war er?

Ein Gegner des Regimes schon vor dem Krieg?

Loser, der Geheime Polizist - ein Gegner?

So hat er es jedenfalls den Amerikanern gesagt.

Sich selbst gestellt? Mit einem ausfuhrlichen schriftli-
chen Bericht?

Klug. Die einzige, Rettung versprechende Methode,
denn sein Name fand sich in der Personalakte der Gehei-
men Polizei. Er steht auf Beforderungslisten, Gehaltsnach-
weisen, Quittungen. Er konnte nicht leugnen.

Da hat er sicher ausgewahlt, ich hatte es auch getan: die
Guten ins Topfchen, die Schlechten ins Kropfchen, die
Schlechten ins Kropfchen des neuen Staates, die Guten
ins TOpfchen der Vergessenheit.
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Herr Richter, Sie mussen ihn loben: alles sachlich dar-
gestellt, in allen Einzelheiten.

Er hatte bei der Aufklarung der brutalen Methoden der
Geheimen Polizei geholfen? Ein Kronzeuge?

Aber mich hat er nicht genannt. Oder? Es ware niedrig-
ster Verrat.

Es waére nichts als Uble Nachrede.

Er tut es nicht. Er verrat mich nicht.

Er ist der einzige Mensch, dem ich mich ganz anver-
traut habe. Immer hatte ich sonst Vorbehalte: Meine
Mutter war zu schén. Sie verwendete zuviel Interesse auf
sich. Mein Vater war zu gleichgliltig, er traute mir nichts
zu. Mein Mann war zu einsam, zu furchtsam, er hatte
zuviel mit der Angst vor den Menschen zu tun.

Ach, ich habe dir vertraut, weil du stark warst, du
konntest mich halten, kanntest das Boése in mir. Wir
kannten es beide. Wir brauchten uns nicht zu verstellen,
wenn wir miteinander allein waren.

Da, er sagt es, gleichmutig: Ich kenne sie.

Loser sagt, dass er mich kennt.

Er hat Buch geflihrt Uber unsere Zusammenkilnfte,
auch Uber unsere Liebesminuten, Liebesstunden, es wa-
ren niemals Liebestage. Er hat es zu Hause bewahrt, jah-
relang, zu seiner Entlastung, sagt er, weil er wusste, dass
man mich noch einmal Uberfihren wirde, musste, bei
allem, was ich auf dem Gewissen hatte.

Was er zur Aufkldrung beitragen kann, will er beitra-
gen.

Er holt das Notizbuch hervor.

Geltungsslchtig, rankehaft, abenteuerlustig sei ich.

Eine Uberdurchschnittliche Intelligenz sei mir nicht ab-
zusprechen. Aber ich sei kalt. So, wie ich einen nach dem
andern ans Messer geliefert hatte - nicht an sein Messer,
er sei ja nur Befehlsempfanger gewesen, was habe er
schon gegen meinen Vernichtungseifer tun kénnen, als
mdglichst langsam seine Pflicht zu erfullen -, das habe

114



ihm Grauen eingeflésst. Dass ich als zugezogene kleine
Lehrersfrau - er sei ja auch nur ein kleiner Beamter gewe-
sen - lauter anstandige, alteingesessene Familien zerstor-
te, die Manner hinter Gitter brachte oder unters Fallbeil
mit meinen schmutzigen Denunziationen. Am liebsten
hatte er meine Anzeigen verschwinden lassen, aber ich
habe mich bald gar nicht mehr bei den unteren Rangen
seiner Dienststelle aufgehalten, nur noch mit Berlin ver-
kehrt.

Weil ich kein Honorar fir meine Dienste forderte,
musste mir die Geheime Polizei das Geld fir meine zu-
satzlichen Ausgaben regelrecht aufdrangen. Manchmal
Uberbrachte er mir nur ein paar notwendige Devisen fir
Schweden.

Er habe es so verstanden, dass mir an Geld nichts, aber
an der Ausreisemoglichkeit nach Schweden so viel gelegen
hat, dass ich, nur um diese Mdglichkeit nicht zu verscher-
zen, mich der Geheimen Polizei nitzlich erweisen wollte,
ohne Zwang Berichte Uber Berichte schrieb, manchmal
Uber Personen, die der Geheimen Polizei noch gar nicht
aufgefallen waren.

Zum Beispiel hatte ich so Uber eine Lehrerin berichtet,
die schon jahrelang mit der Familie eines schwedischen
Erzbischofs befreundet war und ein Buch von diesem aus
dem Schwedischen Ubersetzt hatte, worum ich sie wohl
sehr beneidete, vor allem Uber ihre verbotene Lektlre
(die Blcher habe ich ihr geborgt und ihm gesagt, wo er
bei der Haussuchung nach ihnen greifen muisse) und ihr
heimliches Nachrichtenhéren, dass er nicht anders konn-
te, als diese Berichte weiterzuleiten, ausgerechnet an sei-
nen Vorgesetzten, der wegen seiner Folterungen auch mir
bekannt gewesen sei und der naturlich sofort die Verhaf-
tung dieser Lehrerin anordnete.

An dem Freitagskranzchen habe diese Lehrerin aus An-
tipathie gegen den Gelehrten nie teilgenommen, sei auch
auf meine ausdrlckliche Einladung hin zu den letzten

115



fanf Zusammenkunften nie mitgekommen, wie zum Bei-
spiel der Pfarrer aus unserem Dammerschoppen, der sich
spater in der Haft erhangte.

Die Lehrerin musste aus der ersten Haft der Geheimen
Polizei entlassen werden, aus Mangel an Beweisen. Sie
hatte wohl Verdacht gegen mich geschopft und leugnete,
als sie merkte, dass ihr keine Beweise vorgelegt werden
konnten und ihr nur Dinge vorgehalten wurden, die ich
wusste. Sehr gefahrliche Dinge zum Beispiel, dass sie sich
um eine versteckt lebende judische Familie kimmerte,
was sie aber niemandem anvertaut hatte, waren ihr nicht
angelastet worden. Sie vermutete darum, dass sie Opfer
einer einzelnen Denunziation war.

Nach ihrer Entlassung, noch am gleichen Tag, warnte
sie alle meine Bekannten vor mir, aber das waren nicht
mehr allzu viele. Als ich davon horte, schrieb ich ihr
einen Drohbrief, ich wirde alles bei der Geheimen Poli-
zei anzeigen, was ich von ihr wisse, wenn sie ihre Be-
hauptung nicht zuricknehme. Sie beauftragte daraufhin
einen Rechtsanwalt, meine Drohung als Erpressung zu-
rickzuweisen und mich aufzufordern, eine Verleum-
dungsklage gegen sie anzustrengen. Ich tat das nicht, be-
schwerte mich stattdessen bei der Geheimen Polizei Uber
sie. Zusammen mit belastenden Aussagen von zwei Kol-
leginnen dieser Lehrerin reichte das aber zu einer zweiten
Verhaftung, die sie ins Geféangnis brachte. Am Tag ihrer
Entlassung sorgte ich daflr, dass sie sofort von der Gehei-
men Polizei ins Konzentrationslager Ravensbrick einge-
wiesen wurde. Sie wird gegen mich aussagen, sagt Loser,
denn sie hat Uberlebt.

Ein Kollege von ihm habe dieser Lehrerin schliesslich
gesagt, was naturlich verboten war, dass ich die Urheberin
der Anzeigen sei. Alle Berichte habe er sich nach meinem
vorherigen Anruf von mir zu Hause abgeholt, zuerst in
zweifacher, dann in dreifacher maschinengeschriebener
Ausfertigung, weil die oberste Behorde in Berlin auch
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einen Durchschlag wollte. Und warum sollte er noch ein-
mal alles abschreiben, wenn ich nur einen Durchschlag
mehr einzuspannen brauchte, um dem Anliegen aus Ber-
lin zu entsprechen?

Uberhaupt hétte ich ja zunehmend meine Auftrédge von
dort bekommen, er habe dann nur Befehle an mich Uber-
mitteln mussen. Als «Geheimsache» und als «Geheime
Reichssache» seien meine Berichte und auch die Befehle
an mich zu behandeln gewesen.

Anfangs habe ich noch manchmal meine Unterschrift
unter den Berichten vergessen - natlrlich mit Deckna-
men -, dann habe er sie mir noch einmal zuriickgeben
mussen.

Die Berichte, sagt er, handelten von den Gesprachen im
Freitagskranzchen, dem Diskussionszirkel des Gelehr-
ten, so genau, dass er anfangs dachte, es werde eher ein
Fall fir die Sittenpolizei als flr die Geheime Polizei.

Aber ich hatte, sagt er, brauchbares Material von
Staatsfeinden geliefert, durch gezielte Fragen oder inter-
essante Vorschlage, zum Beispiel, jeder solle die Briefe
mit politischem Inhalt, die er erhalte oder schreibe, im
Kreise vorlesen, um die anderen zum Widerstand im
Denken zu ermutigen, und jeder solle Uber Missstande im
Reich - in der Armee, im Arbeitsdienst, in der Versor-
gung, in der Informationspolitik - berichten. So habe sich
der frihe Zugriff auf die Gruppe gelohnt.

Und immer hatte ich, wie es ein richtiger Lockspitzel
tun musse, provoziert, sagt er, so dass die anderen mich
fur eine erbitterte Gegnerin des Staates gehalten und mir
anvertraut hatten, dass auch sie zu Hause, wie ich es ihnen
von mir erzahlt habe, heimlich auslandische Rundfunk-
sendungen hérten und verbotene Blcher lasen.

Auch im Ausland, in hohen kirchlichen Kreisen, sei man
nach meinen Besuchen der Auffassung gewesen, dass
man es bei mir mit einer Gegnerin des Staates aus christli-
cher Uberzeugung zu tun habe.
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Darum hatte ich ja auch, sagt er, die wertvollen Kon-
takte zum schwedischen Erzbischof knlUpfen kdnnen,
dem ich eine Denkschrift des deutschen katholischen
Paters Bruder Paulus Uber ein demokratisches Deutsch-
land nach dem Zusammenbruch der Diktatur Ubermit-
teln sollte. Ich hatte dem Pater auf Anweisung der Ge-
heimen Polizei dringend geraten, zur Niederschrift nicht
seine eigene Schreibmaschine zu verwenden, man koénn-
te ihn sonst Uberfihren, wenn man die Denkschrift wi-
der Erwarten bei mir oder vielleicht sogar schon bei ihm
fande. Ich hatte die Denkschrift aber nicht dem schwe-
dischen Erzbischof, sondern der Geheimen Polizei Uber-
geben.

Mit sichtbaren Beweisen ist Bruder Paulus im flnften
Kriegsjahr durch den Volksgerichtshof zum Tode verur-
teilt und auch bald hingerichtet worden. Seine Verhaf-
tung erfolgte Ubrigens in meiner Gegenwart, gerade,
nachdem er mir in meinem Hotel in Berlin, wie verabre-
det, das gefahrliche Schriftstlick ubergeben hatte. Die her-
einstirmende Geheime Polizei fand es in meiner Handta-
sche.

Sicher hat sich Bruder Paulus bis zu seiner Hinrichtung
Vorwlrfe gemacht, mich gefédhrdet und als freiwillige
Kurierin dem Tode geweiht zu haben.

Er hat sofort, ganz ohne Folter, ein volles Gestandnis
abgelegt. So ein Idealist, so ein Traumer, so ein Wahrheits-
fanatiker war das.

Auch das Freitagskranzchen, sagt Loser, hatte auf-
grund meiner detaillierten Berichte Mann fir Mann und
Frau fiir Frau berfiihrt werden kénnen. Véllige Uberra-
schung uber die Verhaftung habe in diesem Kreis eine
Rolle gespielt. Weil sie alle nicht an einen Verrater glau-
ben konnten, sondern nur an ein Abhoérgerat, hielten sie
Leugnen fir sinnlos.

Das ware aber naturlich das einzig Sinnvolle gewesen.

118



Meine Berichte, sagt Léser, habe der Staatsanwalt vor
Gericht nicht verlesen kénnen. Denn, wie gesagt, Ver-
trauenspersonen der Geheimen Polizei werden meist ge-
schitzt. Nur mit dem richtigen Namen unterschriebene
gegenseitige Belastungen und eigene Gestandnisse kann
ein Richter verwerten. Die musste die Geheime Polizei
also dem Gericht liefern.

Weil ich so ein geschickter Lockvogel gewesen sei, sagt
er, hatte mich die Geheime Polizei nicht verlieren wollen.
Darum habe ich mich auf die Anweisung der Geheimen
Polizei zum Schein fur kurze Zeit inhaftieren lassen mus-
sen, bis ich aus dem Gesichtskreis meiner Opfer ver-
schwunden war. Zur Tarnung sei dann eine Stunde vor
mir offiziell die Frau eines Professors aus der Haft entlas-
sen worden, damit sie ihre Kinder, 17 und 18 Jahre alt,
betreuen konnte. Auch ich habe danach zur Kinderbe-
treuung entlassen werden kénnen, meine Tochter war
damals 18 Jahre alt. Die anderen hatten erst Verdacht
geschopft, als sie schon in der Falle sassen.

Mein Deckname bei der Geheimen Polizei, und so habe
zu meiner Sicherheit auch nur von mir gesprochen wer-
den durfen, sei mein Kosename als Kind, als kleines Mad-
chen in Schweden gewesen. Er gibt diesen Kosenamen,
unser Geheimnis, zu Protokoll: Babsy.

Meine Akte sei, wie bei allen Vertrauenspersonen der
Geheimen Polizei, mit einer Nummer gefuhrt worden.
Er sagt die Nummer.

Er sieht in sein Notizbuch: Am Soundsovielten um
soundsoviel Uhr habe mir ein Kollege, der das nachher
noch bezeugen werde, im Auftrag hoherer Stellen aus
Berlin in einem Café der Innenstadt einen Blumenstrauss
mit einem Dankschreiben fir meine wertvollen Dienste
Uberreichen mussen.

Er selber habe mich zum erstenmal am soundsovielten
Oktober des dritten Kriegsjahres gesehen. Sein damaliger
Vorgesetzter, der inzwischen hingerichtete Soundso, ha-
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be uns bekanntgemacht und ihm mitgeteilt, ich hatte auf
seine vom Reichssicherheitshauptamt empfohlene Nach-
frage, ob ich wegen meiner aussergewohnlich guten Kon-
takte zur evangelischen und katholischen Kirche sowie
meiner haufigen Reisen nach Schweden zu einer Zusam-
menarbeit mit der Geheimen Polizei bereit sei, ohne Wei-
teres zugestimmt.

Er, Loser, sei von seinem Vorgesetzten als Verbin-
dungsmann eingesetzt worden, darum habe er auch den
jahrelangen Kontakt zu mir gehalten. Ich sei immer
freundlich zu ihm gewesen und habe ihm sogar einmal
aus Schweden fur seine kranke Frau Kaffee mitgebracht.

Auffallig sei fur ihn gewesen, dass ich immer auf Ver-
haftungen und Verhoére beim Freitagabendkranzchen um
den Gelehrten gedrangt habe, statt lieber weiter ausfihr-
liche Berichte zu liefern, die noch einen grosseren Kreis
von staatsfeindlich eingestellten Personen dingfest ge-
macht hatten.

Die Geheime Polizei - er sei dabei gewesen - habe am
6. Februar 1942 das Freitagabendkranzchen ausgehoben,
nicht ohne mich dafur verantwortlich gemacht zu haben,
dass an diesem Tag auch alle Teilnehmer vollzahlig da
seien.

Der Gelehrte und der Kunstmaler hatten sich nach der
Verhaftung in den Verhdren gegenseitig belastet, und
zwar so, dass es fur beide zum Todesurteil vor dem Volks-
gerichtshof gereicht hat.

Der Kunstmaler wurde nicht wie der Gelehrte begna-
digt, obwohl sich auch fur ihn viele einsetzten. Die Judin,
mit der er verheiratet war, war nur solange geschutzt, wie
er lebte. Nach seiner Hinrichtung kam sie aus dem
Zuchthaus ins Konzentrationslager Auschwitz, aus dem
sie nicht zurlickkehrte. Erst vergast und dann verbrannt.

Woher sollte ich wissen, dass man dort so etwas
machte?

Der Pfarrer aus der Mittwochsrunde, dem Dammerschop-
pen in unserem Archivhaus, der sich nach einem
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Verhor in der Haft der Geheimen Polizei erhangte, hat das
wirklich selbst getan, versichert Loser glaubhaft.

Wie er alles glaubhaft versichert.

Denn Sie, Herr Richter, kdnnen ihm nur glauben, vereidi-
gen kénnen Sie ihn nicht. Zu sehr kénnte er sich selbst be-
lasten.

Wem dient er? Immer denen, die richten durfen?

Herr Richter, Sie wollen ein Gestandnis. Ich will spre-
chen.

Ich kdnnte Ihre Mutter sein, Sie kdnnen mir also glau-
ben: Ich kenne ihn nicht. Diesen Mann habe ich noch nie
gesehen. Diese Frau, die mich im Freitagabendkranzchen
des von mir sehr verehrten Gelehrten getroffen haben
will, habe ich noch nie gesehen.

Der Mann, den ich nicht kenne, sagt so abscheuliche
Dinge uber mich, dass ich nur annehmen kann, er will
sich als ehemaliger verantwortlicher Mitarbeiter der Ge-
heimen Polizei reinwaschen und von seinen Untaten ab-
lenken.

Er ahnelt einem Mann, der fir die Abwehr der deut-
schen Wehrmacht arbeitete, mich zu Hause besuchte und
mich zu meinen Eindricken im Freitagabendkranzchen
des Gelehrten befragte.

Er wollte auch die anderen Teilnehmer befragen.

Nein, ich habe mich nicht bei ihnen erkundigt, ob er auch
bei ihnen war.

Mein Mann Ubte in dieser Zeit die Postkontrolle im
Konzentrationslager Bergen-Belsen aus. Er héatte also gar
keine Zeit gehabt, meine Berichte in ein gutes Deutsch zu
bringen.

Mein Mann wollte allerdings, das muss ich zugeben,
dass ich an dem Freitagabendkranzchen des Gelehrten
teilnehme, weil es dort so unanstandig zuging und er
Material gegen ihn sammeln wollte, um ihn wegen mora-
lischer Verfehlungen endlich aus der christlichen Studen-
tenorganisation ausschliessen zu kdnnen.
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Ich straubte mich. Aber er zwang mich, hinzugehen und
ihm zu berichten.

Ich schrieb auch Tagebuch und unterschrieb jedes Blatt
mit dem von meinem Vater und meiner Mutter in meiner
Kindheit fur mich verwendeten Kosenamen, der mit dem
von diesem Herrn Ldéser genannten Ubereinstimmt. Ich
gab diese Tagebuchaufzeichnungen meinem Mann, der sie
an einen Freund auslieh.

In einem Punkt hat Herr Loser, lhr Kronzeuge, recht:
Damals ging das Gerucht, dass ich zu diesem Freund mei-
nes Mannes, einem Professor, in intimer Beziehung stun-
de.

Sie werden verstehen, Herr Richter, dass ich Uber solche
Beziehungen aus Schamgefiihl und Diskretion nie etwas
Offentlich verlautbaren lassen wirde. Vielleicht ist bei
diesem Freund meines Mannes einmal eine Haussuchung
durchgefihrt worden, und die Aufzeichnungen kamen so
in die Hande der Geheimen Polizei.

Warum die anderen eine Todesstrafe bekamen und ich
fur das gleiche Delikt nicht verurteilt wurde, kann ich mir
nicht erklaren.

Warum ich als Mitwisserin des katholischen Paters und
freiwillige Kurierin seiner Denkschrift - immerhin wurde
ich im Urteil namentlich erwahnt - nicht auch verurteilt
wurde, war mir ein Ratsel.

Ja, ich bin im Urteil als von ihm ausersehene Uberbrin-
gerin genannt: Mein deutscher Familienname ist gleich-
zeitig auch ein deutscher weiblicher Vorname. Auf den
vermeintlichen Vornamen folgt das Wort «von» und
dann die Stadt, von wo aus ich die Denkschrift nach
Schweden bringen sollte. In dieser Zusammenstellung
klingt mein Name wie der einer Adligen. Es ist Zufall
und keine Tarnung. Warum héatte mich das Gericht schit-
zen wollen?

Wenn lhr Familienname zum Beispiel Heinrich lautet
und Sie einen Brief von Eberswalde nach Frankreich brin-
gen sollten, hatte im Urteil gestanden: Den Brief sollte
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der ehemalige deutsche Staatsblrger Heinrich von Ebers-
walde nach Frankreich bringen.

Ich verstehe nun, warum mich keiner in Deutschland
erkannte, solange, bis die Uberlebenden aus dem Zucht-
haus oder dem Konzentrationslager entlassen wurden.

Nein, ich musste im Dritten Reich vor Gericht nicht
erscheinen, weder als Angeklagte, noch als Zeugin. Nicht
wegen des Freitagabendkranzchens, nicht wegen der Leh-
rerin mit den Kontakten nach Schweden und nicht wegen
des katholischen Paters.

Nein, ich habe selbstverstandlich die Lehrerin meiner
Tochter nicht angezeigt, ebensowenig den Schuhmacher
und den ehemaligen Verlobten meiner Tochter und ehe-
maligen Schutz-Staffel-Angehdérigen, als sie mir im Ver-
trauen sagten, dass sie den englischen Rundfunk hdren
und dass sie glauben, der Krieg konne nicht mehr gewon-
nen werden.

Sie hatten mir doch nichts getan.

Ich habe niemanden angezeigt, ich sagte es schon. Ich
habe nur Zeugenaussagen gemacht wie die anderen.

Warum mich Schweden auswies und nicht wieder ein-
reisen lasst, kann ich mir nur mit einem Missverstandnis
erklaren. Es beruht darauf, dass mich nach dem Krieg in
Schweden ein Reporter interviewte und unter dem Titel
«ch war Hitlers Wirtin» eine Begebenheit aufbauschte,
die ich ihm erzahlt hatte.

Hitler hat in unserem Archivhaus einmal mit seinem
Stab Station gemacht. Ich soll dem Reporter angeblich
erzahlt haben, dass ich mir in Gegenwart des Fuhrers
meine Bouillon heruntergewlrgt habe, dass der Offiziers-
bursche sich die Hande in Sekt gewaschen und Hitler mir
zum Dank mehrere Kisten Seife und Sekt geschickt hatte.

Nun, ich habe es nicht erzahlt, sondern der Reporter
hat meine Worte falsch wiedergegeben.

Er hat auch falschlich verstanden, dass mein Mann La-
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gerkommandant von Bergen-Belsen war. Das war nur ein
Gerucht in unserer Stadt. Mir liegt Angeberei und Gel-
tungssucht fern.

Nein, dieser Artikel wurde mir nicht vorgehalten, als
ich 1946 ausgewiesen wurde. Aber einen anderen Grund
fUr die Ausweisung kann ich nicht finden.

Es steht doch fest, und wenn Sie Herrn Ldser sonst
glauben, kénnten Sie ihm ja auch das glauben, dass die
Teilnehmer des Freitagabendkranzchens sich gegenseitig
belasteten. Selbst wenn ich einen Bericht geschrieben hat-
te, ware ihnen nichts passiert, wenn sie alles geleugnet
hatten. Und ich hatte, wenn der Sichtvermerk in meinem
Reisepass nach Schweden wirklich eine Belohnung fur
entsprechende Spitzeldienste gewesen sein sollte, diesen
Sichtvermerk weiter bekommen, weil die Geheime Poli-
zei immer hatte hoffen mussen, doch noch einen Leug-
nenden Uberfuhren zu kénnen.

Das beste Beispiel ist der Pfarrer aus unserem Dammer-
schoppen, der nach einem Verhdér und einer Haussu-
chung wieder entlassen werden musste. Er hat an einem
Mittwoch beim Tee geaussert, bei ihm werde die Geheime
Polizei nichts finden. Nein, er nahm an dem Diskussions-
zirkel bei dem Gelehrten nicht teil.

Ich weiss nicht, warum bei ihm lberhaupt eine Haussu-
chung stattfand. Vermutlich hat ihn jemand wegen der
Ausserung denunziert.

Ich weiss nicht, wie diese beiden Zeuginnen, die ich
auch noch nie gesehen habe, darauf kommen zu sagen,
ich hatte sie ausdricklich aufgefordert, am 6. Februar
1942 nicht ins Kino zu gehen, wie sie es vorhatten, son-
dern lieber mit mir in das Freitagabendkranzchen.

Ja, damals hatte ich auf Einladung des Gelehrten schon
viermal teilgenommen, und ich wusste, dass nur er Einla-
dungen aussprach, niemals einer seiner Gaste. Warum
hatte ich jemand einladen sollen? Also werde ich es auch
nicht getan haben.
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Und es stimmt auch nicht, dass ich diese Frau, die wie
ich aus Schweden stammt, gewarnt habe, am nachsten
Tag unter keinen Umstanden in die Stadt zu fahren, weil
etwas Furchtbares passieren werde. Ich entsinne mich
nicht, sie gefragt zu haben, ob sie von den dunklen Mach-
ten wisse und von dem Gefluhl, verhaftet und in einem
Wagen fortgefahren zu werden.

Sie ist, da kann sie sich doch freuen, genau wie ich,
nicht verurteilt, nicht einmal verhaftet worden.

Ich habe nichts gestanden bei der Geheimen Polizei.

Darum konnte man mir nichts anhaben.

Dass ihr Mann, der Professor, meine merkwirdige
Warnung schon einen Tag vor dem 6. Februar, also am
5. Februar 1942, in sein Tagebuch schrieb und nun hier
vorweist, kann ich mir nur so erklaren, dass man alles
falschen kann, auch Tagebucher.

Warum ich bei meinen Besuchen in Schweden wahrend
des Zweiten Weltkrieges auf die Zustande in Deutschland
schimpfte, Uber Folterungen der Geheimen Polizei
sprach, aber weder Uber die Hinrichtung des katholi-
schen Paters, dessen engste Vertraute ich war, noch Uber
seine abgefangene Denkschrift, deren Inhalt ich genau
kannte und zu deren Niederschrift ich ihn angeregt hatte
(und ich war dabei die einzige Augenzeugin), das kann
ich Ihnen, Herr Richter, allerdings sofort erklaren: War
die Geheime Polizei nicht allgegenwartig? Auch im neu-
tralen Ausland? Gibt es nicht Gberall Verrater?

Herr Richter, ich will gestehen.

Ich bin unschuldig. Ich war nur ein Stein. Nur der erste
Stein einer Steinlawine. Ich bin eine Gedankentaterin.
Nur mit Buchstaben, geschriebenen Worten, soll ich an-
dern geschadet haben? Warum mussen sie immer alle so
spotten, warum dunken sie sich besser, kllger, edler? Sie
hatten ja nichts heimlich sprechen muissen. Erst im Ver-
borgenen verbotene Dinge tun und dann nicht dazu ste-
hen. Sollte ich deshalb vielleicht nicht in mein Heimat-
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land fahren kénnen, wenn ich doch die Méglichkeit dazu
hatte? Vielleicht litten die anderen nicht unter dieser pei-
nigenden Sehnsucht, sich in einem Seidenkleid in das ge-
polsterte Erste-Klasse-Abteil eines D-Zuges zu setzen,
verabschiedet von einem Offizier am Bahnsteig, die ver-
stohlenen Blicke des seridsen Gegenuber, durch die im-
mer flacher werdende norddeutsche Landschaft zu fah-
ren, von der Fahre aus die Ostsee zu sehen, das kriegeri-
sche Deutschland hinter sich zu lassen und dann in
Stockholm anzukommen, empfangen von einem sanften
klugen Mann der Kirche oder einem Freund aus der
Kindheit, bei den friedlichen Menschen auf der Strasse zu
sein, ohne Angst vor Bomben oder Hunger oder Tod.
Darauf sollte ich verzichten, nur weil ich mich vielleicht
weigerte, auf hofliche Anfragen meines Gastlandes Uber
ein paar arrogante Querulanten nicht einige harmlose,
wahrheitsgemasse Auskulnfte zu erteilen?

Dieser Aufwand, diese vielen Zeugen.

Wegen Beihilfe zum Mord wollen Sie mich belangen.

Niemals werden Sie mich deshalb verurteilen kénnen.
Denn ich habe nicht beim Morden geholfen. Es sind nicht
einmal alle tot, die ich tot haben wollte. Auch du lebst,
immer noch, mein Briderchen, mein gekopftes. Auf mein
Gestandnis wartest du umsonst.
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Sie, als Kameradenfrau (denn ich sei doch auch ehemali-
ger aktiver Offizier wie ihr Mann), wolle mich nur war-
nen, unbekannterweise. Das war der erste Satz, den sie zu
mir sagte. Im Sommer 1943.

Sie hatte an meiner Wohnungstur geklingelt. Und ich
hatte geodffnet, denn ich war allein in der Wohnung: mei-
ne Frau im Gefangnis und die Untermieterin beim Ein-
kauf. Draussen stand sie, eine sehr elegante, mir bis dahin
unbekannte Dame, Anfang vierzig, und sagte diesen
merkwurdigen Satz:

Entschuldigen Sie bitte die Stérung, Sie kennen mich
nicht, aber als Kameradenfrau - mein Mann war aktiver
Offizier wie Sie - mochte ich Sie vor politischer Unvor-
sichtigkeit warnen. Sie sind in Gefahr: lhre Untermiete-
rin tragt ihr Herz auf der Zunge und erzahlt alles weiter,
was Sie gegen die politische Flhrung sagen.

Ich bat sie in die Wohnung. Aber sie lehnte dankend ab,
sie musse zur Arbeit.

Sie arbeiten? fragte ich Uberrascht.

Ja, freiwillig, beim Luftschutz und bei der Kartenstelle.
Die Leiterin dort ist doch lhre - sie zogerte -, ist doch lhre
Bekannte?

Ich nickte und dachte, ja, sie ist unsere gute, treue
Freundin. Sie ist es geblieben, all die Jahre, obwohl meine
Frau jetzt in Fuhlsbdttel sitzt. Viele haben sich zurlickge-
zogen, sie nicht.

Aber ich dachte es nicht nur, wieder einmal sagte ich
stattdessen gleich, was ich dachte. Sagte es leise zu der
Dame, die immer noch in der Wohnungstir stand, den
Handschuh der rechten Hand in der linken Hand, ein
Handschuh aus dinnem Leder. lhre Lippen waren ge-
schminkt, und der Duft ihres Parfums drang herutber.
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Und lhre Untermieterin ist meine Freundin, sagte sie
lachelnd. Seitdem Ihre Frau im Gefangnis ist, sollen Sie
sehr verbittert sein. Meine Freundin erzahlt im Einzelnen,
was Sie Uber die politische Flihrung aussern. Und ich zum
Beispiel weiss das alles, obwohl ich Sie, Herr von ... - sie
sprach meinen Nachnamen mit einem falschen Akzent
aus - doch Uberhaupt nicht kenne. Ist das nicht gefahr-
lich? Wenn es in unrechte Ohren kommt!

Ich dachte an meine Frau. Erst vor einer Woche hatte
ich wieder aus dem Gefangnis ihre schmutzige Wéasche
zum Waschen bekommen. Mit Blutspritzern. Sie haben
sie misshandelt, dachte ich, und wollen es gar nicht vertu-
schen, nur drohen: So kann es dir auch gehen, ganz
schnell.

Aber ich wollte keine Angst haben. In meiner eigenen
Wohnung? In meiner eigenen Wohnung konnte ich
schliesslich sagen, was ich wollte. Das war nicht 6ffent-
lich. Draussen auf der Strasse und auf meiner Arbeitsstelle
war ich still.

Doch auch meine Frau hatte nur zu Hause gesprochen,
nur hier in der Wohnung, nach jenem folgenschweren
Luftangriff. Bei ihr aber war es etwas anderes: Sie ist
Judin. Nur weil sie mit mir, einem Arier, verheiratet ist,
und nur weil ich mich nicht von ihr scheiden liess, obwohl
sie Judin ist, durfte sie noch zu Hause leben. Ich liess
meine Frau auch gar nicht mehr gern aus der Wohnung
und erledigte Einkdufe und alle Behdrdengange neben
meiner Arbeit, damit sie nicht auf der Strasse beleidigt
werden konnte. Ich wollte sie schitzen.

Es ist mir nicht gelungen.

Wir haben das Ungluck selbst heraufbeschworen, als
wir nach den ersten Bombenangriffen auf Hamburg Un-
termieter aufnahmen: ein junges Paar, noch gar nicht ver-
heiratet. Sie waren ausgebombt. Im ersten Moment habe
ich einen Schreck bekommen, als sie vor der Tlr standen:
der junge Mann in der SA-Uniform, hdherer Rang, SA-
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FlUhrer. Gleich danach dachte ich: Hauptsache, er ist
nicht bei der SS. Und meine Frau ist ja geschitzt durch
die Ehe mit mir.

Es geschah nach dem nachsten Bombenangriff, in der
Kiche. (Warum ging meine Frau Uberhaupt aus dem
Zimmer, wenn die Untermieter im Wohnungsflur stan-
den?) Meine Frau hatte nach dem Bombenangriff aus
dem Kuchenfenster geblickt, auf die brennenden Hauser-
ruinen und die Herumirrenden auf der Strasse, und gesagt
- selbstvergessen, in unserer eigenen Kiche, unseren ei-
genen vier Wanden, aber vor den Ohren der Leute, die
wir aufgenommen hatten -, was sie schon oft zu mir und
was auch ich zu ihr gesagt hatte, was viele leise zueinan-
der sagten: wem das alles zu verdanken sei, wer dafur
noch einmal zur Verantwortung gezogen werden wurde.
Das Ubliche - nicht mal ein Witz oder ein Gesprach (iber
sogenannte feindliche Rundfunksendungen.

Der SA-Fuhrer hat sie auf der Stelle angezeigt.

Sie ist vor meinen Augen abgefuhrt worden. Ich habe
sie nicht wiedergesehen. Nur ihre blutige Wasche.

Lange haben die beiden nicht mehr bei mir gewohnt.
Wenn ich ihnen im Flur begegnete - obwohl ich eine
Begegnung moglichst zu vermeiden suchte -, habe ich
sogar gegrusst. Einen guten Tag habe ich ihm gewunscht.
Den Denunzianten meiner Frau habe ich gegrusst.

Kurz bevor die beiden weggezogen sind, haben sie ihre
Mutter zu sich genommen - die Mutter der jungen Frau,
seine zukunftige Schwiegermutter, falls sie heiraten soll-
ten.

Heiratet man einen Denunzianten? Vielleicht dachte
die junge Frau genauso wie ihr Freund? Ich habe mich nie
mit ihr politisch unterhalten.

Die Mutter blieb bei mir wohnen, nachdem das junge
Paar weggezogen war. Sie war die Untermieterin, vor der
ich jetzt gewarnt wurde: Sie trage ihr Herz auf der Zunge,
sagte die Dame vor mir.
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Und sie wollte ihre Freundin sein?

Nie habe ich mich friher um die Querverbindungen
unter den Leuten gekimmert. Das hat meine Frau fur
mich gemacht. Sie kennt die Menschen besser als ich -
glaubt, sie besser zu kennen. Obwohl sie sich das eine
Mal am Kichenfenster geirrt hat, denn sie muss die
Schritte des jungen Mannes im Flur doch gehoért haben.
Er hat sie ja auch sprechen gehort. Oder dachte sie, dass
wir allein in der Wohnung sind? Oder war sie so gefan-
gen von dem Geschehen auf der Strasse? Denn sie hat
zuerst sehr leise, nur fur mich hoérbar, vor sich hingesagt:
Bald ist das alles zu Ende, nicht nur der Krieg.

Vielleicht hat sie die Schritte des Untermieters deshalb
nicht gehort, weil sie sich schon das Ende des Unrechts
vorstellte, an ein normales Leben dachte, auch fir sich als
judische Frau. Dass sie nie wieder diese Unterscheidung
akzeptieren musste: judisch - arisch. Denn friher haben
wir doch auch nicht daran gedacht, dass sie Judin ist.
Nachdem ich sie kennengelernt hatte, wollte ich sie als
meine Frau, ein ganzes Leben lang wollte ich sie bei mir
haben. Ich liebte sie, weil sie es war.

Die Freundin dieser Dame in der Tir kdnnte mich verra-
ten?

Und warum warnte mich die Dame? Als Kameraden-
frau?

Auch eine Warnung war gefahrlich. Diese Frau begab
sich in meine Hande. Sie musste Vertrauen zu mir haben.
Aber ich war ihr fremd. Dachte sie, dass ich ein Gegner
des Staates bin, weil ich zu meiner Frau, einer Judin,
halte?

Das Vertrauen musste sie aufgrund der Erzahlungen ih-
rer Freundin, meiner Untermieterin, haben. Dann war
die Untermieterin meiner Meinung? Sonst hatte sie mich
doch schon angezeigt.

Aber vielleicht zeigte sie mich nicht an, obwohl sie eine
andere Meinung vertrat? Ihr zukunftiger Schwiegersohn
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war immerhin ein héherer SA-Fuhrer. Doch diese Frau,
die Frau eines deutschen Offiziers, teilte offenbar meine
Meinung. Darum warnte sie mich vor Unvorsichtigkeit.

Aber warum warnte sie mich vor ihrer Freundin? Sie
brauchte sie doch nur zu bitten, nicht soviel herumzuer-
zahlen.

Aber warum sollte sie sich Uberhaupt in Gefahr bege-
ben?

Eigentlich verstand ich diese Dame in der Tur nicht, die
nicht ging, obwohl sie zur Arbeit musste, die nicht her-
einkam, obwohl sie doch Zeit hatte, die mich vor einer
Frau warnte, mit der sie doch befreundet war.

Wirde ich einen Fremden vor meinem Freund warnen?
fragte ich mich.

lhre Freundin wisse nichts von diesem Besuch und die-
ser Warnung. Sie, die Kameradenfrau, kenne mich ja auch
offiziell noch gar nicht, sagte sie. Und wenn ich ihr anlass-
lich eines bald falligen Besuchs bei ihrer Freundin, meiner
Untermieterin, vorgestellt werde, sollte ich tun, als ob ich
sie zum erstenmal sahe.

Ich versprach, mich dann zu verstellen. Und versprach,
vorsichtig in meinen Ausserungen zu sein. Und ver-
sprach, weder meiner Untermieterin noch sonst jemand
etwas von der Warnung zu sagen.

Warum? Ich war doch nicht in einem Theaterstlick?
Doch ob ich wollte oder nicht, meine Unbefangenheit
war dahin. Ich wich meiner Untermieterin aus, sprach
nicht mehr mit ihr, und nach wenigen Wochen verzog sie
nach Kiel.

Inzwischen war ich der Kameradenfrau - ich nenne sie
einfach so, obwohl ich den Kameraden, dessen Frau sie
war, nie kennengelernt habe -, inzwischen war ich ihr oft
begegnet: wenn sie meine Untermieterin besuchte, wenn
ich die Leiterin der Kartenstelle, unsere Freundin, auf-
suchte, wenn wir uns auf der Strasse trafen. Immer grusste
sie freundlich wieder und unterhielt sich mit mir.
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Als meine Untermieterin, ihre Freundin, ausgezogen
war, klingelte sie schon am nachsten Tag an meiner Woh-
nungstar.

Diesmal nahm sie meine Einladung an und kam zu mir
herein. Ich bereitete fir uns Tee.

Zum erstenmal unterhielten wir uns in Ruhe. Sie war
wirklich eine sehr kluge und gebildete Frau.

Sie kbnne gut verstehen, wie mir zumute sei, sagte sie.
Als Ehemann einer Jidin in Geféangnishaft gehdrte ich
doch zu einer Minderheit im deutschen Volk. Sie gehorte
ebenfalls zu einer Minderheit. Nur sei es nicht so sichtbar
wie bei meiner Frau mit dem Judenstern: Sie sei lesbisch.

Sie lebe in ihrer Wohnung mit einer Frau in Lebensge-
meinschaft, schon seit vier Jahren. Das fiele heutzutage ja
nicht so auf, wenn zwei Frauen die Wohnung teilen.
Aber sie furchte sich vor der Einquartierung Ausge-
bombter, weil die dann etwas merken wurden, unweiger-
lich.

Und die Angst vor Entdeckung sei berechtigt. Kurz
nachdem ihre Freundin zu ihr gezogen war, wohl schon
im Jahre 1940, war sie von einem Polizeibeamten gewarnt
worden, dass in den Lesben-Lokalen von St. Pauli Raz-
zien unmittelbar bevorstinden.

Sie beide, sie und ihre Geliebte, seien dort sowieso
nicht hingegangen, aber sie habe eine Verkauferin in dem
nahegelegenen Brotgeschaft gewarnt, von der sie wusste,
dass sie lesbisch sei und diese Lokale gern abends be-
suchte. Weil die Verkauferin nicht habe auf sie héren wol-
len, sei sie in eine Razzia geraten und ohne Gerichtsurteil
fUr ein dreiviertel Jahr ins KZ gekommen, obwohl Homo-
sexualitat bei Frauen doch bisher gar nicht bestraft wor-
den war, nur die bei Mannern. Als die Verkauferin nach
diesen neun Monaten aus dem Konzentrationslager ent-
lassen worden war, habe sie sie bei sich aufgenommen,
die nachsten drei Wochen, damit sie sich ein wenig davon
erholen kénne.
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Warum vertraut sie mir das alles an, dachte ich.

Ich fragte sie nach ihrem Mann, denn bei ihrer ersten
Warnung an meiner Wohnungstir hatte sie sich doch als
eine Kameradenfrau vorgestellt. War sie seine Witwe? Sie
hatte ausser diesem ersten Mal nie von ihm gesprochen.

Nein, sie war von ihm geschieden, seit 1926, seit 17
Jahren, und lebte seitdem von einer kleinen Unterhalts-
rente, die er ihr zahlte. Geheiratet hatte sie ihn mit 18,
nach Absolvierung der Héheren Tochterschule und der
Handelsschule, im Marz 1914; da herrschte noch Frieden
im deutschen Kaiserreich, ein halbes Jahr noch Frieden.
Er war damals schon aktiver Offizier gewesen. Ungefahr
mein Jahrgang, auch 20 Jahre &lter als sie.

Eine sehr hiibsche Person muss sie gewesen sein, dach-
te ich.

Im Ersten Weltkrieg hatte sie Verwundete gepflegt.
Nach dem Krieg hatte sie Schauspielunterricht genom-
men und auch als Schauspielerin gearbeitet. Schliesslich
war sie morphiumsichtig geworden und in eine Entzie-
hungskur gekommen. Da hatte er sich scheiden lassen.
Eine solche Frau hatte ich mir als Offizier auch nicht
leisten konnen, ware als Ehefrau auch nichts fir mich
gewesen, dachte ich da.

Sie war bei der Scheidung 27 Jahre alt. Ohne Kind.
Geheiratet hatte sie nicht wieder, auch nicht pro forma,
und in ihrem Beruf als Schauspielerin hatte sie auch nie
mehr gearbeitet, war immer zu Hause, lebte mit Freun-
dinnen, hin und wieder unterstitzte die Familie sie finan-
ziell.

Ich wagte sie nicht zu fragen, warum sie sich mir gegen-
Uber als Kameradenfrau ausgegeben hatte, wenn sie doch
schon seit 17 Jahren geschieden war. Und ich wagte auch
nicht zu fragen, ob sie mit ihrem Mann Uberhaupt intim
zusammen gewesen war, ob sie ihren oder einen anderen
Mann zu hassen begonnen, ob sie sich vor ihm geekelt
oder ob er sie gleichgultig gelassen hatte.
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Vielleicht ist sie bisexuell und sitzt deshalb bei mir im
dunklen Zimmer, dachte ich.

Ich wollte ihr nicht zu nahe treten, uns auch nicht in
eine peinliche Situation bringen, denn immerhin war ich
mit ihr, einer anziehenden und erregenden Frau, allein in
der Wohnung. Vielleicht wollte sie auch einfach nur ihre
erotische Wirkung auf einen Mann prifen, nachdem sie
ihm die Wahrheit gesagt hatte? Vielleicht wollte sie sich
erleichtern und erhoffte gerade bei mir Verstandnis, weil
meine Frau ausgestossen war und ich deshalb Leid ertra-
gen musste?

Es ist dunkel geworden, nicht wahr, fragte sie unver-
mittelt, stand auf und stellte sich neben meinen Sessel. Ich
habe, sagte sie, in dieser Woche der Frau eines Tierarztes
zur Flucht verholfen. Sie ist Judin und hat mir von ihrer
bevorstehenden Deportation erzahlt. Ich verschaffte ihr
falsche Papiere aus der Kartenstelle, indem ich die Unter-
lagen einer evakuierten Frau zurtickhielt, und kaufte ihr
mit den falschen Papieren eine Fahrkarte nach Konstanz.
So konnte sie ins Ausland fliehen. Ich habe, erzéhlte sie
weiter, eine Freundin beim Sicherheitsdienst, sie ist dort-
hin dienstverpflichtet seit funf Jahren und sogar Vorzim-
merdame des Leiters der Hamburger Dienststelle. Sie hat
schon Stimmungs- und Lageberichte selbstandig angefer-
tigt, sie weiss alles, auch von der Geheimen Staatspolizei,
und will dort weg. Sie ist die Tochter meiner Jugend-
freundin, darum kenne ich sie von Kind an. Vor neun
Jahren hat sie mir meine Geliebte weggenommen und lebt
mit ihr in einer Wohnung.

Weggenommen? fragte ich. Kann man eine Geliebte
jemandem wegnehmen?

Unsere Geliebte, sagte meine Besucherin, hat uns beide
nur gefuhlt, nie gesehen, denn sie ist blind. Und die
Tochter meiner Jugendfreundin kann so ihre Liebe besser
tarnen. Sie gibt sich als die Pflegerin der Blinden aus.

Ich kann mich nicht tarnen, sagte meine Besucherin,
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meine Lebensgefahrtin ist gesund. lhre Schwester weiss
davon, und ich weiss nicht, wer noch. Heute bin ich nicht
gekommen, um Sie zu warnen, sondern um Sie um Hilfe
zu bitten, fur ein Ehepaar. Seit vier Jahren kenne ich die
junge Frau, und vor zwei Jahren lernte ich den Mann
kennen, fand, dass die beiden zusammenpassen, und
machte sie bekannt. Sie heirateten noch im gleichen Jahr,
1941. Er ist unschuldig geschieden, hat schon einen gros-
sen Sohn, ist Innenarchitekt und Geschaftsfuhrer mehre-
rer Lichtspieltheater. Kirzlich rettete er einen jidischen
Mann, der vor seiner Einlieferung ins Ghetto stand, da-
durch, dass er ihn heimlich an die ruméanische Grenze
brachte. Also ein mutiger Mann. - Die jungen Eheleute
sind glucklich, soweit man das in einem solchen Krieg
sein kann. Ich mag sie beide sehr, wir duzen uns, und sie
nennen mich aus Dankbarkeit «Mutter». Nun suchen sie
ein Zimmer. Und ich dachte, vielleicht kdnnten Sie die
beiden bei sich aufnehmen? Seit gestern ist doch bei Ih-
nen ein Zimmer frei? Die junge Frau kann fir Sie mitko-
chen und mitwaschen. Ware das nicht angenehm fur Sie?

Endlich wieder ein wenig Warme, dachte ich, wenig-
stens zu Hause kein Misstrauen haben mussen, das ware
schon.

Ich war einverstanden, und es wurde so, wie ich gehofft
hatte. Ich gab der jungen Frau meine Lebensmittelkarten
und durfte dafur an ihrem Tisch mitessen. Wenn die
schmutzige, blutige Wasche von meiner Frau aus dem Ge-
fangnis kam, wusch die junge Frau die Wasche und tros-
tete mich.

So verging ein Jahr. Merkwurdig war, dass die junge
Frau ihre Heiratsvermittlerin, die sie doch «Mutter» ge-
nannt hatte, nicht mehr besuchte, obwohl sie in der Nach-
barschaft wohnte, wahrend ihr Enemann einen engen Kon-
takt aufrechterhielt.

Im Juli misslang das Attentat auf Hitler, aber es hat
doch gezeigt, dass nun auch beim Militar ein offener Wi-
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derstand gegen das System geleistet wird. Dieser Krieg
kann nicht mehr lange dauern. Das ist meine feste Uber-
zeugung.

Im August schickte mich die Bankfiliale, bei der ich
arbeitete, fur ein paar Tage in die Zentrale nach Berlin,
um mich auf eine hohere Stellung vorzubereiten. Am
Morgen des Tages, an dem ich nach Berlin fahren sollte,
hérte ich die junge Frau in der Kuche wirtschaften. Und
als ich in die Kiche kam, duftete es angenehm nach ge-
kochter Marmelade. Die Glaser standen zum AbkUlhlen
auf dem Kichentisch. Die Sonne schien durch die ge-
putzten Fenster. Die junge Frau, in der Schirze meiner
Frau - ich hatte ihr erlaubt, sie zu tragen -, stand im
Gegenlicht und summte ein Lied. Ich blieb an der Ku-
chentir stehen. Sie hatte mich kommen horen, drehte
sich um und wies stolz auf ihre Arbeit: Das ist auch fir
Sie, sagte sie freundlich.

Hatte ich das Folgende nicht gesagt, sondern nur ge-
dacht, ware sie nicht so ausser sich geraten. Aber statt
dass ich mich freute an ihrer Hoffnung auf die Zukunft, an
ihrer FUrsorge, sagte ich: Lassen Sie das Einmachen nur
sein! Es hat keinen Sinn, denn bald kommen die Russen.
Dann wird es furchterlich. Ich bin geschitzt, weil ich als
Gegner des nationalsozialistischen Systems bekannt bin.
Ich werde versuchen, auch fir Sie einzutreten. Aber ob
ich Thnen helfen kann, weiss ich nicht.

Die junge Frau, eben noch so froh, geriet in die grosste
Erregung, sturzte an mir vorbei in ihr Zimmer und wein-
te, so laut, dass ich es durch die geschlossene Tur héren
konnte.

Ich wagte nicht, ihr in ihr Zimmer zu folgen. Sie war
dort allein, und was sollte ich auch Beruhigendes tun? Ich
hatte ihr nur meine Meinung offen gesagt. Sogar meine
Hilfe hatte ich ihnen zugesagt.

Kurz darauf kam ihr Ehemann. Auch ihm gelang es
nicht, sie zu beruhigen, er musste zurlck in sein Biro.
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Und ich musste meinen D-Zug nach Berlin punktlich er-
reichen.

Als ich gestern Abend von Berlin zurtickkam, klingelte
es an unserer Haustur. Zwei Gestapobeamte standen da-
vor.

Der junge Mann, mein Untermieter, kam aus seinem
Zimmer und sah die Manner erschrocken an. Sicher hatte
er grosse Angst: Hatten sie erfahren, dass er den jidischen
Mann vor dem Ghetto gerettet hat? Wussten sie, dass ich
schon lange abféllig GUber die Regierung redete und weder
er noch seine Frau mich angezeigt hatten?

Die Gestapobeamten fragten, wie ich heisse. Ich nannte
meinen Namen.

Kommen Sie mit!

Ich? Und nicht er? - Warum? fragte ich.

Sie haben nicht zu fragen!

Der junge Ehemann, mein Untermieter, musste zuse-
hen. Sie kiindigten an wiederzukommen, um ihn und sei-
ne Frau Uber mich zu befragen. Ob er sich meiner Bitte
erinnern wird, unseren Dokumentenkoffer an sich zu neh-
men, falls mir etwas zustossen sollte?

Jetzt haben sie uns beide, meine Frau und mich.

Wir sind in ihrer Gewalt.

Was war geschehen? Das Paar, das sich durch die Vermittiung
der «Kameradenfrau» kennengelernt hatte und ihrer Flrsorge
auch das Zimmer bei dem alten Offizier verdankte, stimmte in
seiner Sympathie zu ihr bald nicht mehr (berein. Die Ehefrau
zog sich zurlick und sah sie kaum noch, obwohl sie ganz in der
Nahe wohnten, wahrend ihr Ehemann sie haufig auf seinem
Weg von oder zur Arbeit besuchte. Er lernte bei ihr die Tochter
ihrer Jugendfreundin kennen, die beim Sicherheitsdienst als
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Vorzimmerdame arbeitete. Die drei sprachen viel miteinander
und erorterten auch die Tischgesprache des alten Offiziers. Sie
waren besorgt, er kénnte sie alle ins KZ bringen mit seinen
Reden, weil sie Mitwisser waren.

So kannte die Frau, die beim Sicherheitsdienst arbeitete und
dort sogar aufhéren wollte, weil nach ihrer Meinung dort zu
viele unreife Menschen ausserordentliche Macht uber andere
Menschen ausiibten, den alten Offizier nur vom Erzéhlen.

Die «<Kameradenfrau» gab nach dem Krieg als Angeklagte vor
Gericht folgende Darstellung:

Der Ehemann sei, nachdem er seine junge Frau nicht hatte
troésten kénnen, erbost zu ihr gegkommen und habe vorgehabt,
ihre gemeinsame Bekannte, die Vorzimmerdame des Sicher-
heitsdienstes, in deren Wohnung aufzusuchen und ihr die Au-
sserungen seines Vermieters anzuzeigen. Mit dieser Absicht sei
er gleich wieder fortgegangen.

Kurz darauf sei die gemeinsame Bekannte zuféllig bei ihr
erschienen, und sie habe ihr von der Absicht des Mannes be-
richtet. Dann habe sie die Besucherin in der Wohnung allein
gelassen, um den Hund auf die Strasse zu fihren. Dort habe sie
sich langere Zeit zuerst mit dem Hausmeister und spater mit der
Schwester ihrer Geliebten, die irgendeinen Brief hatte einsehen
wollen, unterhalten. So habe die Vorzimmerdame des Sicher-
heitsdienstes in ihrer Abwesenheit, ohne ihr Wissen und ohne
ihre Billigung, die Anzeige telefonisch erstattet.

Der sehr alte Hausmeister konnte sich vor dem Gericht nach
dem Krieg in fast wértlicher Ubereinstimmung mit den Aussa-
gen der <Kameradenfrau» an das Gesprach auf der Strasse mit
ihr erinnern, das angeblich genau in den Minuten stattfand, als
von ihrem Apparat aus die Anzeige bei der Gestapo erstattet
wurde.

Die Aussage der Schwester ihrer Geliebten anderte sich auf
eine merkwurdige Weise. Zunachst bestatigte sie 1948 dreimal
- bei der Kriminalpolizei in Hamburg, vor dem Verteidiger der
«Kameradenfrau» in einer eidesstattlichen Erklarung und vor
einem Staatsanwalt -, dass sie die Anzeige bei der Gestapo mit-
gehort hatte: in der Wohnung und in Gegenwart der «Kamera-
denfraun.

Zwei Jahre spater aber, vor dem Schwurgericht, widerrief sie
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diese Aussage. Angeblich erinnerte sie sich erst jetzt richtig, dass
die Angeklagte die ganze Zeit mit ihrem Hund und dem Haus-
meister auf der Strasse gestanden und ihr dort auch erklart habe,
wo der gesuchte Brief in ihrer Wohnung liege. Wahrend sie den
Brief gesucht habe, sei sie unfreiwillig Zeugin der Denunziation
geworden. Sie habe der immer noch auf der Strasse Stehenden
von dem Telefongesprach erzahlt, das da eben in ihrer Woh-
nung geflihrt worden war. Da habe sich die Angeklagte sehr
entsetzt gezeigt. Das Gericht glaubte den friheren Aussagen
der Zeugin aber eher und liess sie unvereidigt.

Den Ehemann verurteilte das Gericht zunachst zu einer Ge-
fangnisstrafe, sprach ihn dann aber auf seine Revision hin man-
gels Beweisen frei.

Zwei Tage nach der Verhaftung seines Vermieters hatte der
Ehemann dessen Dokumentenkoffer zu der «Kameradenfrau»
gebracht. Bei dieser Gelegenheit erst, sagte er finf Jahre spater
vor dem Gericht, habe er mit Entsetzen von der Denunziation
erfahren.

Am Morgen nach der Verhaftung seien die beiden Gestapo-
beamten, wie angekindigt, wiedergekommen und hatten ihn
gefragt, ob sein Vermieter in der Wohnung Zusammenkiinfte
von Gruppen organisiert habe und ob er den Staat bejahe.

Die erste Frage habe er wahrheitsgemass verneint und auf die
zweite geantwortet, dass man das von einem Mann, dessen Frau
in Haft sei, doch wirklich nicht verlangen kénne. Er sei wegen
dieser Antwort von den Gestapobeamten verwarnt worden.

Es war ihm nicht nachzuweisen, dass er die Anzeige gegen
seinen Vermieter wirklich hatte erstatten wollen, denn die blin-
de Frau, Lebensgefahrtin der damaligen Vorzimmerdame, ver-
sicherte vor Gericht glaubhaft, dass er weder an diesem Tag
noch an einem der folgenden in ihrer gemeinsamen Wohnung
erschienen war und nach ihrer Freundin gefragt hatte. Sie sagte
die Wahrheit, obwohl eine Lige doch ihre Freundin entlastet
hatte. Sie sagte die Wahrheit.

Auch die Freundin sagte die Wahrheit, von Anfang an: Als
die «<Kameradenfrau», die immer eine Autoritatsperson flr sie
war, ihr an diesem Augusttag 1944 von den Ausserungen des
alten Offiziers erzahlt und sie aufgefordert habe, die Anzeige
bei der Gestapo zu erstatten, habe sie es gemacht.
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Ich bin seine Tochter, sein einziges Kind. Und er liegt ir-
gendwo verscharrt, in meiner Nahe.

Ich weiss nicht, wo.

Damals hat es geregnet und geregnet, einen Tag und
eine Nacht und einen zweiten Tag und eine zweite Nacht
und einen dritten Tag. Jenen ersten Tag, an dem Viktoria
uns angstlich erzahlte, dass mein Vater plétzlich vor unse-
rem Haus gestanden und gedroht habe, sich eine Pistole
zu kaufen und uns damit zu erschiessen, um sich furs
Zuchthaus zu rachen. Dann war er wieder verschwun-
den, sie wusste, wohin. Diesen ganzen ersten Tag Uber, an
dem Viktoria die Drohung dem Polizisten anzeigte, der
Angst vor meinem Vater hatte, wie auch der Blrgermei-
ster und wie auch der Ortsbauernfuhrer - zwolIf Tage vor
Kriegsende, und die Franzosen waren schon in der Nahe.
Und es regnete diese ganze erste Nacht, in der wir Angst
hatten vor meinem Vater in unserem mannerlosen Haus.
Die SO6hne Viktorias waren im Krieg. Sie, ihre Tochter
und ich waren allein. Wir furchteten uns vor Schritten,
aber es blieb still.

Es regnete jenen zweiten Tag, an dem die beiden frem-
den Manner um eine Unterkunft baten fir die nachste
Nacht. Sie waren von der Geheimen Staatspolizei, schon
an der Haustlr zeigten sie uns ihre Ausweise, aber sie
waren doch nur Wachleute fur die Gefangenen gewesen,
dienstverpflichtet, der Altere mit dem Glasauge seit ei-
nem Jahr und der Jungere mit dem steifen Knie seit einem
Monat. Sie sagten, dass sie ihre letzten Gefangenen am
Bodensee freigelassen hatten und nun vor den Franzosen
in oOstlicher Richtung fléhen. Aber fliehen durften sie
nicht. Sie sollten sich von Zeit zu Zeit bei den zustandi-
gen Stellen melden, nach Weisungen fragen, und eine sol-
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che SS-Dienststelle war auch im nachsten Dorf. Als sie
am vergangenen Tage dort um eine Nachtunterkunft ge-
beten hatten - nur eine Nachtunterkunft, Verpflegung
hatten sie bei sich -, hatte man nichts fur sie und wies sie
an, sich selbst zu kimmern. So gingen sie zu einem Bau-
ern, der sie fir eine Nacht in die Scheune liess, vom 26.
zum 27. April 1945. Wer wollte schon, so kurz vor dem
Ende des Krieges («Ende» durfte jedoch niemand sagen),
die Geheime Staatspolizei auf seinem Hof? Aber wer
wagte, den beiden kein Nachtlager zu geben, solange noch
Krieg war?

Dieser zweite Tag, an dem wir den beiden Mannern
unsere Angst klagten. An dem sie uns versprachen zu
helfen, wenn wir es wollten. An dem Viktoria den beiden
Soldaten Unterkunft in ihrem Haus versprach und zu
ihnen sagte: Lieber einer tot als drei. Diese zweite Nacht,
in der Viktoria den beiden Mannern den Aufenthaltsort
meines Vaters verraten hat. Weil ich mich weigerte, be-
stimmte sie ihre eigene Tochter, die Manner zu fihren.
Sie fanden, verhafteten, durchsuchten ihn, fihrten ihn ab,
erschossen und vergruben ihn in dieser selben Nacht.

Und es regnete jenen dritten Tag Uber, den Tag danach,
an dem ich mit der Suche begann. Die Erde war weich
geregnet. Wo sollte ich seine Spuren finden? Im Wald?

Wo vergrabst du einen, den du eben erschossen hast,
ohne Urteil, heimlich, in der Nacht, bei stromenden Re-
gen?

Im Strassengraben der Landstrasse?

Dort, auf freiem Feld kénnte dich jemand zufallig be-
obachten, ein Zeuge deines Verbrechens sein. Ein Hund
kénnte die Leiche riechen, ausscharren. Die VorUberfah-
renden, die Flichtenden in den Trecks kdonnten den toten
Koérper in der aufgewuhlten Erde entdecken und fragen:
Warum liegt der nicht auf dem Friedhof?

Wo habt ihr meinen Vater versteckt? In einem Acker?
Zur nachsten Ernte wéare er gefunden worden.
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Vierundvierzig Sommer und vierundvierzig Winter liegt
mein Vater nun schon ungeschtzt in der Erde.

Am Tag nach seiner Todesnhacht ging ich in unseren,
seinen und meinen Wald. Nur dort konnte er sein. Ein
Wald schitzt jedes Geheimnis. Nur im Wald hat ein
Morder Musse, Musse zum Toten und Musse zum Un-
sichtbarmachen und Musse zum Unsichtbarwerden.

Der Regen uberschwemmte auch meine Spuren im
Wald, nicht nur die Spuren der Mérder und die meines
Vaters, als ich ihn suchte. Die Rinnsale am Wegrand, wo
vermischten sie sich mit seinem Blut?

Zwei Schisse in der Nacht. Einer, um ihn zu toten. Der
zweite, als er schon tot war, um des Todes sicher zu sein.

Weit konnten die Manner mit ihm nicht in den Wald
hineingegangen sein. Sie waren ja bald zuriickgekommen,
noch in derselben Nacht.

Wir erwarteten die beiden. Wir: Viktoria, ihre Tochter
und ich. Wir drei Frauen waren wach in unserem nachtli-
chen Haus und warteten.

Ich nenne Agathe «ihre Tochter», nicht «meine Schwe-
ster», denn wir haben beide einen anderen Vater.

Agathe stammt von dem Metzgermeister. Aus ihrer,
wie Viktoria immer sagte, ersten, kurzen, aber glickli-
chen Ehe mit ihm hatte sie drei Kinder, zwei S6hne und
Agathe.

Ich bin von dem Flaschner. Mein Vater hat Viktoria
nach dem Ersten Weltkrieg geheiratet, als sie schon drei
Jahre Witwe war und sich mit drei kleinen Kindern
durchgeschlagen hatte, eine 32jahrige Metzgermeister-
witwe, die bei ihrem ersten Mann das Metzgerhandwerk
erlernt hatte und selbst Hausschlachtungen vornehmen
konnte. Nach der Hochzeit bekam er von ihr noch ein eige-
nes Kind, eine Tochter: mich.

Die anderen waren nur seine Stiefkinder, zwei Stiefsoh-
ne und eine Stieftochter. Ich war sein einziges richtiges
Kind. Das einzige in der 24jahrigen Ehe mit Viktoria.
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Als die beiden Manner in unser Haus zurickkamen,
sassen wir noch so, wie sie uns verlassen hatten. An der
gleichen Stelle, am gleichen Tisch, vor Angst und Un-
heimlichkeit schweigend. Nur Agathe war eine dreivier-
tel Stunde weggewesen. Sie hatte den beiden Mannern
gezeigt, wo mein Vater wohnte, nicht, wo er sich ver-
steckte, nein, wo er voribergehend wohnte, nachdem er
aus dem Zuchthaus entlassen war.

Nie hatte ich mich in dieser Nacht dazu hergegeben,
ihn zu verraten.

Die beiden Manner schwiegen nach ihrer Ruckkehr wie
wir. Sie waren sehr erschopft.

Sie legten alles auf den Klichentisch, was mein Vater bei
sich gehabt hatte: seinen Ehering - aber er war doch
schon seit zwei Jahren von Viktoria geschieden? -, eine
Uhr mit Kette, seinen Geldbeutel und seine Brieftasche.

Eine Pistole war nicht dabei.

Und nachdem wir drei, Viktoria, ihre Tochter und ich,
diese vier letzten Habseligkeiten meines Vaters betrachtet
hatten, sagte einer der beiden Manner, der altere, der mit
dem Glasauge: So, der kommt nicht mehr.

Damit meinte er meinen Vater.

Er sagte es so endgultig, nicht triumphierend, so bitter-
ernst.

Da wusste ich: Mein Vater ist tot.

Ich betrachtete die Hande der beiden Manner. Sie wa-
ren nicht schmutzig, Blut klebte nirgends an ihren Han-
den oder an ihrer Uniform. Nach ihrer Vollzugsmeldung
bei der zustandigen Stelle hatten sie sich bestimmt wa-
schen durfen.

Die Manner blieben noch einige Tage in unserem Haus.
Agathe war damals schon 30 und hatte ein uneheliches
Kind von einem halben Jahr. Sie nahm den jungen Solda-
ten zu sich ins Bett. Nachdem sie den beiden Mannern
die Unterkunft meines Vaters gezeigt hatte, war sie in der
Nacht schnell nach Hause gelaufen, durch Dunkelheit
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und Regen - und dann hatte sie auf einen der Mérder ge-
wartet.

Noch in dieser Nacht schlief sie mit ihm.

Ich horte die beiden in dieser Nacht, wie sie schrien vor
Lust, ohne Ruicksicht auf mich. Ich war 25, so alt wie er.

Am nachsten Morgen sah ich, wie sich die beiden kiiss-
ten, und horte, wie sie sich mit Du anredeten und wie er
zu Agathe sagte, dass er zu ihr zurickkehren werde, wenn
seine Verlobte in Stuttgart nicht mehr am Leben sei.

Er kam nie wieder, obwohl meine Mutter ihm zum
Abschied sogar etwas schenkte: ein Fahrrad.

Ein halbes Jahr spater, nach Kriegsende, wurde Agathe
verhaftet von den Franzosen und blieb fir ein Dreiviertel-
jahr in Untersuchungshaft.

Aber sie schwieg.

Er war da schon Koch bei den Amerikanern.

Sie schwieg und schmuggelte sogar einen Brief an ihn
heraus: Er brauche sich nicht zu beunruhigen, ihm werde
nichts geschehen.

Ich wurde auch vernommen von den franzdsischen Of-
fizieren und sagte alles Uber Viktoria und ihre Tochter,
alles, was ich wusste von ihnen und meinem Vater, denn
sie stritten sich mit mir um das Erbe.

Warum sollte ich sie schonen?

Viktoria wurde von den Franzosen nicht einmal verhaf-
tet. Sie hat sich immer herausgehalten, uns vorgeschickt.

Ihre Tochter schwieg Uber die Mdrder meines Vaters
und musste in die Freiheit entlassen werden.

Der junge Mann mit dem steifen Knie heiratete zwei
Wochen nach ihrer Entlassung: nicht Agathe, sondern
seine Verlobte. Umsonst alles Schweigen, alle Standhaf-
tigkeit.

Aber fast neun Jahre danach standen sie doch alle vor
Gericht: der altere Mann mit dem Glasauge, der jungere
mit dem steifen Bein, Viktoria und ihre Tochter, verhei-
ratet mit einem Mann, der den gleichen Vornamen und

145



den gleichen Beruf wie mein Vater hatte. So konnte er das
Geschaft meines toten Vaters Ubernehmen.

Agathe leugnete alles, auch ihre Liebe zu dem jungen
Mann mit dem steifen Bein.

Auch der leugnete. Nichts habe er vorher gewusst, mit
Fieber habe er am Nachmittag im Haus meiner Mutter
gelegen, nichts gehort von einem Erschiessungsbefehl, sei
einfach so mitgegangen, der Kamerad mit dem Glasauge
habe den gefesselten Mann im Wald erschossen, er selbst
habe in den schon toten Korper meines Vaters nur ge-
schossen, um vor dem Kameraden nicht als feige dazuste-
hen, von einem Liebesverhaltnis zu Agathe kdnne Uber-
haupt nicht die Rede gewesen sein, nie habe sie ihm aus
dem Internierungslager eine beruhigende Botschaft zu-
kommen lassen.

Mein Zeugnis sprach dagegen.

Viktoria sagte aus, die beiden Soldaten seien Uberhaupt
erst spat am Abend zum erstenmal bei ihr gewesen und
hatten gleich die Absicht gehabt, ihren geschiedenen
Mann zu holen und wegzuschaffen. Sie habe zwar seinen
Unterschlupf benannt und auch ihre Tochter gebeten,
den Soldaten den Weg dorthin zu zeigen, aber gedacht,
dass man ihn nur in ein Arbeitshaus bringen werde. Denn
«wegschaffen» habe sie nicht mit «téten» gleichgesetzt.

Der Altere mit dem Glasauge sagte aus, er und sein
Kamerad hatten meinen Vater auf Befehl der zustandigen
Stelle festgenommen, bei der zustandigen Stelle vorge-
fihrt und dort den Befehl erhalten, ihn zu erschiessen.
Wenn er das nicht getan hatte, ware er selbst erschossen
worden.

Aber ihm habe ein Mann befohlen, der nicht sein Vorge-
setzter war, sagte der Richter nach dem Krieg.

Er hatte mich erschiessen lassen, sagte der Mann mit
dem Glasauge zu seiner Verteidigung.

Viktoria und ihre Tochter wurden mangels Beweisen frei-
gesprochen.
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Die beiden Manner kamen wegen gemeinschaftlichen
Totschlags ins Gefangnis, nicht lange, aber sie mussten
blssen.

Alle waren Angeklagte, nur ich war Zeugin.

Niemand hat gefragt, warum mein Vater am 26. April
1945 so furchtbar witend auf uns war, dass er uns mit
dem Tode bedrohte.JEr wollte sich flrs Zuchthaus ra-
chen. Und ins Zuchthaus haben ihn Viktoria, ihre Toch-
ter und ich gebracht.

Eine Woche vor Weihnachten 1941 haben wir ihn ange-
zeigt: weil er feindliche Sender horte.

Ich wollte auch, dass er wegkommt, damit Weihnachten
Ruhe ist. Denn wieder einmal hatte er sich betrunken,
hatte gebrillt und zerstort.

Ich habe diese Sender auch gehort, er wusste es natlr-
lich. Er war viel zu anstandig, mich beim Verhér zu ver-
raten. Ich war doch sein einziges Kind, seine Tochter.

Sicher wusste er auch, dass Viktoria hinter der Anzeige
steckte - unterschrieben hatte sie aber nicht. Das hat
Agathe gemacht. Agathe unterschrieb.

Sie hatten ihn sogar zum Tode verurteilen kdnnen, so
gross war die Gefahr, in die wir ihn brachten. Er bekam
zweieinhalb Jahre Zuchthaus. Wir haben ihn ins Zucht-
haus gebracht. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.

Aus dem Zuchthaus ist er geflohen, aber sie fingen ihn
wieder. Als er danach vor unserem Haus stand und Rache
androhte, sprach er nur mit Viktoria. Er wusste, dass ein
Wort von ihr, der Metzgerin, genlugt hatte, ihn vor Gericht
Zu retten.

Nur sie musste Angst vor ihm haben, wir nicht, wir, ihre
Werkzeuge.

Viktoria war die einzige Zeugin flr seine Drohungen
vor dem Haus. Vielleicht hat er uns gar nicht bedroht,
und sie hat es nur gesagt zu den Soldaten, damit sie ihn
umbringen, damit sie endlich befreit war von diesem
Mann, der ihr seit 26 Jahren ergeben war, der sie geheira-
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tet hat als Witwe mit drei Kindern, der sie ernahrte und
der trank und sie schlug und die Menschen beleidigte im
Trunk, vor dem sie nachts aus dem Haus floh mit uns,
nur im Hemd.

Aber warum blieb sie bei ihm? Warum bezahlte sie
seine Rechtsanwalte vor Gericht? Warum bezahlte sie ein
Leben lang seine Geldstrafen wegen Beleidigung? Warum
liess sie sich erst scheiden, als er schon im Zuchthaus
sass?

Liebte sie ihn doch? Liebte Viktoria meinen Vater?

Ich habe meine Mutter mit ihm manchmal so fréhlich
gesehen, nur mit ihm, er war so unbeschwert, so arglos.
Er schlug nur um sich, wenn er betrunken war. Und hatte
er nicht recht? Wir verrieten ihn doch wirklich.

Zweimal.

An seinem Todestag verrieten wir ihn das zweite Mal.

Dieses Mal hatte ich ihn retten kdnnen, ihn warnen vor
sicherem Tod. Warnen vor den Mannern, die seine Mor-
der waren, die langsam gingen im Regen, geschickt von
meiner Mutter und gefuhrt von ihrer Tochter.

Er hatte fliehen kdnnen, zehn Tage spater war der Krieg
vorbei.

Ich verdanke ihm mein Leben.

Und er verdankt mir seinen Tod.
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Die eine Geschichte, die ein jeder Mensch zu erzahlen
hat. Seinen Kindern, seinen Enkeln. Wenn sie gross genug
sind, sie richtig wurdigen zu kénnen. Oder auch ganz frem-
den Menschen. Wenn die nur zuhéren. Jeder Mensch hat
seine wichtigste Geschichte. Die ihn unterscheidet von den
andern, die ihn rechtfertigt, entschuldigt, erklart.

Die alte Frau hatte vor zwanzig Jahren begonnen, ihre
Geschichte aufzuschreiben. Da war sie schon 63 Jahre alt.
Und sie schreibt immer noch daran. Erst hatte sie mir
ihre Geschichte geschickt, nun stand sie selbst da. lhre
weissen Haare im Nacken geknotet, die Augen von einem
weissen Blau, Lederturnschuhe, Mannerhosen, einen wei-
ten Pullover unter dem Anorak. Sie stand in unserer
Wohnungstur und sagte zu ihrem jungen Begleiter: Du
brauchst mich erst um vier Uhr wieder abzuholen. Funf
Stunden werden wir fur unser Gesprach sicher brauchen.
Er ging.

Eine nette Aussicht haben Sie von hier oben.

Meine Grossmutter ware jetzt siebenundneunzig, funf-
zehn Jahre alter als Sie, antwortete ich. Sie war auch Leh-
rerin. Mochten Sie Tee oder Kaffee?

Mir wirde ein Krautertee zusagen.

Ich habe mit grossem Interesse lhre Aufzeichnungen
gelesen, sagte ich.

Sie sah noch immer aus dem Fenster, Uber die Dacher
der Gerichte und Ministerien und Uber die Kirchenruine.

Das zweite Kapitel werde ich lhnen bald in einer ver-
besserten Form geben kdnnen, sagte sie, es sind jedoch
noch Tippfehler drin. Es war ja auch nicht mein Beruf zu
schreiben. Als Naturwissenschaftlerin bin ich es ge-
wohnt, mich an die Fakten zu halten und die sauber dar-
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zustellen. Einen Stil, sagte sie, habe ich dabei nie ange-
strebt. Obwohl: LTI gehort zu den von mir am meisten
verschenkten Buchern. Eigentlich geht ja alles von dem
Lagerkapitel aus. Die anderen Kapitel habe ich nach und
nach in den zwanzig Jahren dazugeschrieben, Uber die
Zeit vor dem Lager und die Zeit danach. Aber das Lager-
kapitel halte ich fir mein Vermachtnis, sagte die alte Frau.

In Buchenwald war sie kurzlich und wollte dem Archiv
ihr Lagerkapitel schenken. Aber die hatten nicht gewusst,
wohin damit. Denn 1945 ist dort Schluss mit den Doku-
menten. Das kénne sie verstehen.

Doch sie war eben bis 1950 dort als Haftling.

Waren Sie wirklich inhaftiert, weil Sie unter Hitler Mutter-
kreuze verliehen haben? fragte ich.

Nein. Ich hatte doch immer noch die Hoffnung, dass
meine Memoiren einmal gedruckt werden. Darum habe
ich in der Geschichte, so wie sie aufgeschrieben ist, den
wirklichen Grund nicht angegeben. Ich musste unter an-
derem auch Gutachten dariber schreiben, ob eine Frau
wurdig ist oder nicht, das Mutterkreuz zu tragen, der Grund
fur die Lagerhaft war das aber nicht.

Sie erklarte mir den Unterschied zwischen der Gehei-
men Staatspolizei, der Gestapo - sie betonte die erste
Silbe-, und dem Sicherheitsdienst, dem SD. Fur den hat-
te sie namlich gearbeitet. Ein anderer Mitarbeiter gab
nach dem Krieg beim Verhér durch den sowjetischen
Offizier an, dass er auch von ihrer Mitarbeit wusste. Er
dachte, sie sei schon in den Westen entkommen und da-
durch in Sicherheit. Sonst, meinte die alte Frau, hatte er
es nicht getan. Sie traf ihn spater im Lager wieder. Und da
war er wirklich sehr erschrocken, sie zu sehen. Er hatte sie
nicht denunzieren wollen.

Ich sah meine Besucherin plétzlich mit den Augen ei-
nes Richters nach dem Krieg. Oder eines sowjetischen
Offiziers, der sie verhdren soll. Oder mit den Augen ei-
ner Judin. Und sie entdeckt im Gesprach, dachte ich, dass
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ich vielleicht JUdin bin oder anderer Meinung als die ge-
wunschte. Oder sie hat mich belauscht, als ich den engli-
schen Rundfunk hérte. Dann ware sie in meiner Macht
oder ich in ihrer.

Jetzt fragen Sie mich ja immerzu, es ist gar kein richtiges
Gesprach, vermerkte sie mahnend.

Es stimmte. Ich hatte ihr als Feind oder als Opfer ge-
genlbergesessen.

Ich dachte gerade daran, so entschuldigte ich mich, dass
ich jetzt schon &lter bin als Sie bei Kriegsende, dass flr
mich gar nichts so feststeht und fur Sie damals alles fest-
stand. Ich kann mich so schlecht in Ihre damalige Rolle
versetzen. Nehmen wir die «Rassen». Ich kann nicht be-
greifen, warum ich mehr wert sein kdnnte, wenn ich einer
sogenannten arischen Rasse angehore. Wie erleichtert
war ich als Funfzehnjahrige tagelang, bin es eigentlich
noch heute, weil ich nicht als Kleindarstellerin fir BDM-
Madchen in Frage kam. Ich hatte mich natarlich auch
nicht darum beworben. Aber als Patenschule der DEFA
mussten wir eines Tages alle in die Aula, der Regieassi-
stent des Thalmann-Films drangte sich durch unsere Rei-
hen und sah jedem ins Gesicht. Meine Freundin neben
mir nahm er. Aber zu mir sagte er lachelnd: Nee, du
nicht, du bist nicht arisch.

Die alte Frau sah mich prufend an - da fror es mich -
und sagte: Obwohl das naturlich nicht stimmt. Sie sind
ein typischer nordischer Mensch, gerade wegen lhres In-
dividualismus und, das mochte ich dazurechnen, auch
wegen Ihrer intellektuellen Uberlagerung. Am ausge-
pragtesten und beinahe krankhaft ist das jetzt ja bei den
Amerikanern. Ich bin gar nicht flr diesen american way
of life.

Ich erwiderte: Wenn ich eine Geschichte Uber Sie
schreiben kdnnte, dann wirde ich sie «Begeisterung» nen-
nen. Begeisterung als ein mir im Innersten unverstandli-
ches Gefunhl.
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Begeisterung wére aber unzutreffend, sagte die alte
Frau. lllusionen sei das richtige Wort.

Und dann erzahlte sie von ihrem jetzigen Leben in ei-
ner Einzimmerwohnung in einem Haus mit lauter alters-
gerechten Wohnungen. Dass sie keine Putzfrau in ihre
Wohnung lasst, obwohl sie sich eine bei ihrer Intelligenz-
rente von eintausend Mark leisten konnte. Denn diese
Frau wurde ihre Aufzeichnungen und auch die Blcher-
stapel durcheinanderbringen, die um den Tisch - in der
Mitte des Zimmers stehe der - geordnet auf dem Fussbo-
den liegen. Fir die Putzfrau habe sie einfach keine Zeit,
so wie die anderen Frauen, die sich manchmal im Haus-
flur treffen, um Handarbeitsmuster auszutauschen. Sie
musse schreiben und dafur sorgen, dass ihr Lagerkapitel
doch jemand gebrauchen kénne.

Dort im Lager wurden sie nicht umerzogen, sondern nur
sozusagen aus dem Verkehr geholt.

Sie sitzen hier fur die andern, hatte der sowjetische
Lagerkommandant zu seinen Lagerinsassen gesagt, wir
kdnnen nicht alle bestrafen.

Sie habe sich nicht schuldig gefuhlt. Aus diesem Grund
war sie auch beim Vormarsch der Sowjettruppen nicht
geflohen, sondern hatte, nun als Arzthelferin, gearbeitet.
Nach der Entlassung aus der Lagerhaft habe sie beim
Besuch ihrer Eltern im Westen eine sehr gute Stelle als
Biologin angeboten bekommen. Sie war ja immerhin pro-
moviert, eine Spezialistin der Mikrobiologie. Daher doch
ihr Interesse fiir Genetik und Rassen, darum ihre Vortra-
ge. Erst kurzlich habe sie ihre eigenen Artikel in der NS-
Lehrerzeitung wiedergelesen, sich an sie erinnert. Diese
Stelle im Westen habe sie nicht angenommen, sei dann
doch lieber zurickgekommen. Ein Leben im Kapitalis-
mus ware nichts fur sie. Da gehe man Uber Leichen.

Funfunddreissig Jahre sind seit der Entlassung vergan-
gen. Und dreiundvierzig Jahre alt war sie, als sie ins Lager
kam.
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Soviel lag hinter ihr: Die Kindheit als Berliner Beamtentoch-
ter aus dem Vorderhaus, unterm Kaiser den Ersten Weltkrieg,
das hundische Jugendleben, die Schwangerschaftsunterbre-
chung in den zwanziger Jahren - das Kind hatte einen judi-
schen Vater gehabt. Mitglied der NSDAP seit dem 3. 3. 33 (die
Mitgliedsnummer lag zu ihrer Enttduschung schon Uber einer
Million), Vertreterin des NSDAP-Kreisleiters, dann Leiterin ei-
ner Lehrerbildungsanstalt.

Die Flucht vor der Sowjetarmee und die Ruckkehr in ihre
Besatzungszone, weil sie sich, wie gesagt, schuldlos fuhlte. Die
Lagerhaft. Die Liebe zu einer Frau. Nach 1950 ihre erfolglosen
Antrage, wieder als Lehrerin arbeiten zu durfen. Alles hat sie
bewaltigt, nur nicht, dass niemand etwas Uber die Lager weiss
oder wissen will oder soll.

Maochte sie, dachte ich, auch hier wieder zur Elite gehoren,
weil sie flr andere suhnte?

Ein typisches Nazischicksal habe sie nicht, sagte sie, denn
sie sei wirklich glaubig gewesen. Darum habe sie auch diejeni-
gen, die von ihrer Macht nur profitierten, angezeigt. So wie den
Schulleiter, der seine Tochter bevorzugen liess und gerechte
Lehrer schikanierte, oder den Kreisleiter der NSDAP, weil er
korrupt war. Ein schlechter Nationalsozialist, habe sie damals
gedacht.

Vielleicht ein guter, im Sinne Hitlers, hatte der sowjetische
Offizier daraufhin im Verhor entgegnet.

Wen haben Sie noch angezeigt? fragte ich beklommen.

Sonst sei ihre Aufgabe im Sicherheitsdienst nur gewe-
sen, die Stimmung in der Bevolkerung wiederzugeben,
zum Beispiel die Reaktion Uber einen Film oder Uber die
Qualitat der Fotos von Hitler in den Zeitungen. Sie habe
niemandem geschadet, betonte sie eindringlich. Nur weil
sie die nationalsozialistische Idee habe reinhalten wollen, nur
aus diesem Grunde habe sie zum Anwerber des Sicherheits-
dienstes ja gesagt. Dafur sei sie im Lager gewesen.
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