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Einleitung 

«Ich bleibe ein Wandersmann, bestimmt, die Welt zu sehen» schreibt 
Alvensleben einmal mitten im Zweiten Weltkrieg. Es könnte als 
Motto über seinem Leben stehen, denn immer ist er unterwegs gewe- 
sen, um die Welt zu sehen. Er war im Fernen Osten, in Japan und 
China, in Indien und den mittelasiatischen Ländern. Er ist quer durch 
die USA gereist. Frankreich, vor allem Nordfrankreich, Flandern und 
die Niederlande empfindet er als zweite Heimat. «Ich habe das Ge- 
fühl, dieses geheime Frankreich, das in seinen Bauten, Gärten und 
seiner klassischen Kunst lebt und für die Welt von so überragender 
Bedeutung ist, besser verstehen zu können als alles, was ich von der 
Welt gesehen habe...» Er kennt England, Spanien, Italien, Griechen- 
land, den östlichen und den südlichen Mittelmeerrand und vor allem 
Deutschland, immer wieder Deutschland, den Osten und Norden, den 
Süden und Westen. Ein unvergleichliches visuelles Gedächtnis be- 
wahrt das Wesentliche, ordnet, vergleicht. Es ist eine aufregende Welt 
grossartiger Schöpfungen, der Geschichte, des Wirkens grosser Fa- 
milien, der Kultur, Werke der bildenden Künste, eine Welt des geisti- 
gen Reichtums. Alvenslebens Freude sind die unzähligen Varianten 
ihrer Erscheinungsformen. Er findet eine Gemeinsamkeit über die 
Grenzen der Völker hinweg, das Gewachsene, einmal Geformte, das 
sich Wiederholende gleicher Bedingungen des Entstehens. Es sind in 
der nur geringfügigen Wandelbarkeit der menschlichen Natur die 
gleichen Triebkräfte: Sehnsucht, Liebe, Triumph, Selbstbestätigung 
und Lust an der Repräsentation, die ihren Ausdruck in der Vergeisti- 
gung profanen Daseins finden. Zwischen Aufbau und Wiederzerbre- 
chen stehen die vom Geist geschaffenen Dinge als die Kostbarkeiten 
dieser Welt. 

Von früh an, als er als junger Mensch aus dem Ersten Weltkrieg 
heimgekehrt ist, weiss Alvensleben, dass diese Welt, die er liebt, von 
der heraufkommenden Zeit zum Untergang bestimmt ist. Es gilt, Ab- 
schied zu nehmen, nicht aus Überdruss oder Leichtsinn, auch nicht aus 
Melancholie oder eigener Leistungsunfähigkeit, sondern aus dem 
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Zwang künftiger Entwicklung. «Das Klügste wäre», überlegt er einen 
Augenblick, «man stellte sich in den Dienst des heraufkommenden 
revolutionären Prinzips, dessen Sieg man kommen sieht», doch gibt er 
sich selbst die Antwort: «Dagegen steht unser Verantwortungsgefühl 
für das uns anvertraute Land, in dem die Arbeit der Väter steckt und 
das ganze Erbteil überlieferter Werte, die insofern unvergänglich sind, 
als jede Kultur sie neu entwickelt. Die ‚neu-entstehende Welt‘ negiert 
sie, wird sie aber in einem Stadium, das sich vorausbestimmen lässt, 
wiederfinden», und er tröstet sich: «In jeder Epoche rückläufiger Kul- 
tur hält der im Alten Wurzelnde den besten Teil in Händen und ist 
der kulturell Überlegene. Das zeigt sich auch heute...» 

Nicht etwas Überlebtes will er erhalten. Alvensleben sieht seine 
Aufgabe darin, für die Zukunft einen Extrakt destillieren zu sollen 
aus der geistigen Haltung, die das «im Alten Wurzelnde» geprägt hat, 
aus den Kräften, die das einmal Geformte dem Ungeformten über- 
legen sein lässt. «Der Krieg hat uns gelehrt, immer das Ende vor Augen 
zu sehen», schreibt der Vierzigjährige, «so muss man wirken, solange 
es Tag ist, man weiss nie, ob nicht noch zu unseren Lebzeiten eine 
furchtbare Nacht anbrechen kann.» Er fürchtet diese Nacht nicht, aber 
ihr Heraufkommen schmerzt ihn. Sie kommt vehementer und ver- 
nichtender, als er geglaubt hat. «Diese Zerstörung, deren Bild mir im 
Frieden schon deutlich vor Augen stand, erwartete ich jedoch erst 
lange Zeit nach meinem Tode», bekennt er angesichts des zerbombten 
Berlin Ende 1943. 

Um so drängender wird sein Wille, sich des Bildes der Welt zu ver- 
gewissern, ehe es zerstört ist. So wird der Zweite Weltkrieg für Al- 
vensleben trotz aller Belastungen ein Wanderweg, um das Versinken- 
de in letzter Stunde noch einmal zu erkennen. Der Erste Weltkrieg 
hatte den blutjungen Offizier durch die vier Kriegsjahre in Flandern 
und Nordfrankreich festgehalten, ihn stärker prägend als alles andere, 
was ihm durch Erziehung und Überlieferung zugewachsen war. Der 
Zweite Weltkrieg führt den nun reifen Mann über fast alle Schau- 
plätze des Krieges auf dem Kontinent. Er ist in Polen, Frankreich, 
Belgien, Holland, auf dem Balkan, in Russland, Italien, Galizien und 
schliesslich in Norwegen. Er sieht die Bomben in den italienischen 
Königspalast Caserta bei Neapel einschlagen und ihn vernichten, er 
erlebt das Juwel unter den Schlössern Galiziens, Lancut, in der letzten 
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Stunde, bevor die bolschewistische Flut darüber hereinbricht. Ab- 
schiede, Untergänge überall. «Das eine wird zur Gewissheit, dass be- 
trächtliche Zeiträume vergehen können, bis plötzlich eine versunkene 
Welt in ihren Zusammenhängen in einer späteren Generation wieder 
ersteht.» Es ist europäisches Verantwortungsbewusstsein vor dem ge- 
schichtlich Gewachsenen wie auch für die Opfer der Katastrophe, 
denen er im Untergang begegnet: den Erben grosser Namen in Nord- 
frankreich, denen er beim Vormarsch oftmals als erster deutscher 
Offizier gegenübertritt, der Gräfin Branicka in Wilanow, der er ihre 
Kunstschätze gegen nationalsozialistische Räuber verteidigen hilft, den 
Mönchen von Vallasopra in den Abruzzen, die seinen Namen in das 
goldene Buch ihrer Wohltäter einschreiben. Es ist das alte Europa, dem 
Alvenslebens Abschiedsschmerz gilt. 

Seine Tagebücher sind aus dem unmittelbaren Erleben Tag für Tag 
niedergeschrieben, doch hat sich Alvensleben dabei zeitbedingten Not- 
wendigkeiten unterworfen und manches verschwiegen, was ihm oder 
anderen hätte gefährlich werden können. Namen von Kameraden, de- 
ren Schicksal er geteilt hat und denen er sich verbunden wusste, wur- 
den in vielen Fällen fortgelassen. Erörterungen über politische Meinun- 
gen, Kritik an den Tagesereignissen ist er weitgehend ausgewichen. 
Auch machte ihm, der besonders in Russland ununterbrochen an vor- 
derster Front stand, der Zwiespalt zu schaffen, dass es unmöglich war, 
die alle Kräfte überfordernden Kämpfe zu bestehen und gleichzeitig 
aktiv auf einen Sturz der obersten Führung hinzuarbeiten, Sieg und 
Niederlage in einem Atemzug wünschen zu sollen. Die Bedrohung 
durch den Bolschewismus musste ihm in der täglichen gnadenlosen 
Enthüllung der Grausamkeit dieses Gegners mindestens ebenso alles 
Leben gefährdend erscheinen wie das Wissen um die begangenen 
Verbrechen der eigenen Führung, ein Konflikt, den Alvensleben im- 
mer wieder, besonders in Krisenzeiten des äusseren Kampfes, für sich 
dahin entschied, dass es zunächst das Gebot der Stunde sei, das eigene 
Land vor dem Bolschewismus zu bewahren, bevor an die Lösung des 
anderen Problems zu denken war. Alvensleben stand vielen Männern 
des Widerstandes gegen den Nationalsozialismus freundschaftlich 
oder verwandtschaftlich nahe, gleichzeitig aber auch dem national- 
sozialistischen Minister Schwerin-Krosigk oder seinem Kommandie- 
renden General Hube, den Alvensleben selbst als den Prototyp des 
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nationalsozialistischen Offiziers empfindet – doch wird Alvensleben 
keiner der beiden Seiten zuzurechnen sein. Er stand, wie so viele in 
damaliger Zeit, zwischen den Fronten, Recht und Menschlichkeit ver- 
antwortungsbewusst in dem eigenen Wirkungsbereich wahrend. 

Unbefangener und zugleich offener in seinen politischen Ansichten 
als im Tagebuch äussert sich Alvensleben in seinen Briefen an seine 
Cousine, einem der noch erhaltenen Briefwechsel, der die Kriegs- 
zeit umfasst. Nicht nur an den beiden als Briefzitate deutlich gemach- 
ten Stellen sind sie in das Tagebuch eingefügt, sondern auch dort, wo 
Äusserungen in den Briefen nur angedeutete Gedankengänge im Tage- 
buch ergänzen oder abrunden. Für die Erlaubnis dieser Benutzung der 
Briefe sei an dieser Stelle Frau Silvie Lampe-von Bennigsen besonders 
gedankt. 

Alvensleben hat seine Tagebuchaufzeichnungen meist nur wenige 
Wochen oder Monate später in Urlaubszeiten in Wittenmoor mit der 
Schreibmaschine abschreiben lassen. Die Originalhandschriften gin- 
gen verloren, die Maschinenabschriften blieben erhalten. Sie bilden 
gekürzt den Text dieser Veröffentlichung. 1952. hat Alvensleben sein 
Kriegstagebuch selbst noch einmal durchgesehen und eine Zusammen- 
fassung von rund hundert Seiten daraus gemacht, die unter dem Titel 
«Im Dienste des Mars» als Abschnitt einer Autobiographie gedacht 
war. Er hat dazu ebenfalls seine Briefe an Frau Lampe-von Bennigsen 
herangezogen, in denen er eine Ergänzung seines Tagebuchs sah. Der 
Aufsatz über Hube und die 16. Panzer-Division ist zum Teil dieser Zu- 
sammenfassung entnommen, doch mit ursprünglichen Tagebuchauf- 
zeichnungen, so zum Beispiel über die Beisetzungsfeierlichkeiten in 
Berlin ergänzt. 

Dank gebührt Frau Elma von Alvensleben für die vertrauensvolle 
Überlassung der Tagebuchabschriften, sowie Frau Irmela Alberts 
für unermüdliche Mitarbeit bei der Herstellung des Manuskripts und 
der Register. 
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Vorspiel 

24. August 1939 
Ich besorge mir in Stendal ein altes altmärkisches Bauernkostüm, das 
ich am 26. beim Wiedschen Fest in Strahwalde tragen will, und ziehe 
es zum Abendbrot an. Wir essen auf der Terrasse. Vielleicht ist es 
meine letzte Mahlzeit vor dem Kriege in Wittenmoor. Ich trage eine 
schwarze Sammethose, weisse lange Strümpfe, rote Weste mit golde- 
nen Knöpfen, einen hellblauen Leinenrock. 

25. August 1939 
Nach Rudolstadt zu Frau Oberamtmann Echtermeier, die mir Möbel 
und Ahnenbilder aus Altzichtau zum Kauf anbot. Die Ahnenbilder 
kann ich alle identifizieren. Sie empfängt mich reizend mit ihrer 
Tochter. 

Abends über Saalfeld, Leipzig nach Dresden. In dieser Nacht wer- 
den die meisten Wehrfähigen einberufen. Die Wittenmoorer holt man 
mit Lastwagen ab. Ein Einberufungsbefehl hat mich noch nicht er- 
reicht. 

26. August 1939 
Voller melancholischer Gedanken erfreue ich mich des schönen Mor- 
gens am Elbufer in Dresden, im Garten des Japanischen Palais. In 
Bautzen machte ich Aufenthalt, um mir die Hauptstadt der Lausitzer 
Wenden anzusehen, alles, was sich an Trachten, Anschriften, Kirchen 
und Museen zeigt. Die Stadt ist eindrucksvoll gelegen, östlich im 
Charakter. Kein Winkel, den ich nicht erstöbere: die alte Wasser- 
kunst, eine Stuckdecke im Landhaus, den Saal im Schloss, den Fried- 
hof in der Klosterruine, das reiche Museum. 

Das Getümmel könnte mir sagen, dass der Vorkrieg bereits im 
Gange sei, aber der Mensch lebt von vorgefassten Ideen. Die meine ist, 
dass es keinen geben darf. In Herrenhut holt Heimdall Stolberg mich 
ab. Wir fahren nach Strahwalde, dem Wohnsitz seiner Mutter. Die 
Gegend ist reizend, das Haus voll schöner alter Sachen. Abends steigt 
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das Wiedsche «Windmühlfest». Vor dem kleinen Häuschen, das die 
Wied im Sommer bewohnen, brennt ein Reisigfeuer. Alle sind in 
Bauerntracht. Eine Musikkapelle aus dem Dorf spielt uns auf. In der 
klaren, windstillen Mondnacht liegt das Land weithin bis in die böh- 
mischen Berge sichtbar. Obwohl nicht viel getanzt wird, ist die Nacht 
zauberhaft wie die berühmte auf dem Rudolstädter Schloss vor der 
Saalfelder Schlacht. Der Mond wandert über den Himmel. Immer wie- 
der fachen wir das Feuer an, wirbeln ums Haus, durch Stuben und 
Keller, sitzen und starren in die Flammen. 

Es wird hell, als wir endlich zu Bett gehen. 

27. August 1939 
Um 7 Uhr klopft es. Gräfin Stolberg kommt mit dem Telegramm, das 
mich sofort nach Hannover abruft. Ungewaschen, unrasiert mache ich 
mich fertig, packe. Die Gräfin umgibt mich mit Güte und begleitet 
mich eine ziemliche Strecke bis zum Autobus, den ich eben noch er- 
reiche. Nichts verrät die vor uns liegenden Ereignisse. Hier und dort 
verabschieden sich einzelne Frauen von ihren Männern. Drei «Blu- 
menkriege» haben die Leute sorglos gemacht. In Wittenmoor bleiben 
mir nur 1V2 Stunden zum Aufbruch. Alles ist vorbereitet und gepackt. 
Aber schwerer ist es, sich auf das vorzubereiten, was dieser Gerichts- 
tag über uns bestimmt. Alles Bemühen ist von einem furchtbaren Wir- 
bel erfasst. Alle Teile der Welt rüsten sich zum Aufbruch ins Unbe- 
kannte. Ich fahre in der Annahme, dass wir nachts verladen werden, 
sofort zum Generalkommando. 

29. August 1939 
Dienstantritt beim stellvertretenden Generalkommando. Der Stab des 
aktiven Korps ist bereits nach Osten verladen. Werde eingekleidet. 
Lebensmittelkarten. Bezugsscheine. Das Leben behält sein normales 
Gesicht. Der Papst, Roosevelt, Daladier, der König von Belgien inter- 
pellieren um Frieden. Der Ribbentrop-Pakt bedeutet einen Sieg für 
Russland auf Kosten Europas. Wir bekommen vom Propaganda- 
Ministerium lügenhaft gefälschte Dokumente. 

31. August 1939 
Erfahre, dass der Angriff gegen Polen bereits für den 26. August früh 
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befohlen war, aber wieder abgeblasen wurde. Seitdem sind pausenlos 
Verhandlungen in aller Welt. 

Abends Herrenhausen. Um 21 Uhr: Ballettvorführungen auf dem 
Gartentheater: Purcell, Corelli, Händel, Mozarts «Petits Riens» und 
eine «Fête Champêtre» von Johann Strauss. Als es zu Ende ist, rau- 
schen die Fontänen bei Nachtbeleuchtung. Über dem Garten steht 
gross der Vollmond. Hinsinken des in letzter Stunde noch einmal Er- 
wachten. Wie fern sind in dieser Nacht die grossen Genien, die hier zu 
Hause sind! Vielleicht verhüllen sie ihr Haupt, weil sie sehen, was 
kommt. 
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Zu Beginn 1939 bis 1940 

Am Nordflügel des Westwalls 

6. September 1939 
Hannover 

Den ersten Krieg 1914 bis 1918 erlebte ich, ohne zu reflektieren, als 
junger aktiver Offizier und Truppenführer, den zweiten beginne ich 
in entgegengesetzter innerer Haltung, herausgerissen aus fruchtbarer 
Arbeit, in der Voraussicht, dass Sieg oder Niederlage, die wahrschein- 
licher ist, gleicherweise Unglück bedeuten werden. 

Ich hatte erwartet, mit dem hiesigen Generalkommando sofort ins 
Feld zu rücken. Stattdessen sehe ich mich mit lauter Männern in füh- 
renden Stellungen, den Leitern der grössten Betriebe in Industrie und 
Landwirtschaft in Niedersachsen, Bank- und Generaldirektoren, hier 
zusammengetrieben, ohne Sinn und Verstand und ohne jegliche Auf- 
gabe, denn ausser dem Abhören der feindlichen Rundfunkmeldungen 
und dem Lesen der Auslandspresse gibt es einstweilen nicht das Ge- 
ringste zu tun. Der Grund dieses Fehlarrangements ist der, dass ein 
gewandter Mann von der Abwehrstelle sich von den Wehrbezirks- 
kommandos die wichtigsten Leute hat nennen lassen, um sie für den 
Kriegsfall hierher zu kommandieren. Wie gefangene Löwen rütteln 
die gestrandeten Koryphäen empört an den Stangen des Käfigs. 

Ich habe mich sofort um meine Versetzung bemüht. Generaloberst 
von Hammerstein hatte als Chef der Heeresleitung mich schon vor 
1933 im Mobilmachungsfall für die Abteilung «Fremde Heere West» 
bestimmt. Jetzt erinnere ich ihn daran. Er hat das Oberkommando 
der Armeeabteilung A in Köln, die im Westwall eingesetzt ist. Den 
Oberbefehl über die gesamte Westfront führt in diesem Augenblick 
Generaloberst von Leeb, mit Sodenstern als Chef des Stabes. 

Bei der Führerreserve des stellvertretenden Generalkommandos 
Hannover muss ich, mit Feindnachrichten-Verwertung beschäftigt, 
warten. Als man, in dunklem Flur versammelt, die Radionachricht 
empfängt, dass wir ohne Kriegserklärung in der Frühe des 1. Septem- 
ber in Polen einmarschiert sind, sehe ich, sonst nicht zu Visionen nei- 
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gend, ein mächtiges Schiff übers Meer ziehen, das zu sinken beginnt, 
bis es vollständig in den Wellen verschwunden ist. 

19. September 1939 
Meine Versetzung zur Armeegruppe A in Köln (Generaloberst von 
Hammerstein) kommt heraus. 

20. September 1939 
Von Hannover nach Köln. 

Der mit Soldaten überfüllte Kölner Bahnhof, davor der Dom und ein 
Gewimmel von Militärfahrzeugen, alles ist wie im ersten Krieg. Hier 
im heiligen Köln geraten mir beide Kriege ineinander, die dazwischen 
liegenden Jahre schrumpfen wesenlos zusammen. 

Zur Befehlsstelle des Armee-Oberkommandos A des Oberbefehls- 
habers Generaloberst von Hammerstein. Ich werde der Abteilung Ic 
zugeteilt. Mein jugendlicher Chef, Hauptmann Meier-Welcker, blickt 
mich inquisitorisch an. Mein Quartier ist im Hotel Deutsches Haus. 
Waisenhausgasse neben St. Pantaleon. Enges, sonst wesenloses Stadt- 
viertel, in dem man sich eingesargt vorkommt. 

22. September 1939 
Während der eigentliche Westwall vor der französischen Grenze 
schon vor einem Jahr hätte verteidigt werden können, wurde mit der 
Weiterführung längs der Grenzen von Luxemburg, Belgien und Hol- 
land bis zum Rhein bei Emmerich erst im Frühjahr 1939 begonnen. 
Hier also ist überall nur ein Anfang, während in dem bergigen Ge- 
lände von Trier bis Aachen schon eindrucksvolle Befestigungswerke 
zu sehen sind. Man hat die kürzeste und günstigste Linienführung ge- 
wählt, ohne Rücksicht darauf, dass schlecht zu verteidigende Ab- 
schnitte ins Vorfeld fallen. Als erstes sehen wir den Abschnitt Straelen 
bis Geilenkirchen, wo Drahtverhaue gezogen und verstärkt werden. 
Auf der Strasse Straelen-Venlo herrscht «kleiner Grenzverkehr» von 
Radfahrern hin und her. An mehreren Stellen fahren wir bis an den 
Grenzschlagbaum heran. Es ist ein Gebiet von Sanddünen, Moor, 
Heideland, stellenweise mit Kiefernwald bestanden. In Friedenszeiten 
spielt die Grenze hier kaum eine Rolle. 

Überall Sorglosigkeit, vertrauter Umgang mit holländischen Grenz- 
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posten. Da die Zollbeamten zur Grenzwacht eingezogen sind, ist die 
Grenze heute paradoxerweise weniger bewacht als in Friedenszeiten. 

Schön liegt das Schaesbergsche, von der Familie gegenwärtig be- 
wohnte Schloss Kriekenbeck zwischen Wäldern, Seen und Alleen, 
hart an der Grenze vor Venlo. Dort werden starke Sperren angelegt. 
Überall sind Bunker im Bau. Unter solchen Umständen steht man 
ungern an der Grenze eines Landes. Rückweg über Kevelaer. Das alte 
Wasserschloss Wissen ist durch Umbauten verdorben, der schöne Park 
mit geraden Kanälen und Alleen, die in weite Wiesen einmünden, 
sind nicht gut gehalten. Der Besitz ist noch über 20’000 Morgen gross 
und wurde noch bis zuletzt vergrössert. Nahe dabei die Wallfahrt von 
«Kevelaer». An baumbestandenem Platz liegen zwei Basiliken, eine 
alte und eine neue, in der Mitte eine Renaissance-Kapelle mit dem 
Gnadenbild. Durch panoptikumartige Darstellungen des Fegefeuers 
von barbarischer Simplizität werden naive Gläubige in Schrecken ver- 
setzt. Die holländischen Pilger, gewöhnlich das Hauptkontingent, sind 
fortgeblieben. Nachmittagsstunde, feierlich grau und still. 

23. September 1939 
Unser Armeeabschnitt reicht vom Rhein bei Emmerich bis fast zur 
belgisch-luxemburgische Grenze. Zwei Korps, eines in Jülich, das 
andere in Euskirchen, halten die Front besetzt. Mehrere Reservedivi- 
sionen. Die Divison Spang liegt an der holländischen Grenze. Kampf- 
handlungen gibt es nur im Vorfeld des Westwalls bei Saarbrücken 
und bei Perl an der Mosel. Aus propagandistischen Gründen legen 
die Franzosen Wert darauf, sich auf preisgegebenem deutschen Boden 
festzusetzen. Sie lassen Geschütze feuern, ohne den Westwall anzu- 
greifen. Am Oberrhein kommt es täglich zu Verbrüderungsszenen mit 
den Franzosen. Die englische Armee ist im Antransport nach Frank- 
reich über den Kanal und gruppiert sich längs der belgisch-franzö- 
sischen Grenze. Belgien befestigt sowohl gegen Deutschland wie ge- 
gen Frankreich. 

Melde mich mittags bei Hammerstein und teile ihm den eben 
durchs Radio bekannt gewordenen Tod des Generalobersten Freiherr 
von Fritsch vor Warschau mit. Der Fall Fritsch ist die grösste Schande, 
mit der die Armee je befleckt worden ist. Dieser freiwillige Tod 
macht sie unsühnbar. 
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25. September 1939 
Ich hole sechs Journalisten, die auf Wunsch Hitlers den Westwall be- 
sichtigen sollen, vom Bahnhof ab, drei Amerikaner, darunter Lochner 
von der «Associated Press», einen Norweger, Fridahl von «Aften- 
posten», einen Holländer, Maasdijk vom «Telegraf» Amsterdam und 
den finnländischen General und früheren Generalstabschef Walle- 
nius, dazu zwei brave Herren von der Partei, die auf plumpste Pro- 
paganda eingestellt wie Elefanten wüten und jede Situation verder- 
ben. Ich führe diese Prozession ins Domhotel. 

26. September 1939 
Frontfahrt mit den Journalisten, ich bin im Wagen mit General Wal- 
lenius. Er war früher Chef des Stabes der finnischen Armee und tarnt 
sich als Journalist, um sich unseren Krieg anzusehen. Gedrungener, 
intensiver Mann mit Feueraugen. Starke innere Verbindung zu 
Deutschland. Strafend über das Ausmass unserer Einigung mit Russ- 
land, die er zwar für einen diplomatischen Erfolg, aber für ein 
Danaergeschenk hält. Er findet Deutschland in vieler Hinsicht alt- 
modisch und zivilisatorisch zurückgeblieben aufgrund zuviel mitge- 
schleppten Ballasts und schildert den raffinierten Komfort kleiner mo- 
derner Wohnungen in Helsinki, der in Deutschland nirgends erreicht 
sei. Bei allem, was er von unseren Befestigungen sieht, erklärt er, dass 
die finnische Mannerheim-Linie dem durchaus gleichkomme. 

Alle Truppen sind aufgeboten worden, unterwegs einen «Türken» 
aufzuführen, es scheint, als führen wir durch eine wütende Schlacht 
mit Panzerwagen und feuernden Geschützen, während für gewöhn- 
lich tiefster Friede herrscht. Die Journalisten mokieren sich. Der 
wirkliche Westwall enttäuscht im ersten Moment. Erst von Aachen 
ab kommen eindrucksvollere Effekte. Jenseits Cornelimünster über- 
queren wir das hohe Venn, Hochmoore und Fichtenwälder, auf neu- 
traler Strasse ein Stück belgischen Gebiets, fahren längere Strecken an 
der Landesgrenze entlang mit Aussichten in die 1919 abgetretenen 
Kreise Eupen und Malmedy. Überall Drahtverhaue, Betonhinder- 
nisse, getarnte Bunker. Haushohe geschnittene Hecken, mit denen 
Bauernhäuser und Höfe zum Schutz gegen den Wind umgeben sind, 
kennzeichnen die Landschaft. Von einem Feldherrenhügel, nahe der 
Ordensburg Vogelsang, überblickt man den Frontverlauf. Über- 
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raschend und malerisch in engem Flusstal liegt die Stadt Monschau 
mit prächtigen Bauten des 18. Jahrhunderts. Den militärischen Höhe- 
punkt bildet ein befestigter Berg westlich von Kronenberg, Prunk- 
stück des Westwalls mit allen Schikanen, Komfort und grösstem 
Schussfeld. 

In nächster Nähe dieser Forteresse wirkt noch in tiefem Frieden 
die Hermann-Göring-Malerschule in Kronenberg in der Eifel. Der 
Leiter, Professor Peiner, führt uns durch die Ateliers. Die klosterarti- 
gen Bauten hat der Architekt Fahrenkamp in die Berglandschaft und 
den alten Ort mit seinen weissen Mauern eingeordnet. In der Haupt- 
sache werden Wandteppiche entworfen. Peiner zeigt mir eigene Kar- 
tons mit Hauptereignissen der deutschen Geschichte für die Reichs- 
kanzlei bestimmt, ein Meisterschüler «die vier Erdteile» für Ribben- 
trop. Die besten Sachen sind stets für Göring bestimmt, Karinhall ist, 
wie Peiner sagt, das Museum der Werke seiner Schule. Eine gretchen- 
hafte Schülerin zeichnet Miniaturen für ein Märchenbuch, das Edda 
Göring zu Weihnachten bekommt. Eine Hofmanufaktur hoher Her- 
ren! Grosser Luxus in der Peinerschen Wohnung mit Terrassengarten 
und Wasserkünsten an der alten Kirche. 

Im Hauptatelier dann Feldküchenessen bei Militärmusik. Die Jour- 
nalisten sprechen Peiner gegenüber offen aus, dass die Schule eklek- 
tische Epigonenkunst liefert. Er verteidigt sich geschickt mit der Not- 
wendigkeit, die sterbenden Künste der Monumental- und Miniatur- 
malerei sowie der Gobelinweberei wiederzubeleben. 

Das Nachbaroberkommando führt die Journalisten weiter nach 
Trier. Ich fahre nach Köln zurück. In Blankenheim ein hochgelegenes 
Schloss, in Münstereifel mittelalterliche Stadtbefestigungen und ein 
romanisches Münster, ähnlich St. Pantaleon. Einsame, ehemals vulka- 
nische Berglandschaft mit Waldungen. Vor Euskirchen das Mallink- 
rodt’sche Schloss Wachendorf, weiter das Barockschloss Klein-Bülles- 
heim. Zur Rechten Metternich (Spies) und Heimerzheim (Boeselager), 
dann Brühl. Abends in Köln und bei Mondschein um den Dom. 

27. September 1939 
Nach Mayen zum Armee-Oberkommando 5 (General Liebmann). 
Ich lasse mich in Dolmetschersachen einweisen, besehe Stadt und 
Genovevaburg, halte auf dem Rückweg in Maria Laach, in lautloser 
 

19 



Herbsteinsamkeit. Im sinkenden Nachmittag rheinabwärts wieder 
nach Köln. Abendessen beim General von Hammerstein mit der Ba- 
ronin im Hause des Grossindustriellen Otto Wolff. Hammerstein 
kann nicht riskieren, dem Erzbischof einen Besuch zu machen. 

28. September 1939 
Warschau ist endlich gefallen. Die Verteidigung war seit langem 
Wahnsinn, sinnlos die Zerstörung der Stadt, sinnlos die Opfer an 
Menschenleben. Berge von Leichen sind fortzuschaffen. Die Russen 
sind in Polen einmarschiert und rücken bis zu einer vereinbarten De- 
markationslinie vor. Versprengte polnische Divisionen führen immer 
noch, durch englische Radiomeldungen falsch unterrichtet, einen hel- 
denhaften Verzweiflungskampf. Die Zivilbevölkerung beteiligt sich 
an grausam geführtem Franktireurkrieg. 

29. September 1939 
Frühstück im Deutschen Haus mit Hammerstein. Der Vertrag mit 
Russland setzt die Grenze beider Machtbereiche weit östlich der ersten 
Demarkationslinie fest. Hitler macht den Westmächten eine Art Frie- 
densangebot. Die Bevölkerung glaubt an bevorstehenden Frieden. 

3. Oktober 1939 
Zur Feier des Sieges über Polen läuten die sonst verstummten Glok- 
ken aller Kirchen Kölns. Der Himmel ist von dem Brausen dieses 
dunklen Tonmeeres erfüllt. Man spürt, die Herzen schwingen nicht 
mit. Die Beflaggung der Strassen ist schwach. 

4. Oktober 1939 
Ich arbeite für den Oberbefehlshaber und den Chef einen Vortrag 
über holländische Militärgeographie aus. Die Kernprovinz Hol- 
land lässt sich mit den wichtigsten Städten durch Überschwemmun- 
gen in eine uneinnehmbare Inselfestung verwandeln, die bereits zwei- 
mal den stärksten Armeen Europas standgehalten hat, der Philipps II. 
von Spanien und der Ludwigs XIV. Ein Durchmarsch durch Süd- 
Holland in Richtung auf Brüssel begegnet stark befestigten Kanalab- 
schnitten, die das belgische «Reduit national» mit der Festung Lüttich 
verbinden. Ziel unseres Einmarsches in Holland wäre Gewinnung 
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einer besseren Flugbasis gegen London. Umgekehrt könnte die Fe- 
stung Holland leicht ein feindlicher Ausgangspunkt gegen uns wer- 
den. 

6. Oktober 1939 
Ich vernehme französische Flieger, die bei Euskirchen verwundet zur 
Landung gezwungen wurden. Der Führer, ein Generalstabsoffizier, 
Lieutenant Colonel Paul Gerardot, vom 31. Escadre, Tours, ein fei- 
ner, energischer Mann von 41 Jahren, spricht deutsch, sagt aber, wie 
Offiziere stets, nichts aus, während Mannschaften eher dazu geneigt 
sind. Bei ihnen finden sich Papiere, die alles Notwendige ergeben. Sie 
werden von unseren Offizieren mit gutmütigem Wohlwollen behand- 
delt. 

Abends Nachricht, dass der Stab des Oberkommandos A den Ober- 
befehl in Krakau übernimmt, da die Armeeführer des siegreichen Ost- 
heeres nun auch im Westen Lorbeeren ernten sollen. Allgemeine Ent- 
rüstung! Die Generalstabsoffiziere bleiben hier. Hammerstein ver- 
langt ausdrücklich, dass ich nach Krakau mitgehe. Ich werde dem Vor- 
kommando dorthin zugeteilt. 

Krakau 

9. Oktober 1939 
Der Anblick des oberschlesischen Industriegebiets ist deprimierend. 
Alles soziale Elend, alle Scheusslichkeiten der Welt werden in solchen 
Zonen geboren, die gewonnenen Güter missbraucht der Mensch. In 
Kattowitz treten wir mit einem Autobus die zweistündige Fahrt nach 
Krakau an. Kümmerlich aussehende Menschen, gesprengte Brücken, 
Bergwerke, Schutthalden und Tagbaulöcher. Jenseits der alten Reichs- 
grenze endet das Industriegebiet. Flache Hügel mit ärmlichem Boden, 
nur mangelhaft bestellt, und klägliche Kiefernbestände begleiten die 
von heimkehrenden Flüchtlingen belebte Strasse, Panjewagen, be- 
laden mit Familien auf Betten und Kisten, Frauen in Decken gehüllt, 
Kinder auf dem Schoss, Männer, die Karren voranschieben. Holzhäu- 
ser, himmelblau angestrichen, mit verfallenen Stroh- oder Papp- 
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dächern, wechseln mit formlosen Gebäuden von üblem Modernis- 
mus. Viele sind ausgebrannt, man sieht Bombeneinschläge, besonders 
an Bahnhöfen. Obwohl relativ wenig zerstört wurde, wirkt dies Land, 
als sei hier immer Krieg. 

Nach Osten zu gewinnt die Landschaft an Reiz. Bewaldete Hügel, 
herbstlich belaubt, einige Güter mit Parks, darunter das Potocki- 
Schloss Kreszowice. Von einer Anhöhe zeigt sich Krakau mit vie- 
len Kirchen, überragt vom Wawel, der Königsburg der Polen. Im 
Hintergrund die Vorberge der Beskiden, die Gipfel der Hohen Tatra. 
Von Westen rückt ein waldbestandener Höhenzug bis nahe an die 
Stadt, bekrönt mit zwei runden, zugespitzten Erdhügeln, die von 
fern wie Pyramiden aussehen, zugleich aber an Bauten der Azteken 
oder an die Dagobas auf Ceylon erinnern. Diese ersten Marksteine 
des Ostens, die auf dem Wege von der deutschen Grenze nach Asien 
stehen, sind Erinnerungsmaie an den Freiheitshelden Kosziusko und 
den 1936 gestorbenen Marschall Pilsudski, nach altslawischer Über- 
lieferung in unserer Zeit errichtet. 

Bei grauem kaltem Wetter rattern wir in Krakau ein, umfahren den 
Rynek (Ring) mit Tuchhallen, Rathausturm und der Hauptkirche 
Pannia Maria, am Theater vorüber zur Woiwodschaft, unserer künf- 
tigen Befehlsstelle, und weiter zur «Barbakane», durch die Innenstadt 
an vielen Kirchen und dem Osthang des Wawel vorbei zur Komman- 
dantur, nahe am Ghetto Kazimirsk. Ich bringe die Mannschaften 
nach einigen Kämpfen im jüdischen Cityhotel in Betten wanzenfrei 
unter. Wir Offiziere wohnen im Grand Hotel, depi ehemaligen Pa- 
lais Czartoryski, nahe dem Rynek. 

10. Oktober 1939 
 

Krakau hat rund 250’000 Einwohner, die Hälfte davon sind Juden, 
von denen die meisten seit altersher im Ghetto wohnen. Die Strassen 
sind beständig von Menschen überflutet. 

Morgens Marktgetümmel auf dem Rynek um die Tuchhallen, die 
mit den überwölbten Basaren darin ein Stück Orient sind. Draussen 
verkaufen Bauern, die ihre ganzen Familien auf Panjewagen mitbrin- 
gen, Lebensmittel. Die Männer oft in Trachten, in weissen enganlie- 
genden Lederhosen, Pelzkitteln und runden Filzhüten, die Frauen in 
zahllosen weiten Röcken übereinander und bunten Kopftüchern. Das 
 



Auto hat hier noch nicht das Pferd verdrängt, die Fiaker, von Feld- 
grauen mit Vorliebe benutzt, beherrschen das Bild. Die Menschen in 
den überfüllten Kirchen tragen den Ausdruck religiöser Inbrunst. 

Es ist ein kindlich frommes Volk. Die Bauern haben offene freund- 
liche Gesichter. Unter den städtischen Frauen sind viele hübsch und 
elegant, meist sehr zurechtgemacht. 

Die Krakauer Altstadt hat sich erstaunlich intakt erhalten. An 
Stelle der einstigen Gräben läuft ein Grüngürtel rings herum, der die 
Vorstädte abtrennt. Reste der Stadtmauer mit eng aneinanderstehen- 
den Türmen, Wehrgängen und die «Barbakane», ein gut erhaltenes 
«Nordtor», beweisen, dass die Stadtbefestigung etwas Hervorragen- 
des gewesen ist. Die Altstädter Strassen wirken monumental, gespen- 
stisch und düster. Noch stehen Paläste des 16. und 17. Jahrhunderts 
einer neben dem anderen. Mittelalterliche Wölbungen und Portale 
deuten an, dass diese Bauten im Kern meist viel älter sind. Über fünf- 
zig Gotteshäuser, Pfarrkirchen und Klosterkirchen gibt es in diesem 
Labyrinth, turmlose gotische Basiliken und barocke Kuppelbauten. 
Die Häuserfronten sind dunkel verputzt, viele haben bizarre Gesimse, 
die man «Polnische Attika» nennt. 

Nach slawischer Art ist dieser Markt von Riesengrösse, in der Mitte 
die Hallen, daneben der Turm des zerstörten Rathauses, an der Pe- 
ripherie Pannia Maria, die Hauptkirche, deren Türme mit funkelnden 
Kronreifen gekrönt und mit goldenen Fähnchen wie flandrische Bei- 
friede besteckt sind, und die Kapelle vom Hl. Adalbert, uralt, aber 
barock überbaut. Panna Maria ist von Frömmigkeit bedrängend er- 
füllt, die Ausmalung der Basilika zwar nicht schön, aber doch wir- 
kungssteigernd; das Licht, das durch die alten Glasfenster fällt, warm 
und geheimnisvoll. Denkmäler und Barockaltäre preisen den Ruhm 
der römischen Kirche, der Nation und ihrer grossen Geschlechter. 
Vom Veit-Stoss-Altar steht nur das Rahmenwerk. Die Holzreliefs und 
Figuren wurden bei Kriegsbeginn herausgenommen und weichselab- 
wärts verschifft, unterwegs aber angehalten und auf Befehl Hitlers 
nach Nürnberg gebracht. Zu jeder Tageszeit ist die Kirche erdrük- 
kend voll. Schöne Renaissance-Vorhallen und ein Nürnbergischer 
Kalvarienberg an der Barbarakapelle. 

Weiter südwärts, dem Wawel zu, die Dominikanerkirche, eine 
mächtige, turmlose Basilika, innen kahl neugotisch, und die Franzis- 
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kanerkirche mit scheusslichen, von den Polen jedoch bewunderten 
Glasfenstern in krankhaftem Jugendstil. Die neue polnische Kunst ist 
stark literarisch belastet. Edler ist die Fassade der Jesuitenkirche in 
Travertin, der römischen fast genau nachgebildet und nur wenig jün- 
ger, eines der Hauptdenkmäler des römischen Katholizismus in Ost- 
europa, erbaut unter der jesuitenfreundlichen Wasa-Dynastie. Davor 
wirkungsvoll bewegte Kolossalstatuen der Apostel als Torpfeiler. Da- 
neben die verstümmelte romanische Andreaskirche mit Türmen im 
Achteck, die einzige, die beim Mongoleneinfall nicht zerstört wurde, 
älteste Inkunabel polnischer Baukunst. 

Von hier führt die heute ins Hintertreffen geratene Domherren- 
strasse, umsäumt mit allmählich unscheinbar gewordenen Palästen 
des Adels und der Geistlichkeit, zum Wawel. Reiche Portale und fast 
italienische Arkadenhöfe. 

Nun gehts zur mächtigen Nordfront des Wawel hinauf, Polens Na- 
tionalheiligtum, Königs- und Gottesburg, Grabstätte der Herrscher, 
Schatzhaus der Kunstwerke, Zeugnis eines vollen Jahrtausends ge- 
schichtlicher Vorgänge. Diese drohenden Türme, mit der barbari- 
schen Pracht ihrer in Gold und Kupferpatina leuchtenden Bekrönun- 
gen, wecken in jedem Polen Gefühle verzehrenden Stolzes. Mehrere 
Tore sind zu durchschreiten. In der Mitte herrscht der Dom. Daneben 
steil über der Stadt das eigentliche Königsschloss mit dem berühmten 
Arkadenhof. Den weiten Rest des Burghügels füllen verstümmelte 
Bauten, österreichische Kasernen, Türme und Gärten. Der Blick von 
der Westterrasse umfasst den Lauf der hier noch schmalen Weichsel, 
Vorstädte, die «Pyramiden» und die fernen Karpaten. An der Dom- 
ecke der Eingang zu Marschall Pilsudskis Gruft, ein deutscher Posten 
steht davor. 

Die Wiederherstellung des Königsschlosses hat Kaiser Franz Joseph 
begonnen, die Polen haben sie als Hauptaufgabe nationaler Kunst- 
pflege fortgeführt, aber sie ist noch längst nicht beendet. Die Ge- 
mächer wurden bei Anwesenheit des Staatspräsidenten bewohnt und 
für Empfänge benutzt. Ein Stab von Gelehrten, Künstlern, Baube- 
amten und Kustoden ist um dieses Sanktuarium bemüht. Starker 
Andrang besichtigender Soldaten, polnische Führer erklären, von der 
Würde des Gegenstandes hingerissen, in Deutsch mit kräftigem Ak- 
zent. 
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Der Hauptschmuck der Innenräume sind kassettierte Holzdecken, 
ringsumlaufende Freskenfriese (zum Teil von Hans Dürer), reiche 
Kamine und Türumrahmungen. Überall wurden schwarzweisse Mar- 
morfussböden gelegt und Verbindungstreppen eingebaut. Gemälde 
aller europäischen Schulen, holländische und italienische Renaissance- 
möbel, mit denen die Räume ausgestattet sind, wurden jetzt von gro- 
ssen polnischen Familien und Sammlern gestiftet. Nur die berühmten 
flämischen Gobelins der polnischen Könige hat man entfernt, die Ka- 
tharina II. beim Sturz Poniatowskis nach Petersburg bringen liess 
und die erst nach 1920 nach Polen zurückkehrten. In ihrer Mischung 
von Einfachheit und Pracht sind die vielen Räume bis auf einzelne 
moderne Deckenbilder sehr geglückt. Besonders eindrucksvoll ist das 
«Oratorium der Könige», deren Sommerwohnung, mit Altan und Er- 
kerzimmer, die Aussicht aus den Fenstern auf Krakau, das «polnische 
Rom». An jedes Quartier des Palastes knüpfen sich bestimmte histo- 
rische Erinnerungen. Da es zu dunkeln beginnt, erstrahlen die Räume 
in Festbeleuchtung. 

11. Oktober 1939 
In verschiedenen Buchläden am Rynek habe ich mir alle erreichbare 
Literatur über Krakau und Polen in Deutsch, Französisch und Eng- 
lisch verschafft, zum Teil in letzten Exemplaren, und in Eile das 
Wichtigste daraus gelesen. Dies hat sich herumgesprochen, eine lie- 
benswürdige Kohorte folgt mir auf den Wawel, zuerst in den Dom, 
dann durch den Palast. 

Ein solches Ensemble, wie die Grabmäler der polnischen Könige im 
Krakauer Dom, hat keine der deutschen Dynastien, einschliesslich der 
habsburgischen, hervorgebracht. Saint Denis, Westminster, Roskilde 
bieten die einzig möglichen Vergleiche, denn vom 13. bis zum Ende 
des 18. Jahrhunderts sind fast alle Herrscher hier begraben. Von go- 
tischen Baldachinen, unter denen die Könige und ihre Gemahlinnen 
auf Sarkophagen ruhen, über das Renaissancegrabmal bis zum spät- 
barocken Prunkepitaph ist jeder Typus vertreten. Auch hier sind deut- 
sche und italienische Meister tätig gewesen, deren Werke vom genius 
loci ziemlich unbeeinflusst scheinen, denn Polen hat es in der bilden- 
den Kunst kaum zu eigener Form gebracht. 

Als Bauwerk ist der Dom nicht besonders eindrucksvoll. Umbauten 
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haben die Grundgedanken überdeckt, Einzelbauten bedrängen ein- 
ander und kommen nicht zur vollen Wirkung. Ursprünglich eine go- 
tische Basilika, wurde der Dom erst zur Rokokozeit zu einer lichten 
Hallenkirche erweitert, um den Denkmälern Raum zu schaffen. Ein 
goldenes Tabernakel sperrt die Vierung. Von erlesener Pracht und 
Meisterschaft sind rings die Seitenkapellen mit ihren Kunstwerken. 

In Fällen, wo alte Denkmäler besonders wichtiger Herrscher und 
Herrscherinnen fehlten, haben noch in jüngster Zeit polnische Bild- 
hauer im Auftrage von Granden, wie dem Grafen Lanckoronski, in 
sichtbar leidenschaftlicher Einfühlung in Stil und darzustellende Per- 
sönlichkeit, stark wirkende Denkmäler nachgeschaffen, die sich dem 
gewohnten Massstab entziehen. Neben den Kapellen der Könige sind 
einige den grossen Familien vorbehalten, wie den Potocki und Radzi- 
will, oder auch den Lipski, zu denen der letzte polnische Gesandte in 
Berlin gehörte. Eine edle Statue Thorwaldsens stellt einen unter Na- 
poleon gefallenen jungen Potocki dar, eine klassizistische Büste von 
römischem Stolz eine Gräfin Tyszkiewicz. 

Meine persönliche Verbindung zum Krakauer Dom ist unsere Ab- 
stammung von den Königen aus der Piastendynastie durch Rixa von 
Polen, hier Ryksa geschrieben. Genau betrachtet, bedeutet die tragi- 
sche Geschichte Polens eine beständige Auseinandersetzung mit dem 
deutschen Volk seit den Tagen Ottos des Grossen und ein ewig sich 
wiederholendes Unterliegen. Ferner regt mich an, dass August der 
Starke hier (leider ohne Monument) beigesetzt ist, während sein Herz 
in der Dresdener Hofkirche ruht. Ausser den sächsischen Herrschern 
fehlen die Leszynski. Mit den Poniatowski endet es. Das Bild beherr- 
schen die grossen Jagiellonen und Stephan Bäthory, dem die düstere 
Kapelle hinter dem Hauptaltar, das einstige königliche Oratorium, 
gewidmet ist. Wichtig sind auch die Grabmäler Jan Sobieskis und der 
Wasa, künstlerischer Höhepunkt ist die Sigismundkapelle. An Stelle 
des königlichen Throns hat im gobelingeschmückten Chor jetzt der 
Erzbischof von Krakau seinen Sitz, Fürst Sapieha. 

Wenige Schritte unterhalb der Burg beginnt Kazimirsk, das Ghetto, 
mit von Schmutz und Elend starrenden Strassen. Fast alle Geschäfte 
Krakaus sind jüdisch, durch das ganze weite Stadtgebiet liest man die 
«malerischen» deutschjüdischen Namen der Kaufleute. Die Bauweise 
ist die ostdeutscher Städte, doch das Strassenleben schon Orient, ein 
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feilschendes, schwabbelndes, schwarzes Gewimmel. Verbissenen Hass 
und demutsvolle Unterwürfigkeit zugleich liest man in vielen Gesich- 
tern. Neben mittelalterlichen Synagogen stehen gotische Basiliken aus 
der Zeit, als Kazimirsk noch der vornehmste Stadtteil war; das ganze 
Krakauer Leben ist von einer quirlenden Vitalität. 

12. Oktober 1939 
Da Hammerstein den Oberbefehl hier nicht übernimmt, wie vorge- 
sehen war, strebe ich von hier wieder fort, denn mein Platz ist im 
Grunde an der Westfront. Meier-Welcker, den ich in Köln anrufe, 
sagt mir zu, dass das A.O.K. 4, das uns dort abgelöst hat, mich anfor- 
dern wird. Da meine Rückkehr an den Rhein ziemlich feststeht, ver- 
doppele ich meine Bemühung, ein möglichst intensives Bild von Kra- 
kau mitzunehmen. Schon meldet sich ein Trennungsschmerz, der die 
Eindrücke steigert. 

Ich arbeite mich auf der Woiwodschaft, in der noch unsere Vor- 
gänger regieren, in die Abwehrsachen ein und kümmere mich um 
unsere Mannschaften. Man isst gemeinsam im Grand Hotel, ein wü- 
ster Haufen ganz netter Rauhbeine. Es gibt drei Cafés, in denen man 
witzige Polen sehen kann, und drei Kinos mit deutschen Filmen. Die 
Museen sind bis auf den Wawel geschlossen. 

Ich nehme einen Fiaker und fahre, um Krakau einmal von aussen 
zu sehen, zur Kosziusko-Festung durch eine eintönige Vorstadtstrasse 
längs der verwilderten Weichsel. Es könnte auch bei Moskau sein. An 
einer Klosterfestung verlässt der Weg den Fluss, im Schritt erklimmen 
wir den Höhenzug. Wie in opalisierendem Wüstendunst liegt die 
Stadt mit Backsteinkirchen und grünen Kuppeln, von den Türmen 
des Wawel überlagert, in der nach Osten und Norden unbegrenzten 
Ebene, ein Klein-Prag mit vielen deutschen Elementen, eine Festung 
der römischen Kirche, im Ganzen fremdartig, schon von Asien be- 
rührt. Von der Spitze des runden Kosziusko-Hügels, den die Öster- 
reicher mit einer Spielzeugfestung garniert haben, entfaltet sich der 
Rundblick auf die Vorgebirge der Karpaten, die Alpenkette der Tatra 
im Süden und das waldige Hügelland gegen Westen, von dem Kloster 
Biellany und Pilsudski-Dagoba herübergrüssen. Das Mäanderband 
der Weichsel blitzt stromaufwärts bis Kloster Tyniek. 
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12. Oktober 1939 
Wir ziehen in das elegantere Hotel Franzuski, früher Hotel de France, 
und lösen unsere Vorgänger ab. Ich lerne dort Generaloberst List und 
dessen Chef, General von Mackensen, den Sohn des Feldmarschalls, 
kennen. In den Kasinoräumen unten gibt es Truppenverpflegung. Der 
hier überall getrunkene Sauerbrunnen führt den Namen «Ostromecka», 
es ist Onkel Albrechts alte «Marienquelle». In einer Zeitschrift finden 
wir Ostrometzko mit Bild und Artikel als polnische Sehenswürdigkeit 
gepriesen. Ich steige in einem etwas zweifelhaften Ansehen, zumal mich 
auch alle Portiers, als gewissermassen zum Lande gehörend, freudig 
begrüssen. 

Die Buchhändler kennen mich schon fast so genau wie ihre Berliner 
Kollegen. Im Fremdsprachen-Antiquariat der grossen Librairie am 
Rynek sitzt ein sehr deutschfeindlicher alter Herr, der allmählich zu- 
traulicher wird. Die pariserischen Friseurgeschäfte sind Rüstkam- 
mern des sex appeal. Oft wird man von einer unbeschäftigten Mani- 
kürdame rasiert. Dies an sich liebenswürdige Mädchen macht sich 
zum Demonstrationsobjekt aller dekorativen Möglichkeiten des In- 
stituts. Nur mühsam rekonstruiert man das ursprüngliche Aussehen 
und Wesen unter einer orgiastischen Farbgebung von Violett, Rouge, 
purem Gold, Lack, Paste und angeklebten Wimpern. 

13. Oktober 1939 
Meinem Fenster gegenüber steht die gelbe Barockfassade der 
Piaristenkirche, darüber blauer Himmel. Ich kann im Bett die Orgel 
hören. So reich das Innere der Kirche an Deckenbildern, Kron- 
leuchtern und goldenen Altären ist, so arm und so bedrückt sind die 
Beter. Rings um die Altstadt, innen an die Stadtmauern gelehnt, gibt 
es eine grosse Zahl verborgener Klöster mit zeitlosem Dasein, in 
denen uralte Lebens- und Kulturformen bis auf unsere unruhigen 
Tage gekommen sind. Die Bauten stammen meist aus dem Mittel- 
alter, doch prunkender Barock der Gegenreformationszeit hat alles 
Ältere überwuchert. Nur die deutsche, an das Ordensgebiet erinnern- 
de Johanneskirche hat noch gotische Fresken. 

An das Piaristenkloster grenzt, unserem Hotel gegenüber, das Czar- 
toryski-Museum, weltberühmt wegen einiger Bilder grosser Meister, 
die ich vor Jahren in Dresden ausgestellt sah. Das Gebäude bildet mit 
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Stadtmauer und Wehrtürmen eine Gruppe, neugotisch mit Wappen 
und einer Seufzerbrücke über die Strasse, die vom Hotel zur Woiwod- 
schaft führt. Der kurze Weg, den wir oftmals am Tage machen müs- 
sen, ist voll monumentaler Aspekte. Man passiert Florianstor und 
Barbakane, Mauern, Wehrgänge und Opernhaus. Auf Panna Maria 
und Waweltürme führen Strassenzüge hin. Dunkle Paläste, einer ne- 
ben dem anderen, in denen die Familien vom Lande früher für die 
winterliche Festsaison zusammenkamen, bevor sie ihre Stadtresiden- 
zen nach den Teilungen Polens in fremde Hauptstädte verlegten, die 
Radziwill nach Berlin, die Lanckoronski nach Wien, die Czartoryski 
nach Paris, ins Hotel Lambert auf der Ile Saint Louis. 

Der Stab der Armee Abteilung A trifft ein. General Hilpert, der 
Chef, widersetzt sich meiner Rückkehr nach Köln, was mich zum 
Widerstand reizt. Ich besehe die Jesuitenkirche St. Paul, ein kahler 
feierlicher Raum, Spätrenaissance, viele Grabmäler in dunklem Mar- 
mor. Eine betende Frau bricht in lautes verzweifeltes Weinen aus, das 
in der leeren Kirche tragisch widerhallt. 

Den Dom auf dem Wawel und seine Grabmäler betrachte ich heute 
allein. Stunde der Besinnung und mancherlei Gedanken. 

14. Oktober 1939 
Ab heute bilden wir den Stab des «Befehlshabers Süd». Ich bin zum 
persönlichen Begleiter des Generals Ulex bestimmt, der als Oberbe- 
fehlshaber an Hammersteins Stelle tritt, und residiere prächtig in 
einem Saal der Woiwodschaft, auf der Trennungslinie zwischen Wehr- 
macht und Zivilverwaltung. 

Seyss-Inquart soll in einen Prunksaal nebenan ziehen, aus dem wir 
einstweilen noch alle benötigten Gegenstände requirieren. Hier er- 
scheinen Generäle, Stadtkommandanten, Kriegsgerichtsräte, man be- 
kommt viel, wenn auch nur wenig Erfreuliches von ihnen erzählt. 
Der Blick durchs Fenster umfasst das Leben unten auf dem Boulevard 
und durch die kahler werdenden Bäume die Wahrzeichen Krakaus. 
Vorsintflutliche Vehikel mit verhüllten Gestalten dicht besetzt, Flücht- 
linge, Viehtreiber, Truppendurchmärsche, Kolonnen, Teilströme einer 
beginnenden Völkerwanderung. 

Wo mag sie enden und wen wird sie alles aus dem Angestammten 
verschlagen? 
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Wir unterstehen dem Generaloberst Gert von Rundstedt in Posen. 
Unser Abschnitt reicht von der slowakischen Grenze längs des San 
bis nordwärts Przemysl. 

Uns unterstehen nur wenige Landwehrdivisionen. Die zu den Rus- 
sen führenden Flussbrücken sind gesperrt. Eine Mappe «Erfahrun- 
gen mit Russen», die wir übernahmen, bildet meine Hauptlektüre. 
Von einer Freundschaft mit ihnen ist nichts zu spüren. Sie sind voll 
Misstrauen und Furcht gegen uns, praktisch stehen wir einander 
sichernd wie Feinde gegenüber. 

In Galizien ist der Kommunismus eingeführt, der Pöbel entfesselt, 
Besitzende und Intelligenz ausgerottet. Durch Ausgabe falschen Pa- 
piergeldes wird die bestehende Währung zerstört. Ein Strom von 
Flüchtlingen ist vor den Russen her zu uns gekommen. So fluten ver- 
zweifelte Menschenmassen in diesem Lande hin und her. Die Aus- 
rüstung der Russen wird bis auf die einiger Elitetruppen als schlecht 
bezeichnet. Die meisten Offiziere sind von Mannschaften nicht zu 
unterscheiden, sie wirken stumpf und untergeordnet. 

Polizei und SS suchen in den von uns besetzten Teilen Polens Ord- 
nung zu halten. Die in den Wirren des Krieges befreiten Insassen der 
Gefängnisse und Zuchthäuser, Teile der polnischen Armee und wer 
sonst Grund hatte, das Weite zu suchen, treiben sich bewaffnet im 
Lande umher. Wir begegnen dem einstweilen mit zu grosser Nach- 
sicht von Seiten der Polizei und umständlicher Aburteilungsverfah- 
ren und zu grosser Grausamkeit von Seiten der SS, der gepredigt 
worden zu sein scheint, Kolonisationsziele mit brutalster Härte 
durchzuführen. Juden und die polnische Intelligenz als Trägerin des 
nationalen Widerstandes sollen soweit wie möglich dezimiert werden. 
Durch Genickschusskommandos werden umfangreiche Hinrichtun- 
gen vorgenommen. 

Unklar ist noch die künftige Grenzziehung; Ansichten und Wei- 
sungen darüber wechseln täglich. Hitler scheint einen selbständigen 
Reststaat bilden zu wollen, in dem alle Juden und die Masse der Po- 
len zusammengedrängt werden. 

Bisher hatte die Wehrmacht hier alleinige Befehlsgewalt, nun wird 
eine Zivilverwaltung, zunächst unter Seyss-Inquart, eingesetzt. Die 
Gesichtspunkte dieser beiden Obrigkeiten sind einander scharf ent- 
gegengesetzt. Ich wurde heute in den Palast der Zivilverwaltung hin- 
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übergeschickt, um zunächst einmal gute Beziehungen anzuknüpfen. 
Nachmittags begleitete ich General Hilpert, einen pessimistischen, 
etwas altmodischen, aber tüchtigen und grundgütigen Franken, in die 
Kathedrale. 

15. Oktober 1939 
Von der Orgel der Piaristenkirche geweckt. Herbstlicher Sonntag- 
morgen. Nach Pannia Maria und Sankt Barbara. In St. Annen, der 
Fontanakirche, findet sich zum Hochamt die elegante Welt von Kra- 
kau ein, die die Strasse meidet. Gegenüber die alte Universität, das 
polnische Bildungszentrum seit dem 15. Jahrhundert. Im mittelalter- 
lich-malerischen Hof ein Denkmal des Kopernikus. Der Gedanke an 
diesen Mann beschäftigt mich sehr. Man stelle sich vor, wie in Ster- 
nennächten auf seinem Turm jene Entdeckung in ihm reifte, die die 
Erde als kosmisches Zentrum und den Menschen als Herrn der Schöp- 
fung entthronte und die der christlichen Welt die Harmonie von 
Wissen und Glauben zerstörte, denn alle Voraussetzungen, auf denen 
Religion, Philosophie und Ethik des Mittelalters beruht hatten, waren 
mit einem Schlage dahin. 

Streifzug durch Kazimirsk, längs der Weichsel über Schuttberge 
und stinkende Schindanger. Mitten in diesen Greueln, von chinesi- 
schen Mauern umschlossen, liegt das Skalkakloster, Unter- und Ober- 
kirche mit doppeltürmiger Barockfassade und schönen Aussentreppen, 
reich an geschichtlichen Erinnerungen und Legenden. Im Vorhof der 
malerischen Klosterbauten eine barocke Wasserkunst, halb Bad, halb 
Brunnenanlage mit Balustraden, Statuen und einer italienischen 
Prachtpforte. Nicht weit, in dem gleichen Jammerviertel, ist die go- 
tische Katharinenkirche, innen grossflächig kahl und wild mit vielen 
Marmor-Monumenten, anschliessend ein Kreuzgang. Die Beskiden- 
kette steht in der durchsichtigen Herbstluft. 

Im Theater, einem österreichischen Prunkbau, ein polnisches Lust- 
spiel «Die Moral der Madame Dulska», drastisch übersteigert. Man 
sieht etwas vom Leben und lernt Polnisch dabei. Fast nur polnisches 
Publikum. Ich werde kein Stück versäumen. 

Unser Oberbefehlshaber, General Ulex, tritt auf. Er war Komman- 
dierender General in Hannover, nahm im Frühjahr den Abschied, 
lebte in Güstrow, eroberte jetzt die Festung Modlin. Obwohl er ein 
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Holzbein hat, ist er passionierter Reiter und Jäger. Er macht einen 
ruhigen, klugen Eindruck. 

General Hilpert weigert sich noch einmal, mich nach Köln zu ent- 
lassen. 

Hammerstein schrieb mir zum Abschied und legt mir den jungen 
Asseburg-Neindorf und den Erbsohn von Otto Wolff (Eisen- 
magnaten in Köln), die beide Fahrer beim Stab sind, ans Herz. 

16. Oktober 1939 
Warschau ist durch unser Bombardement so zerstört, dass man an der 
Möglichkeit eines Wiederaufbaues zweifelt. Häuserruinen stürzen 
nach und müssen gesprengt werden. Man rechnet mit mindestens 
25’000 Toten, die unbeerdigt in den Trümmern liegen. Ständig öffnet 
man noch Keller mit den Leichen Verschütteter darin. Für Verpfle- 
gung der Überlebenden ist nicht gesorgt. Flüchtlingsströme, die nach 
Osten gezogen waren, kommen wieder zurück. Die Geschichte Po- 
lens ist eine Kette von Tragödien, unter denen die gegenwärtige die 
grösste ist. 

Bei uns im Lande hat man kaum begriffen, wie schwer dieser kurze 
Feldzug für unsere Armee gewesen ist und welche Opfer gebracht 
worden sind. Zucht und Ordnung sind dabei aber erstaunlich schnell 
verloren gegangen. Jahrhunderte Freiheitsbeschränkungen mussten 
zur Strafe verfügt werden, doch eine Führeramnestie setzte viele der 
Sünder wieder auf freien Fuss. 

Der Führer der Stabswache, die wir hier übernahmen und mit 
dem ich viel zu tun hatte, ein österreichischer Reserveoffizier, mehr 
Tier als Mensch, ein Scheusal, von der Natur schon als solches ge- 
kennzeichnet, wurde gestern verhaftet, weil er zusammen mit dem 
Kompanie-Feldwebel Beutewaren jeder Art in Militärlastwagen hat 
nach Wien fahren und dort durch seine und des Feldwebels Frau für 
eigene Rechnung verkaufen lassen. Die Damen haben sich gezankt, 
und so ist es herausgekommen. Wie der Oberkriegsgerichtsrat ver- 
sichert, ein Fall, der bis in erstaunlich hohe Dienstgrade herauf vor- 
kommt. 

Ich besichtige mit General Ulex die Villa des Grafen Badeny in 
der westlichen Vorstadt, die als Quartier für ihn vorgesehen ist. An- 
ständige Einrichtung, Jagdtrophäen, Porträts und Photos eleganter 
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Leute, ein Diener als lebendes Inventar. Die Badenys sind, wie die 
meisten Familien dieser Art, fast ohne etwas mitzunehmen, ins Aus- 
land geflohen. 

General Ulex fühlt sich in dieser bedrängenden Fülle privatester 
Gegenstände beengt. Auch die Prüfung des an die Vorstadt grenzen- 
den Reitgeländes hält nicht stand. Wir durchfahren die eintönige 
Ebene im Norden Krakaus. Der Gedanke, in dieser Umwelt, ohne 
wirken zu können, endlose Wintermonate zu verbringen, begeistert 
mich wenig. Ich lenke das Interesse auf die schönere Gegend am obe- 
ren Weichselufer, führe den General zur Kosziusko-Feste hinauf. Er 
erzählt mir oben, in den Anblick von Krakau und der Beskiden ver- 
tieft, von der Eroberung Modlins. 

Auf der Suche nach einem ländlichen Stabsquartier entdecken wir 
in einem alten Park am Nordhang der Hügel Schloss Wola, eine mo- 
numentale Villa des 16. Jahrhunderts, wie sie in Frascati oder Genua 
stehen könnte, mit drei Arkadenreihen übereinander, von zwei alten 
Gräfinnen bewohnt, leider zu zerfallen, um sich darin als Oberbe- 
fehlshaber niederzulassen. Sicher haben die italienischen Baumeister 
am Wawel nebenher diesen schönen Bau geschaffen, der den ganzen 
Zauber der Mittelmeerwelt in diese chinesisch-polnische Herbstland- 
schaft hineinträgt. 

Was für ein Herbst! Unter verschleiertem Himmel, in gedämpften 
Farben, fluten die Wälder von den Felsen zur Weichsel hinab. Oben 
auf einer Felsterrasse liegt (in ähnlicher Lage wie Banz) die Kamal- 
dulenser-Abtei Biellany, deren doppeltürmige Barockkirche auf den 
Weichselarm oberhalb Krakau herabblickt. Wir nahmen den Weg über 
den Waldrücken dahin, den die Österreicher im vorigen Krieg an- 
legten. Jeden Herbst gibt es Wallfahrten hierher und Volksfeste vor 
der Klosterpforte. 

Ein aus Westpreussen stammender Mönch lässt uns ein und führt 
uns durch die Abtei. Den geschlossenen Vorhof beherrscht die schwe- 
re Fassade der Kirche, in der Mitte des Hauptgebäudes, das zwei 
Seitenhöfe umschliesst. Das Kloster ist die Stiftung eines der grossen 
Staatsmänner der Krone Polens im 17. Jahrhundert, der Baumeister 
war einer der Italiener, die damals in Krakau beschäftigt waren. Auch 
hier wirkt das Italienische unübersetzt, nur die Wildheit der Aus- 
stattung bezeugt die östliche Umwelt. In der Grabkammer der Mön- 
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che werden die Leichen, wie einst in den römischen Katakomben, 
ohne Särge in schmale Mauerschächte gelegt, die mit Steinplatten ge- 
schlossen werden. An den Chor der Kirche grenzt ein Terrassengarten, 
in dem die Mönche einzeln in kleinen Häuschen wohnen, ein jedes 
mit seinem besonderen hochummauerten Garten davor. Nur nach 
Süden ist die Terrassenmauer niedrig und lässt den unvergleichlichen 
Blick über das Weichseltal gegen die Beskiden frei. Unser Mönch 
zeigt uns seine eigene Hieronymusklause. Die kleinen Mönchsgärten 
sind genau so angelegt, wie man sie auf Miniaturen mittelalterlicher 
Stundenbücher sieht, und jetzt voll duftender Herbstblumen. Einen 
alten Mönch, den ältesten von allen, sieht man friedlich in dem sei- 
nen herumhantieren. Der lange Mittelgang, an dem alle Eremitagen 
aufgereiht liegen, führt zu einem Pavillon am Ende der Terrasse, von 
dem ein Durchblick vom Wawel von Krakau durch den Wald ge- 
schlagen ist. Mit Würde sieht mein General sich alles an. Von hier 
zurückkehrend blickt man auf die drei Kuppeltürme der Kirche, von 
Obstbäumen eingerahmt. Eben läutet es zum Angelus, aus allen 
Klausen schlüpfen Mönche in hellen Kutten und wandeln im Zuge 
vor uns her zum Gottesdienst. 

Meine Mittel versagen, von dem Stück Ewigkeit zu sprechen, das 
hier so unerwartet zum Bilde wird. Der stille Herbstabend, die Glok- 
ken, der Duft von Obst und Blumen, die müden Farben der gobelin- 
haften Landschaft mit den verfärbten Wäldern, dem Fluss, den wun- 
dervoll abgestuften Mittel- und Hintergründen, die in den phanta- 
stischen Bergformen der Karpaten gipfeln, und der Klosterfriede. 
Drüben in der Flussbiegung auf steilem Fels stehen die Ruinen der 
Abtei Tyniek. 

Alles, was ich über polnische Kunsttopographie und Kulturge- 
schichte in Krakau bekommen konnte, habe ich studiert und über- 
sehe oberflächlich den Denkmälerbestand. Meine Erwartung, dass in 
Galizien bedeutende Barockfunde zu machen seien, die mich schon 
lange eine Fahrt hierher wünschen liessen, erfüllt sich aber anschei- 
nend nicht. Die Schlösser der Magnaten, Kirchen, Klöster, Stadt- 
paläste, auch kleinere Herrenhäuser sind das Wichtigste. Sie sind 
noch kaum erforscht. Das 16. Jahrhundert war auch hier eine hervor- 
ragende Epoche. Die grössten Besitze liegen im Norden und Osten 
Polens, während weiter westlich Mittel- und Kleinbesitz überwiegt. 
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Die überraschende Grösse der Häuser erklärt sich aus dem ungeheu- 
ren Train, der unterzubringen war. Die soziale Stellung polnischer 
Magnaten war eine andere als die unserer Standesherren. Eine letzte 
hohe Blüte, der ein vollkommenes Versagen in der Politik entsprach, 
erlebte die polnische Oberschicht unmittelbar vor den Teilungen 
Polens im 18. Jahrhundert. Als hochgezüchtete Individuen haben 
Frauen wie Männer aus diesen Familien trotz aller Schwächen von 
jeher in der europäischen Gesellschaft geglänzt. Die gegenwärtige 
Katastrophe wird diese Kulturzentren, die so viele Wechselfälle über- 
dauerten, wegfegen und einebnen. Meine Gedanken gelten der eige- 
nen Welt. 

Wir fahren am Weichselufer zurück. Die geballten Türme der Kö- 
nigsburg, mit ihren ausschweifenden Bekrönungen, stehen drohend 
über der engen, menschenwimmelnden Gespensterstadt. 

17. Oktober 1939 
Ein letzter Vorstoss bei General Ulex gelingt. Ich gehe nach Köln zu- 
rück. Wenn die Aufstellung der Ostarmee im Westen beendet ist, 
wird Hitler mit dem Losschlagen nicht lange warten. Der Aufbruch 
wird mir nicht leicht, denn meine Stellung hier könnte nicht interes- 
santer sein, und meine Brotgeber haben alles versucht, mich hier zu 
halten. Vom übrigen Stabe trenne ich mich leichter. Krakaus und 
Polens wegen bliebe ich gerne noch lange, aber ein zweites Mal bie- 
tet sich die Gelegenheit, zur kämpfenden Armee zu stossen, nicht so 
leicht. Aber nun gibt es keine Wahl. 

Morgens an Besprechungen von Oberbefehlshaber und Chef teil- 
genommen. Ich breche nach Tisch mit einem polnischen Dolmetscher 
auf, um ein geeignetes Quartier für General Ulex zu finden. An den 
modernen Quartieren um die Pilsudski-Schule, mit denen Polen Kul- 
turpropaganda trieb, und an dem Sportforum vorüber geht es nach 
Schloss Wola und zum «Pilsudski-Hügel» hinauf. Von der Spitze 
dieser runden Dagoba, die ganz neu ist und deren Umgebung noch 
unfertig daliegt, hat man eine ungeheure Rundsicht. Ich suche ein 
Schlösschen auf Felsen über der Weichsel, das Ulex gestern in die 
Augen stach, und entdecke schliesslich nach mancherlei Irrfahrten den 
Zugang. Der wiederherstellende Architekt und Konservator des Wa- 
wel, Bogusz, hat sich in dieser berückenden Lage ein Sommerhaus in 
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Gestalt eines Rundturms auf die Klippen gesetzt, mit eigener Autoan- 
fahrt durch den Park steil aufwärts. Verführerische Räume und Bal- 
kons mit Aussichten wie aus Klingsors Zauberschloss, auf Weichsel, 
Biellany und Beskiden, nur ohne Winterkomfort. In schöner Jahres- 
zeit ein Ambiente, wie sicher bis zum Himalaya kein zweites, die 
Farben heute schwermütiger als gestern in Biellany. Der nette pol- 
nische Gärtner und seine Frau, die mich herumführen, spüren das 
Mass meines Entzückens. Abends das letzte Mal ins polnische Thea- 
ter, wo ich so viele Abende verbrachte. 

Auf Rat Generals von Viebahn erkunde ich mit Ulex das Radzi- 
willsche Schloss Balice, 14 km nordwestlich der Stadt, das mit einem 
Artillerie-Stab belegt ist und alle Ansprüche erfüllt: ein ziemlich gro- 
sses klassizistisches Schloss in schönem Park, Pferdeställe, Jagd und 
Landwirtschaft, von einem deutschen Beamten geleitet. Haushofmei- 
ster, Kammerdiener und weibliches Personal sind noch vorhanden. 
Die Radziwill flohen bei unserem Einmarsch, kehrten bei Brest 
Litowsk vor den Russen um, erschienen wieder in Balice und 
suchten, als sie ihr Nest besetzt fanden, bei Freunden in Krakau 
Zuflucht. 

Der Hauptbesitz dieses Radziwill ist Dawidgrodek. Er ist der Enkel 
der Fürstin Marie Radziwill-Castellane und Neffe der Gräfin Betka 
Potocka in Lancut. Seine Grosseltern besassen noch das Reichskanzler- 
palais in Berlin. Die Fürstin ist auch eine Radziwill. Ihr Bruder, der 
früher Balice bewohnte, heiratete eine Erzherzogin (aus Seybusch), 
ein Sohn eine Prinzessin von Griechenland. Sie sind also gut «appa- 
rentiert» und mit ganz Europa verschwägert. Mein Interesse ist da- 
durch doppelt lebhaft, da meine Mutter ums Haar einen Radziwill 
geheiratet hätte, bevor Papa sie entführte. 

Innenarchitektur, Einrichtung und Bilder in Balice sind französisch, 
Treppenhaus, Spiegelgalerien, Salons mit schönen Sesseln, Kaminen 
und Vorhängen, Himmelbetten, anheimelnd, doch schon etwas vom 
Krieg mitgenommen. Bibliothek, Stammbäume, alles, was zur Ge- 
mütlichkeit gehört, hätte ich hier mit dem famosen General in 
Seelenruhe geniessen können, mit Spaziergängen, Ritten, Exkursionen 
frontwärts und in die Hohe Tatra, Ski und Jagdexpeditionen. Mor- 
gens drei Stunden Residierens in den Sälen der Krakauer Woiwod- 
schaft, Beibehaltung unserer Zimmer im Hotel de France, dort Lunch, 
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Dinner in Balice mit Gästen. Doch mich treibt es dahin zurück, wo 
allein die Entscheidung dieses Krieges fallen kann. 

18. Oktober 1939 
Ich fliege mit dem Kurierflugzeug von Krakau nach Berlin. Der Wa- 
wel, Panna Maria, Tatra und Weichsel entschwinden schnell. Rechts 
bleibt der Lysa Gora, links Tschenstochau. In vierzig Minuten ist 
Lodz erreicht, wo wir zwischenlanden, und in weiteren vierzig Minu- 
ten Posen. Lodz mit seinen Fabriken in flachem, vielfach über- 
schwemmtem Land überfliegen wir unter tiefhängender Wolken- 
decke in geringer Höhe. Das Land erscheint weder öde noch reizlos. 
Zahllose kleine Bauernhöfe, die aus zwei einander gegenüberstehen- 
den, strohgedeckten Holzgebäuden bestehen, dem Wohnhaus und 
dem Stall mit Scheune, teilen sich in das Bild. Kleine Äcker, Wiesen, 
Waldstücke, Baumreihen und Baumgruppen, meist von Pappeln und 
Birken. Zweimal kreuzen wir die Warthe. Dann kommt Posen mit 
der Dominsel, dem alten Rathaus, den Barockkirchen und der Kaiser- 
pfalz. Die Stadt lässt deutsch-polnisches Gemisch erkennen. 

Dort landen wir bei schlechtestem Wetter, Weiterflug ist nicht 
möglich, das nächstlandende Flugzeug verunglückt, der Führer tot, 
die anderen verletzt. 

Ein mit uns angekommener hoher Parteimann, der sich bedauerlich 
aufführt, wird von den Fliegern kalt behandelt. Wir fahren zum 
Luftgaukommando, ich übernachte mit zwei Fliegern in einem Zim- 
mer im Hotel Polonia, erkunde Altstadt, nächtliche Fassaden, Rat- 
haus, Kaiserpfalz, das Palais Raczynski. 

Essen im Restaurant Hungaria, machen verschiedene musikalische 
Cafés unsicher, die französisch-amerikanisch dekoriert und aufge- 
zogen sind. Fast alle Aufschriften in den Strassen sind schon deutsch, 
aber in den Vorstädten knallt es noch. Posen ist erst seit vier Wochen 
besetzt. 

19. Oktober 1939 
Der Start verzögert sich durch Bodennebel und unwahre Meldung 
eines Fliegerangriffs auf Berlin. Bei Sonne durch leuchtende Wolken- 
gebirge geht es dann über viele Seen und Wälder in anderthalb Stun- 
den nach Berlin. Die Provinz Brandenburg wirkt öder und weniger 
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bevölkert als Posen. An Beeskow und Lübben vorüber stossen wir in 
Rangsdorf nieder vor dem grauen Horizont Berlins, das wie aus Wü- 
sten auftaucht. Schöner Fliegerhorst an grossem See in märkischer 
Landschaft. Weiter Fussmarsch zur S-Bahn. Ich passiere den von Ver- 
kehr entblössten Potsdamer Platz, springe auf dem Bahnhof Friedrich- 
strasse in den abfahrenden Schnellzug nach Stendal. 

20. Oktober 1939 
Mit Mietsauto unter Rückgabe des Benzins fahre ich von Schwerin 
nach Keez und zurück. 

Während sich in Wittenmoor alle Kriegsverordnungen scharf aus- 
wirken, dringen solche Schattenseiten des Daseins noch nicht bis 
Mecklenburg durch. Die Behörden machen keinerlei Versuch, Mensch 
und Vieh irgendetwas vorzuenthalten. Alles ist noch mit schöner 
Selbstverständlichkeit in Fülle vorhanden. Nur wenig Leute und Pfer- 
de wurden bisher eingezogen. 

Keez 

Einen kurzen Augenblick lässt die Sonne das Schauspiel des sterben- 
den Herbstes für mich aufleuchten, brennend rotes Buchenlaub, blaue 
Seen, goldene Schilfränder. Rüben und Kartoffeln werden gerodet. 
Ich fahre die Felder ab, solange es hell ist. Abends «Volksgemein- 
schaft» mit meinen Getreuen. 

21. Oktober 1939, Sonntag 
Bei Morgengrauen gehts wieder davon. Der See und meine friedliche 
Halbinsel bleiben im Dämmerlicht zurück. Besuche Stendal, Witten- 
moor, fahre über die Felder und arbeite die Nacht durch. Die Leute 
sind bei trostlosem Wetter in Wittenmoor rührend bestrebt, alles für 
mich zu tun, aber ich bin hier kaum noch zu Hause. 

Man kann sich nur schwer vorstellen, dass es nach dem Kriege sein 
wird wie vorher. 
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Köln 

25. Oktober 1939 

Es heisst unter Soldaten, man soll seinem militärischen Schicksal nicht 
in die Speichen fallen. Ich habe es dennoch getan. Ob ich es bereuen 
werde? 

In Köln habe ich unter Generaloberst von Kluge die gleiche Dienst- 
stellung wie unter Hammerstein. Kluge, im Kreis Jerichow II ange- 
sessen, sieht in mir den Nachbarn und unterhält sich gern über unter- 
schiedlichste, ihn interessierende Themen. Auch ausserdienstlich zieht 
er mich gern heran. 

Kluges Stabschef beim A.O.K. 4 ist General Brennecke, la Oberst 
Wuthmann. Der Ic Major Schwatlo-Gesterding besitzt Witz und 
Temperament. 

Ich übernehme meine alte Tätigkeit bei der Abteilung Ic des Gene- 
ralstabs: Feststellung der Feindlage aufgrund von Meldungen des 
Nachrichtendienstes und Fliegererkundungen, ferner Fremdsprachi- 
ges mit Abhören feindlicher Sender. Der Armeeabschnitt umfasst die 
gesamte belgische Grenze. 

Es scheint sich eine Generalsfronde gegen einen Angriff im Westen 
herauszubilden. Brauchitsch und Göring sind die führenden Wider- 
sacher. 

Im Rahmen meiner dienstlichen Umgebung verbindet mich innere 
Gemeinschaft nur mit Meier-Welcker, der Id geworden ist. Sein Ver- 
trauen setzt mich in die Lage, über die entscheidenden Dinge infor- 
miert zu sein. Auf gemeinsamen Wanderungen an dunklen Abenden 
durch den Stadtwald geht es uns um Fragen von Führung und Geist 
des Heeres, um Politik, Wesen und Schicksal unseres Volkes. Die Un- 
wissenheit der Situation lastet auf jedermann. Auf mir lastet insbe- 
sondere der Gedanke an das bevorstehende Schicksal Hollands, dem 
ich durch enge Beziehungen verbunden bin. 

Von Köln merke ich zunächst nicht viel bis auf das milde, etwas 
bedrückende Klima und die Zivilisation dieses Villenviertels. Ich wan- 
dere zweimal täglich durch den Stadtwald. Kein Soldat reitet, nie- 
mand geht mehr, Pferde sind unbekannt geworden. Man sitzt in über- 
heizten Gebäuden, jede Bewegung scheint Luxus. Dabei verkümmert 
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und verweichlicht man. Beständig mit anderen zusammengesperrt 
sein, Verlust der eigenen Verfügung über Zeit und Arbeit, Sitzen, rast- 
loses Telephonieren und andere Freiheitsberaubungen sind unange- 
nehm. Nie wird etwas fertig, alles ist sofort überholt. 

31. Oktober 1939 
Morgen ist Allerheiligen. Es ist nicht auszudenken, dass in wenigen 
Wochen oder nur Tagen der Krieg in seiner wüstesten Form aus- 
brechen und Opfer fordern kann, gegen die jene des polnischen Feld- 
zugs verschwinden werden. Wieder wird das Trommelfeuer zur stän- 
digen Begleitung des Daseins werden. Dann fangen Städte und Län- 
der an zu versinken. Mit welchem Ziel könnte der Krieg im besten 
Fall siegreich beendet sein? 

Das Gewissen wehrt sich gegen die Zerstörung Hollands und Bel- 
giens. 

2. November 1939 
Generaloberst von Brauchitsch, Oberbefehlshaber des Heeres, er- 
scheint mit allen Armeeführern der Westfront «zur letzten Ölung», wie 
man lästert, bei uns, denn bereits für den 5. November ist der Gross- 
angriff anberaumt. Das Rot und Gold der Uniformen entfaltet sich 
grausam und dekorativ im Treppenhaus. Der Angriff wird abgeblasen, 
da Brauchitsch die Angriffsabsichten für entdeckt hält. Aber die Gründe 
liegen tiefer, im Gegeneinander der Meinungen. 

10. November 1939 
Der Angriffstag ist wieder hinausgeschoben. Er war auf den 12. anbe- 
raumt. Der Dienstbetrieb läuft auf hohen Touren. Feindlagemeldun- 
gen regnen stündlich auf den Tisch. Der Papierkrieg wütet, man malt 
Truppenverschiebungen im Raum von Lille und am Albertkanal, 
Wegesperren und «Schikanen» zwischen Ourthe und Amblève oder 
die neuesten holländischen Überschwemmungszonen «Peel und Greb- 
be» in zahllose Karten ein, jeden Tag neu. So geht es ohne Zäsur, 
die Abende und Sonntage. 

19. November 1939 
Lichtpunkte dieser Tage sind meine Wanderungen durch den Stadt- 
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wald. Morgens bei dunklem, regnerischem oder nebelverhangenem 
Himmel, oder bei Sonnenaufgang und Reif, oft auch nach Tisch oder 
tout secrètement gegen Abend. 

Im Dom predigt der Franziskanerpater Dionysius über die Gefahr 
des heutigen Menschen, Gott und sich selbst zu verlieren, meisterhaft 
und wirkungssicher, gemeinverständlich und doch auf hohem Niveau. 
Viele Soldaten hören zu. Unterdes toben Orkan und Wolkenbruch. 
Es ist, als müssten alle Kreuzblumen stürzen. Innen wird es nacht- 
dunkel, die Fenster rattern, es heult in den Wölbungen, als drohe 
der Einsturz. 

28. November 1939 
Der heutige Tag war wieder zum Angriff bestimmt. Hitler wollte es, 
die Generale waren einstimmig dagegen. Der Himmel löst sich in 
Wolkenbrüchen und überschwemmt die Niederlande. Dieses Gefan- 
genendasein, die Tätigkeit, die nur mechanisch zu leisten ist, ohne 
viel eigene Geistesarbeit, macht keinen Spass. Die einzige Rettung ist 
wie immer der Glaube, dass man zu irgendeinem Zweck auf diese Art 
geprüft und erzogen wird. Alle Möglichkeiten des Wirkens, die sich 
mir im September eröffneten, sind verschüttet. Wochenlang habe ich 
undankbar an meinen Ketten gerissen. Vorläufig blickt mich rings 
nur Grauen an. Das Umsiedeln der Völker, das Vordringen des Kom- 
munismus, der grausige Untergang Polens, das Versinken der Schiffe, 
der Niedergang der Wirtschaft vieler Völker, die Demoralisierung 
und das unsichtbare Elend. Es ist alles so, dass man sich schämt, ein 
Wort über das eigene noch so ausserordentlich bevorzugte Schicksal 
verloren zu haben, das einem wahrscheinlich auferlegt ist, um einen 
für noch Bevorstehendes zu härten. 

30. November 1939 
Ausbruch des russisch-finnischen Krieges. Die Russen marschieren in 
Karelien ein und bombardieren Helsinki. Es zeigt sich, dass die Ost- 
seeländer bisher nur unter deutschem Schutz ihre Selbständigkeit zu 
wahren vermochten. Das Natürliche wäre, wir schlügen uns gemein- 
sam mit unseren jetzigen Feinden für Christentum und westeuropä- 
ische Kultur gegen Russland, doch das sind Utopien. Unsere «magne- 
tischen Minen» mögen für England bitter sein, eine Entscheidung 
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bewirken sie nicht. Selbst wenn wir bis zur Kanalküste vordringen 
und England bombardieren würden, ja selbst wenn wir siegreich lan- 
deten, wäre der Krieg nicht, wie hier allgemein angenommen wird, 
entschieden. 

7. Dezember 1939 
Von Woche zu Woche wird der Angriff verschoben. Gestern war wie- 
der Stichtag. Das schlechte Wetter hat es bisher jedes Mal verhindert. 

Beim Nachtdienst leisten mir Meier-Welcker und Oberst Wuth- 
mann bis 1 Uhr nachts Gesellschaft. Hitler wünscht den Angriff und 
scheint die Generale von der Notwendigkeit überzeugt zu haben, doch 
glaubt keiner, dass die Opfer den möglichen Erfolg rechtfertigen wer- 
den. 

14. Dezember 1939 
Über Columba- und Minoritenkirche zum Dom, dessen Inneres sich 
an diesen kurzen, dunklen Dezembertagen in ägyptische Finsternis 
hüllt. Zu beneiden ist Köln um dies lebendige Herz der Stadt, um 
dieses Heiligtum, in dem Gott «in der Mitten» immer anwesend ist. 

Vielleicht kommt doch eines Tages die Erleuchtung, was man zu 
tun hat. Allgemein dämmert das Bewusstsein einer falschen Frontstel- 
lung. Womit man sich nicht abfinden kann, ist, dass die Unschuldig- 
sten am meisten leiden und, wenn es losgeht, die Besten umgebracht 
werden. So steht man lauernd auf dem Sprung. Es will einem immer 
nicht eingehen, dass man zu nichts Besserem berufen ist. 

24. Dezember 1939 
Grauer Wintersonntag. Um 5 Uhr evangelische Feier in der Karthäu- 
serkirche. Um 7 Uhr Übertragung der Brauchitsch-Rede, Weihnachts- 
essen des Stabes mit Tannenbaum, Bescherung und pommerschen 
Gänsen. 

Von 10 Uhr ab stehen Soldaten in Scharen vor den Domportalen 
für die Mitternachtsmesse. Zwischen Sandsackburgen, unter denen 
die Grabmäler der Erzbischöfe verschwunden sind, verfolgen wir 
aus einer der Chorkapellen, zwischen grossen Menschenmengen, die 
heilige Handlung. 

Als die Christvesper zu Ende ist, spielt die Orgel, von Bläserchor 
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und Posaunen begleitet, zu den folgenden stillen Messen all unsere 
Weihnachtschoräle, zum Schluss «Stille Nacht». Viele Tausende von 
Soldaten sind dabei. Wegen der Verdunkelung gibt es im hohen 
Chor, unten und oben ums Triforium, nur Kerzen, in der Mitte 
schwebt ein grosser Stern. Wie aus einer riesigen Muschel tönt es 
aus den Wölbungen des Chors zurück. Um 2. Uhr nachts, als wir ge- 
hen, ist der Dom noch voll von Menschen und die Feiern noch nicht 
beendet. Auch die Orgel spielt noch. Draussen ist es bitter kalt, der 
Mond scheint durch Wolken, in denen die Türme verschwinden, 
Glocken dröhnen im Nebel. 

Einstweilen wächst das Chaos und fordert nichts als unsere beson- 
dere Wachsamkeit heraus. 

15. Januar 1940 
Wieder ist eine Wolke vorübergezogen. Am 8. Januar war Stichtag, 
man wartete von Stunde zu Stunde auf den Angriffsbefehl. Unser 
Ärztepalais wurde wieder zum «Parquet des rois». Belgien und Hol- 
land setzten sich in Alarmbereitschaft und sperrten die Grenzen. Man 
bezweifelt, ob überhaupt noch der feste Entschluss zu einer Offensive 
besteht. Ein deutscher Flieger ist mit allen Aufmarschplänen und so- 
gar dem «Aufruf an die holländische Bevölkerung» drüben notgelan- 
det. Die göttliche Vorsehung hat die Lawine wieder einmal angehal- 
ten. 

24. Januar 1940 
Ein dunkler Ton in Briefen und Veröffentlichungen macht deutlich, 
wie alle unter dem Druck vorausgeahnter Katastrophen stehen, ob- 
wohl die Mehrzahl der Menschen noch hofft, dass unerwartet ein 
Friede ohne Blutvergiessen diesen wunderlichen Kriegszustand been- 
det. Durch die Aktion eines einzigen Menschen ist das Leben eines 
ganzen Erdteils angehalten worden. 

Mit angehaltenem Atem höre ich einem Bericht aus dem General- 
Gouvernement Polen zu. Hitler gibt alle Richtlinien selbst, überlässt 
aber die Ausführung anderen und verschliesst die Augen. Man muss 
über das «Konto» des Volks Bescheid wissen, wie über das eigene! 
Mitten im Zerfall unserer Zivilisation geschieht der Einbruch vorsätz- 
licher, ausgeklügelter bestialischer Brutalität. 
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Das aktive Leben der Völker und des Einzelnen stockt so gut wie 
ganz. Was geschieht, dient nur noch der Kriegsmaschinerie, die alle 
Verbrauchsgüter auffrisst und alle Reserven, die zur Besserung des 
menschlichen Loses hätten dienen sollen. Das Dunkel, das uns um- 
gibt, ist undurchdringlich. 

25. Januar 1940 
Rote Winterabendsonne über Rauhreif. Furtwängler, der im Triumph 
neutrale Hauptstädte bereist, dirigiert im Gürzenich. Grösstes Winter- 
ereignis für die kölnische «Plutokratie». Die Frauen in kostbaren 
Pelzen, schweren Schleppkleidern, Duftwellen, ausschweifend frisiert, 
geniessen die seltene Gelegenheit solcher Paraden. 

26. Januar 1940 
Sankt Gereon und Dom. Vortrag von Dr. Kriegbaum, Leiter des 
kunsthistorischen Instituts in Florenz, über Benvenuto Cellini, im 
Rahmen der deutsch-italienischen Petrarca-Gesellschaft im moderni- 
sierten Stapelhaus. Dazu die Spitzen der Universität und des sonsti- 
gen Kölner Geisteslebens mit Frauen, ein paar elegante Laien und 
Reste der italienischen Kolonie. Anschliessend grosser Gelehrtenkreis. 
Die Witwe des Philosophen Max Scheier, die «Kaiserinwitwe der 
Kölner Intelligenz», hat das Privileg, stets an der Seite der jeweiligen 
Köln beehrenden Geistesgrösse zu präsidieren. 

Der Vortrag kommt für mich wie aus der Grabkammer einer ver- 
sunkenen Welt. Diese Form platonischer Wissenschaft mit ihren ab- 
gelegenen Problemen und ihrer alexandrinischen Ausdrucksweise 
scheint für unser Zeitalter zum Sterben verurteilt. Es geht heute um 
die Rettung der primärsten Grundlagen menschlichen Zusammen- 
lebens. Das Nächstliegende ist schon verloren und für das Bewusst- 
sein unserer Zeit verschüttet, dass wir genug damit zu tun bekommen, 
unsere Lebensgrundlagen aus den Schuttmassen zu bergen und den 
Nachfolgenden ein neues brauchbares Gebäude hinzustellen. 

27. Januar 1940 
Abendessen und Quartett im Hause des Industriellen Alfred Vorster. 
Erich Kraack führte mich ein, er musiziert dort mit dem Hausherrn 
regelmässig jede Woche. Die dekorative Hausfrau, Tochter einer rei- 
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zenden alten Generalin von Rost, zwei jung-erwachsene Töchter. In 
allem natürliche Eleganz, die Mahlzeit ein Kabinettstück, die Zimmer 
vollendet durchgebildet, das Haus von Bonatz gebaut, in Backstein, 
niederrheinisch, Wohnräume zu ebener Erde, innen 18. Jahrhundert 
rheinisch-französisch. 

Musiziert wird in der Mitte eines Saales mit lichten holländischen 
Panneaux. Die Ausübenden sitzen im Kreise um eine Stehlampe auf 
Aubussonteppich, spielen Mozart, Tschaikowsky und Beethoven. 
Alle sind leidenschaftlich dabei. Schöner Eindruck von rheinisch pa- 
trizischer Kultur, die jedoch, von aussen und innen bedroht, im luft- 
leerer werdenden Raum scheinbar erlöschen will. 

2. Februar 1940 
Mit Meier-Welcker nachts durch den Wald. Er ist ganz erfüllt von 
dem Gedanken, dass am Geist des Offizierkorps und der Armee eine 
Aufgabe zu erfüllen ist, wie sie Scharnhorst und Clausewitz einst zu- 
fiel. Wir konstatieren den Leerlauf im Geistigen um uns her. Selbst 
unser kluger Oberbefehlshaber bekennt offen sein désintéressement 
an allem, was nicht rein Militärisches betrifft. Es ist unmöglich, poli- 
tisch richtig zu handeln, wenn man sich den geistigen Triebkräften 
der Zeit fernhält, dem Leben der Nation und der einzelnen Berufe 
fremd gegenübersteht. 

Hitler wollte unmittelbar nach Beendigung des Polenfeldzugs im 
Westen blitzartig angreifen, der Generalstab war aus triftigen Grün- 
den dagegen. Dann setzte ungünstiges Wetter ein, das alle Angriffsab- 
sichten vereitelt hat. Diese Zeit hat zu einer Klärung und Festigung 
aller Verhältnisse im Heer geführt. In Polen war einiges durchein- 
ander gekommen. Göring soll stets Gegner eines militärischen An- 
griffs im Westen gewesen sein. Seit Neujahr scheint die feste Absicht 
anzugreifen bei der Führung schwankend geworden. Man glaubt 
nicht mehr an die Möglichkeit eines entscheidenden Erfolges und 
rechnet damit, dass die Offensive vom Feind halbwegs zum Stehen ge- 
bracht werden könnte, etwa in der Linie Givet-Namur-Brüssel-Ant- 
werpen. Sollte selbst die Küste und Paris erreicht werden, würde das 
nicht zum Ziel führen. 

Noch haben wir die Überlegenheit der Luftwaffe an Zahl und 
Produktion. Ab Herbst 1940 wird sich das zu unseren Ungunsten än- 
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dem. Die U-Bootwaffe trifft England empfindlich, bleibt aber in ihren 
Erfolgen hinter denen des Ersten Weltkrieges zurück und wird eben- 
sowenig wie der Minenkrieg die Entscheidung herbeiführen. 

Auch das Kräfteverhältnis der Truppen ist ungünstiger als im Er- 
sten Weltkrieg. Uns fehlen etwa zwanzig Divisionen zur Überlegen- 
heit, bedingt durch den Ausfall der mittleren Jahrgänge. Schwer 
drückt der Mangel an Transportmitteln. 

Brauchitsch gilt als hervorragender Soldat und ritterlicher Charak- 
ter, scheint aber Hitler nicht genial genug zu sein, auch ist er kein 
ausgesprochener Exponent des Nationalsozialismus. Das Beispiel von 
Fritsch zeigt, was einem Heerführer blüht, der die alten Ideale der 
Armee zu schützen unternimmt. Die Heeresleitung ist gewohnt, in 
allen Entscheidungsstunden Vogelstrauss-Politik zu treiben und «Ge- 
wehr bei Fuss» zu stehen, ob bei der Röhmrevolte 1934 oder bei den 
Katastrophen von Schleicher, Bredow, Fritsch – das ist zur Tradition 
geworden. Keitel, dem Chef des OKW, traut man wenig zu. Unter 
sämtlichen Armeeführern gibt es keinen, der im Ruf von politischem 
Weitblick und Zivilcourage stünde. (Auch dem unseren fehlt es an bei- 
dem, obwohl er sich in Friedenszeiten eines guten Rufs erfreute.) Die 
Interessen des Generalstabes sind einseitig auf Militärisches gerichtet, 
der politische Weitblick ist überraschend gering. Das Heer hat es in 
der SS mit einem klugen Gegner zu tun, der weit grösseren Einfluss auf 
die Entscheidungen des obersten Kriegsherrn hat als die Heeresleitung 
und sich in den Verhandlungen weit geschickter durchsetzt als der 
Generalstab. 

8. Februar 1940 
Der wahrhaft neapolitanische Schmutz in den Strassen Kölns bezeugt 
deutlicher als alle Funde in den Museen, dass wir auf römischem Bo- 
den leben. Man kann hier keine Wasserleitung anlegen, ohne auf 
Grabkammern und antike Badeeinrichtungen zu stossen. Auch die 
verspielte Urbanität der Kölner scheint noch römisch. Sie halten nicht 
viel von ihrem eigenen Charakter. Als Kolonie gegründet, hat Köln 
in seiner Bevölkerung die Rückstände aller Durchzüge von Völker- 
wanderungen, Truppen und Handelsbewegungen aus fast 20 Jahr- 
hunderten vermischt, daher die politische Indifferenz, der lateinische 
Volkswitz. Merkwürdig, dass gerade diese von Natur unfromme 
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Stadt das Prädikat der Heiligkeit erworben hat und die Kronen der 
Magierkönige wie die Tränen der heiligen Märtyrerinnen im Wappen 
trägt. 

Um unser militärisches Geschäft zu beleben, werden Kriegsspiele 
mit echter Feindlage veranstaltet, Divisionen herausgezogen und neu 
eingesetzt, Panzerformationen vorgeworfen. Unsere Truppen haben 
in ihren Bunkern und in ärmlichen Ortschaften zusammengedrängt, 
bei Kälte und Nässe, ohne äussere Anregungen und ohne Kenntnis 
der Vorgänge in der Welt, nicht viel zu lachen. 

27. Februar 1940 
Vernehmung von volksdeutschen Überläufern aus Belgien. Sie kom- 
men in Uniform oder Zivil ziemlich zahlreich herüber, ohne dass von 
belgischer Seite Schwierigkeiten gemacht werden. Belgien wollte 
Eupen-Malmedy 1930 an Stresemann zurückgeben, aber Frankreichs 
Protest verhinderte das. Die Überläufer gehören zur deutschen «Hei- 
mattreue-Front» und sind leidenschaftliche Nationalisten. Die mei- 
sten wollen in unser Heer. Belgien fürchtet, annektiert und wie Po- 
len behandelt zu werden. Die militärischen Angaben der Leute sind 
wertvoll. 

Aufführung des «Macbeth». Viele Soldaten verlassen das Lokal, 
weil sie solche seelischen Belastungen nicht ertragen wollen. Banquos 
Geist beschwört die Massenmorde im Osten herauf. 

4. März 1940 
Mit Grippe zu Bett. Viel gelesen, unter anderem Saint-Exupéry. Zum 
ersten Male wird da die grössere Weltperspektive, die uns das Flug- 
zeug erschliesst, vom Geist her geschildert und gedeutet, ein Schritt 
in völlig unbetretenes Land. Bezeichnend, dass ein Franzose ihn tut. 

Eintritt in ein von Natur aus primitiveres Zeitalter. 

5. März 1940 
Ich hörte erstmals von dem Mansteinschen Feldzugsplan, der Hitler 
durch Oberst Schmundt vermittelt wurde. Kluge und sein General- 
stabschef sind dagegen, ja sie begegnen dem Gedanken an einen 
Westfeldzug überhaupt mit Skepsis. 
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9. März 1940 
Im Zuge der Umgruppierung der Front wird unsere Armee der Hee- 
resgruppe A in Koblenz unterstellt, die der Generaloberst Gert Rund- 
stedt führt. Die Umgebung Hitlers verkündet, dass wir im August in 
Paris sein werden. Die Luft ist voll Angriffslust, während bisher die 
Angriffsgegner, Göring und Brauchitsch, Recht zu behalten schienen. 
Das vergangene halbe Jahr erscheint mir im Augenblick verloren 
durch die uns aufgezwungenen Lebensbedingungen, das Abgeschnit- 
tensein von allen Gebieten natürlichen Wirkens. Das Schicksal hat es 
eindeutig so gefügt. Der neue Ausblick belebt alle Kräfte. 

10. März 1940, Sonntag 
Ich begleite Kluge und seinen Sohn, Infanterie-Hauptmann, zu den 
Metternich nach Satzvey bei Euskirchen. Die noch schwache Sonne 
steht über erfrorenen Wintersaaten. Unterwegs die Arenbergsche 
Wasserburg Veynau, die ein Bachtal am Ausgang der Eifel sperrt; 
zwei mächtige Türme mit Barockhauben. Besuchen Metternichs zum 
Frühstück. Die Gräfin ist eine energische Holländerin. Satzvey ist 
eine kleine Wasserburg. Metternichs erzählen von kannibalischem 
Betragen einquartierter Offiziere. Der Park, von der Vey durchflos- 
sen, grenzt an Wald, der sich in die Eifelberge hinaufzieht. Das Land 
ringsum ist voller Wasserburgen mit alten Familien darauf. Graf 
Metternich erzählt von dem enormen Luxus in Kölner Häusern vor 
dem Weltkrieg, «in denen die Jugend damals zu verkehren anfing, 
während man bis dahin streng exklusiv gewesen war». «Guilleaume’s 
hielten in Gudenau vier Viererzüge und liessen zu Festen im Palais am 
Deutschen Ring Kapellen aus Budapest kommen. Heute sieht sie nie- 
mand mehr.» 

Weiter über Bonn-Hangelaar-Siegburg-Wahn zum Gestüt des Eau 
de Cologne-Fabrikanten Mülhens in Rötgen am Königsforst. 

Lange fahren wir an den Umfassungsmauern des Mülhens-Besit- 
zes entlang, halten vor falschen Toren, bis wir den richtigen Haupt- 
eingang finden, an dem der alte Herr Mülhens, ein Fürst der Kölner 
«Plutokratie», uns erwartet. Es ist ein altes Geyr-Schweppenburg- 
sches Gut. Tausend Morgen Wald sind davon mit einer drei Meter 
hohen chinesischen Mauer umgeben und dem Zudrang der Kölner 
entzogen. Die 2-3’000 Morgen umfassende Landwirtschaft liegt 
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ausserhalb dieses Enclos royal. Im Eichenwald sind asphaltierte Al- 
leen, Reit- und Spazierwege. Gegen Luftangriffe durch Fliegerfarbe 
getarnt, liegt das Wohnhaus. Während ringsum jede Hütte mit Trup- 
pen belegt ist, ist der gesamte Bereich innerhalb der Mauern von Ein- 
quartierung frei. Viele Arten fast zahmen Wildes, Fasanen und exo- 
tische Vogelsorten beleben den Wald. Im Viererzug braust man bei 
Mondschein dahin. Am Westrande, noch innerhalb der Mauer, liegt 
das Gestüt. Die Stallungen, von ersten Architekten in Anlehnung an 
niederrheinische und englische Bauweise gebaut, liegen soweit ausein- 
ander gezogen, dass wir sie im Wagen abklappern. Dazwischen ge- 
pflegte Koppeln, von Tannenhecken eingefasst. Die Pferde sind mit 
Luxus untergebracht, berühmte Deckhengste, Derbysieger. Entbin- 
dungsstation, Schwebebahn für Mistabfuhr. Prachttore mit Wappen 
und heraldischen Tieren führen in die Ställe. Innen prächtige Hallen 
mit englischem Fachwerk und Holzmehlfussboden. Aussen Türme mit 
bizarren Bekrönungen, ummauerte Terrassen, Portierlogen, alles, 
was die entfesselte Pferde- und Baupassion eines ungeheuer reichen 
Mannes sich ausdenken kann, ist hier zu finden. 

Hierauf Tee im Schlösschen. Innen sehr marmorne Garderoben, 
sonst der französisierende Einheitsstil reicher Kölnischer Häuser. Viele 
Ostasiensachen. In Porzellankübeln riesige Azaleen. Die Hausfrau, 
eine Krefelderin, empfängt uns mit einer Tochter, die im Roten Kreuz 
pflegt. Der einzige Sohn ist gestorben. Würdiges, altes Paar. Im Frie- 
den gingen sie immer an die französische Riviera, leben hier ohne 
Geselligkeit, stehen aber mit den politischen Machthabern in Ver- 
bindung. Schöne Familienporträts des Düsseldorfer Petersen. Kluge 
wird mit dem Wunsch entlassen, «man wünsche von ihm künftig nur 
Gutes zu hören». Tanz vor dem goldenen Kalb. 

Kluge hat seine Meriten. Was er sagt, ist auf den Ton gestimmt: 
«Sieh mal, was ich, der kluge Hans, für ein Mordskerl bin.» Er gibt 
sich «kleine airs eines grossen Herrn». 

13. März 1940 
Ende des russisch-finnischen Krieges. Seit 12 Uhr ruhen die Waffen. 
Jetzt, nach Eroberung Viborgs und der Mannerheimlinie, wäre Finn- 
land verloren gewesen. Es sichert sich einen grossen Abgang vor der 
Geschichte. Dies Volk hat sich heldenhaft geschlagen, den Russen 
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schwerste Verluste an Menschen wie an Prestige beigebracht und seine 
Freiheit teuer verkauft. Die Friedensbedingungen sind hart, sie 
machen jedoch nur eine Abhängigkeit Finnlands sichtbar, die immer 
bestanden hat. Diese Niederlage Finnlands ist die Folge einer Politik 
von Halbheiten. Auf die Russen konnten die Finnen sich nicht stüt- 
zen, auf Deutschland wollten sie nicht, eines von beidem war unver- 
meidlich. Deutschland war gezwungen zu verhindern, dass Schweden 
zum Durchzugsgebiet für die alliierten Hilfstruppen wurde. Deshalb 
musste Finnland fallen. Für die Alliierten ist es ein schwerer Schlag. 
Wieder ist eine kleine Nation Opfer eines vergeblichen Vertrauens 
geworden. Die neutralen Staaten stehen vor Entscheidungen. Die 
«Dynamik der grossen Nationen» bedroht ihre Selbständigkeit. 
Menschlich, kulturell wäre ein Verschwinden der kleinen Länder un- 
erwünscht. 

19. März 1940 
Mit Kluge und Meier-Welcker zur Matthäuspassion in den Dom. 
Mitten in der Kriegszeit, von feindlichen Aufklärern überflogen, am 
Vorabend der Entscheidungen, erlebt der Dom wohl die grösste musi- 
kalische Feier, die in ihm stattfand. 

Als wir das Südportal verlassen, steht der Mond umgeben von 
allen Planeten am Himmel, ein nur in grossen Zeitabständen erschei- 
nendes Bild, das Umwälzungen voraussagt und das jetzt mehrere 
Nächte zu sehen war. 

25. März 1940, Zweiter Ostertag 
Ganz Köln ist auf Goetheschem Spaziergang, warmer Föhnwind. 
Frühlingsfarben, Glockengeläut. Hochamt, Lobgesänge, Blumen, Fah- 
nen und Prozessionen. 

Ich wandere über die Rheinbrücken. Allabendlich Gespräche mit 
Meier-Welcker. 

Hitler muss eine schnelle Beendigung des Krieges anstreben. Die 
militärischen Hindernisse vor unsern Fronten werden täglich stärker. 
Folglich gibt es keine andere Lösung als den Angriff – möglichst bald. 
Unsere Führer sind augenblicklich in Berlin. Alle beteiligten Mächte 
nehmen lieber das grauenvollste Morden auf sich, als den gegen- 
wärtigen Zustand länger zu ertragen. Man spürt das am eigenen 
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Leibe. Der Krieg wird im weiteren Verlauf alle Schrecken der Apoka- 
lypse nach sich ziehen. 

31. März 1940 
Nach Eichholz zu Joest. Die Joests waren ursprünglich «Schwert- 
feger» im Bergischen, später ein Kölner Handelshaus mit eigenen 
Schiffen auf See. Um 1880 erwarb der Grossvater das Stiftsgut Eich- 
holz mit 1‘100 Morgen Acker, eines der besten Güter der Rheinpro- 
vinz. Dieser Kreis verschwägerter Familien spielte im 19. Jahrhundert 
in Köln die erste Rolle: die Schnitzler, Scheibler, Deichmann, Her- 
stadt, vom Rath, Pfeifer, Guilleaume. Die Nachkommen sind in alle 
Winde zerstreut. 

Ein Artilleriestab ist im Schloss einquartiert. Das Innere im Wil- 
helm-Bode-Stil mit Gobelins, Orientteppichen und italienischen Re- 
naissancemöbeln, eingebauten Kaminen, Treppengeländern, Portalen 
aus venezianischen Palästen und französischen Schlössern, beleuch- 
teten Vitrinen voll Glas und Porzellan und museumsreifen Gemälden, 
alles wurde in der Zeit vor 1914 gesammelt. Mächtige Halle, Salons 
mit Säulen und Seidentapeten, ein Saal Louis XV., Tee und Abend- 
brot mit drei Töchtern, Fräulein von Maltzan und Kunrad Hammer- 
stein. Wir durchwandern Park, Wald und Koppeln. Viel gemeinsame 
Interessen. 

Im Grunde lebt man im Kriege wie lebendig begraben auf lange 
Zeit. Meine Aufzeichnungen verschweigen das «Tief», das über dem 
sonstigen Dasein liegt. Wir werden wunderbare Wege geführt, als 
stehe man jenseits des Lebens, überschaut man, was wesentlich war. 

Die Armee ist nur noch ein Schattenbild von dem, was man sich 
unter dem deutschen Heer einst vorstellte. Das heterogene Offiziers- 
corps mit seinem Chaos von Anschauungen, seinem Mangel an ein- 
heitlicher Ehrauffassung und echter Kameradschaft. Eine solche Füh- 
rerschaft kann kein Volksheer mit seinen inneren Gegensätzen im 
Ernstfall Zusammenhalten. Der Einsatz des Einzelnen war im Ersten 
Weltkrieg freudiger. Der Ruhm, dieser grosse Ansporn zur Tapfer- 
keit, versinkt in Kollektiven. Die Gefallenen des Polenfcldzuges 
wurden politischer Rücksichten wegen wenig geehrt. 

Unsere Beziehungen zur nächsten Umgebung lassen sich oft nur 
durch massive Grobheit regeln. Mit Höflichkeit, Rücksichtnahme, 
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Freundlichkeit, den Eigenschaften, zu denen wir erzogen sind, kommt 
man nicht weit. Kanaken nutzen diese vermeintlichen Schwächen aus. 
Die Führer neuen Typs schaden sich durch Mangel an Selbstbe- 
herrschung. Man lernt verstehen, wie durch ungerechten Druck 
schlechte Eigenschaften zustande kommen und dass ein gewisses Mass 
von Unabhängigkeit dazugehört, geistige Freiheit und innere Sicher- 
heit hervorzubringen. 

9. April 1940 
An diesem Tag haben wir Dänemark und Norwegen bis Narvik 
hinauf mit Flotte, Luftwaffe und etwa sieben Divisionen, die grössten- 
teils mit Flugzeugen befördert wurden, besetzt. 

Zum ersten Mal sind die neuesten Kampfmittel in so gewaltigem 
Umfang eingesetzt worden. Massnahmen der Engländer haben dazu 
gezwungen. Zehn Stunden später wären sie uns zuvorgekommen. 

Erkauft ist dieser Sieg mit schmerzlichen Verlusten. In Norwegen 
leisteten Regierung und Volk Widerstand, während ihn Dänemark 
sofort aufgab. 

12. April 1940 
Kurierfahrt nach Düsseldorf. Unterwegs das Burgsdorffsche Schloss 
Garath und den Park von Benrath angesehen. Die Bäume sind noch 
winterlich, das Palais himbeerrot gestrichen, pontische Azaleen 
blühen. Von Rampen und Terrassen kann man in die verblichenen 
Prunkgemächer hineinsehen. In der Mittelachse ein Grand Canal, 
westlich davon ein grosses, sternförmig geteiltes Boskett bis zum 
Rhein. Nach Osten zu eine flache Kaskade. Der einstige «Giardino 
secreto» ist seit hundert Jahren eine hübsche anglochinesische Anlage 
mit seltenen Koniferen und Schleichwegen. 

Mit Bergen von Kurierpost beladen, fahre ich weiter nach Kaisers- 
werth, dort die Suitbertuskirche und die Ruinen der Kaiserpfalz am 
Rhein besehen, ein byzantinisch anmutendes Gemäuer aus schwar- 
zem Basalt. Der breite Niederrhein im Regen, mit Alleen bestandene 
Stadtwälle, Deiche und Gräben. 
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24. April 1940 
Hugenpoet 

Max Fürstenberg, den ich sehr gern mag, besitzt ausser Hugenpoet 
das frühere Kloster Grafschaft, einst das Kulturzentrum des Sauer- 
landes, die Schlösser Borbeck, Horst im Broich, Lörsfeld und ver- 
schiedene andere Güter und Sitze zu beiden Seiten des Rheins, zum 
Beispiel Liedberg. Sein Vatersstamm ist Herdringen, der mütterliche 
Stammheim. 

Hugenpoet, ursprünglich Nesselrödisch, war im 19. Jahrhundert 
verfallen und wurde von 1870 bis 1880 aufgebaut. Das Hauptschloss 
hat flankierende Türme und zwei Vorburgen, von Gräben eingefasst. 
Innen in der Halle ein freistehendes Triumphtor und die Haupt- 
treppe, beide aus schwarzem Marmor, 17. Jahrhundert. Grosse 
Wohnräume oben und unten mit alten Möbeln und meist niederlän- 
dischen Bildern, viel Porzellan und Ostasien-Sachen. In der Biblio- 
thek die vom Vater Fürstenberg nach seinem 60. Lebensjahr, in dem 
er sich der Kunst zuwandte, selbst gemalten Bilder. Hauptschmuck 
sind die aus Horst hierher versetzten Renaissance-Kamine. Die Or- 
chideen-Sammlung in den Treibhäusern betreut ein gelehrter alter 
Gärtner. Rings 500 Morgen besten Ackers und 2’000 Morgen Wald. 
Ganz nahe die Burg Landsberg, vor etwa zehn Jahren von den Lands- 
berg an die Thyssen verkauft, bis vor kurzem Wohnsitz Fritz 
Thyssens, der in Opposition gegen den Nationalsozialismus, den 
er vor der Machtübernahme finanziell unterstützte, Deutschland ver- 
lassen hat. Max zeigte es mir. Wir beobachten Segelflieger und Flug- 
zeuggeschwader. 

25. April 1940 
Abends mit Meier-Welcker zum Stabe der 267. Division nach Gracht. 
Dort Percy Schramm und Herrn von Lenthe-Schwarmstedt, Histo- 
riker und Genealoge, getroffen. Das Metternichsche Schloss ist im 
19. Jahrhundert unglücklich umgebaut. Haupt- und Vorburg mit gro- 
ssem Park, die alte geometrische Anlage, von der alte Abbildungen 
vorhanden sind, ist teilweise erhalten. 

Die benachbarten Kohlengruben (Tagbau) waren anfangs er- 
wünschter Vermögenszuwachs und Ursache des Schlossneubaus, fres- 
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sen aber allmählich den Besitz auf. Es sind nur noch 500 Morgen 
zusammenhängend. Das Haus wirkt etwas verwahrlost, ein klassi- 
zistisches Treppenhaus mit Ahnenbildern. Wir essen in einem Saal 
mit lebensgrossen Gemälden von Bischöfen, ein hervorragendes von 
Clemens August, ein schlechtes vom Botschafter Metternich in Lon- 
don, dem Onkel des Besitzers. Das alte Schloss war mittelalterlich, 
Backstein mit Ecktürmen, vier unregelmässige Flügel um einen Hof. 

Ein grauer, milder Frühlingsabend, Nachtigallen schlagen, später 
kommt ein Gewitter. Vor und nach Tisch Studium der Gärten. Das 
Parterre ist mit Statuen besetzt, seitlich alte Buchenhecken, ein rundes 
Mittelstück, vertieft mit Bassin, rings mächtige Zedern und hohe 
geschnittene Hecken wie in englischen Gärten. Die Mittelachse 
durchbricht bühnenartig mit Kulissen ein Gehölz, wird sehr lang 
fortgeführt, seitlich Bäche, Teiche und künstliche Kaskaden. Die 
Querachse ist auf eine Orangerie orientiert. Rings breite Gräfte. Das 
Ganze ist in der goldenen Zeit Clemens Augusts geschaffen, ein Ab- 
leger des benachbarten Brühl. 

1. Mai 1940 
Jeden Morgen durch den Stadtwald. Glockengeläut. In St. Pantaleon 
findet ein Vortrag des Pfarrers Laros über «Gewissen und Autorität» 
statt. Ich erkenne in dem gefeierten katholischen Wanderprediger den 
jungen Pfarrer wieder, bei dem ich im November 1918 in Roders- 
hausen bei Vianden auf dem Rückmarsch einquartiert war. Er ist 
jetzt Pfarrer in Stolzenfels-Kapellen, Reformator und Revolutionär. 
Zehn Jahre hatte ihm die Kirche Rede- und Schreibverbot auferlegt. 

Langsam sinkt in den herrlichen Kirchenraum die Nacht herein. 
Nach dem Vortrag begrüsse ich ihn. Freudige Wiederbegegnung. Ich 
wurde durch ihn in einen anziehenden Kreis eingeführt, der sich nach 
diesen Vorträgen in der Pantaleonspfarre versammelt. Es geht über 
kirchliche Reformen und Verständigung der Konfessionen. Die 
katholische Kirche steht im Begriff, sich im Geist der Reformatoren 
des 16. Jahrhunderts zu erneuern, die evangelische dagegen sucht 
nach festeren Formen, Autorität, Neubelebung von Mysterien und 
Sakrament. Trennend ist nicht das Theologische, sondern die profane 
Denkweise, wie sie sich in den Jahrhunderten des Auseinanderlebens 
entwickelt hat. Überall erwacht in dieser Zeit ein Gespräch zwischen 
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den Konfessionen, wie es vor kurzem noch nicht denkbar gewesen 
wäre. Dennoch scheint der Zeitpunkt einer Wiedervereinigung noch 
fern. Nur schwerste Angriffe gegen das Christentum können diesen 
Prozess beschleunigen. Während wir alles aus der eigenen Auffassung 
zu schöpfen suchen, stützt sich der Katholik auf Kirchenväter, Theo- 
logen, unwiderlegbare Quellen und gründet darauf ein logisches 
Gedankengebäude. 

7. Mai 1940 
Merkwürdig sorglos verbringen wir die letzten Tage vor dem Auf- 
bruch nach Westen, trotz aller Sturmzeichen. Das ganze Rheinland 
ist ein lichtes Blütenmeer, über dem südlicher Himmel strahlt. 

8. Mai 1940 
Die Engländer schlagen vor, 40’000 Mann in Holland zu landen. 
Holland lehnt ab, mobilisiert, schliesst seine Grenzen und die Rhein- 
schiffahrt. 

Ich werte Fliegerbilder aus. Wir sind über den Stand der Truppen 
Frankreichs, Englands, Belgiens und Hollands seit Monaten täglich 
auf dem laufenden, auch über Sperrungen und Befestigungsarbeiten, 
aufgrund von Agenten, wie Fliegermeldungen, Aussagen von Über- 
läufern und so weiter, die fortwährend in Mengen eingehen. Die 
Spannung wächst von Stunde zu Stunde. 

Ich tauche in die älteste Geschichte ein, Krypten und Grabkammern 
von St. Severin, in denen auch jetzt noch ausgegraben wird. Ich sehe 
Funde, Keramik und Glasgefässe, die heute Vormittag aufgedeckt 
wurden. Seltsam erklingen, während ich mit dem Küster die Grüfte 
unter der Kirche durchwandere, die Choräle des Kindergottesdienstes 
zu uns herab. 

Die hohen Steinsarkophage und Grabkammern von Führern der 
Kölner Christengemeinde in römischer und fränkischer Zeit beginnen 
vor der Zeit Konstantins. Wohlerhaltene Skelette von vier Riesen 
liegen in einer Kammer nebeneinander. Einer Frau war reichster 
Goldschmuck mitgegeben. Er lässt den Lebensreichtum jener Zeit 
ahnen. 

Abends wieder Vortrag von Dr. Matthias Laros in St. Pantaleon. 
Die Kirche ist überfüllt. Danach findet sich wieder ein grösserer Kreis 
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in der Pfarre zusammen, unter anderen Herr Neven-Dumont, Be- 
sitzer der Kölnischen Zeitung, und seine Frau, Franz Lenbachs 
jüngste Tochter, die Witwe Max Scheiers, Kaplan Klinghammer, der 
im Ruhrgebiet gewirkt hat und viermal im Gefängnis sass. Laros 
meint, die Kirche könne die protestantischen Konfessionen in ihr Sy- 
stem übernehmen, wie sie sind. 

9. Mai 1940 
Ruhiger Morgen. Ahnungsloses Frühstück. 

Als ich auf die Befehlsstelle am Stadtwald komme, ist sie bereits 
zur Hälfte ausgeräumt. 

Der A.-Tagesbefehl ist einpassiert. 
Die Vorkommandos sind bereits fort, in kleinen Abständen ver- 

lassen die Wagen der Führungsabteilung die Befehlsstelle, damit nie- 
mand etwas merkt. Noch kann der Angriff wieder abgeblasen wer- 
den. 

Ich wirke den Rest des Tages allein beim Ic, packe und sage meine 
Pfingsteinladungen ab. 

Die Stadt ahnt noch nichts. 
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Der Feldzug in Frankreich 1940 

Freitag, 10. Mai 1940 
4.45 Uhr geweckt. Um 5 Uhr ein dunkler Orgelton in der Luft. Unab- 
sehbare Geschwader brausen über den Rhein und das noch schlum- 
mernde Köln westwärts, um Bomben zu werfen und Luftlandetrup- 
pen abzusetzen. Rote Lichter der Maschinen schwirren durch die 
dröhnende Himmelsglocke. Es ist kein Zweifel mehr, es gibt kein 
Zurück. 

Holland ist mein erster Gedanke. «Dein Wille geschehe». 
Rote und weisse Kastanien, Flieder, Glyzinien und Apfelbäume 

blühen. Das Kölner Strassenleben noch sichtlich ahnungslos. Wir voll- 
ziehen die Räumung unseres Kerkers, des Ärztehauses, in der über- 
mütig vertrallten Stimmung, die alte Krieger bei entscheidenden Wen- 
dungen überkommt und in der ich die jungen Mannschaften mitreisse, 
die diese Tour noch nicht kennen. Alle freuen sich auf das grosse Aben- 
teuer. Das Radio spielt seit Mitternacht Märsche. 

Und doch bin ich voll Grauen darüber, dass dies nicht zu verhin- 
dern war. Ich verlasse Köln mit dem Bewusstsein, dass keiner der 
Kämpfenden wirklich Sieger sein und dass Europa aufs Äusserste 
geschwächt aus dieser Katastrophe hervorgehen wird. 

So geht es am schönsten Maimorgen, zwei Tage vor Pfingsten, auf 
der Trierer Strasse davon, über Brühl, Euskirchen, Münstereifel, 
Blankenheim. Auf der Eifel ist es noch kalt und rauh. Es herrscht 
starker Kolonnenverkehr, viel Bevölkerung ist auf den Strassen, Hoch-
rufe, Kinder mit Maiglöckchensträussen. 

Schmidtheim 

Mittags Ankunft auf dem Beisselschen Schloss Schmidtheim, dem 
Gefechtsstand des A.O.K.4. Von hier aus wurde heute Morgen der 
Angriff auf die gesamte belgische Front angesetzt. Trotz der vielen 
Sperrungen, die schwer zu beseitigen waren und den Vormarsch 
verzögerten, ist die Truppe schnell vor angekommen, ohne bisher auf 
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Widerstand zu stossen, den wir auch erst an den Flüssen Salm und 
Ourthe erwarten. 

Luftlandetruppen haben Rotterdam und andere Plätze weit im 
Rücken des Feindes besetzt. Im Schlosshof ist ein Heerlager dampfen- 
der Feldküchen. Im Hause regiert der la, wir sind draussen in Barak- 
ken untergebracht. Gegessen wird unten in einem mit Delfter Kacheln 
ausgelegten Saal, umschichtig mit der Familie Beissel. 

Über dem Kamin ein Gemälde: «Judith mit dem Haupt des Holo- 
fernes». In den Zimmern herrscht eine Mischung von Pracht und 
Simplizität, halb ausgeräumt und devastiert. Venezianische Leuchter, 
Jagdtrophäen und Ahnenbilder blicken auf das Gewühl. Das alte 
würdevolle Schloss ist vor Stürmen durch hohe Tannenwände ge- 
schützt, im Hufeisen, barock umgebaut, ein hoher Donjon, drei Re- 
naissanceportale im Hof, schöne Wappentafeln, Ecktürme, Gräben. 

Die Gastgeber sind ein älteres Paar, die Gräfin gewandt und ener- 
gisch die Situation beherrschend. 

Heute residiert für einen Tag die Weltgeschichte in Schmidtheim. 

11. Mai 1940 
Abschied von den Beissels. Es geht über Stadtkyll, Kronenburg, Los- 
heimer Graben, dort über die belgische Grenze, nach Wallerode bei 
Saint-Vith, unserem neuen Gefechtsstand. Diesseits der Grenze sind 
Westwallbefestigungen, jenseits Baumsperren, gemauerte Schikanen 
kunstgerecht beiseite geräumt. Eine festgefahrene Panzer-Division er- 
schwert das Vorwärtskommen. In den Dörfern freundliches Winken, 
Heilrufe, deutsche Aufschriften. 

Schloss Wallerode bei Saint-Vith 

Hier ein schöner, alter Gutshof. Das kleine Herrenhaus ist innen 
noch ganz 18. Jahrhundert, die Halle mit Treppe und geschnitzten 
Möbeln einheitlich Aachen-Lütticher Rokoko. Auch die anderen 
Zimmer sind seit zweihundert Jahren unverändert. Der Besitzer, 
Herr von Prübuss, starb vor vier Wochen. 

Da wenig Platz ist, bezieht der Ic den Wohnwagen, in dem ich den 
Nachtdienst versehe und bei Totenstille schreibe. Wir essen schicht- 
weise im Haus. Salm und Ourthe wurden heute trotz Widerstand 
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überwunden. Alle Brücken sind gesprengt, die Ortschaften geräumt 
und zum Teil sehr zerstört. Erste Berührungen mit Franzosen. Ge- 
fangene englische Flieger aus einem abgeschossenen Flugzeug liegen 
neben mir im Stroh. Die Panzertruppen kommen nicht schnell genug 
voran. 

12. Mai 1940 
Beim Nachtdienst im Wohnwagen in der Scheune mordsmässig ge- 
froren. Später in einem Bauernhaus im Heu etwas geschlafen. Wir 
kämpfen uns von der Ourthe bis zur Maas (Dinant) vor, mit beson- 
derer Auszeichnung der 32. Division. Trotz Sonne sind die Eisheili- 
gen in der Höhe rauh. Am Nachmittag wird der Gefechtsstand vor- 
verlegt. Die Nachrichtenverbindungen funktionieren schlecht. Ich 
bleibe wegen der Abendmeldungen als letzter in Wallerode. Fahre 
um 19.30 Uhr ab nach dem Schloss Saint Jean. 

Wir passieren Saint-Vith, ein deutsch-belgisches, sichtlich blühen- 
des Städtchen. Alle Leute sind am Pfingstabend auf der Strasse. König 
Leopold und Königin Elisabeth waren noch vor zehn Tagen hier. 
Weiter geht es längs der luxemburgischen Grenze über Maldegem, 
Bochholz nach Geilig. Hier an der französischen Sprachgrenze beginnt 
Altbelgien. 

Die Bauart ändert sich mit einem Schlage, auf die helle saubere 
folgt eine dunkle, weniger saubere Bevölkerung. In Geilig sind erste 
Kriegsspuren, gesprengte Bahnanlagen, Strassen und Viadukte. Wir 
fahren auf schwierigen Umleitungen an einer durch das ganze Vor- 
marschgebiet reichenden Riesenschlange von Panzerfahrzeugen und 
Kolonnen entlang, oft gezwungen, Ordnung zu schaffen. Das wald- 
reiche Höhenland der Ardennen mit Alleen und Windhecken von 
alten Fichten gefällt uns sehr. Viele Baumsperren sind bereits auf- 
geräumt. Über Sterpigny, Chérain, Mont-le-Ban, Pisserotte geht es 
wegen Sperrung weiter südwärts in Richtung Houffalize bis Dinez, 
Villogne, Vibrin. 

Da der Waldweg nach Château Saint Jean gesperrt ist, schwieriger 
Rückzug bei Dunkelheit auf Vibrin und über Nadrin, Croix du Caid 
Venn bis zur Strasse Samrée-Vielsalm, dann unter Irrfahrten mühsam 
voran, bis wir gegen ein Uhr nachts das mitten im Hochwald des 
Venns einsam gelegene Château Saint Jean erreichen. 
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Es ist eine betürmte Ritterburg des 19. Jahrhunderts, vom Besitzer 
Graf Limburg-Stirum und seiner Familie planmässig geräumt und 
flüchtend verlassen. Grosse, elegante Räume, im Treppenhaus Gobe- 
lins, Bildnisse, Stammbäume, niederländische Schränke, gute fran- 
zösische Möbel, interessante Stiche und gemalte Veduten. 

In der gotischen Schlosskapelle arbeitet der Ic im Licht dicker kirch- 
licher Wachskerzen. 

13. Mai 1940 
Château Saint Jean. Die aufgehende Sonne des zweiten Pfingsttages 
beleuchtet ein Parkbild von ungewöhnlicher Grösse. Vom Schloss ge- 
gen Süden abfallend ist ein Weidegelände, mehrere Quadratkilometer 
gross, von Viehherden belebt, umrahmt von lichtgrünen Buchenwäl- 
dern, Fichtengruppen, Bosketts, Solitärs, Blutbuchen eingestreut, ein 
unbegrenzter Blick in blaue Fernen über das Ourthe-Tal und viele 
Höhenzüge hinweg. Auf der Nordseite liegt der Wirtschaftshof mit 
dem alten Gutshaus. 

Viele neuere Schlösser in dieser Gegend sind mit ihren ungeheuren 
Parkanlagen im 19. Jahrhundert aufgrund industriellen Vermögens- 
zuwachses entstanden. 

Nach dem Frühstück geht es von Saint Jean über Samrée (bei 
Laroche), Dochamps, Devintave, bei Marcourt auf einer Notbrücke 
über die Ourthe, im Tal nach Rendeux-Haut nach Château de Waha. 
Mit Stimm- und Wutaufwand kämpft uns Oberst Wuthmann, für 
Strassendisziplin sorgend, durch die Knäuel ineinander gefahrener Ko- 
lonnen. 

Überall parkartiges Hügelland mit Alleen, pâturages und begeistern-
den Fernblicken. 

In Waha Begegnung mit Kluge, der die Truppe rastlos zum Vor- 
gehen anfeuert. 

Mit Oberst Wuthmann weiter über Hogue-Pessoux zum Schloss 
Linciaux. Wir sind die erste Truppe, die dort den Frieden stört. Uns 
empfängt, zitternd, aber mit aller Würde, die alte Gräfin d’Oultre- 
mont und führt uns durch das Haus. Hierauf nach Schloss Bassogne, 
östlich der Strasse nach Ciney, wo eine noch jüngere Baronin des 
Mouffarts regiert, ein Manoir féodal aus dem 17. Jahrhundert mit 
flankierenden Zwiebeltürmen und Flügelbauten, bodenständiger als 
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Linciaux, mit anständigen alten Möbeln salopp und wohnlich ein- 
gerichtet. Ein feines Treppenhaus in Holz, Kapelle und Park. Weiter 
nach Leignon an der Bahn Brüssel-Luxemburg, Gefechtsstand des 
XV. A.K. für den Maasübergang. 

Das Château, eine Festung des 19. Jahrhunderts, innen ebenso 
phantastisch wie scheusslich, gelehrt und fromm, gehört einem Mon- 
sieur Essermont. Rings Terrassen, grosser Park im Landschaftsstil 
mit schönen Durchblicken und grossem Stern. 

An der Maas wird hart gekämpft. Passesse-Ferme in Wällen 
blühender pontischer Azaleen. Schloss Janhée ist ein weisses Hufeisen 
mit Ecktürmen à la Ancy-le-Franc, in grossartig angelegtem Park. 

Nach Waha zurück. Dort Mittag gegessen und gleich wieder nach 
Linciaux. 

Wir richten Schloss Linciaux, das früher Kloster war, halb Burg, 
halb Barockschloss von 1880, zum Gefechtsstand her. Für die Gräfin 
d’Oultremont, ihre Schwiegertochter, deren Mann vor vier Wochen 
tödlich verunglückte und deren sieben Kinder bleiben nur die Schlaf- 
zimmer übrig. Alle Dienstboten sind gestern früh, bis auf die drei- 
undachzigjährige Kammerfrau, geflohen. Die Damen sind tapfer und 
liebenswürdig, geben alles, verweigern nur, mit Recht, die noch mit 
Sakrament versehene Kapelle, die man belegen wollte. Eine weit- 
räumige Galerie, marmornes Treppenhaus. Die Salons sind wohnlich, 
ausgezeichnete Möbel und Bilder. Die herrliche Parklandschaft mit 
selbstverständlicher Meisterschaft wie überall hierzulande in gröss- 
tem Stil und Umfang unter idealen Voraussetzungen geschaffen, als 
koste Grund und Boden nichts. 

Ich mache auf benachbarten Höfen für die Mannschaften Quartier. 
Feindliche Flieger werfen Bomben. Um Dinant und Yvoir ist Kanonen-
donner. Die Truppen jenseits der Maas sind in Gefahr. Am Abend sitzen 
wir am Kamin in der Halle. 

14. Mai 1940 
Linciaux 

Verlustreiche Angriffe westlich der Maas. Der Gegner hatte nicht er- 
wartet, dass wir, kaum am Ostufer angekommen, sofort den Über- 
gang erzwingen würden. Oberst von Bismarck wird mit seinen Pan- 
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zern eingeschlossen und wieder befreit. Wir durchbrechen die ver- 
längerte Maginotlinie bei Sedan. Gespräche mit dem gefangenen 
französischen Oberleutnant Leboullenger und der Gräfin d’Oultre- 
mont. Sie hat einundzwanzig Enkelkinder. Onkel Hans Alvensleben- 
Erxleben I kam als Gesandter in Brüssel oft zu musikalischen Aben- 
den zu ihrer Mutter, der Gräfin Liedekerke. Ihr Schwager Mentzin- 
gen war Kammerherr des Grossherzogs von Baden. Sie findet sich 
tapfer in die «Invasion formidable» und rettet durch ihr Hierbleiben 
den Besitz. Das Schloss ist mit Hunderten von Mann belegt. Bei 
prachtvollem Wetter herrscht Lagerleben halb im Freien. Holland 
streckt die Waffen. 

15. Mai 1940 
Fast die ganze Bevölkerung ist vor uns geflohen, was bei der furcht- 
baren Wirkung unserer Bomben nicht zu verwundern ist. Wie eine 
Lawine vergrössert sich der Flüchtlingsstrom, der sich auf allen Stra- 
ssen und Nebenwegen vor unserer Truppe her nach Frankreich 
hinein ergiesst. Im Rücken haben diese Unglücklichen unsere vordrin- 
gende Armee, vor sich die heranrückenden feindlichen Heeresmas- 
sen, so, von zwei Seiten zermalmt, werden sie obendrein Opfer der 
Luftangriffe unserer Stukas, die sich unter lähmendem Sirenengeheul, 
Bomben werfend und mit Maschinengewehren feuernd, in Geschwa- 
dern herabstürzen und aller lebenden Kreatur den Untergang berei- 
ten. Wenn es je Höllen auf Erden gegeben hat, so jetzt für die 
fliehende Bevölkerung. Sicher leiden auch Angriffsgeist und Verteidi- 
gungswille der feindlichen Truppen darunter, nachdem es ihnen nicht 
einmal gelungen ist, die von uns vorher so ernst genommene Maas- 
linie zu verteidigen. 

Mit Macht drängen wir überall gegen den weichenden Feind vor, 
der sich in Ortschaften und Wäldern immer wieder zu heftigstem 
Widerstand ermannt, aber der Wirkung unserer Panzer- und Luft- 
waffe ist nicht zu widerstehen. Unsere schwersten Hindernisse sind 
schon überwunden. Wir erreichen die Dylesteilung, Charleroi, Mariem-
bourg, Mézières, unser Richtpunkt ist Laon. 
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16. Mai 1940 
Brauchitsch kommt nach Linciaux. Kluge geht nach Château La 
Fontaine westlich Dinant zum Grafen de Jonghe. Wir überschreiten 
die belgisch-französische Grenze, die 7. Panzer-Division erreicht Aves- 
nes-sur-Help. Einzelne Forts von Lüttich und Namur halten sich 
noch weit in unserem Rücken, die Städte selbst ergaben sich. Nir- 
gends bildet sich mehr eine «Front» im Sinne des Ersten Weltkrieges. 
Die Panzer stossen weit voraus, die Infanterie säubert Widerstands- 
nester und macht Gefangene. Gewaltige Arbeit wird von den Pio- 
nieren geleistet, denn jede Brücke ist vom abziehenden Feind ge- 
sprengt, die Nachrichtentruppe hat Verbindungen über bisher uner- 
hörte Entfernungen im Galopp herzustellen und aufrecht zu halten. 

Wir verlassen den Kurs auf Laon, um die Engländer in Nordfrank- 
reich und Belgien in schnellem Vorstoss zu umfassen. Die königliche 
Familie von Holland ist nach London geflohen, während König 
Leopold noch in Brüssel ist. Ich unterhalte mich mit dem gefangenen 
Generalstabsoffizier einer französischen Division, Colonel de Saint 
Ferjeux, der aus der Franche Comté stammt, ein älterer Mann, sehr 
niedergeschlagen, aber voll sprühenden Humors, der sich nicht unter- 
drücken lässt. 

17. Mai 1940 
Von Linciaux nach Senzeilles bei Chimay. Gräfin d’Oultremont dankt 
mir in unverdienter Weise. Kluge ist sehr ritterlich zu ihr. 

Von Ciney ab Kriegsbilder, Zerstörungen durch Bomben und 
Brand. Zertrümmerte Fahrzeuge, verlassene Ortschaften. Dinant, das 
sich eben wieder aus den Ruinen des Ersten Weltkrieges erhoben 
hatte, und Bouvignes, wo wir die Maas auf einer Notbrücke über- 
schreiten, sind grossenteils verbrannt. An der Strasse nach Chimay 
viele Soldatengräber, tote Pferde und Rinder, die von dem lebend 
umherirrenden Vieh berochen werden. Am Altar einer Kirche liegt 
eine tote Frau. Eine Wahnsinnige hockt am Weg. Herrenlose Pferde 
kommen entgegen, verlassene Geschütze, französisches Offiziersge-
päck. In den Wäldern, die mit Truppen und Flüchtlingen vollgestopft 
waren, haben unsere Flieger furchtbare Verheerungen angerichtet. 
Leichen, zerstörte Tanks, riesige Trichter. 

Wir passieren La Fontaine und Philippeville, regelmässig um einen 
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quadratischen Markt gebaut, in der Mitte das Denkmal der Gemah- 
lin Leopolds L, Marie Louise von Orleans. Das Gefangenenlager dort 
ist voller Zuaven. 

Primitives Quartier in Senzeilles in einem heruntergekommenen 
Rittersitz aus dem Mittelalter, das jetzt von mehreren Bauern be- 
wohnt wird. Davor eine moderne Utrillokirche. Hier ist alles heil, 
da die Bevölkerung aushielt. 

Kluge hält, ruhelos herumbrausend, Stäbe und Truppen in Atem. 
Unsere Spitze erreicht, gegen Süden durch die Gruppe Kleist gedeckt, 
Le Cateau. 

Argwöhnisch rechnen wir mit der Möglichkeit einer neuen Marne- 
schlacht, obwohl unsere Flieger bis südlich Compiègne stärkere 
Feindbewegungen nicht entdecken. Dass wir unseren Vormarsch in 
aller Ruhe und Sicherheit friedensmässig durchführen können, ist 
unsere grosse Chance. Es ist tatsächlich gelungen, die feindliche Luft- 
waffe gleich bei Beginn in solchem Umfang niederzukämpfen, dass die 
Führung des Gegners keinerlei Luftaufklärung mehr unternehmen 
kann, also mit Blindheit geschlagen ist. 

Ergiebiger als die Vernehmung von Offizieren, die natürlich kaum 
etwas aussagen, ist die Auswertung von erbeuteten Papieren, die oft 
grässlich nach Leichen stinken. Die Gefangenenzahl steigt. Der Polen- 
krieg war die Hohe Schule unserer Kriegsführung. 

Wir marschieren in Brüssel und Mechelen ein. Leopold III. ist in Ost-
ende. 

18. Mai 1940 
Wir sind schauderhaft verdreckt, es gibt zu wenig Wasser, der Dienst 
lässt keine Zeit. Kurzer Schlaf bei einem Bauern auf der Erde. Es ist 
hundekalt. Wir heizen kleine eiserne Kochöfen und führen bei starker 
Belastung echt französisches Kriegsleben, haben Wein, Kaffee, Eier 
und reichlich Butter durch Melkkommandos. 

Viele neue Divisionen werden der Armee unterstellt. Noch steht 
nicht fest, ob wir auf Calais marschieren oder unterwegs auf Paris 
abgedreht werden; wir umkämpfen augenblicklich den Wald von 
Mormal. 
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19. Mai 1940 
Wir erreichen in schnellem Vormarsch Cambrai und Saint-Quentin. 
Die Belgier suchen das Réduit National um Gent zu halten. Die 
Panzer-Gruppe Kleist wird uns unterstellt. Ein feindlicher Flanken- 
stoss von Norden her ist kaum noch zu befürchten. Wir stellen Trup- 
penmassen gegen Süden bereit. 

Mittags ein Vorkommando nach Le Nouvion. Eine Brücken- 
sprengung im Bois de Chimay zwingt zu einem grossen Umweg um den 
Etang de Virelles. In Chimay steht ein altes Schloss der Caramans mit 
Zwiebeltürmen auf hoher Terrasse mitten in der Stadt. Darin liegt 
der Stab des II. Armeekorps. Der Ort ist teilweise geräumt, beschädigt 
und fast völlig ausgeplündert. 

Am Ostrand von Trélon zieht sich die gestern noch hart um- 
kämpfte, aber schwache «verlängerte Maginotlinie» längs der Grenze. 
Ein schmaler Panzerabwehrgraben, Bunker, kümmerliche Hinder- 
nisse. Trélon ist fast ganz geräumt, Ströme von zurückkehrenden 
Flüchtlingen mit vielen Kindern begegnen uns, zum Teil auf Pferde- 
wagen. Elend jeder Art. Ein Teil der Bevölkerung flüchtete in die 
grossen Grenzwälder. 

In Fourmies etwas mehr Zivil, aber auch schwere Bombenschäden 
und Plünderungen. La Capelle, Wallfahrtsort der Heiligen Germaine, 
einer Schottin, war früher Festung. Der umkämpfte Wald von Le 
Nouvion ist noch voll versprengter französischer Soldaten und von 
zusammengefahrenen Kolonnen verstopft. Riesige Bombentrichter, 
am schlimmsten an der Strasse Avesnes-Landroies, viele zerstörte 
Tanks. 

Le Nouvion 

Wir richten Le Nouvion-en-Thiérache zum Gefechtsstand ein. Es 
ist ein Jagdschloss des Grafen von Paris, Henri d’Orléans, des fran- 
zösischen Kronprätendenten vom Hause Bourbon-Orléans, dem 
Nouvion um 1896 durch den Duc d’Aumale vererbt wurde. Das 
Schloss, falsches Louis XIII., in Hufeisenform gebaut, am Waldrand 
südöstlich des Städtchens gelegen, stammt etwa von 1850. Auf Achsen- 
kreuz angelegt, liegt es in blühendem Park. Beamte und Schloss- 
wärter sind geflüchtet. Wir stossen bei der Ankunft die Haupttür ein 
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und finden das Innere unberührt, nur im Keller Andenken an fran- 
zösische Soldaten aus den letzten Kampftagen. 

In den Wohnräumen unten Seidentapeten und schöne Familien- 
bilder. Der Comte de Paris und Prinzessin Anne wurden in Nouvion 
geboren, doch seit langem steht es unbewohnt. Eingerichtet sind nur 
wenige Zimmer. Die leeren Räume werden mit Matratzen aus dem 
Ort notdürftig bewohnbar gemacht. Unten im Arbeitsraum des Duc 
d’Aumale stehen in der Bibliothek viele lokalhistorische Werke, oben 
in der Hauptbibliothek schön eingebundene Bücher mit Widmungen, 
die gesamte Literatur über die «Maison Royal de France», ein ge- 
malter Stammbaum des Gesamthauses, historische Werke vom Duc 
d’Aumale, Jean d’Orléans und anderen Bourbonen selbst geschrie- 
ben, unter anderem eine «Histoire des Condes» und zwei Bücher über 
Nouvion. Karten über Bourbonische Krondomänen, für Louis Phi- 
lippe gemacht, viele ältere französische Memoirenliteratur. Daneben 
mancherlei Unfug. 

Napoleonzimmer! Bilder mit Autogrammen vieler Potentaten. 
Photos, eine schöne Rasse sind diese späten Bourbonen. Im Treppen- 
haus hängt ein gutes Altarbild des Duc d’Aumale von Benjamin 
Constant. Bildnisse von Nattier. 

Hart vor uns kämpft die Infanterie um Waldränder. Der Nouvion- 
Forst, in dem das Jagdschloss liegt, ist von feindlichen Resten noch 
nicht gesäubert. 

Es ist ein Tag grösster Erfolge. Das ganze französische A.O.K.7 
wird mit vielen Generalen gefangen. Die feindliche Führung verliert 
die Truppe aus der Hand. 12 km von uns, bei Landrecies an der 
Sambre, wird noch gekämpft, während Panzertruppen schon auf 
Arras vorstossen. 

Oberst Schmundt vom Stab Hitlers entwickelt uns dessen politische 
Ziele: Vereinigte Staaten von Europa unter Deutschlands Führung. 
Die Alpen werden ewige Südgrenze. Jedes Streben nach dem Mittel- 
meer ist für Deutschland verderblich. Immer wiederkehrend: Revi- 
sion des Friedens von Münster 1648! Wiederherstellung der alten 
Reichsgrenzen im Westen. Umsiedlung von Bevölkerungen aus Rasse- 
gesichtspunkten. Es gibt kein Lebensrecht mehr für Monarchien und 
kleinere Staaten. Direkte Hegemonie Deutschlands über Nord- 
Europa, indirekte über den Balkan. Autonomie für deutsche Minori- 
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täten. Vernichtung des französischen Erbfeindes und «mit blutendem 
Herzen» des englischen Brudervolkes und dessen Weltherrschaft. 
Russland und Italien sind Unsicherheitsfaktoren. Von Mussolinis 
Existenz, der von König und Papst gehemmt wird, hängt allein Ita- 
liens Haltung ab. Deutschland ist das zur Führung Europas allein 
berufene Herrenvolk. Dies alles wird mit fast religiöser Überzeugung 
vorgetragen. Das Ende des alten Europa. 

20. Mai 1940 
Ich schlafe im Arbeitszimmer des Herzogs von Aumale und Guise, 
am Boden auf einem chinesischen Teppich. 

Nach den Morgenmeldungen bei Sonnenaufgang studiere ich den 
Inhalt der Bücherregale. Ich liebe diese Bourbonen für ihre kleinen 
«Seigneurien», die von ihrem Königtum übriggeblieben sind und 
deren Geschichte sie zum Gegenstand gelehrter Forschungen macht. 

Der gefangene Kommandeur der 1. französischen Kavallerie-Di- 
vision, General d’Arras, wird eingeliefert, ein feiner, älterer Mann. 
Im Laufe der Nacht werden weitere Panzer-Divisionen und motori- 
sierte Divisionen unserer Armee für den Durchbruch zum Meer 
unterstellt. Unsere Panzer erreichen Amiens und Laon. 

Ohne Unterbrechung zieht der Flüchtlingsstrom vorüber. Alle 
bitten um Brot. Eine Familie von Charleroi mit vielen Kindern hat 
sich nebenan in einem verlassenen Hause eingerichtet und lebt von 
Mundraub. 

Immer noch wird im Fort de Mormal und um Maubeuge ge- 
kämpft. Wir entdecken hier im Wald ein verlassenes Lager deutscher 
emigrierter Kommunisten, die in Spanien kämpften und hier Pro- 
paganda trieben. 

Für uns alte Krieger ist es eine seltsame Genugtuung, diesen 
Feldzug mitzumachen. In zehn Tagen haben wir den Mächten von 
Versailles eine furchtbare Niederlage bereitet. Die Gefangenen geben 
verzweifelte Berichte. 

Durch feindlichen Bombenangriff treten die ersten Verluste beim 
Stabe ein. Kluge sitzt im grossen Salon des Bourbonenschlosses unter 
den Bildnissen der Prätendenten und ihrer schönen Gemahlinnen und 
befiehlt Frontrichtung auf Nordwesten, neues Angriffsziel ist die 
Kanalküste – Calais! 
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Historischer Augenblick. Die Gruppe Kleist tritt an und stürmt un- 
aufhaltsam vor über Amiens bis Abbeville und Boulogne-sur-Mer. 

22. Mai 1940 
Mit dem Vorkommando geht es westwärts, am Walde von Mormal 
vorüber. Unsere Front ist dünn und löcherig, überall tauchen noch 
feindliche Abteilungen auf. In Catilion am Sambrekanal Verwüstun- 
gen. Um Le Cateau in Massen zerstörte Panzer und andere Fahrzeuge. 
Hübsches Renaissance-Rathaus. Die Stadt ist beschädigt, fast die ge- 
samte Bevölkerung geflohen. Der Strom der Zurückkehrenden reisst 
nicht ab, Autos, Pferdekarren; Frauen schieben Kinderwagen, alte 
Leute wanken gestützt, Kinder werden getragen. Verängstigt, ver- 
schmutzt, hungrig sind alle. Die Habseligkeiten sind meist längst 
fortgeworfen. 

Wir kommen in unsere «Kriegsheimat» von 1914 bis 1918. Um- 
fahren Cambrai im Süden, dicht an der Porte de Paris vorüber. Ich 
grüsse die Türme wie alte Freunde. Dort ritten wir 1916 zur Som- 
me-Schlacht hinaus. 

In Havrincourt soll Quartier gemacht werden, doch eben ist Ge- 
neral von Kleist, der mit seiner berühmtem «Gruppe» den Durch- 
bruch gemacht hat, im Begriff einzuziehen. 

Havrincourt 

Das alte Schloss wurde im letzten Krieg völlig zerstört, das neue, dem 
alten ähnlich, wurde in etwas kleineren Dimensionen seit 1919 wieder 
aufgebaut. Innen war es früher sehr viel mehr Palais. Wir durcheilen 
alle drei Stockwerke, ausserdem Souterrain und darunter die Keller. 
Eine einfache grosse Halle, Steintreppe. Rechts und links grosse und 
kleine boisierte Zimmer im Stil des 18. Jahrhunderts. Rokoko- 
bibliothek. Oben schöne Schlafzimmer, hohe schmale Fenster, Alko- 
ven, Charme altfranzösischer Raumkultur. Die wichtigsten Möbel 
und Bilder wurden in Sicherheit gebracht. 

Havrincourt war Quartier englischer und französischer Truppen. 
Die Umgebung ist noch unfertig und ungepflegt. Blick südwärts auf 
Trescault. Mächtiger Obelisk, Denkmal einer englischen Division. 
In der neuen Kirche Grabmäler der Cardevac d’Havrincourt. 

68 



Ich spreche mit dem Curé, der gerade Altarbehänge abnimmt. Er 
erzählt, dass der alte Marquis etwa 192,1 starb, die Familie in Paris ihr 
Palais bewohnt, der älteste Sohn im Kriege ist, der Besitz geteilt 
wurde und die Möbel aus Furcht vor «destruction de l’intérieur» 
bei Kriegsausbruch in der Nachbarschaft untergebracht wurden. 

Wir ziehen weiter mit der Ordre, in Richtung Bapaume Quartier 
zu suchen. Die Kanalbrücke vor Hennies wurde gesprengt. Gestern 
ist dort ein Auto mit Offizieren in voller Fahrt in tiefen Kanalschacht 
gestürzt. Umleitung. Bertincourt. In Vélu ist das grosse Schloss des 
Baron Goer verschwunden, der Park verwildert, das einst stattliche 
Dorf wirkt kümmerlich. In Lebucquières wurde die Schule sichtlich 
mitten im Unterricht überstürzt geräumt. Plündernde Hyänen sind 
zurückgeblieben. Wir entdecken zufällig neun entwaffnete Franzosen 
ohne Begleitmannen, die in einem leeren Hause von gestohlenen 
Lebensmitteln leben, auf dem Marsch von Péronne, in Richtung 
Cambrai unterwegs sind, und, hier eine Ruhepause einlegend, einen 
kleinen Rausch ausschlafen. Die Kerls, nett und voll Sinn für die 
komische Situation, bitten uns, sie mitzunehmen, setzen dann bieder 
allein ihren Weg in der von mir befohlenen Richtung fort, anstelle 
Zivilanzüge zu erbeuten und zu türmen. So plündert und zerstört 
gedankenlos jedermann. Werte gehen nutzlos zugrunde, ein wider- 
liches Chaos bleibt, Leichen und Latrinengestank. 

Vor uns liegt das Gebiet der Somme-Schlacht des Ersten Welt- 
krieges, Fiers, Fourreauxwald. Hier herrscht ein starker Kolonnen- 
verkehr nach Süden. Bapaume hat durch Kämpfe und Bomben ge- 
litten. Das Erschütterndste ist der Weg Bapaume-Cambrai, ge- 
säumt mit toten Menschen, Tieren und zerstörtem Material, die Ort- 
schaften schwer mitgenommen und in diesen Inferno der Rückstrom 
der Bevölkerung, von Qual, Angst und Entbehrungen zermürbt, oft 
am Wege in der Sonne rastend, sich langsam fortbewegend. Das 
Land ist fast baumlos, die neuen Orte so scheusslich lieblos gebaut, 
als hätte es für die kurze Zeit bis zur Wiederkehr der Katastrophe 
nicht gelohnt. 

Wir erhalten im Château La Folie vor Cambrai, wo uns General 
von Seydlitz bewirtet, Befehl, in Havrincourt ausserhalb des Schlosses 
provisorisch Quartier zu machen. Luftkämpfe über uns mit feind- 
lichen Aufklärungsfliegern gegen Norden. 
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Zurück also nach Havrincourt. Wir wohnen bei zwei alten Fran- 
zösinnen, die den Mut hatten zu bleiben. Sie erleben schon die dritte 
Invasion, 1870 eingerechnet, braten uns Hühner, Eier, Kartoffeln und 
sorgen so vortrefflich, wie eben französische Madames es tun. Sie 
haben Übung und sind für kleine Aufmerksamkeiten sehr empfäng- 
lich. Ich habe mich gründlich gewaschen, was in Schlössern ohne 
Wasser und Waschgeschirr meist etwas problematisch ist. 

Feindliche schwere Panzer brechen gegen Abend auf drei Strassen 
nach Süden vor, werden zurückgeworfen. Arras und Douai im Nor- 
den vor uns und das linke Ufer der Somme im Süden sind noch in 
Feindeshand. So steht für den gesamten Vormarsch und den Nach- 
schub aller Armeen, die zur Einkreisung des «Sacks» von Dünkirchen 
vorstürmen, einzig und allein die hier vorbeiführende Strasse von 
Cambrai-Bapaume mit Seitenwegen zur Verfügung. Havrincourt 
liegt mitten in dieser schmalen, dem feindlichen Druck von Norden 
wie von Süden am meisten ausgesetzten «Passage». Unterdess geht 
der Vollmond gross und golden über dem blau dämmernden Park auf. 
Flieger, Kampfwagen, Lastwagen, Elektromotoren brausen; in den Bos- 
ketts sind Zeltlager. Durchmarschierende Truppen und Flüchtlinge, 
die um Brot betteln, das keiner hat. Wir leben selbst von «organisier- 
tem» Zwieback. 

23. Mai 1940 
Es besteht die Gefahr feindlicher Flankenstösse. Weit hinter uns wird 
noch gekämpft. Wir können abgeschnitten werden. Die Franzosen 
haben Geiseln und Leute aller Nationalitäten, die man für deutsche 
Spione ansah, nach Abbeville geschleppt und dort vor unserer An- 
kunft sinnlos unter grauenvollen Umständen erschossen. Allein der 
dänische Ingenieur Winter entkommt und wird hier mit den Hinter- 
lassenschaften der Ermordeten eingeliefert. Ein erschütternder Be- 
richt. 

Havrincourt 

Die Gruppe Kleist geht nach Lucheux bei Doullens. Ich bringe mit 
dem Vorkommando das Schloss für uns in Ordnung. Gegen Mittag 
wird ein feindlicher Panzerangriff mit Artilleriefeuer von Douai auf 
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Cambrai abgewiesen. Durch grosse Erfolge sind wir kühn geworden 
und riskieren viel. Der Flüchtlingsstrom reisst nicht ab, die Hungers- 
not wächst, man weiss nicht zu helfen. 

Ich wandere zum betonierten Teich in der Talsenke und zum Haut- 
bois d’Havrincourt hinauf. Die Alleen sind sternförmig durch den 
Wald geschnitten, im Park stehen noch einzelne alte Bäume, die 
Spuren schwerer Verstümmelungen aus dem letzten Kriege tragen. 
Ein französischer Flieger wirft neun Bomben auf das Parterre, das an- 
fängt wie ein Trichterfeld auszusehen. 

Wir essen im getäfelten Saal, links der Halle. Ich bewohne ein win- 
ziges Kabinett in der ersten Etage nach Süden, in dem kaum Platz für 
meine Matratze ist. Über dem Park und der Landschaft breite Nebel- 
streifen. Nachtigallen. Soldatengesang. 

24. Mai 1940 
Havrincourt 

Ribbentrop kreuzt auf, mangelhaft orientiert. Wir (Ic) hausen im 
Esssaal des Ostflügels. Unserer Armee unterstehen jetzt 40 Divisionen 
mit 120’000 Panzerfahrzeugen. Wir schirmen die Südfront gegen 
Paris längs der Somme von La Fère bis zur Küste ab, erobern sie bis 
Gravelines und greifen die im Norden eingeschlossene französisch- 
englisch-belgische Armee auf einer Front von Gravelines bis Valen- 
ciennes an vielen Stellen an. Ich bin ständig in den Räumen beschäf- 
tigt, in denen die Befehlsgebung vor sich geht. So bekommt man ein 
Gesamtbild, wie es gemacht wird. Luftwaffe, Artillerie, Panzer, In- 
fanterie, Pioniere, Nachrichtentruppen, eines ist so entscheidend wie 
das andere. Mit Lust und ohne Nervosität ist der «Hohe Rat» am 
Werk, das Unternehmen nimmt Riesenausmasse an. Der Gegner 
unternimmt von Arras und Douai aus Panzerangriffe und Bomben- 
einsätze. 

Mittags geht es auf Erkundung nach einem Ausweichsgefechts- 
stand in der Gegend von Doullens. Wir fahren von Havrincourt bis 
Albert durch das geheiligte Land der Schlachtfelder des Ersten Welt- 
krieges, an vielen Friedhöfen vorüber. Jeder Mitkämpfer hat hier 
Erinnerungen, die ihn schweigen machen. 

Auch hier Flüchtlingszüge. Das Elend der ganzen Menschheit zieht 
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vorbei. Es trifft immer die kleine Bevölkerung. Auch durch Paris und 
ganz Frankreich strömt es so, die französischen Truppen demorali- 
sierend. Daher erlässt die Regierung Daladier fortgesetzt Aufrufe, 
nicht zu fliehen. 

Albert ist geplündert, viele Häuser von Bomben zerstört. Jenseits 
der Stadt Dörfer in alter Bauweise, Häuser aus Kreide oder Lehm- 
fachwerk, sehr verfallen. Die Bevölkerung ist hier teilweise geblie- 
ben, die Wohlhabenden sind meist fort. Wellige, baumreiche Land- 
schaft, Bachtäler, viel Obst. Gemütliche alte Kirchen, in Doullens 
englische Baracken, der Bahnhof und der Stadteingang sind durch 
Bomben zerstört. Kirche, altes Rathaus, Maison Louis XIII., Klöster, 
Museum. 

In Lucheux liegt der Gefechtsstand der Gruppe Kleist. Über Hum- 
bermont, Grigny nach Passen-Artois, eine kleine Stadt. Das Schloss 
blickt uns, wie alle geplünderten, aus erschrockenen Augen an. Hier 
waren es die Engländer. Grosse Verwüstung herrscht drinnen. Die 
Posten an einer Strassenbarrikade behaupten, feindliche Panzer seien 
im Anmarsch. Es regnet in Strömen. 

In Marieux liegt der Stab der 9. Panzer-Division, ein schöner, etwas 
heruntergekommener Sitz. Das Schloss im Rechteck mit Mansarden 
gebaut, regelmässige Gärten und Höfe. Im altmodisch vornehmen 
Salon erinnert eine Tafel an einen Besuch Georgs V. und Poincarés 
im Jahre 1917. Hier war das Hinterland der englischen Arras-Front 
im Ersten Weltkrieg. 

In Beauquesnes besuchen wir einen bayerischen Bataillons-Stab 
und den dazugehörigen Regiments-Stab in Terra mesnil. Wir finden 
in Gézaincourt bei Dillens ein verwüstetes Schloss, Louis XVI., drei 
Stockwerke mit Wappen, Kronen, Ancêtres, fromm und tugendhaft 
mit Kapelle in schönem Park, nur noch von «Hunden und Katzen» 
belebt. Die Dorfbewohner plündern in aller Ruhe. 

Zurück nach Lucheux, wo wir Befehl erhalten, nach Havrincourt 
zurückzukehren. Bei letztem Licht durch Schlachtfelder über Albert- 
Bapaume zurück. Bei Frémicourt überfährt uns ein Panzer, zerstört 
den schönen Wagen wie Butter, ohne jemanden zu verletzen. Müh- 
samer Rückweg mit Ersatzfahrzeug bis Havrincourt über Beaumetz. 
In der Richtung Arras ist der Himmel von Flammen gerötet. Der 
Mond geht blutrot auf. 
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Der Feind greift von Süden unsere Brückenköpfe an der Somme an, 
am stärksten bei Ham, dem nächsten Punkt von Paris, und aus Nor- 
den (Arras, Douai) mit Panzern. Wir erobern die Lorettohöhe von 
Westen. Die Gruppe Kleist ist im Angriff auf Boulogne, Calais und 
Saint Omer. Havrincourt liegt in der Mitte des Vorstossgebietes gegen 
die Kanalküste. Hier ist auf beiden Seiten der stärkste Druck des 
Gegners zu spüren. Wieder Bomben. Immer noch ist der Nachschub 
für die Armee, die den «Sack von Dünkirchen» von Westen her an- 
greift, und für die Somme-Front von Amiens bis zur Mündung allein 
auf die Strasse Cambrai-Bapaume angewiesen, unsere «Rollbahn», 
die fürchterlich überlastet ist. 

Der Architekt des neuen Schlosses Havrincourt ist Molinie-Nicod, 
als Vorbild diente Château Saint Loupé (Deux Sèvres). Der Palast 
im Stil von 1650 steht unvermittelt in einer amerikanisierten Urland- 
schaft, ist aber der einzig gute Bau dieser Weltkriegszone. Hervor- 
ragende Werkarbeit der Maurer, Tischler, Schlosser, nur weil nach 
klaren Vorbildern gearbeitet wurde. Ein Château féodal anstelle 
eines bequemen Landhauses. Unter den vielen zerstörten Schlössern 
und Herrenhäusern dieser Landschaft ist Havrincourt das einzige, 
das nicht aufgegeben wurde, Beweis dafür, dass die Zeit der grossen 
Landsitze vorüber ist und es nur des vernichtenden Anstosses bedarf. 
Im Treppenhaus hängt eine heilige Familie von Baroccio, die unser 
Getümmel mild überwacht. Es war ein guter, wenn auch romanti- 
scher Gedanke des Marquis d’Havrincourt, eine Kopie, die allerdings 
den leitenden Baugedanken des zerstörten Schlosses aufnahm, hier- 
her zu setzen. Mit einem modernen Neubauprojekt wäre hier jeder 
französische Baumeister gescheitert. So ist es ein würdevoller Bau 
geworden, dauerhaft und von schönen Proportionen. 

Arras und Kortrijk sind genommen. Fliegergeneral Sperrle und 
der Spanien-Richthofen sind hier, ein dauerndes «Aufkreuzen» 
von Notablen. Ich bearbeite die Papiere des gefangenen Führers 
der 7. französischen Armee General Giraud. Starker Pessimismus 
herrschte auf der Feindseite schon vor unserem Einmarsch, dabei 
eine vernünftige, vollkommen richtige Beurteilung der innerdeut- 
schen Lage. 

Der zunehmende Verfall der Dörfer seit 1914 ist ein Beweis für 
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den Niedergang. Durch Flucht der Bevölkerung sind die Schäden 
diesmal weit grösser als 1914 bis 1918, auch sind viel ausgedehntere 
Gebiete vom Krieg erfasst. Damals gab es überall hinter der Front 
intakte Quartiere, heute nichts als Verwüstung. Mehrere Millionen 
Menschen sind vor uns geflohen. Viel guter Wein wird überall ge- 
funden und zu jeder Tages- und Nachtzeit konsumiert. Kluge ist bei 
den Mahlzeiten in kleinem Kreise vergnügt und mitteilsam. Er hat 
auch eine grossartige Aufgabe. Zwei Jagdgeschwader begegnen sich 
über unserem Château im Luftkampf, den wir mit Aufregung ver- 
folgen. Er endet mit dem Abschluss eines Franzosen, die Maschine 
stürzt brennend ab. Nachts Mond und Flammen in Richtung Pé- 
ronne. 

25. Mai 1940 
Havrincourt 

Die Frontlinie im «Sack» verläuft: Gent, Oudenaarde, Kortrijk, Tour- 
nai, Valenciennes, Douai (ausschliesslich), Lens, Béthune, Aire, Saint 
Omer, Gravelines, Calais wird umkämpft, Boulogne mittags in hartem 
Kampf mit Flammenwerfern genommen. Hohe Gefangenenzahlen. 
Zwischen Valenciennes und Lens ist zäher Widerstand. Arras durch 
Brände, Bomben und Minen verwüstet und von den Einwohnern ver- 
lassen! 

Hier in der Kirche Grabmäler und im Park überall der Wahlspruch 
der Cardevac Havrincourt: «Mieux mourir que me ternir.» (Lieber 
sterben, als mich herabwürdigen lassen.) 

Gespräche mit dem General Lanquelot, Kommandeur der 21. 
französischen Infanterie-Division, der heute Mittag nach tapferer 
Verteidigung der Zitadelle von Boulogne gefangen wurde. 

Hitler greift in Einzelheiten der militärischen Führung ein. Kaum 
ein wichtigerer Befehl von Brauchitsch, der nicht anfinge: «Auf aus- 
drücklichen Wunsch des Führers... « Neben Panzer-Divisionen setzt 
Hitler selbst Lokalangriffe an. Es scheint fast, als werde im Augen- 
blick die grosse Linie der letzten vierzehn Tage verlassen. Allein das 
hervorragende IL A. K. kommt voran, sonst verzetteln wir uns in 
kleineren Unternehmen, angeblich aus politischen Gründen. Die 
Truppe ist erschöpft. Der Feind leistet verzweifelten Widerstand, 
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besonders in der Verteidigung seiner Versorgungszentren Douai und 
Valenciennes. 

Unruhige Nacht. Mehrere Bündel von Scheinwerfern, aus den Fen- 
stern des hochgelegenen Schlosses weithin zu sehen, durchwühlen den 
Wolkenhimmel. Feindliche Flieger, Flak, ferne Bomben. Brandrote 
am Horizont über Péronne. In Intervallen Nachtigallen und Frosch- 
konzert. 

26. Mai 1940 
Die Front steht an der Lys, am Westrand von Douai, Carvin, La 
Bassée. Die Südfront verläuft längs der Somme, Crozat-Kanal, Oise, 
Ailette-Kanal und Aisne. Generaloberst von Rundstedt und Flieger- 
general Milch sind hier. Massen von Gefangenen strömen ohne Be- 
gleitmannschaften ostwärts, versehen sich in verlassenen Orten mit 
Zivilsachen und Fahrrädern und mischen sich in grosser Zahl in den 
Flüchtlingsstrom. Sie sind froh, dem Krieg zu entkommen. Die Ver- 
wüstung der Ortschaften des Kriegsgebietes durch Flieger, Räumung 
und Plünderung nimmt immer grösseren Umfang an. 

Heute werden Calais und Dünkirchen «eingeebnet». Cap Gris Nez, 
Dover gegenüber, ist erreicht. 

Schloss Havrincourt ist von stürmischem, weltbewegendem Leben 
erfüllt. Mit vierzehn Divisionen zog unsere 4. Armee am 10. Mai aus. 
Jetzt sind ihr vierzig Divisionen unterstellt. 

Führer, Generalstabs- und Ordonnanzoffiziere all dieser Truppen- 
teile von Heer und Luft, von den Heeresgruppen, Nachbararmeen 
und der höchsten Führung treten bei uns auf. Engstes Zusammenar- 
beiten von la und Ic ist ebenso nötig wie beständige Orientierung 
über alle unsere Operationen, Feindbewegungen, politischen Begeb- 
nisse und «Stimmung» uns gegenüber. 

Das Mosaik des Feindbildes wird stündlich neu zusammengesetzt. 
Wir erbeuten Beweise, wie haargenau der Gegner über uns informiert 
ist. Streit der Meinungen bei grossen Entschlüssen. Heute zum Beispiel 
gehen die Ansichten darüber, wie dem «Sack» um Lille beizukommen 
sei, sehr auseinander. Wahrscheinlich hätte der «Hohe Rat» allein nie- 
mals ein Unternehmen von so rücksichtsloser Kühnheit und Gefähr- 
dung gestartet wie diesen Vorstoss zur Küste auf schmälster Basis, die 
Armeen Frankreichs, Englands und Belgiens in der Flanke, hätte Hitler 
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nicht selbst diesen Entschluss gefasst und persönlich durchgesetzt. 
Diese entscheidende Aufgabe ist unserer 4. Armee zugefallen. 

27. Mai 1940 
Havrincourt 

Der «Sack» Brügge-Douai wird mit Gewalt zugeschnürt. Bei den 
Massen an Truppen, die dort versammelt sind, und der Zivilbe- 
völkerung in dem eingeschlossenen Gebiet, herrscht wüstes Chaos. 
Alle Städte werden zerstört. Valenciennes, La Bassée, Bethune. Bei 
Arras lag vor zwei Tagen die Entscheidung, heute und morgen bei 
Ypern (Ieper). Dort werden sich unsere von Westen über Haze- 
brouck-Cassel und von Osten über Tielt-Rousselaere (Roeselare)- 
Dadizeele vorgehenden Kräfte die Hand reichen. An der Somme- 
Front greifen die Franzosen von Stunde zu Stunde stärker die Brük- 
kenköpfe Amiens und Abbeville mit Kampfwagen an. 

Der «Hohe Rat» ist der Ansicht, dass wir zwei Tage verloren haben, 
wodurch unnötige Verluste entstanden seien. Der Feindwiderstand 
wächst. 

In der Mitternachtssonne dieser Nächte breitet sich der Fern- 
blick aus den Fenstern wie auf ein Welttheater aus. 

Geschütze brummen von der Südfront, Brände röten den Himmel, 
feindliche Flieger werfen Leuchtkugeln, die Teile der Landschaft hell 
erleuchten, Scheinwerfer nah und fern erforschen bei jedem Geräusch 
die Geheimnisse der Himmelskuppel. 

Die ungeheuren Massen an Gefangenen, an Flüchtlingen, die wei- 
terhin alle Strassen überfluten, an Menschen, die geblieben oder 
zurückgekehrt sind, machen uns Kopfzerbrechen. Alle waffenfähigen 
Männer werden, soweit erfassbar, interniert. Erste Heckenschützen 
in Zivil (bei Carvin) werden gemeldet. Ein gefangener Franzose 
behauptet, wir würden ganz Frankreich erobern, aber alles wieder 
verlieren, der Friede würde in Leipzig diktiert werden. Andererseits 
geht aus allen uns zufallenden Dokumenten hervor, mit welch tiefem 
Pessimismus Führung und Volk der Franzosen in diesen Krieg ge- 
zogen sind. 

Hitler befiehlt, um die überanstrengten Panzer-Divisionen zu scho- 
nen, Stop in der Linie Gravelines-Saint Omer und Zurücknahme der 
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Teile, die Cassel bereits genommen hatte, obwohl man im Norden 
Flanderns ohne grosse Mühe weiter gegen den weichenden Feind 
hätte vorgehen können. Die schweren Verluste der letzten Tage 
hätten sich vermeiden lassen, Kräfte zum Angriff gegen Süden wären 
frei geworden. Hitler hat mit einem Flankenangriff von Lille her ge- 
rechnet, Kluge mit einem starken Druck gegen die Somme-Front. 
Beide haben sich geirrt. 

Manstein führt das uns unterstellte XXXVIII. A. K. Ein Vorstoss 
beiderseits Paris nach Süden ist geplant. Den noch intakten 60 Divi- 
sionen des Gegners stehen wir mit 120 Divisionen gegenüber! Leider 
sind uns starke Feindkräfte über See entkommen; schätzungsweise 
50’000 Mann. Die Luftwaffe konnte nicht verhindern, dass feindliche 
Truppen, durch Flak geschützt, mit Booten englische Schiffe auf See 
erreichten und entfliehen konnten, allerdings mussten sie uns alles 
Material zurücklassen. 

28. Mai 1940 
Das Grollen der Geschütze von der Amiens-Front steigerte sich 
gestern Nacht zum Orkan. Die Armee hat diese Nacht allein hundert 
feindliche Panzerwagen zur Strecke gebracht. Der «Hohe Rat» trauert 
über unsere unnötig schweren Verluste gegen die sich zäh verteidi- 
genden Engländer um Dünkirchen und darüber, dass uns soviel 
Tommies durch die Lappen gegangen sind, die, mit Material neu 
ausgerüstet, als frische Divisionen in Frankreich wieder auftauchen 
können. Der Westrand von Lille wird erreicht. Kämpfe um Oignies 
und Thumeries. 

Morgennebel über Tal und Wäldern, dazu vielstimmiges Vogel- 
konzert. Lächelnd überwacht die schöne Witwe Hélène d’Aube- 
spine, Comtesse de Pontchartrin, 1713 gemalt, von der Wand her- 
ab die Besprechungen des «Hohen Rats». Regentag ohne Flieger- 
tätigkeit. 

Der König von Belgien ergibt sich bedingungslos mit 300’000 
Mann seiner gesamten Armee. Mehrere Divisionen werden zur Be- 
wachung nötig. Die Engländer verteidigen zäh ihren Rückzug aus 
Flandern. Laut Meldungen erschiessen sie unsere Gefangenen. 

Es ist erst der 18. Tag, aber schon zeichnet sich ab, wie das Welt- 
gefüge sich löst. Italien rüstet sich zum Beutezug im Mittelmeer- 
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raum. Russland droht mit Einmarsch in Bessarabien. Die Kolonial- 
reiche Frankreichs, Belgiens, Hollands werden Objekte für Freibeu- 
terei. Stück für Stück bricht die alte Ordnung zusammen. Ständig ist 
zu erwarten, dass der Brand auf neue Weltteile überspringt. 

Es kommen grauenvolle Meldungen aus Douai, Valenciennes, 
Maubeuge, Amiens und anderen Städten. Der Mob wütet plündernd 
darin. Erste Nachrichten von bestialischen Grausamkeiten, die ein- 
zelnen unserer Soldaten zugefügt werden. Hunger, Wut, Gier und 
Verzweiflung bemächtigen sich der Bevölkerung, die kein Gesetz und 
keine Ordnung mehr zusammenhält. 

Die Presse rast in Gemeinheiten, mit denen sie die Besiegten über- 
schüttet. Das Flüchtlingselend geht ins Uferlose. Ganz Flandern ist in 
diesen Tagen ein Meer von Schrecken, alle Menschenleben, alle Werke 
der Kultur sind bedroht. 

29. Mai 1940 
Lille und Mont Cassel werden eingeschlossen. Die Front ging, Gott 
sei Dank, wie 1914 und 1918, schnell über Brügge hinweg und 
verläuft heute bei Ostende, Ypern (Jeper), Lille, Armentières, Cas- 
sel, Dünkirchen. Der «Sack» ist nur noch ganz schmal. Immer noch 
transportieren die Engländer Truppen ab, was unsere Flieger des 
schlechten Wetters wegen nicht verhindern können. Noch werden 
letzte englische Kampfstellungen zäh verteidigt. 

Wir erkunden einen neuen Gefechtsstand, der zur Abschnittsfront 
Amiens-Abbeville besser liegt. Über Bapaume-Albert-Doullens- 
Bernaville nach Ribeaucourt. Unterwegs in Acheux, das Schloss mit al- 
ten Hofgebäuden, Toren, stilvollen Gartenanlagen angesehen; es ist 
verlassen, aber noch intakt. Auf den Strassen Flüchtlinge und gefan- 
gene Engländer ohne Begleitung, kunterbunt durcheinander. 

Ribeaucourt, eine Anlage des grand siècle, Schloss, Basse Court, 
Parterre, Sternalleen, im Halbkreis vorn «Grilles», Ahas, und «Po- 
teaux». Mächtiger Baumwuchs. Hinter dem Haus dehnen sich ein 
englischer Park und üppige Waldungen aus. Der Besitzer ist Mon- 
sieur de Berny. Seit langem ist das Schloss schon vernachlässigt, trotz 
kostbarer Einrichtung; alte Möbel sind in Unmengen da, Gobelins, 
Gemälde, englische Farbstiche. Das jetzige Chaos rührt von plün- 
dernden Engländern, Dorfleuten, Flüchtlingen und Einquartierung 
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her, die den Rest zerschlugen. Stilvolles Landleben scheint hier lange 
geherrscht zu haben. In allem herrscht edelstes Mass! 

Auxi-le-Château im reizenden Tal der Rivière. Authie ist kaum 
beschädigt. Im Tal bis Doullens liegen viele Schlösser in Parkanlagen. 
Frohen-Le-Grand, innen hell und kultiviert, ist von Teilen des Gene- 
ralkommandos XXXVIII. belegt. Die Führungsabteilung selbst befin- 
det sich im Schloss Remaisnil. 

Der Kommandierende General von Manstein kommt eben vom 
Brückenkopf Abbeville zurück, wo er ein Bataillon seines Korps, das 
vor schwersten feindlichen Panzerwagen zurückging, persönlich wieder 
vortrieb. 

Remaisnil liegt auf dem Höhenzug nördlich des Authietals in 
Buchenwäldern. Eine prachtvolle Anfahrt führt durch eine vierreihige 
Allee. Neben dem Tor steht eine Barockkapelle. Das Schloss stammt 
aus der Gründerzeit, hat innen aber gute Räume, Boiserien, Gobe- 
lins, wertvolle Bilder, eine alte Schlosseinrichtung mit bourgeoisen 
Einsprengseln. Der Besitzerin, Witwe eines Fabrikanten, macht die 
Bevölkerung eine recht schlechte Presse. Das Festhalten an Tradition 
gibt hier allem noch Stil. Die Dörfer der Umgebung sind gross aber 
verfallen, Lehmputz und Wellblech, viel Friedensruinen. Das reiche 
Frankreich lässt sein Bauerntum verkümmern. Es ist die Folge man- 
gelnden Schutzes gegen Weltmarktpreise und Überschwemmung mit 
billigen Kolonialprodukten. Dabei ist das Land fruchtbar, überall 
sind Zeichen eines ehemals höheren Wohlstandes. 

Wir essen beim Stab zu Mittag. Da wir aber mehr Platz brauchen, 
untersuchen wir noch weitere Schlösser. Outrebois, mehr Villa als 
Château, aber schön gelegen, Besitz eines Comte de la Serre, der ge- 
flohen ist. Im Salon Bildnisse des 17. Jahrhunderts, einer Gräfin 
Sainte Aldegonde und einer Gräfin La Tour, Hofdame bei Kurpfalz. 
Eine stattliche Person aus Lille, die hier unter Flüchtlingen haust, 
macht weitläufig die honneurs und wäre auch sonst nicht abgeneigt. 
Wohlbekannter Typ von 1914/18. 

Das benachbarte Schloss Occhoches wird vom Grafen Looz-Coos- 
warem, dem Schwager des Comte de la Serre, bewohnt. Wir begeg- 
nen der Familie. Ein kleiner Bau des 18. Jahrhunderts aus Kreidestein 
mit Flügeln und einem reizenden Ehrenhof mit seitlichen Einfahrts- 
toren, gegenüber eine Terrasse mit Estraden und einer hohen Hecken- 
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wand darauf. Innen wenige vornehme Räume mit Verdürenteppichen 
und Ahnenbildern. 

Über Doullens nach Arras. Nach dem Regen liegt das Land im 
Sonnenlicht. Auf der schnurgeraden Vormarschstrasse der Engländer 
aus dem Ersten Weltkrieg erscheinen links die Ruine Mont St. Eloi, 
Wallfahrtskirche und Lanterne des Morts von Notre Dame de Lo- 
rette; ich erinnere mich der dortigen Inschrift: «Ecoutez la clameur, 
qui sort des hécatombes. Peuples soyez unis, hommes soyez hu- 
mains». 

Der Belfried von Arras! Durch Faubourg d’Amiens fahren wir ein. 
Die neueren Stadtteile, besonders am Bahnhof und den Stadträndern, 
sind durch Bombenabwurf, Brände und Artilleriebeschuss so sehr zer- 
stört, dass wohl ein völliger Neubau nötig wird. Zu meiner Freude 
ist der alte Stadtkern weniger mitgenommen, die Hauptsache: Gran- 
de und Petite Place mit Rathaus sind so gut wie unverletzt. Die Abtei 
Saint Vaast ist wieder stark mitgenommen, von der kaum wiederher- 
gestellten Kathedrale sind die Fenster zertrümmert. Ich steuere unse- 
ren Wagen kreuz und quer durch die Stadt, umfahre langsam die al- 
ten Arkadenplätze, über die der Belfried aufragt. Ich bin in Arras 
plötzlich im Zweifel, ob nicht alles Trugbild eigener Phantasie ist 
oder ob die Dinge wirklich existieren. Was soll diese Rückkehr, 
diese neue Zerstörung? 

Durch Faubourg Saint Sauveur geht es nach Cambrai hinaus. 
Schicksalsreiche Landschaft des Artois. Sehr zerstört ist Vis-en Artois 
mit scheusslicher neuer Kirche, Haucourt und Remy. Rauchschwaden 
stehen im Nordosten über dem brennenden Douai. Schloss Saint les 
Marquion steht noch oder wieder, es war 1915 unser Quartier. 

In Havrincourt werden eingeliefert, teils bei Steenwerck (Steen- 
voorde), teils bei Armentières gefangen, General Prioux, Oberbe- 
fehlshaber der 1. Armee, General Montalivet, Artilleriekommandeur, 
Armee-Adjutant Colonel Alombert, Ordonnanzoffizier Vicomte 
d’Alanzier, General Aymes, Kommandierender General des IV. A. K. 
und mehrere andere Offiziere. Kluge begrüsst den General Prioux 
persönlich. Abends begleite ich den Transport nach Cambrai, wo der 
grössere Teil in der Zitadelle bleibt, während die Generale nach 
Mainz weiter befördert werden. 

Cambrai, auf neuem Grundriss seit 1918 wieder erbaut, hat an den 
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Rändern stärker als im Stadtkern gelitten. Stolze Einfahrt durch die 
Porte de Paris, rechts Kathedrale, links Beifried, Jesuitenkirche und 
St. Géry. Ich besorge für die Generale durch die Kommandantur 
Quartier in einem geräumten Haus, den Rest verfrachte ich in die 
Zitadelle, in der sich im Augenblick 25’000 Gefangene befinden, die 
täglich weiter transportiert werden und wenig zu essen bekommen. 
Dieser Blick hinter die Kulissen nimmt unter vielerlei Abenteuern die 
halbe Nacht in Anspruch. Wir stöbern dabei eine Schar unbekleide- 
ter Männlein und Weiblein auf, die sich in dem von der Komman- 
dantur reservierten Hause verbotenerweise niederliessen und nun ihr 
letztes Stündlein gekommen glauben. Die französischen Offiziere sind 
dankbar für jeden geringsten Beweis der Fürsorge. Ich spreche mit 
Vicomte d’Alanzier, der über die Trennung von seinem General 
Prioux untröstlich ist. Fast alle Offiziere, denen ich bisher begegnete, 
reden mich auf unsere Familie an, sie wissen über Onkel Gustav und 
Constantin Alvensleben Bescheid, einzelne sogar über unsere Besitze 
um Magdeburg. 

Spät nachts fahre ich mit einem Begleitkommando der Geheimen 
Feldpolizei nach Havrincourt zurück. 

30. Mai 1940 
Engländer, Franzosen und sogar trotz Kapitulation auch Belgier ver- 
teidigen zäh Städte wie Lille und Dünkirchen. Sonst ist fast ganz 
Flandern in unserem Besitz. Stukas zerstören Dünkirchen und eine 
grosse Zahl von Schiffen vor der Küste, die zum Abtransport der 
feindlichen Truppen bestimmt waren. Auch Dover wird bombardiert. 

Ich übersetze den erbeuteten Aufmarschbefehl für die gesamte 
französische Armee gegen unsere Südfront an Somme und Aisne, der 
uns alle Geheimnisse des Feindes in die Hand spielt. Wir geben die 
Nordfront Dünkirchen-Lille an Reichenau ab (6. Armee) und stellen 
unsere ganze Armee gegen Süden bereit. Gespräch mit dem bei Lille 
gefangenen Führer der 15. französischen Division, General Juin. 

31. Mai 1940 
Himmler erscheint hier bei Hofe. 

Gegen Abend gehe ich als Vorkommando nach Lucheux. Ein letz- 
ter Blick über den Park nach Trescault. Ob ich Havrincourt, dies 
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ruhmreiche vielgeprüfte Haus noch einmal wiedersehen werde? Über 
Haucourt, Remy, Chérisy geht es nach Arras, gegen die sinkende 
Sonne durch unser altes Land. Auf diesem ungeheuren Totenacker 
über den alten Schlachtfeldern, wo die Stimmen nichts als Schmerz, 
Friede und Versöhnung predigen, stellt sich dieser Krieg immer von 
neuem als Tragödie dar. Gab es keinen anderen Weg? 

In Chérisy leben noch viele unserer alten Freunde und Wohltäte- 
rinnen aus dem Ersten Weltkrieg, hochbetagt, selbst «Ma mère» und 
«Mon père», Monsieur und Madame Déron, jedoch nicht mehr in 
ihrer alten stolzen Ferme, sondern in einer stillosen, kleinen neuen. 
Brasserie und Ferme de l’Abbaye wurden nicht wieder aufgebaut. 
Ebensowenig wie die Schlösser in dieser Gegend. Es waren die letz- 
ten, die die Revolution von 1789 übrig gelassen hatte. 

Mit den Herrenhäusern hat der Krieg auch die feinere Kultur die- 
ser Gegenden «ausgekämmt». Mit klopfendem Herzen sehe ich die 
Stätten wieder, die nach so vielen Jahren, neuen Erlebnissen und ge- 
schichtlichen Wendungen unverminderte Anziehungskraft auf mich 
ausüben als die Orte, an denen ich die entscheidenden Lebensein- 
drücke und die erste feste Prägung des eigenen Wesens empfing. Da- 
her die überragende Bedeutung, die alles Spätere für immer über- 
schattet. 

In Arras über Petite und Grande Place zur Kathedrale, ein riesiger, 
heller Raum mit mächtigen Säulen in zeitlosem Klassizismus. Es war 
die alte Abteikirche St. Vaast, während die gotische Kathedrale von 
einst, wie die von Cambrai, in der Revolution zugrunde ging. Ich 
verweile dort länger mit meinen Ordonnanzen. 

Von Arras auf der Strasse nach Doullens bis Mondicourt und nord- 
wärts nach Lucheux, wo der Kommandant des Hauptquartiers mich 
kurz vor Mitternacht mit Rotspon erwartet. Ich finde Quartier bei 
einem Tischler (parti pour la guerre), dessen nette Frau einen Kolo- 
nialwarenladen betreibt und ihrem Jungen bei den Schularbeiten hilft. 
Betten und Möbel sind Gegenstand ehrfürchtiger Liebe, «car papa les 
a fait lui-même». Dazu ein alter Beau-père. 
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1. Juni 1940 
Lucheux, Pas de Calais 

Ich bereite den Gefechtsstand vor. Der Führungsstab kommt in ein- 
stigem Karmeliterkloster unter, der Ic im verlassenen Haus eines No- 
tars am Place du Bourg. Ich lasse allen toten Tieren, menschlichen 
Exkrementen, Essensresten und anderen Spuren des désordre, von 
denen ich unser neues Heim befreie, im Rosenbeet des Hofs ein Grab 
bereiten, dann, nach erfüllter Pflicht, gehe ich ein paar Schritte zur 
Burg und der etwas ausserhalb gelegenen Kirche, einer Basilika des 
12. Jahrhunderts, innen mit dicken runden Säulen, schönen Kapitel- 
len und einem der ältesten dokumentierbaren gotischen Gewölbe! 
Verehrt werden St. Leger Leodegur, der hier sein Martyrium empfing, 
und Jeanne d’Arc, die 1430, auf ihrem letzten Wege von Arras nach 
Rouen, auf dem Schlosse Lucheux als Gefangene eine Nacht oder 
mehrere zugebracht hat. 

Der freundliche Curé, Abbé d’Espinouze, mit langem Vollbart, 
früher Missionar in Übersee und Militärpfarrer im letzten Kriege, seit 
zwanzig Jahren in Lucheux tätig, nimmt mich ins Pfarrhaus, schenkt 
mir historisches Material, unter anderem den «Itinéraire de Jeanne 
d’Arc», berichtet über die Geschichte von Lucheux, seine Ausgrabun- 
gen und gallorömischen Gräberfunde. Das Haus ist voll belgischer 
Flüchtlinge. Der Curé spricht von Unordnung und Meinungsver- 
schiedenheiten der französischen und englischen Behörden jetzt vor 
unserem Einmarsch, er tadelt die Flucht aller verantwortlichen Stel- 
len und der meisten seiner Amtsbrüder. Engländer sind hier seit alters 
unbeliebt. Der Curé ist ergrimmt über die plündernden Schäflein sei- 
ner Gemeinde. 

Die Burg Lucheux war Hauptsitz der souveränen Grafen von Saint 
Paul, seit 1198 ein Lehen der Krone Frankreichs. Um 1710 kam es 
an die Duc de Luynes, denen es gehört hat, bis sich die Herzogin von 
Uzes, geborene Luynes, 1923 zum Verkauf des Schlosses mit 1‘400 ha 
Grundbesitz gezwungen sah. Kreuzzüge wurden hier organisiert, fran- 
zösische Könige und burgundische Herzöge logierten hier, hundert 
Jahre Krieg mit England tobten hier, die Schlacht bei Azincourt war 
in der Nähe, 1430 war Jeanne d’Arc im Schloss. 

In letzter Zeit, vor 1923, wurde die Burg wieder dauernder be- 
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wohnt. Bis 1923 ist auch die nur noch in schwachen Resten erhaltene 
Burgkapelle intakt gewesen. Der Vermögensverfall soll hauptsächlich 
durch Lasten des vorigen Krieges (englische Einquartierung) entstan- 
den sein. Die Zerstückelung des Besitzes, das Abholzen der alten Be- 
stände durch Spekulanten ist ein Unglück für die ganze Gegend, de- 
ren Wohlstand und Bevölkerungszahl ohnehin im Rückgang ist, da 
die alten Hausindustrien verfielen. In Lucheux lebten 1860 über 1‘300 
Einwohner, 1930 nur noch 600! 

Graue Monumente in der üppig grünen, wildwuchernden Hügel- 
landschaft, um das Tal des Grouchesbachs Weiden, Obstgärten, auf 
den Höhen Laubwälder. In der Mitte des Ortes steht der «Belfroi», 
halb Stadttor, halb Rathaus, daneben das Karmeliterkloster und ver- 
schiedene Manoirs des 17. Jahrhunderts. 

Ein holpriger Pflasterweg führt zur Burg hinauf, ein dichter Lau- 
bengang bis zum Tor, das von zwei Rundtürmen flankiert wird. 
Spuren von Fallgatter und Zugbrücke sind noch zu sehen. Die Süd- 
seite über dem Dorf nimmt das devastierte Château ein. Mauern 
und Gräben rings um den grossen Burgbezirk sind noch da, aber von 
Urwald überwuchert. Das Schönste sind die Reste einer Halle mit 
Fensterarkaden, ein berühmtes Prachtstück mittelalterlichen Profan- 
baus, «monument national». Die ganze Burg ist ein Hauptdenkmal 
dieser Art in Nordfrankreich. Ein zweites, sehr malerisches Tor führt 
auf der Bergseite in den Hochwald hinaus, die anschliessenden 
Mauern, mit selten vorkommenden «Mâchicoulis à arcades», wie am 
«Krak des chevaliers» in Syrien. 

Dies langsam hinsterbende alte Städtchen, einst durch Mauerring, 
wie noch zu sehen, an die Burg gekettet, im Tal verfallene Höfchen 
und Hütten, verfallende Wassermühlen, Kirche und Cimetière – ein 
Corot sollte es malen unter diesem zarten, silbernen grauen Himmel, 
ein Proust sollte sich auf tausend Seiten mit seiner Sprachkunst dar- 
über verbreiten: «Vieille douce France!» 

2. Juni 1940 
Ein Auftrag führt mich nach Amiens. Die Kathedrale ragt wie ein 
Gespenst aus den Trümmern der Stadt, bisher unversehrt, während 
die Umgebung durch Stukas, Bomben und Brände verwüstet wurde. 
Jetzt schiesst die französische Artillerie hinein. Welch ein Wieder- 
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sehen! Da die verbliebene Bevölkerung anfing, unsere Leute nachts 
aus dem Hinterhalt umzubringen, wird nun, nach Erschiessung von 
Geiseln, der Hauptteil der Stadt südlich der Somme geräumt und bil- 
det ein riesiges Plünderungsobjekt. 

Dünkirchen wird immer noch umkämpft. Unsere Flieger vernich- 
ten weiter englische Transportschiffe, bombardieren Marseille, er- 
kunden mit Erfolg die Feindlage vor der «Südfront». Unsere Armee 
hat nur leichtere Angriffe abzuwehren. Nach einer Zeit höchsten 
Glanzes mit vierzig Divisionen sind wir jetzt auf die Front Amiens- 
Sommemündung und drei Korps beschränkt. 

Kluge und Gesterding empfangen Hitler in Pont à Maroq, um 
ihm die jüngsten Schlachtfelder unserer Armee vorzuführen. Über 
Carvin, Lens, Vimy, Lorettohöhe, Douai, Bouchain fährt der Cortè- 
ge bis Cambrai-Arras durch heilrufende Truppen und dichte Bevöl- 
kerungsmassen. Unterwegs berichten ihm einzelne Generale. 

Sir Lancelot Oliphant, englischer Botschafter in Brüssel, der Brügge 
vor der Kapitulation König Leopolds im Wagen verliess, wurde hun- 
gernd und apathisch aus dem Flüchtlingsstrom herausgefischt, bei 
uns durchgeschleust und nach Deutschland weiterbefördert. Ich sprach 
lange mit ihm. 

3. Juni 1940 
Es geht nach Boulogne-sur-Mer durch meist ärmliche Ortschaften, in 
Saint Paul schönes Rathaus, Hesdin, Montreuil. Bei Samer Zerstö- 
rungen. Boulogne selbst hat ziemlich stark gelitten, der Kursaal liegt 
in Trümmern. Gut aussehende Menschen in den Strassen. Ab und zu 
donnern Küstenbatterien aufs Meer hinaus. Kriegsmaterial in Massen 
und wichtige Dokumente wurden hier erbeutet. Unterwegs sah man 
viel stehengebliebene englische und französische Geschütze. 

Rückweg über Étaples. Kiefernwälder an flacher Küste. Das Meer! 
Brauchitsch kommt abends nach Lucheux. Englisch-französische Vor- 
würfe gegen den König von Belgien, er habe sein Volk an uns ver- 
raten. Dieser hervorragende Mann geniesst bei uns allgemeine Hoch- 
achtung. 

Russland kündigt die bald bevorstehende Weltrevolution an. Die 
Balkanvölker mobilisieren. Wir bereiten den Angriff auf die untere 
Seine vor. 
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4. Juni 1940 
Paris wurde gestern von 800 deutschen Bombern angegriffen. Die 
Franzosen melden: 200 Tote, 800 Verwundete. 

Südlich strahlender Sommertag. So sehr einen dieser siegreiche 
Krieg mit seiner glanzvollen «Mise en scène» mitreisst, so stark emp- 
finde ich immer wieder, dass er das gefährdete Gebäude der abend- 
ländischen Kultur zerstört. Das Massenelend, das er hervorruft, führt 
ins Chaos. Man ist empfindlicher für die Leiden der Kreatur als 1914. 
Viele helfende Hände sind im Geheimen am Werk und wirken Wun- 
der. 

Endlich hat sich Dünkirchen ergeben. 
Es gibt viele Nachteile des «Hohen Stabes». Der Oberbefehlshaber 

ist zu unruhig und «nervös». Kameradschaft ist nur ein Mittel, um 
bequem miteinander auszukommen, aber es besteht kein tieferes 
Interesse für einander. Alles wird auf billigste Formeln gebracht, in 
seelische Unkosten stürzt sich niemand. Unser Volk ist robuster, pri- 
mitiver, gewissenloser geworden. Von der Truppe wird Schwerstes 
verlangt, ohne dass zu ihr irgendein inneres Band besteht. 

Auf dem Gebiet der ritterlichen Normen liegen künftig unsere 
grössten Aufgaben. 

5. Juni 1940 
4 Uhr früh treten die Armeen nach kurzem Feuerschlag zum Angriff 
an. Unsere drei Korps überschreiten die untere Somme von Amiens 
bis Saint Valery, stossen aber auf stärksten Widerstand sorgfältig be- 
reitgestellter, frischer Feindtruppen und kommen anfangs nur wenig 
voran. Vor uns sind Engländer und Franzosen. Die französische Ar- 
tillerie beweist die seit alters nachgerühmte Meisterschaft und er- 
schwert den Flussübergang. Starke Verluste! Abends wird Eu besetzt. 

6. Juni 1940 
Fortgesetzte Angriffe durch feindliche Bomber. Die eigenen Luft- 
streitkräfte dröhnen fast ununterbrochen über den Himmel hin. Ich 
entdeckte in den vorigen Tagen ein kleines Tal, «La Paturette», in 
dem sich aus Arras geflüchtete Nonnen verborgen halten, in einem 
Garten und an einem Bach voll Forellen. Oben im Pavillon im Park 
sitzt der Stabsarzt, trinkt Rotspon und liest Pascal. Ein alter Gärtner 
 86 



erhält hier in der Stille, unter dem fernen Murren der Geschütze, die 
Ordnung des Kosmos. 

6. Juni 1940 
Von Lucheux über Amiens nach Flixecourt-en-Ponthieu. Von Doul- 
lens marschieren Einheiten der 1. Kavallerie-Division manövermässig 
nach Süden. Roter Mohn blüht an den Feldrainen, die Wiesen sind 
weiss von Margeriten. Die Kathedrale von Amiens steht wie ein un- 
berührtes Gebirge von Saphir über der zerstörten Stadt. Beide Par- 
teien haben sie geschont. Gott hat noch einmal wie 1918 seine Hand 
über das Meisterwerk gehalten. Es ist nicht zu sagen, was dies Ge- 
bilde höchster Ordnung inmitten des Unterganges bedeutet. Mir fällt 
der Vers aus dem Liede ein: 

«Jerusalem, du hochgebaute Stadt», in dem es heisst: «Im Augen- 
blick wird sie erheben sich bis an das Firmament, wenn sie verlässt, 
so sanft, so wunderlich, die Stätt der Element». 

Man glaubt zu sehen, wie Engel das Münster in der Stunde der Ge- 
fahr aufgehoben und vor dem Untergang bewahrt haben. Und wäre 
die Kathedrale von Amiens zerstört worden, müsste es nicht eine gött- 
liche Schatzkammer geben, in der die Träume alter zugrunde gehen- 
den Meisterwerke aufbewahrt bleiben? 

Rückkehrende Flüchtlinge hocken in den verbrannten Stadtvier- 
teln gramverzerrt, leichenhaft auf den Trümmern. 

Am hohen Nordufer der Somme führen in Richtung Abbeville 
alte Alleen von lombardischen Pappeln vor dem tiefschattenden 
Walde des Madeleine-Friedhofs von Amiens vorbei. Das Sommetal 
ist versumpft, die Brücken unversehrt. Die Waldstücke auf den Hö- 
hen südlich des Flusses waren noch bis zur letzten Nacht feindliche 
Widerstandsnester. Weygand war fest entschlossen, die Somme zu 
halten. 

Sommerlandschaft, Schlösser, Parks und alte Dörfer. Wir beziehen 
Quartier in Flixecour, im neureichen Château des Sackfabrikanten 
Saint. Auf einer Terrasse, die Gärten und Tal überblickt, im Rücken 
hoher Buchenwald, durch Sternalleen aufgeteilt. Protziger noch ist 
der Palast eines Bruders Saint, in dem unser Fliegerkorps liegt. Trotz 
Mangels an Cachet sind die Räume mit tiefen Fenstern und Kaminen 
von warmer Behaglichkeit. Grosszügige soziale Einrichtungen. 
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Trupps von gefangenen Engländern, Franzosen und Senegal- 
Negern, die Zähne fletschen und am Stiefel ihre Messer reiben, tau- 
chen auf. Unsere Panzer stossen bis Forges-les-Eaux vor, während die 
Infanterie an der Bresle von Eu bis Aumale einstweilen nicht vor- 
wärts kommt, ebensowenig wie die 6. Armee (Reichenau) am öst- 
lichen Flügel. Es herrschen Meinungsverschiedenheiten in der hohen 
Führung über die Sicherung der entstehenden Flanken: sollen die 
Panzer zum Meer hin einschwenken oder auf Paris? Einkreisung der 
feindlichen Divisionen an der Küste oder Einkesselung im Oisegebiet 
östlich Rouen? Die Einschliessung der Maginotlinie und des gesamten 
Nordostens von Frankreich wird geplant. 

8. Juni 1940 
Hitler befiehlt das weitere Vorgehen unserer Panzer auf Rouen. Aber 
die Fronten kommen bis auf den Durchbruch der Panzer-Divisionen 
nicht voran, weder unsere Bresle-Front von Eu bis Aumale noch die 
der 6. und 9. Armee weiter ostwärts. Die Führung wird dem zähen 
Feindwiderstand gegenüber nervös, befiehlt völlig veränderte Armee- 
einteilung. Wir sollen nach Osten auf Paris eindrehen. 

Um 14 Uhr dramatische Wendung: Vollkommene Fehlbeurteilung. 
Die feindliche Front beginnt fast überall zu weichen, ein glänzender 
Abschnitt unseres Vormarsches vollzieht sich in wenigen Stunden. 
Unsere Panzer stürmen bis hart vor Rouen vor, die Infanterie bis 
Saint Just und an Beauvais heran. Der ursprüngliche Plan wird wei- 
tergemacht, das Spiel der Siegesmeldungen und der vorschiessenden 
Pfeilchen auf den Karten setzt sich fort. Aufatmend und zufrieden 
sitzt Kluge, solo Kaffee trinkend, auf der Terrasse. Nur am Meer hält 
sich der Feind noch mit Truppen, die auf Flugzeugen und Auto- 
bussen von Paris heraus an die Front geworfen wurden, sekundiert 
durch Bomber und Schiffsgeschütze von der See her. 

Ein grosses Übel sind die Senegal-Neger, die vor Hunger, Blutgier 
und Angst zu Bestien werden. Französische Offiziere sind entrüstet, 
wenn sie in Gefangenenlagern mit Negern zusammengelegt werden. 

Der Feind klammert seine Verteidigung an Ortschaften und Wäl- 
der, da beide vor Panzern einigermassen sicher sind. So kommt es, 
dass im Rücken unserer vorgehenden Truppe Widerstandsnester Zu- 
rückbleiben, die vor allem nachts dem Nachschub gefährlich werden. 
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9. Juni 1940 
Um 7 Uhr von Flixecourt nach St. Segrée. Hügelland beiderseits der 
Somme. Über Ailly-le-Haut-Clocher mit hochgetürmter Kirche nach 
Saint Rioguier, einer der letzten Stationen von Jeanne d’Arcs via do- 
lorosa. Es ist eine grosse Abtei mit spätgotischer Basilika; über der 
unruhigen, überreichen Kalksteinfassade steht ein unvollendeter 
Turm. Das Innere, vom Morgenlicht hell durchflutet, ist voller Ver- 
wundeter. Hochaltar und Sakristei wurden planlos verwüstet. Reste 
eines schönen Kreuzgangs. Die Abteigebäude sind im Monumental- 
stil des grand siècle errichtet. 

Hohe Pappelalleen führen nach Abbeville. Die Stadt ist fast voll- 
kommen abgebrannt, leider auch die schöne spätgotische Hauptkir- 
che mit ihrer von Skulpturen bedeckten Doppelturmfassade. Türme 
und Chor sind zerstört, das Gewölbe über dem Langhaus und das 
Portal sind noch heil. Überall raucht und schwelt es weiter, Einwoh- 
ner suchen verstört das Ihre zusammen. Die Sonne leuchtet über 
zerstörtem Menschenwerk und triumphierender Natur. Der Torso 
der Kirche überragt drohend die eingeebneten Häuserreste. Die Sint- 
flut ging vorüber. 

Hier geht es über die Somme, ein Stück am landschaftlich schönen 
Südufer entlang, dann auf der Route Nationale nach Beauvais über 
Airaines bis Poix. Dörfer stehen in Flammen, Rauchschwaden quel- 
len auf, hüllen Strassen und Landschaft ein. Das Land ist weiträumig, 
gewellt, Alleen von Napoleonspappeln. In La Chapelle und Thieulloy 
sind kleine Schlösser. Immer wilder, unbeschreiblicher werden 
Schmutz, Verwüstung und Vergeudung. Leichen von Menschen und 
Tieren werden nicht oder allzu spät begraben. Verwilderte Hunde 
machen sich in Horden an alles Verwesende, über Speisereste und 
Exkremente, Katzen schlecken Teller und Töpfe aus, wühlen mit den 
Hunden in Betten und Matratzen herum, auf denen wir schlafen sol- 
len – das sind die alltäglichen Bilder –, Ratten und Insekten entdecken 
ihr Jagdgebiet. Verfallenes altes Gutshaus, grosser Park mit Buchen- 
alleen und alten Beständen voll dichten Unterholzes rings herum. 
Bombenangriff. Der Feind steht noch nah im Westen. 

Wir überschreiten bei Les Andelys und Rouen die Seine und den 
Ourcq. Unsere Panzer machen vor Rouen kehrt und stossen auf Yvetot 
und Dieppe zu, um drei feindliche Divisionen einzuschliessen. 
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10. Juni 1940 
Weiter über Sarous durch das brennende Grandvillers, Marseille-en- 
Beauvaisie. Das Land ist unheimlich menschenleer, kaum Bevölke- 
rung, wenig Truppen, im Gegensatz zur Fülle der Natur. 

Nahe der Strasse von Gournay nach Rouen ist unser neuer Ge- 
fechtsstand in Château d’Elbeuf-en-Bray. 

Von Elbeuf aus werden unsere Armeefronten bei Beauvais, Rouen 
und Dieppe befehligt. Wir stossen zwischen Saint Valery und Fécamp 
bis zum Meer durch, kreisen in und um Dieppe – wie vor wenigen 
Tagen bei Dünkirchen – zwei feindliche Divisionen ein. Ein Teil der 
Engländer entschlüpft wieder nachts über See, worüber die französi- 
schen Kombattanten sich entrüsten. Teile der Franzosen suchen ver- 
geblich nach Le Havre und über die Seine unterhalb Caudebec zu ent- 
kommen. Überall entbrennen schwere Kämpfe mit zäh sich verteidi- 
genden französischen Widerstandsnestern in schwierigem Gelände. 
Beute und Gefangenenzahl sind wieder sehr bedeutend. 

Elbeuf-en-Bray, ein grosses Landhaus, efeuberankt im Park, gehört 
dem früheren spanischen Kriegsminister Diego Hidalgo, der hier 
wohnte und jetzt mit seiner Frau geflohen ist. Die ungarische Haus- 
dame und eine Wiener Köchin sind geblieben, daher ist alles unbe- 
rührt. Der von meilenlangen Mauern umschlossene Park liegt in einer 
Landschaft, die der Südenglands ähnlich ist. Mammutexemplare von 
Zedern und Tulpenbäumen, Rottannen, Platanen, Zypressen dürften 
Mitte des 18. Jahrhunderts gepflanzt sein, wogegen der mächtige 
Eichenwald weit älter ist. Karpfenteiche und lotosbewachsene Kanäle, 
über denen dichte Laubkronen Tunnel bilden, geschorene Linden- 
alleen, blühende Rhododendren, Taxusbosketts, Orangerie und chi- 
nesische Pavillons, eine Hubert-Robert-Landschaft, leicht verwildert. 

Ich wandere unter Geschützdonner nach Gewitterregen bei schwa- 
cher Abendsonne am violetten Himmel durch duftende Rasenflächen 
und tropfende Baumgruppen von kanarischem Wuchs. 

Norwegen streckt nach belgischem Vorbild die Waffen, angeblich 
nachdem es erfuhr, dass die Engländer den Schweden Narvik ver- 
sprochen hatten. Fast gleichzeitig kommt die Nachricht, dass Italien 
Frankreich den Krieg erklärt hat, nachdem der Ausgang des Feldzuges 
nunmehr kaum noch zweifelhaft erscheint. Es mangelt nicht an bos- 
haften Kommentaren. 
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11. Juni 1940 
Neue glänzende Erfolge! Wir gehen jenseits der Seine gegen die Euve 
vor, besetzen den Oiselauf von Compiègne bis zur Mündung bei 
Conflans, überschreiten die Marne in Front Château Thierry-Dor- 
mans, erreichen Chantilly, Senlis, Reims und an der Küste Fécamp. 

Im Walde von Compiègne, in unserem Rücken, werden zwei fran- 
zösische Divisionen eingeschlossen. Noch äussern manche Franzosen 
prinzipielle Siegeszuversicht, aus Gefangenenpapieren geht jedoch 
tiefe Niedergeschlagenheit über den Verfall der Gesinnung, Misswirt- 
schaft und Missregierung hervor, über das Verhalten der Engländer 
und die plündernden Flüchtlinge. Die Danse macabre der Pariser vor 
dem «déluge» erleben wir hier «ante portas» durch den Rundfunk 
mit. 

Ich fliege mit dem «Storch» über die abendliche Normandie zum 
Gefechtsstand des XXXVIII. A. K. (Manstein) im Schloss Cahaigne 
bei Les Andelys, um einen wichtigen französischen Befehl, der uns in 
die Hände fiel, zu holen. 

12. Juni 1940 
Mit Meier-Welcker zu den Kämpfen an der Küste. Regen, dramatisch 
bewegter Himmel über der Basse Normandie. Von Elbeuf-en-Bray 
zum Forêt d’Eavy, der gestern vom Feind gesäubert wurde, von Sa- 
gen bevölkert, uralter Buchenwald. Zur Rechten liegt das Tal der 
Bethume, das Kampfabschnitt war. Wir zählen Gefangenentransporte 
und verlassene feindliche Geschütze, denen wir begegnen, und achten 
auf Entminung der Strassen, um nicht in die Luft zu fliegen. Wir rech- 
nen damit, bei dem schnellen Vorgehen der fechtenden Truppe in 
Wäldern und Ortschaften noch versprengten feindlichen Verbänden 
zu begegnen. Gefangene kommen uns in meist unbeaufsichtigten 
Trupps entgegen. Der Küste zu wird es immer schöner, Fachwerk- 
dörfer mit breit gelagerten, grauverwitterten Kirchen. In Manières- 
en-Bray ein bedeutendes Renaissanceschloss, Hufeisenform mit star- 
ken Rundtürmen und Keildächern, der schöne Garten stammt angeb- 
lich von Le Nôtre. Bei Torey das malerische Tal der Varenne mit be- 
waldeten Hängen, ein Schlösschen von geschützten Kastanienalleen 
flankiert, ein anderes mit Koppeln voller Baumgruppen. 

Dieppe liegt von Bewohnern verlassen, öde und grau, ein versenk- 
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tes Schiff sperrt die Hafenmündung. Die Burg und zwei schöne spät- 
gotische Kirchen beherrschen den Kern der alten Fischerstadt. Die 
langsamen Wogen des Ärmelkanals prallen gegen steinigen Strand. 
Ein Flakkommando, ein paar Landser sind alles, was man sieht. Steil 
abfallende Kreidefelsen begleiten die Küste. In geschützten Schluch- 
ten liegen kleine Badeorte. Wir fahren westwärts in Richtung auf 
Saint Valery-en-Caux, ohne zu ahnen, wo unser Siegeslauf zu Ende 
sein wird. Wir wissen nur, dass auf dieser Strasse noch gekämpft wird. 
Wir passieren Varengueville-Ango, ein stolzes Manoir des 16. Jahr- 
hunderts, kreuzen die Täler der Soie und der Saane, sehen in Ouville- 
la-Rivière eine alte Normannenkirche mit hohem Turm, breit hinge- 
lagerten Schiffen und Portal. Überall sind Spuren von Kämpfen. 

Bei Veules-les-Roses heisst es halt. Ringsum ist Artillerie aufgefah- 
ren und schiesst. Die Felder sind mit Leichen von Franzosen, Eng- 
ländern und Negern bedeckt, alle haben noch die Hand an der Waffe. 
Viel feindliche Geschütze stehen herum. Brennende Munitionsstapel 
lösen sich periodisch in Explosionen. Der Kommandeur eines Schüt- 
zenregiments der 5. Panzer-Division orientiert uns. Wir dringen gegen 
die Steilküste durch zerstampfte Felder und Koppeln vor, auf denen 
mitten in der Schlacht angepflocktes Vieh vor Durst, Hunger, Angst 
und Nichtgemolkenwerden brüllt oder stirbt, wie die aufgequollenen 
Kadaver beweisen. Hier bietet sich folgendes Schlachtenbild: Im 
Meer unter uns liegt ein zu drei Vierteln versenkter englischer Trans- 
portdampfer, dessen Reste noch brennen. Vor kurzem schwamm die 
Besatzung noch in den Wellen herum. Alle sind ertrunken. Aufgrund 
schlechter Erfahrungen hat sie niemand gerettet. Die Engländer ver- 
stehen sich meisterhaft auf diese schnellen Einschiffungen. Drei an- 
dere Transportschiffe sehen wir am Meereshorizont entschwinden. 
Englische Truppen haben, so berichten unsere Augenzeugen, ihre 
französischen Waffenbrüder, die sich auf den Dampfern schon in 
Sicherheit glaubten, mit Gewalt wieder heruntergeworfen. 

Die Sonne liegt jetzt über der blitzblauen See. Englische Flieger 
brausen heran, von unserer Flak unfreundlich begrüsst. Während der 
Ostteil von Veules-les-Roses noch durch feindliche Scharfschützen 
verteidigt wird, entfaltet sich am Strande schon ein ganz friedliches 
Dasein. Kolonnen ruhen sich aus, Soldaten gehen entspannt und ge- 
niessend in Gruppen und einzeln spazieren. Von unserer Kreidezinne 
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aus sehen wir, umringt von feuernden Maschinengewehren und Ge- 
schützen, dieses Stück Krieg in der Luft, zu Lande und auf See, den 
letzten entscheidenden Kampf um die normannische Küste zwischen 
Dieppe und Le Havre, unmittelbar nebeneinander die Kontraste von 
Vernichtung und friedlichem Dasein, die für diesen Krieg bezeich- 
nend sind. Veules-les-Roses steht in hellen Flammen, Rauchsäulen 
weit und breit kennzeichnen die Spur der apokalyptischen Reiter, 
während in den nicht betroffenen Ortschaften dicht dabei Kinder vor 
den Häusern spielen, von Grossmüttern mit Strickstrumpf bewacht, 
und jedermann unbekümmert seinen Geschäften nachgeht. 

Dies stellen wir, die Ränder des Kampfgebietes umfahrend, überall 
fest. Curés und Nonnen sorgen für ihre Schäflein; mit freundlicher 
Neugier, ohne Schrecken werden wir betrachtet. Vor Saint Valéry- 
en-Caux fahren wir, von Süden kommend, durch feuernde Geschütze, 
die Widerstandsnester westwärts, nach Fécamp zu, bekämpfen. Viele 
Kilometer lang stehen verlassene englische Motorfahrzeuge in meh- 
reren Reihen nebeneinander vor den Eingängen von Saint Valéry- 
en-Caux, einzelne verbrannt, die meisten intakt. Das ganze Kriegs- 
gebiet ist ein einziges Grab der Motorisierung der kriegführenden 
Länder. Schon sind Truppenteile aller Art dabei, die verwendbaren 
Fahrzeuge wieder flott zu machen und aus den uferlosen erbeuteten 
Feindvorräten schnell das Wichtigste herauszuorganisieren, bevor an- 
dere erscheinen. 

Am Hafen von Saint Valery-en-Caux lagern ebenso unübersehbare 
Mengen von Gefangenen, von sehr wenig Soldaten bewacht, vorn 
im ersten Rang die gefangenen Generale. Ringsum brennen Häuser. 
Die Bevölkerung ist dabei, Leben und Habseligkeiten zu retten oder 
den Inhalt verlassener Häuser zu studieren, wofür sie neuerdings 
von strengen Ortskommandanten erschossen werden. Was für ein 
Völkergemisch unter den Truppen! Rechts und links noch Kampf, 
am Himmel englische Bomber. Die Stadt liegt am Meer im Schutz 
bewaldeter Kreidefelsen an einer Flussmündung. Feine graue Fas- 
saden früherer Jahrhunderte, Brücken, Plätze, Quais und Molen, 
Fischerboote, Fliegerdenkmal, eine schöne alte Kirche im Grünen 
weit vor der Stadt, die vor Zeiten nach einer Katastrophe dorthin ver- 
legt wurde, während der unverletzte Dom an alter Stelle blieb. 

Hier erledigen wir Dienstgeschäfte, «organisieren» einen englischen 
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Lastkraftwagen und starten zur Rückfahrt über Rouen. Dies schöne 
schlösserreiche Küstenland reizt zum friedlichen Wiederkommen. 
Knicks, Alleen, Wälder, ausgezeichnete Pferde, gutes Rindvieh auf den 
Weiden, saubere Dörfer mit monumentalen Kirchen und alten 
Bauernhäusern. Das Schwinden der Prosperität ist hier nicht so sicht- 
bar. 

Viele Schlösser: Doudeville, vom Marschall de Villars gebaut, 
Schloss Amfreville (Louis XIII.) mit stolzer Auffahrt, Schloss Motte- 
ville (Henri IV.) in grossem Park. Hier schrieb die Comtesse de Mot- 
teville im 17. Jahrhundert ihre grossangelegten Memoiren über den 
Hof Annas von Österreich. Heute residiert Oberst von Senger hier, 
der tags darauf von hier aus Le Havre erobert. Auf der von Yvetot 
kommenden Strasse geht es weiter über die bewaldeten Hügel nörd- 
lich der Seine. 

Eine Rauchsäule, schon auf viele Meilen sichtbar, steht über 
Rouen. Der dort vom südlichen Seine-Ufer weichende Feind hat die 
Öltanks in Brand gesetzt. Wie eine grausige Himmelserscheinung 
überschattet die aus Flammen steigende Riesenwolke die menschen- 
leeren Strassen. Bis zur Kirche Saint Ouen ist die Stadt unversehrt, 
schwarz blicken mittelalterliche Monumente aus dem Labyrinth der 
Gassen. Wir steigen aus und nähern uns von Norden her der Kathe- 
drale. Das ganze Viertel zwischen Seine, Kathedrale und Rue Le 
Grand Pont ist durch Brand zerstört, Tour de Beuvre und Teile der 
Südfront wurden von Flammen angefressen. Im Übrigen ist der Dom 
gerettet, dank der Initiative von Kluge. Er fuhr hinein, stellte fest, 
dass die engen alten Stadtteile um die Kathedrale herum in Flam- 
men standen. Der Dom war in höchster Gefahr, zumal der Haupt- 
turm (wie 1914 in Reims) im Gerüst steht. Kluge setzte sofort ein 
Pionierbataillon zur Rettung an, das die Häuserblocks um die Kathe- 
drale sprengte, da die Wasserleitungen zerstört waren und Feuerwehr 
nicht wirken konnte. Die seit dem Mittelalter noch fast unberührte 
bauliche Umgebung bildete um die Kathedrale von Rouen einen Rah- 
men, dem sich kaum noch ein gotisches Stadtbild in Europa verglei- 
chen liess. Die Westfassade, die herrlichen Seitenportale und die Tour 
de Beuvre bezogen ihren Traum und den Schwung ihrer architektoni- 
schen Wirkung von dem engen spukhaften Gewinkel um sie her. Die 
Rettungsarbeiten haben Todesopfer gekostet. Von französischer Seite 
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sah man wie gelähmt dem drohenden Zerstörungswerk der Flammen 
zu, ohne einzugreifen. Noch schwelt und glüht es in den Trümmern, 
unter denen ein unwiederbringliches Stück französischen Mittelalters 
versunken ist. Mit Grauen denkt man an Hand der Erfahrungen seit 
1918 an das Unvermögen unserer Epoche, Verlorenes durch würdige 
Neuschöpfungen zu ersetzen. Welche Städte des alten Europa mögen 
noch dahinsinken, bevor die Waffen schweigen? 

In all dem Siegesrausch erfasst mich Abschiedsschmerz. Noch wie 
von den Schrecken des kaum überstandenen Gerichtstages gelähmt 
starrt uns die Kathedrale aus erloschenen Augen grässlich an. Ich 
dringe durch den Stollen der Sandsackbarrikaden des Westportals in 
die profanierte Höhle des Innern, jetzt Tummelplatz der Winde und 
der Katzen. Dann fahren wir weiter ostwärts über das Darnetal. Vom 
Höhenrand noch ein Rückblick auf Kirchen und Türme im Rahmen 
dieser grossartigen Flusslandschaft. Welch Unterschied zu dem lachen- 
den Maisonntag, als ich 1925 hier war. Er ist mir ferner als der Tag 
der Verbrennung der Jungfrau von Orleans. 

Die Strasse nach Elbeuf-en-Bray berührt Schloss Martainville, 
einen Koloss aus Backstein mit vier runden Ecktürmen, hohen Dä- 
chern und Schornsteinen. Es ist eines der Wahrzeichen der Norman- 
die, heute im Besitz des Staates. Ein merkwürdiger Traum ist um 
diese alten phantasievollen Häuser Frankreichs. Die sinkende Sonne 
durchbricht lastendes Gewölk, lässt Bäume und Bauwerke vor uns 
wie in grünem Scheinwerferlicht gegen den violetten Himmel auf- 
strahlen. Um Forêt de Lyons, dem einstigen Jagdgebiet der norman- 
nischen Herzöge, dessen Buchenwälder wir durchfahren, ist der 
Schauplatz der «Madame Bovary», Menschen und Orte sind genau 
lokalisierbar. Landschaftlicher Höhepunkt ist kurz vor Elbeuf der 
Blick über das weite Tal von Gournay-en-Bray im letzten Tageslicht. 
Nun geht es auf Reims, Paris, Versailles und Chartres. Was wird aus 
Paris werden? 

13. Juni 1940 
Streit in der höchsten Führung über das Unternehmen um Le Havre. 
Der «Hohe Rat» wünscht schnellstens einen Grossangriff über die 
Seine südwärts, wo im Augenblick die Aussichten günstig sind, und 
will die Panzer-Divisionen, die immer alles machen müssen, dafür 
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schonen, während die politische Führung aus Propagandagründen 
den Angriff auf Le Havre fordert, das wider Erwarten bis Mittag 
mühelos durch Oberst von Senger besetzt wird, gleichzeitig Evreux 
südlich der Seine. Reims wird kampflos übergeben. Reichenau sucht 
der 18. Armee die Ehre, Paris zu erobern, streitig zu machen. Die 
französische Schutzlinie im Norden von Paris (Oise-Senlis-Ourcq) wird 
eingedrückt. Wir rücken auf allen Strassen gegen Saint Denis und 
Monmartre vor, ostwärts Paris geht es weit nach Süden über die 
Marne. Eine Verteidigung von Paris droht die Stadt dem Schicksal 
Warschaus auszuliefern. Es wäre der schwerste Schlag, der die fran- 
zösische Nation treffen kann. Es ist der Augenblick Sainte Geneviè- 
ves und Jeanne d’Arcs. Die Entscheidung muss in diesen Stunden fal- 
len. Sie ist für die gesamte Menschheit von so grosser Bedeutung, dass 
man auch alle überweltlichen Kräfte in höchster Alarmbereitschaft 
vermuten darf. 

Ich bin für meine Lebzeit mit der Marneschlacht von 1914 «im- 
prägniert» und trete glattem Optimismus entgegen. 

Die französischen Generale, die gestern um Saint Valery gefangen 
genommen wurden, kreuzen hier auf. Jeder Kontakt mit ihrer höhe- 
ren Führung war verloren gegangen. Einer von ihnen, General Ihler, 
Kommandeur des IX. französischen Armeekorps, glaubt Lille noch 
im Besitz der Alliierten. So erklärt sich der sinnlose Widerstand ver- 
sprengter, umzingelter Verbände. 

14. Juni 1940 
Heute ziehen unsere Heeressäulen in Paris ein, das gestern Abend 
in letzter Stunde zur offenen Stadt erklärt und geräumt wurde. Die 
Generale von Küchler und von Kleist nehmen auf der Place de la 
Concorde und dem Étoile den Vorbeimarsch der Truppen ab, ohne 
sonstige Demonstrationen von unserer wie von französischer Seite. 
Unsere Armee dringt bis Dreux vor. Der Franzose verteidigt seinen 
Rückzug zur Loire. Ostwärts Paris geht unser Stoss über die Seine 
bei Nogent in Richtung Burgund, um den Nordosten Frankreichs 
mit der Maginotlinie abzuschneiden, die gleichzeitig bei Saarbrücken 
und Colmar durchbrochen wird. 

Man sieht und hört das Abendland brennen und in Trümmer sin- 
ken. Jede Stunde dieses Krieges zerstört ein Stück europäischer Welt- 
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herrschaft. Kaum ist man imstande, im Getümmel des Augenblicks 
diese weltgeschichtliche Stunde zu begreifen. Was bedeutet dieser Tag 
jenseits der Ereignisse, die offen vor unseren Augen liegen? Für Frank- 
reich, für Europa, für Deutschland? 

15. Juni 1940 
Stellungswechsel von Elbeuf-en-Bray nach Normanville. Die allein 
zurückbleibende ungarische Dame d’honneur droht, sich umzubrin- 
gen, aus Angst vor bösen «Pisangs». Wir berühren Lyons-la-Foret, 
Charleval, wo Charles IX. im 16. Jahrhundert Schloss und Garten 
schuf, beides Meilensteine der europäischen Entwicklung, aber seit 
langem zerstört. Im Tal der Andelle weiter nach Radepont mit ge- 
schichtlich berühmter Schlossruine und Resten der Abtei Fontaine- 
Guérard. Les Andelys hat schwer gelitten, wie alle wichtigen Über- 
gänge über die Seine. Besonders schade ist es um die zerstörte Kirche 
Notre Dame – fremdartiges Gemisch von Flamboyant und Renais- 
sance –, wogegen St. Sauveur in Petit-Andelys nichts abbekommen 
hat. Über der Heimat Poussins thronen die weissen Ruinen von Cha- 
teau Gaillard. Gegenüber in der Ferne liegt Gaillon, die zerstörte Re- 
naissance-Residenz der Erzbischöfe von Rouen. Starker Kolonnenver- 
kehr herrscht auf den Strassen und der provisorischen Seine-Brücke. 
Nur noch das Brückensprengen verstehen die Franzosen. 

Ein hübscher Weg führt am Fluss über Tosny, Heudebouville in 
St. Cyrda-Vandreuil über die Euve, Pont de l’Arche mit alter Brücke 
und der Abtei Bonport nach Elbeuf. Der Stadtkern brennt. Ist ein 
Haus ausgebrannt, ergreifen die Flammen das nächste, und so sinkt 
zum Leidwesen der Eroberer wie der Besiegten ein Strassenzug nach 
dem anderen in Asche. Die Bevölkerung ist grösstenteils geflohen, Sol- 
daten zum Löschen sind nicht da. Elbeuf ist erst seit Stunden in un- 
serem Besitz. In der Nachbarschaft wird noch gekämpft. Alte Frauen 
sehen dem tragischen Schauspiel klagend zu. Andere räumen vorsorg- 
lich ihr Appartement. Hier sieht man, wie die entsetzlichen Zerstö- 
rungen der Städte gewissermassen von selbst zustande kommen. Wir 
fahren weiter in die Wälder von Grand-Couronne im Seinebogen 
südlich Rouen hinauf und nehmen Höhlenwohnungen «moderner 
Troglodyten» in Orival an der Seine in Augenschein, die den Kriegs- 
sturm glücklicher als ihre Volksgenossen in Elbeuf überstanden 
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haben, nun damit beschäftigt, sich deren Hinterlassenschaft anzu- 
eignen. Als wir durch Elbeuf zurückkommen, stehen bereits neue 
Strassenzüge in Flammen. 

Weiter die Fahrt durch Forêt de Louviers. Der Stadtkern von 
Louviers, ein besonders hübscher Ort im Tal der Euve, ist ebenfalls 
grauenvoll zerstört und unpassierbar. Aber die Hauptgebäude und 
Kirchen blieben verschont. Wir umfahren Louviers und folgen der 
Strasse nach Evreux. Reizvoll ist die Landschaft längs der Euve, zwei 
Schlösser an der Mündung des Iton. Das Schmerzlichste an Zerstö- 
rung – seit Abbeville – ist die alte Bischofsstadt Evreux. Hier hat 
auch die Kathedrale stark gelitten, die drei Türme verloren ihre Be- 
krönungen, das Dach brannte ab, Gewölbe stürzten ein, aber noch 
steht der Bau in der überreichen Pracht seiner Steinarbeit aus ver- 
schiedenen Epochen. Über Berge noch glühenden Schutts dringen wir 
ins Innere. Der Beifried und der erzbischöfliche Palast blieben unver- 
sehrt, die Strassen jedoch sind so vollständig in Schutt und Asche ge- 
sunken, dass die Leute von Evreux darüber verzweifeln werden. Wer 
soll das alles wieder aufbauen, und wie barbarisch wird es geschehen! 
Silberne Rauchwölkchen steigen aus den Trümmern. Eine Irrfahrt 
auf der Suche nach dem neuen Gefechtsstand führt uns an einem 
alten Schloss der Bischöfe von Evreux vorüber, Garambouville. Müh- 
sames Vorwärtskommen durch Sperren und verstopfte Strassen. Dann 
halten wir Einzug in Normanville. 

Normanville. Ich fasse vom ersten Augenblick an eine besondere 
Zuneigung zu diesem Ort, dabei ist das Haus keineswegs angenehm 
zu bewohnen. Engländer bewarfen es heute früh mit Bomben, alle 
Fensterscheiben platzten, es zieht überall. Wir arbeiten im Entresol; 
ich bewohne ein schmutziges Bedientenzimmer unter dem Dach, aber 
aus dem Fenster blickt man in die längste und mächtigste aller Schloss- 
avenuen der Normandie. 

Ich ruhe nicht, das letzte Licht dieser langen Tage zu benutzen, um 
die Anlage zu ergründen, die in der heutigen Form aus den Tagen 
Ludwigs XIV. stammt und in 3,5 km Länge das Tal des Iton aus- 
füllt. Der Fluss wurde in einen Kanal gezwungen, der die lange An- 
fahrtsallee «du côte d’Evreux» in schnurgerader Richtung zu be- 
gleiten hat. Vor dem Einfahrtstor teilt er sich und umfliesst das Recht- 
eck des Parks, um in der Mittelachse von Schloss und Allee nach Nor- 
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den weiterzufliessen. Das Schloss von damals, grösser und prächtiger 
als das heutige, wurde in der Revolution zerstört. Die Besitzer, Mar- 
quis de Champigny, emigrierten damals, kauften den Besitz nach der 
«restauration» 1815 zurück und bauten 1817 ein neues Schloss, das 
dem grandiosen Wurf des Ganzen gegenüber nicht schwungvoll ge- 
nug wirkt. 

Vor beiden Fronten Gartenparterres, von Alleen und Bosketts 
flankiert, das nördliche im Landschaftsstil aufgelockert. Ein Torbau 
vom mittelalterlichen Schloss blieb erhalten. An der Ostseite stilvolle 
alte Communs, einstöckig mit Steildächern, in der Basse-Cour ein 
dicker runder Colombier. Vor dem östlichen Haupttor auf dem Fried- 
hof steht die mittelalterliche Dorfkirche mit schönen Glasfenstern. 

Westwärts erstreckt sich, ebenfalls im Rechteck vom Iton umflos- 
sen, ein Parkwald, durch gerade Alleen gegliedert, darin der Gemüse- 
garten, den ich entdecke und der uns langentbehrte Vegetarierfreu- 
den bereitet. Die Hauptallee in der Querachse des Schlosses setzt 
sich in einer langen Avenue von grosser Breite, mit vier Reihen von 
Rüstern bepflanzt, nach Westen fort in Wälder hinein und erklimmt 
in der Ferne einen Höhenzug. Auch andere Achsen des Gartens strah- 
len als Alleen in das Land hinaus und gliedern das Tal. Wälder und 
kahle Weideflächen, mit Wacholder und Ginster bewachsen, ziehen 
sich an den Talhängen hin. Auf den Koppeln ringsum uralte, pracht- 
voll gewachsene Eichen und Platanen, wie es sie nur in der Norman- 
die gibt. Über den breiten, schnellfliessenden Wasserläufen im Park 
schliessen sich Baumkronen wie Dome zusammen. In einem der Blicke 
aus den Fenstern bildet der Iton eine breite natürliche Kaskade. 

Der Iton gleicht der Vivonne von Combray bis Guermantes bei 
Proust. Die alten Bäume lässt man ruhig zu Ruinen werden und ab- 
sterben. Efeu überwuchert die morschen Überreste, und so gleichen die 
Gärten und Avenuen von Normanville Hubert Roberts Parkbildern 
von Versailles aus der Zeit um das Ende des Königtums. Uns sind sol- 
che Bilder unbekannt, wir dürfen sie nicht dulden, aber der Franzose 
bejaht ihren Zauber: «Goutter de repos des choses finies». 

16. Juni 1940 
Bei dem klaren Mondschein war es gestern schwer, ins Bett zu finden. 
Ich hatte in meinem geliebten Frankreich des 18. Jahrhunderts Anker 
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geworfen, und so bin ich zeitig wieder aufgestanden, um auf neue 
Entdeckungsreisen zu gehen. Dies Normanville erfüllt meine Vorstel- 
lung mit kühnsten Raumbildern und die Seele mit wunschlosem 
Gleichgewicht. Regungsloser silberner Himmel liegt heute darüber. 
Anlagen wie diese zeigen deutlicher als die aller Welt bekannten, 
was die Idee jener Zeiten gewesen ist, die Lebensluft des alten Frank- 
reich, die wir im Mosaik der Literatur und bildenden Künste nur 
noch bruchstückweise entdecken. Draussen begegne ich Bauern mit 
blauen Augen, blauen Kitteln und grossen Strohhüten. Im Gespräch 
über das «Haus» gaben sie erstaunliche Bruchstücke von geschicht- 
licher und ästhetischer Bildung zu erkennen. 

Ich ersteige den Nordhang des Tals auf einem Pfad durch Ginster 
und Wacholder. Vom Höhenrand sieht man die Gesamtanlage von 
Normanville das Tal ausfüllen. Am Fuss des Berges umrauscht der 
Iton in breiten, stark fliessenden Armen eine einstige Wassermühle, 
die ich auf dem Rückweg aufsuche. Ein Pariser Architekt hat sie sich 
reizend ausgebaut, ein paar Offiziere haben sich darin niedergelassen 
und ihr Herz daran gehängt. Alles, was Frankreich an Landschafts- 
zauber und Ruinenpoesie aufbringt, vereinigt sich hier. 

Die Bewohner des Schlosses sind geflohen. Besitzer ist ein Graf 
Josson, dessen Frau die Erbin der Champignys war. In der Halle, in 
der wir essen, steht noch prachtvolles Empiresilber; drei Salons mit 
mächtigen Fenstern, die abends durch schwere Vorhänge geschlossen 
werden, sind mit allem eingerichtet, was das 18. Jahrhundert an Gutem 
und Kostbarem zurückliess, Gemälden, Bronzen, Möbeln, Tapisserie- 
bezügen, Gobelins, Aubussonteppichen, bei aller Pracht brauchbar 
und wohnlich, ohne Museumscharakter. Kamine, Spiegel und Boise- 
rien der ersten Kaiserzeit bestimmen die Haltung. Sonst ist das Haus 
mangelhaft ausgerüstet und scheint schlecht gehalten. Anscheinend 
hat die Frauenhand gefehlt; der Eindruck ergibt sich, dass ein etwas 
spinnender Mann einsame Tage, malend und laszive Bücher verschlin- 
gend, hier verbracht hat. 

Der «Hohe Rat» drängt vorwärts, ich bringe Conde-sur-Iton, das 
mir als berühmtes Beispiel wiederhergestellter Gärten bekannt ist, 
als neuen Gefechtsstand in Vorschlag. Die Armeeführung wird mit- 
hin aus dem einzigen Grunde dorthin verlegt, um meinem Affen Zucker 
zu geben. 
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Da diese Gegend noch nicht feindfrei ist, starte ich erst mittags zur 
Erkundung. Ein Panzerspähwagen ist meiner kleinen Kohorte zur 
Dekoration und Sicherung beigegeben. Irrfahrt durch das allenthal- 
ben durch Trümmer versperrte Evreux, durch eine herrliche Platanen- 
allee westwärts hinaus, an den Resten von Navarra vorüber, einer 
Duche-Pairie, von Naopleon 1810 der Kaiserin Josephine verehrt. 
Das Palais wurde 1689 vom Hause Bouillon-Navarra gebaut und 1834 
zerstört. Im Tal des Iton die Abtei Noe und in Glisolles die ausge- 
brannte Ruine eines Schlosses des 18. Jahrhunderts auf einer Anhöhe 
über weitem Park und malerischer Flusslandschaft. Es gehört der Her- 
zogin von Clermont-Tonnerre, der ich in Paris begegnet bin und die 
sehr bildhafte Lebenserinnerungen veröffentlicht hat. 

Kurz vor Conches entdecken wir am Ende einer Avenue ein ver- 
lassenes weisses Schloss auf Terrassen über dem Flüsschen Rouloir. Es 
kommt als Ausweichquartier in Frage. Der nette Gärtner lässt uns 
dieses adlige Demeure von oben bis unten besichtigen. Das Städtchen 
selbst liegt auf Felsen, durch die Schlucht des Rouloir ringsum iso- 
liert, am Steilhang der mit Glasfenstern von Aldegrever geschmückte 
Chor der Flamboyantkirche Sainte-Foy. Von hier ab haben die Ein- 
wohner grösstenteils ihre Heimat nicht verlassen, der Krieg zog 
schnell und ohne Spuren der Vernichtung vorüber. 

Von Conches bis Breteuil fährt der Panzerspähwagen martialisch 
voraus, da es unbekannt ist, ob die Wälder bereits in unserer Hand 
sind, und wirklich winkt das Volk am Markt von Breteuil unseren 
Fahrzeugen, die einen Weg westwärts einschlagen wollen, energisch 
ab, da es dort noch nicht sicher ist. 

Condé-sur-Iton 

Dicht bei Breteuil liegt Condé-sur-Iton, Herrschaft der Rohan-Cha- 
bots, vom Comte de Jarnac bewohnt. Wir öffnen, von der Kirche 
herkommend, das Gartenportal und fahren durch den wundervollen, 
trotz des Krieges noch in bester Pflege stehenden Park zum Schloss. 
Der allein zurückgebliebene Diener öffnet Tür und Fenster. Das Haus 
ist vom Krieg ganz unberührt, mit allem erdenklichen Luxus einge- 
richtet, das bestgehaltene, das wir im Lauf des Feldzuges vorgefun- 
den haben. Vier deutsche Soldaten sind vorbeigekommen, «on a eu 
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grand’ peur, savez-vous», das ist alles, was Condé vom Kriege gesehen 
hat. 

Nach diesem Befund fahren wir schnell zurück. Ich erkunde in der 
Nachbarschaft, ebenfalls an den Ufern des Iton, noch Schloss Cham- 
bray, einen malerischen Bau vom Ende des Mittelalters mit Mauern, 
Gräben, Türmen, Kapelle und geheimnisvollen Umgebungen, von 
majestätischen Alleen umgeben. Hier haben die Chambrays achthun- 
dert Jahre gesessen. Flüchtlinge bevölkern die Basse Cour. Jenseits 
Damville am Wege nach Evreux liegt verlockend das Château de 
Coulonges. 

In Evreux sehen wir, wie eine Frau, schwachsinnig geworden, aus 
dem Keller gezogen wird, in dem sie sich seit der Katastrophe ver- 
steckt hielt. Der Bahnhof bietet eines der schrecklichsten Zerstörungs- 
bilder. Hier haben Flieger das von allen Seiten zusammengefahrene 
Waggonmaterial, Anlagen und Gebäude vollständig vernichtet. 

17. Juni 1940 
Condé-sur-Iton 

Ein grosser Tag: Metz ergibt sich, die französische Regierung bittet 
um Waffenstillstand. Die Verhandlungen werden sofort eingeleitet, 
der Abschluss wird jedoch von den Italienern abhängig gemacht, die, 
erst vor wenigen Tagen in den Krieg eingetreten, sich nun noch ein 
bisschen auszeichnen müssen, um nicht lediglich als Leichenfledderer 
zu wirken. Auch unsere Führung wünscht das weitere Vorgehen, da 
der Feind überall in vollem Weichen ist. 

Mit Condé ernte ich begeisterte Zustimmung. Derart glanzvolle 
Quartiere sind selten. Zwei Schlösser liegen im Park, ein altes, einst 
Sommersitz der Bischöfe von Evreux, und ein neues von 1890. Das 
alte, eine Wasserburg mit Remtern und Rundtürmen, romanisch 
«verschönt», aber mit milderndem Efeu bewachsen, dient als Mann- 
schaftsquartier. Der neue Palast auf der Anhöhe gegenüber ist im 
Äusseren ganz und gar unerfreulich. Das Innere dafür umfängt uns 
mit allen Vorzügen französischer Wohnkultur der grossen Jahrhun- 
derte im Verein mit jedem Komfort der jüngsten Zeit. Bedeutete Nor- 
manville echtes altes Frankreich, so zeigt sich in Condé «plutokra- 
tische» Urbanität. 
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Unten die Halle und Treppenhaus im Stil Louis XIV., in Sandstein 
mit Marmorfliesen, als Schmuck eine Diana, vielleicht von Couston, 
und ein Portrait des Kardinal Rohan, des Helden der Halsbandge- 
schichte. In der Mitte ein grosser ovaler Salon (unser Ic Geschäfts- 
zimmer) mit drei hohen Bogenfenstern, das schöne Gitter davor aus 
Navarra bei Evreux. Braune Boiserien, Louis XV., Brokat-Panneaux, 
Deckenbild, Régence-Sessel. Rechts davon ein boisierter Salon mit 
Familienbildern, in dem unsere Schreiber und Zeichner wirken. Hier- 
auf ein heller Esssaal mit zart bemalten Wandfeldern. Vom Mittel- 
salon folgt ein kleinerer Raum mit in die Vertäfelung eingelassenen 
niederländischen Architekturstücken. Anschliessend die Bibliothek, 
ein Eckraum, über dem Kamin ein Rohan in Uniform neben seinem 
Pferd stehend, vom Baron Gros hervorragend gemalt. Ein Kabinett 
verbindet die Bibliothek mit dem prunkvollen Schlafzimmer des 
Hausherrn, in dem Kluge und der Chef arbeiten. Diese sämtlichen 
Zimmer haben alle Marmorkamine, hohe Spiegel, Aubusson-Tep- 
piche und mit alter Gobelinstickerei bezogene, zumeist aus seltenen 
Einzelmöbeln bestehende Einrichtungen Louis XV. Die Fensterläden 
sind innen (im Rahmen einer Sprossenteilung) mit Spiegeln verklei- 
det. Schliesst man sie abends, so tritt eine unglaubliche optische 
Raumerweiterung ein. Die Verbindung mit Eleganz und Wohnlich- 
keit in der Verteilung der Möbel ist nicht zu übertreffen. 

Darüber zwei Stockwerke mit Schlafzimmern, ein jedes begleitet 
vom Cabinet de toilette und Bad, mit Alkoven oder Himmelbetten, 
im Übrigen als Boudoir mit allem Luxus ausgestattet. Stofftapeten, 
Boiserien, Gemälde, Aquarelle, Zeichnungen, Stiche, der ganze Ro- 
hansche Ahnenkult, eine Flut von galanten Darstellungen der Zeit 
Fragonards und der «Liaisons». Diese Seite des französischen Daseins 
herrscht in Condé absolut. An den Flurwänden die von Jesuiten für 
den chinesischen Kaiser Chien Lung gestochenen Blätter, Jagd- 
trophäen, Ansichten und Pläne Rohanscher Schlösser, ein riesiges 
Vogelschaubild von Paris aus der Zeit Richelieus. 

Das Tal des vorüberfliessenden Iton hat man zur Anlage eines 
Wasserparterres benutzt, eine Neuschöpfung von 1890 im Stil des 
17. Jahrhunderts, alt sind dagegen die sternförmig aufgeteilten, von 
geraden Alleen durchzogenen und von meilenlangen Mauern um- 
schlossenen Wälder ringsum. 
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Vor der Ostfront des Hauses liegt von geschnittenen Linden-Al- 
leen flankiert ein leicht ansteigendes Broderieparterre. Vor der West- 
fassade senken sich Terrassen zu einer «Pièce d’eau», am Ende eine 
immer rauschende Kaskade, rechts und links vier riesige «Galerien» 
von gestutzten Linden. Dies ist das Mittelstück. Ein Boskett dahinter 
versteckt das nahe Dorf. Dem «Grande Canal», der nach halblinks 
ausstrahlt und das Tal ausfüllt, entspricht halbrechts ein malerischer 
Stausee mit Insel, inmitten einer älteren Anlage im englischen Stil. 
Das sind die drei Hauptmotive vom Schloss gesehen. Der Iton verbin- 
det diese Wasserflächen und speist auch die Gräben des alten Schlos- 
ses, das in der Komposition mitwirkt. Alleen, Statuenreihen, Boulin- 
grins, abgezirkelte Rasenflächen, Treppen, Balustraden, kunstvoll be- 
pflanzte Terrassen umrahmen das Wasserparterre, das ursprünglich 
noch ausgedehnter geplant war. Dazu kommen allerlei «Communs» 
und der Zwinger für eine Meute von irisch-bretonischen Settern, die 
uns im Augenblick Ernährungssorgen machen. 

Mit Kunst ist hier eine alte einfache Anlage bereichert worden. Das 
alte langgestreckte Schloss, das man 1890 abbrach, wie auf Bildern zu 
sehen ist, über dem Wiesental, den der Iton in natürlichem Lauf 
durchfloss. Trotz allen Reichtums war der Eindruck des einzigen ge- 
waltigen Motivs in Normanville stärker als der dieses ideenreichen, 
wundervoll gepflegten Parks von arkadischer Schönheit. Badende, 
rudernde, fischende Soldaten bilden dazu die Staffage. 

18. Juni 1940 
Park und Wald im Mondlicht und unter Frühnebeln. Als nächsten 
Gefechtsstand habe ich, da die Quartieransprüche plötzlich steile Auf- 
wärtskurven zeigen, Bonnetable in Vorschlag gebracht. Die vorgehen- 
de Truppe erhält Befehl, das Schloss im Fall, dass es noch bewohnbar 
ist, zu besetzen, bis das Vorkommando des A.O.K. 4 erscheint. An sich 
strebte der «Hohe Rat» in die Gegend von Alençon. 

Siegesmeldungen überstürzen sich: Unsere Armee erobert Cher- 
bourg, erreicht Rennes und Le Mans. Die Front verläuft über Orleans, 
Nevers, Le Creusoi, Dijon, Pontarlier, Belfort. Colmar wurde genom- 
men, die gesamte französische Armee, die die Maginotlinie besetzt 
hielt, ist abgeschnitten und gefangen. 

In der Bibliothek in Condé gibt es viel historische und genealo- 
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gische Literatur, die wichtigsten historischen Memoiren, die ganze 
Geschichte Frankreichs. Im Gästebuch von Condé findet man die 
bekannten Namen beider Hemisphären. Man unterhielt sich mit 
Jagden, Maskenfesten, Aufführungen. Die Fülle von Titeln und Na- 
men, die einer Familie wie den Rohan zustehen, wurde erst unter 
der «restauration» nach englischem Vorbild eingeführt. Leichtsinn 
und Schwung sind mit dem Begriff «Rohan» verbunden, Condé be- 
stätigt das. Die Gestalten dieses Familienkreises waren der grossen 
Meister wert, von denen sie gemalt worden sind. 

Ich entdecke immer neue Schönheiten des Parks und seiner Aussen- 
bezirke. Am Ende des Sees fällt der Iton über ein Wehr und ver- 
schwindet, Trümmer einer Mühle umschäumend, im Urwald. 

19. Juni 1940 
Wir verlassen morgens Condé. Der Weg führt über Verneuil, eine 
kleine normannische Stadt. Der Hauptturm der Madeleine-Kirche, 
ähnlich der Tour de Beuvre, der Kathedrale von Rouen, überragt als 
Wahrzeichen mit spätgotischem Filigranwerk die grauen Dächer. 
Enge Gassen, Holzhäuser, merkwürdige Fassaden. Flussarme kreuzen 
und umschlingen die Stadt, Mauern und baumbestandene Wälle. 

Evreux war der letzte zerstörte Ort, von dort ab ist unsere Armee 
so schnell vorgegangen, dass der Feind sich bis zur Loire nicht mehr 
zum Widerstande sammeln konnte. So ist der Sturm spurlos über 
Land und Ortschaften dahingebraust. Die Bevölkerung ist auf Befehl 
ihrer Regierung zu Hause geblieben, aber über alle Strassen breitet 
sich das Elend der zurückkehrenden Flüchtlinge aus. 

Das weite, ruhevolle Land, das wir durchfahren, wirkt fremdartig. 
Oft glaubt man, tief in Afrika zu sein. Kein Mensch, kein Tier, keine 
Behausung, nur irgendwo verfallende Hütten, nur tiefes Grün, 
Bäume, Hecken, Weiden, soweit das Auge reicht. In grossen Kur- 
ven passt sich die einsame breite Landstrasse den Hügelwellen an. 
Auch der Baumschlag ist sonderbar. Kein Wunder, dass das Haupt- 
kloster der Trappisten in dieser Einöde liegt. Die wenigen Ortschaf- 
ten am Weg zeigen von Rosen verschwenderisch überblühten Ver- 
fall. In jedem Dorf sinkt ein Teil der Gebäude in Ruinen. 
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Bonnetable 

In Bonnetable lösen wir das Generalkommando XXXVIII. A. K. (Man- 
stein) ab. Es ist eine kleine Stadt, in der Mitte eine mittelalterliche 
Wasserburg, deren Graben vom Flüsschen Tripoulin bewässert wird, 
an der Front vier starke Rundtürme und eine Zugbrücke, dahinter 
mit spiegelnder Wasserfläche ein englischer Park. Das Schloss ist 1880 
allzu stark restauriert und im Innern neugotisch ausgebaut worden, 
viel bewundert in einer Zeit doktrinären Geschmacks. An die engen, 
mit Oberlicht beleuchteten Flure, die überladene Neugotik der Ge- 
sellschaftsräume, strotzend von Vergoldungen, Wappen, Kronen, De- 
visen in Schablonenmalerei auf allen Wänden, Türen und Decken 
muss man sich zunächst gewöhnen. Glücklicherweise hat diese histori- 
sierende Verschönerungswut, die wir nur zu gut von unseren deut- 
schen Häusern her kennen, die vielen Privatgemächer und Gastzim- 
mer verschont, oder man hat sie bereits wieder ins Menschliche zu- 
rückrestauriert, denn sie haben den Charme und die elegante Be- 
quemlichkeit älterer französischer Wohnräume, wenn auch nicht das 
künstlerische Raffinement wie in Condé, was Bonnetable wiederum 
durch das Cachet des Alten, historisch Gewordenen ausgleicht. Wie 
viele runde Turmzimmer mit dicken Mauern, tiefen Fensternischen 
und Tapetentüren in stoffbespannten Wänden sind dabei, die zu ge- 
heimen Treppen, Kabinetten und Garderoben führen! Die Zahl der 
Räume ist so gross, dass hier zum ersten Male jeder Offizier ein schö- 
nes Zimmer mit Bett bekommt, auch die Mannschaften sind ausge- 
zeichnet untergebracht. 

Das Schloss wurde im 15. Jahrhundert von den Harcourt gebaut, 
ungefähr wie es heute steht. Nur der Südflügel mit den Sälen stammt 
von der Gräfin von Soissons, der Grossmutter Prinz Eugens und des 
«Türkenlouis», also aus der Zeit Ludwigs XIII., der 1620 hier zu 
Gast war. Die Urbesitzer von Bonnetable, vor den Harcourt, waren 
die Rotron-Rochefort. Der Besitz ist immer durch Heirat weiter ver- 
erbt worden. Von den Bourbon-Némours kam er im 17. Jahrhundert 
an das Haus Luynes-Chevreuse und durch die Herzogin von Mont- 
morency, geborene Luynes, die Grossmutter des jetzigen Besitzers, an 
die La Rochefoucauld. Zu Bonnetable gehören noch 3500 ha, davon 
1500 ha Wald. Der Herzog von Doudeauville ist jetzt etwa siebzig 
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Jahre alt, Maire von Bonnetable, Deputierter der Sartheprovinz, und 
veröffentlicht historische und selbstbiographische Schriften. Die Her- 
zogin Louise ist eine Radziwill, ihr gehört Ermenonville, das sie von 
ihrem Bruder geerbt hat. Das berühmte Hôtel Doudeauville in Paris, 
Rue de Varennes 47, «entre grande cour et immense jardin», wurde 
vor etwa drei Jahren mit Teilen der Einrichtung und den für die 
Riesenräume einstmals gewebten und anderswo kaum verwendbaren 
Teppichen verkauft und ist seitdem italienische Botschaft. Man be- 
wohnt nun ein kleineres Palais in der Rue de Babylone. 

Der älteste Sohn lebt verheiratet, der jüngere Armand, der der Fa- 
milie nach Andeutungen des Personals viel Geld kostet, als Jung- 
geselle in Paris. Die älteste Tochter Hedwige ist Witwe des Prinzen 
Sixtus von Bourbon, der 1934 starb, und hat eine kaum erwachsene 
Tochter Isabelle, mit der sie von Paris nach Bordeaux geflüchtet ist. 
Isabelle wurde hier getauft und konfirmiert und ist der Liebling von 
ganz Bonnetable, wie die bourbonische Allianz der ganze Stolz des 
Städtchens ist. Marie, die jüngste Tochter der Doudeauville, heiratete 
den Herzog von Mouchy. 

Während die Getreuen die grandeur, grave und simplicité der bour- 
bonischen Damen nicht genug zu rühmen wissen, heisst es von der 
Duchesse de Mouchy, sie sei «sans aucune apparence». Mr. le Duc 
(de Doudeauville) sei «de droiture et justice extraordinaire, d’une 
noblesse sans reproche». «Elle», so heisst die allgewaltige und schein- 
bar gefürchtete Hausfrau von Bonnetable in aller Munde, «est ex- 
trêmement soigneuse et sévère.» Bedauern erfüllt die Bedienten, 
dass die Mutter der Herzogin eine Blanc aus der Spielhöhlenbe- 
sitzerfamilie in Monte Carlo gewesen ist, «de qui diminue un peu la 
valeur du bel arbre généalogique». Solche Gesichtspunkte herrschen 
in der Küche von Bonnetable. 

Mehr als alles Übrige sprechen Kultur und Gesinnung der zurück- 
gebliebenen Dienerschaft für das Haus. Die Doudeauville sind kurz 
vor unserer Ankunft von hier aus auf einen Besitz nicht weit von 
den Pyrenäen geflohen. 

Dass wenigstens bis vor einiger Zeit dieses Haus sich nur mit einem 
engen Kreise gleichartiger Geschlechter verband, beweist ein grosses 
Familientableau, das den alten Herzog von Doudeauville, der mit 
einer Ligne verheiratet war, im Kreise seiner Nachkommen zeigt. 
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Ausschliesslich sind die grössten Namen Frankreichs vertreten: La 
Rochefoucauld, Luynes, Noailles, Uzès, La Frémoille, Polignac, Ro- 
han, Ligne, Clermont. Die Dargestellten und ihre heutigen Nachkom- 
men sassen und sitzen auf den schönsten Schlössern des Landes, wenn 
auch heute Louis Blanc und die Veuve Cliquot zu ihren Ahnen zäh- 
len. 

Aus der Tordurchfahrt steigt man hinauf in die Salle des gardes, 
mit Balkendecke, riesigem Kamin und flämischen Gobelins. Dies ist 
der Hauptwohnraum, darin bequeme Sitzmöbel, englisch aufgestellt, 
Büchertische, revue des deux mondes, l’illustration, lokale Geschichts- 
blätter. Hier arbeiten unsere Ordonnanzoffiziere vom Ic. An der Ga- 
lerie, die die Salle des gardes mit dem Grand Salon im Südflügel ver- 
bindet, liegt der gotische Esssaal, im Stil von Blois. Den Haupt- 
schmuck dieser drei Räume bildet eine Gobelinserie des 16. Jahrhun- 
derts, die «Abenteuer der Psyche». Im Grand Salon, in dem sich der 
«Hohe Rat» niederliess, mit seinen mächtigen Raumverhältnissen und 
Riesenfenstern nach drei Seiten, überdecken Prunkmöbel und China- 
vasen wohnlich die zerebrale goldene Gotik der Dekoration. Hier 
hängt das beste Bildnis des Hauses, Colbert von Rigaud gemalt, und 
gegenüber Lise Radziwill, Duchesse de Doudeauville, das Prachtwerk 
eines Modemalers von 1900. Im anschliessenden runden Eckturm ist 
die durch zwei Geschosse reichende Bibliothek geborgen und zum 
Studieren einladen. Aus den tiefen Fenstern Blick über den Schloss- 
graben in den Park. 

Über zwei Treppentürme mit feiner Steinarbeit an Portalen und 
Wappen erreicht man die oberen Stockwerke. Reichlich oft erscheint 
in der Dekoration die Fee Melusine, die Ahnfrau der La Rochefou- 
cauld, nebst Salamandern, Drachen und Schildkröten. Die beiden 
Hallen im ersten Stock, von denen die Korridore ausgehen, sind Ah- 
nengalerien. Dort hängt das Reiterbildnis einer Duchesse de Luynes 
aus der Zeit Marie Antoinettes, der Kardinal de La Rochefoucauld, 
Erzbischof von Rouen, in der Zeit der Revolution, in Hoftracht der 
erste Duc de Doudeauville, Paladin der zurückgekehrten Bourbonen, 
dem der erneuerte Wohlstand zu verdanken ist. 

In der weihrauchduftenden, dunklen Schlosskapelle kniet man auf 
sammetgepolsterten Betschemeln. Das ganze Haus ist ein einziges 
historisches Museum. 
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Jeder Raum illustriert in seinem Bildschmuck eine andere Epoche. 
Vieles ist rückständig und verwohnt, man findet es nicht nötig, jeder 
Mode zu folgen. Die meisten von uns geben Bonnetable mit seiner 
mittelalterlich-fürstlichen Atmosphäre vor Condé den Vorzug. 

Bis zum späten Abend sitzen eine Reihe von französischen Heer- 
führern und Admiralen, darunter General Altmayer, Führer der io. 
Armee, die in der Bretagne gefangen wurden, im Garten und müssen 
auf den Weitertransport warten, in aller Verzweiflung ruhig und ge- 
fasst. Die Armee erobert Brest und Nantes. Die Front setzt sich ost- 
wärts fort über Tours, Nevers, Lyon, Pontarlier. Strassburg und Bel- 
fort fallen. In Compiègne beginnen die Waffenstillstandsverhand- 
lungen. 

19. Juni 1940 
Ich werde zur Erkundung eines neuen Gefechtsstandes mit Panzer- 
spähwagen westwärts vorgeschickt. Ich sehe und lerne viel an diesem 
Tag, den ich «Tag der Marquisen» taufe, denn seit Bonnetable findet 
man die in Frage kommenden Châteaux von ihren Besitzern nicht 
mehr verlassen, sondern im Gegenteil mit geflüchteten Verwandten 
und Freunden bis unters Dach gefüllt, so dass man gezwungen ist, 
alles auszusiedeln, wenn man solche Häuser beziehen muss. Die 
ganze Gegend Maine und Anjou ist besonders reich an Schlössern. 
Fast alle werden noch von vornehmen Familien bewohnt, keineswegs 
nur von kleinen «Hobereaux», sondern eines neben dem andern von 
Marquis, die es trotz der Revolution wie Sand am Meere gibt. 

Da die Männer meist tot oder im Felde sind, treten vorwiegend 
Damen in Erscheinung, daher «Tag der Marquisen». 

Erster Stop in Le Mans, wo der weite Platz unter der Kathedrale 
von Militärfahrzeugen und Flüchtlingszügen erfüllt ist. Wieder- 
begegnung mit dem herrlichen Südportal, wie Chartres-West 12. Jahr- 
hundert. Die Herausnahme der Glasfenster stört den Raumeindruck. 

Das Leben der vor Zerstörung verschont gebliebenen Stadt kehrt 
langsam zurück. Onkel Constantin Alvensleben schlug die Franzosen 
im Januar 1871 in den Kämpfen um Le Mans mit seinem III. Korps 
und hatte hier monatelang sein Hauptquartier. Auf der Fahrt west- 
wärts kreuzen wir mehrmals die Sarthe und fahren zur Benediktiner- 
abtei Solesmes, dem französischen Mutterkloster des Ordens. In der 
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Abteikirche sehe ich berühmte Skulpturen, die «Sainte de Solesmes». 
In Sablé-sur-Sarthe einen Palast des 18. Jahrhunderts auf steilem Fels 
über dem Fluss. 

Vom Château-Contier folgen wir dem Tal der Mayenne südwärts 
bis zum Schloss Magnannes, das sich wie die meisten dieser Herren- 
häuser für unsere Zwecke als zu klein erweist. Es ist ein würdevoller 
Bau der Zeit Ludwigs XIV. in herrlicher Lage über dem Mayennetal 
mit verwildertem Ehrenhof, und statt stampfender Rosse stehen im 
Marstall Kühe. Nur die Zimmer sind noch in vollem Glanz der Er- 
bauungszeit. 

Der Besitzer, Baron Creuzé de Lesser, wie ein alter Kavallerieoffi- 
zier aussehend, erscheint in der Tür mit seiner «nordisch» sympathi- 
schen Frau. Wir sind die ersten Deutschen hier. Er zögert einen 
Augenblick, dann ergreift er mit Tränen in den Augen meine Hand 
und sagt, er sei zwar leidenschaftlicher Nationalist und über die 
Niederlage verzweifelt, aber er könne nicht anders, als mich zu un- 
serem unerhörten Siege zu beglückwünschen. 

Auch auf Chémazé, nicht weit davon, ein profanes Meisterwerk 
der spätesten Gotik, müssen wir verzichten. An Feinheit allen Loire- 
schlössern überlegen, inmitten eines Rosenparadieses, Besitz des Gra- 
fen des Sezes. Ein elegantes, bildhübsches Mädchen öffnet das Portal 
und macht entgegenkommend die honneurs. 

Nicht ganz so liebenswürdig gestaltet sich der Empfang auf Cha- 
teau de Craon. Die Marquise d’Andigné, eine pompöse ältere Dame, 
rauscht, gefolgt von einem ganzen Stabe, ihrem «Regisseur», einem 
Haushofmeister, Gesellschafterin und Kammerfrau in die Halle, nicht 
gesonnen, sich die Butter vom Brote nehmen zu lassen. Ihr Mann war 
President du Conceil Municipal de Paris, sie selbst Erbin von Craon, 
das zu den Perlen des Anjou gehört. Ihrem Auftreten nach blies sie 
in Paris eine beachtliche Flöte. Energisch gebietet sie gelegentlichen 
Einwürfen ihrer Getreuen Schweigen und verhandelt selbst. In solchen 
Ländern sollte man die Landesverteidigung den Damen überlassen. 
Das feine Louis-Seize-Schlösschen liegt auf Terrassen über der Stadt, 
die Innenräume mit ihrer unberührten ursprünglichen Ausstattung 
stehen dem Petit Trianon nicht nach, aber es fehlt hier für uns an 
Platz. 

Das Schloss Pouancé erweist sich als mit Flüchtlingen unter geist- 
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licher Obhut überfüllt. Ich spreche die Insassen eines von braven 
dicken Pferden gezogenen Leiterwagens an. Die Leute sind im Begriff, 
nach Arras, das viele Hunderte von Kilometern entfernt ist, zurück- 
zufahren, und frohlocken, als sie von mir erfahren, dass gerade die 
Gegend ihres Hauses unversehrt blieb. 

Auf dem Wege nach Château briant, um die Burg der Herzöge von 
der Bretagne, ist noch viel Kriegsgetümmel. Ein Renaissanceflügel mit 
Arkaden und offenem Treppenhaus im Schlosshof begeistert mich 
und lässt mich an den Verfasser der «Mémoires d’outre tombe» den- 
ken. 

Unser entferntestes Ziel ist Château de Lucinière an der Erdre, in 
einer sonnenverbrannten, unfruchtbaren einsam-romantischen Land- 
schaft, mittelalterlich mit Türmen, alleinstehender Kapelle und gross- 
artigen Alleen. Auch hier erscheinen wir als erster böser Feind. Die 
Gräfin La Guales de Mézaubran bricht vor Schmerz über die Demü- 
tigung Frankreichs in Tränen aus, als sie uns durchs Haus führt. 

Saint-Mars-la Jaille erweist sich endlich als das ungefähr Geeignete. 
Es ist eine schöne Anlage in dem bekannten fürstlich-geometrischen 
Stil. Merkwürdigerweise fehlt das Haupthaus zwischen Garten und 
Ehrenhof, und die bewohnten Seitengebäude sind neu, das Ganze 
muss also einmal abgebrannt oder abgerissen worden sein. Hier 
empfängt mich die Marquise de la Ferronnays, die aus dem bretoni- 
schen Hause der Kerjégu stammt, dunkel, elegant, sicher und liebens- 
würdig. Stilvoll bebrillt, in hellem Sommerkleide noch jugendlich, 
sitzt sie im Salon in einem Kreise distinguierter Damen. Das ganze 
Haus ist voll geflüchteter Verwandter, jeder Gegenstand ist reizvoll, 
das Ganze «soignement entretenu». Der Marquis ist Maire und zu- 
gleich Vizepräsident des Conseil général de la Loire Inférieure. Suche 
ihn auf der Mairie auf. Diese ansehnliche Familie bewohnt normaler- 
weise ein Palais in Paris. 

Ich lasse den Panzerspähtrupp hier zurück, um das Schloss für das 
A.O.K. besetzt zu halten. 

Der Ort St. Mars-la Jaille ist eine kleine, kahle, schon ganz süd- 
französische Landstadt mit Häusern aus Bruchstein und flachen 
Dächern. Auf einer so weiten Fahrt wechselt der landschaftliche 
Charakter oft. Maine und Anjou gehören zu den begnadeteren Land- 
strichen, schlösserreich, von der Üppigkeit eines Gartens. Nach der 
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Bretagne zu wird das Land ärmer, spärlicher die Behausungen, unan- 
sehnlicher der Baumwuchs. Hohe Hecken begleiten die Strassen. Alte 
Pinien mit breiten Kronen und Zypressen künden hier um St. Mars, 
zugleich mit der Bauweise, den Süden an. 

Bei Freigné noch ein Schloss aus dem Mittelalter, verfallen, aber 
bewohnt. Durch eine alte Pinienallee brausen wir in den riesigen 
Mauerbezirk ein und schrecken eine Dornröschenwelt aus Träumen 
auf. Wir besehen noch eine Reihe anderer, im Guide bleu empfohle- 
ner Châteaux, deren Aufzählung ermüden würde, obwohl es sich in 
allen Fällen um eindrucksvolle alte Gebäude und Parkanlagen han- 
delt, mit netten, die Dinge sehr selbstverständlich nehmenden Be- 
wohnern. Aus einem Schlosstor in Candé quillt eine ausserordentlich 
töchterreiche Familie, die aufrichtig bedauert, dass wir nicht bleiben. 

Da wir Auftrag haben, alles am Wege Liegende zu erkunden, 
setzen wir unser Geschäft fort. In Segré kredenzt uns eine geflüch- 
tete junge Pariserin, deren Mutter Deutsche ist, einen Anjou rosé. 
Als wir in den Ehrenhof des Schlosses La Lorie einfahren, steht der 
Marquis de Saint Génys schon vor der Tür, ein gebrechlicher Greis, 
am Arm seiner Tochter Antoinette, Duchesse d’Audiffret, einer Brün- 
hild, die dann auch gleich das Pourparler beginnt und mit mir zu 
einer zeremoniösen Besichtigung des Schlosses schreitet. Es ist ein 
grossartig angelegter, wunderschöner Besitz, der unter Ludwig XIV. 
seine jetzige Fasson bekam. Das prunkvolle Innere wird mit breiter 
Unbekümmertheit von einer grossen Familie bewohnt. Halle, Trep- 
penhaus, ein riesiger Salon durch zwei Stockwerke von venezianischer 
Pracht mit Marmor verkleidet, mit vielen Spiegeln und Leuchtern, 
boisierte Salons, mit eingelassenen Gemälden, die köstlichen Möbel 
über die Massen bequem und einladend zwischen enormen Blumen- 
vasen, und alle Türen rings zu den Terrassen auf. 

Auch hier ist das ganze Haus voll geflüchteter Verwandter; in 
einem Nebengebäude Hunderte von Pariser Kindern, die Krach 
machen, wie eine riesige Voliere. Die Duchesse d’Audiffret residiert 
sonst auf Château de Sassy (Orne) in der Normandie, respektive in 
Paris. Sie ist mit ihren Kindern ihrem alten Vater zu Hilfe geeilt und 
regiert nun das in La Lorie zusammengeströmte Völkchen. Sie er- 
innert an die Bernstorffs der vorigen Generation in ihrer Kombina- 
tion von Liebenswürdigkeit und Majestät. 
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Es soll nicht verschwiegen werden, dass ich in fast allen Häusern 
nach meinem Namen gefragt wurde und dass sofort eine Beruhigung 
eintrat, sobald man ihn erfuhr, als hätte man damit den Rest von 
irgendetwas Verbindendem in Geisteshaltung und Lebensgrundlagen 
vor sich, von etwas Konkretem, mit dem sich im Ozean dieser Zeiten 
noch ein Rest von Vorstellung verbinden lässt. 

Am Abend in Bonnetable, auf der Terrasse am Grand Salon, über- 
reicht mir Kluge mit gütigen Worten die Spange zum Eisernen Kreuz. 

20. Juni 1940 
Unsere kriegerischen Erfolge strömen, trotz immer noch harten Feind- 
widerstandes, in den Argonnen und Vogesen ins Uferlose. Die fran- 
zösische Bevölkerung findet sich freundlich und erfreut darüber, dass 
der Höllensturm vorüberging, mit unserer Anwesenheit ab. Das Ver- 
hältnis ist besser und einfacher, als es im letzten Krieg gewesen ist. 

War es gestern der Raum bis Nantes, so ist es heute die Gegend 
von Laval bis Rennes, in der ich einen möglichen Gefechtsstand für 
das A.O.K. erkunden soll. 

Über Le Mans nehmen wir Kurs auf Silly-le-Guillaume, mit statt- 
licher Burg an den Collines de Coévrons. In Evron eine grosse, alte 
Kirche. Von hier zwei Abstecher nach dem kleinen Bergstädtchen 
Sainte Suzanne mit alten Befestigungen und weiter Aussicht, sowie 
nach dem feinen Renaissanceschloss le Rocher-Mézanger, in dem 
einer unserer Korpsstäbe liegt. In Montsurs ist die Burg André de 
Lavals, der Jeanne d’Arc auf ihren Feldzügen begleitete. 

Laval selbst berühren wir auf der Hinfahrt nur kurz, besehen 
mehrere Landsitze bei St. Bertherin. Die Strasse nach Vitré führt über 
baumreiches Höhengelände mit unendlichem Horizont. Wir biegen 
ab, Schloss Argentré-du-Plessis ist voller Flüchtlinge, die von Nonnen 
betreut werden. 

Château Les Rochers, nahe dabei, hat es als einstiger Sitz der Ma- 
dame de Sévigné zu Weltruhm gebracht und wird im Frieden viel 
besucht. Dieser Ruf gründet sich darauf, dass vor Jahrhunderten eine 
elegante Frau fein empfundene und ganz ungekünstelte Briefe – wenn 
man will ziemlich alltäglichen Inhalts – an ihre Tochter und ein paar 
Freunde geschrieben hat. Diese lange nach ihrem Tode veröffentlich- 
ten Briefe bilden seitdem Frankreichs Stolz und eines der solidesten 
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Fundamente der internationalen Wertschätzung französischer Kultur. 
So etwa erkläre ich die Sache meinen für jeden Bildungszuwachs 
empfänglichen Mannschaften, die ganz erstaunt darüber sind, auf wie 
verschiedene Art Ruhm zu erwerben ist. 

Madame de Ternay, die gegenwärtige Hausfrau, eine Nachfahrin 
Madame de Sévignés, führt mich durch die Räume, ein unscheinbares 
Wesen in dürftigen, abgetragenen Kleidern. Im Salon hängen stolze 
Familienbildnisse der Sévigné-Zeit, 1654 bis 1690. Das Kabinett der 
grossen Vorfahrin birgt manche Erinnerungen an sie, es ist noch ganz 
dasselbe, aus dem späten Mittelalter stammende Haus, doch arm- 
selig und heruntergekommen. Das Schönste sind die Terrassengärten, 
die Le Nôtre für Madame de Sévigné geschaffen haben soll, und kein 
Mensch soll mir sagen, dass der Entwurf in diesem Fall nicht vom 
Meister selber stammt. Wenn irgendetwas von Le Nôtre entworfen 
ist, so ist es diese auf ein einziges gewaltiges Motiv gebrachte Anlage. 
Seine persönlichen Schöpfungen heben sich durch Einfachheit, Gross- 
heit und Konzentration aller Wirkungen so sehr aus allen Werken 
seiner Schule heraus, dass ich sie mir (worin die wissenschaftliche 
Literatur sehr unsicher ist) in jedem Fall herauszufinden getraue. 
Mächtige Zedern überschatten heute das Parterre, von dem der Blick 
über das sonnenverbrannte Bergland schweift, ein gewiss seltener An- 
blick, denn in der Bretagne regnet es gewöhnlich. Durch die Alleen 
des angrenzenden «Grand parc» möchte man einmal an einem stillen 
Herbsttag wandern. Die runde Kapelle hat der Abbé de Coulanges, 
Madame de Sévignés Onkel und geliebter Erzieher, gebaut. 

In Vitré steht eine Riesenburg mit einem Diadem von Türmen, 
innen ist sie Museum. Die Stadt ist eng und spukhaft, alte Häuser mit 
vorgekragten Stockwerken, wenig Leben. Die einstige Prosperität, die 
auf Heimindustrien beruhte, hat Rennes an sich gezogen, erklärt der 
Museumsleiter, der mir viele Fragen beantwortet. 

Der Wiederaufbau von Rennes, nach einem Brande im 18. Jahr- 
hundert, ist Fragment geblieben, aber was davon steht, Plätze, Rat- 
haus, Justizpalast, Kathedrale, Theater und einheitliche Strassenzüge, 
ist imponierend genug. Sonst ist es eine grosse, im Übrigen formlos 
hässliche Stadt mit Industrie und missglückten baulichen Modernis- 
men. 

Die Stadt ist von Truppen überfüllt. Wir machen Mittagspause, 
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tanken, tätigen Einkäufe, ich besehe Kirchen und die Säle des Justiz- 
palastes, die von Lebrosses, dem Architekten des Pariser Luxembourg- 
Palais sind. 

Wir fahren weiter in afrikanischer Sonnenglut den Milainefluss ab- 
wärts bis Schloss Blossac, einem Schloss mit grosser Geschichte aus 
dem 18. Jahrhundert, von den Wassern des Men und der Vilaine 
umflossen, in blühender Parklandschaft mit mächtigen Alleen. Voll 
hochgespannter Erwartungen fährt man vor, aber wie in Frankreich 
häufig setzt es sonderbare Enttäuschungen. Es gibt zwar viele Salons 
voll guter Ahnenbilder, eine grosse Bibliothek und eine Kapelle mit 
Marmordenkmälern, aber weder elektrisches Licht noch Wasserlei- 
tung. Die englische Einquartierung hat das Haus sehr verwüstet. Mit 
stoischem Gleichmut führt die ebenfalls reduziert aussehende Be- 
sitzerin, Madame de Bourdonnet, die hier einsam residiert, mich 
herum und macht keinen Hehl daraus, dass hier eine verführerische 
Fassade bittere Armut deckt. 

Château de la Prévalaye, nahe Rennes, vom Besitzer, einem Comte, 
verlassen, ist ebenfalls von den Engländern verwüstet worden, ob- 
wohl sie nur ihre Messe im Hause hatten und im Übrigen in Baracken 
daneben lagen, die jetzt von Flüchtlingen bezogen sind. Den Englän- 
dern sind die meisten Franzosen und ihre Behausungen zu schmutzig, 
sie verschmähen Bürgerquartiere und bauen sich lieber Baracken. 
Französinnen erzählen uns vorwurfsvoll, dass die Engländer, obwohl 
sie nichts zu tun hatten, in langen Monaten keinen Finger für sie 
gerührt hätten, wenn sie selbst die Arbeit ihrer eingezogenen Männer 
hätten verrichten müssen, während unsere Soldaten alles für sie täten. 
Der alte Kastellan schliesst mir Räume auf, in denen noch Gobelins 
hängen. Das Schlösschen stammt aus gotischer Zeit und hat während 
der Revolution 1795 eine Rolle gespielt. Davor eine «Demilune», von 
der majestätische Alleen ausgehen. 

Wieder nach Rennes zurück, wo ich mich dem Kommandanten, 
General Graf von Rothkirch präsentiere. Weiter Fougères, ein breto- 
nisches Carcassone, Mauern und Türme, die in grosser Ausdehnung 
Stadt und Berg umringen und bekrönen, von oben herrliche Aussicht 
zum Meer hin, zur Bucht von Mont Saint Michel. Zu Füssen der Burg 
breitgelagert eine alte Kirche. 

Laval ist eine blühende Stadt an der Mayenne. Auf hohem West- 
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ufer steht eine Montmorencyburg, halb in Ruinen, dazu gehörend 
auf Terrassen ein feiner Renaissancepalast, Jetzt Palais de Justice. 
Mehrere interessante Kirchen, insbesondere die Kathedrale und Notre 
Dame d’Avenieres, mit romanischem Chor, vielen Apsiden und 
Vierungsturm. Schöner Blick gegen Abend vom hochgelegenen Jar- 
din public auf den Lauf der Mayenne in der Tiefe und die zu beiden 
Seiten malerisch gelagerte Stadt, eingebettet in eine baumreiche Land- 
schaft. 

Hier beschliesse ich diesen «Tag der Armut» und strebe über Le 
Mans nach Bonnetable zurück, wo sich unter den Gobelins in der 
Halle bei brennendem Kamin kriegerisches Lagerleben entwickelt. Es 
wird gearbeitet und telefoniert, getrunken und Karten gespielt; Kluge 
sitzt gern allein auf der Terrasse, von der man in der roten Abend- 
dämmerung Soldaten im Kahn über den Teich staken sieht. Unter 
Baumgruppen sitzen Mannschaften und singen. Im Bett hört man 
noch das Rauschen der Kaskade, die in den Burggraben fällt, und 
den Schlag der Turmuhr der nahen Stadtkirche, der schon anfängt, 
etwas Heimatliches zu bekommen. 

21. Juni 1940 
Ich muss von Bonnetable als Kurier nach Berlin. Ich fliege mit dem 
«Storch» zunächst eine Runde über der Forteresse der La Roche- 
foucauld, Park und Forst, dann über La Ferté Bernard, Nogent-le- 
Rotrou auf Chartres. Auf allen Strassen unter uns streben endlose 
Flüchtlingskolonnen wieder heimwärts. Das Land wirkt leer, kaum 
bevölkert. Zerfallende Höfe und Hütten, Dörfer mit Friedensruinen. 
Die Natur ist im Begriff, sie zu überwuchern. Vor uns steht dunkel 
ein Gewitter mitten im sonnenbeglänzten Land. Wir überfliegen unter 
Blitzen die Kathedrale von Chartres. Riesenhaft überragt sie das Ge- 
biet, noch lange bleibt sie gegen den fernen Sonnenstreifen der Zonen 
hinter uns sichtbar. Bis Maintenon folgen wir dem Lauf der Eure, 
sehen die alte Noailles-Residenz, Wasserparterre, quer über das Tal 
spannt sich der Aquädukt Ludwigs XIV. Majestätische Paradiese 
sind die Parks von Rambouillet, Voisins und Dampierre, regen- 
triefende, geheimnisvolle Bosketts um silberspiegelnde Le Notre- 
Kanäle und Bassins, sternförmige Alleensysteme, alle Verführungen 
französischer Gartenkunst. Daneben stilvolle kleine alte Landsitze. 
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Über den grauen Komplex von Saint Cyr nehmen wir Kurs auf 
die königlichen Gärten von Versailles. Inmitten der riesigen rings 
ummauerten Laubmassen liegt der abgelassene Grand Canal, die 
Trianons, in unwahrscheinlicher Grösse und Ausdehnung das Schloss, 
eine Fassade für die ganze Stadt, ein Gesamtanblick, der nur mit Peking 
vergleichbar ist. Den Rahmen bilden die Parks von Marly, St. Ger- 
main, St. Cloud, Meudon und den Hintergrund Mont-Valérien, Mont- 
martre, Eiffelturm, das Meer der grauen Monumente von Paris. Wir 
umkreisen Versailles mehrmals, bis wir den Landeplatz entdecken, 
wobei mir die Einzelheiten der Anlage bis ins Letzte deutlich werden. 

Dieser Anblick seiner Schöpfung ist das einzige, was dem Sonnen- 
könig versagt blieb. Dafür erlebten jene Generationen das Vogel- 
schaubild um so intensiver in der Imagination. 

Während dieses Fluges wird im Walde von Compiègne der Waffen- 
stillstand zwischen Deutschland und Frankreich in Gegenwart Hitlers 
geschlossen. 

Ich stosse, nach Versailles hineinwandernd, auf einen Stab, der in 
den luxuriösen Appartements der Lady Mendl bereits am Nachmittag 
ein Fest mit brennenden Lichterpyramiden feiert. Lady Mendl und 
die Herzogin von Windsor waren bis jetzt die Spitzen des «social 
life» in Versailles. 

Ich lasse mich zur Heeresgruppe Bock in die Präfektur fahren, die 
mich im Trianon Palais einquartiert. Mehrere Männer kommen von 
den Verhandlungen in Compiègne. Die Gespräche der französischen 
Delegation mit ihrer Regierung in Bordeaux wurden abgehört, auf 
Wachsplatten übernommen, übersetzt und bildeten die Grundlage der 
Antworten Hitlers, dessen Haltung dem Besiegten gegenüber als wür- 
dig geschildert wird. Mit Rücksicht auf die Instinkte der Massen aller 
Völker wird für symbolische Szenerie gesorgt, die ihre Wirkung nicht 
verfehlt. Der Salonwagen (in dem 1918 und jetzt wieder der Waffen- 
stillstand geschlossen wurde) und der Denkstein von Rethondes sind 
bereits unterwegs nach Berlin. 

Ich gehe ins Schloss. Furchtbar tritt mir die Erniedrigung der Na- 
tion ins Bewusstsein. Durch weitaufstehende Türen dringe ich allein 
über Treppen in die verödeten Grands Appartements, aus denen alles 
Bewegbare herausgerissen wurde, während man die Glanzstücke im- 
mobiler Dekoration mit Gipsmassen umkleisterte. In diesen Zonen 
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hoher Harmonie herrscht ein widerwärtiges Chaos, über dem die 
Deckenfresken ein strahlend sinnloses Eigenleben führen. 

Erst in der Galerie des Glaces stosse ich auf unsere siegreichen Le- 
gionen unter dem Tableau Le Bruns: «Le Roi gouverne par lui- 
même». Nur die von mir so verehrte Kapelle bewahrt, wenn auch 
ohne Sakrament, ihre Würde. Im Licht des Sommertages liegen die 
verwilderten Parterres ohne Statuen und Bronzen, wasserlose Bassins, 
überwucherte Wege, meterhohes Gras, kein lebendes Wesen, der 
Garten ist um Jahrhunderte gealtert, vom Grauen bewohnt, eine 
schauerliche Vision schnellen Verfalls. 

Vor dem Schloss ziehen ohne Unterlass die Flüchtlinge vorbei, auf 
einrädrigen Karren, beladen mit Menschen und armseligem Gepäck, 
von guten dicken Gäulen gezogen. Hier tritt mir unmittelbar 
schreckensvoll ins Bewusstsein, was dieser stolzen Nation widerfahren 
ist, die den Umfang ihres Unglücks noch nicht ahnt. In der letzten 
Dämmerung dieser langen Tage gehe ich allein zu den Trianons. Ge- 
spräch mit dem Gardien. 

22. Juni 1940 
Sonnenaufgang, Bad, Frühstück auf der Terrasse. Noch einmal nach 
Trianon und Hameau durch geisterhafte Verwilderung. Statt der 
Blumenparterres stehen mannshohe Disteln und Brennesseln. Im 
Auto weiter über Paris zum Flughafen Le Bourget. An der Stadt- 
grenze ist strenge Kontrolle für alle Wehrmachtsangehörigen. Wir 
fahren an der Seine entlang, Passy, Concorde, Rivoli, Louvre, Notre 
Dame, Hotel de Ville, Sébastopol. Die tief gedemütigte Stadt hat 
allen Glanz verloren. Keine Fahrzeuge, fast keine Menschen. Über die 
Concorde reitet einsam ein Fähnlein deutscher Reiter. Am Pavillon 
de Marsan kreuzen wir den Wagen Hitlers, der, von Albert Speer 
begleitet, heute zum ersten Mal in Paris ist. Diese zufällige Begeg- 
nung gibt dem tragischen Wiedersehen Bedeutung: durch Hitler 
wurde das alles bewirkt. Kühe werden über die Champs Elysées ge- 
trieben, die Züge der Flüchtlingskarren reissen nicht ab, es sind 
dieselben Karren, auf denen einst die Revolutionsopfer zur Guillotine 
geführt wurden. Eine Welt von Vorstellungen, aber auch von Vor- 
ahnungen bestürmt mich bei dieser schmerzlichen Triumphfahrt. 

Die Hallen von Le Bourget sind durch Bomben zerstört. Unsere 
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Ju 52. erhebt sich über dem Flugplatz, schlägt einen Bogen über Paris 
und fliegt nordostwärts davon. Der Fluss, die Brücken, die grossen 
Achsen und Monumente ordnen die graue enggeschichtete Masse die- 
ser einstigen Hauptstadt Europas, deren geistige Herrschaft den Erd- 
teil ein volles Jahrtausend lang überschattet hat. Aus hässlichen Ar- 
beitervorstädten heben sich Hochhausbauten. Wir überfliegen Crépy- 
en-Valois, Villers-Cotterêts, Soissons, das Tal der Aisne und Coucy- 
le Château, Prêmontré, die Kathedrale von Laon. 

Ich verbringe den Abend beim Stabe des Generals Halder, der in 
kleinen, von der Bevölkerung geräumten Dörfern der Umgebung von 
Chimay untergebracht ist. Hitlers Hauptquartier liegt in der Nähe, 
gute Baracken und Unterstände an einer Waldwiese. Als Stabskasino 
muss höchst unerfreulicherweise eine alte Kapelle dienen. Görings 
parfümierter Hofzug mit rohseidenen Gardinen steht an der Maas 
bei Dinant. 

23. Juni 1940 
Wir starten 9.30 Uhr in Chimay und überfliegen das Maastal und das 
schöne Tal der Sémois, Bouillon, die Ardennen, Luxemburg, die 
Mosel, Maginotlinie, Siegfriedlinie, Saarbrücken (Zwischenlandung), 
Saar, Pfälzerwald und den Rhein bei Mainz. Deutschland wird so- 
fort durch höhere Prosperität und solide Bauart kenntlich. Auf dem 
Flugplatz Wiesbaden gibt es einen Teller Linsensuppe, dann geht es 
in der voll beladenen Ju weiter über Taunus, Wetterau, Vogelsberg, 
Fulda, Hersfeld, Thüringen, Harz, Stolberg, Ballenstedt, wobei Qued- 
linburg, Falkenstein und Degenershausen gut zu sehen sind, über die 
Felder von Floym, auf denen ich 1919 mit Ochsen pflügte, Hecklingen, 
Neugattersleben, das sehr schön aus der Luft aussieht, bei Barby 
über die Elbe. Von fern der Dom und die Kirchen von Magdeburg. 
Rechts und links stehen Gewitter, Blitze zucken aus blauschwarzem 
Gewölk. Potsdam, die Schlösser, Gärten und Seen, die Havel voll blin- 
kender Segel. Unübersehbar, ungeformt, von Wäldern und Seen um- 
kränzt – Berlin. 

Wir landen 15.30 Uhr in Staaken, fahren zur Heeresleitung. 1.30 Uhr 
nachts tritt der Waffenstillstand in Kraft. Der Krieg mit Frankreich ist zu 
Ende. 
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24. Juni 1940 
Berlin ist im Flaggenschmuck, alle Glocken läuten, aber man spürt 
keinerlei äusserlich sichtbare Bewegung in der Bevölkerung. 

25. Juni 1940 
Schmieden besucht mich. Er schreibt Weissbücher. Man sucht ge- 
schichtliche Unterlagen für künftige Grenzziehung im Westen und 
konsultiert Autoritäten. Die Streitfrage ist Burgund. 

Ich verbringe einen interessanten Abend bei Graf Schwerin von 
Krosigk (Finanzminister). Es ist ihm gelungen, die Reichsfinanzen 
über einen Abgrund bis zu diesem Sieg hinzusteuern, der uns wieder 
festen Boden unter die Füsse gibt. Wir sprechen eingehend darüber: 
das Vabanquespiel einer Finanzpolitik, die nur durch einen gewon- 
nenen Krieg vor schweren Erschütterungen gerettet werden kann. 

Über die Friedensbedingungen bestehen noch Unklarheiten. Hol- 
land soll seines Kolonialreichs wegen möglichst erhalten bleiben. Die 
Oranische Dynastie aber wird ihrer Haltung wegen als erledigt be- 
trachtet. Der belgische König dagegen geniesst hier hohes Ansehen. 
Doch scheint ein Fortbestehen Belgiens fraglich. Vielleicht werden 
belgisch- und französisch-Flandern vereinigt und die Wallonie mit 
einem Teil Nordfrankreichs unter verschiedenen politischen Formen 
dem Reich angegliedert. Hitler ist bereit, England unter günstigen 
Bedingungen den Frieden anzubieten. Er will das Weltreich, zu dessen 
Übernahme wir nicht in der Lage wären, möglichst erhalten und er- 
strebt für Deutschland ein mittelafrikanisches Kolonialreich von Ka- 
merun bis Deutsch-Ost mit dem Kongo als Zentrum. 

26. Juni 1940 
Chimay 

Ich nehme, da die Flugverbindungen unsicher sind, mein Köfferchen 
unter den Arm, fahre nach Staaken, pilgere zum Lufthafen, wo ich 
mich bei Hauptmann von Marschall anmelde, und entschwebe be- 
reits 20 Minuten später in Richtung Frankreich. Wir fliegen über 
Potsdam, Wiesenburg, Leitzkau, Randau auf Magdeburg. 

Von hier in scharfem Kurs südwärts über Sülldorf, Hecklingen, 
Walbeck, Klosterode, Beichlingen auf Weimar, wo gelandet wird. 
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Alle Orte sind mit ihrer landschaftlichen Umgebung klarstens zu er- 
kennen. Von Weimar geht es durch bis Chimay. 

Längs des Thüringer Waldes Erfurt, Gotha, Wartburg, das hessische 
Bergland, Marburg, der Westerwald. Die starke Bewaldung Deutsch- 
lands, die Schönheit unserer Mittelgebirge fällt auf. Bei Godesberg 
überfliegen wir unter Gewittern den von vielen Fahrzeugen belebten 
Rhein. Stromaufwärts ruinenbekrönte Gebirge, abwärts die nieder- 
rheinische Ebene, im Vordergrund Bonn mit Schlössern und dem 
Münster, in der Ferne riesenhaft der Kölner Dom. Von Neuem die 
Einsamkeit deutscher Waldgebirge, die Eifel, Wachendorf, Veynau, 
Ordensburg Vogelsang an der Urfttalsperre, Bauten und Hindernisse 
des Westwalls. 

Lange brausen die Motoren über die Moorflächen des hohen 
Venns, Malmédy-Stavelot, Amblève und Ourthe. Teilnahmsvoll beugt 
man sich über diese Flusstäler, um die unsere militärische Phantasie 
während der Kölner Monate unablässig gekreist ist. 

Linciaux, Residenz der Gräfin d’Oultremont, Leignon, Château 
d’Ardenne, einstiger Sommersitz Leopolds IL, tauchen mit ver- 
führerischen Umgebungen aus der Parklandschaft der Ardennen auf. 
Auf steilem Fels, über dem Tal der Liesse liegt Schloss Walzin. Wir 
überfliegen bei Hastière die Maas, deren tiefeingeschnittener, ge- 
wundener Lauf von Dinant bis Givet zu verfolgen ist. 

Ich habe mir in den Kopf gesetzt, heute noch Paris zu erreichen, 
und starte, da in Chimay keine Gelegenheit ist weiterzukommen, 
sofort mit einer Maschine nach Brüssel. 

Bald taucht jenseits der Sambre über dem Walde von Soignes die 
Hauptstadt auf. Brüssel ist durch dominierende Bauten und monu- 
mentale Strassenzüge grossartig akzentuiert. Amerikanische Wohn- 
blocks stehen an den Stadträndern. Das Herz aber ist Sainte Gudule. 
Stärker noch als der wunderschöne Anblick sprechen die starken 
Erinnerungen an diese Stadt. Drüben im Schloss Laeken, dessen Säu- 
lenfront über sommerliche Rasenflächen blickt, residiert König Leo- 
pold III. im Schutz unserer Garden. 

Da auch von Brüssel keine sichere Verbindung nach Paris besteht, 
fliege ich mit dem Kurierflugzeug der Heeresleitung weiter über Am- 
sterdam, wo ich noch einmal versuche, nach Paris weiterzukommen. 

Über Mechelen sind Brüssel und Antwerpen gleichzeitig zu sehen. 
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Unten dicht gedrängt die alten Häuser und Kirchen, Marktplatz, 
Beghinenhof und der riesige Turm von St. Romuald, dessen Glocken- 
spiel ich in einer Sommernacht 1930 zum letzten Mal hörte. Die 
Kämpfe um die weithin sichtbare Dylesteilung haben die Stadt ver- 
schont. 

Welch Wiedersehen mit Antwerpen! Der Hafen ist tot. Von der 
Sonne beglänzt zieht die Schelde im Bogen an der turmreichen Stadt 
vorüber. Von fern blitzt das Meer. Ich sehe die Kathedrale, Markt, 
Place Verte-Tête de Flandre. Einige Zerstörungen. Die Forts von Ant- 
werpen sind von Gräben umgeben, durch funkelnde Wasserlinien 
miteinander verbunden. Hier mündet der Albertkanal in die Schelde. 
Der Anblick des dreifach befestigten Kanalsystems zum Schutz der 
belgischen Nordgrenze und des «Reduit national» zwischen Ant- 
werpen und Brügge erfüllt mich mit Staunen über die Schnelligkeit, 
mit der diese stark verteidigten Hindernisse auf unserm Vormarsch 
überwunden wurden. Längs der Land- und Wasserstrassen verbrannte 
Dörfer und Kirchen, doch abseits im Grün der Parks, Alleen und 
Knicks blicken unversehrte Schlösser, meist mit geschlossenen Läden. 
Bis zur Maas ist dies Flachland wasserarm, aber reizvoll bebaut und 
unterteilt, mit alten unberührten Ortschaften. 

Dann folgt jenseits der breiten Strommündungen um Hollandsch- 
Diep das Wassernetz der Polderlandschaft. Fern liegen die Inseln 
Zeelands im leuchtenden Meer. Die alten Bauten Dordrechts ragen 
aus einem blitzenden Geflecht von Kanälen. Die furchtbaren Zer- 
störungen Rotterdams ahnt man mehr, als dass man sie im einzel- 
nen unterscheidet. Die Kirchen von Delft, Den Haag, das ehrwürdige 
Stadtbild von Leyden, das noch wie ein Reflex vergangener Zeiten 
im Ring seiner Wälle und Wassergräben ruht, tauchen auf. Die klei- 
nen Städte an den Ufern des Oude Rhyn und der älteren Kanäle und 
Flussläufe, die Mühlen, Ziehbrücken und Gartenkulturen, die Treib- 
häuser von Aalsmeer, die hellen Dünen längs der See, alles einge- 
taucht in das goldene Licht Vermeers. Überraschend schnell erscheint 
nordwärts das blaue Riesenbecken der Zuydersee und wie ein kost- 
bares Verschlussstück daran mit Häfen und Schleusen, von venezia- 
nischen Wasserstrassen köstlich durchbrochen, das Spinnennetz von 
Amsterdam. 

Auf dem Flugplatz spürt man den Krieg. Er wird von englischen 
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Bombern regelmässig heimgesucht. Eine solche Gelegenheit benutzte 
der Mob, die Kantinen zu berauben und zu zerstören. Der betroffene 
Kantinier zeigt sie uns empört. Von Amsterdam geht kein Flugzeug 
nach Paris. Ich muss nach Chimay zurück. 

Wir starten wieder. Die Meere ringsum erheben sich. Auf meinen 
Wunsch überfliegen wir ganz Amsterdam und überblicken alle Einzel- 
heiten, Kirchen, Grachten und Amstel, Parks und neue Wohn- 
viertel, die sauber abgezirkelt die Altstadt umgürten und vor den 
grünen Poldern plötzlich haltmachen, ohne wie überall sonst formlos 
auszufliessen. 

Man sollte die ganze Welt vom Flugzeug aus sehen! 
Über der «Zeegenpralenden Vecht» mit stilvollen Landhäusern und 

Gärten an ihren Ufern fliegen wir bis nah an Utrecht heran, das mit 
seinen hohen Türmen in der Abendsonne herrlich glänzt, drehen 
über den Parterres von Castel Haarzuilen auf Gouda ab, überqueren 
Rhein, Maas und die berühmten Überschwemmungslinien, deren 
laufende Veränderungen ich in Köln zu überwachen hatte. Sie decken 
sich genau mit unseren Vorstellungen, sind aber schon im Zurück- 
gehen und lassen auf weiten Strecken schwarze Moraste zurück. Diese 
Hindernisse hätten uns Kopfzerbrechen und grosse Opfer gekostet, 
wäre der Einsatz unserer Luftlandetruppen nicht möglich gewesen 
und geglückt. Doch man denkt weiter: Hier geht ein glanzvolles 
Kapitel europäischer Geschichte und Kulturentwicklung zu Ende. Das 
alte Holland der Seefahrer, Kolonisatoren und Künstler wird kaum 
wieder erstehen. Diese Insel eines gesicherten Volkswohlstandes und 
geruhsamer Weltbetrachtung sieht sich abgetrieben und in den Stru- 
del ungewisser Völkerschicksale gerissen. 

Jenseits Breda, im Heideland, tauchen noch einmal die befestigten 
Kanallinien auf, die fromme Beghinenstadt Lier mit weissen Häusern, 
Kirchen und Klöstern, von Wasser umflossen, in der reichen Ebene 
von Brabant. Unter den vielen Schlössern erkenne ich die kleine 
Wasserburg Steenockerzeel, bis vor kurzem Refugium der Habsbur- 
ger. Wir überfliegen die Wasserspiegel und Terrassen des Parks von 
Tervouren, Rouge Cloitre, Wavre, wo das Befestigungssystem zwi- 
schen Namur und Dyle deutlich sichtbar wird, Charleroi und das In- 
dustriegebiet. Wir landen nach 1V2 Stunden in Chimay, wo ich wie- 
der beim Stabe Halder zu Abend esse und übernachte. 
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Ein thüringischer Schmied kocht, putzt Stiefel, macht Betten. Dazu 
gibts gute Sachen, täglich mit Kuriermaschinen aus allen Hauptstädten 
Westeuropas importiert, während das Interesse an den grossen «Ge- 
sprächsstoffen» langsam erlischt. Tels sont les plaisirs der Obersten 
Heeresleitung, die über Schlachten und Völkerschicksale gebietet. 

27. Juni 1940 
Jahrestag des Friedens von Versailles. 

Über den Wäldern und Wiesen um Chimay liegt triumphierende 
Stille. Wir starten nach Paris, das Herz wer weiss wie hoch gespannt. 
Mit Orgelton umbrausen uns die Motoren: «O hätt’ ich Jubals 
Harfe» – und so stürmt unser Sonnenwagen über das im Morgenlicht 
glänzende Land. 

Wir überfliegen in einer knappen Stunde die Kathedrale von Laon, 
Coucy-le-Château, das Oisetal, Noyon, den Friedhof von Vignemont, 
auf dem Busso ruht, Compiègne, Pierrefonds, die Abtei Chaalis, 
Ermenonville und still verborgene Reize der Ile de France, alte Dör- 
fer mit eisgrauen Kirchen und feinen Landhäusern, von reifenden 
Kornfeldern umgeben. So steuern wir auf die schimmernden Perlen- 
kuppeln von Montmartre zu über die Vorstädte der Pariser Banlieu 
hin, die heute aussehen, als habe die Heilige von Lisieux ihre «pluie 
de Roses» über die Erde geschüttet. Mitten darin leuchtet ein 
Smaragd, das Kupferdach der Abteikirche Saint Denis. 

Der Pilot, neben den ich mich gesetzt habe, folgt den Weisungen 
meines Arms. Wir fliegen die Seine aufwärts über Asnières, Neuilly, 
behalten den Étoile zur Linken, wenden über dem Bois de Boulogne 
und steuern über Passy, Champs de Mars, Invalidendom, Notre 
Dame, Père-la-Chaise auf Le Bourget zu. Paris ist wie auf dem 
Meeresgrund versunken, die Strassen erscheinen vollkommen men- 
schenleer, und da auch die Industrien Stilliegen, deren Rauch sonst 
das Häusermeer in grausilberne Schwaden hüllt, erscheint dies voll- 
kommenste aller Stadtgebilde des Abendlandes wie ein Kristall. 

Alle Insassen sind hingerissen von der Monumentalität der Anlage, 
der Plätze und Prachtstrassen, der Bauwerke und ihrer Wirkung im 
Rahmen des Ganzen, der Schönheit des silbern spiegelnden Flusses 
und der zahllosen leichtbeschwingten Brücken. Das ganze Panorama 
des Okzidents wird sichtbar, Tempel und Kuppeln, Triumphbogen 
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und Ehrensäulen, mittelalterliche Dome und Klöster, Kirchen wie 
Sand am Meer, Paläste, majestätische Gärten geometrischen Stils mit 
Statuen und Wasserbecken, Bahnhöfe, Häfen, Fabriken, Theater, 
enge alte Wohnviertel, in denen Revolutionen und Bartholomäus- 
nächte zu wüten pflegten, Mietskasernen, Markthallen und Baracken. 

Am Horizont die einstigen Königsresidenzen, die Parkwälder von 
Montmorency, Saint Germain, Marly, Versailles, Saint Cloud, Meudon. 

 
Die einzige Stadt, die alles umfasst und sichtbar macht im Scher- 

benberg der Geschichte Europas, der grosse Nährboden der abend- 
ländischen Kunst und Literatur, von Mass und Harmonie beherrscht 
– die einzig geglückte Weltstadt unseres Kulturbereichs. Da liegt sie 
unter uns, zerbrochen, halb entseelt. Brennenden Herzens wünscht 
man ihr Auferstehung zu neuen Zielen. 

Das Kurierauto des A.O.K. holt mich ab. Die angesagte Hitler- 
parade fällt aus. Wir fahren zur Concorde, die Läden sind grössten- 
teils geschlossen. Die Kästen der Bouquinisten schlummern verschlos- 
sen auf den Quais. Auf den Parterres der Tuillerien wachsen Disteln 
wie in Versailles. Aber der Denkstein für Le Nôtre in Saint Roche 
ist noch da. Allmählich wird die Stadt ihr Leben wiedergewinnen. 
Eine Fülle von Erinnerungen folgt mir Schritt für Schritt! Paris spielt 
eine so grosse Rolle in meinem Dasein, dass ich diesen Augenblick nur 
als schmerzlich empfinden kann. Wir haben gesiegt – künftig tragen 
wir die Verantwortung. 

Ich wandere dort herum, wo Paris schön ist und zur Phantasie 
spricht. Die grosse Rose von Notre Dame ist herausgenommen, alle 
Fenster der Sainte Chapelle. Das Ritz an der Place Vendôme, in das 
ich nur hineinschaue, um zu ergründen, wie es im Kriege dort aussieht, 
erweist sich als in eine Art Garnisonskasino verwandelt. Ein paar alte 
Ausländerinnen, die nicht mehr abreisen konnten, gehen in der feld- 
grauen Masse unter. Dabei treffe ich Kluge, der zum ersten Mal in Pa- 
ris ist und mich gleich festhält, damit ich ihm die Stadt vorführe. 

Als wir eben Notre Dame verlassen, betritt Hermann Göring, weiss- 
gewandet und prunkvoll, mit seinem aus Fliegern und grünen Jäger- 
meistern zusammengesetzten Gefolge die Kathedrale. Grosse Be- 
grüssung unter dem Portal. Kluge bekommt viel Ehrenvolles aus dem 
Munde des Gewaltigen zu hören. Göring wird natürlich überall er- 
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kannt, die weibliche Bevölkerung grüsst ihn begeistert mit dem Ruf: 
«Ermann», was unserem Marschall nicht übel gefällt. 

Paris meinem Oberbefehlshaber zu zeigen, macht Vergnügen, denn 
wie ein Junge begeistert er sich an allem, was der Begeisterung würdig 
ist, am Invalidendom, zu dem alle Krieger wallfahren, am Champs de 
Mars und dem Triumphbogen. Trotz aller Bestrebungen, die Armee, 
die natürlich wie ein Fliegenschwarm den geistigen und materiellen 
Reizen der Lichtstadt zustrebt, von Paris fernzuhalten, wimmelte es 
von Feldgrauen. Das neue durch Hitler geweckte Interesse für grosse 
uniforme Architektur findet hier Nahrung, und so begegnet das, was 
an Paris das Beste ist, bei unseren Männern vorbereitetem Verständ- 
nis und ehrfürchtiger Bewunderung, wie sie überhaupt klar unter- 
scheiden, worin die Franzosen uns unterlegen und worin sie unsere 
Meister sind. 

Über den Bois de Boulogne, Auteuil, Saint Cloud (mit Aufenthalt 
im Park), Versailles, Rambouillet und Chartres geht es nach Bonne- 
table zurück. Die Kathedrale von Chartres überragt das Land, als 
stünde sie allein auf der Welt. Auf einem der Plätze in der Stadt ist 
eine riesige Burg von Flüchtlingsfahrzeugen zusammengefahren, die 
hier gemeinsam die Nacht verbringen und morgen die Heimreise 
fortsetzen. Man tankt, füttert die Pferde, holt Wasser und Vorräte für 
die Abendmahlzeit. 

In Nogent-le-Rotrou beherrscht der wuchtige Donjon einer ein- 
stigen Königsfeste enge Strassen, feine alte Häuser. Ein Juwel ist die 
Stadt La Ferté Bernard mit Torbrücke über der Huisne und einer 
wunderschönen Kirche. Die Landschaft in ihrer Breite, ihrer Fülle, 
ihrem Frieden empfängt mich wie einen verlorenen Sohn, und abends 
brennt wieder der Kamin in der Salle des Gardes. 

Der Feldzug ist vorläufig beendet. Erst jetzt spüren wir, in welcher 
Hochspannung uns die vergangenen Wochen gehalten haben. 

2. Juli 1940 
Bonnetable 

Sobald Kluge, der in der Bibliothek arbeitet, den geheiligten Raum 
verlässt, beziehe ich darin meinen Fensterplatz und vertiefe mich in 
die eigenartige Bildungswelt, die sie umschliesst. Der Bücherbestand 
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ist weder besonders vielseitig, umfangreich, noch vollständig, enthält 
aber Dinge, die man sonst nicht bekommt. Da liegt unverschlossen, 
mit prunkvollem Deckel ein mit Miniaturen geschmücktes Stunden- 
buch, das ein Cardinal La Rochefoucauld 1624 vom Papst erhielt. 
In schönen Einbänden sind Briefe Ludwigs XV. und der Madame de 
Maintenon (nur um Beispiele zu nennen) an die Vorfahren. Es gibt 
eine Sammlung von Miniaturen und porträtbesetzten Tabatieren in 
kostbarster Fassung, jedes Stück mit einer langen Schrifttafel ver- 
sehen, aus der hervorgeht, wie es von der dargestellten Persönlich- 
keit, über viele Generationen und Wechselfälle verschenkt und ver- 
erbt, schliesslich auf den Duc de Doudeauville gekommen ist. Diese 
Sammlung, die in offenem Schreibtisch lag, wurde sofort versiegelt 
und dem Regisseur übergeben. Das ganze vielfältige Schrifttum über 
die Familie La Rochefoucauld ist vorhanden, unter anderem neben 
den berühmten «Maximen» die Biographie des während der Revo- 
lution nach Münster emigrierten und dort gestorbenen Erzbischofs 
von Rouen und vom Hausherrn selbst verfasst: «Une politique fran- 
çaise au 19° siècle, Paris 1927», worin das Leben des Ambroise de La 
Rochefoucauld, Duc de Doudeauville (1765 bis 1841), des Haus- 
ministers unter der Restauration, dargestellt ist mit vorzüglicher Ein- 
leitung über «l’état des esprits à la fin du 18e siècle.» Ferner reich- 
liche Literatur über Polen und die Polen in Frankreich aufgrund der 
Verschwägerung mit den Radziwill, viel über Gärten und Schlösser. 
In der Schlosskapelle die Mess- und Gebetbücher, mit vielen Ein- 
tragungen und Erinnerungszeichen der Familie an Todesfälle von 
Freunden und Verwandten. Das ganze Leben des Hauses ist darin 
enthalten, die Beziehungen und wichtigen Ereignisse. 

Die Gästebücher von Bonnetable und Ermenonville (hier in der 
Bücherei) sind noch exklusiver als die von Condé-sur-Iton und mit 
gekrönten Häuptern reicher dekoriert. Die grossen Höfe Europas, die 
Habsburger aus Österreich und die Bourbonen aus Spanien, fanden 
nach ihrer Entthronung ihr erstes Asyl bei den Doudeauville, die 
damals noch ihr Palais Rue de Varennes bewohnten. Der alte Koch, 
der sich zeitlebens über den Verkauf dieses Palais nicht beruhigen 
wird, ermüdet nicht, von dem grossartigen, nicht wiederkehrenden 
Stil, der darin herrschte, zu erzählen. 

Noch heute sind in Bonnetable ein Haushofmeister, sieben Diener 
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und vier Mann in der Küche beschäftigt, ausser dem weiblichen und 
dem im Stall, Garage und für Jagdzwecke angestellten Personal. Es 
ist genau vorgeschrieben, wieviel Lakaien aufwarten, wenn der Her- 
zog allein speist oder wenn die Herzogin zu Tisch sitzt, und bei 
welchen Gelegenheiten die Dienerschaft in Escarpins und gepuderter 
Perücke erscheint. 

Das Studium der geschichtlichen Literatur Frankreichs ist, obwohl 
einzelne Gipfelleistungen, wie wir sie haben, vielleicht fehlen, viel 
entwickelter als die deutsche und lehrt uns, dass wir weit aufrichtiger 
zu unserer Geschichte stehen müssten, die heute noch von jeder poli- 
tischen Strömung nach Willkür umgefälscht wird. 

3. Juli 1940 
Ich gehe abends mit Meier-Welcker durch den Park. Wir sprechen 
über die Ursachen der französischen Niederlage und deren innere 
Gründe. Vom Geist her wird Frankreich bestimmt im Neuaufbau 
Europas künftig wieder eine Rolle zufallen. 

Ich spreche auch mit der Mutter des «Regisseurs», der ich im 
Gemüsegarten begegne, in dem alles Symmetrie und sorgsamste 
Pflege ist. Diese alte Frau ist voll Pessimismus im Hinblick auf den 
französischen Menschen. Es sei kein Wille, etwas zu leisten und sich 
hochzurappeln. Arbeitslosigkeit und verantwortungslose Genusssucht 
hätten die jüngere Generation heruntergebracht. 

Entscheidend für den schnellen Zerfall der inneren Widerstands- 
kraft war die Einstellung des französischen Volks zum Krieg. Die 
letzte grosse soldatische Leistung Frankreichs war sein opfervolles 
Durchhalten im Ersten Weltkrieg. Danach gab es nur ein Festhalten- 
wollen des Gewonnenen und militärische Beschränkung auf die 
Sicherung der Existenz. 

Die geistige und soziale Bewegung, die die Geschlossenheit des 
französischen Volks- und Staatswesens in Frage stellte, hat den Gang 
der kriegerischen Ereignisse längst vorbereitet. 

5. Juli 1940 
Mit Meier-Welcker zum A.O.K. 7 nach Tours. 

Tours hat unter den Kämpfen schwer gelitten, die Loire-Front und 
das ganze Zentrum mit den wichtigsten Geschäftsstrassen und Ge- 
 128 



bäuden sind verbrannt. Darunter die Bibliothek mit unersetzlichen 
Werten. Wir erledigen einen Auftrag beim A.O.K. 7, besuchen die 
glücklicherweise gerettete Kathedrale und den schönen Garten des 
bischöflichen Palastes. Ununterbrochen marschieren Truppen durch 
die Stadt, die Bevölkerung steht bewundernd Spalier. Eine Ver- 
käuferin äussert sich mit Emphase: «Vous êtes grandes, vous êtes 
forts, vous êtes nombreux, oh la la, c’est magnifique!» 

In Villandry, wo wir Mr. Carvalhos Gärten besehen wollen und 
alle Tore verschlossen finden, rufe ich energisch: «Ouvrez immé- 
diatement», was sofort zum Erfolg führt. Ohne mich auch nur zu 
erkundigen, ob jemand zu Hause sei, stürme ich, da wenig Zeit ist, 
mit Meier-Welcker sofort auf die Terrassen. Rührenderweise kommt 
die Baronne de la Bouillerie, Mr. Carvalhos Tochter, von einer 
reizenden kleinen Ungarin begleitet, ohne etwas Übelzunehmen, hin- 
ter uns her, um diese willkommene Unterbrechung eines augenblick- 
lich recht langweiligen Daseins zu geniessen. Mit sprühendem Charme 
schildert sie, wie die deutschen Truppen über die Loire gesetzt sind 
und zwei Tage und eine Mondnacht lang dicht vor dem Schloss am 
Ufer des Cher gelegen und geschossen haben, bis plötzlich alles 
vorüber und Villandry gerettet war. Sie haben neugierig zugeguckt. 
Ausserdem erklärt sie reizvoll gewisse erotische Motive in den 
Parterremustern, was in deutscher Sprache durchaus unmöglich wäre, 
und knüpft daran träumerische Betrachtungen über die ihr liebsten 
Arten der Amour. 

«Alvensleben, celà me dit quelque chose», erklärt sie, «c’est une 
famille polonaise, en relation aux Radziwills...» «Pas tout à fait», 
lehne ich ab. Es macht nichts, wie ein Wasserfall strömt die Suada 
weiter, die geistreiche Hispano – Französin zieht alle Register weib- 
licher Koketterie. Wir müssen noch ins Schloss, um die Bildergalerie 
zu sehen. Nach Regengüssen strahlt jetzt die Sonne über der farben- 
glühenden, feuchtglänzenden Landschaft, dem Schloss und den schö- 
nen Gärten von Villandry, die ich allen in der Touraine vorziehe. 
Wir werden mit Bildern beschenkt, zur Wiederholung unseres Be- 
suches aufgefordert und von den liebenswürdigen Damen zum Wagen 
geleitet. 

Schade, dass es vorbei ist, denken wir und kürzen den Besuch von 
Azay le Rideau, wo Flüchtlinge das Château bevölkern, etwas ab. Auf 
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Chinon bin ich, wie überhaupt auf die vielen Jeanne d’Arc-Stätten, 
zu denen uns der Feldzug führt, durch die Sackville-West gut vor- 
bereitet. Von der Burg blickt man in das lebendige Herz Frankreichs 
hinab. Paradiesisches Licht liegt über der Landschaft. Auf Rat von 
Madame de Bouillerie sehen wir uns in der Stadt die Rue Voltaire an, 
an der seit dem Ende des Mittelalters noch nichts ersetzt oder restau- 
riert wurde. 

Wir folgen der Vienne bis zu ihrer Mündung in die Loire. 
In einem Seitental liegt die Abtei Fontevrault. Der deutsch- 

sprechende Gefängnisdirektor führt uns durch das zum Zuchthaus 
degradierte Kloster, in dem wir, bezeichnend für diesen Krieg, sorglos 
ohne Waffen umherwandeln. Das Innere der Tour d’Evrault, die 
einstige Konventskirche, ein Zentralbau mit orientalischer Raum- 
wirkung, lässt mich seither nicht schlafen. Kein Zeitalter hat es an 
innerer Majestät und geistigem Schwergewicht mit dem romanischen 
wieder aufgenommen. 

Die Abteikirche Grand-Montier, vom Westportal gegen den Chor 
gesehen, überwältigt nicht minder. Unter der Vierung stehen die schö- 
nen Sarkophage englischer Könige, darunter der des Richard Löwen- 
herz, mit feinen Farbresten. Nichts stört den herrlichen von Kuppeln 
überwölbten Raum, Kapitelsaal, Refektorium, Renaissancekreuzgang, 
Barockpalast der Äbtissinnen, die fast immer Glieder des königlichen 
Hauses waren, und ausserhalb der Pforte der Pavillon Bourbon, den 
die Töchter Ludwigs XV., die hier erzogen wurden, bewohnten. Vieles 
ist zerstört, anderes mit Treue wiederhergestellt. Voll Bewunderung 
verlassen wir Fontevrault. 

In Saumur, das bis 1682 eine Hochburg des Protestantismus war 
und nach Aufhebung des Edikts von Nantes sehr herunterkam, ha- 
ben mehrere unserer Vorfahren studiert. Schloss, Stadt und Brücken 
haben sehr gelitten. Da es schon spät ist, steuern wir, ohne Saumur 
zu besichtigen, über die Notbrücke nordwärts und brausen über 
Bauge mit Burg, La Fleche und Le Mans heimwärts. 

7. Juli 1940 
Mit lauter passionierten Kavalleristen geht es in die Normandie, um 
Gestüte zu besuchen, eines von Mr. Volterra in Bois Roussel bei 
Essay ostwärts Alençon, dem Besitz einer Gräfin Rochefort, das 
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andere Harras de Coquenne, nordöstlich Sees, dem Aga Khan ge- 
hörend, beide mit ausgezeichneten Pferden und englischem Personal 
in schönster Hügellandschaft mit alten Bäumen, Hecken und fernen 
blauen Höfen. 

Als Anlage schiesst das Staatsgestüt Le Pin du Harras den Vogel 
ab, von Ludwig XIV. begründet und von Mansart aufgebaut. Auf 
einer Anhöhe, die Ställe um einen Ehrenhof angeordnet, steht ein 
Château für den Gestütsleiter als Mittelpunkt, mit einem Terrassen- 
garten und einem Blick nach Süden über 40 km weit auf die Kathe- 
drale von Sées und die Berge von Alençon. Von der Majestät solcher 
Anlagen macht man sich keinen Begriff. 

Auf der Rückfahrt sehen wir Château d’O bei Mortrée, eines der 
berühmten, überall abgebildeten normannischen Wasserschlösser, 
unglaublich pittoresk, aber leer und verfallen, im Augenblick von 
unserer «Soldateska» besiedelt. 

9. Juli 1940 
Es wird zum Aufbruch nach La Baule geblasen, der immer wieder 
hinausgeschoben wurde. 

Mit der Durchsicht der Bibliothek in Bonnetable bin ich so weit, 
dass nun ein Studium im Einzelnen beginnen könnte. Ich fühle mich 
hier so angewurzelt, dass mir der Abschied schwer wird. 

10. Juli 1940 
Es geht über Orleans die Loire abwärts bis Nantes, nach La Baule. 

Vendôme ist im Stadtkern schauderhaft zerstört. Es ist ein Jammer 
um die schöne alte Stadt, die die Loire in mehreren Armen durch- 
strömt. 

Auch in Orleans ist das Stadtzentrum verbrannt, besonders die 
Stadtteile, die im 18. Jahrhundert mit künstlerischem Elan neu auf- 
gebaut waren. Orléans ist ein grosser Name, bietet aber trotz der 
Fülle seiner Monumente und der Schönheit des Stadtbildes, über die 
Loire gesehen, nicht viel, was haftet. Dicht vor der Kathedrale sind 
riesige Bombentrichter, aber sie selbst ist intakt. In all diesen Städten 
kämpften die Stadtoberhäupter, die sich ergeben sollten, mit den 
Militärbefehlshabern, die verteidigen wollten. So kam kein recht- 
zeitiger Entschluss zustande, das Resultat sind diese Zerstörungen! 
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Kurz vor Blois besuchen wir Menars, den einstigen Sitz der Mar- 
quise de Pompadour und später ihres Bruders, des Marquis de 
Marigny. Schloss und Garten mit Terrassen und Grotten sind in 
schönster Lage über der Loire von Gabriel und Soufflot angelegt. 
Klassische silbergraue Fronten umrahmen den Ehrenhof. Jenseits des 
Stromes werden in Wäldern die Türme von Chambord sichtbar. 
Heute ist es Eigentum eines Industrieunternehmens. 

Schloss Blois ist mit Mühe beim Stadtbrand, dem auch hier wieder 
das Zentrum zum Opfer fiel, durch Sprengungen isoliert und gerettet 
worden. Historisch betrachtet, rangiert Blois mit an erster Stelle 
unter den französischen Königsschlössern, und als Bau ist es ein kost- 
bares Dokument. Soldaten ohne Zahl besichtigen die Räume. Wir 
beschränken uns auf das Studium der Fassaden, den Aufruf einiger 
geschichtlicher Begebnisse und den Blick von der Mauer auf Kirchen, 
Unterstadt und Stromlandschaft. 

Es folgen Chaumont und das leider wie die Stadt stark in Mitleiden- 
schaft gezogene Schloss Amboise, das wir, da alle Brücken zerstört 
und eine Notbrücke hier noch nicht vorhanden ist, nur vom anderen 
Flussufer sehen können. Von Blois ab fahren wir auf den Deichen der 
Loire am Nordufer bis Angers; eine wundervolle Strecke an dem brei- 
ten, friedlichen, von Sandbänken durchsetzten Strom mit üppiger 
wilder Vegetation und Weinbergen an den Ufern. Die schönsten und 
berühmtesten Orte haben am meisten gelitten. Der Anblick dieser 
Ruine prägt sich unauslöschlich ein. 

12. Juli 1940 
Drei Tage am Ozean. Das A.O.K. liegt im Grand Hotel Hermitage, 
das 300 Zimmer mit Bädern hat, unten das prunkvolle Kasino, im 
1. und 2. Stock die Geschäftszimmer, darüber die Schlafräume. Eine 
kleine Anzahl von Offizieren der Führungsstaffel, darunter auch ich, 
sind in dem kleinen Castel Marie Louise in der Nähe untergebracht, 
wo man vom Grossbetrieb etwas abgesetzt ist und gemütlicher baden 
kann, was ich morgens und am Tage bei Flut noch einmal tue. Herr- 
lich ist der immer wechselnde Anblick der See und des Meereshim- 
mels. Man kann reiten, in netten Buchläden kramen und in der 
«Mariza» Hummer essen, was ich gleich mit Meier-Welcker getan 
habe. Die eleganten Flüchtlinge fangen an, sich zurückzuziehen. Die 
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dienstliche Arbeit spielt sich auf Besatzungsarmee ein, ob Feldzug 
oder Ruhe, das Quantum ändert sich wenig. 

14. Juli 1940 
Ohne es vorher zu wissen, begegnen einem die grossen Heiligtümer 
der Menschheit. Eine Dienstfahrt führt uns am Südufer der Bretagne 
bis zur Halbinsel Quiberon. Wir durchqueren Salzsümpfe, die von 
Balzac gefeierten Stadtmauern von Guérande, das düstere Städt- 
chen La Roche Bernard, wo die Strasse auf hohem Viadukt den Fjord 
der Vilainemündung überschreitet. Hier ist die Sprachgrenze des 
Bretonischen und Französischen. Die Landschaft ist einsam und öde, 
Felsen, Kiefern, Ginster, wenig bebautes Land. 

Kurz vor unserm Ziel, nahe der Küste, fahren wir an merkwürdig 
geschichteten Findlingen, einer Ecke der berühmten Menhirs von 
Carnac vorüber, dann steigt, noch seltsamer, vor dem Hintergrund 
der See, ein Grabhügel auf, der eine winzige Kapelle trägt. Über dem 
Portal der Kirche von Carnac steht eine primitive Gruppe, Saint Cor- 
nely, der die Kinder segnet. Diese alljährliche Kindersegnung in 
Carnac ist eine letzte Erinnerung an die bei den grossen Totenfeiern 
geopferten Tiere in vorchristlicher Zeit. 

Beim Stabe in Carnac Plage, an einem wilden Pinienstrand, brin- 
gen wir in Erfahrung, dass hier die wichtigsten unter den prähistori- 
schen Denkmälern der Bretagne liegen. Wir besteigen den Tumulus, 
der jene Sankt Michael geweihte Kapelle trägt, die wir sahen, und 
unter dem ein vorgeschichtlicher Herrscher in der Grabkammer bei- 
gesetzt ist. Von hier überblickt man weithin die zerrissene Felsen- 
küste mit ihren Buchten und Halbinseln und das ganze Gebiet der 
Megalithreihen, der Druidensteine, Grabhügel, der Menhire, Dol- 
men und Cromlechs – so nennt man die Opferstätten, die die Stein- 
alleen im Westen und Osten beschliessen, dieser gewaltigsten Toten- 
kultstätte der Vorzeit im Abendland, die 6’000 Jahre alt sein soll. 

Nie hat mir Prähistorisches solchen Eindruck gemacht wie diese 
mit kurzen Unterbrechungen sich über acht oder zehn Kilometer hin- 
streckenden Alleen von vier Reihen bis zu vier Metern hoher Steine, 
die auf Opferstätten zuführen, Vorhof einer jenseitigen Welt, an der 
sturmgepeitschten, von Nebeln verhangenen Sonnenuntergangsküste 
des Kontinents, in einer unheimlichen Umgebung von Felsen, Kiefern, 
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Meer und vereinzelten eisgrauen Bauernhäusern. Der schwermütige 
Tag und die Kriegseinsamkeit gehören zu dieser dunklen Begegnung. 

Zwei kleine Jungen tauchen auf, sie bitten, uns die «legende» der 
Steine von Carnac vortragen zu dürfen, und in einer Art kirchlichen 
Wechselgesangs psalmodieren sie mit hellen Stimmen eingelernte 
archäologische Weisheit und fromme Legenden, die das Volk um das 
Geheimnis dieser Steine gewoben hat, wobei jeder atemlos den 
Augenblick seines Einsatzes erwartet. Eine kleine Zeremonie, wie aus 
der Situation geboren. Es ist, als hätten die ragenden Blöcke wie 
Memnonsäulen ihre Stimmen erhoben. Merkwürdig, dass dieser Ort 
Carnac heisst, wie die ägyptische Tempelstadt auf der Stätte des 
hunderttorigen Theben. Dieser Tag öffnet mir die Augen für die Bre- 
tagne, deren Menschen und deren Erde das Zeichen hohen Alters 
tragen, Ursprung und Schauplatz grosser Heldenmythen, dies Land, 
dessen Erinnerungen unendlich weiter reichen als die anderer abend- 
ländischer Reiche und das uns Anfang wie Ende vor Augen führt. 

Man findet solche Menhire überall längs der Völkerwanderungs- 
strassen von Asien her, aber nirgends häufen sich diese Monumente 
zu Tausenden wie hier. Es ist die grösste uns bekannte Nekropole aus 
vorgeschichtlicher Zeit. Ur, Mykenae, Troja, Memphis hat man da- 
tieren können, nur Carnac nicht! Die hier gefundenen Bronzewaffen 
und Goldkleinodien sind kaum älter als 4’000 Jahre, aber nichts 
spricht dagegen, dass deren Besitzer sich in weit älteren Grabstätten 
beisetzen liessen. 

Man hat in diesen Denkmälern Gräber der Atlantiskultur, 10’000 
bis 20‘000 Jahre alt, erblicken wollen, andere Hypothesen haben sie 
aufgrund von Texten Hesiods mit der frühgriechischen Zivilisation 
in Verbindung gebracht. In Wirklichkeit hat hier bestimmt ein reli- 
giöses Zentrum bestanden, dem man die sterblichen Überreste mili- 
tärischer und religiöser Führer von fern her zur Bestattung zuführte, 
daneben ein geistiger Mittelpunkt, ein wichtiger Handelsplatz für 
Völker verschiedenster Artung und Kultur, der sich an den Tagen der 
kultischen Feste im November und Februar, im Mai und August mit 
Leben füllte. 

15. Juli 1940 
Längs der «Côte d’amour», wie dies Stück bretonischer Küste ge- 
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nannt wird, über Saint Marc nach Saint Nazaire und Nantes, wo 
mir nach Erledigung eines Auftrags Zeit zur Besichtigung bleibt. Es 
gibt viel zu sehen, in der Kathedrale das Grabmal Franz II, des letz- 
ten Herzogs der Bretagne, und der Margarethe de Foix, von Michel 
Colome (1502-1507), den imposanten Pallas im Schlosshof mit goti- 
schen Loggien in der Höhe, Präfektur, Palais des Archives, Sainte 
Croix, Hotel de Rosmadek (Louis XIV.) mit Treppenhaus und 
schönen Räumen, den wundervoll einheitlichen Cours Cambronne, 
die prächtigen Plätze um Theater, Börse und Place Royale, die klas- 
sisch uniformen Häuserfronten an Loire, Erdre und um die Ile Fey- 
deau, Manoir Johanns V. und der hübsche, belebte Jardin des 
Plantes. 

Ganz unbeschreiblich hat Nantes durch die Zuschüttung der Fluss- 
läufe verloren, zu der man sich gezwungen glaubte, um sowohl Was- 
sergefahren wie auch der Enge des alten Strassennetzes zu entgehen. 
Inseln sind zum Festland geworden, alle schönen Brücken sind ver- 
schwunden, und über den entstandenen Sandwüsten trauern lange 
Reihen feingliedriger Fassaden ihrem verschwundenen Spiegelbild 
nach. Nantes wird als rastlose, enge Geschäftsstadt wenig geschätzt, 
mir bietet es eine Fülle des Interessanten. 

17. Juli 1940 
Es regnet reichlich, neben dem Dienst lese ich viel, bade und wan- 
dere nach dem Hafen von Le Poulignen. Fahrt zu den Fischerorten 
Batz und Le Croisic. Abends bekomme ich den Befehl, dass ich mor- 
gen früh 5 Uhr mit Kluges Auto heimwärts fahren soll, während er 
mit dem Flugzeug zur Führerbesprechung nach Berlin eskortiert wird. 
Meier-Welcker leistet mir beim Packen Gesellschaft. 

18. Juli 1940 
In stockdunkler Nacht stürze ich mich ins Unwetter hinaus. Der 
Wagen knirscht behutsam auf dem Kies vor der «Maria Louise», und 
leise summend rollt er über die Quais von La Baule und die Bou- 
levards von Saint Nazaire am düster empörten Ozean entlang, um 
kometenhaft auf leeren, durchnässten Strassen landeinwärts zu 
rasen. Bei Morgengrauen passieren wir Nantes und nehmen diesmal 
den schöneren Weg am Südufer der Loire bis Ancenis. 

135 



Da ich noch nicht gefrühstückt und Hunger habe, fahre ich in Ser- 
raut bei der Heeresgruppe Bock vor, wo in einem Gobelinsaal ein 
gutes Frühstück auf die Herren wartet, die noch nicht aufgestanden 
sind. Ich setze mich einfach hin, speise und bestelle schöne Grüsse. 
Dann lockt es mich, auch noch die anderen Räume zu besichtigen, in 
der eine Schar freundlicher Kammermädchen mit dem nettoyage be- 
schäftigt ist, was sie nicht davon abhält, mir alle Bilder, Stil und Wert 
der Möbel, Familien- und Vermögensverhältnisse des Hauses zu 
erklären, soweit der Takt es erlaubt. Eine eigentümlich überwölbte 
Steintreppe führt hinauf. Das Ganze ist ein Hufeisen, zwei dicke runde 
Kuppeltürme an den Ecken, südwärts nach der Loire zu führt eine 
Brücke über den Schlossgraben. Das Schloss, ein Prachtbau der Re- 
naissancezeit, ist, obwohl kein grosser Besitz, eine der wichtigen 
Pairien Frankreichs; die Trémouilles waren die ältesten Vasallen der 
Krone. Der gegenwärtige Duc ist noch jung, die Regierung besorgt 
die Duchesse douairière, seine Mutter. 

In Angers wird einiges rekapituliert, dann geht es auf Deichen 
die Loire entlang bis Tours, noch einmal gleiten die gesegneten und 
geliebten Landschaften mit den verwundeten Städten vorüber. Über 
Vendôme, dem schönen Tal des Loir mit Burgruinen und alten 
Ortschaften folgend, nach Châteaudun, wo ich mein hochverehrtes 
Schloss zum ersten Mal gut zu sehen bekomme. Alles daran ist von 
übermenschlichem Mass, die Unterbauten, auf denen der Pallas über 
dem Loir-Fluss ruht, die offene Treppe, der runde, efeuumrankte 
Hauptturm, für den die gotische Kapelle zu seinen Füssen erst den 
Massstab gibt. Was für ein Stolz! Welch wundervolle Einzelheiten! 

Weiter durch flaches, fruchtbares Land. Von fern taucht riesenhaft 
die Kathedrale von Chartres auf. Alle Portale sind verbarrikadiert, 
der Engel mit der Sonnenuhr allein steht frei auf seinem Mauer- 
vorsprung. Kaltes Marienglas knattert im Wind anstelle der herausge- 
nommenen Glasfenster. Das erbarmungslos einströmende Tageslicht 
erzeugt die Illusion, man sei in einer Ruine. Es ist kein Raum mehr. 
Ist dies wirklich Chartres, die Akropolis des christlichen Abendlan- 
des, seit Rodin das Wallfahrtsziel aller nach den Sternen begehrenden 
Menschheit, die Stätte, der ich selbst die grössten Stunden meines 
Lebens und nie versiegende Inspiration verdanke? Soldaten und 
Flüchtlinge irren an leeren Altären vorüber. Das Leben stockt. Es ist, 
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als sei mir bestimmt, diese Stätten in ihrem tiefsten Fall wiederzu- 
sehen, um ihr Schicksal mit ihnen zu tragen. 

Doch das Herz ist voll leidenschafdichen Danks darüber, dass die- 
ses Hohelied aller Künste vor dem Untergang bewahrt blieb, und so 
steht auch diese Stunde von Chartres im Zeichen der Gnade. 

Um zu tanken, denn in Chartres gab es zu wenig Brennstoff, biegen 
wir kurz vor Rambouillet in eine Parkeinfahrt ein, in die das Schild 
einer Flak-Brigade weist. Eine unwirkliche Landschaft tut sich auf: 
Voisins, Besitz des Grafen Fels, mit seinen nach alten Vorbildern neu 
angelegten, mit Pracht und Sorgfalt unterhaltenen Gärten, die ich 
neulich schon aus der Luft bewunderte. So etwas hat kein anderes 
Land. Der freundliche Oberst, des eintönigen Daseins in diesem gol- 
denen Käfig schon überdrüssig, behält den Fahrer und mich zu Tisch. 
Das Château mit seinen Marmorsälen ist neu, allzu prächtig, ohne 
rechtes Cachet, aber einzelne Stücke darin, die Bibliothek, der Reiz 
des Wohnens und die Blicke in den Park werden mich im Traum ver- 
folgen. Comte des Fels ist als Kunstförderer bekannt. Draussen Ter- 
rassen, Blumenparterres, Bildwerke, Seen, Bassins, geschnittene Alleen 
und Hecken, mitten in den Wäldern der Ile de France. 

Wiedersehen mit Rambouillet. Ich werfe einen Blick auf das Schloss, 
von dem es heisst, dass Göring dort seine Kriegsresidenz aufschlagen 
will, und in den Park mit seinen dunklen steingefassten Wasserflächen, 
zu denen breite Treppen hinabführen. Der mir verbleibende Eindruck 
ist schmerzlich stark. Wieviel intensiver müsste man solche Anlagen 
erleben. 

Wir rasen an Versailles vorüber, über Saint Cloud zum Trocadéro. 
Über die Champs Elysées zum Palais Royal. Unter dem Sturm wir- 
rer Eindrücke und Gefühle geht es durch graue Strassen nach Vigne- 
mont hinaus. Schnell ist Paris hinter uns versunken. 

Der Wagen rast über die Schlachtfelder des vorigen Krieges. Überall 
sind Soldaten, vielfach auch Gefangenentransporte zu sehen. Res- 
sons-sur-Matz, Couchy-le-Plessier, Tilloloy, Roye vollständig und 
grässlich zerstört, nachdem es seit 1918 von Grund aus neu aufgebaut 
war. Cambrai grüsst mich vertraut. Die Orte bis Valenciennes tragen 
teilweise Spuren schwerer Kämpfe. Überall Fabriken, Halden, Arbei- 
terkolonien. Valenciennes, die Stadt des Watteau und unserer ersten 
Begegnung mit Krieg und Hunger 1914, Stadt liebenswürdiger und 
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schöner Erinnerungen – was schön war an Valenciennes, ist ein Trüm- 
merhaufen, das spanische Rathaus, alle Häuser und Strassen um den 
Markt. Eine einzige Trümmerspur von der Loire bis zur belgischen 
Grenze! 

19. Juli 1940 
Wir starten bei Sonnenaufgang, fahren durch das Industriegebiet von 
Charleroi. In Namur sehe ich den Brunnen mit dem goldenen Engel 
wieder, den ich im Februar 1918 vor dem Fenster hatte. Durch die 
Täler von Sambre und Maas, alle Brücken sind gesprengt, sonst 
nur vereinzelte Zerstörungen. Schöne Steilufer bei Marche-les-Dames, 
Votivkapelle für König Albert, Dom, Brücke und Zitadelle von Huy. 
Das ganze Tal ist durch Industrie verdorben, Lüttich bestechend 
durch seine grossartige Lage, seinen Reichtum an mittelalterlichen 
Kirchen, imposanten Quais und Brücken. 

Ich unternehme einen Abstecher nach Maastricht, um zu sehen, wie 
sich der Krieg in diesem holländischen Frontabschnitt, der zu meinem 
Kölner Interessenbereich gehörte, abgespielt hat. Ich entdecke das 
gelobte Land, in dem noch Milch und Honig fliesst, was sich von den 
übrigen besetzten Gebieten, die von der Armee restlos ausgekauft 
sind, kaum noch sagen lässt. Auch hier ist nichts als die Maasbrücken 
zerstört. Es wäre ein Jammer gewesen, denn Maastricht ist ebenso 
ehrwürdig wie blühend und der eigentümlichen politischen Lage 
wegen ganz unbekannt. Kirchen aller Epochen seit der Karolinger- 
zeit, die gleich in Bündeln nebeneinander stehen, Kreuzgänge, enge 
Strassen, dafür ein sehr stattlicher Marktplatz mit dem berühmten 
Rathaus von Pitter Post, von Bäumen und Patrizierhäusern einge- 
fasst. Alte wie neuere Gebäude sind in bestem Zustand. So viel 
Sauberkeit, Wohlstand, munteren Marktbetrieb, nette Menschen und 
Daseinsfreude, so köstliche Auslagen von allem, was nahrhaft, wohl- 
schmeckend und angenehm ist, findet man nur in Holland. Von der 
Katastrophe ist äusserlich nichts zu spüren. Bis zur Grenze die herr- 
lichen Strassen und gepflegten Alleen, alte Schlösser und geistliche An- 
stalten, Gärten und Parks. Die vielen Sperren sind schon fortgeräumt. 

Von Holland kommend wirkt Deutschland nüchterner, ärmer, 
ungepflegter. Das Aachener Münster innen bei Morgensonne und 
Orgelspiel. Jenseits von Düsseldorf kommen wir auf die Autobahn. In 
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vorgetäuschter Einsamkeit geht es durch die rheinisch-westfälische 
Industrielandschaft, mit einer Pause in Herne, wo der nette Fahrer 
zu Hause ist. In drei Stunden sind wir in Erxleben, wohin es mich 
immer am meisten zieht. Schöne Strecke durch Westfalen, an Burg 
Rheda vorüber, durch den Teutoburger Wald, über die Weserberge, 
und der grösste Clou: das Stadtbild von Magdeburg im Nachmittags- 
licht von der Höhe des noch im Bau begriffenen Börde-Rasthauses 
gesehen. 

Der Wagen bringt mich bis Wittenmoor und muss gleich weiter 
nach Berlin, wo Kluge mit anderen Armeeführern zusammen abends 
von Hitler zum Feldmarschall gemacht wird. 1918 standen Mutter 
und das Hauspersonal, «Lobe den Herrn» singend, bei meinem Ein- 
zug aus dem verlorenen Krieg vor der Tür, diesmal empfangen mich 
die Geister des Hauses unsichtbar. Welch andere Rückkehr nach diesem 
siegreichen Feldzug! 
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Warschau im Herbst 1940 

12. bis 16. September 1940 
Fünf Tage in der Bretagne vor dem Aufbruch nach Polen, in der 
Nachbarschaft der Cromlechs, Menhire, der Allignements. Gebadet. 
Hummer gegessen, Buchläden durchpirscht. Wechselndes Wetter, 
klare Herbstsonne, Sturm und Regen oder Schwüle mit feinem 
Sprühregen. Müde, einförmig schlagen die Wellen gegen den Strand. 
Auf Himmel und Meer das ewig wechselnde Schauspiel des Lichts. 
Die Fenstertüren stehen weit offen während der Dienststunden. Me- 
lancholische Tanzmusik kommt einschläfernd durchs Radio, schwarz 
und streng duftend stehen Pinienwälder um die herbstliche Bucht. 

16. bis 21. September 1940 
Transport von La Baule nach Warschau. 

Am 21. September laufen wir 13.30 Uhr eine Verladerampe vor 
Warschau an. 

Die Fahrt durch Polen ist eintönig. Sandiges Flachland ohne jede 
Erhebung, strohgedeckte Holzhäuser, Lehmhütten mit Papp- und 
Wellblechdächern, hin und wieder ein Gut. Die Herbstbestellung 
macht guten Eindruck. Vor Warschau bettelnde Kinder, kümmerliche 
Notwohnungen. 

Die ganze Stadt ist mit Ruinen durchsetzt. Obwohl kaum die 
Hälfte der Häuser bewohnbar ist, hat sich die ursprüngliche Be- 
völkerung von etwa 1‘200‘000 Menschen um 400’000 Flüchtlinge 
vermehrt. Angeblich werden die Hungernden aus 250 öffentlichen 
Küchen gespeist. Die 400‘000 Juden, an weissen Armbinden mit dem 
Zionsstern kenntlich, sind für rechtlos erklärt. 

Warschau ist mir unheimlich: Grossstadt mit Musikkapellen, Ho- 
tels, Läden, Lokalen aller Art, Autos, Strassenbahnen, Palais und 
Kirchen, sauber nach aussen, aber alles mit vermauerten Ruinen 
durchsetzt und hinter den Kulissen entsetzliches Elend, das künstlich 
unsichtbar gemacht wird. Man lebt nur auf Metern davon getrennt. 
Die Strassen sind blitzsauber, die Anlagen gepflegt, im Sächsischen 
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Garten blühen Herbstblumenrabatten. Aber im Untergrund brodelt 
es gefährlich. Soldaten und Polizeibeamte werden ermordet. 

23. September 1940 
Man hat sich vorgenommen, nur herzstärkende Briefe zu schreiben. 
Jede innere Schwäche weist man als Mangel an echtem Gottver- 
trauen von sich, aber es gibt doch Tage, an denen anstelle dieses 
löblichen Widerstandes einfach gar nichts mehr da ist und man 
herumwandelt und handelt, als wäre man nicht mehr vorhanden. 
Man kommt nicht dazu, auch nur das Geringste aus sich selbst zu 
tun, während das Leben mich bis jetzt darin immer so glücklich ge- 
führt hat, dass es mir zu allem die Freiheit liess. Zum Glück habe ich 
sie benutzt, aber wieviel bewusster werde ich das später wieder tun. 

24. September 1940 
Warschau ergeht sich in den herbstlichen Tuillerien. Das Grab des 
Unbekannten Soldaten unter der Kolonnade ist mit Blumen bedeckt, 
abends mit vielen Kerzen erleuchtet und von betenden Menschen um- 
lagert. Ausgebrannt sind das Königsschloss (Zamek), das grosse 
Theater, Polenbank und Finanzministerium (klassische Bauten 
Alexanders I.), die evangelische Kuppelkirche Stanislaw Poniatowskis, 
das Palais Czapski, das Palais des Primas von Polen (zuletzt Land- 
wirtschaftsministerium), die Universität. 

Das Krasinski-Palais, wohl der beste Barockbau Warschaus, ist 
kaum beschädigt. Erbauer ist der Niederländer Pyllmann van Gam- 
meren, genannt 11 Camerino. Das Treppenhaus ist dem des Palazzo 
Mafama in Turin ähnlich, aber älter. 

Das Palais Zancoyski, von August dem Starken einst für seine 
illegitime Tochter, Gräfin Orczelska, gebaut, ist verbrannt. Laziens- 
kipark, «Weisses Haus», Myewice-Palais, Orangerie. Die Warschauer 
Parks und ihr Baumbestand haben durch das Bombardement ziem- 
lich gelitten, das Lazienski-Palais blieb intakt. Warschau stand, zur 
Zeit der Teilung Polens eine der schönsten Städte Europas, im Zenit 
einer hohen künstlerischen Kultur, die seit Johann Sobieskie von 
allen Königen gepflegt war. Ich entdecke das verstümmelte Schloss 
Ujazdow, das ich bisher für verschwunden hielt. 

Im Lazienski-Palais empfängt uns ein hoher Parteifunktionär und 
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führt uns herum. Generalgouverneur Frank, der seine Hauptresidenz 
auf dem Wawel in Krakau hat und sich das Potockischloss Krzesco- 
wicze mit über hundert Zimmern als Sommersitz umbauen liess, hat 
sich für Besuche in Warschau die einstige tschechische Gesandtschaft 
als Winterresidenz reservieren und einrichten lassen und für den 
Sommer das Schönste, was es hier gibt: das Lazienski-Palais. Es hatte 
beim Bombardement gelitten, doch Schäden sind nicht mehr zu 
sehen. Die Gemäldegalerie, die nach der Niederlage der Russen 1920 
aus Leningrad hierher zurückgekommen war, wurde von uns wieder 
entfernt. Die schönen unteren Festräume Stanislaws August Ponja- 
towskis und die «Badezimmer» der Lubomirski mit alten Wand- 
fliesen und Stukkaturen wurden nicht verändert. Oben in den Privat- 
gemächern der polnischen Könige und später der Zaren hat sich die 
Familie Frank, unsicher im Geschmack, neu eingerichtet. Das könig- 
liche Paradebett in goldenem Louis-Seize mit blauer Seide wurde für 
den Generalgouverneur neu angefertigt! Die niedrigen Stuben mit 
ihren tiefen, auf den Park gehenden Fenstern stammen aus einer Zeit 
höchster Raumkultur. Im mittleren Salon hinter der Kolonnade ist 
rings an der Wand ein Rokokoprospekt von Canton, vorn darauf der 
Perlstrom, für Stanislaw August auf Leinwand gemalt. 

Dieser Clou von Warschau ist sonst unzugänglich. 

27. September 1940 
Nach Wilandw, 9 km südlich Warschau. Erbaut für Johann Sobieski, 
den Türkenbesieger, ist es heute im Besitz der Branicki, die den Süd- 
flügel bewohnen. Das Ganze sieht noch genau so aus, wie auf Bellot- 
tos Veduten, nur die Terrassen sind weniger reich. Ein venezianisch- 
niederländisch-polnisches Gemisch. Überfülle an Zierat. Durch pol- 
nische Granaten, aus Warschau heraus, wurde das Schloss im Septem- 
ber 1939 leicht beschädigt. Grosser Vorhof, Nebengebäude Ende 
18. Jahrhundert, geometrischer Garten, begrenzt durch einen alten 
Weichselarm, hohe Hecken. Das ganze liegt flach in reizloser Gegend. 
Weisse Kuppelkirche, gotisches Grabmal einer Gräfin Potocka neben 
der Einfahrt. 

Ich entdecke in Wilanow einen entfernten Teil des Parks, den Graf 
Jan Potocki um 1780 nach seiner Rückkehr aus China nach dem Vor- 
bild der Kaisergärten in Peking anlegen liess. Unter den vielen Nach- 
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ahmungen chinesischer Gärten in aller Welt kenne ich keine ge- 
lungenem als diese. Die flache öde Landschaft der Weichselniederung 
mit alten Pappeln und Weiden, ein schmaler Damm zwischen dem 
einstigen Flussarm und einem künstlichen See, an den Ufern flache 
Hügel, eine geschwungene Brücke, ein verfallener Pavillon, dazu der 
klare kalte Herbsttag, genau wie in China um diese Jahreszeit! 

Der italienische Palast Johann Sobieskis, die Rokokoterrasse 
Augusts des Starken, der chinesische Garten, die russische Kuppel- 
kirche – ein merkwürdiges Ensemble. 

Auf Umwegen nach Natolin, einem unbewohnten Schlösschen in 
ehemaliger Fasanerie von Wilanow, das noch den Branicki gehört. 
Wir gehen das letzte Stück zu Fuss, da die Strasse aufhört und ein 
grundloser Landweg beginnt. Der alte Parkwald ist mit künstlichen 
Ruinen durchsetzt. Das Schloss liegt auf einer Terrasse über dem 
Steilhang zum Weichseltal, in der Niederung sind Teiche, alte Eichen, 
in der Mitte ein Durchblick zum Strom. Die wenigen Räume innen 
sind wohnlich mit schönem Stuck und englischen Stichen. Erinnerun- 
gen an die Lubomirski und Sanguszko. Ein passionierender Ort. 

Abends in Café Lardelli nahe Zbawiciella-Platz, wo das Orchester 
der zerstörten Oper mehrmals in der Woche Konzerte gibt. Berühmte 
Sänger und Sängerinnen tragen Arien italienischer Opern vor. Duette 
in Italienisch und Polnisch zugleich, herrliche Stimmen. Gutes pol- 
nisches Publikum. Schauspielerinnen bedienen als Kellnerinnen. 

1. Oktober 1940 
Mit Kameraden in den verbrannten Zamek. Ein Fünfeck, im Hof 
gotische Reste und Barockfassaden. Unten Gewölbe auf starken Mit- 
telsäulen ruhend. Bibliothek Stanislaws Augusts. Die Prunksäle des 
Hauptgeschosses sind ganz zerstört. Die Polen hatten alles sorgfältig 
restauriert. Wir dringen wegen Einsturzgefahr vorsichtig durch die 
ganze Flucht, man erkennt die Räume an Resten der Dekoration. 

4. Oktober 1940 
Mittagsdienst, Nachtdienst, Kurierfahrten. Für den Abend gibt es 
manchmal deutsches Theater, mehrere Kinos, Variétés, Kabaretts, 
Cafés, alle mit ausgezeichneter Musik, fast ausschliesslich von Uni- 
formierten besucht. 
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7. Oktober 1940 
Ich muss zur 1. Kavallerie-Division über Minsk-Masowiecki-Siedlce 
nach Miedzyrzec, 130 km auf der Strasse nach Brest-Litowsk, die jen- 
seit Minsk ziemlich schlecht wird, durch eintöniges Flachland, dem 
Herbstlaub und Beleuchtung gewissen Reiz geben. Armer Boden, 
armselige Ortschaften, hölzerne Hütten mit verfallenen Strohdächern. 
Wenig Vieh, aber viele Menschen in den schmutzigen Städten. Kie- 
fernwälder mit Birken und Wacholder, Pappeln und Weiden, an 
Wegen und Feldrainen Kreuze, Kapellen, ab und zu eine weisse Wall- 
fahrtskirche. 

In Siedlce ein paar interessante Bauten aus den Zeiten der Sach- 
senkönige und Kaiser Alexanders I. Auf den Landstrassen begegnet 
man vielen langen, niedrigen Leiterwagen, die zu Markte fahren. 
Stumpfe Melancholie liegt darüber, die Trübsal von 1’000 Jahren pol- 
nischer Geschichte, die so gut wie nichts hervorgebracht haben. Auf 
der ganzen Strecke nur zwei Güter mit grossen Herrenhäusern. Und 
Heerscharen von Frauen mit bunten Kopftüchern bei der Kartoffel- 
ernte. 

Der Stab der 1. Kavallerie-Division liegt in Miedzyrzec, einem 1930 
neuerbauten Schloss des Grafen Anton Potocki, zu dem 80’000 Mor- 
gen Land gehören. Graf Potocki ist in russischer Gefangenschaft und 
soll noch leben, die Gräfin floh mit den Kindern nach Jugoslawien. 
Von der Kultur des einstigen Warschauer Palais ist nur noch wenig 
zu spüren. Vor und hinter dem Hause grosse regelmässige Parterres, 
von Kastanienalleen im Viereck umgeben, Blick auf Wälder, ver- 
schilfte Teiche, Obstgärten, Buchenhecken. Die kleinen Städte sind 
das Schlimmste von Polen. Die Dörfer haben wenigstens den Reiz 
vorgeschichtlicher Siedlungen, wenn man nicht gerade darin einquar- 
tiert wird, aber die strotzende Gesundheit der jüngeren Bevölkerung 
liefert den Beweis, dass das Leben darin bekömmlich sein muss. 

Jenseits Biala-Podlaska bei Terespol, vor Brest-Litowsk, liegen wir 
uns mit den Russen am Bug gegenüber. Den Grenzschutz haben 
Wachregimenter, die dem Militärgouverneur direkt unterstehen. Hier 
werden die aus Russland kommenden und dorthin bestimmten Waren 
umgeladen. Die Eisenbahnbrücke ist intakt, die Strassenbrücke zer- 
stört. 
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9. Oktober 1940 
Bei warmer Herbstsonne zum Truppenlager und Übungsplatz Rem- 
bertow am östlichen Stadtrand mit prunkvollen Gebäuden und russi- 
schen Baracken, Schauplatz wechselvoller Geschicke in den letzten 
dreissig Jahren. Russen, Deutsche, Polen und wieder deutsche Trup- 
pen haben einander hier abgelöst. Quer durch Heidegebiet läuft eine 
Verteidigungslinie, die Warschau gegen Osten schützt. Die Vorstädte 
und näheren Umgebungen der Stadt wirken trostlos. 

Jenseits Kaluszyn, das aus Ruinen und Friedhöfen besteht, katho- 
lische und jüdische getrennt, verlassen wir die Hauptstrasse nach 
Brest und fahren über Wegrow und Sokoldw nach Frankopol am 
Bug. Zwei Arten von Kirchen sieht man in grösseren Ortschaften: 
den älteren Typ der reformierten Barockkirche mit weisser Doppel- 
turmfassade aus älterer Zeit und den jüngeren der ebenfalls zwei- 
türmigen Kirche in Neugotik aus dem 19. Jahrhundert, beide in ihrer 
anspruchsvollen Klobigkeit inmitten hölzerner strohgedeckter Hütten 
gleich unangenehm. Sonst überall das gleiche Bild, armer Boden, 
Sümpfe, unregulierte Wasserläufe, ruppige Waldstücke. Hier ist alle 
Kulturarbeit noch zu leisten, mit einer unverbrauchten Bevölkerung 
kann aus dem Vollen geschaffen werden. 

Gegen den Bug zu gewinnt das Land an Bewegung, scheinbar auch 
an Wohlhabenheit. Jenseits des Grenzflusses wird eine russische Rei- 
ter-Patrouille sichtbar, junge Kerle auf guten Pferden. In klaren 
Herbstfarben weithin das schweigende Land, tiefblau der Himmel 
und der Fluss, weissschimmernd über dem Steilhang, auf unserer 
Seite das Kloster Wirow und drüben bei den Russen die fernen Kir- 
chen der Stadt Drohiczyn. 

Friedlich bestellen Bauern ihre Äcker, Vieh weidet, Kinder spielen. 
Auf dem Rückweg in Repki noch nahe am Bug ein alter Herrensitz. 

Das Haus ein einstöckiges Hufeisen mit plumper Kolonnade davor, 
an der Gartenseite zwei winzige Eckpavillons, einer davon ist die 
Schlosskapelle, alles ist puppenhaft klein und primitiv, mit Schindel- 
dächern – die Karikatur einer Schlossanlage. Das Grossartige daran 
aber ist die vorn und hinten viele Kilometer weit durchgeführte, mit 
Alleen besetzte Mittelachse und der in gepflegten Mischwald über- 
gehende Park. 
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10. Oktober 1940 
Wilanow 

Die Rabatten auf den Terrassen und die gestutzten Baumreihen 
leuchten herbstbunt. Der Drang, Kunst in einer Überfülle von Deko- 
rationen zu entfalten und mit Bildung zu prunken, hat an dem 
Sanssouci Johann Sobieskis etwas Kindliches. Die Verherrlichung der 
eigenen Heldentaten in Reliefs, wo sie sich nur anbringen liessen, 
die Fresken aus der Odyssee an den Aussenwänden, die unzähligen 
Statuen, Imperatoren und Philosophenbüsten, Putten, Vasen und Her- 
men und Säulen, die plastisch modellierten Sonnenuhren, Weltkarten 
und Globen, die Uranus, aus einer Kartusche hervorlugend, mit Sense 
und Sanduhr balanciert, die Reiterdenkmäler des Bauherrn, voll- 
plastisch, Türken zerstampfend, oder als Stuckrelief im Bilderbogen- 
stil über eine Fassade hinsprengend – das ist bei aller italienischen 
Attitüde naives polnisches Panoptikum. Es passt zu dem Kaufhaus 
Marieville (Marywil), das die Königin Maria Casimira Sobieska in 
Warschau gründete und in der Gestalt orientalischer Karawansereien 
bauen liess, um dort ihren persönlichen Geschäftsgeist zu betätigen 
und in das sie später sogar ihren Witwensitz verlegte. 

11. Oktober 1940 
Czersk, 35 km oberhalb Warschaus an der Weichsel. Dort liegt die 
majestätische Ruine einer Burg der Herzöge von Masovien, die 1244 
nach dem Vorbild einer Ordensfeste gegründet wurde. Beherrschend 
liegt sie auf einem nach drei Seiten zur Weichselniederung abfallen- 
den kahlen Hügel mit einem Blickfeld von asiatischer Weite. Erhalten 
sind drei hohe Türme von gleicher Höhe, ein quadratischer Torturm 
und zwei runde Wehrtürme im Zuge der verbindenden Ringmauern 
aus Backstein auf Fundamenten von Findlingen und Grundmauern 
einiger Burggebäude. Das Gesamtbild ist kühn, herb, wuchtig, Denk- 
mal starker Zeiten, in Verbindung mit dem Hintergrund der herbst- 
lichen, von toten Weichselarmen und dem breiten versandeten Strom 
durchgezogenen Niederung unter einer noch stark wärmenden Sonne. 

Czersk war das Ur-Warschau, ursprünglich die Hauptresidenz des 
grossen Herzogtums Masovien, das sich um Warschau ausbreitete. 
Für Polen also ein historisches Wahrzeichen. Von Czersk wurde der 
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Herzogssitz in den Warschauer Zamek verlegt, um den die Haupt- 
stadt entstand, bis die polnischen Könige sich schliesslich an die 
Stelle ihrer Vasallen setzten. 

Jablona 

Von der Terrasse des Schlösschens, das Joseph Poniatowski und später 
Anna Potocka-Tyszkiewicz bewohnten, sieht man über Park und 
Deiche die Weichsel schimmern. Was hat man alles in diesen Garten 
gezaubert: antike Triumphbögen, künstliche Ruinen, chinesische Tee- 
häuser, Tempel, Orangerien! Die ursprüngliche Schlossanlage, die ein 
grosser Park am Weichselufer umgibt, besteht aus einem Mittel- 
gebäude und zwei quadratischen Pavillons rechts und links. Die 
jetzigen Besitzer, Potocki, bewohnen einen Seitenflügel. Der Haupt- 
bau scheint innen noch im Zustand der Poniatowski-Zeit, mit viel 
Plastiken und Kronleuchtern darin. Da Göring Protektor ist, spürt 
man nichts vom Kriege. 

12. Oktober 1940 
Das wüstenhafte Polen gibt an solch klaren Herbsttagen die Illusion, 
in Asien zu sein. 

Durch die Ruinen des verbrannten Palais Zamoyski und den ver- 
wüsteten Garten, der still in der Morgensonne zwischen Antons- 
kloster und Ogrod Saski liegt. Die Zamoyski bauten zum Empfang 
Alexanders I. eine Rampe zum oberen Stockwerk, ihre kostbaren 
Fussböden waren berühmt. Ich ergründe das Palais der Radziwill- 
Nieborow. 

Frühstück bei Simon und Stecki an der Krakauer Vorstadt, das 
ausschliesslich von Polen besucht wird, mit vielen Séparées. «Ein 
bisschen europäisch, mein Lokal», erklärt, ein Kompliment heischend, 
der Wirt, das wir jedoch nicht spenden können. Das grosse polnische 
Publikum bei Simon und Stecki behält bei schäbiger Eleganz eine 
Attitüde von Grandezza. Unnachahmlich ist das Verlassen der Fiaker, 
die Entree, der pompöse Habitus der Damen. Dass zum Essen Musik- 
kapellen gehören, hat Polen mit Deutschland gemein. 

Unter dunklem Himmel letzte Herbstblumen. 
Über Lardelli liesse sich ein Roman schreiben, das Lokal, das Publi- 
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kum, die Selbsthilfe der Künstler, deren musikalischer Traum sie vor 
einem Zerbrechen an der Aussenwelt schützt. Mit Leidenschaft wird 
hier Musik gemacht und aufgenommen. Der unmögliche Rahmen 
dieses mit Palmen dekorierten Etablissements am Stadtrand, das zu- 
sammengewürfelte Volk, Boheme und Boulevard. Keiner ist dabei, 
den nicht die Passion für grosse Musik in diesen Tempel führte. Hier 
gibt Polen sein Bestes, und, unbeschadet aller «imperialen Haltung», 
steuern wir Soldaten zu den stürmischen Ovationen bei. 

Inzwischen wirds Nacht. Betteljungen singen mit schriller Stimme 
traurige Lieder. 

20. Oktober 1940 
Mit Kluge nach Wilanow, wo wir angemeldet sind. Graf Branicki 
lässt sich nicht sehen, aber die Gräfin, geborene Potocka, empfängt 
uns mit einer Gesellschafterin, einer entfernten Verwandten, deren 
Bruder deutscher See-Offizier ist. Die Gräfin, gutmütig, phlegmatisch, 
unelegant, aber doch Grande Dame, bewirtet den etwas widerstre- 
benden Feldmarschall, der keinen Besuch, sondern nur eine schnelle 
Besichtigung geplant hatte, im grossen Salon des Südflügels mit Ku- 
chen und Wein und benutzt die Gelegenheit, ihn über ihr Missge- 
schick zu orientieren. Das ganze Haus ist voll geflüchteter Ver- 
wandter. Sie haben genug zu leben. Der Wirtschaftsbetrieb ist in 
Ordnung. Die Hauptgüter der Branicki um Bialystock (wo einst die 
berühmte Gräfin Branicka, Schwester Stanislaws Poniatowskis, resi- 
diert hat) fielen in die Hände der Russen. Das Malheur ist nun, dass 
ein SS-Standartenführer und Staatssekretär, der als Beauftragter Hit- 
lers in allen besetzten Gebieten Kunstwerke «organisiert», gekommen 
ist und die besten Inventarstücke in Kisten verpackt hat, um sie in 
«Verwahrung» zu nehmen. Die Gräfin zeigt Fotos, es sind weltbe- 
kannte Dinge – darunter die besten Bilder der Galerie, Ehren- 
geschenke Johann Sobieskis, der Ebenholzsekretär, den ihm Kaiser 
Leopold I., und die Silberschale, die ihm die Stadt Wien zum Dank für 
den Sieg über die Türken verlieh, ein berühmtes Türkenzelt, die 
sächsischen Porzellane, die August der Starke hier zurückliess, Pariser 
Möbel, die Johann Sobieski für Wilanöw anfertigen und mit dem- 
selben italienischen Samt bespannen liess, der noch heute an den 
Wänden ist, und vieles andere mehr. Dramatisch wird geschildert, 
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wie die Damen die Kisten mit ihrem Leibe unter so wüsten Szenen 
geschützt haben, dass an jenem Tage der Abtransport nicht möglich 
war und seither auch noch nicht erfolgt ist. Die Kisten stehen noch 
immer in den kahlen Prunkräumen, Kluge, dem es peinlich ist, sich 
dieser ihn überraschenden Situation gegenüber zu sehen, zieht sich 
verlegen aus der Affaire und überlässt es mir, die Gräfin zu beruhigen. 

Die grossen polnischen Häuser haben es verstanden, ihre Beziehun- 
gen anzuspannen. Ein jedes steht unter irgendeinem «Protektorat». 
In Jablona übt Göring, als einstiger Jagdgast, die Schutzherrschaft 
aus, in Lancut angeblich Ribbentrop. Hier in Wilanöw sind es das 
verwandte italienische Königshaus und der Heilige Stuhl zugleich. So 
hat manche Familie den ersten Ansturm überstanden. 

Wir treten in der Morgensonne auf das Parterre hinaus und lust- 
wandeln mit den Damen zwischen Statuen und Buchsbaumhecken. 
Die Privaträume im Südflügel sind der eigentlich lebendige Teil, ein 
elegantes Sammelsurium von alten, etwas ramponierten Möbeln, 
meist französischer Herkunft, an den Wänden die ausgezeichneten 
Bildnisse des uns aus so vielen Memoirenwerken vertrauten Lebens- 
kreises, besonders dem der Anna Potocka-Tyszkiewicz, die einst hier 
Hausfrau war. Ich stelle fest, dass ich von den meisten der Dargestell- 
ten Charakter und Lebensgeschichte ungefähr kenne, auch fast alle 
Anekdoten, die Gräfin Branicka über sie erzählt. Unvergesslich ist 
das grosse Reiterbildnis Stanislaw Potockis in Hemdsärmeln, ein 
Hauptwerk Jacques Louis Davids, wie der Louvre keines besitzt. 
Schöne Porträts von Graff, Grassi, Lampi, den Tischbeins, Angelica 
Kauffmanns führen den Hof der Poniatowski vor, den Glanz des pol- 
nischen Niedergangs, Ende des 18. Jahrhunderts. Grosse und kleine 
Kabinette, mit Pastellen behängt und immer noch mit Kostbarkeiten 
gefüllt, Porzellankammern und Paradeschlafzimmer mit seidenen Him-
melbetten in Alkoven. 

Sobieski hat nur das Mittelstück des Schlosses gebaut, das meiste 
stammt von August dem Starken. Schlüter hat an den Bildwerken 
mitgearbeitet. Ich trage mich zum Abschied für Kluge, der dies ver- 
meidet, auf Bitte der Hausfrau in das Gästebuch ein. 

Besuch und Besichtigung dauerten fast drei Stunden. Kluge ist noch 
nicht müde. Ich erkläre ihm, während wir Warschau durchfahren, die 
Palais mit Bauzeit und Besitzerfolge. Warschau ist mir in diesen 
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  Wochen sehr vertraut geworden. Die Stadt lebt von einer Katastrophe 

zur anderen. Was hier im Lauf der Zeiten immer wieder durch Krieg, 
Brände und Unverstand zugrunde ging, erscheint wie durch einen 
Fluch zerstört, der offenbar über der unglücklichen Geschichte Polens 
ruht. Auf einem Stich des 17. Jahrhunderts sieht man Warschau 
längs der Weichsel von einer Kette von Renaissancepalästen überragt, 
von denen keiner mehr existiert. Fast alles, was die Jagiellonen und 
die Wasa geschaffen haben, ging zugrunde. Aus der Sobieskizeit steht 
noch der Krasinski-Palast und die schöne Votivkirche der Sakramen- 
tinerinnen. Unter den sächsischen Königen entstand das aristokrati- 
sche Warschau, das noch nach 1800 als eine der schönsten Städte 
Europas galt. Der Hauptteil der Stadt bestand damals aus Kirchen, 
Klöstern und Adelshöfen, deren es einige sechzig gab und die, weit- 
räumig wie grosse Landsitze angelegt, sich aneinanderreihten, als 
hätte man die schönsten Barockschlösser des Landes in der Haupt- 
stadt nebeneinander gesetzt, zwischen Hütten und ungepflasterten 
Strassen. Im Gegensatz zu den Palästen von Wien, Paris, Dresden, 
Münster und Kopenhagen hinderte hier keine beengende Umwallung 
den gemütlichen Ausdehnungstrieb, und so blieb durch riesige Vor- 
höfe und Nebengebäude der ländliche Charakter bewahrt. Leider ist 
davon wenig übrig geblieben, davon noch vieles übel verstümmelt, 
die Zerstörungen des Herbstes 1939 haben weiter aufgeräumt, aber 
das Vorhandene und alte Abbildungen geben noch einen deutlichen 
Begriff. Von den beteiligten polnischen Familien, deren oft mehrere 
Zweige ihre eigenen Höfe in Warschau besassen, habe ich zweiund- 
zwanzig aus Stadtplänen und Literatur in Erfahrung gebracht: die 
drei «königlichen» Häuser Sobieski, Leszynski und Poniatowski, 
ferner die grössten Grundherrn Radziwill, Potocki, Czartoryski, Lu- 
bomirski, Zamoyski und Branicki, endlich die Krasinski, Tycskie- 
wicz, Raczynski, Sanguscko, Orginski, Sapieha, Sulkowski, Mniczek, 
Rzewuski, Bielinski, Wielopolski, Czcapski, Przebendowski, doch es 
sind bedeutend mehr. In Geschichts- und Memoirenwerken kann man 
nachlesen, was zu den Zeiten der verschiedenen Dynastien an Auf- 
regendem in diesen Häusern passiert ist, die oft ihre Besitzer und 
ihre Bauformen wechselten, ein Tummelplatz internationaler, in der 
Kunst vorwiegend deutscher und italienischer, in den Lebensformen 
französischer Einflüsse, ein sehr okzidentales Gebilde, auf das das sla- 
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 wische Reis aufgepfropft wurde, das Werk einer trotz ihrer Schwä- 

chen und Masslosigkeiten opernhaft schillernden, in ganz Europa 
gefeierten Gesellschaft. Die Sachsenkönige schufen ein Fundament, 
auf dem sich die letzte Blüte nationaler Kultur in der Poniatowski- 
Zeit entfaltet hat, deren Hauptdenkmal, das Innere des Schlosses, 
jetzt durch Brand zugrunde ging. Von Interesse sind die kurzen Epi- 
soden preussisch-hohenzollernscher Herrschaft, die Napoleons und 
das Herzogtums Warschau. Zar Alexander I. führte den schweren 
russischen Klassizismus ein mit seiner Säulenpracht, die das wert- 
volle Dresdener Rokoko im Bilde überwucherte. Diese Bauten re- 
präsentieren präzis den Geist der Zarenregierung. Auch von ihnen 
liegt vieles vom Schönsten in Trümmern. 
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Hube und die 16. Panzer-Division 

Der Krieg ging ohne Friedenshoffnung hin. Mich verlangte danach, 
künftig mit der kämpfenden Truppe unmittelbar zu tun zu haben. 
Der ganze Generalstab beim Armee-Oberkommando Kluge wurde im 
Lauf dieses Winters (1940/41) ausgewechselt. So knüpften auch mich 
bald keine stärkeren persönlichen Bande mehr an Warschau. Wäh- 
rend eines Arbeitsurlaubs nahm ich mit General Hans Hube, dem 
Kommandeur der 16. Panzer-Division, Verbindung auf. Er war ein 
Kamerad von mir aus dem Ersten Weltkrieg. 1915 bis 1918 waren 
wir im gleichen Regiment gewesen. Hube griff sofort zu. Es bedurfte 
allerdings langwieriger Bemühungen, bis meine Versetzung zur Pan- 
zer-Division erreicht war. Hube lag daran, jemanden zu gewinnen, 
den er vielseitig verwenden konnte. Auch mochte er hoffen, später eine 
Darstellung seiner Feldzüge aus meiner Feder zu bekommen. In der 
gleichen Kombination war bis dahin Professor Werner March, der 
Erbauer des Berliner Reichssportfeld-Forums, tätig gewesen, der nun 
als Architekt nach Deutschland zurückberufen worden war. Ich 
wurde zunächst sein Nachfolger. 

Durch Italiens missglückte Invasion in Griechenland war der Krieg 
auf den Balkan getragen worden. Da Rumänien russisches Interessen- 
gebiet war, erfolgte im Oktober 1940 die Verlegung der 16. Panzer- 
Division als Lehrtruppe zunächst ins rumänische Banat um Arad 
und Temesvar, dann im Januar 1941 nach Siebenbürgen und mit Tei- 
len ins Ölgebiet von Ploiesti. Offiziell war die deutsche Militär- 
mission mit der Reorganisation des rumänischen Heeres beauftragt. 
Praktisch handelte es sich um eine militärische Besetzung Rumäniens. 

In meiner Stellung war es möglich, einen guten Überblick zu ge- 
winnen. Panzer-Divisionen wurden als Stosstrupps und «Korsett- 
stangen» von Grossangriffen schnell beweglich in allen Brennpunkten 
eingesetzt. Daraus ergaben sich ständig wechselnde Unterstellungen 
(unter Korps und Armeen), wie die Berührung mit zahllosen Trup- 
penteilen aller Gattungen. 

Bald nach meiner Ankunft konnte ich feststellen, dass die Truppe 
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der 16. Panzer-Division von einem Geist beseelt war, der dem guter 
Regimenter im Ersten Weltkrieg nichts nachgab. Einige dem Regime 
innerlich verpflichtete Offiziere änderten daran nichts. Die Unter- 
bringung der Division in Siebenbürgen und dem Banat war nicht zu- 
letzt der Volksdeutschen wegen erfolgt, welche die deutschen Truppen 
mit Enthusiasmus empfingen. Hube betrachtete ihr Wohl als eine 
seiner wichtigsten Aufgaben. Er unterhielt enge Beziehungen zur 
Obersten Heeresleitung. Aber Hitler schätzte ihn nicht wegen eines 
Misserfolges in Frankreich (Stonne an der Maas 1940). Dies änderte 
sich rasch nach Hubes Erfolgen in Russland. 

Hube war kein Generalstabsoffizier sondern absoluter Frontsoldat 
und hatte, wie er oft aussprach, nie damit gerechnet, höhere Grade 
der militärischen Stufenleiter zu erklimmen. Seine Stärke ist der stür- 
mische Schwung gewesen, mit dem er die Truppen führte und 
mitriss, an entscheidender Stelle in jedem Fall persönlich eingreifend. 
Seine Aktionen waren, wenn es dafür Zeit gab, immer sorgfältig, oft 
sogar zu umständlich, vorbereitet. Seine Generalstabsoffiziere hatten 
an ihm einen idealen Chef. Er lernte von ihnen, erkannte sie an, liess 
sie gewähren, half ihnen und blieb doch stets durch Wesensfülle der 
Überlegene. Bis Stalingrad habe ich Hubes Befehlsgebung ständig 
miterlebt und bin ihm in guten wie bösen Stunden zur Seite gewesen. 

Doch keineswegs waren wir uns immer einig. Er war National- 
sozialist. Oft kam es über grundlegende Dinge zu Konflikten, die ihn 
anfangs ärgerten, bis er mir eines Tages, sehr viel später, lächelnd ge- 
stand, wir hätten beide viel von einander gelernt. Von der Einseitig- 
keit seiner militärischen Denkweise entwickelte er sich unter dem 
Druck schwerer Prüfungen bis zu seinem Tode 1944 zu wachsender 
Vertiefung und Reife. 

War es bis zu Beginn des Ersten Weltkrieges die Kavallerie, so sind 
es seitdem die technischen Waffen, die tapferen Naturen die Möglich- 
keit bieten, sich in grossem Stil auszuzeichnen. Panzer-, Flugzeug- und 
U-Boot-Führer waren jetzt die sichtbarsten Solisten des modernen 
Krieges. War mir im Ersten Weltkrieg das Geschwader Richthofen 
menschlich und geschichtlich in diesem Sinne als Vorbild und Höhe- 
punkt erschienen, so war Hubes Panzer-Division von ähnlichem Geist 
erfüllt. Voran stand das Panzerregiment 2, hervorgegangen aus den 
Breslauer Kürassieren. Doch wäre es ungerecht, gegenüber den Lei- 
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stungen des Panzerregimentes, das zwangsläufig den Schwerpunkt 
bildete, die der anderen Waffen in ihrer Bedeutung zu verkennen. 
Hier wurde weniger sichtbar mit dem gleichen Einsatz, oft unter 
weit schwereren Bedingungen und noch ausdauernder gekämpft. Nur 
im Zusammenspiel aller war ein Erfolg möglich. Die selbstloseste 
Leistung war die des einfachen Mannes, der wieder wie im Ersten 
Weltkriege unbekannt über die Schlachtfelder marschierte und fiel. 

Immerhin, das Panzerregiment gab den Ton an. Hube übernahm 
seinen Stil und übertrug ihn auf seine gesamte Division, die sich 
grösstenteils aus temperamentvollen Rheinländern und zuverlässigen 
Westfalen zusammensetzte. 

Die Seele des Panzerregimentes war der als «Panzergraf» bekannt- 
gewordene Haya (Hyazinth) Graf Strachwitz, damals Major d. R. 
und Abteilungskommandeur, später General, Anfang 1941 noch ein 
unbeschriebenes Blatt, ein vielfältig schillernder Charakter. Was an 
ihm wirkte, waren sein Charme, sein Schwung, seine souveräne Art, 
Menschen zu behandeln, mit einer Handbewegung Schwierigkeiten 
zu meistern, die Lust am Wagnis, seine unvergleichliche «Nase» für 
die Chancen des Panzerangriffes, das geistreiche, lässige, unpathe- 
tische Draufgängertum. Sein Stil war brillant! Auf Offiziere wie 
Mannschaften wirkte er mitreissend, ohne den Finger zu rühren, ein 
Vorbild, dem die Truppe begeistert folgte. Vielleicht konnten sich 
diese Vorzüge nur unter so ausserordentlichen Umständen entfalten; 
«homme du monde» inmitten eines rauhen Kriegerhaufens, bestimmte 
er das Niveau. Kein Wunder, dass sich nicht allein die Untergebenen 
nach diesem Muster stilisierten, soweit sie es vermochten, auch die 
Vorgesetzten bemühten sich darum, und Grosszügigkeit wurde Ge- 
setz. Wer wollte mit solchen Naturen um Kleinigkeiten rechten! 1941 
war Haya 48 Jahre alt. Bis Stalingrad, also zwei Jahre lang, habe 
ich seinen Aufstieg miterlebt, der ihn zwangsläufig vor Aufgaben 
stellte, die ohne technische Vorbildung schwer zu lösen sind. Ein glän- 
zender Panzer-Abteilungskommandeur braucht kein Stratege zu sein. 
Wie über ihn als Führer grösserer Verbände geurteilt wird – gleich- 
viel, mit Ehren ist er nach ungezählten Verwundungen unbeschadet 
aus dem Krieg herausgekommen. 

Die Balkanstaaten standen im Winter 1940/41 mehr oder weniger 
unter deutschem Druck und waren – mit der einzigen Ausnahme Bul- 
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gariens – antideutsch eingestellt. Die starken deutschen Minderheiten 
in Ungarn, Rumänien, Jugoslawien lebten seit Jahrhunderten fried- 
lich in diesen Ländern, wurden aber im Zeichen eines zunehmenden 
Nationalismus von ihren Gastvölkern mehr oder weniger schlecht, 
teilweise sehr schlecht behandelt, andererseits wiederum von Berlin 
aus künstlich aufgehetzt. Es bestanden vage Pläne, diese Minder- 
heiten zu einer deutschen Gürtelzone im Südosten zu vereinigen. 
Doch alle Planungen solcher Art, die mit den wachsenden, deutschen 
Erfolgen bis 194z sich ständig ausweiteten, krankten daran, dass 
man nicht wusste, in welcher Form die uns als Pflicht zufallende 
Hegemonie über den Kontinent zu gestalten sei. Wie sicherte man 
sich Rohstoffe und Energien, ohne Deutschland mit unübersehbaren 
Protektoraten für künftige Friedenszeiten zu belasten? An den bereits 
vorhandenen hatte man schon genug; der Gedanke an friedliche 
Förderationen passte damals nicht in das Bild. 

Kompliziert wurden diese Fragen durch die Gegensätze der Natio- 
nen untereinander. Voran standen zunächst die der Rumänen und 
Ungarn, die beide durch gewaltsam ihnen aufgezwungene Verträge in 
ihrem Territorialbestand stark geschmälert waren und nun hofften, 
aufgrund wirtschaftlicher oder militärischer Zugeständnisse einer auf 
Kosten des anderen oder eines Dritten nach ihren Wünschen wieder- 
hergestellt zu werden. Jugoslawien tendierte, obwohl russischen Ein- 
flüssen zugänglich, zu den Westmächten, wollte aber einer kriegeri- 
schen Auseinandersetzung mit Deutschland ausweichen. Eben des- 
halb stürzte England Ende März 1941 durch einen Staatsstreich die 
Regierung des Prinzregenten Paul. Obwohl das neu eingesetzte Kabi- 
nett unter dem kaum erwachsenen König Peter den Krieg zu vermei- 
den suchte, ergriff Hitler diesen Anlass, in Jugoslawien einzumarschie- 
ren. Griechenland hatte, obwohl Garant britischer Interessen, 
Deutschland gegenüber eine geschicktere Politik getrieben. 

Ohne unser Wissen und gegen die deutschen Interessen waren die 
Italiener von Albanien aus in Griechenland eingefallen und hatten 
sich zunächst eine Abfuhr geholt. Die Griechen sahen sich, zugleich 
den Engländern verpflichtet und durch Hitler bedroht, in einem Eng- 
pass. Bei Hofe waren die Rollen so verteilt, dass König Georg nach 
aussen das britische Interesse, Kronprinz Paul dagegen das deutsche 
vertrat. Griechenland war bereit gewesen, eine deutsche Besatzung 
 156 



zu dulden. Nun gaben sowohl die Niederlage Italiens wie der Staats- 
streich in Belgrad den Anlass zu unserer militärischen Aktion, die wir 
den «Balkanfeldzug» nannten. Deutsche Divisionen, die teilweise in 
Rumänien und Bulgarien bereitgestellt waren, überrannten in weni- 
gen Tagen jeden Widerstand in Jugoslawien wie auch in Griechen- 
land, wo britische Truppen zum Einsatz kamen, bis das ganze Unter- 
nehmen mit den berühmten Fallschirmlandungen auf Kreta und der 
Besetzung der Insel seinen Abschluss fand. Der Sieg kam so schnell 
und vollständig zustande, dass die 16. Panzer-Division nicht zum 
Einsatz gelangte, bis auf die Panzerabteilung Strachwitz, die von 
Temeschburg (Temesvar) aus gegen Belgrad in Aktion trat. Praktisch 
hielt man die Division – wie ursprünglich vorgesehen – für den Russ- 
landfeldzug intakt, dessen Beginn sich durch den Balkankrieg ver- 
zögerte, ein Zeitverlust, verhängnisvoll in seinen Konsequenzen. 

So war die Lage, in die sich Hube mit seiner 16. Panzer-Division 
hineingestellt sah. Als ein Faktor, der, wo immer sich die Panzer- 
Division auch befand, zu respektieren war, lag bei ihm ein beacht- 
licher Einfluss, wie eine ausserordentliche Verantwortung. Hube sah 
sich für künftige Friedenszeiten als Militär-Gouverneur im Südosten. 
Ausschliesslich Soldat, brachte er für den in diesem Fall entscheiden- 
den politischen Teil seiner Aufgabe zwar viel bon sens und Passion, 
aber weder Schulung noch wirkliche Eignung mit: Gefühlen nach- 
gebend, war er zu offen und vertrauensselig. Man musste ihn bremsen 
und Fehlzündungen reparieren. Die Methoden, mit denen er es zu 
tun bekam, blieben seinem geraden vereinfachenden Denken oft un- 
begreiflich. So verliess er sich nicht immer mit Erfolg auf die Macht 
allein. 

Mit besonderem Eifer nahm Hube sich der Protektion der deut- 
schen Minderheiten an, die ihm ihren Dank auf jede erdenkliche Art 
bewiesen. 

Meine Aufgabe bestand in politischen und militärischen Aufträgen 
aller Art. Ich begleitete Hube in die Hauptstädte Bukarest, Belgrad, 
Sofia, Athen, auf Besichtigungsfahrten und Jagdexpeditionen in die 
Karpaten, das Balkangebirge; gemeinsam stiessen wir auf die Schau- 
plätze des Welttheaters vor. Unerschöpflich war das Gespräch mit 
diesem lebenssprühenden, tatkräftigen, geistig lebendigen Kamera- 
den. Im Ersten Weltkrieg hatten wir von 1915 bis 1918 beim Infan- 
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terie-Regiment 26 gemeinsam gekämpft, waren zusammen Leutnants 
gewesen. Er hatte bereits vor unserer ersten Wiederbegegnung einen 
Arm verloren und meinte selbst, dass dieser Verlust seine Energien 
verdoppelt habe. Ein vorzüglicher Reiter und Jäger, fuhr er seinen 
Wagen, mit einer Hand schaltend und steuernd, während er diese 
einzige Hand fast ständig grüssend zur Mütze führte. Diese Jongleur- 
allüren schadeten dem Wagen, führten aber niemals zu dem gering- 
sten Unfall. 

In Fragen der Religion und des Rechtes waren wir allerdings nie 
einer Meinung. Hube erlebte immer wieder, was ihm absolut nicht 
eingehen wollte, dass die tüchtigsten jungen Offiziere auch die reli- 
giösesten waren. Ob katholisch oder evangelisch: bei den Leutnants, 
die er sich als Begleitoffiziere aussuchte, zeigte sich ohne Ausnahme 
das Gleiche. Das warf seine Vorstellungen von der bestehenden Gei- 
steslage vollständig um. Die Feldgeistlichen beider Konfessionen hat- 
ten es anfangs nicht leicht mit ihm. Er schätzte es nicht, dass man 
engere Beziehungen zu ihnen unterhielt. Aber auch hier musste er sich 
von der Unhaltbarkeit seines Urteils überzeugen. Der katholische 
Pfarrer Mohr war ein mitreissender Seelsorger, Vorbild von Schwung 
und Unerschrockenheit in jeder verzweifelten Lage. Er wirkte dann 
in sowjetischer Gefangenschaft als Lichtgestalt. Als Kommandieren- 
der General bei Stalingrad hatte Hube einen frommen Katholiken 
zum Adjutanten, einen Neffen des Bischofs von Münster, dessen 
Kampfschriften und Hirtenbriefe unter uns ständig im Umlauf 
waren. 

Leutnant Friedrich Radü, lutherischer Geistlicher, hatte die Ge- 
wohnheit, im Kampf mit dem Krad an feuernde sowjetische Panzer 
heranzufahren, eine gezielte Handgranate in den Turm zu werfen 
und die Besatzung zum Schweigen zu bringen. Dieser Beweis war für 
Hube unwiderlegbar. Eine Religion, die solche Priester besass, musste 
doch etwas taugen! 

Die militärische Vorbereitung des Russlandfeldzuges hatte bereits 
im Juli 1940 begonnen. Ein Jahr später war es soweit. 

Was dachten wir – das ist die Hauptfrage –, was dachte ich selbst 
beim Einmarsch in die Sowjetunion? Als Norddeutschem war mir das 
ursprüngliche Russland nicht durchaus fremd: der slawische Charak- 
ter, Sand, Kiefern, Birken, Rohrdächer, Ebene, Weiträumigkeit. Mir 
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stand der deutsche Anteil am Aufbau des Zarenreiches im 18. und 
19. Jahrhundert lebhaft vor Augen, zumal meine mütterliche Familie 
Glasenapp mit Zivil- und Militär-Gouverneuren, Admiralen und 
Wissenschaftlern zum Teil an der Eroberung des Kaukasus, der Er- 
schliessung Sibiriens, der Organisation der rusisschen Flotte und spe- 
ziell der Handelsschiffahrt auf der Wolga massgebend beteiligt war. 
In Nikolajew am Schwarzen Meer, in Podolien, in Stalingrad begeg- 
nete ich ihren Spuren oder denen von Geschlechtern, die ihr verbun- 
den waren, in Dubnow und Berditschew den Radziwill, um Char- 
kow den Nechljudow. Die Einöden der Ukraine waren, was bei mir 
stets eine Rolle spielt, mit Reminiszenzen tapeziert: an Chopin, Bal- 
zac und Josef Conrad, an Katharinas Taurisfahrt mit Potemkin, Carl 
Josef de Ligne, an Mazeppa und Sophie Potocka, an Tolstoi und 
Marie Baschkirtsev. Preussen hat niemals vergessen, dass die Zaren 
halfen, Napoleon zu vertreiben und das Reich 1871 zu einigen. Nicht 
nur durch die Schwester des «Alten Kaisers» waren wir mit dem rus- 
sischen Imperium verbunden. 

Die Dinge wandelten sich radikal. Die Sowjetunion war kein gro- 
sser Bruder mehr, noch weniger als das panslawistische Zarenreich 
der letzten Jahrzehnte es gewesen war. Soviel war uns allen im Juni 
1941 klar: Wir brachen einen mit Russland geschlossenen Vertrag. 

Jedenfalls blieb unser seit dem Einmarsch in Prag 1939 verletztes 
Rechtsbewusstsein in dauerndem Kampf. Erklärt wurde, es handele 
sich um einen Präventivkrieg mit dem Zweck, einer Sowjet-Invasion 
zuvorzukommen. Sicher ist, dass der Russe dort, wo wir einmar- 
schierten, wenigstens für den Augenblick überrascht wurde, wenn er 
auch im Ganzen vorbereitet war. 

Alle Warnungen der verantwortlichen Russlandkenner hatten 
nichts gefruchtet. Ein schneller Siegeszug wurde erwartet, der Zusam- 
menbruch des Sowjet-Systems vorausgesagt. Im Juli schon sollten 
Moskau und Petersburg erreicht sein. Wirtschaftsstäbe und Experten 
für die Erschliessung Transkaukasiens folgten der Truppe auf dem 
Fuss. 

Wie standen wir zu alledem? Diese Frage trat ganz zurück. Wir 
hatten, in dies Unternehmen gestürzt, zu siegen oder unterzugehen. 
Politische Unterhaltungen bedeuteten einen Stich ins Wespennest, der 
die unerlässlich gebotene Kameradschaft gefährdete. So diametral 
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gingen die Ansichten auseinander, von Führenden, die sich auf Ehren 
und Dotationen spitzten, bis zu Trägern des selbstlosesten Idealis- 
mus. Der eine war für, der andere gegen die Regierung. Der Front- 
soldat kämpfte nicht für den Rassegedanken, weder für Diktatur, 
noch für Herrrschaftspläne. Da nun einmal Krieg war, schützte er 
sein Land und sein Volk. 

Aber trotz eines Vormarsches von Sieg zu Sieg wurden die Ziele 
nicht entfernt erreicht. Mit diesem Feldzug, der vom ersten Tage 
ab etwas Satanisches hatte, begann eine neue Ära des Kriegführens. 
Die gewohnten Begriffe verloren sich schnell, etwa wo «vorn», wo 
«hinten» war. Bald in «Inseln» zerrissen, bald zum Stoss wieder ver- 
eint trieb uns der Vorwärtsdrang durch ringsum tobende Feind- 
brandung als Spitze voran. Hube persönlich führte, mit seinem Be- 
fehlspanzer immer vorne weg – ob aus Not, ob aus Passion –, Privat- 
kriege. Reihenweise mähte er die umzingelnden Russen hin oder 
zwang sie, sich zu ergeben. Der Überlegenheit unserer Panzer- und 
Luftwaffe dankten wir die schnellen Siege, an die wir uns gewöhnt 
hatten. In Russland wurden wir nun die Lernenden. 

Die Sowjets operierten unserer zu starren Führung gegenüber wen- 
dig, mit dem Ziel, uns möglichst schwere Verluste zuzufügen, sich 
überrollen zu lassen, aus den Flanken und vom Rücken her Schaden 
und Verwirrung zu stiften. Oft standen unsere Opfer in keinem Ver- 
hältnis zu den Erfolgen. 

Gekämpft wurde chaotisch, immerfort und überall, von deutscher 
Seite zunächst anständig und diszipliniert, sowohl dem Gegner wie 
der Bevölkerung gegenüber. Erst nach schlimmen Erfahrungen nahm 
auch unsere Kampfmethode eine grausame Härte an. Trotz einer 
früheren Kriegen gegenüber von Grund aus veränderten Kampfes- 
weise bestand für mutige Führer und Einzelkämpfer Gelegenheit, 
sich ritterlich auszuzeichnen und menschliche Grösse zu entwickeln. 
Obwohl die Todesarten jetzt viel entsetzlicher als einst, die Einzel- 
heiten grauenvoller waren, als man sich vorzustellen vermag, ging es 
doch nicht nur um anonymes Morden und Hingeschlachtetwerden. 
Gott weiss, dass es kein Vergnügen macht, seine Söhne solchem Fege- 
feuer ausgesetzt zu sehen, doch war der Opfergeist, der den Wert des 
Menschen ausmacht, noch lebendig wie je. Wie viele sah man bei 
steigender Verantwortung im Leiden erfahren, den Kameraden zum 
 160 



Halt, zum bewunderten Vorbild werden. Etwas Mitreissendes, etwas 
Strahlendes ging von Einzelnen aus, die über sich selbst hinaus- 
wuchsen. 

Falsche Feind-Beurteilung kostete uns manchmal unnötig viel Blut. 
Missstände in der Gefangenenbehandlung traten erst ein, als gleich- 
zeitig Hunderttausende sich gezwungen oder freiwillig ergaben. Die 
Frage der Verpflegung bildete das trostloseste Kapitel. 

Von der Sula aus wurde der Vormarsch in täglichen Panzerschlach- 
ten weiter mühsam erkämpft, an Dnjepropetrowsk und Saporoschje 
vorüber durch die Kosakensteppe in Richtung auf das Asowsche 
Meer. Nur wer diesen Feldzug in der Front miterlebt hat, vermag sich 
vorzustellen, was die Truppen in diesen ununterbrochenen Kämp- 
fen gegen einen unberechenbaren Feind, gegen Wetterkatastrophen, 
Staub und Schlamm, Hitze und Nässe, Entfernungen und inferna- 
lische Strassen, gegen Ungeziefer, unter ständigen Blutopfern, Ent- 
behrungen und den fast übermenschlichen Anstrengungen der täg- 
lichen Märsche geleistet haben. Wieviele Erfolge konnten nicht aus- 
genutzt und erweitert werden, weil Sprit und Munition chronisch 
fehlten! 

Hube war durch seine Erfolge 1941 und sein entscheidendes Ein- 
greifen in die Winterkämpfe um das Donezbecken berühmt gewor- 
den. Auch in den nun folgenden Schlachten um Charkow im Mai bei 
Isjum am Donez, im Juni um die Flüsse Burluk und Oskol bei Kup- 
jansk gab sein Eingreifen den Ausschlag. Dann begann im Juli 1942, 
seit langem erwartet, aus dem Donezbecken hervor, der neue An- 
griff in der doppelten Absicht, Stalingrad und den Kaukasus zu 
gewinnen. Diese Zersplitterung der Fernziele, der Verzicht auf die 
Grundregel der Schwerpunktbildung, in dem hybriden Wunsch der 
obersten Stelle, alles auf einmal zu schaffen und sämtliche Führungs- 
instanzen auszuschalten, wurde heftig kritisiert und führte ja auch 
wirklich in die entscheidende Krise des Zweiten Weltkrieges hinein. 
Wie über die Vorgänge in der Führung und die Auseinandersetzun- 
gen der massgebenden Kräfte, gemeint sind Wehrmacht und Partei 
einerseits – und die einander bekämpfenden Teile und Machtgewalti- 
gen innerhalb dieser Gruppen andererseits – im Befehlswagen der 
16. Panzer-Division geurteilt wurde, steht in meinen Aufzeichnungen 
nur angedeutet. Unter ausserordentlich harten Kämpfen (mit Kul- 
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minationspunkten um die Flüsse Aidar und Tschir) stiessen unsere 
Panzer durch die Tatarensteppe vor bis zum Don, der in der Nacht 
vom 22. zum 23. August 1942 unterhalb Kalatsch überschritten 
wurde, und in einer glänzend geführten Aktion, von der Luftwaffe 
in grossem Stil unterstützt, noch am gleichen Tage weiter bis zur 
Wolga am Nordrande von Stalingrad. Allein, ohne Anschlüsse mei- 
lenweit entfernt, stärkster Feindaktivität ausgesetzt, blieben unsere 
Panzer und motorisierten Teile dort von den Sowjets eingekesselt 
liegen, bis nach etwa zehn Tagen durch nachrückende Infanterie die 
Verbindung hergestellt wurde. Hubes Vorschlag, uns von der Wolga 
wieder abzusetzen, lehnte Hitler ab. 

Der Scheitelpunkt des Krieges war erreicht: etwas Ungeheures 
überbot das in kühnsten Träumen für möglich Gehaltene. Nordkap, 
Pyrenäen, Sahara und Wolga bezeichneten die Grenzen eines über 
Nacht geschaffenen Machtbereiches. Gewiss, es gab grössere Imperien, 
aber dieses umfasste Europa mit seinen Nationen. Es war ein tolles 
Stück, im Dienste des Mars bald auf der Akropolis, in Narvik, in 
der Normandie, bald in Stalingrad oder am Golf von Salerno zu 
stehen, wie es mir beschieden gewesen ist. Aber es bestand kein An- 
lass zur Freude. Man wusste, was den Völkern, was uns selbst bevor- 
stand, da das Missverhältnis der Kräfte zu offenkundig war. Auch 
war in die soldatische Genugtuung immer Düsternis vor den Zielen 
gemischt, in deren Dienst das erreicht wurde. Bis Stalingrad war jeder 
Fussbreit russischen Bodens in härtestem Ringen erobert worden. 
Trotz aller Opfer und Anstrengungen gelang es nicht, die Riesenstadt 
vollständig in Besitz zu nehmen. Gleichzeitig suchten die Sowjets mit 
allen Mitteln, unseren bis zur Wolga vorgetriebenen Keil abzu- 
schneiden, zunächst ohne Erfolg. General von Wietersheim stellte 
Hitler damals mutig die richtige Prognose für das Schicksal der 
6. Armee und wurde zur allgemeinen Empörung sofort verabschiedet. 
Hube übernahm als sein Nachfolger die Führung des XIV. Panzer- 
Armee-Korps. Damit fand die Glanzzeit der 16. Panzer-Division un- 
widerruflich ihr Ende. 

Ein Arbeitsurlaub, der mir Anfang November erteilt wurde, in 
einem Zeitraum scheinbarer Entspannung, bevor es vom 19. Novem- 
ber ab zur Einkesselung kam, rettete mich vor dem Schicksal meiner 
Division und der gesamten Armee, im Kessel von Stalingrad unter- 
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zugehen oder in Gefangenschaft zu geraten. Wir, die Überlebenden, 
verloren auf einmal unsere sämtlichen Kameraden, mit denen wir 
zwei Jahre lang Leiden und Freuden des Krieges geteilt hatten. Nur 
wenige von ihnen kehrten nach langer Zeit in die Heimat zurück. 

Wenn die Kämpfe der 16. Panzer-Division in den Jahren 1943 bis 
1945, am Vormarsch von Stalingrad gemessen, nur noch ein Nach- 
spiel bedeuteten, so leistete sie doch noch Bedeutendes genug. Höhe- 
punkte bildeten ihr Eingreifen angesichts der Landung der Amerika- 
ner bei Salerno im September 1943, die Abwehrkämpfe an der Adria 
im Schatten der Abbruzzen, die Dezemberschlacht 1943 an der Bere- 
sina, die Rettung der eingekesselten Tscherkassy-Divisionen im Fe- 
bruar 1944, der Ausbruch aus dem Kessel von Proskurow-Tarnopol, 
der für die gesamte 1. Panzer-Armee, damals unter Hubes Führung, 
ein zweites Stalingrad zu werden drohte. Hier zeigte Hube unmit- 
telbar vor seinem Tode sein ganzes, durch schrecklichste Erfahrungen 
erworbenes Können und die Macht seiner Persönlichkeit. Blinder 
Gehorsam der Führenden gegen Hitlers Befehl hatte das Schicksal 
einer Armee von 300’000 Mann auf dem Gewissen. Hube sah sich als 
einer der Hauptschuldigen an, und dieses Bewusstsein verhalf ihm zu 
einem entscheidenden Durchbruch; es wandelte ihn auch innerlich be- 
freiend von Grund aus. Ein Ruhmesblatt bleibt seine Rückführung 
der Sizilien-Armee. Sizilien, Tscherkassy, Proskurow: die Rettung 
von drei Armeen, die wir ihm danken, wäre nicht durchgeführt wor- 
den ohne den Blitzstrahl, der ihn an der Wolga getroffen hat. 

Hube flog am 20. April 1944 früh bei schlechtem Wetter im 
«Storch» von Rogatin nach Lemberg. Mit einer Maschine der Hee- 
resgruppe und deren besten Piloten startete er weiter zum Obersalz- 
berg. Er sollte nach dem Besuch bei Hitler (zu dessen Geburtstag am 
20. April) nach Berlin fliegen und abends wieder in Rogatin sein. 
Gewohnt, sich bei Frontflügen durch kein Wetter beirren zu lassen, 
befahl er auf dem Flugplatz Salzburg nachts um 3 Uhr sofortigen 
Start trotz des Gegenvorschlags des Piloten, das Morgengrauen ab- 
zuwarten, da er die örtlichen Verhältnisse nicht kannte. Das Flug- 
zeug geriet in der Dunkelheit mit der linken Tragfläche gegen Bäume. 
Hube, der vorn sass, und der Pilot, insgesamt sieben Mann, waren 
sofort tot, die übrigen kamen mit schweren Verletzungen davon. So 
ist Hube auf dem Gipfel des Erfolges und des Ruhmes dahingegan- 
 163 



gen, ohne dass sein Schicksal noch Gegenschläge erfuhr. Für ihn der 
schönste Tod, für das Heer ein schwerer Verlust. Was blieb von sei- 
nen Träumen von Dotation und Gründung einer Dynastie, von sei- 
nen politischen und wirtschaftlichen Utopien? Nur ein von Schick- 
salsschlägen und Erfolgen begleiteter Weg zu äusserem Ruhm und 
innerem Wachstum. 

Hube war kindlich, optimistisch, begrenzt, gütig, rücksichtslos, 
wissbegierig, kein Menschenkenner, in allem Aussermilitärischen ma- 
terialistisch denkend, Gegner der christlichen Lehre, ein «moderner 
General», Nationalsozialist, doch kritisch gegen die Führung bei wach- 
sendem Verstehen und Toleranz. 

26. April 1944 
Berlin. Reichskanzlei, die vielfach beschädigt ist. Aufbahrung im 
Mosaiksaal. Bauart und Ausschmückung sind der Hotelkultur ent- 
lehnt. Zum Ausreifen künstlerischer Pläne war keine Zeit, auch 
fehlen Tradition und geschultes Handwerk. Wille zu Strenge und 
Würde sind dennoch erkennbar. 

Um 10 Uhr Beginn der Staatsfeier. Hubes Witwe steht zwischen 
Hitler und Göring vor dem Sarg. Generale mit Ritterkreuzen halten 
Ehrenwache. Das gesamte Reichskabinett, eine grosse Zahl von Heer- 
führern, Himmler, Goebbels, Rosenberg, Keitel, Kluge und andere 
sind anwesend. Ein gewaltiges Aufgebot an Generalen. Trauermusik 
aus der «Götterdämmerung», die profan wirkt. Kranzniederlegung 
durch Hitler, der sichtbar ergriffen und sehr gealtert ist, unter den 
Klängen «Ich hatt einen Kameraden ...». Göring liest eine propagan- 
distische Trauerrede vor, in der Hitler seinen persönlichen Schmerz 
betonen lässt. Zunächst Hubes Gegner, erkannte Hitler erst allmäh- 
lich in Hube den volkstümlichen, neuen Typ des Generals, der zu- 
gleich Frontsoldat und Nationalsozialist ist. Es endet mit der Natio- 
nalhymne. 

Unter Beethovens Trauermarsch wird der Sarg auf dem Wilhehns- 
platz auf die Lafette gehoben und zum Invalidenfriedhof geführt. 
Kein Geistlicher assistiert, kein Segen wird über dem Grabe gespro- 
chen. Guderian gedenkt Hubes in kurzen Worten. Ich denke an die 
Beisetzung Manfred Richthofens an gleicher Stelle, der ein tief- 
bewegender Trauergottesdienst in der Gnadenkirche voranging. Hin- 
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denburg, damals Reichspräsident, wohnte der Feier bei und füllte den 
Raum mit seiner gewaltigen Ausstrahlung, während mir heute die 
Grossen des Reichs wie Schatten erscheinen. Wie arm und leer ist 
dieses ganze, mit so ungeheurem Apparat aufgezogene Schauspiel 
auf den Spuren grosser Vergangenheit inmitten der Ruinen der 
Hauptstadt! 

 



Der Balkan im Frühjahr 1941 

Rumänien 

22. März 1941 
Ich fahre erwartungsvoll zur 16. Panzer-Division nach Siebenbürgen. 
Wir stehen vor dem Einmarsch in Griechenland, wo die Engländer 
mehrere Divisionen gelandet haben. Rumänien wurde besetzt. Bul- 
garien lässt unsere Truppen als verbündet einmarschieren. Jugosla- 
wien trat eben dem Dreimächtepakt bei. Im Allgemeinen stockt der 
Krieg. Im Hintergrund steht das grosse Unternehmen Russland. 

24. März 1941 
Durch Ungarn von Budapest bis Arad. Die Wagen bleiben plombiert. 
Das Land verhält sich feindlich und macht uns Schwierigkeiten. 

Fruchtbares Flachland, Überschwemmungen. Eintönige, charakter- 
lose Bauten. Vereinzelt theresianische Barockkirchen. 

Da man die Division für den bevorstehenden Einmarsch in Grie- 
chenland nicht mehr braucht, soll sie nach Schlesien abtransportiert 
werden, um später gegen Russland eingesetzt zu werden. 

25. März 1941 
Siebenbürgen. Verschneites Bergland. Die Panzer-Division ist im Auf- 
bruch. Die Einwohnerschaft der Dörfer steht zum Abschied auf den 
Strassen. Das gibt Gelegenheit, die Unterschiede in der Bevölkerung 
zu beobachten. Die Siebenbürger Sachsen, in schönen Trachten, 
sehen so deutsch wie möglich aus. Die Rumänen dagegen dunkel 
und zigeunerhaft. Die Männer tragen enganliegende Hosen und Lei- 
nenkittel. Die Deutschen bewohnen lange Strassendörfer mit Stein- 
häusern in theresianischer Bauart, zitronengelb, rosa und reseda- 
grün gestrichen, mit Stuckverzierungen und schönen Toreinfahrten. 
Die Rumänen begnügen sich mit baufälligen Hütten. 

Die Höhen sind kahl, man sieht Weinberge und schlechten Wald. 
Von einer Passhöhe zeigt sich Hermannstadt mit Türmen auf einem 
Hügel, vor dem Hintergrund der im Schnee strahlenden Gipfelkette 
der Südkarpaten. Auch innerhalb der Mauern das Bild einer süddeut- 
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schen Stadt, in der allerdings in den letzten Jahren die Peripherie 
rumänisiert wurde. 

Enge, gewundene Strassen mit mittelalterlichen und barocken Häu- 
sern, Steigungen, Treppen, Mauertürmen, Barockkirchen, ein goti- 
scher Dom, um den Markt Paläste, Heiligenbilder und Brunnen, bun- 
ter Marktbetrieb mit Pferdegespannen, gute Geschäfte, Bürgersfrauen 
und würdige Honoratioren wie vor 1914. 

Mein erster Auftrag führte mich ins Palais Bruckenthal, wo abends 
General Hansen, Chef der deutschen Heeresmission in Bukarest, in 
den städtischen Repräsentationsräumen empfangen werden soll. So 
kommt es, dass mir als erster Siebenbürger der Baron Bruckenthal 
begegnet, der protestantische Gouverneur von Siebenbürgen unter 
Maria Theresia, die ihn berief, und Josef II., dem das Land fast 
alles verdankt, was es an Kulturwerten besitzt, und dessen Name 
einem überall hier begegnet. Bruckenthal hat Stiftungen und Samm- 
lungen aller Art gegründet, Schulen, Kulturen und den berühmten 
Hermannstädter Kirchenchor. Sein mächtiges Barockpalais am 
Markt, das er der Öffentlichkeit mit seinen Festräumen, einer wert- 
vollen Bibliothek, seiner durch einzelne Stücke weltberühmten Ge- 
mäldegalerie, Münzsammlungen und dergleichen hinterlassen hat, ist 
seitdem der kulturelle Mittelpunkt des Landes. Empfänge, Kammer- 
konzerte, Ausstellungen finden in diesem pompösen Rahmen statt. 
Alle diese Stiftungen sind so fundiert, dass noch nichts davon abbrök- 
kelte, noch nichts an Bedeutung für das lebende Geschlecht verlor. Im 
Gegenteil, es haben sich neue Werte und Einrichtungen daran kristal- 
lisiert. Bruckenthal, der diesen Strom von Kulturschöpfungen des 
18. Jahrhunderts hierher an die Peripherie des christlichen Europas 
gelenkt hat, ging aus dem Bauerntum hervor. 

27. März 1941 
Unerwartet kommt die Nachricht von einem Staatsstreich in Belgrad. 
Regent Prinz Paul wird von den Rebellen mit Gewalt nach Griechen- 
land gebracht, das Kabinett ist gestürzt, König Peter wird für mündig 
erklärt. Deutschfeindliche Demonstrationen finden statt. Russland hat 
seine Hand im Spiel. Das bedeutet für uns eine völlig veränderte 
Lage. Der Abtransport der Division wird auf allen Bahnhöfen ge- 
stoppt, Transporte werden zurückbeordert. 
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30. März 1941 
Ich starte früh von Hermannstadt nach Temeschburg (Temesvar). 
Die Strasse windet sich schön geführt über Vorberge der Karpaten 
und berührt grosse deutsche Ortschaften, in denen die Leute jedes 
deutsche Fahrzeug mit Jubel begrüssen. 

Abstecher nach Burg Hunyad (deutsch: Eisenmarkt, rumänisch: 
Hunedoars), von der die Hunyadis abstammen, die mit Matthias 
Corvinus auf den ungarischen Königsthron kamen. Die Burg auf stei- 
lem Fels über einer Bachschlucht vor dem Hintergrund der Süd- 
karpaten ist ein mächtiger, phantastischer Bau, kolossale Türme und 
Spitzhelme mit bunten Ziegeln gedeckt, in deutschen Formen. Zum 
Teil ist die Burg Ruine. Ungeschickte Wiederherstellungen haben 
dem Eindruck des Ganzen wenig anhaben können. Ein Ausbau als 
Jagdschloss für Kronprinz Rudolf war geplant. Eine lange Holz- 
brücke führt über die Schlucht zum Haupttor. Wehrgänge, Ritter- 
säle, Fresken, Verliesse, tiefe Brunnen, Verfall. Nahe dabei: Eisenberg- 
werke und viel rumänisches Militär. 

Von Arad geht es in die südungarische Ebene, bis Temeschburg 
durchs Banat. Deutsche Strassendörfer mit grossen römisch-katho- 
lischen Kirchen neben kleinen orthodoxen mit dünnen Kuppeln. Die 
Bevölkerung ist überall begeistert. Die Landschaft ist fruchtbar und 
eintönig. Quartier in Temeschburg, eine balkanisierte Stadt. Von 
100’000 Einwohnern sind 35’000 Deutsche. 

31. März 1941 
Temeschburg (Temesvar) 

Besuch beim Gauleiter Peter Anton und dessen Stab. Im Gegensatz 
zu Siebenbürgen, wo die Vertreter der Sachsen einen biologisch alten, 
verfeinerten Eindruck machen, sind die Menschen hier kräftiger, pri- 
mitiver, materieller. Die Banater wanderten erst nach den Siegen 
Prinz Eugens aus Schwaben ein. Sie waren bisher ausschliesslich Bau- 
ern, erst jetzt beginnt sich eine Schicht von Intellektuellen zu bilden. 
Vor dem Krieg unterdrückte Ungarn mit allen Mitteln und Erfolg 
das deutsche Volkstum, das sich erst seit 1919 und mehr noch seit 
1933 seiner selbst bewusst wird. 

Hube, der als erster deutscher Truppenkommandeur hierherkam, 
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wird als Befreier des Banats gefeiert. Im Augenblick herrscht Span- 
nung. Deutsche Flüchtlinge kommen aus dem jugoslawischen Banat 
über die rumänische Grenze, die das deutsche Siedlungsgebiet mitten- 
durchschneidet. Komitadschi-Horden und Sokolier-Banden sollen 
drüben deutsche Dörfer anzünden. Die Rumänen stehen insgeheim 
auf Seiten der Serben, doch wurde bei dem rumänischen Oberbefehls- 
haber Dragalina erreicht, dass die Flüchtlinge hier aufgenommen und 
in Lagern untergebracht wurden. Jeder bangt um Verwandte jenseits 
der Grenze. Die rumänischen Offiziere sowie 90 Prozent der Intellek- 
tuellen gelten als deutschfeindlich. Überall zeigt sich wachsende 
Feindseligkeit, passiver Widerstand, Hoffnung auf Umschwung. Ver- 
ständlich, denn Rumänien hat weite Gebiete durch den Wiener 
Schiedsspruch verloren. Im Fall unserer Niederlage will es über alle 
Deutschen hergehen. 

Temeschburg gehörte mit Arad und Belgrad zu den drei Festungen 
Prinz Eugens gegen die Türken. Mit der Entfestigung hat die Stadt 
ihren architektonischen Charakter verloren. Die Altstadt bewahrt 
noch gerade Strassen und grosse Plätze, eine Kirche Fischer von Er- 
lachs, eine Pestsäule, den Palast Prinz Eugens. Der von ihm einge- 
setzte Gouverneur, ein Elsässer, Graf Meroy, hat hier durch Fluss- 
regulierungen ein grosses Kulturwerk geschaffen. Die Rumänen 
haben durch den Bau einer moskowitisch-mongolischen Kathedrale 
dem Stadtbild einen fremden Akzent gegeben und ein goldüber- 
ladenes byzantinisches Theater hingestellt, in dem ich abends vor 
leerem Hause den «Orpheus» von Gluck höre. Robustes Stimmaterial, 
ohne Verfeinerung, grobes, leidenschaftliches Spiel. 

3. April 1941 
Ich erhalte Befehl, zum Divisions-Stab nach Stara Zagora in Bulga- 
rien zurückzukehren. 

4. April 1941 
Drei Tage nach Bulgarien unterwegs. Ich empfange um 8 Uhr früh 
am Bahnhof Arad mit Haya Strachwitz den Feldmarschall Brau- 
chitsch, der im Sonderzug von Sofia kommt und nach Berlin weiter- 
fliegt. Am Flugplatz kurze Besprechung des bevorstehenden Einsatzes. 
Strachwitz wird einer SS-Division unterstellt, die gegen Belgrad vor- 
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stösst. Heute wird mit den Kroatenführern verhandelt, die den Serben 
in den Rücken fallen werden. Der Angriffstag ist daher verschoben. 
Brauchitsch zu Strachwitz: «Also alles klar?» Antwort: «Nichts ist 
klar.» «Auch gut» (Lächeln und Marschallstab). Allein weiter nach 
Deva. Dort Mittagspause. Ins Innere des «Curia Magna», dem 
Barockpalast der Familie Bethlen. Barockkamine und römische Alter- 
tümer, Porträtgalerie ungarischer Magnaten. Die Strassen sind leer, 
nirgends deutsche Truppen. Dafür ein Petroleum-Transportzug nach 
dem anderen, da der Schiffahrtsweg ausfällt. Im Waldland und Sie- 
benbürgen blühen rosa Pfirsichbäumchen. 

Ich mache einen Abstecher nach Alba Julia, früher Karlsburg ge- 
nannt. Die römisch-katholische Kathedrale, auf einer Art Akropolis 
gelegen, ist die älteste des Landes, eine leicht ruinenhafte spätroma- 
nische Basilika, die zwei Türme hatte, innen an Magdeburg und 
Memleben erinnernd. In den Seitenschiffen Grabmäler ungarischer 
Könige und Königinnen aus den Häusern Hunyadi und Bathory, die 
später auch die polnische Krone erwarben, verstümmelte Riesen- 
gestalten auf Sarkophagen, Portale mit romanischen Skulpturen. Da- 
neben die moderne orthodoxe Krönungskirche der Rumänen mit 
Königspalast, von Kreuzgängen umgeben. Im hohen weihevollen In- 
neren dekadente Fresken, König Ferdinand und Königin Maria in 
Mosaik, er ganz Wilhelm I. auf Menzels Krönungsbild, sie eine mo- 
derne Theodora von unvergleichlichem Aplomb, beide auf steilen 
Thronsesseln mit orientalischem Gefolge bei der Krönungs-Zeremo- 
nie, die 1922 zum ersten und bisher einzigen Mal stattfand, denn 
Carol II. hat sich niemals krönen lassen. 

Prinz Eugen verwandelte Alba Julias Akropolis in eine Barock- 
festung, legte monumentale Barocktore und Triumphbögen an. Auf 
dem einen die Reiterstatue Kaiser Karls VI. Davor eine Terrasse, die 
auf die Unterstadt herabblickt. Rings spanisch kahle, harte Land- 
schaft unter grauem Himmel, fern die schneebedeckten Karpaten, 
reissende Bergströme. 

Nachts in Hermannstadt. 

5. April 1941 
Von Hermannstadt geht es am schönsten aller Frühlingsmorgen 
nach Avrig, Bruckenthals Sommersitz, einem Barockpalast mit italie- 
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nischen Gartenanlagen, Terrassen, kleinen Wasserkünsten und schat- 
tigen Alleen, Orangerie und Pavillons, eine siebenbürgische Villa 
d’Este vor saphirblauen Bergwänden und leuchtenden Schneeriesen 
im ersten Blütenschmuck. 

Deutsche Dörfer und Kirchenburgen, ringsum schäumen Berg- 
ströme unter den Brücken hindurch. Die Gipfelkette der Karpaten 
folgt zur Rechten. Landschaftliche Steigerung der bewaldeten Vor- 
alpenlandschaft vor Kronstadt, das von fern sichtbar wird, von ver- 
schiedenen Gebirgsstöcken überragt, in die weite Täler hineinführen. 
Dies ist seit Jahrhunderten das letzte Bollwerk des Deutschtums gegen 
Moldau und Walachai, im Süden die Törzburg, die Königin Maria 
von den Kronstädtern geschenkt und phantasievoll hergerichtet be- 
kam. 

Am Eingang von Kronstadt liegte eine frühgotische Basilika, die 
älteste der Stadt. Das Zentrum ist von Bergen eingeschlossen, mit 
malerischen Befestigungen darauf. Der grosse Markt mit Rathaus und 
die «Schwarze Kirche» mit ihren Kunstschätzen sind bunt belebt. 
Überall reiche Geschichte und Kultur. 

Die Stadt ganz deutsch gebaut, erst in jüngster Zeit versuchen die 
Rumänen, den Charakter ins Slawische zu wenden. Das Deutsche 
ist hier im Zurückweichen, die Stadt liegt zu nah an den grossen 
rumänischen Zentren. 

Zum Predealpass hinauf. Mittelgebirge, Fichten. Ununterbrochen 
fahren Petroleumzüge von Ploesti ins Reich. Die Bäume sind noch 
kahl, der Kamm winterlich. Mittagsrast in Sinaia. Der Ort ist für 
mich als Residenz der rumänischen Königsfamilie mit ihren fesseln- 
den Schicksalen und als Schauplatz vieler, mir gegenwärtiger Episo- 
den von gesteigertem Interesse. Das alte Kloster, in das sich König 
Carol I. in den ersten Jahren seiner Herrschaft gern zurückzog, eine 
kleine alte Kuppelkirche von niederem Kreuzgang umgeben, auf 
Felsen, einst in einsamem Waldtal von Wildbächen umrauscht, heute 
von Villen und Hotelpalästen erdrückt. Einsam liegt noch heute auf 
blühenden Waldwiesen, von hochmächtigen Fichtenbeständen be- 
schützt, unter Felsabstürzen, auf denen ein Kreuz ragt, das Schloss 
Pelesch. Auf dem Hauptturm weht die Königsstandarte, Zeichen der 
Anwesenheit König Michaels und der Königin-Mutter Helene. Der 
König ist ein eleganter, etwas passiver, wenig willensstarker Junge, 
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vorzüglicher Jäger und Fahrer. Diktator ist General Antonescu, der 
sich eng an Hitler angeschlossen hat. Die glänzend aussehende, noch 
sehr jugendliche Mutter, Kaiser Friedrichs Enkelin, von der grossen 
Rasse der griechischen Prinzessinnen, den Sternen am Fürstenhimmel 
des 20. Jahrhunderts, die nach Carols II. Abdankung aus Italien zu- 
rückgekehrt ist, gibt Thron, Sohn und Hof als leidenschaftlich ver- 
ehrte «Regina-Mama» den Stil. Strachwitz, mit ihr befreundet, hat 
sie in Bukarest besucht und erzählt amüsant, wie sie dem Sohn über 
den Mund fährt und ihn aus dem Zimmer schickt. 

Sinaia ist der Schauplatz von Carmen Sylvas «Penatenwinkel» und 
des phantastisch wechselvollen Daseins der Königin Maria, Sitz des 
hervorragenden ersten Hohenzollern auf dem rumänischen Thron 
und des begabten, aber der Madame Lupescou hörigen, zweiten 
Carol. 

Wunderschön ist das Tal weiter bis Cimpina. Die Strasse führt 
hoch über der Schlucht, an den Bergwänden grünende Laubwälder. 
Es beginnt das Gebiet der Ölbohrtürme, Wellblechbaracken, die Wa- 
lachei, unerhört fruchtbar, aber unterentwickelt und arm. Von Ploie- 
sti bis Bukarest viel Schäden von Erdbeben, gestützte und gebor- 
stene Gebäude, besonders Kirchen – kein Wunder bei der Karten- 
hausarchitektur. 

Es folgt Bukarest, eine wild aufschiessende Gründerstadt mit im- 
ponierenden Strassenzügen monumentaler Blockhäuser inmitten 
eines Chaos kümmerlicher älterer Teile und chaotischer Baracken- 
städte an der Peripherie. Schmutzig, charakterlos, brutal wirkt alles 
aus krassesten Gegensätzen zusammengesetzt, aber an gewissen 
Punkten und zu gewissen Zeiten von faszinierendem Leben erfüllt. 
Winzige byzantinische Kapellen deuten das Alter der griechischen 
Zivilisation hier an. Sonst viele bauliche Verirrungen der ersten Kö- 
nigszeit, Dokumente der Grossmannssucht. Das Klima ist Tempo, Aus- 
beutung, Lebensgier. Die Entwicklung wird durch den Grossmanns- 
traum des letzten Vierteljahrhunderts beschleunigt, durch Frische und 
Unausgenutztheit des Volkstums des südosteuropäischen Lebens- 
raums. Die Gesellschaft dieser bisherigen Hauptstadt der «kleinen 
Entente» ist überelegant, genusssüchtig, kulturlos, vital. Das politische 
Leben eruptiv. Es herrscht kein Mangel an Köpfen, an Staatsmän- 
nern. Frauen spielen in Geist und Gesellschaft eine überragende 
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Rolle. Anne de Noailles-Brancovan und Marthe Bibescu, die heute in 
ihrem maurischen Palais Mogosoaia am Rande von Bukarest resi- 
diert, machten in Paris «la pluie et le beau temps». Diese beiden und 
die Lebenserinnerungen der Königin Maria, «The story of my life», 
haben mit Erfolg in der geistigen Welt für ihr Land geworben. 

Die Dynastie ist reinblütig deutsch aus der grossen europäischen 
Herrscherfamilie gezüchtet, romanhaft in ihren Lebensäusserungen, 
aber in jeder Generation bisher durch einen führenden Kopf reprä- 
sentiert, den alten Carol, die Königin Maria. Diese beiden voll echter 
Leidenschaft für den Herrscherberuf und das ihnen anvertraute Volk, 
schliesslich auch Carol IL, trotz Missbrauchs seiner Intelligenz. Es gibt 
grosse Bojarenfamilien, bürgerliche Intelligenz ist noch in der Ent- 
wicklung, ein halbzivilisiertes, sehr religiöses Volk mit guten und 
miserablen Eigenschaften. 

Aus der Luft müssen die hellen Wall-Street-Paläste am Boulevard 
Bratianu gut aussehen. Von der Erde aus ist Bukarest ohne Gesicht. 
Durch künstlich angelegte und frisch angepflanzte Parks führen breite 
Alleen auf den Triumphbogen Ferdinands und Marias zu. Pariser 
Vorbild. Rechts und links scheussliche Villen, unvollendete Monu- 
mentalbauten. Weiter stadteinwärts enge, verworrene Strassenschluch- 
ten, daran in chaotischem Wechsel Grösstes und Kleinstes, Neuestes 
und Veraltetes. An einer Abbruchfläche, über der verführerisch das 
weiss leuchtende San Gimignano der Wolkenkratzer auftaucht, liegt 
das noch im Ausbau begriffene Königsschloss, von Mutter und Sohn, 
Maria und Carol, konzipiert, im untadeligen Säulenstil eines erst- 
klassigen Hotels, geschickt gebaut, aber zu profan. Davor das Cäsa- 
rendenkmal Carols I. und eine winzige, kostbare Kapelle aus alter 
Zeit. 

Um die Stadtmitte herrscht eine gewisse Weltstadtopulenz. Der 
Garten Cismigin ist eine schwelgerische Orgie südlichen Frühlings. 
Eine lange Avenue führt auf Cotroceni zu, einst Kloster, dann Sitz 
der Bibescus, endlich Residenz Königin Marias, im Innenhof die 
Palastkirche. Bekannt ist das Schloss durch die orientalischen Inte- 
rieurs, in denen sich die schöne Herrscherin in ewig wechselndem 
Phantasiekostüm zeitlebens in grösster Pose der Welt zur Schau stellte. 
Sie war eine Meisterin der Kunst, sich selbst in Szene zu setzen. Das 
Bukarester Residenzschloss, das kümmerliche «alte» Palais Carols I., 
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ist innen noch ein Provisorium, der Empfangssalon in Cretonne (der 
fast immer eine Verlegenheitslösung darstellt), sonst alles «Plüsch». 

Ich spreche in Hubes Auftrag mit dem la des General Hansen, Chefsi 
der deutschen Heeresmission. Der Laden läuft auf hohen Touren, da 
zwölf Stunden später Krieg gegen Jugoslawien ausbrechen soll. 

Bulgarien 

6. April 1941 
Ich verlasse Bukarest schon früh um 7 Uhr über den Boulevard 
Bratianu. Auf einer Flossbrücke geht es über die breite Donau nach 
Rustscheck (Ruse) auf das bulgarische Ufer. Auf den ersten Blick ist 
es ein völlig anderes Volk, eine solidere Bauweise und Atmosphäre. 
Aber auch die guten rumänischen Strassen hören auf. Ich erfahre hier 
durch einen deutschen Offizier, dass der deutsche Einmarsch in Ju- 
goslawien seit 6 Uhr früh in Gang ist. Während ich durch Bulgarien 
rolle, sinkt Belgrad ohne Kriegserklärung unter Bomben in Schutt 
und Asche, geht zugrunde, was der tatkräftige Ehrgeiz der Serben 
zustande gebracht hat. 

Staubige, schlechte Strassen. Ich halte an einem der vielen Trink- 
brunnen. Der erste bulgarische Bauer, den ich anrede, spricht englisch, 
er war in Amerika. 

Vor Tirnowo malerische Felsschlucht mit Kloster am Hang über 
dem Strom. Tirnowo, die alte Landeshauptstadt, liegt auf steilem 
Plateau über einer Flussbiegung, noch türkisch bis auf neuere Teile, 
die unscheinbare Krönungskirche im alten Viertel. 

Von Tirnowo ab geht es durch Vorgebirgslandschaft über das 
«bulgarische Manchester» Gabrowo, den Schipka-Pass über das Bal- 
kangebirge. Buchenwälder beginnen zu grünen, Obstbäume blühen. 
Oben liegen Denkmäler des russisch-türkischen Krieges von 1877. 
Ein riesiger Rundblick über «Rosenfeld» und auf Srednagora, im 
Süden die langen Strassen hinab bis zur russischen Votivkirche im 
Dorf Schipka. In Rasanlik ein Trimphbogen mit Willkommensgruss 
für die Deutschen. Uralter Baumbestand in Tulowo. Noch ein Pass 
über den Srednagora vor Stara Zagora. Dort liegt der Stab der 16. 
Panzer-Division in einer Schule. Die Division sichert die Küste des 
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Schwarzen Meeres bei Bargaz, an der Grenze Thrakiens gegen die 
Türken, die starke Kräfte um Kirkilisse und Adrianopel versammelt 
haben. 

10. April 1941 
Luftlandetruppen überfliegen uns frontwärts. Es schneit. Gründonners-
tag. 

Agram wird besetzt, Kroatien für selbständig erklärt. Der Vor- 
marsch auf Belgrad von Südosten bringt grosse Gefangenenzahlen. 

Wir stossen über Saloniki gegen den Olymp vor. 

11. April 1941 
Ich begleite Hube zur II. Abteilung des Panzerregiments nach Kricim 
an der Mariza. Sie kampiert dort in Zelten. 

Unsere Truppen stossen bis zur albanischen Grenze durch. Ein 
schnelles Kriegsende wird erwartet. 

13. April 1941 (Ostern) 
Philippopel (Plovdiv) 

Orthodoxer Palmsonntag. Palmweihe mit griechischem Chorgesang 
in der Kathedrale. Freundschaftskundgebungen der Bevölkerung hier 
und in Sofia. Deutsche Soldaten werden von Bulgaren zu Tisch ge- 
laden, die, begeistert über unsere Siege, auf Gebietszuwachs in Ma- 
zedonien und Thrakien hoffen. 
Mittagessen mit Hube und mehreren Herren bei einem bulgarischen 
Zigarettenfabrikanten. Die Familie ist übereifrig, aber der Situation 
nicht gewachsen. Der Sohn, Jurist, findet, der Sinn seines Berufes sei 
«nutzbringende Rechtsverdrehung». 

Im Norden liegt fern und schneebedeckt das Balkangebirge, im 
Süden nah und gewaltig die Rhodopenkette. Durch die Ebene win- 
det sich das blitzende Band der Mariza. «Schäume Mariza» heisst 
die Nationalhymne der Bulgaren. Die Stadt breitet sich über mehrere 
Felsenhügel, ihre Geschichte ist in 2500 Jahren wechselvoll verlaufen, 
aber von den Prachtbauten der mazedonisch-hellenistischen, römi- 
schen und byzantinischen Zeit ist nichts mehr zu sehen. Selbst die 
vormals zahlreichen Moscheen und Bäder sind fast alle verschwun- 
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den. Als talentierte Gärtner haben die Bulgaren hier über dem Grabe 
der Vergangenheit Anlagen von südlicher Üppigkeit geschaffen, die 
eben in Blüte stehen. 

14. April 1941 
Mit Hube zum A.O.K. 12 nach Tschamkorta im verschneiten Rilagebirge 
zu Feldmarschall List. 

Die griechische Olympfront ist durchbrochen, die Engländer setzen 
sich aus Griechenland ab. 

In der Nähe liegt hier inmitten mächtiger Fichtenbestände ein Jagd-
schloss König Ferdinands. 

Wir fahren die enge Iskarschlucht abwärts nach Sofia. Einfahrt von 
Osten auf breiten Avenuen durch Parks an Repräsentationsbauten 
vorbei. Zur Linken liegt das blaue Massiv des schneebedeckten 
Witoschagebirges, das im Hintergründe aller Strassen und Plätze So- 
fias beherrschend auftaucht. Die Stadt wirkt einheitlicher und solider 
als Bukarest, aber langweiliger und provinzieller. Augenfälligen Luxus 
gibt es noch nicht, Läden und Fahrzeuge sind einfach. Deutscher 
Einfluss ist in allen Lebenserscheinungen spürbar, besonders in neuster 
Architektur. 

Der junge Staat hat das Bedürfnis, sich in Monumentalbauten zu 
dokumentieren, die öffentlichen Gebäude sind daher über den Zweck 
hinaus prunkvoll. Die Universität, Theater, Justizpalast bezeugen 
noch barbarische Prachtliebe, die neueren, wie Nationalbank, Lan- 
desmuseum und Hotel Bulgaria, schon besseren Geschmack. Die 
Hauptkirchen, unter König Ferdinand gebaut, sind russisch-byzanti- 
nisch. Das «Konak», von Alexander von Battenberg begonnen und 
von Ferdinand erweitert, verschanzt sich hinter Mauern und dichtem 
Grün. An den Toren gut aussehende Posten. König Boris, weniger 
genial als sein Vater, ist beliebt, ein kluger, pflichttreuer Monarch. 
Königin Giovanna, elegant, stark bemalt, dunkeläugig und von star- 
ken, regelmässigen Zügen, gute Katholikin, mit eigener Kapelle und 
Klerus im Palast, wie es auch Maria Louise von Parma und Gross- 
mutter Clementine Coburg-Bourbon gehabt haben, begleitet aber 
den König zu orthodoxen Zeremonien. Von dem Volk zärtlich ge- 
liebt sind die beiden Kinder, Prinzessin Maria Louise und 
vor allem der «Fürst von Tirnowo», der kleine Kronprinz Simeon, 
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dessen strahlendes Köpfchen als Bild in allen Schulen und öffentlichen 
Gebäuden Bulgariens zu sehen ist und der schon «in jedem Zoll ein 
König, ganz wie sein Grossvater Ferdinand» sein soll. Der Hof hält 
sich viel in den Sommerresidenzen und Jagdhäusern auf, die fast alle 
schon von König Ferdinand angelegt wurden. Dicht bei Sofia liegt 
Varna mit grossem Park, Landwirtschaft und Kunstschätzen im 
Schloss. Am Schwarzen Meer bei Varna Euxinograd ist Ferdinands 
Lieblingsschöpfung, mit Terrassengärten über der See und einem 
kitschigen Palast. Gegenüber der Bucht in Balzio, das damals rumä- 
nisch war, hatte Königin Maria eine ihrer phantastischen Residenzen 
aufgeschlagen und ihre mohammedanischen Untertanen dadurch 
schockiert, dass sie das Minarett als reizvolles Requisit benutzte. Aus 
ihrem Meereskiosk von Constanza winkte Carmen Sylva bei Sonnen- 
aufgang den ausfahrenden Schiffern mit wehenden Tüchern zu. 

Bankdirektor Djamdieff, unser bulgarischer Verbindungsoffizier, 
führt uns durch die Hauptstadt. Der «Gouverneur» der Nationalbank 
zeigt uns mit seinem Stab das neue Prachtgebäude der Bank bis zu 
den Goldbarren des bulgarischen Goldschatzes im unterirdischen 
Tresor. 

Englischer Luftangriff. Das Personal strömt in die Luftschutzkeller. 
In der letzten Nacht wurden das Bahnhofsviertel und einige Haupt- 
strassen von Bomben getroffen, Munitionstransporte gerieten in 
Brand, doch die Schäden wurden sofort beseitigt. Wir fahren durch 
völlig menschenleere Strassen des Zentrums acht Kilometer hinaus 
nach Bojana, wo eine byzantinische Kirche, ursprünglich die Kapelle 
einer verschwundenen Palastanlage mit gut erhaltenen Fresken, am 
Rand der Witoscha, hoch über dem Weichbild der Hauptstadt liegt, 
umgeben von einem ummauerten Hain, in dem Lilien und Iris blühen. 
Hier liegt Königin Eleonore Reuss, König Ferdinands zweite Ge- 
mahlin, auf deutsche Art im Freien unter Blumen bestattet. Eine 
Höhenstrasse mit schönen Aussichten führt an den Bergen entlang, 
daran reizvolle, moderne Sommerhäuser, in Blüten erstickend. 

Wir besichtigen die Alexander Newski-Kathedrale, von russischen 
Meistern gebaut, der zentrale Kuppelbau innen mit Absiden und 
Narthex von grosser Wirkung. In der neu-byzantinischen Prachtent- 
faltung von Marmor und Goldmosaik im Wandbelag und der mei- 
sterhaften Kosmatenarbeit des Bodenmosaiks zeigt sich der überein- 
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stimmende Geschmack König Ferdinands und Kaiser Wilhelms II. 
Beide Mystiker des Gottesgnadentums, denen die Hagia Sophia das 
Höchste war. Byzanz war der Traum der gesamten Generation euro- 
päischer Fürsten vor dem Ersten Weltkrieg. Vor dem Prunk der 
königlichen Thronsessel, des Patriarchenstuhls, des goldstrotzenden 
Hauptaltars mit den Jaspissäulen ihrer Baldachine mag der Kaiser 
erblasst sein. Sämtliche Flächen sind wie ein biblisches Bilderbuch mit 
Fresken von primitiver Eindruckskraft naturalistisch bemalt, doch die 
lebendige Frömmigkeit, die selbst diese Werke der Verfallskunst 
beseelt, strahlt eine Wirkung aus, der man sich schwer entziehen 
kann. Der in Lichtfluten kreisende Weltenschöpfer in der Mittel- 
kuppel ist sogar eine Höchstleistung in der Darstellung des «Numi- 
nosen». Geblendet schaut man in eine Offenbarung hinauf. 

Nach der nahen Sophienkirche am gleichen Platz heisst die Stadt. 
Sie ist das älteste Bauwerk, eine byzantinische Basilika der nach- 
konstantinischen Zeit, aus Backstein, im Innern roh getüncht, mit 
Resten von Mosaiken. 

König Ferdinand, wissenschaftlich und ästhetisch gleich stark für 
Botanik interessiert, hat das kahle Land, wo es nur möglich war, auf- 
geforstet und die Flora aller Zonen hier akklimatisiert. Anpflanzun- 
gen, Wälder, Parks und Alleen gehen auf seine Passion zurück, Samm- 
lungen und Museen auf seine wissenschaftlichen Interessen. Bul- 
garien ist mit der coburgischen Dynastie gut gefahren. Das Volk ist 
fleissig, vernünftig und setzt seine Kräfte planmässig an, «Preussen des 
Balkans», wie sie sich mit Vorliebe nennen. Sie stammen von der 
Wolga, sind Slawen, das Russland Alexanders II. hat sie von den Tür- 
ken befreit, von Russland hing Bulgariens Schicksal lange Zeit ab. 
Aber den Bolschewismus hassen sie. Mit Deutschland besteht wie im 
Ersten Weltkrieg eine solide Interessengemeinschaft, beiderseits durch 
echte Sympathie unterbaut. 

16. April 1941 
Mit Djamdjeff und mehreren Herren zum Bogoroditza-Kloster (Got- 
tesmutter) bei Batschkowo im Rhodopengebirge. Von Assenowgrad 
folgt die Strasse nach Hanthi einer Schlucht, durch die Wildbäche 
herabstürzen. Unter grauem Himmel feierliche Osterstimmung. Die 
Bulgaren feiern Gründonnerstag. Von der Strasse führt ein steiler 
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Pfad zur Klosterpforte. Der Bau aussen wirkt kasernenartig, innen 
sind zwei Höfe, in jedem eine Kirche. An den Innenfronten offene 
Gänge und Fresken. Im Haupthof eine Doppelkirche des n. und des 
13. Jahrhunderts, beide mit Backsteinkuppeln wie die der Athos- 
Klöster, innen Fresken des 16. Jahrhunderts. Düster feierliche Raum- 
wirkungen. Schön sind die niedrigen Vorhallen, der alte Glocken- 
stuhl, die Zypressen im Hof. 

Wir begrüssen den langbärtigen, dunklen Abt, der über zwanzig 
Mönche gebietet. Sie schreiten in schwarzen Talaren mit wallenden 
Locken, Vollbärten und grossen Kapuzen einher; Laienbrüder tun die 
niedrigen Dienste. Ein Pferdelazarett ist im Kloster einquartiert. Wir 
wandern durch Weinberge aufwärts zu einer Gruftkapelle des 11. 
Jahrhunderts, darin ein altes Fresko des bulgarischen Zaren Johann 
Alexander. Darunter die offenen Grüfte. Ringsum gut bestellte Gär- 
ten und Weinberge. Wir sehen das Refektorium und die Schatzkam- 
mer des Klosters. 

Eine Bauernfamilie empfängt gerade in der Kirche priesterlichen 
Segen. 

20. April 1941 
Mit Hube zum königlichen Schloss Kricim. König Ferdinand hat den 
Park begründet in Anlehnung an einen noch vorhandenen Urwald 
am Fuss der Rhodopen. König Boris hat das schöne, moderne Herren- 
haus gebaut. Vor dem Tor finden hübsche Volkstänze statt. Höf- 
licher Empfang durch die Dienerschaft. Man zeigt uns König Fer- 
dinands seltene Bäume, den hölzernen Jagd-Pavillon, den er be- 
wohnte, Treibhäuser, Volière, Staudenrabatten, die ein Blütenmeer 
vor dem Gebirgshorizont ausbreiten. Im Wildpark Damwild, Pfauen, 
Fasanen, wilde Puten und sogar Schildkröten. Im Schloss helle Zim- 
mer ohne Prunk und Tradition, die Möbel mit Kretonne bespannt. 
Hube verdenkt es dem König etwas, dass er ihn hier nicht wohnen 
lässt, doch hätte man ihn natürlich besuchen müssen. Wir werden 
beim Aufbruch von Kindern wie in Indien mit Blumen beworfen. 

21. April 1941 
Hube fliegt nach Saloniki zum A.O.K. List. Wir dringen bis zu den 
Thermopylen vor. Die Griechen lehnen Verhandlungen ab. 
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23. April 1941 
Zwei griechische Armeen ergeben sich, eine in Epirus, die andere in 
Thessalien. Auf dem Olymp weht die deutsche Flagge. Engländer 
verteidigen die Thermopylen. König Georg flieht mit der griechischen 
Regierung nach Kreta. 

24. April 1941 
Mit Hube zum Kradschützen-Bataillon nach Pazardzik und Zrant- 
scha am Rhodope-Gebirge. Römische Tumuli als Meilensteine. Schö- 
ne Ufer der Mariza. Viele Gespräche über Sinn und Ziel des ge- 
genwärtigen Geschehens, Auslaugung, Verstädterung, Landflucht, Zi- 
vilisation, «Herrenvolk», Polizeistaat Europa, Gefahr des national ge- 
einigten Zentralstaats. Ist es die letzte politische Form vor dem Un- 
tergang? Der Gedanke, dass die Dinge trotz der momentanen Siege 
eine Wendung zum Untergang nehmen, erschreckt derart, dass er 
kaum angedeutet werden darf. 

27. April 1941 
Einnahme Athens. Die deutsche Flagge weht auf der Akropolis. Mit 
Hube nach Phissar, an Bergen nordwestlich Philippopel zum Pionier- 
bataillon. Der Ort war einst ein quadratisches römisches Kastrum. 
Noch sind Reste mächtiger Mauern und vier Tore in Ruinen vor- 
handen. Heute ist es ein Thermalbad mit Kurhaus und Parkanlagen. 
Die Vegetation ist in Blüte, Nachtigallen schlagen. Die Ebene wird 
von den Schneehäuptern des Balkans, der Rhodopen und des Rila- 
gebirges umrahmt. 

Die Truppe hat es dort gut. 

29. April 1941 
Rätselraten um unsere Verwendung. Wir besetzen den Peleponnes 
ohne besonderen Widerstand. Die Griechen kämpfen nicht mehr. 
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Griechenland 

30. April 1941 
Flug nach Athen. 

Mit Hube nach Athen. Die Ju 88 steigt sofort auf 2’000 m Höhe. 
Wir überfliegen, der Strasse nach Hanthi folgend, das Rhodope- 
Gebirge. Die Schneehäupter der Rila und Strumagruppen stehen in 
der Ferne. Das Ägäische Meer erscheint, die Insel Thasos, der Athos. 
Wir überfliegen das Küstenland Mazedoniens, den Hafen Kavalla, 
Küste mit Vorgebirgen, Buchten, die fünf Finger der Chalkidike. Die 
Athos-Halbinsel, alle Klöster sind in ihrer Bauart genau zu erkennen. 
Wir fliegen hart über den Gipfel (fast 2’000 m), auf dem eine kleine 
Kapelle steht. Von den Rhodopen ab begleitet uns rechts das Massiv 
des Olymp, fast bis Athen. Links Lemnos, Imroz, Samothrake. Über 
die Sporaden geht es auf Euböa zu. Die Gebirge Thessaliens, Ossa 
Peleon. Das Meer erscheint völlig unbelebt, mit Schaumkronen be- 
deckt und Brandung an den Inseln. Wir sehen dies alles, während 
unsere Truppen noch Hellas von Engländern säubern, unsere Luft- 
landetruppen in Aktion treten, Flieger und U-Boote Transportschiffe 
versenken und der Gegner sich im Rückzug auf Kreta befindet. 

Euböa ist wie ein riesiges Ungeheuer, mit hohen Gebirgen, ver- 
karstet, wenig besiedelt, winzig dazu die Stadt Chalkis. Athen be- 
herrscht mit dem Hafen die Landschaft wie ein Sieger. Hier begreift 
man die Grösse der weltgeschichtlichen Sendung. Erst seit drei Tagen 
weht die Reichskriegsflagge auf der Akropolis. Lustig weht die grie- 
chische neben der unseren. Ein erfreuliches Novum! Die Griechen 
werden gut behandelt. 

Wir landen südlich Phaleron auf dem Flugplatz am Strand, von 
dem die griechische Königsfamilie vor mehreren Nächten nach Kreta 
in englische Gefangenschaft abflog. Hube hatte hohe bewaldete Ge- 
birge als Hintergrund erwartet und ist von der wüstenhaften, geradezu 
afrikanischen Kahlheit enttäuscht. Wir halten einen Fliegeroffizier an, 
der uns zur Akropolis führt. Landser, halbnackt, tragen M.G. und 
Munitionskästen hinauf durch die Propyläen, glitzernder Marmor in 
der Mittagssonne vor nachtblauem Himmel. 

Die Stadt ist für Militär gesperrt wie Paris. 
Wir fahren über Phaleron zum Piräus, wo alle Schiffe versenkt oder 
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verbrannt sind, die Umgebung durch Bomben verwüstet, Privat- 
häuser durch Bemalung getarnt. Auf den Plätzen Athens liegen Hau- 
fen griechischer Soldaten herum, die nach Hause streben. Die Be- 
völkerung ist freundlich, ohne eine Spur von Feindseligkeit, froh, 
dass der Krieg für sie vorbei ist. Nur auf dem Peloponnes wird noch 
gekämpft. 

Die Welt ist im völligen Umbau. Jede Stunde formt an der Zu- 
kunft. Nationale Leidenschaften branden um uns her. Das Klima 
wechselt. Allerdings weiten sich Aufgaben und Kriegsziele ins Ufer- 
lose. Es wird mehr und mehr ein phantastisches Spiel von irrationa- 
len Kräften. Man kommt auf die verwegensten Vergleiche in der 
Mythologie. Ich hätte nicht geglaubt, dass Leben und Geschichte so 
plastisch um einen werden könnte. Nietzsche würde seine Wonne an 
den Einsätzen haben, um die gespielt wird, und an dem, was riskiert 
wird. 

8. Juni 1941 
Berlin 

Gespräch mit Lutz Krosigk. Innerhalb der kommenden vierzehn 
Tage werden wir in Russland einmarschieren, kämpfend oder kampf- 
los für den Fall, dass der Russe räumen sollte. Eine Notwendigkeit, 
den Krieg aus materiellen Gründen nach Russland zu tragen, besteht 
nicht. Die russische Regierung bemüht sich, diesen Krieg um jeden 
Preis zu vermeiden. Sie ist zu jedem Zugeständnis bereit, selbst 
Achsenpartner zu werden, Gebiete abzutreten oder die Lieferungen 
zu verstärken. Aber Hitler will den Krieg. Lutz sähe ihn lieber ver- 
mieden. «Turkestan» sei nicht populär zu machen. Jede Kriegsaus- 
weitung wird nicht verstanden werden. Er sagt, auch noch nach dem 
Belgrader Putsch am 1. April bemühte sich die neu gebildete ju- 
goslawische Regierung um Deutschland. Doch Hitler erklärte: «Nun 
zerschlage ich sie» und liess den jugoslawischen Gesandten nicht mehr 
vor. 

Die Kriegskosten werden zur Hälfte aus Steueraufkommen ge- 
deckt, zur anderen geborgt. Noch ist das Verhältnis der Notenaus- 
gabe zum Gegenwert gesund. Sollten die Ausgaben weiter steigen, 
werden die Steuern noch erhöht. Wenn das nicht reicht, denkt man 
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an Vermögensabgaben (die man gern vermeiden würde). «Eine 
Panne kann nicht eintreten.» Eine grosse Schwierigkeit ist, die «Mehr- 
gewinne», die in ungeheurem Umfang gemacht werden, zu erfassen. 
Schacht hat mit seiner leichtfertig (in anderem Zusammenhang) ge- 
äusserten Theorie «Alles im und aus dem Lande Produzierte koste 
nichts – nur der Import zähle», grosse Verwirrungen und Verwüstun- 
gen angerichtet, besonders bei der Partei und der Armee. «Der un- 
verbildete Landser spürt noch den Zusammenhang der Dinge, der 
verbildete höhere Führer sorgt dafür, dass der Krieg durch sinnlosen 
Verbrauch doppelt teuer wird.» Lutz wird Gegenmassnahmen er- 
greifen. «Ein Staatshaushalt basiert auf genau denselben Grundlagen 
wie ein privater. Man kann nicht mehr ausgeben, als man verdient. 
Wenn das Volksvermögen aus der Summe der Arbeitskraft und Lei- 
stung des Volkes besteht, so muss beides mindestens entsprechend 
hoch bewertet und mit Vorsicht und Sparsamkeit bewahrt werden.» 
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Der Russlandfeldzug 1941 bis 1942 

17. Juni 1941 
Ich fahre um 6 Uhr morgens bei strömendem Regen mit Hube von 
Breslau ab zum Aufmarsch nach Polen. Bis zur deutschen Grenze 
folgen einander grosse Besitze mit allem, was dazu gehört, darunter 
das königlich sächsische Sibyllenort und das kronprinzlich preussische 
Oels mit stolzem Renaissanceschloss. In Gross-Wartenberg empfängt 
uns die verwitwete Prinzessin Biron, geborene de Jaucourt, Trauer 
tragend, zu Tisch. In der 308 Zimmer umfassenden Tudor-Residenz 
durchschreitet man 22 Salons mit Damasttapeten, erfüllt von Schät- 
zen des kurländischen Hauses, darunter vielem historischem Porzel- 
lan. Drei Kilometer weiter beginnt polnisches Territorium. Wir be- 
grüssen unterwegs Teile der in drei Tagesmärschen von Schlesien bis 
Ozaröw vormarschierenden Division und durchqueren sandige Wald- 
gebiete, bis wir gegen Abend unser Quartier Malachow, den Sitz des 
Fürsten Drucki-Lubecki, erreichen. Der Fürst ist ein schlanker, blon- 
der Mann von Haltung und angenehmer Konversation, seine sym- 
pathische Frau eine Fürstin Sapieha, Nichte des Erzbischofs von 
Krakau. Bei Tisch halten beide gut die Mitte zwischen Reserviertheit 
und der gebotenen Liebenswürdigkeit. In dem stark deutsch ver- 
schwägerten Hause wird von dem zahlreichen Personal deutsch ge- 
sprochen. Man hat polnische Flüchtlinge aus dem Warthegau auf- 
genommen, doch das normale Leben hat hier noch keine Unter- 
brechung erfahren. Von Malachow aus geht es zu den vorgesetzten 
Dienststellen, dem Generalkommando Wietersheim, der Gruppe 
Kleist und zur Kommandeurbesprechung der Division nach Ozardw. 

21. Juni 1941 
Es erfolgt der Aufbruch. Ich trete als Verbindungsoffizier zum Stabe 
Wietersheim nach Rudka, dem Verwaltungszentrum der Zamoys- 
kischen Latifundien. Am Morgen, 3.15 Uhr, beginnt der Krieg gegen 
Russland. 
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12. Juni 1941 
Wir sind seit 1939 gewohnt, es meist mit einem schnell weichenden 
Feind zu tun zu haben. Jetzt stossen wir zum ersten Mal auf einen 
Gegner, der härtesten Widerstand leistet. Die 16. Panzer-Division 
rückt von Ozarow bis Bilgoraj vor. Um den See von Rudka mit 
dem Inselheiligtum, zu dem ununterbrochen Gläubige über die 
Brücke pilgern, ist ein Park mit seltenen alten Bäumen, mit Fichten 
durchbauten Kiefernbeständen und grossen Wasserflächen. In dem ge- 
wohnten Tohuwabohu des ersten Kampftages fahre ich zur Befehls- 
stelle der Heeresleitung in Klemensow. Dieses Hauptschloss der 
Zamoyskis ist ein langgestreckter Barockbau in grossangelegtem 
englischen Park. In der Achse nach Norden ist noch die ursprüng- 
liche Anlage mit Blumenparterre und langem « tapis vert» in der 
Mittelachse, von hohen Lindenalleen begleitet, die den Fernblick 
freilassen. Zu beiden Seiten des Mittelbaues sind Pavillons mit Man- 
sarddächern, durch Flügel und Orangerie noch weiter in die Länge 
gestreckt. Der Schlossbezirk ist sommerlich still und kriegsentrückt. 

Weiter zu einer Dienststelle nach Zamosk (Zamosc). Die Stadt, 
zur Renaissancezeit als Privatfestung und Hauptort der Grafschaft 
von den Zamoyki angelegt, auf Schachbrett-Grundriss mit stern- 
förmigen Befestigungsanlagen der Vaubanzeit, Wällen, Gräben, Re- 
douten, die grösstenteils geschleift sind, wogegen die schönen Tore 
noch erhalten sind. Das Renaissance-Rathaus beherrscht den Markt. 
Die Fassade ist rosa-weiss, in der Mitte ein schlanker Turm mit 
kühner Barockspitze. Zum Hauptstock führen geschwungene Trep- 
pen. Der Platz ist einheitlich von Renaissancefronten und Lauben- 
gängen umgeben, feine Portale, Inschriftentafeln, Stuckarbeiten, ver- 
zierte Gewölbe, in Nischen stehen Büsten, Statuen, Reliefs. Zwei 
Kirchen mit Zwiebeltürmen. Dieses historische Paradestück an der 
Fernstrasse Warschau-Lemberg, von mir im Sturm des ersten Kampf- 
tages eingefangen, hat die polnische Republik nach 1920 noch um 
einen «französischen» Stadtpark mit kleinem Zoo bereichert. 

Die polnische Bevölkerung ist über den Russenkrieg begeistert. 
Auf dem Rückweg komme ich durch die Stadt Szczebrzeszyn mit 
zwei Renaissance-Kirchen, wie alles hier von den Zamoyski gebaut. 
Diese tüchtige Familie scheint ausgezeichnet zu wirtschaften, ein 
planvolles Ineinanderarbeiten der verschiedenen Betriebe. 
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25. Juni 1941 
Langsam wird es Abend und Nacht, noch langsamer bewegen sich die 
Heeressäulen vorwärts. Meist laufen ausgefahrene Gleise neben den 
Strassen her, in der Regel Landwege mit tiefen Löchern oder Sand- 
kuhlen, über die man sich vorsichtig hinweglügt. Wie Forellen schlän- 
geln sich und hüpfen Kradfahrer hindurch. Ein Chaos, in Staubwol- 
ken vernebelt, ein lohnendes Ziel für die sowjetischen Bomber. Oft 
wird geschoben, gezogen, Verunglückten weitergeholfen. Wir sehen 
alle wie Schornsteinfeger aus. 

Die ukrainische Landschaft: Bilder vertiefen sich durch häufiges 
Anhalten, in denen Kontakt mit den Landeseinwohnern entsteht. 
Diese Erde ist mit harten, geduldigen, schicksalsergebenen Geschöp- 
fen bevölkert, die in Angst, Vorsicht und stoischer Würde die Schrek- 
ken dieses Daseins über sich ergehen lassen und auf deren Rücken 
und Kosten das Welttheater sich abspielt. Das Land ist von unend- 
licher Weite, wirkt jedoch nicht einsam, da immerfort Dörfer und 
einzelne Hütten auftauchen, aus Lehm oder Holz, mit Strohdächern, 
sehr arm, aber im höchsten Grade phantasieanregend. Bis ans Ende 
der Welt denkt man sich solche Urhäuschen. Oft sind sie verbrannt. 
Vorsichtig hat man der Brandgefahr wegen die landwirtschaftlichen 
Geräte und Maschinen ins Freie gestellt. Orthodoxe Dreikuppelkir- 
chen kennzeichnen die grösseren Dörfer. Kreuze und Heiligenbilder 
ohne Zahl stehen an den Wegen. Vor den Häusern hocken regungs- 
los die Schatten der Einwohner. In Sümpfen quaken Frösche. Die 
Wälder atmen Frische und Feuchtigkeit. In der Dämmerung eine 
Geisterlandschaft. Frei in der Landschaft steht eine hohe weisse Kirche 
mit kühner Barockfassade und schwungvollen Torpfeilern. Feind- 
wärts röten Brände den Himmel. Über uns blitzt durch das zarte, 
duftende Geäst der Sternhimmel. Es schiesst. Unsere Panzer stehen im 
Kampf. Kolonnen brausen vorüber. Mir kommt es vor, als hätte ich 
alle Feldzüge seit Erschaffung der Welt schon mitgemacht. 

26. Juni 1941 
Unsere Panzer kommen schnell voran. Die dadurch entstehende sehr 
lange Südflanke wird durch zwei Infanterie-Divisionen gegen seitlich 
angreifende russische Panzerverbände geschützt. Rings zeigen sich 
Wälder voller Russen, die sich weit hinter uns zu starken Ausfällen 
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sogar mit Artillerieunterstützung aufraffen. Wir stossen auf keine 
feste Front. Die riesigen Gebiete, welche die Panzer längst durch- 
stossen haben, bleiben feindbesetzt und müssen mühevoll gesäubert 
werden. So haben wir von der ersten Stunde an Russen auf allen 
Seiten. Das sind peinliche Überraschungen. Wir nächtigen kurz in 
einem Gutspark, wie Mumien in helle Decken eingewickelt, die Ge- 
sichter vor Myriaden von Mücken geschützt. 

Auf das Gerücht vom Einbruch russischer Panzer und Kavallerie 
von Süden stürmt unsere Heeresartillerie flüchtend zurück. Rück- 
wärtige Dienste richten sich zur Verteidigung ein. Die Bevölkerung 
flieht in die Wälder, während gleichzeitig von Norden her ein russi- 
scher Einbruch überraschte Kolonnen überfällt. Unsere Marschdiszi- 
plin versagt. 

27. Juni 1941 
14.30 Uhr. Ich bekomme den Auftrag, zu Hube nach Kremenec vor- 
zustossen. Ostwärts Berestetschko erste Warnung vor Feindpanzern 
durch einen Flak-Offizier. Ein Packzug zieht mich durch den Sand. 
Am Verhalten der Einwohner ist festzustellen, wo Gefahr besteht 
und wo nicht. Bei Ankunft in Kozin Meldung eines Offiziers, dass er 
fünf russische Panzer an der Strasse Kozin-Dubno gesehen hat. Ich 
entschliesse mich auf gut Glück, nach Werba-Kamienna weiterzu- 
fahren, wo der Gefechtsstand meiner Division sein soll. Aber er ist 
nicht dort, denn Stockungen haben den Marsch weit rückwärts auf- 
gehalten. Aus dem letzten Haus in Kozin stürzt ein Bauer vor, um 
mich aufzuhalten. Eine Anzahl russischer «Tanki» sei vor kurzem 
quer über die Strasse nach Werba-Kamienna gekommen. Dieser 
Mann ist mein erster Schutzengel an diesem Tage. Eine Frau, die 
atemlos mit zwei Kindern aus der Feindrichtung gelaufen kommt, 
bestätigt die Nachricht. Die Ukrainer halten mit uns. 

Ich fahre südwärts ausbiegend, erreiche die bereits beschilderte 
Vormarschstrasse der 16. Panzer-Division. Alles ist unheimlich leer 
– weder Soldaten noch Landeseinwohner. Nur ein deutscher Auf- 
klärer erscheint und schiesst Panzerwarnungszeichen ab. Der zweite 
Schutzengel lenkt meine Schritte. Im Augenblick, als ich wieder nach 
Kozin zurückkomme, erscheinen russische Panzer wie aus dem Boden 
gestampft vor der Brücke am Südufer des Flusses, von wo ich kam, 
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und werden von der Flak übers Wasser unter Feuer genommen. Fünf 
Minuten später, und die Russen hätten mich geschnappt. Die Be- 
völkerung flüchtet in die Felder. Von Dubno kommende Offiziere 
melden, dass der Feind mit starken Kräften dort durchgebrochen ist. 
Offenbar versucht der Russe Kozin mit Panzern von allen Seiten ein- 
zuschliessen. Doch wir sind nicht ohne Schutz. Eine Panzer-Jäger- 
Kompanie, vier Flakgeschütze, Teile einer schweren Artillerieabtei- 
lung, alle von der n. Panzer-Division, kommen rechtzeitig heran. 
Ich weise alle, da ich am besten mit der Lage vertraut bin, in die 
geeigneten Stellungen ein. Ein Feuergefecht entspinnt sich. Wir 
spritzen, hinter Hütten Deckung suchend, im Feuer der russischen 
Maschinengewehre und Scharfschützen herum, bis das Geschützfeuer 
die Hauptrolle übernimmt. 

2. Juli 1941 
Bei Tagesanbruch erreiche ich die Befehlsstelle General Kempfs (dem 
wir seit Beginn der Kämpfe unterstellt sind) auf der Wasserburg 
Berestetschko, um zu erfahren, dass Hube mit der Panzerspitze bereits 
weit voraus bei Kremenec verhält, während von Lemberg her weit 
hinten russische Panzerkräfte zum Flankenstoss ausholen. Ein Panzer- 
einbruch von Norden aus zwingt das Generalkommando gegen 
Mittag, in den Wald auszuweichen. Glücklicherweise befindet sich 
die Führungsabteilung meiner Division und die Schützenbrigade – 
durch den Feind von Hube und den Panzern abgeschnitten – noch 
westlich der Einbruchsstelle in der Nähe und steht zur Abwehr zur 
Verfügung. Hube, der meilenweit vorgestürmt ist, wird in Kremenez 
angehalten. General Kempf erklärt, dass von oben her mit frevent- 
lichem Optimismus operiert werde, doch selbst wir, die wir mitten 
in den Ereignissen stehen, begreifen erst von Stunde zu Stunde, dass 
wir umlernen müssen, dass unsere Erfahrungen aus früheren Feld- 
zügen nichts mehr wert sind. Was die Stärke der Panzertruppe gewe- 
sen war, kann ihr jetzt zum Verderben werden. 

Es stellt sich heraus, dass die Kräfte der Führungsabteilung bei so 
veränderter Kampfesweise nicht ausreichen. Die Division muss von 
zwei weit auseinanderliegenden Punkten aus geführt werden. Hube 
wünscht, mich in seiner unmittelbaren Umgebung zu behalten. In 
diesem Augenblick erzwingt die Lage unseren Einsatz auf Dubno und 
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Werba-Kamienna, wo sich alsbald eine Panzerschlacht grossen Aus- 
masses entwickelt. Hube führt das von Kremenec zurückbeorderte 
Panzerregiment und die Aufklärungsabteilung persönlich. Hier be- 
gegnet uns erstmals die den eigenen Panzern überlegene Pak 30 der 
Russen, die erstaunliche Kampfkraft des Gegners, die Güte seiner 
unteren Führung, seine ersten Unmenschlichkeiten. Es gibt unerhörte 
Verluste. Generaloberst von Kleist, der den Vormarsch schnellstens 
fortsetzen will, treibt ständig zur Eile und erklärt, es komme nicht 
auf Raumgewinn, sondern auf Zerschlagung des Feindes an. 

9. Juli 1941 
Am 3. Juli sammelt sich die Division und marschiert in zwei Kampf- 
gruppen in ursprünglicher Richtung weiter, Hube bei der Spitze. In 
den nächsten Tagen erkämpfen wir den Übergang über die befestigte 
Horyn-Linie, welche vormals die russisch-polnische Grenze gebildet 
hatte. Wolkenbrüche verwandeln die Landwege in zähen, grund- 
losen Morast, der Kampf und Nachschub erschwert. Schlechtes Wet- 
ter und schlechte Wege erweisen sich als stärkste Verbündete der 
Sowjets. Zugmaschinen befreiten festgefahrene Fahrzeuge. Allent- 
halben wurden starke Feindabteilungen gespürt, die den nachrücken- 
den Truppen und Nachschubdiensten mit schweren Waffen in Rücken 
und Flanke fielen. Auch uns ging es so. Wie aber sollte jeder Winkel 
des Riesenreichs ausgekämmt werden? 

11. Juli 1941 
Im Wald bei Krasnopol. Der Feind ist wieder vor uns und im Rücken, 
die alte Tour. Der Russe stösst in der Nacht südwestlich Berditschew 
nach Westen durch. Wir werden dagegen angesetzt. Ein wilder 
Kampftag. Mehrere russische Divisionen, angeblich aus Bessarabien 
hergeholt, greifen einen langen Flankenabschnitt, den wir nur mit 
schwachen Sicherungen besetzen können, von Süden an. Panzer- 
kolonnen, Infanterie, Artillerie rücken heran, in bisher nicht da- 
gewesener Weise von der Luftwaffe unterstützt. Beständige Bomben- 
angriffe. Schweres Artilleriefeuer. Grosse Verluste. Zum Glück kann 
die Führung immer noch genügend Reserven ins Gefecht werfen, so 
dass alle Löcher zu stopfen und Krisen zu verhüten sind. Kunst der 
Führung. Alles funktioniert. Ordonnanzoffiziere, Nachrichtentrup- 
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pen, Bäckereikolonnen, alles muss an die Waffen, denn der Feind 
droht uns in den Rücken zu fallen. Schnellste Reaktionen und Ent- 
schlüsse sind nötig. Die Zeit rast von einer spannenden Situation zur 
anderen. Dazwischen flitzen wir, vor Bomben planlos Schutz suchend, 
durch den Wald. Flieger werfen Meldungen ab. Massen von Ge- 
fangenen kommen vorbei. Es wird leichter, Russen zum Überlaufen 
zu bewegen ... 

12. Juli 1941 
Flieger melden, dass die Masse der Russen fluchtartig nach Osten aus- 
weicht, doch unser Wunsch, ihnen mit Panzern schnell und wirksam 
nachzustossen, erfüllt sich nicht. Die feindlichen Nachhuten, mit Pan- 
zern und Artillerie ausgestattet, bringen es fertig, uns überall aufzu- 
halten. Es sind Zeitverluste, die nicht aufzuholen sind. Es rücken 
zwar genügend Reservedivisionen hinter uns her, aber es gelingt 
nicht, unsere zersplitterten Verbände schnell genug freizumachen. 
Nur durch Funkverbindung halten wir sie zusammen. Ohne Unter- 
brechung regnet es Hiobsbotschaften: fünf eigene Panzer durch 
Volltreffer vernichtet, ein Flakgeschütz, zwanzig Lastkraftwagen mit 
Sprit und Munition durch Bomben verloren, starke Verluste, unent- 
behrliche Offiziere gefallen. So geht es immerfort, Schlag auf Schlag. 
Ausserdem sind dauernd Flankenangriffe in 20 km Breite von russi- 
schen Panzern abzuwehren. Wichtige Orte wechseln mehrmals den 
Besitzer. Bei der sich ändernden verworrenen Lage kennt sich nie- 
mand mehr aus. Flieger stiften durch Falschmeldung beiderseits Ver- 
wirrung. Russen schiessen auf Russen, Deutsche auf Deutsche. Unter- 
des treiben vorgesetzte Dienststellen von der Heeresleitung abwärts 
zur Fortsetzung des Angriffs an. Die Heeresgruppe will am Dnjepr 
zum Schwarzen Meer eindrehen, die Heeresleitung treibt geradeaus 
nach Osten weiter. Hierüber gibt es Streit. Von der Südflanke her 
haben wir den ganzen Druck der immerfort noch aus dem Lemberger 
Raum und im Süden kommenden russischen Elitetruppen abzuwehren, 
während glücklichere Formationen weiter nördlich den äusseren Befe- 
stigungsring von Kiew schon erreicht haben. 

13. Juli 1941 
Wir haben die Zähigkeit der Russen und den Hochstand ihrer tech- 
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nischen Entwicklung unterschätzt. Alle offiziellen Unterlagen waren 
ungenügend und irreführend. Wir stellen fest, dass die Russen ihr 
Artilleriefeuer von Panzern aus lenken. Wir haben ihren schweren 
Kampfwagen gegenwärtig nichts Gleichwertiges entgegenzusetzen. 

Der Mannschaftstransportwagen fährt vor, das «Kriegsschiff des 
Generals», um Hube wie gewöhnlich in die Kampflinie zu bringen, 
halb ist es ein stählerner Sarg, halb Krematorium auf Gleisketten, 
darüber das Gerippe der Funkmaschine. Vorüberkommende Kampf- 
wagen, Geschütze und Fahrzeuge wirken wie Hirngespinste des Hie- 
ronymus Bosch, Spiegel der Dämonisierung des Krieges, der zu 
Rubens und Velasquez Zeiten ritterlich dekoratives Kampfspiel war. 

16. Juli 1941 
Ich erkunde gegen Abend einen Gefechtsstand am Bahnhof Rasta- 
wica, der zur Nacht bezogen werden soll. In Bialolowka sind die Be- 
wohner aufgestört. Der Krieg zog erst vor Stunden vorüber. Hier 
stehen noch Kirchen, grotesk und verfallen, Tempelfronten, ananas- 
förmige Kuppeln, ein klobiger Campanile aus schlechtem Material, 
die Hütten des grossen Ortes von erbarmungswürdiger Armseligkeit. 
Die Wege sind nach Gewitterregen Moräste, das Land von kochen- 
der, quellender Fruchtbarkeit. 

Am Bahnhof Rastawica plündern ungezählte Frauen Vorräte, 
Futtergetreide, Sämereien, schlitzen sich eifersüchtig gegeneinander 
die Säcke auf. Alte und junge Weiber rollen betrunken herum, kom- 
men mit Flaschen, Eimern, Kübeln angeeilt und prügeln sich um 
Fässer reinen 96prozentigen Sprits, den sie gierig zu sich nehmen. Ein 
abstossender Idiot torkelt zwischen ihnen herum. Der Stationsvor- 
steher sitzt geistesabwesend zwischen Apparaten und Rechenmaschi- 
nen, als erwarte er Züge, die nicht mehr fahren. Um 20 Uhr trifft 
die Gefechtsstaffel ein. Kurze Zeit darauf Schiesserei mit russischen 
Panzern, die in Schussweite vordringen, während Hube mit seinen 
Kampfwagen weit vor uns über alle Berge ist. 

17. Juli 1941 
Wir brechen gegen 7 Uhr von Rastawica auf, um den auf 70 km an- 
gewachsenen Abstand zu Hube einzuholen. Doch russische Panzer 
sind im Begriff, die Vormarschstrasse unserer Division an zwei Stel- 
 192 



len zu durchbrechen. Mehrere unserer Fahrzeuge werden in Brand 
geschossen. Die ganze Versorgung ist im Augenblick abgeschnitten, 
die Masse der Division und der Divisionsstab sitzen in der Mitte 
fest. Hube mit der Vorausabteilung ist auf weite Entfernung ganz 
für sich. Wir bleiben durch Funksprüche in Verbindung. Russische 
Kampfwagen fahren parallel zu unserer Vormarschstrasse, erkunden 
schwache Stellen, stossen auf Seitenwegen heran, stellen sich gedeckt 
auf, eröffnen Feuer, brechen durch. Mit diesen Tatsachen hat auch 
das harmloseste unserer Fahrzeuge, der Küchenwagen voll Schnitt- 
lauch, Knäckebrot und dem Siebenbürger Wein «Mädchentraube» 
dauernd zu rechnen. In der letzten Nacht erkannte der Feind ein 
io km langes Loch in der Marschgruppe und setzte sich mit sechzehn 
Panzern hinein. Zehn davon schossen wir ab. Der Rest macht das 
Gelände weiter unsicher. Kommt eine Meldung, dass die Strasse frei 
sei, so taucht ein Malheur an anderer Stelle auf, neue Schiesserei mit 
Artillerie und Pak, neue Verluste. 

In den wenigen Dörfern und längs des Weges Hunderte von russi- 
schen Gefangenen, die, mangelhaft bewacht, zu Sammelstellen ge- 
führt werden. Verwundete auf bespannten russischen Fahrzeugen, 
ein Gespensterzug. Solange noch Licht ist, ebene, unendliche Hori- 
zonte, in der Dunkelheit nichts als Erde und Himmel, kein Baum, 
nur einmal unbeweglich ein einzelnes Pferd und geisterhaft ein hohes 
Kreuz. Wir erreichen endlich Hube, der vierundzwanzig Stunden 
eingekreist war. 

18. Juli 1941 
Tieffliegerangriff mit MG weckt uns mit Geknatter. Befehl, nicht 
mehr ostwärts auf den Dnjepr, sondern auf das Schwarze Meer zu 
marschieren, Richtung Uman. Russische Divisionen sollen umfasst 
und eingekreist werden. Gefecht gegen Feindpanzer, Artillerie und 
Kavallerie. Gewittergüsse erschweren das Heranziehen der Verbände 
und Kolonnen. Die Masse kommt wegen grundloser Wege kaum 
vorwärts. Gegen Abend stockt der Vormarsch. Die Gefangenen, all- 
mählich sind es wieder weit über tausend geworden, singen wunder- 
schön im Chor. Seit acht Tagen bekamen sie nichts Ordentliches zu 
essen, doch nun schleppen alle Frauen Essbares heran, opfern, was sie 
haben. Mit Macht werden die Felder reif. 
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19. Juli 1941 
Aus grauem Himmel stürzen Regenböen, Sturm fegt sprühende 
Schwaden übers Land. An Weiterkommen ist nicht zu denken. Wir 
ziehen die Verbände der Division enger zusammen, bauen eine Ab- 
wehr gegen die gefährdete Westfront auf, sichern nach Süden, sorgen 
für Instandsetzung und Ruhe. Etwas in uns dehnt und biegt sich 
wieder gerade. 

Eine Frau fordert mich freundlich auf, ihre ersten Sauerkirschen 
zu pflücken. An einzelnen Orten sieht man noch Spuren einstiger 
Güter, die Besitzer sind ermordet, die Häuser zerstört oder in Schulen 
verwandelt. Die Bevölkerung klagt nicht über das System, nur über 
die Unbarmherzigkeit, mit der es geübt wird, und behauptet, früher 
sei das Leben besser gewesen. Alles, was die Bauern an Ausstattung 
besitzen, stammt von vor 1917. Aussichten für eine Auflehnung gegen 
das Sowjetsystem scheinen, entgegen der bei uns verbreiteten Ansicht, 
kaum zu bestehen. Die Erkenntnis dämmert, dass ein totaler Sieg 
über Russland, mit dem gerechnet wird, kaum möglich ist. 

21. Juli 1941 
Oratow 
Mit Gewalt sucht die bessarabische Armee nach Nordosten durch- 
zubrechen und uns gleichzeitig einzukesseln. Nach Einkreisung 
auch der Aufklärungsabteilung und des Kradschützenbataillons bre- 
chen mitten in der Nacht betrunkene Feindmassen brüllend von allen 
Seiten in den Ort, zersprengen und vernichten unsere Verbände. 
Geschütze und Trosse bleiben in russischer Hand. Nur Reste der 
Truppen vermögen sich zu retten. 

26. Juli 1941 
Blutige Kämpfe um Monastyrischtsche, das mehrfach den Besitzer 
wechselt. Auf den langen Fronten, die es zu verteidigen gilt, sucht 
sich der Russe mit starken Kräften «einzufiltrieren». Überall müs- 
sen mit den verfügbaren Resten «Löcher gestopft» werden. Wie ge- 
wöhnlich war der Gegner hier unterschätzt worden. Beste Truppen 
unter guter Führung suchen uns in die Zange zu nehmen. Man gerät 
von einer kritischen Situation in die andere. Die sowjetische Artille- 
rie nimmt uns wirksam unter Feuer. Sie hat keine Munitionssorgen 
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und wird zudem von der Bevölkerung unterstützt, die verständlicher- 
weise auf zwei Schultern trägt. 

12. August 1941 
Hube setzt in zwei Marschgruppen auf dem Ostufer des Ingul auf 
Nikolajew an. Wir ziehen mit der Gefechtsstaffel kurz auf ein zer- 
störtes Gut, dann für mehrere Nachmittagsstunden fünfzig Kilometer 
weiter ans westliche Steilufer des Ingul. Durch breite Furt und im 
Staubsturm über welliges Steppenland mit Felsen. Jetzt reife Bir- 
nen, Pflaumen, Melonen, Kürbisse, Sommerblumen in leuchtenden 
Farben. Neben uns kämpfen rumänische Truppen. Der Feind steht in 
allen Himmelsrichtungen. Wir ziehen nach Sonnenuntergang und Ge- 
witterregen in der Dämmerung bis Poltawa vor. Auf dem Ingul, der 
zarte Abendröte spiegelt, Scharen von Gänsen. Brände erleuchten 
den Himmel. 

14. August 1941 
Tage voller Kämpfe und schwerer Führungsaufgaben voll verworre- 
ner Situationen. Der Russe versucht, mit mehreren Divisionen über 
den Ingul nach Osten auszubrechen. Unter Schwierigkeiten und Ver- 
lusten halten wir mit vielzu schwachen Kräften, aber dennoch mit 
Erfolg dagegen. Vor allem fehlt es an Artillerie und Luftwaffe. Hube 
bereitet vor Nikolajew russischen Ersatztruppen eine Niederlage, ist 
aber zum Angriff auf die grosse, stark verteidigte Stadt zu schwach. 

16. August 1941 
Hube setzt um 10 Uhr zum Angriff auf Nikolajew an. Um 12 Uhr ist der 
Westrand der Stadt erreicht. 

Wenige hundert Meter vom Bahnhof Grigowo finden sich die 
Leichen von etwa 150 von den Russen hingemordeten Soldaten der 
6. Kompanie des Schützenregiments 79. Was teuflische Phantasie an 
Martern ersinnen kann, wurde hier angewandt. Gleichzeitig kommen 
die Nachrichten vom Ostufer des Ingul, wo Angehörige der Division 
unter gleich grauenvollen Umständen hingemordet aufgefunden wur- 
den. 

Die eigene Truppe neigt von Natur dazu, Gefangene gutmütig zu 
behandeln, aber das Rachebedürfnis kennt nun keine Grenzen. 
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17. August 1941 
Wir verlassen bei Sonnenaufgang den Bahnhof Grigowo, die gräss- 
liche Schädelstätte; Flieger greifen uns im Tiefflug mit Maschinen- 
gewehren an. In Sonnenglut und Staub erreichen wir das Weichbild 
von Nikolajew. Die weitläufig gebaute Stadt umfasst eine Halbinsel 
zwischen den fjordartig erweiterten Flussläufen des Bug und Ingul 
an einer Bucht des Schwarzen Meeres. Die Stadt ist schematisch ange- 
legt, mit meist einstöckigen Häusern an breiten, grösstenteils unge- 
pflasterten Strassen und Anlagen mit lächerlich bemalten Plastiken 
und rohen Denkmälern. Die Häuser sind ziemlich verfallen und mit 
schmutziger Tarnfarbe bestrichen. In den Strassen wurden Deckungs- 
gräben aufgeworfen. Die Akazie ist der Baum Südosteuropas. Am 
Westrand der Stadt strahlt der breite Bug-Liman. Nach überstande- 
ner Hölle der erlösende Anblick friedlichen, wahrhaft paradiesischen 
Glanzes. Die Schiffsbrücke ist zerstört, aber noch für Fussgänger pas- 
sierbar, doch noch sind die Zugänge nicht völlig entmint. Am Ufer 
ziehen sich, in Villen und Gärten der Zarenzeit untergebracht, Prolet- 
klubs hin. In einem davon schlagen wir den Gefechtsstand auf. Das 
Gebäude, reich an Stuck, Kachelöfen und Veranden, ist verwüstet, 
aber der Garten voller Sonnenblumen. In Terrassen fällt er zum Was- 
ser ab. Die Treppen als Laubengang überrankt, unten ein Bootshafen 
und Badehaus. Kaum hat die Feldküche ihre Pflicht getan, ist die 
ganze Armee aus den Kleidern im Wasser. Boote aller Art werden 
flott gemacht, ohne Rücksicht auf Feindgefahr zu Lande, zu Wasser 
und Luft entfaltet sich ein Badeleben wie in Friedenszeiten. Jeder 
fühlt oder will fühlen, dass er nach den überstandenen Schrecknissen 
noch lebt. 

Unterdes sorgt die Führung dafür, dass wirklich nichts passiert. Die 
Stadt wird gesichert und gesäubert, wobei noch Tausende von russi- 
schen Soldaten in Zivil aufgestöbert und gefangen genommen wer- 
den. Artillerie sperrt den Liman gegen möglicherweise vom Schwar- 
zen Meer heraufkommende Kanonenboote. Alles Wichtige haben die 
Russen vor dem Abzug zerstört, Bahnhöfe, Docks, Hafenanlagen, 
Speicher mit Vorräten, Fabriken, selbst alle Läden, aber trotzdem 
ist die Beute noch gross. Die Bevölkerung plündert. Ich besichtige 
mit Hube Hafenanlagen und Stadt. Im Dock liegt ein noch un- 
fertiges Schlachtschiff von 30’000 Tonnen, Unterseeboote, eine An- 
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zahl von Handelsschiffen, wie am Piräus verbrannt oder versenkt. 
Alle Öltanks hat man auslaufen lassen, Öl bedeckt den riesigen 
Wasserspiegel rings um die Stadt und mindert die Freude am Baden. 
Die grossen Linien der Landschaft, der gewaltige Strom, die mäch- 
tigen Silos – alles ist wie in Amerika. 

20. August 1941 
Nikolajew, durch Hubes Panzervorstoss genommen, bedeutet einen 
entscheidenden operativen Erfolg. Das ganze Gebiet zwischen Bug und 
Dnjepr wird für die Russen wertlos, die Eroberung Chersons und der 
weitere Vorstoss zur Krim erst möglich. Der erste Zugang zum 
Schwarzen Meer ist gewonnen, zumal Odessa noch nicht gefallen ist. 
Und doch ist Nikolajew, wie Hube selbst zugibt, ein Fehlschlag. Das, 
was in erster Linie beabsichtigt war – die Einkreisung aller westlich 
des Bug und in Nikolajew selbst gehäuften Feindtruppen –, ist so gut 
wie vollkommen missglückt. Die Masse ist mitsamt allen Panzern, 
Geschützen und Material entkommen. Wir eroberten eine vom Feind 
fast geräumte Stadt. Die schweren Opfer der Division sind in dieser 
Hinsicht umsonst gebracht worden. Da Hube, den Warnungen der 
höheren Führung zum Trotz, den Gegner hier weitaus unterschätzte, 
wurde mit zu schwach gehaltenen Verbänden gekämpft, die zum Teil 
eingekreist, niedergemetzelt und abgeschossen wurden, ohne ihre 
Aufgaben erfüllen zu können. 

25. August 1941 
Wir werden nach Norden geworfen, um in die Kämpfe im Osten 
Kiews einzugreifen. Im Raume von Kirowograd wird die schwer an- 
geschlagene Division wieder aufgefrischt. Mit unserem Erscheinen hat 
überall der Gottesdienst wieder Einzug in die ukrainischen Kirchen 
gehalten. In der Kathedrale von Kirowograd sehe ich, wie Halb- 
wüchsige und Kinder in grosser Zahl von Müttern zur Taufe ge- 
führt werden. Unter Tränenströmen lösen sich gequälte Herzen. Mit 
aller Deutlichkeit offenbart sich, wie auf den anderen Dörfern, wo 
fast alle Wohnungen ihre Ikonen bewahrt hatten, dass die Frau als 
Bewahrerin religiösen Lebens gilt. Jetzt unterweist sie die Jugend 
drastisch in gottesdienstlichen Formen. Der Chorgesang ertönt in 
einer Vollendung, als sei er niemals zum Schweigen verurteilt ge- 
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wesen. Junge Leute, die splitternackt im Taufbecken untergetaucht 
und danach mit Öl gesalbt werden, schreien ohrenbetäubend. 

12. September 1941 
In der Nacht vom 11. zum 12. September überschreitet die Division 
auf der Schiffbrücke den Dnjepr bei Krementschug, gelangt an einen 
Brückenkopf; aus diesem heraus beginnt früh morgens unser Angriff. 
Wir stossen mit der Gruppe Kleist von Süden her der von Norden 
kommenden Gruppe Guderian entgegen, um die ostwärts Kiew 
operierenden sowjetischen Armeen einzukesseln. Da grössere Lücken 
entstehen, bilden wir in der folgenden Nacht drei Igel. 

13. September 1941 
Wir setzen den Angriff bei Morgengrauen fort. Hube stösst mit 
Panzern auf Lubny vor. In allen Dörfern massenhaftes zerstörtes 
Kriegsmaterial, Leichen, tote Pferde. Häuser und Fahrzeuge brennen 
noch. Einwohner plündern, verraten nützlicherweise, wo die ab- 
ziehenden Russen Sprengungen vorbereiteten. So bleiben Bauten und 
Anlagen erhalten, die Vorräte unbeschädigt, lange Kolonnen russi- 
scher Zivilisten marschieren uns entgegen. Sie werden zu Arbeits- 
bataillonen zusammengefasst. Nach Westen sichern Spähtrupps. 
Lubny brennt an allen Enden. Auf der Anhöhe im Norden leuchtet 
ein Kloster mit Kuppelkirche und hohem Barockturm. Luftkämpfe. 
Der Ring schliesst sich. Infanterie-Divisionen rücken hinter uns auf. 
In Lubny wird kräftig aus den Häusern geschossen und mit Benzin- 
flaschen geworfen. 

20. September 1941 
Tod und Schmerzen bedeuten den Russen nicht viel. Auch schwer- 
sten Verwundungen gegenüber beweisen sie vollkommenen Gleich- 
mut. In russischen Lazaretten begegnen wir entsetzlichsten Zustän- 
den. Einer unserer Ärzte verbindet einem Gefangenen sechs schwere 
Wunden. Schliesslich erhebt sich der Patient und deutet auf ein Loch, 
in das man eine Faust stecken konnte, auf dem er bis dahin klaglos 
gesessen hatte. Ein schrecklich verwundetes Kind richtet beim Ver- 
binden ohne Klagelaut nur die zu Tode erschrockenen Augen auf den 
Arzt und lässt alles willig geschehen. Unsere Leute dringen beim 
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Säubern in eine Stube, am Tisch sitzt ein russischer Soldat, er springt 
auf, will dem Deutschen die Kehle durchbeissen, beisst aber nur in den 
Arm, flieht und erliegt einem Pistolenschuss. 

Im Gegensatz zum Russen erscheint der deutsche Soldat mit Ner- 
ven allzu belastet. Wir sind die Römer – sie die Germanen. Wir sie- 
gen durch Führung, die den Russen fehlt. Würden sie ihre Massen zu 
Schwerpunktbildungen konzentrieren, so ständen wir nicht hier. Ein 
Oberst, den wir heute fingen, sagt selbst, dass die Massenhinrichtung 
von Generalen im Jahr 1937 das Heer seiner «Köpfe» beraubt habe. 
Lehrreich ist ein erbeuteter Erlass Timoschenkos, der die deutsche In- 
fanterie geradezu für feige erklärt. Einem Bajonettangriff wiche sie 
immer aus. Er befiehlt Nachtangriffe, da der Deutsche nachts leicht- 
sinnig nur wenig sichere, Stiefel auszöge und die Waffen an einen 
Baum hänge. Wir lernen viel vom Feind, wie denn die Russen auch 
in allen Erdarbeiten Meister sind. Sie kämpfen vollkommen furchtlos 
und todverachtend. Die russische Artillerie ist uns in der Optik und 
in einzelnen Geschütztypen überlegen. Sie schiesst hervorragend. Auch 
mit ihren schweren Panzern sind sie uns über. 

21. September 1941 
Während Hube am 17.9. mit den Panzern kühn nach Norden weiter 
vorstösst, bleibt das gesamte von ihm passierte Gelände von starken 
russischen Kräften und Artillerie besetzt. Immer wieder vollzieht sich 
der gleiche, äusserst unzweckmässige Vorgang, der unnötige Krisen 
heraufbeschwört. Prompt durchbrechen die Sowjets unsere Sicherun- 
gen am Stadtrand von Lubny und bemächtigen sich der Nordwest- 
viertel. Unser Befehlswagen, unter Bäumen in einer Strasse aufge- 
fahren, befindet sich fünf Stunden lang im Zentrum von Strassen- 
kämpfen. Vor deren Beginn waren Generaloberst von Kleist und 
General Kempf erschienen, um von uns aus die Panzerarmee und das 
Korps zu führen. Sie wären gezwungen gewesen, am Nahkampf mit 
der Waffe teilzunehmen, hätten nicht alle greifbaren Verbände, selbst 
die Ordonnanzen, Schreiber und Sanitäter eingegriffen. Durch Häu- 
ser und Gärten arbeiten sich die Russen, wenn man sie erledigt 
glaubt, immer wieder von Neuem heran, kämpfen verbissen und 
bringen unsere Männer durch Akte seit Jahrhunderten nicht mehr 
gesehener Wildheit in Wut. Jetzt geben auch sie kein Pardon mehr. 
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22. September 1941 
Wir verstärken den Südflügel. Am Nachmittag mehren sich die Sturm- 
zeichen. Wir ziehen alle Reserven heran. Nach Anbruch der Dunkel- 
heit schwerste Krise. Der Gegner bricht nach Nordosten durch mit 
Kavallerie, einzelnen Panzern und vielen Kraftfahrzeugen. Man weiss 
nicht, wo er überall herkommt, in der Hauptsache jedenfalls zwi- 
schen Lukmje und Orshiza mit Marschrichtung Lubny. Es ist un- 
möglich, den Riesenabschnitt völlig zu sichern und ein Herausströ- 
men der Russen aus dem Kessel in stockfinsterer Nacht zu verhin- 
dern. Zwei Bataillone von uns kämpfen, von den Russen eingeschlos- 
sen, um ihr Leben und bringen dem Feind ungeheure Verluste bei. 
Russische Kavallerie umbraust uns bis zum Sleporod-Abschnitt, 7 km 
hinter unserem Rücken. Auch im Norden steht eine sich noch zäh 
verteidigende Feindgruppe. Operativ kann zwar kein grosses Un- 
glück passieren, doch der Einbruch in die Zone der rückwärtigen 
Verbindungen bedeutet Gefahr. Die Russen filtrieren sich durch 
Sümpfe, rudernd, schwimmend, sie schleichen in Massen durch Mais- 
und Sonnenblumen-, durch die in Hocken stehenden Kornfelder. 
Jede Stiege muss beim Säubern untersucht werden. Diese rabiaten 
Kerle, nach Verlust ihrer Fahrzeuge noch alle Taschen voll Munition, 
verkaufen ihr Leben teuer. 

23. September 1941 
Bei Morgengrauen gehen Schützenbrigade und Panzerregiment zum 
Gegenangriff über und gewinnen in hartem Kampf, nunmehr end- 
gültig, die Brücke bei Orshiza. Was an Russen ausserhalb dieses 
eigentlichen Kampffeldes über die Sümpfe kommt, ergibt sich fast 
widerstandslos. Gleichzeitig stehen unsere Einheiten in noch härterem 
Gefecht um den Sleporod-Abschnitt. Hier kämpft die russische 
Führung aus dem Kiew-Kessel den letzten Kampf um die nackte 
Existenz. Teile brechen durch in Richtung Lubny. 

Ein russischer Armeeführer fällt, in jeder Hand eine Pistole. Stäbe 
werden gefangengenommen. Das Säubern der Ortschaften mit 
feuernd durchfahrenden Panzern genügt nicht. Überall tauchen die 
Russen wieder auf, kämpfen auf Leben und Tod, schiessen aus jedem 
Versteck. Jedes Haus, jeder Busch, jedes Feld muss einzeln durchsucht 
werden. So zieht sich das Säubern des unermesslichen Geländes müh- 
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sam und verlustreich in die Länge. Überall sitzt noch der Feind. An 
ein Herausziehen der Division, zu dem die Führung drängt, ist nicht 
zu denken. An anderen Stellen häufen sich Massen von freiwillig 
überlaufenden Russen. Die Kommissare, die sie vorwärtshetzten, sind 
von ihnen selbst umgebracht oder im Kampf geblieben. Immer endlo- 
sere Kolonnen von Gefangenen, von Panzerspähwagen bewacht, wäl- 
zen sich nach Osten. «Fährt man aus, um Eier zu requirieren, bringt 
man mehr Gefangene als Eier zurück ...» Höhere Offiziere und Gene- 
ralstäbler werden bei uns auf dem Gefechtsstand verhört. In umfassen- 
dem Angriff vernichten wir zwischen Sleporodbach und Orshiza die 
noch kämpfenden Feindteile. Wie rasend brausen die russischen Kraft- 
fahrzeuge ziellos im Kreise umher, dazwischen Reiterei, getrieben, ge- 
jagt durch Artillerie, Panzer und Schützen. 

24. September 1941 
Ozeane von Gefangenen, 650’000 im ganzen Kiew-Kessel, auf unser 
Korps allein entfallen über 100’000. Die Ernährungsfrage ist unlösbar. 
Sonnenblumen helfen etwas. Man kocht Kartoffeln. Aber für 650’000 
Halbverhungerte? Unterwegs trinken sie jede Pfütze aus. Grauenhaft. 

Ein klarer Herbstmorgen. Nach Solotuchi und über den Damm 
nach Denissowka. Nichts regt sich. Da liegen tote Russen ohne Zahl, 
auf dem Damm, in Schützenlöchern an den Seiten, Mann für Mann 
und daneben im Wasser, unter dem Wasser. Soweit das Auge reicht, 
blicken Köpfe oder Gliedmassen von Ertrunkenen und Erschossenen 
aus dem Sumpf, junge Frauen mit blonden Haaren, die Schusswaffe 
noch im Arm, in Todesstarre, Ophelien, die unter Fischen und 
Schlinggewächsen im Sumpfwasser treiben. Die Sage mag sich der 
Orte bemächtigen, die soviel Grauen gesehen haben, und noch in spä- 
ten Zeiten wird man vielleicht in Irrlichtern die Geister der Gefallenen 
über diesem Todesweg zu erkennen glauben. Ich sehe Trümmer und 
Teile von Menschen, alle vergossen Blutströme, doch alles wie aus 
weiter Ferne. Das Bewusstsein verdunkelt sich. 

Brennende Abendröte über Todessümpfen, Schatten der herauf- 
kommenden Nacht. Ein unbedeutender Flussabschnitt ist zum Schau- 
platz einer geschichtlichen Tragödie geworden. 

Die Endkämpfe der Schlacht um Kiew sind die grausamsten und 
blutigsten des Krieges für uns. 

201 



Es steht fest, dass die höhere Führung die Situation richtig beurteilt 
und entsprechende Befehle gegeben hat. Hube dagegen neigt, das 
Entscheidende nicht begreifend, oft zu persönlichen Konzeptionen. 
Hubes Stärke liegt im energischen Vortreiben von Einzelverbänden, 
in der Stosskraft der eigenen Persönlichkeit, weniger in der Führung 
grösserer Verbände, weshalb er auch, selbst in entscheidenden Krisen, 
die Gesamtführung dem la überlässt. In der Meisterung einer Lage 
zeigen sich beide gross, doch die Beurteilung im Voraus ist ihre 
schwache Seite. Um solche Fragen gehen die Gespräche. 

Wir handeln, als seien unsere Kraftreserven unerschöpflich. 
Mir kommt stärker zum Bewusstsein, wie tief ich mich mit dem 

Fernen Osten und seinen Massstäben eingelassen habe, im Gegensatz 
zu der kindlichen Freude, wie sie Hube an gewonnenen Schlachten, 
eroberten Städten, Heeresbesichtigungen, Auszeichnungen oder 
Glückwünschen von Hitler findet. 

8. Oktober 1941 
Der Russe hat unsere Dnjepr-Front zwischen Saporoschje und Melito- 
pol zum Einsturz gebracht. Unser Ziel muss nun sein, den hier ein- 
gebrochenen Feind, auf das Asowsche Meer vorstossend, im Osten zu 
umfassen, während ihn die 11. Armee unter Manstein frontal an- 
greift. 

Wie ein Messer durchschneidet dieser Stoss die weichste Stelle des 
Feindes. Bei Tage verfolgen uns Ratas «in rollendem Einsatz». Hin- 
ten und vorn wird unsere Marschkolonne von sowjetischen Panzern 
angeschossen. Staubwolken begleiten unsere auf Meilen übersehbaren 
Fahrzeugschlangen. Nach rückwärts gibt es keine Verbindungen 
mehr. 

Man gerät von Scylla zu Charybdis, weicht vor sowjetischen Pan- 
zern und Artilleriefeuer bald nach rechts, bald nach links aus, braust 
– im Rücken verfolgt – eiligst nach vorn durch baumloses unbesiedel- 
tes Gelände. 

Und dann beginnt die «Einkreisungsschlacht von Andrejewka», 
35 km nördlich des Asowschen Meeres. 

Wir stehen wieder am Ostrande eines grossen sowjetischen Kessels. 
Eigene Truppen treiben von Westen her starke feindliche Verbände 
auf uns zu, eine vertraute Lage. Geleitzüge, die von Westen kommen, 
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und unsere Verwundetentransporte durchqueren mit Pakschutz das 
«Rote Meer» des Gegners. 

Doch fehlt es uns dank der aufgefundenen Vorräte an nichts. 
Rumänische Kavallerie trifft ein. Wir besetzen die Höhen ringsum, 
können aber trotz aller Verluste, die wir dem Gegner beibringen, 
nicht verhindern, dass er sich in Massen an uns vorüberdrückt. Erster 
Schneefall. Wüstes Morden. Der Führer der 18. sowjetischen Armee, 
General Smirnow, fällt hier im Kampf. Hube lässt ihn mit allen 
militärischen Ehren beisetzen. Ungeheure Beute. Über hunderttau- 
send Gefangene. Doch wird uns plötzlich bewusst, das Winterziel 
werden wir nicht erreichen; verhängnisvoll für uns, denn nichts ist 
für eine Winterkampagne vorbereitet. 

10. Oktober 1941 
Die Schlacht klingt ab. Nur noch schwache Feindteile werden gefasst. 
Die Masse ist vernichtet. 

11. Oktober 1941 
Die wellige riesenräumige Landschaft bis zum Asowschen Meer 
breitet sich leer und still aus, als sei nichts geschehen. Doch in allen 
Schluchten liegen, wie von einer Dampfwalze niedergewalzt, zehn- 
tausend tote Russen, unheimliche Massen in Amerika hergestellter 
Geschütze, Panzer, Kraftfahrzeuge, plattgewalzt, zerschmettert, ver- 
brannt. Dieser ganze Vernichtungsapparat war gegen uns gerichtet, 
den «Igel» von Andrejewka, wo unser «hoher Rat» Tage und Nächte 
seine Künste spielen liess, eine Kunst, die darin besteht, mit geringen 
eigenen Verlusten ein Maximum vom Feind zu vernichten. Der Weg 
für den Weitermarsch ist frei. Nun irren die Pferde der vernichteten 
russischen Kavallerie um Leichen und Trümmer. Geschlachtet sind sie 
die Haupternährung unserer Gefangenen. Hier im Ort stehen, seit 
Tagen im Freien zusammengetrieben, in zwei Gruppen 13 500 Mann, 
tagsüber in Staubstürmen, nachts im Regen. Ein dreckiger Bach fliesst 
vorbei, das einzige, was sie zu trinken haben. Was Bauersfrauen 
anbringen, reicht für ein Dutzend. Mit der Pflege der Verwundeten 
sieht es trotz aller Bemühungen nicht besser aus. Kein Laut dringt 
aus dieser Masse gepeinigter Kreatur. 

Unsere Gedanken bringen noch keine Ordnung in das Chaos. Was 
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Menschen erarbeiten, wird weiter der Vernichtung dienen. An der 
Grösse des Scheiterhaufens, in dem die alte Welt aufbrennt, ist zu er- 
kennen, wie es um sie bestellt war. 

12. Oktober 1941 
Das Industriegebiet des Donez-Beckens zur Linken, das Asowsche 
Meer zur Rechten lassend, treten wir den Weitermarsch in Richtung 
auf Rostow am Don an. Es gibt kleine Zusammenstösse mit Süd- 
sicherungen der Donez-Armee. Da die Karten nicht mehr stimmen, 
wird jetzt mit Kompass geführt. Viel wanderndes Volk, Nachkom- 
men von Nomaden, sieht man überallher, überallhin unterwegs, zu 
Fuss, mit Panjewagen, manchmal mit Traktoren davor, die von 
Frauen gesteuert werden, hinten Kinder und Grosseltern darauf. Unter 
grauem Himmel und trüben Nebeln sinkt das Land in stumpfen, ge- 
brochenen Farben in den Winter. Flauschröcke und Pelzmützen glei- 
chen die Bevölkerung der fernen mongolischen an. Die Fenster der 
Lehmhütten, ohnehin nicht zum öffnen konstruiert, sind jetzt zu- 
gemauert, damit für acht Monate weder Kälte, Licht noch Luft ein- 
dringen können. Darin eingesargt gehen die Familien zur Ruhe über. 
Nur die nimmermüde Mutter füttert die hungrigen Schnäbel von 
Mensch und Vieh, kocht, heizt und passt auf, dass kein Unglück ge- 
schieht. 

13. Oktober 1941 
Am Bahnhof (in Karanj) steht eine Schar von einigen Tausend volks- 
deutscher Frauen und Kinder zusammengetrieben, die nach Sibirien 
verfrachtet werden sollten. Zum Glück kamen wir dem Abtransport 
gerade noch zuvor. Die Freude ist gross. Die zu den Frauen gehören- 
den Männer, die von den Russen zum Schanzen deportiert waren, 
sind ebenfalls befreit, und so wird wenigstens die Hälfte der getrenn- 
ten Familien bald wieder zusammen sein. Hier am Kalmius-Fluss 
werfen sich uns russische Verbände mit Panzern und Artillerie ent- 
gegen. Wir bauen unsere Geschütze auf den Höhen am Westufer auf. 
Ein Artillerieduell setzt ein, das uns auf den Leib rückt. Wir schlagen 
den Gefechtsstand in einem Schulgebäude am westlichen Stadtrand 
auf, beobachten von hier aus Feindangriffe aus verschiedenen Rich- 
tungen, russisches Panzerfeuer und Gegenangriffe unserer Panzer- 
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wagen. Wir sitzen wie bei Leonardos Abendmahl, Hube in der Mitte, 
vor breitem Tisch am Fenster. Um uns schlagen Granaten ein. In der 
folgenden Nacht setzt sich der Russe ab und verschwindet. 

14. Oktober 1941 
Brennstoffmangel verzögert den Weitermarsch. Wir verheizen in 
diesen Tagen alle Schulbänke, jagen nach Ungeziefer, trinken Schnaps. 
Man spielt Bridge, Schach und liest 30-Pfennig-Romane. Meine 
Passion für Bachofen und Tukydides, die ich mitführe, wird nachsich- 
tig belächelt. Hube, für viele Wissensgebiete, zumal für Geschichte 
interessiert, nutzt jede Stunde der Erholung zu langen Gesprächen à 
deux mit mir. Im Befehlswagen ertönt Radio-Musik: Jazz, Zarah 
Leander, das allabendliche «Laternenlied» des Senders Belgrad. Son- 
derbare Bedürfnisse unseres inneren Haushalts! 

19. Oktober 1941 
Ich liege mit Fieber bei wüstem Krach an der Erde, höre aber wenig, 
da ich meist bei halbem Bewusstsein bin. Eine Zeltbahn trennt mich 
von dem Raum ab, in dem gekocht wird und die Melder ihr Unwe- 
sen treiben. Schmutzig und verlaust liegt man auf Stroh, unter Flie- 
gen, Küchendüften und Krach. Gebrutzelt wird den ganzen Tag. Das 
gnadenlos durchgehaltene Radioprogramm ist entweder für Wahn- 
sinnige erdacht oder dafür, einen verrückt zu machen. 

28. Oktober 1941 
Blutvergiftung im rechten Bein, Gefahr einer Wundrose. Zum Glück 
gibt es keinen Stellungswechsel, so kann ich beim Stabe liegen blei- 
ben. Der Spritmangel ist bei uns chronisch geworden. Die Division 
ist nicht weitergekommen. Das gute Herbstwetter verstreicht un- 
genutzt. So gewinnen die Russen Zeit. Ab und zu lassen sie Flut- 
wellen aus Staubecken die Flüsse herunter. Pionierbrücken werden 
überschwemmt, halten aber stand. Charkow und Stalino sind ge- 
fallen. 

30. Oktober 1941 
Wir planen Vormarsch auf Schachty, Umfassung von Rostow. Um 
mein Strohlager braust der Betrieb der Befehlsgebung. Nachts ra- 
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scheln Mäuse im Stroh, laufen aus schmutzstarrenden Hintergründen 
über Gesicht und Hände. Meine Überführung ins Lazarett wird ver- 
fügt. Ich verlasse die Truppe und die Kameraden gerade jetzt sehr 
ungern. 

31. Oktober 1941 
Bomben prasseln bei meiner Abfahrt. Leuschner fährt mich nach 
Mariupol. Unterwegs Rata-Angriffe. Mit lädiertem Bein hinaus, platt 
auf die Erde, während Leuschner schiesst. Wir fahren die von Ta- 
ganrog kommende Panzerstrasse. Im Süden das Asowsche Meer, weiss 
schimmern Orte auf einer Landzunge. Die Strasse führt hart über 
dem Steilabfall der Küste hin. Mühlen drehen die Flügel, herbstliche 
Obstgärten leuchten rostrot. Die Sonne sinkt am gelbleuchtenden 
Horizont. Einzelne Segel auf der bewegten blauen Flut. Die Ratas 
nehmen diese Fischerboote mit Vorliebe unter Feuer. Mariupol wird 
sichtbar. Die an Michigan Lake erinnernde Industrielandschaft am 
Meer liegt in der Flut der Abendröte. Ich gerate auf der Suche nach 
einem Feldlazarett in das Ärztekasino der 13. Panzer-Division. Ich 
habe das Glück, mein Bein von einem netten jungen Assistenzarzt 
von Canstein geschient zu bekommen. Ich bekomme ein Einzelzim- 
mer, werde durch Galerien voll stöhnender Verwundeter getragen, 
deren Jammern immerfort zu hören ist. Eine schwere Bombe er- 
schüttert nachts das Gebäude in seinen Grundfesten. 

1. November 1941 
Vor meinem Fenster das graue Meer. Ein Transport Verwundeter 
geht ab. Ein Freund und der katholische Divisionspfarrer besuchen 
mich. Ich höre zum ersten Mal das Entsetzliche, das hinter unserem 
Rücken in dem von uns eroberten Gebiet mit den Juden geschieht. 
Hier in Mariupol wurden allein 12’000 bis 15’000 Juden umgebracht. 
Man erstarrt. Von diesem Augenblick an ist jede Freude, jede wahre 
Hoffnung zerstört. Verbrechen heftet sich an unsere Fersen. 

2. November 1941 
Jemand kommt hereingestürzt: sofort Lufttransport! Ich werde ent- 
schient, neu verbunden, in Hemd, Mantel und Decke ins Auto ge- 
stopft. Leuschner bringt mir meine Sachen. Die Sonne blitzt über dem 
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Asowschen Meer. Am Flugplatz fehlen meine Papiere. Zurück ins 
Lazarett und fort mit dem nächsten Flugzeug, das um 15 Uhr mit Ver- 
wundeten nach Dnjepropetrowsk startet. Die Ju hebt sich, beladen 
mit Verwundeten und Invaliden. Das Meer steigt auf als blaue Wand. 
Abendflug über Einöden, in denen wir gekämpft haben, Strassen, auf 
denen wir vormarschiert sind, silberne Rinnsale, Sumpfabschnitte. 
Während die Sonne in drohendem Gewölk versinkt, hebt sich kauka- 
sienwärts der Mond. Im Süden die Krim. Wir fliegen die Dnjepr- 
stromschnellen hinauf, die, da der Staudamm zerstört ist, sich mit 
Klippen und Strudeln in ihrer Urgestalt zeigen. Endlich das Häuser- 
meer von Dnjepropetrowsk. Krankentransportwagen durchfahren 
unverdunkelte Strassen. Viel durch Artilleriefeuer zerstört. Trübe 
Aussichten für den Weitertransport. 

3. November 1941 
Nacht im grossen Saal des Lazaretts. Die Insassen sind meist junge 
Offiziere mit amputierten Gliedern. Früh ertönt der Ruf: ein Flug- 
zeug nach Berlin! Ich werde, diesmal voll bekleidet, mit Schwerver- 
wundeten wohlverproviantiert in Transportwagen geladen und in 
eine Maschine gestopft. Der Flug endet in Krementschug. Dort be- 
steht weder Aussicht, auf dem Luftwege noch mit der Bahn weiter- 
zukommen. Es ist eine Sackgasse. Ich beschliesse, mich trotz meiner 
Hilfsbedürftigkeit selbständig zu machen und nach Dnjepropetrowsk 
zurückzufliegen, lasse die Verwundeten aussteigen, bleibe im Flug- 
zeug liegen, das mit Sanitätsmaterial gefüllt wird, so dass ich schliess- 
lich auf einem Kistenberg hart unter der Decke schwebe. So geht es 
den Dnjepr zurück. Bald landen wir von Neuem in Dnjepropetrowsk. 
Von dort ist eben eine Maschine nach Breslau geflogen, doch bald 
wird eine «Gelegenheit» nach Kiew gemeldet. Eine Zugmaschine 
befördert mich Invaliden über den Platz. Ein österreichischer Offizier 
hilft mir in die Maschine und fliegt mit. Ungeheure Bilder tun sich vor 
mir auf. Im Norden der Raum der Einkreisungsschlacht vom Septem- 
ber. Der Strom mit seinen vielen Läufen und Inseln, das Bild der 
Urlandschaft. Bewaldete Hügel mit chinesischen Ufern, vereinzelt 
Bauernhütten, Klöster, Kirchen, schliesslich auf einem Berg der hohe 
Barockturm der Grossen Lawra, dann ein Meer von Kuppeln und 
Glockentürmen über einer halb byzantinischen, halb amerikanischen 
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Stadt: das heilige Kiew, die «Mutter aller russischen Städte». In 
höchster Aufregung begreife ich diese Wunder der Wüste. 

Flieger beherbergen mich ob meiner Hinfälligkeit in ihrer Kasino- 
baracke und geben mir zu essen. Gern würde ich den Mondschein 
benutzen, nachts um die heiligen Monumente der Stadt zu streifen. 
Ein unheimliches Pflaster. Kiew wird geräumt, da die Russen mit 
Zeitzündern verheerend wirken. Ein Divisionsstab und die gesamte 
Kommandantur flogen in die Luft, letzthin auch das grosse Theater. 

4. November 1941 
Ich wanke bei Morgengrauen zu einer beträchtlich lädierten Ma- 
schine, die nach Breslau starten soll. Aus Mitleid werde ich, gegen 
ein ausdrückliches Verbot, mitgenommen und verschwinde im Bauch 
der Ju, die sich mit Motorrädern und Kisten füllt. Wir überfliegen 
öde Kiefernwälder, unsere Schlachtfelder von Berditschew, Ljubar, 
Kremenec. Schlechtwetter-Nachrichten zwingen zur Notlandung auf 
dem Flugplatz Rzeszow in Galizien. Mitreisende Flieger nehmen mich 
unter ihre Fittiche. Da der Weiterflug fraglich ist und gerade ein Ur- 
lauberzug fährt, wird ein Wagen zur Bahn und ein Fahrschein 
bestellt und die Reise, weniger romantisch, aber mit grösserer Sicher- 
heit fortgesetzt. 

5. November 1941 
Morgens ist Stendal erreicht. Mein Bein sieht scheusslich aus. Das 
Reservelazarett entlässt mich, da es überfüllt ist, in Hermanns Pflege 
nach Wittenmoor. Zweimal in der Woche fahre ich zur Behandlung 
herein. Ich komme humpelnd, kümmerlich, in schäbigem Anzug, fast 
ohne Gepäck, wie ein Bettler nach Wittenmoor. Meine Sachen wan- 
dern sofort in die Waschküche. Hermann seift mich in der Badewanne 
ab, doch keine Laus wird sichtbar. Das Ungeziefer hat mich bei Be- 
ginn der Blutverschlechterung verlassen. Lange im Bett. Ich bin von 
der Entdeckung der Schrecknisse, die sich im Gefolge unseres Vor- 
marsches im Osten an den Juden vollziehen und die der Truppe ver- 
borgen bleiben, halb wahnsinnig. 

Ich lese am ersten Abend noch die Todesanzeigen des gesamten 
russischen Feldzuges und erfahre so auf einmal den Verlust einer 
grossen Anzahl von Verwandten, Freunden und Nahestehenden. 
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Das Niedrige setzt sich an die Stelle des Edlen. Was uns in jedem 
Fall bevorsteht, ob wir siegen werden oder nicht, ist die uns bisher 
verborgene Summe von allem, was uns im Laufe des Krieges geraubt 
ist an Blut und Werten, aber nicht weniger das, was in unserem Na- 
men geschieht und unser Volk bis ans Ende der Tage belasten wird, 
soviel vielleicht auch gesühnt wird. Wir haben uns die Kriegsführung 
erschwert, und unsere Menschenführung bleibt ein erbarmungswürdi- 
ges Kapitel. 

Ein Volk, das in religiöser und rechtlicher Anarchie lebt, kann 
andere nicht regieren, jedenfalls nicht über den Rahmen der Gewalt 
hinaus. 

Wir treiben im Chaos. Alles, was noch kommt, wird im Zeichen des 
Wahnsinns unternommen werden. Doch vielleicht ist ohne Kata- 
strophe eine Heilung der grossen Geisteskrankheit nicht möglich. 

2. Januar 1942 
Aus dem Osten düstere Nachrichten. Rostow musste wieder aufge- 
geben werden. Die Front hält ostwärts Taganrog. Auf der Krim 
wird erbittert gekämpft. Am ernstesten sieht es vor Moskau aus. Bei 
grimmiger Kälte greifen die Russen beständig in Übermacht an. Un- 
sere Kräfte reichen nicht, den Riesenraum genügend zu sichern. Viel 
Material musste zurückgelassen und zerstört werden. Verwundete er- 
frieren. Ganze Divisionen werden von den Russen eingeschlossen. 
Hitler ist, wie ich aus dem Hauptquartier höre, wütend auf die 
Generale. Gedanke an die Leiden der Kameraden draussen! Das zu- 
rückliegende Jahr! Der Balkanfeldzug schnell und glänzend, Kreta, 
der erste furchtbare Aderlass, Opferung unserer Fallschirmjäger. Vom 
ersten Tag des Russlandfeldzuges Kampf gegen Elemente und Dämo- 
nen, ein satanischer Krieg, dem unsere Besten in Legionen zum Opfer 
fallen, ohne dass im Geringsten die gesteckten Ziele erreicht worden 
wären. Schon im Juli waren Siegesparaden für die Eroberung von 
Moskau und Leningrad vorgesehen. Rechtzeitig ward Hitler vor der 
Tücke des russischen Winters gewarnt. Noch ist nicht entschieden, 
ob er uns nicht zur Katastrophe wird. Eine gewaltige stumme Toten- 
klage ist rings im Land. Ein neues Jahr der Prüfung zieht herauf. 
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2. Mai 1942 
Nach mehr als fünf Monaten bin ich endlich wieder beim Stab der 
16. Panzer-Division. Die Division ist im Raum von Stalino versam- 
melt, frischt auf und bildet aus. Fahrzeuglage und Nachschub bilden 
das schwierigste Problem. Hube, ungebeugt wie nur je, hat sich ein 
grosses Prestige geschaffen. Mich freut, wieder bei ihm zu sein. Der 
Stab hat sich verjüngt. Bis auf den la, einen Oberstleutnant, wurden 
alle Stellen mit jungen Hauptleuten neu besetzt. Ich bleibe Hubes Per- 
sönlicher Ordonnanzoffizier, wohne und arbeite im Kasinogebäude 
«wie Luther auf der Wartburg», beschäftige vier Mann und bringe zu- 
nächst das Kriegstagebuch der Division für das Heeresarchiv in 
Form. Wie soll man diese Kampagne in Russland beschreiben? Mit 
dem Lichtbild ist ihr nicht beizukommen. Weder Landschaft noch 
Zerstörung, noch Waffen, Kriegsmaterial oder Kampfhandlungen 
wirken in irgendeiner Darstellung. 

Die Monate Januar und Februar des Jahres 1942 brachten der 
Division eisige Stürme, bis zu 45 Grad Kälte und ungeheure Schnee- 
verwehungen. Viele erfroren. Der Russe griff mit Vorliebe bei stärk- 
ster Kälte an. Im Februar durchbrach er die Donez-Front zwischen 
Charkow und Stalino. Hube erhielt den Oberbefehl über den Ab- 
schnitt von Nikitowka. Teile der Division wurden dorthin abge- 
zweigt. Die Italiener verteidigten sich bei strenger Kälte nur in Ort- 
schaften und gaben Gelände preis, das wir wieder erobern mussten. 
Der März war wieder wärmer. Von den erfolglosen Angriffen der 
Sowjets, die Taganrog zum Ziel hatten, wurde unser rechter Flügel 
am Mius noch betroffen. 

Ich lese ein vom 21. September 1941 bis zum 7. März 1942 geführ- 
tes Tagebuch eines am Mius gefallenen russischen Leutnants Ewdo- 
mikow, das aufschlussreich, ohne politische Ideologie, rein menschlich 
geschrieben ist. Der Schauplatz ist Roytow-Sewastopol. 

Gemeinsame Mahlzeiten mit «Weltverbesserungsgesprächen», wie 
Hube sie liebt. Ich spreche mit ihm über seinen Sohn, der gefallen ist, 
und den Tod seiner Frau. Er erzählt von den Winterkämpfen und 
seinem Empfang bei Hitler, bei dem er sich das Eichenlaub holte. 
Dort gab es Linsensuppe und einen Apfel. Hubes Frage nach der 
künftigen Grenzziehung im Osten beantwortete Hitler ausweichend: 
Flüsse, die sieben Monate zugefroren seien, wären kein Grenzschutz. 
210 



Er werde ein breites Niemandsland mit Befestigungen schaffen, das 
künftig den Truppenübungsplatz des deutschen Heeres darstellen 
werde. Diese Linie müsse im Jahr 1942. erreicht werden. Hitler glaubt 
nicht mehr an eine völlige Niederwerfung der Russen, jedoch an eine 
weitgehende Schwächung. Kaukasien muss erobert werden, auch 
Petersburg, «denn die Ostsee soll deutsch werden». Moskau da- 
gegen mit seinen Volksmassen und Murmansk (schien es Hube) will 
Hitler den Russen überlassen. 

Der grösste Teil des Berufsheeres soll diesen auf lange Zeit nicht 
endenden Limeskrieg führen und beständig Vorstösse ins Innere Russ- 
lands machen, auch über den Ural hinaus, um dort Industrien zu zer- 
stören. Dies soll nicht zum wenigsten auch zur Abhärtung und Wehr- 
hafterhaltung des deutschen Volkes dienen und zur stärkeren Durch- 
blutung des eroberten Ostlandes, denn dort liege künftig das Schwer- 
gewicht des Reiches und seiner Aufgaben. Nach englischen, altrömi- 
schen und sonstigen Kolonialmustern soll Landverteilung, Aufnahme 
in den Wehrbauernstand, die Übernahme höherer Posten in Heer und 
Verwaltung nur für Osterprobte in Frage kommen. 

Hube, der über Derartiges sonst nicht spricht, ist vom Wahnsinn 
solcher Utopien immer wieder verführt. Wir einigen uns nie. Für das 
moralische Problem besteht bei ihm kein Organ. Aber ein europäi- 
scher Zusammenschluss ist nur auf der Basis von Recht und Freiheit 
möglich. Ist es der willkürliche Wille eines Einzelnen, der die Welt in 
das Chaos schleudert? Die Tragödie allen Lebens tritt uns, die wir 
an diesem Umbau der Welt teilzunehmen gezwungen sind, ausweglos 
ins Bewusstsein. Trotz der Meinungsverschiedenheiten in jedem we- 
sentlichen Gespräch zieht mich Hube immer wieder in seine Nähe. 

17. Juni 1942 
Mit Hube bei General Schmidt (Chef des Stabes der 6. Armee), in 
Charkow. Ich bekomme dort zum ersten Mal Einblick in den seit den 
Winterkämpfen geheimgehaltenen Verlauf der Ostfront und eine 
Schilderung der Ursachen. Den Geländeverlust hatte ich überschätzt, 
aber kaum vorstellbar ist, was die Truppen durchgemacht haben. 
Noch immer herrschen dort schlimme Zustände. Auch über das, was 
im Grossen geplant ist, bin ich nun in grossen Zügen unterrichtet. Mit 
unseren immerhin schweren und umfangreichen Vorkämpfen, deren 
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dritter Abschnitt eben beginnt, bezweckt Hitler eine Zermürbungs- 
taktik, eine «Nervensäge», wie der Kunstausdruck lautet. Für uns er- 
schwerend sind die ständigen Gewittergüsse, die Wege und Gelände 
zeitweilig ganz ungangbar machen. Diesmal tun wir einen schweren 
Gang gegen die Hauptstreitkräfte Timoschenkos. Wir sollen den 
«Stier bei den Hörnern packen». 

Rundfahrt mit Hube durch Charkow. Wir besichtigen die Parade- 
bauten der Sowjets, die lebhaft und streng gegliedert alle ähnlichen 
Neubauten Europas übertreffen. In der Kathedrale, die herunter- 
gekommen, aber noch brauchbar ist, finden geistliche Handlungen, 
Taufen, Segensspendungen statt. Die Marmoraltäre sind herausge- 
rissen. Das Allerheiligste ist an Stelle der Ikonostasis durch eine Art 
Theatervorhang geschlossen, der auf- und zugezogen wird. Bett- 
lerinnen und Krüppel belagern den Eingang. Ikonen, Lichter und 
Blumen beleben den freskengeschmückten Kuppelraum. Der brutal- 
verzierte Backsteinbau, 19. Jahrhundert, kombiniert fünf Kuppeln 
mit hohem Glockenturm. Die Renommierarchitektur der Zarenzeit 
prunkt in wüsten Exzessen. 

Wir fahren nach Gniliza, wo der Divisions-Gefechtsstand in einer 
mit Obstbäumen bestandenen Balka nahe den Donezwäldern aufge- 
schlagen ist. Ameisenplage. Es ist grau und schwül. Teile der Division 
würgen sich noch immer durch die Schlammwüste. 

18. Juni 1942 
Gniliza. Vorbereitungen für den Angriff auf Kupjansk. 

22. Juni 1942 
Seit Mitternacht hört das Ohr an der Erde ein irres Brausen, das 
Vorrollen der 14. Panzer-Division, die um 2 Uhr antritt, während 
die Gruppe um Hube um 3 Uhr angreift. Fahles Morgenrot. Dunkle 
Silhouetten vor dem Horizont, an dem der Feuerschlag der Artillerie- 
schlacht unter dem Gesprüh von Leuchtspurmunition einsetzt. Die 
Front in Rauchwolken. Alle Felder sind von den Russen bestellt. Sie 
glaubten uns durch den Winter schachmatt. Die Welt geht eher unter, 
bevor der russische Bauer seine Felder unbestellt lässt. Erstaunlich, 
wie die Russen Saatgut gerettet, verborgen und sich vom Munde ab- 
gespart haben. 
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Der erste Feindwiderstand ist geringer als erwartet. Wir dringen 
um 4 Uhr in das wichtige Schewtschenko ein. Der Russe funkt um 
Hilfe und erhält den Befehl, bis zum Äussersten zu halten. Plötzlich 
lebhaftes Granatwerferfeuer auf unsere Rollbahn. Eine Feindgruppe 
von ioo Mann, die uns in die Flanke stossen will, wird durch den 
Pionier-Panzer-Zug gefangen. Wir beobachten, wie ein ganzes Feld 
voller Russen sitzt. Zwei Melder kommen, winken ihnen, bieten 
Zigaretten an, und ein Häuflein Russen folgt ihnen in die Gefangen- 
schaft. Andere Russen derselben Truppe schiessen aus ihren Löchern 
und verteidigen sich zäh. Sie sind unberechenbar. Die Gefechtsstaffel 
rückt bis an eine Hecke nördlich Michailowka, wo es Feuer von Gra- 
natwerfern und Artillerie mit hohen Sprengpunkten gibt, worauf wir 
weiter vorn auf der Höhe für die Nacht den Gefechtsstand beziehen. 
Von hier ist die Schlacht ringsum zu übersehen, Panzerkämpfe bei 
Kowalenka, Stalinorgel, Eingreifen von Stukas und Bombern, rus- 
sische Infanterie im Rückzug, gewaltiges Theater der eigenen Luft- 
waffe. Lange stockt der Vormarsch des Panzerregiments an einem 
von der Luftwaffe vorher nicht erkannten, frisch aufgeworfenen 
Panzergraben der Russen, der nicht zu umgehen ist, aber auch nicht 
verteidigt wird. Da Pioniere nicht zur Stelle sind, glücken Brücken- 
schlag und Übergang erst so spät, dass das Ziel, der Stadtrand von 
Kupjansk, nicht mehr erreicht wird. Starker Regen. Deshalb mehr- 
mals sorgenvolle Beratung mit Hube. 

23. Juni 1942 
Gefangene sagen aus, dass sie die Luftwaffe mehr fürchten als die 
Panzer. Die Vernehmung ergibt, dass unser Angriff durch Spionage 
vorher bekannt war. Ausserdem ist der la einer unserer Panzer- 
Divisionen mit einem Sammelakt von Operationsbefehlen bei den 
Russen im «Storch» notgelandet und gefallen, ohne die Papiere ver- 
nichten zu können. Solche Ereignisse bedeuten unabsehbaren Scha- 
den und sind die Ursache fanatischer Geheimhaltung der Zusammen- 
hänge, die wohl notwendig ist, aber die Führer aller Grade zu Hand- 
langern degradiert. 

Ab 15 Uhr greift die Division Kupjansk mit allen Kräften an. 
Während die Verbände das Weichbild bereits erreichen, bricht plötz- 
lich weit hinter ihnen ein feindlicher Panzerverband aus dem Wald 
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bei Oliwowka hervor und stösst auf unseren Gefechtsstand los, wird 
aber von gerade anfliegenden Stukas «erledigt». Mit infernalischem 
Getöse stürzen sich die Maschinen aus den Himmeln auf ihr Ziel. 
Eine Anzahl von Feindpanzern bleibt liegen. Es sind alles «Ameri- 
kaner», 1942. gebaut, die bereits beschädigt und notdürftig ge- 
schweisst waren. 

Der Abend ist die grosse Stunde der Luftwaffe. Ein über die Massen 
aufregendes Drama spielt sich über uns am Himmel ab, Bekrönung 
der Schlacht in einer mythischen Zone. 

25. Juni 1942 
Um 2 Uhr nachts wird der Angriff auf Kupjansk fortgesetzt. Gegen 
6 Uhr ist das befohlene Ziel, das Ufer des Oskol mit den gesprengten 
Brücken erreicht, der Sieg errungen. Vierzig feindliche Bomber über- 
fliegen auf einmal den Divisionsgefechtsstand. Eigene Flieger werfen 
Panzermunition ab. Von einer Anhöhe sieht man die Stadt zwischen 
bewaldeten Höhen im Oskol-Tal liegen. Rings am Horizont Rauch- 
säulen von Sprengungen. Stukas bearbeiten einen eingekreisten Feind 
mit Bordwaffen und Bombenhagel. Immer mehr Fahrzeuge fahren 
auf Minen, wodurch Verluste und Stockungen entstehen. 

Zu Fuss in die Stadt, die letzte von Bedeutung bis zur Wolga. Am 
Fluss schönes Landschaftsbild. Die Russen haben alle Vorräte ab- 
transportiert und Brücken gesprengt. Die Bevölkerung ist freundlich 
und entgegenkommend. 

25. Juni 1942 
Hube drängt zu schnellem Abmarsch nach Stalino, um die Division 
aufzufrischen. Vor einem Jahr wäre um die Eroberung von Kup- 
jansk ein gewaltiges Tam-Tam geschlagen worden. Heute wird die 
Stätte des Triumphes nicht einmal in Augenschein genommen. Was 
den Kampf selbst angeht, so ist eine Abnahme der Kräfte in gleichem 
Verhältnis bei den Russen wie bei uns zu spüren. Der Elan wird durch 
Routine ersetzt. 

Eine Rolle wie nie zuvor im Ostfeldzug spielten vor Kupjansk die 
Minen. Jeder Schritt, jede Fahrt war ein Eiertanz. Kein Erdenfleck 
wirkt erstorbener als ein Schlachtfeld nach dem Kampf. Leichen, 
zerstörte Fahrzeuge und Geschütze säumen in oft entsetzlichen Bil- 
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dern den Weg. Viele Hütten sind verbrannt, doch die Mehrzahl ist 
stehengeblieben, schon wieder mit vielköpfigen Familien bevölkert, 
die interessiert das Schauspiel betrachten, das wir ihnen bieten, denn 
nichts unterbricht sonst den Ewigkeitstag dieser Steppendörfer. Die 
jäh über sie hereinbrechenden Kampfhandlungen müssen dem Volk 
wie eine Naturkatastrophe erscheinen, die, so schnell, wie sie gekom- 
men, auch wieder vorüberzieht. Dies richtig ermessend, bleibt die 
Bevölkerung während der entscheidenden Stunden in ihren ausser- 
halb der Häuser angelegten, unterstandsartigen Kellern, in denen nur 
Volltreffer ihnen etwas anhaben können, oder sie verbirgt sich in 
einer Geländefalte. Daher die erstaunlich geringen Verluste an Men- 
schen unter der Bevölkerung und der Fortgang des gewohnten Le- 
bens noch am Schlachttag selbst. Die Freude am neugeschenkten Le- 
ben und der gewonnenen Lebenssteigerung zeigt sich um so elemen- 
tarer, je höllenhafter die Krise gewirkt hat. Dieses tierhaft instinkt- 
sichere Verhalten erinnert daran, dass auch unser kriegerisches Han- 
deln keineswegs nur rational zu erklären ist sondern dass sich hier 
Urtriebe austoben, Ausbrüche vulkanischer Kräfte durch die er- 
starrende Lava der Zivilisation. 

Wieder wie im vergangenen Jahr ziehen wir durch den unermess- 
lichen Raum. Stockungen an schlechten Stellen, zerbrochene oder ge- 
sprengte Brücken hemmen häufig den Marsch. In der Abendsonne 
leuchten Hütten inmitten sauber bestellter Gärten, mit Laubwäldern 
bestandene Balkas, Rauchsäulen, die aus Brandstätten aufsteigen, und 
jenseits der Hügel kolossale Rauchpinien, die von Sprengungen der 
Russen herrühren. Infanteriekolonnen mit Panjewagen und Pferden 
kommen daher, Trupps von Gefangenen. Russen, die noch im Ge- 
lände sassen, ergeben sich und werden entwaffnet. Während die Sonne 
in allen Wundern der Farbe und des Lichts untergeht, fahren wir 
südwärts dem immer hellerstrahlenden Mond entgegen. 

Vorstellung eines Mongolenreiches vom Stillen bis zum Atlanti- 
schen Ozean, das Eurasien bis auf die Südspitzen umfasst. Ebenso wie 
ich hier in Russland in Volk und Landschaft China wiederentdecke, 
fand ich in Nordchina, Mandschurei, Mongolei Russland. Diese mon- 
golische Perspektive ist ebenso einleuchtend wie schauerlich. Dass 
unsere Kathedralen von den Engländern, nicht von Russen zerstört 
werden, gehört zu dem schlimmen Bild. 
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26. Juni 1942 
Der Tag graut schon, als wir nach drei Stunden Ruhe um 2 Uhr 
morgens aufbrechen. Wir durchqueren das gespenstische Trümmerfeld 
von Saawinzy, überfahren die Donezbrücke, nehmen den Höhenweg 
westlich des Flusstales, das wir bei Sonnenaufgang lange zur Linken 
behalten, vorbei an unseren Mai-Schlachtfeldern um Petrowskaja- 
Gruschewacha. In diesen Dörfern ist viel Leben ausgelöscht. Wie im 
zertretenen Ameisenhügel bilden sich neue Zellen. Ich fahre nach 
Isjum, das vorgestern gleichzeitig mit Kupjansk genommen wurde. 
Ein Landschaftsbild von klassischer Grösse. So sieht ein Stück Erde 
aus, das bestimmt ist, zum Schauplatz weltgeschichtlicher Ereignisse 
zu werden. Die Natur selbst deutet an, dass sie das Ausserordentliche 
anstrebt. Sicher sind hier seit den Anfängen menschlichen Seins 
Entscheidungen gefallen, und ohne Zweifel ist diesem Ort in besonde- 
rem Mass künftiges Schicksal bestimmt. Für uns ist er zweimal das 
Zentrum schwerster Kämpfe gewesen. Bewaldete Schluchten senken 
sich im Vordergrund zum Donez, der am Fuss der Uferhänge des 
gewaltigen Talkessels in Windungen durch Laubwälder fliesst. Wie 
ein Vorgebirge ragt ein kahles Kalkmassiv vom südlichen Höhenrand 
in den Kessel hinein, das den Fluss gezwungen hat, jenen weiten 
Bogen zu schlagen, an dem Isjum zu Füssen dieser Höhe liegt. Stand 
hier einst Dschingis Khans Zelt? Dieser Berg gleicht einer Zitadelle 
und fordert heraus, von einem beherrschenden Bauwerk bekrönt zu 
werden. Die Rundsicht von oben ist von einer Gewalt, wie nur noch 
die unerschlossenen Teile der Erde sie kennen. Man blickt über 
einen Ozean von Wäldern, der in unendlichen, in der Ferne zu 
immer feiner und heller werdenden Wellenlinien dem Horizont zu- 
strebt. Darüber das Licht eines frühen Morgens in den Tropen. Blickt 
man genauer auf die in Wäldern und an den Ufern verstreuten Hüt- 
ten, so sind die meisten zerstört. Auch die Stadt Isjum, die ein Para- 
dies vortäuscht, erweist sich als Trümmerfeld. Der Berg selbst ist 
von Feldstellungen und Drahthindernissen überzogen und von Teller- 
minen übersät. Zerstörte russische Kampfwagen blieben zurück. 

8. Juli 1942 
Heute Morgen treten wir den Vormarsch zur Wolga an. Das immer 
gleiche Spiel wiederholt sich. Die Infanterie greift in der Frühe an. 
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Die Aufklärungsabteilung stösst mit einer Panzer-Kompanie vor, das 
Panzerregiment folgt, dann Schützen und andere Waffen. Pioniere 
beseitigen Minen, Brückenladungen, Hindernisse und schaffen Über- 
gänge. Der Russe verfügt hier über ein ausgebautes Stellungssystem. 
Er hat frische Truppen und Artillerie herangeführt. Der Angriff muss 
am ersten Tage bereits abgebrochen werden. In der Erkenntnis, dass 
der Zeitpunkt für mangelhaft vorbereitete Grossangriffe noch nicht 
gekommen ist, wird die Division neu angesetzt. Nun geht es vor- 
wärts. 

12. Juli 1942 
Die Fahrt vor Sonnenaufgang über den Donez durch Wälder und 
Sümpfe ist von tropischem Zauber, doch der Tag wird unerträglich 
heiss, das langsame Vorrücken durch tiefen Sand bei beständigen 
Marschstockungen zur Qual. Dazu die Insektenplage dieser Fieber- 
hölle. Wir fahren uns beständig fest, vergiessen staubbedeckt, stehend 
und schiebend, Bäche von Schweiss, bis der Gefechtsstand bei Kapita- 
nowo ziemlich spät erreicht wird. Wir nächtigen, was bei Aufstellung 
der Fahrzeuge übersehen wurde, mitten auf einem Friedhof, zwischen 
morschen Holzkreuzen wie im «Hamlet». Zum Stellungswechsel 
reicht nachts die Energie nicht mehr. Die drückende Schwüle weicht 
nicht. Ein brennendes Haus erleuchtet den Himmel. Myriaden von 
Stechmücken stürzen sich aus den Sümpfen auf uns, wie Heerscharen 
kleiner teuflischer Quälgeister, gegen die man trotz Gazeschleiern 
und anderer Hilfsmittel wehrlos ist. Unvergesslich grausame Nacht in 
der Vorhölle. 

17. Juli 1942 
Ewiger Vormarsch in unbegrenzte, unbekannte Räume. In den auf- 
gestörten Dörfern stehen Einwohner vom Anblick unserer Heeres- 
säulen wie hypnotisiert, aber seelenruhig. Reste imposanter Kir- 
chen, von den Sowjets demoliert, beherrschen das Land. In Rasbegai- 
lowka ein ovaler Kuppeldom mit Säulenfronten und flankierenden 
Türmen, römisch-wienerisch. In Belowodsk ein moskowitisches Ge- 
bäude mit fünf goldenen Kuppeln, bizarr geformt, von weitem wie 
die Moscheen Lakhnaus anzusehen, kühn und anspruchsvoll vor der 
verträumten Weite der Steppe. Der Ort ist stark zerstört. Als Zen- 
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trum des Feindwiderstandes haben ihn unsere Bomber aufs Korn ge- 
nommen. Die verwundeten Einwohner flüchteten in ein verlassenes 
russisches Lazarett, in dem unser Vorkommando die Schwerverwun- 
deten erschossen vorfindet, die Körper schon in Verwesung. Ein- 
wohner plündern und denken nicht daran, sich um hilflose Opfer 
zu kümmern, für deren Unterbringung von uns gesorgt wird. 

21. Juli 1942 
Vormarsch von 3.30 Uhr morgens bis 20 Uhr abends, eine Strecke 
von 240 km, über die Hälfte des Weges zur Wolga. Die Vorausab- 
teilung gewinnt kämpfend den Tschir-Übergang von Arshimowski. 
Eine bittere und stark duftende Bodenflora von Kräutern und Stau- 
den überzieht die Steppe. In grösseren Orten Ruinen von Kirchen, 
Reste bizarrer Türme, klapprige Bockwindmühlen. Die Sonne um- 
kreist uns und sinkt. Wir landen mit verdorrtem Gehirn, schmutz- 
starrend vor einer kaum mannshohen Hütte, einer stinkenden Läuse- 
brutanstalt, aus der, neben einer überaus zahlreichen Familie, Küken 
und Ferkel herausstieben. Das Waschen, der «Schlag» aus der abends 
nachkommenden Feldküche und die Ruhe werden zu gesteigerten 
Erlebnissen. 

23. Juli 1942 
Ruhelose Tage. Bombenangriffe, Begräbnisse. Mannshohes Unkraut, 
noch vereinzelte Felder, kein Baum mehr, kaum noch Siedlungen, 
nur noch zeitloser Raum, der nichts als Kriegsstürme kennt. Der Geist 
der Despoten von Dschingis Khan bis Stalin verschmilzt zu einem 
Gesicht. 

4. August 1942 
Jenseits des Tschir gibt es äusserst harte Kämpfe. Wenn sich der 
sowjetische Widerstand versteift, so stürzt sich unsere Luftwaffe mit 
Sirenengeheul, Bomben und Bordwaffen auf den Gegner. Die Panzer 
stossen nach. Doch es gibt Rückschläge und kritische Situationen. 
Man sucht sich gegenseitig einzukesseln. Mehrfach wird die Divi- 
sion in verschiedene Teile aufgespalten. Alle Teile stehen, vom 
Nachschub abgeschnitten, in schweren Kämpfen und müssen aus der 
Luft notdürftig mit Sprit versorgt werden. Wie gewohnt dringen uns 
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feindliche Truppen in die Flanke, schneiden die Vorausteile von 
rückwärtigen Verbänden und Nachschub ab. Der eingebrochene Geg- 
ner lässt Feuerüberfälle von Artillerie, Panzern, Stalinorgeln auf uns 
los, während Ratas unsere Wagenburg im Tiefflug mit Bomben und 
Bordwaffen aufs Korn nehmen. 

Wir sind zwar über 500 km durch die Steppe unter reichlichen 
Verlusten vorangekommen, doch – wie schon oft – ohne dass es ge- 
lungen ist, entscheidende Teile der sowjetischen Armee zu vernichten. 
Der Russe ist wieder unseren Einkesselungsversuchen erfolgreich aus- 
gewichen. 

8. August 1942 
Samum streicht über die Wüste, lähmt Herz und Gehirn. Schwerer 
Panzerkampf am Don. Wir schiessen 41 Panzer ab. Grosse Beute an 
Gefangenen, Geschützen und Material. Hube, wie immer voll Tat- 
kraft und von raschen Entschlüssen, schlägt mit seiner Begleitung 
im Befehlswagen allein ein ganzes russisches Regiment, das ihm den 
Weg verlegen wollte, mit beachtlichem Munitionsverbrauch in die 
Flucht. Blitzartig verwandeln sich seine Entschlüsse in Befehle, wenn 
es gilt, errungene Erfolge auszunutzen. Seine wie Schnellfeuer heraus- 
geschleuderten Funkorders sind von lapidarer Prägnanz. Heute wäre 
es ein Leichtes, von Kalatsch über den Don zu setzen und den wei- 
chenden Feind zu verfolgen. Wir schlagen es vor, doch die Führung 
ist dagegen. 

Grossartige Landschaft am Don, mit Buschwerk, begrünten Hän- 
gen und Schluchten, der breite Strom mit Inseln und Brücken und 
drüben, jenseits des Stromes Kalatsch. Der weichende Feind, den 
wir hier gegen den Strom pressen, wird überall unter Feuer genom- 
men. Hier wird der Krieg wieder in grossem Stil bildhaft. Die In- 
fanterie kämmt Schluchten durch und erklimmt die Uferhöhen. Im 
Abendlicht liegt das saphirblaue Band des Stromes, über den der 
Gegner auf Fähren nach Osten flieht, von unserer Artillerie in direk- 
ter Beobachtung gefasst. Stukas greifen die Fähren an, die Kanonen- 
booten gleichen und in Flammen aufgehen, während die Geretteten 
über den Ufersand davonstieben. Am Ostufer schlagen die Geschosse 
in weichende Kolonnen und Kampfwagen. Eine Brücke wird vom 
Feind selbst angezündet. In Kalatsch schiessen Flammen auf. Weithin 
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entzündet sich die Steppe, schnell lodern die Brände voran. Raub- 
vögel kreischen erschreckt davon. 

10. August 1942 
Am Ostufer des Don baut der Russe eine neue Abwehrfront auf, da 
wir nicht in der Lage sind, weiter vorzustossen. Von Norden wälzt, 
weithin zu überblicken, der Don längs der Steilabstürze des Kreide- 
plateaus seine blauen, windgekräuselten Wassermassen durch die 
Wüste heran, ein erlösender Anblick wie Indus und Nil. Tief in 
ausgeglühter Schlucht, in der sich eines unserer Bataillone befindet, 
liegen die erdfarbenen Hütten des umkämpften Dorfes Berestowski. 
Man sieht die Strominsel, jenseits die Stadt Kalatsch wie aus der 
Vogelschau, mit brennenden Ölbehältern, doch sonst ohne sicht- 
bares Leben. Am Horizont ist wieder die Steppe. 

11. August 1942 
Eingekesselte Russen, die gestern noch erbittert kämpften und ihre 
letzte Munition verschossen, ergeben sich gegen 6 Uhr früh vor Hun- 
ger, Durst und Hoffnungslosigkeit. Ein Flieger erblickt mehrere Di- 
visionen «Hände hoch» auf der Steppe. 2’000 Gefangene werden ein- 
gebracht, doch die überflüssigen Angriffe, gegen die Hube sich ver- 
geblich gewehrt hat, haben uns Verluste gekostet, die nicht zu recht- 
fertigen sind. Wir spielen zu hoch! 

16. August 1942 
Die Steppe flösst unseren Leuten Horror ein. Insgeheim bitten sie 
der Ukraine manche Verlästerung ab. Auf mich wirkt dieses Land in 
seiner Grösse und Furchtbarkeit steigernd, zumal es hier, wo die 
Steppe stärker modelliert ist, an die öde Majestät asiatischer Gebirge 
heranreicht. Ein Höhenblock, der mit sternförmigen Ausläufern wie 
eine Bastion zum Donbogen rings abfällt, bildet das Zentrum unse- 
res Kampffeldes. Hier in der Nähe des Stromes bewalden sich auch 
die Abhänge wieder. In Urwäldern von buschig wachsenden Eichen 
und Gestrüpp, von Spinnweben märchenhaft durchzogen, wimmelt 
es von versprengten Russen. 

Kampf tobt am Don, wo der Feind mit allen Waffen sich verzwei- 
felt wehrt und Zuzug frischer Kräfte mit Booten über den Don er- 
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hält. Den ganzen Tag wird erbittert gekämpft, ohne dass die Ver- 
nichtung des Feindes gelingt. Viel Artilleriefeuer, Bomben und den 
ganzen Tag das wütende Fauchen der Nebelwerfer. Die Raketen- 
salve steigt steil in die Luft und bleibt sichtbar. Mitten in dieser 
Hölle ist unser Gefechtsstand am Waldrand auf der Höhe westlich 
des Don. 

Eine grössere Zahl russischer Panzerbrigaden sucht uns jetzt aus 
der Südflanke einzukreisen. Es glückt verschiedentlich, Teile der Di- 
vision und den gesamten Nachschub abzuschneiden. Oft weiss man 
nicht, ob wir eingekesselt sind oder der von Westen auf uns drük- 
kende Feind. Als die Höhen über dem Don erkämpft sind, erfolgt die 
Ablösung der Panzer durch Infanterie. 

22. August 1942 
Die gestrigen Angriffe unserer Infanterie gegen sibirische Truppen 
verliefen hart und verlustreich. 

Jeder neue Einsatz bedeutet Abstieg in eine tiefere Zone des Ha- 
des. Wir marschieren mittags ab, mit dem Panzerregiment an der 
Spitze. 

Staub umhüllt uns «wie ein eigenes Element aus Erde und Luft 
gemischt». Das Vorderfahrzeug ist nur noch durch den Schatten er- 
kennbar, den die Sonne in die plastische Staubmasse einzeichnet. 
Brandgeruch mischt sich in den des Staubes. Reifende Felder brennen 
knisternd ab und hinterlassen schwarze Wüstenstriche. Darüber fern 
der violett getrübte Sonnenball. Wir fahren die ganze Nacht. Der 
Brückenbau über den breiten Strom und das Hinüberziehen der 
motorisierten Truppenmassen dauert trotz äusserster Beschleunigung 
so lange, dass der wachgewordene Russe Zeit gewinnt, neue Kräfte 
heranzuwerfen. Auf jede Stunde kommt es an. Über den Anhöhen am 
Strom steht das bunte Feuerwerk des Nachtkrieges, Leuchtspurket- 
ten, Raketen, Abschüsse, Brände. 

23. August 1942 
Wir halten bei Morgengrauen noch am Don. Bomben prasseln her- 
ab. Ein Fahrzeug hart vor uns gerät in Brand. Ein Verwundeter ver- 
brennt lebendig darin. Die Überfahrt über die Ponton-Brücke bei 
eisigem Morgenwind und durch Urwälder am Ufer erinnert an Fluss- 
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Überschreitungen vor Sonnenaufgang in Ostasien. Hunderte von 
deutschen Flugzeugen fliegen dröhnend an und beginnen ihr Ver- 
nichtungswerk, während bis zum letzten Augenblick Stalinorgeln 
schiessen. 

Es wird ein milder, heiterer Herbsttag. Wir stossen durch die rus- 
sische Hauptwiderstandslinie an diesem einen Tag bis zur Wolga vor, 
die 16. Panzer-Division in schmalem Keil, gefolgt von der 3. und der 
60. Infanterie-Division (mot.). Es herrscht ständig Funkverkehr zwi- 
schen den Führern der vorstürmenden Einheiten. Die deutsche Luft- 
waffe, in bisher nie erlebten Massen eingesetzt, bricht Bahn und 
sichert die langen Flanken, die beim schnellen Vorgehen entstehen. 
Blitzartig erfolgt die Befehlsgebung für die Stukas, die sich zu der 
unheilverkündenden Runde ordnen, die dem Angriff vorangeht. Un- 
unterbrochenes Anfliegen, Niederstürzen und Zurückfliegen der Stu- 
kas, die mörderisch jeden feindlichen Flankenstoss im Keim ersticken 
und in den Erdkampf eingreifen. Sie selbst werden wiederum von 
Jagdfliegern begleitet. Der russische Verteidigungsraum zwischen Don 
und Wolga, den wir durchstossen, ist hier 60 km breit, grösstenteils 
unbebaut, flache Steppe, der Boden Steinhart, daher gut befahrbar. 
Wir überwinden mehrere feindliche Kampflinien, die nicht allzu stark 
verteidigt werden, da der Russe den Hauptstoss von Süden erwartete. 
Wir überschreiten die Bahnlinie Moskau-Stalingrad und den Tarta- 
renwall, der zurzeit der Kaiserin Anna angelegt, durch Bastionen ver- 
stärkt und mit einem trockenen Graben davor vom Don zur Wolga 
gezogen wurde. Der Umriss Stalingrads erscheint am Horizont. Beim 
Herannahen greift die gesamte Luftabwehr Stalingrads in den Erd-
kampf ein. 

16.40 Uhr erreichen unsere Panzer bei Lataschanka-Winnowka 
nördlich der Vorstadt Spartakowka das Ufer der Wolga. Damit wird 
der Schiffsverkehr Baku-Astrachan nach Moskau unterbrochen, die 
wichtigste Lebensader Russlands ist stillgelegt. Ein Frachtdampfer 
und ein Kanonenboot werden sofort zerstört, und nach Versenkung 
weiterer seetüchtiger Schiffe, Fährboote und Monitoren wagt kein 
Fahrzeug mehr die Passage. Bei unserem Erscheinen war der un- 
geheure Strom, der hart unter dem Steilabfall des Höhenrandes da- 
hinströmt, noch durch das Gewimmel grosser und kleiner Boote be- 
lebt. 
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Im Süden liegen die Fabriken, Häuserblocks und Hafenanlagen der 
gigantischen Industriestadt, die sich in einer Länge von etwa 40 km 
am Ufer hinzieht. Dort herrscht nach Gefangenenaussagen Panik. 
Mit leichter Mühe wäre die Stadt zu gewinnen, wenn wir genügend 
Truppen hätten, die zur Besetzung und Verteidigung ausreichen. Aber 
wir sind zu wenig, müssen uns mit der Aufspaltung der feindlichen 
Front begnügen. 

Und wieder haben wir den Feind nur verdrängt, nicht vernichtet. 
Die 16. Panzer-Division bildet für die Nacht einen «Igel» auf klein- 
stem Raum mit Sicherungen nach Süden gegen die Vorstädte, nach 
Norden und Westen. Die beiden motorisierten Infanterie-Divisionen 
hängen noch weit ab. Sonst folgt niemand. Nachts haben die Ratas 
freies Spiel. Sie überschütten uns mit Bomben. 
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Stalingrad 1942 bis 1943 

24. August 1942 
Wir beziehen die beherrschenden Nordhöhen. Die Wolga ist von Pit- 
schugi bis zur Höhenkette südlich Stalingrad und weithin nach Osten 
zu überblicken. Die Wüste tritt hart an den Strom, ein zerfurchtes 
Kreideplateau, das zum Hauptstrom abbricht. Im Osten umschlin- 
gen schmalere Flussarme mit Buschwald bestandene Inseln. Jenseits 
liegt eine Zeile von Ortschaften. Dort herrscht lebhafter Fahrzeug- 
und Bahnverkehr. Dann wieder Steppe, die gegen Osten sanft an- 
steigt, weithin ohne menschliche Besiedlung, die Wüste Kasachstan. 
Bei Byhowo, wo der Schiffsverkehr offenbar angehalten wird, ist 
noch Fährbetrieb. Wir sehen, wie die Höhe über Antipowka am 
Strom, mit russischer Batterie darauf, erstürmt wird, wie Schützen an 
der Windmühle vorüber das Dorf besetzen, wie Panzer das nördliche 
Vorfeld in Besitz nehmen. Wir fahren bergab, lassen den Wagen ge- 
deckt stehen, da russische Artillerie vom Ostufer zu feuern beginnt, 
und pirschen an das Steilufer von Antipowka. 

Von der Uferhöhe gesehen nach Norden und Süden weithin die 
breiten Wasserflächen der Wolga, die Türme von Pitschugi, ein bren- 
nender Ort mit lombardischen Pappeln, eine weisse Kuppelkirche auf 
Uferfelsen. Fern im Osten, wie ein Trugbild, eine Kirche, Fata 
Morgana des Taj Mahal. Gegen Süden der Umriss Stalingrads, Wohn- 
blöcke, Industrien, Quais, von einer schwarzen Rauchpinie überwölbt. 

Scharfschützen und Pak, am Ostufer versteckt, nehmen uns aufs 
Korn. Drüben in Urwäldern und auf verborgenen Wasserläufen regt 
sich der Russe, Rümpfe versenkter Schiffe ragen aus den Wellen. 

Auf dem Rückweg Bombenangriffe. Ein ahnungslos im Tiefflug von 
Norden anfliegendes russisches Kurierflugzeug wird mitsamt seiner 
wertvollen Fracht heil heruntergeholt. Wir schiessen 21 Flugzeuge und 
mehrere Fesselballons über Spartakowka ab und erbeuten auf einem 
Flugplatz 27 sowjetische Bomber. 

Mittags werden unsere Pioniere an der Wolga mit Panzern aus Sta- 
lingrad, von der Luftwaffe und mit Kanonenbooten vom Wasser her 
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überfallen. Auch an der Südfront setzen Panzerangriffe ein. Von 
Norden wirft die russische Führung Kräfte heran. Wir treffen Vor- 
bereitungen für Abwehrkämpfe. Wir sitzen, durch den Feind abge- 
schnitten, ohne Verbindung nach rückwärts, allein auf weiter Flur, 
von der russischen Luftwaffe besonders nachts pausenlos zugedeckt. 

25. August 1942 
Nach Lataschanka, wo Milch und Honig fliessen, an Rebhängen Trau- 
ben reifen und auf Feldern Melonen und Tomaten wachsen. Dort liegt 
der Gefechtsstand des Pionier-Bataillons unter alten Obstbäumen in 
Gärten, die von einem Staubecken aus berieselt werden. Hier unter 
Steineichen, Edelkastanien, Oleander, alten Walnuss- und Obstbäumen 
bewohnen bevorzugte Stalingrader hölzerne Datschen. Doch ist das 
Paradies jetzt eine Wüstenei. Milder, heiterer Herbsthimmel leuchtet 
über der Wolga, die in verführerischem Blau durch Baumkronen und 
Weinberge schimmert. Die Blätter verfärben sich schon. Alle freuen 
sich wie Wüstenpilger, die nach wochenlangem Marsch durch baum- 
und wasserlose Steppe an das Ziel ihrer Wünsche gelangt sind. Ein 
berückendes Früchtestilleben steht auf gedecktem Tisch unter dichtem 
Laubdach für uns bereit. 

An der Verladestelle unter dem Hang stehen Massen von Loko- 
motiven, Güterwagen mit verladenen Festungsgeschützen, die wir 
erbeuteten. Jenseits der Wolga endet hier eine erst vor einem Monat 
fertiggestellte Stichbahn, die an die Bahn Astrachan-Saratow her- 
anführt, die letzte Verbindung der russischen Führung mit Stalingrad. 
Man sieht Bahnverkehr und einen Flugplatz in Betrieb. Stalingrad 
steht mit seinen Industriewerken in Flammen. Waren es Stukas, oder 
setzten die Russen ihre Stadt selber in Brand? In allen Schattierungen 
von Blau wogt das Meer der Rauchsäulen über den Flochhäusern von 
Barrikady und Spartakowka. 

Seit Mittag Panzerangriffe von Süden und Bedrohung von Westen. 
Munitionsmangel zwingt zu äusserster Sparsamkeit im Verschuss. Da- 
bei feuert der Russe mit Artillerie, Flak, Panzern, Stalinorgeln in 
unseren schmalen «Schlauch». MG-Salven und Geschosse mit hohem 
Sprengpunkt knattern über uns hin. Ohrenbetäubend ist das un- 
unterbrochene Getöse der Flieger und der Luftabwehr. Nachts Ein- 
flug von «Iwans» in solchen Massen, dass alle zehn Minuten von 
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neuem Bomben hageln. Man gewöhnt sich an die Guillotine. Wir haben 
viele Opfer. 

26. August 1942 
Endlich kommen die beiden motorisierten Divisionen des XIV. Pan- 
zerkorps heran. Bis zur Infanterie, die sich mühevoll vom Don her 
zu uns vorwärtskämpft, klafft noch ein weiter, von Feinden erfüllter 
Raum. Unsere Division ist seit der Frühe von fünf russischen Pan- 
zergruppen bedroht: drei Korps im Norden, die, im Eilmarsch von 
Woronesch herangekommen, noch nicht angreifen, und mehrere Pan- 
zerbrigaden im Süden aus den Vorstädten heraus. 

Da eine Verteidigung des gefährdeten Raums angesichts äusserster 
Knappheit an Munition und Verpflegung fast aussichtslos erscheint 
und die ganze Division geopfert zu werden droht, macht Hube dem 
XIV. A.K. in aller Ruhe den Vorschlag, zu räumen und in zwei 
Etappen nach Westen durchzustossen. Die Fronten sollen sich von den 
Wolgaflügeln her in kommender Nacht vom Feinde lösen. General 
Wietersheim stimmt zu und bittet um höchste Entscheidung. 

Den ganzen Tag toben Panzerkämpfe im Westen, Süden und an 
der Wolga. Flieger werfen mit Fallschirmen Munition ab, Stalin- 
orgeln feuern hinterher, schiessen ins Gefangenenlager und richten 
dort ein Blutbad an. Die auseinanderstiebenden Russen finden sich 
später treu hier wieder ein. Wir verwenden sie zu nützlichen Arbeiten. 
Sie werden mit dem Fleisch erbeuteter Pferde ernährt und trinken 
aus einem Bach. Bisher lieferte das grosse Tankwerk in Stalingrad 
täglich neue Panzer, die mit ungedienten Arbeitern und in das Räder- 
werk der Kriegsmaschine mitgezerrten Frauen bemannt wurden. Jetzt 
(so sagen sie aus) herrschen Hunger und Mangel. Das Werk ist zer- 
stört. 

Der etwa 17 Uhr eintreffende Befehl Hitlers, an der Wolga zu 
halten, findet schliesslich auch unsere Zustimmung. Zu unserem Glück 
boxt sich eine Kolonne mit allem Entbehrten, vor allem Munition, 
Verpflegung und Post, mit Panzergeleit durch die feindliche Front 
vom Don her doch noch durch, aber der Versuch, die 200 Schwerver- 
wundeten, die hier auf der Sammelstelle im Feuerbereich liegen, auf 
gleiche Weise zurückzuschaffen, scheitert. Da gibt es erschütternde 
Fälle. Der Anblick der Leiden ist qualvoll. Viele sterben, weil nicht 
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rechtzeitig Hilfe zu schaffen ist, verlieren Augen und Glieder, auch 
drängt jeder Verwundete aus der Feuerzone fort. Menschen werden 
knapper als Kriegsmaterial, doch bleiben die Leute ruhig und dis- 
zipliniert in ihrer Haltung. 

Jede Stunde bringt neue Todesnachrichten. 

27. August 1942 
Drei russische Munitionsdampfer fahren die Wolga stromauf. Einer, 
auf dem auch Flüchtlinge sind, wird versenkt. Die Erwachsenen sprin- 
gen aus dem brennenden Schiff, werfen Kinder ins Wasser. Die mei- 
sten ertrinken. Einzelnen und selbst Kindern gelingt es, sich auf eine 
Sandbank zu retten, denn die Strömung ist schwach. Dort sitzen sie 
wie Pinguine auf schmalem Streifen, der kaum aus den Fluten hervor- 
ragt, in der hier über 2’000 m breiten Wolga zwischen den Fronten 
unter dem Heulen der sich kreuzenden Geschossbahnen. Das bren-
nende Wrack treibt ab. 

Zu unserem Glück entschliesst sich der Russe nicht zu geschlossenen 
Angriffen, sondern zersplittert seine Kräfte und stösst fortwährend in 
nur schwächeren Verbänden mit Panzern vor. So gelingt es, Massen 
von Kampfwagen und feindlichen Streitkräften zu vernichten. Bei 
Rynok – Spartakowka kämpfen Matrosen, ein G.P.U.-Bataillon, 
Unteroffiziersschüler, Arbeiter, bewaffnete Frauen, sehr verschieden 
an Kampfwert. 

In Stalingrad wüten Brände. Die Russen verminen die Westseite 
der Stadt, im Norden wartet der Feind noch ab. Wir erstürmen nachts 
die Vorstadt Rynok und schiessen 72 sowjetische Panzer ab. 

28. August 1942 
Ein neuer Geleitzug kämpft sich durch, und ein Transport von 
Lkw’s voll Verwundeter geht endlich unter Panzergeleit nach rück- 
wärts. 

Wüst sieht es in und um Rynok an der Wolga aus. Russische Pan- 
zer schiessen unentwegt in den Ort, Artillerie hält die Anmarschwege 
unter Feuer. Rebenhecken an der Riviera von Lataschanka tragen am 
Rande des Kampffeldes herrliche Trauben. Dort vergisst man darüber 
unser elendes Dasein. Auf der Sandbank in der Wolga sitzen noch 
die Gestrandeten. 
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Ein wundervoller Herbstabend verglüht über der Stromlandschaft. 
Der Vollmond geht über der Wolga auf. 

Wir lassen erbeutete Güterwagen voll Sprengstoff, die unseren Ge- 
fechtsstand als Gefahrenherd bedrohen, mit Zeitzündern auf Schie- 
nen zum Feind hinabfahren, wo sie erdbebenartig detonieren und rus- 
sische Panzer in die Flucht treiben. Blutrot flammt eine Feuersäule 
unter stärkstem Luftdruck auf. Eine feindliche Panzeraufklärung 
stösst von Süden bis auf unsere Wagenburg vor und wird von Panzer- 
jägern abgeschossen. Wir liegen kaum 800 Meter von der Schützen- 
kette entfernt. Der ganze Igel der Division umfasst nur ein Tal und 
zwei begrenzende Höhen. Jedes kleinste Zurückweichen kann ver- 
hängnisvoll werden. Die Nacht ist sehr unruhig. 

Die «Grafschaft Wietersheim» – unser enger Korridor zur Wolga 
– wird an drei Stellen weit voneinander zugleich angegriffen. Neun 
Kanonenboote fahren die Wolga herauf und feuern auf Rynok. Etwa 
20 sowjetische Bomber überfliegen, ständig wiederkehrend, den 
schmalen Divisionsraum; Artillerie, Panzer und Flak feuern kreuzweise 
hinein. Dazu regnet es. 

29. August 1942 
Ermüdender Grosskampftag. Alle Fronten der Division werden von 
Infanterie und Panzern angegriffen. Das gestern erkämpfte Rynok 
geht verloren. Vor Stalingrad sichten wir 18 grosse Schiffe mit Geleit 
von Monitoren. An der Wolga-Riviera landet ein Kanonenboot 
Truppen, die zusammen mit einer anderen Feindgruppe unter Feuer- 
schutz vordrückt. Kradschützen, Pioniere und Panzer werden einge- 
setzt. 

Unsere Gefechtsstärken schrumpfen. Die Truppe zermürbt sich. 
Stalingrad hätte sich im ersten Ansturm mühelos nehmen lassen. 
Doch jetzt fehlen die Kräfte. Der Russe schafft zur Verteidigung 
frische Verbände über den Strom heran. Beide Gegner bekämpfen 
sich wie mit letzter Kraft. Zu unserem Glück ist der Russe bisher un- 
fähig, seinen Einsatz zu konzentrieren. 

30. August 1942 
Bombenreiche Nacht, Kanonenboote, von Norden und Süden an- 
fahrend, werden durch Beschuss vertrieben. Rynok, gestern wieder 
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gewonnen, geht nachts erneut verloren. Die Versorgungsstrasse zum 
Don wird endlich frei, bleibt aber bedroht. 

31. August 1942 
Nachts ist keine Viertelstunde ohne Bomben. Wie immer entstehen 
Verluste, Fahrzeuge gehen in die Luft, erwachend zählt man zunächst 
die Häupter der Übriggebliebenen. Den ganzen Tag greift der Russe 
mit Panzern aus Spartakowka an. 

Wir schiessen Kanonenboote auf der Wolga ab und speien mit 
Flammenwerfern Verderben. Um nächtliche Landungsversuche zu er- 
kennen, spielen Scheinwerfer über dem Strom. 

1. September 1942. 
Der Russe versucht mit Gewalt, aus den Vorstädten heraus nach Nor- 
den Boden zu gewinnen, und greift unter Feuerunterstützung jeder 
Art mit starken Kräften an. Dabei wird ein Bataillon des Panzer- 
Grenadier-Regiments vor Spartakowka sogut wie aufgerieben. 

2. September 1942 
Vor unserer Nordfront erscheinen, während die Spannung am Stadt- 
rand anhält, russische Verbände mit 70 Panzern, 15 Stalinorgeln, 
Reiterei und einem Garde-Granatwerfer-Regiment. Noch kommt es 
nur zu Vorgefechten. Stukas werfen Wohnblocks der Vorstadt Barri- 
kady in Brand. Ein Flammenmeer lodert auf. General Hoth erreicht 
von Südwesten das Weichbild Stalingrads. 

Es regnet. Nachts schütten 75 feindliche Bomber ihre Fracht über 
uns aus. 

3. September 1942 
Im Norden bricht der Russe mit 110 Panzern los. Strachwitz bereitet 
ihm zweimal eine blutige Niederlage. Die Phalanx der russischen 
Kampfwagen erinnert an Aufmärsche des Altertums. Feuernd halten 
die Sowjetpanzer unsere Schützen nieder. Dazu der Druck geballter 
feindlicher Infanteriemassen. 

4. September 1942 
Um die Stärke des Feindes vor der Südfront festzustellen, wird mit 
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Panzern und Panzerjägern ein Vorstoss unternommen, der in konzen- 
trisches Feuer der russischen Panzerabwehr gerät. Für jede russische 
Panzerbrigade, die wir vernichten, tauchen auf der Stelle zwei neue 
auf. 

5. September 1942 
Der Russe durchbricht mit drei Sturmwellen die Nordfront. Feu- 
ernde Panzer erscheinen. Unsere Mannschaft, die sich im feindlichen 
Feuer nicht bewegen kann, wirkt jetzt übermüdet und herunterge- 
kommen. Die Wirkung der panzerbrechenden Waffen, Paks und Pan- 
zerbüchsen hat derart zugenommen, dass Panzerangriffe weniger ge- 
fürchtet sind als Infanterievorstösse. Eine Höllennacht folgt wie 
bisher noch keine. 

6. September 1942 
Wir wehren seit vierzehn Tagen den Feind im Norden von Stalingrad 
ab, ohne dass bisher das Geringste zu unserer Entlastung geschehen 
wäre. Immer neue sowjetische Verbände rücken heran. Wir stehen 
diesen Massen mit schwachen, zermürbten Kräften gegenüber. Stalin- 
grad ist vor dem Winter nicht mehr zu nehmen. Immer deutlicher 
wird mir, dass sich hier nicht allein der Erfolg der Sommeroperatio- 
nen, sondern der des gesamten Ostfeldzuges entscheidet. 

Ein gigantischer Abwehrkampf tobt unter Masseneinsatz aller 
Waffen. In grosser Tiefe staffelt sich die Masse der von allen Fronten 
herangeworfenen Sowjettruppen zum Durchbruch auf Stalingrad. 
Alle Waffen konzentrieren ihr Feuer auf unsere schmale «Insel». 
Nachts beleuchtet der Russe mit Scheinwerfern (vom Ostufer der 
Wolga) und Raketen das Land leichenfarben und gespenstisch. 1500 
Bomber wirken über unserem schmalen Raum bis Sonnenaufgang, 
dazu Artilleriefeuer und Stalinorgeln. Keine Minute ohne Motoren- 
brausen, ohne Pfeifen und Aufprall von Bomben. Jede Nacht bringt 
ihre Steigerung. Seltsam nur, dass die Opfer nicht noch grösser sind. 
Aber die Kräfte unserer Truppe zehren sich langsam auf. Unter sich 
steigerndem Artilleriefeuer nimmt der Druck auf die Nordfront be- 
ständig zu. Schwerpunkt der Abwehr wird auf Artillerie und Paks 
verlagert, da endlich nach chronischer Knappheit ausreichend Muni- 
tion nachgeführt wird. 
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9. September 1942 
Artilleriekampf. Grösster Munitionseinsatz. 

10. September 1942 
Täglich reibt sich eine volle Kompanie in der Abwehr auf. Um die 
Ausfälle zu decken, werden Reserven aus der Südfront genommen, 
die durch den fortschreitenden Angriff unserer allmählich nachkom- 
menden Truppen im Süden jedoch nur langsam frei werden. Ausser- 
dem werden aus Divisionsstab, Versorgungsregiment und Tross Ein- 
satz-Kommandos gebildet. 

Ein zermürbendes Gewürge um Stalingrad. Zum ersten Mal ver- 
sagt eine Kompanie aus Übermüdung, wird grausamerweise zur 
Strafe aufgelöst und durch Degradierungen gebrandmarkt. Mehrere 
Angriffe werden im Gegenstoss zurückgewiesen. Ein Entlastungsstoss 
mit Panzern nach Süden missglückt. Stukas und Artillerie wirken 
vernichtend auf die russischen Bereitstellungen und entlasten die 
erschöpfte, kaum noch widerstandsfähige Truppe. 

12. September 1942 
Versuche, den Russen, die sich im Süden um Orlowka wieder zäh 
verteidigen, an den Kragen zu gehen, scheitern, doch dringt Hoth 
ins Stadtzentrum Stalingrads ein. Im Norden nur schwächere Ab- 
wehrkämpfe. 

13. September 1942 
Artillerie und Panzer reparieren, was die abgekämpften Schützen 
nicht halten können. Es zeigt sich, dass wir in den ersten Tagen ver- 
säumt haben, uns genügend einzugraben, Laufgräben und gedeckte 
Anmarschwege zu schaffen. Jetzt ist tagsüber jeder Verkehr unter- 
bunden. Tote und Verwundete können nicht fortgeschafft werden. 
Der Leichengestank ist unerträglich. Die ohne Ablösung in der Front 
eingesetzten Panzerkompanien halten unter beständigem Geschütz- 
feuer und können seit Wochen ihre Wagen nicht verlassen. 

Durch Gefangene und Funksprüche wird bestätigt, dass der Russe 
innerhalb seiner Truppe in grossem Umfange Erschiessungen vor- 
nehmen lässt. Unsere Einschliessung der Stadt schleppt sich langsam 
und verlustreich voran. 
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14. September 1942. 
Die innere Haltung der Truppe ist unberührt. Man hatte erwartet, 
dass in diesem Jahr eine Entscheidung im Osten fallen würde. Nun 
dämmert die Überzeugung, dass der Krieg noch Jahre dauern kann. 
Die Russen bilden hundert frische Divisionen aus. 

15. September 1942 
Wir beteiligen uns mit Teilen des Panzerregiments an der Eroberung 
Stalingrads, die im langsamen erbitterten Kampf um jeden Häuser- 
block vor sich geht. Wietersheim wird von Hitler verabschiedet, weil 
er den Vorschlag gemacht hat, Stalingrad wieder aufzugeben, und 
verlässt das XIV. Panzerkorps innerhalb von vierundzwanzig Stun- 
den. Hube wird sein Nachfolger. Eine so starke Persönlichkeit hin- 
terlässt eine spürbare Lücke, es ist unerwartet ein harter Verlust für 
die Division, obwohl Hube einstweilen unser Korps-Kommandeur 
bleibt. 

17. September 1942 
Chinesischer Herbsttag an der Wolga. Artillerie schiesst russische Mo- 
nitoren ab. Gefangene bauen Unterstände. Den Vorbereitungen für 
einen Angriff auf Orlowka kommt der Feind zuvor. Vor der Nord- 
front treten 130 russische Panzer auf. 

Durch einen Führer-Erlass wird die Courtoisie in der Befehls- 
gebung ausgelöscht. Wahrscheinlich ist die «Form der Bitte» nicht 
mehr möglich, wo Ritterlichkeit nicht mehr verstanden wird. 

18. September 1942 
An der Wolga und im Süden stärkstes Artilleriefeuer nach bomben- 
reicher Nacht. Angriffe aus der Stadt heraus brechen in unsere schwach 
mit Füllseln besetzten Linien ein, werden aber, wenigstens zum Teil, 
im Gegenstoss geworfen. In kleinen Booten setzen russische Verstär- 
kungen vom Ostufer nach Spartakowka über. Eine grössere Schlacht 
entwickelt sich am linken Flügel im Norden. Einem russischen Pan- 
zerdurchbruch muss Hube mit seinem Korpsstab weichen. 132 so- 
wjetische Panzer und 42 abgeschossene Flugzeuge im Korpsbereich 
sind das Ergebnis des Gegenangriffs. 
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19. September 1942 
Endlich erringen wir einen Teil des Stadtkerns von Stalingrad. Aber 
vor der Nordfront erscheinen erneut 80 feindliche Panzer. Dunkles 
Gewölk und die unheimliche Beleuchtung steigern das Bedrückende. 

24. September 1942 
Mit Gefangenen-Aussagen genau übereinstimmend, setzt 16.30 Uhr 
nach Feuervorbereitung mit Artillerie und Stalinorgeln eine neue Se- 
rie von russischen Angriffen auf unsere Nordfront ein. Unsere Ab- 
wehrmassnahmen sind vorbereitet. Auch vom Ostufer der Wolga 
feuern russische Batterien. Ungeheuerlich der Anblick der Stalin- 
orgeln auf den kahlen Nordhöhen. Staubwolken von grosser Höhe 
und Dichte erheben sich und hüllen das Kampfgelände in schwarze 
Nacht, aus der die Detonationen hervorblitzen. Unbegreiflich, dass 
die Verluste bei uns nicht grösser sind! Doch wirken beim Feind, 
wie wir wieder durch Überläufer erfahren, unsere Stukas auf die 
dicht aufrückenden Massen von Kampftruppen und Kolonnen um so 
vernichtender. 

25. September 1942 
Die Friedhöfe wachsen. Keinen Augenblick findet das Ohr Ruhe. 
Man hört ferne Bomben, Detonationen, Herumsausen der Splitter, 
das Fernerwerden der Geschwader schon übertönt von neuen Wellen, 
die anfliegen. Die Erde bebt. Geschütze dröhnen ringsum. Maschinen- 
gewehre und emsige Scharfschützen untermalen das Konzert. In Ruhe 
liegt man, eines Sinnes mit dem Willen, der über uns bestimmt, in 
hellem Bewusstsein wach. 

Wieviel solcher Nächte hat man schon durchschlafen, wenn die 
Flieger in geringerer Zahl kamen und die Bomben weit entfernt fielen. 
So leisten wir dunklen Mächten Widerstand, ein Exerzitium, das die 
Seelenkräfte stärkt. Die Anforderungen sind in diesem Kriege unbe- 
grenzter, unmenschlicher. Diese Mondnächte sind grausam, Schein- 
werfer jagen über den Sternenhimmel, der über der silbernen Steppe 
sich ausspannt. 

Der Russe übt eine neue Taktik: Tag und Nacht schiebt er, durch 
Panzer gedeckt, Infanterie heran und versucht unter Verzicht auf 
einen Durchbruch, in beständigen Nahkämpfen die Schützenlöcher 
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unserer Kampflinie aufzurollen. Aufgrund unserer zahlenmässigen 
Schwäche gelingt es ihm, an wichtigen Stellen einzudringen. Unter 
Einsatz unserer letzten Reserven an Panzern und Schützen wird die 
Front in Gegenstössen wiederhergestellt. Verlieren wir nur einen Fuss- 
breit Boden, so gewinnt der Russe direkte Beobachtung in unser Ver- 
teidigungsfeld nördlich von Stalingrad, das dann ebensowenig mehr 
zu halten ist wie unsere ganze Stellung an der Wolga. Mit letzten 
Kräften leisten unsere Schützen Widerstand, Reserven sind nicht da. 
Raffte sich der Russe zu gleichzeitigem Massenangriff auf mehreren 
Fronten auf, wir wären verloren. Er begreift nicht, dass wir ohne 
Ablösung durchhalten, während sich eine seiner Divisionen nach der 
anderen verbraucht. Das Artilleriefeuer steigert sich, und diesem 
Grosskampftag, der eine Krise nach der anderen heraufbeschwört, 
folgt wieder eine wüste Bombennacht. 

27. September 1942 
Die Operationen der letzten Monate bilden eine Kette von Versor- 
gungskatastrophen, deren Vermeidung uns alle Ziele hätte leichter 
erreichen lassen. Es zeigt sich, dass der Steppenstaub wegen Quarz- 
gehalts den Fahrzeugen stärker zusetzt als der libysche Wüstensand 
und darum bestimmte Fahrzeugtypen ausfallen lässt. Der Mangel an 
Reserven führt zu hohen Blutopfern. Das Gespenst des Menschen- 
mangels wird sichtbar. Für die weitgespannten Ziele beginnt die 
Decke nicht mehr auszureichen. Alle Energien konzentrieren sich auf 
den Nachschub, und hinten gehen Munitionslager und Munitions- 
züge in die Luft. 

Unser schönes Maschinenzeitalter! Geschütze bellen. Nebelwerfer- 
Batterien schleudern Feuerschlangen aus. Schon stürzen sich Schüt- 
zen, Panzer, Pioniere, Flammenwerfer von mehreren Seiten in die 
feindlichen Schluchten. Die Wirkung erweist sich als überraschend 
gering, der Angriff ist wie gewöhnlich verraten, sei es durch Ab- 
hören, durch Agenten oder Gefangene. Politruks sorgen dafür, dass 
die russische Infanterie hält. In verbissenem Kampf, unter hohen 
Ausfällen geht es mühsam, Schritt für Schritt voran. Die Angriffs- 
gruppe erweist sich als nicht stark genug, Orlowka zu erreichen. 
Hube verlangt, dass der Stoss morgen fortgesetzt wird. 
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30. September 1942 
Sowjetische Panzer durchbrechen die Nordfront, um unseren 
«Schlauch» auf Orlowka-Stalingrad zu durchstossen. Eine starke 
Panzergruppe folgt. 45 Kampfwagen werden abgeschossen, darunter 
englische und amerikanische, die nur dünn gepanzert sind. Drei stehen 
gegen 5 Uhr früh plötzlich feuernd am Balkarand über unseren Zel- 
ten. Sie werden vertrieben und vernichtet. 

Trotz der Bedrohung im Norden und schwindender Kampfkraft 
wird der Südangriff auf Orlowka mittags wiederholt. Wir erreichen 
nach schwerem, verlustreichem Kampf gegen einen Feind, der sich 
in Bunkern mit Panzerbüchsen und Paks verteidigt, gegen 17 Uhr 
den Ortsrand. 

1. Oktober 1942 
Orlowka wird von Osten wie von Westen erkämpft, doch hält sich 
eine Feindgruppe, zwar eingeschlossen, noch im Norden des Orts. 

2. Oktober 1942 
Der Tag, an dem der neue Divisions-Kommandeur, Generalmajor 
Angern, abends antritt, steht unter einem Unstern. Unser Angriff 
von Orlowka aus auf eine befestigte, von den Russen verteidigte Kol- 
chose auf dem halben Weg nach Spartakowka läuft sich unter Ver- 
lusten tot. An der Nordfront dringt bei Dunkelheit ein russisches 
Bataillon, von Panzern flankiert, in eine Lücke der Verteidigungs- 
linie, ohne dass Gegenmassnahmen möglich werden. In der Ver- 
wirrung schiessen eigene Panzer einen Nebelwerfer-Offizier und seine 
Leute ab. 

3. Oktober 1942 
Mit General Angern im M.T.W. zu Gefechtsständen der Nordfront. 
Die Truppe, in den Schützenlöchern seit fast sechs Wochen nicht ab- 
gelöst, unter beständigen Angriffen und Geschützfeuer, ist entkräftet, 
dezimiert, krank und heruntergekommen, verdreckt, verlaust, doch 
verbissen auf dem Posten. Was ist in dieser kurzen Zeit aus der 
stolzen Division geworden, die am 23. August noch die kampfkräf- 
tigste der Ostfront war! 
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5. Oktober 1942 
Staubsturm fegt in Wirbeln übers Land. Die Bevölkerung Stalingrads 
wälzt sich nach Westen. Über alle Steppenpfade zieht die bunte Men- 
schenmasse ins Weite. Nach Osten wollen sie nicht, aus Furcht vor 
dem Hungertode. Wie Fackeln leuchten die Brände in den nördlichen 
Bezirken Stalingrads. 

9. Oktober 1942 
General Paulus erscheint hier zur Besprechung eines Angriffs auf 
Stalingrad-Nord. Stellungen, Unterstände und sonstige Unterkünfte 
werden fieberhaft ausgebaut, bevor der Winter plötzlich hereinbricht. 

10. Oktober 1942 
Früh über Orlowka, Gorodischtsche, am Tatarenwall entlang nach 
Stalingrad-Mitte. Der Weg, im Blickfeld der noch vom Feind be- 
setzten Vorstädte Spartakowka, Barrikady und «Roter Oktober», 
wurde erst in letzten Tagen freigekämpft und ist noch mit Kampf- 
spuren und Leichen bedeckt. 

Die fliehende Bevölkerung von Stalingrad durchströmt den Ort, die 
Kinder schon winterlich vermummt. Furchtbar haben die Stukas 
überall gewirkt. 

Einfahrt in Stalingrad. Das Häusermeer senkt sich von den Höhen 
zur Wolga hinab, in Holz gebaut, eingestreut sind öffentliche Ge- 
bäude, gewichtig und massiv aus der Sowjetzeit, sonst hat vieles 
noch dörflichen Charakter. Die Häusermasse bildet eine Kette un- 
zusammenhängend an der Wolga aufgereihter Städte, die, durch 
Schluchten voneinander getrennt, mehr durch Bahnstränge und 
Tramlinien als durch Strassen miteinander verbunden sind. In der 
Mitte liegt das alte Zarizyn, nach Süden und Norden sind Vororte, 
die als Annex mächtiger Industriewerke entstanden sind. 

In der Stadtmitte vor dem zerstörten Hauptbahnhof sind Barrika- 
den, um die hart gekämpft wurde. Totenstille. Die Stadt ist ein 
Trümmerhaufen, die Hochhäuser sind ausgebrannt, die Holzhäuser 
grösstenteils eingeäschert. Noch lebt viel Bevölkerung in Trümmern, 
Kellern und Schlupfwinkeln der Vorstädte. Um den grossen Platz 
zwischen Hauptbahnhof und Wolga stehen die verbrannten, schwer 
umkämpften Parteigebäude, anschliessend an Bauten aus der Zaren- 
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zeit, noch immer ein imposantes, geschlossenes Bild. Dazu Asphalt- 
strassen und Parkanlagen, viele Bildwerke aus Beton. An einem grö- 
sseren Park ist ein prunkvolles Theater verbrannt, eine klassizistische 
Kirche aus guter Zeit, die meisten Kirchen sind schon lange ausser 
Gebrauch, klein und in verwirrten Stilen gebaut, von Hochbauten 
erdrückt. Rings um dies Zentrum flacht sich Stalingrad zu kümmer- 
lichen Vierteln ab. Eingestreut sind hässliche Villen der Zarenzeit. 
An der Wolga wieder Wolkenkratzer. Die Südstadt jenseits der Za- 
riza wird von einem mächtigen Silo beherrscht. Die Häuserblocks an 
der Wolga sind noch von Russen besetzt. Sie weichen nicht. Scharf- 
schützen nehmen jedes Ziel unter Feuer. Im Augenblick stockt der 
Kampf. 

Auf dem höchsten Punkt steht eine Kirche, im Turm haben wir eine 
Artillerie-Beobachtung mit weitem Rundblick über Stadt und Wolga, 
mit Inseln und Sandbänken, wohl 80 Kilometer weit. Im Süden ist 
die Herrenhuter Kolonie Sarepta über dem Wolgaknie zu sehen. Blas- 
se Herbstsonne steht darüber. Einiges Geschützfeuer von beiden Seiten, 
Holzstege führen über Schluchten, in denen stagnierende Jauche die 
Luft verpestet. Tote Hunde und Pferde liegen verwesend herum. 
Ratten jagen durch die Trümmer. Widerliche Abfälle. Ruinen von 
Holzhäusern schachteln sich an den Balkawänden auf, aber alle sind 
noch bewohnt. Obdachlose arbeiten sich in die Erdwände hinein, 
schliessen die Löcher durch ausgehängte Türen und Vorhänge, kochen 
auf Feuerstellen davor, überlassen die Kinder dem Schmutz. Es wim- 
melt von Menschen. An den Ausgängen der Stadt sammeln sich die 
Auswanderer. Alte Leute mit feinen Gesichtern sind darunter, Reste 
ausgerotteter Klassen. 

14. Oktober 1942 
Beginn eines Grossangriffs auf Stalingrad Nord. Nach Feuervorberei- 
tung greift die 94. Infanterie-Division mit den Panzern der 24. Pan- 
zer-Division um 7.30 Uhr Barrikady von Westen an. Hube ist dazu 
hier. Ich beobachte mit General Angern den Kampfverlauf ganz 
vorn. Ein klarer Herbstmorgen, vor der glitzernden Wolga liegen im 
Gegenlicht auf den Höhen Industriewerke, Wohnblöcke, Ruinen. 
Stukas, Nebelwerfer, Mörser, Artillerie geben konzentrisch Feuer, 
sichtbar wie auf alten Belagerungsbildern. Rauchwolken, Flammen 
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und Höllengetöse. Bei der Explosion der Nebelminen entsteht ein 
sichtbares Kreisen der Elemente, die Aura der komprimierten Luft. 
Wir beobachten das Vorgehen der feuernden Panzer, den Kampf der 
Schützen, das Weichen der Russen, Stockungen, wo der Widerstand 
sich verdichtet. Unsere Artillerie wirkt mit, doch zum Eingreifen un- 
serer Sturmbataillone kommt es noch nicht. 

Hube übt vernichtende Kritik am Hauptquartier. Im OKH herrscht 
keine Schwerpunkttaktik. Da man den Sieg überall gleichzeitig er- 
zwingen will (Kaukasus, Stalingrad und Leningrad), wird das ope- 
rative Ziel nirgends erreicht. Hier bei Stalingrad sind ungeheure, 
unnötige Verluste durch den Einsatz unerfahrener Truppen, zu alter 
und zu junger Leute. 

Zum ersten Mal werfen die Russen verseuchtes Ungeziefer in Klum- 
pen mit Flugzeugen ab, die von den Landsern durch Übergiessen mit 
Benzin und Chlorkalk geistesgegenwärtig bekämpft werden. Doch 
werden einige Bunker schon unbewohnbar. Noch steht nicht fest, 
worauf diese Teufelei hinausläuft. 

Wir greifen in der Morgendämmerung mit drei Bataillonen, nach 
einem Feuerschlag der gesamten Artillerie auf russische Bunkerstel- 
lungen, die Vorstädte Rynok und Spartakowka an. Der Ortsrand von 
Rynok wird auf drei Seiten erreicht. Gegenüber Spartakowka bleibt 
der Vorstoss nach anfänglich gutem Erfolg in der feindlichen Wider- 
standslinie liegen. Wieder hat der Russe den Angriff erwartet, stand 
in Alarmbereitschaft und verstärkte in der Nacht noch seine Kräfte. 
Wir begegnen daher stärkster Abwehr durch MG- und Granatwerfer- 
feuer, Pak und Flak. Der Angriff missglückt. Alle Kompanie-Chefs 
fallen aus und etwa die Hälfte der Truppe, wir haben 60 Tote und 
108 Verwundete. 

Die Pioniere vor Rynok, im Lauf des Tages zurückgeschlagen, 
gewinnen abends den Ortsrand wieder. Diese erfolglosen, verlust- 
reichen Kämpfe der zermürbten Truppe machen den Kommando- 
stellen Sorge und deprimieren die Truppe. Doch Stalingrad muss 
fallen, und so setzen wir morgens nach neuen Vorbereitungen den 
Angriff fort. 

16. Oktober 1942 
 

Trotz der hohen Verluste hatte der gestrige Stoss den Erfolg, die Rus- 
 
 



sen in der Verteidigung ihres glänzend ausgebauten Stellungssystems 
wankend zu machen. Die heutigen Angriffe unter dem Schutz von 
Nebelwänden gegen Höhen am Rande von Spartakowka glücken 
überraschend gut. Das durch Schluchten zerrissene Gelände ist un- 
übersichtlich und erschwert die Kampfführung. 

Die Kampfhandlungen der Division werden jetzt häufig im Heeres- 
bericht genannt, und das Interesse der Welt konzentriert sich auf die 
Fortschritte im Ringen um Stalingrad. 

18. Oktober 1942 
Eine neue Bedrohung der Nordfront zeichnet sich ab: die Ankunft 
frischer Divisionen mit Tausenden von Fahrzeugen und Panzern wird 
gemeldet. Der Angriff auf Spartakowka rückt dadurch in den Hinter- 
grund, alle Abwehrkräfte werden nach Norden konzentriert. 
Zunächst erfolgen nur leichte Erkundungsvorstösse der Russen, die 
mit schweren Waffen zurückgewiesen werden. Es regnet, die Balka 
wird zur Schlammwüste, eisige Luft. 

19. Oktober 1942 
Der Feind im Norden lässt uns noch Zeit zum Angriff auf Sparta- 
kowka. Ein Schützenbataillon durchstösst eine Bunkerlinie und den 
befestigten Westrand, die Truppe reicht aber wieder nicht für eine 
Bereinigung der zäh verteidigten Häusermasse. Der Feind trommelt 
mit Artillerie, Granatwerfern und Stalinorgeln vom Ostufer her. 

Ein kalter Regentag von tiefer Trostlosigkeit. Unser Nachschub 
kommt im Schlamm nicht heran. 

20. Oktober 1942 
Trommelfeuer der russischen Artillerie im Norden weckt uns. Ein 
Vorstoss gegen unsere Frontmitte bleibt im zusammengefassten Feuer 
aller Waffen liegen. Der Schwerpunkt der Feindangriffe liegt jetzt 
weiter westlich am Tatarenwall. Der Russe versucht, Stalingrad abzu- 
schneiden. Auch in der Stadt gelingt es ihm, sich zu verstärken und 
uns im Kampf um die Industriewerke in Barrikady und «Roter 
Oktober» zurückzudrängen. 

Ein dunkler, schwerlastender Vorwinterhimmel über der Steppe, 
blauschwarze Wolkenballungen, gespenstische Drachen auf gift- 
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gelbem Grund. Tagsüber haben wir die Luftüberlegenheit, nachts die 
Russen. 

24. Oktober 1942 
Die Anforderungen, die an die Truppe gestellt werden, gehen weit 
über das im Ersten Weltkrieg Verlangte hinaus. Bis zum völligen 
Erliegen werden die eingesetzten Verbände ohne Ablösung ver- 
braucht. Innerhalb eines Vierteljahrs gab es keinen Wäschewechsel, 
kaum ein Waschen, oft Hunger, keine Behausung bei Kälte und Regen, 
Schmutz, Verlausung, zu späte Hilfe bei Verwundungen; das sind im 
ununterbrochenen Kampf unsere alltäglichen Lebensbedingungen. 

31. Oktober 1942 
Feindlicher Angriff auf die Wolgafront. 

Was lange vorauszusehen war, tritt ein. Der Russe setzt im Schutz 
einer dunklen Nacht mit mehreren Booten über die Wolga, um unter 
dem Steilufer von Lataschanka zu landen. Unsere Uferbesetzung ist 
durch dauernde Abgabe von Kraftreserven geschwächt, doch gelingt 
es der Wachsamkeit der Pioniere und der Besatzung der eingebauten 
Panzer, die Gefahr rechtzeitig zu erkennen und einen Teil der Angrei- 
fer schon auf dem Wasser mitsamt allen mitgeführten Maschinen- 
pistolen und Panzerbüchsen zu vernichten. Schwimmend erreichen die 
Russen im MG-Feuer das Ufer und dringen an den schwachen Postie- 
rungen vorbei in den Nordteil der Gärten und Weinberge ein. Eine 
kleine Abteilung landet in Winnowka. Gleichzeitig erfolgt ein Flan- 
kenangriff von der Landfront im Norden her auf Akatowka. Die 
Wolgaküste, die wir leichtsinnig entblössten, droht verloren zu gehen. 

In Eile werden kleine Reserven gebildet, geborgt und herangeführt, 
Panzer, Pioniere, Kradschützen, M.R.W.-Leute, Flak, Infanterie- 
geschütze, Artillerie. Habe, der immer noch in die Divisionsführung 
eingreift, kleinste Einheiten und Geschütze auf dem Schachbrett ein- 
zeln verschiebt, kommt eilends angebraust. Zwei Kampfgruppen von 
uns, eine von Norden und eine von Süden, vernichten im Laufe des 
Tages den grössten Teil des eingedrungenen Feindes. Obwohl nach- 
mittags noch einmal die Landung einer 200 Mann starken Feind- 
gruppe glückt, gelingt es bis zum Abend, den Russen soweit gegen 
das Ufer zu drücken, dass er sich nur noch unter den Steilhängen hal- 
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ten kann. Eigene Schlachtflieger wirken mit, doch schwerstes Artille- 
rie- und Granatwerferfeuer vom Ostufer der Wolga erschwert den 
Kampf. Nachts erfolgen keine weiteren Landungen. 

Aus Briefen 
16. Oktober 1942 
Du schreibst von «Drüberstehen» – vielleicht in dem, was mein eigenes 
Schicksal betrifft. Im Übrigen scheinen mir meine Schlüsse radikaler, 
meine Perspektiven düsterer als je. Nie wird man diese entscheidenden 
Wochen vergessen. Ich möchte Dich nicht mit wüsten Bildern be- 
schweren. Mit jeder Post kommen liebe Briefe von Dir, Päckchen und 
Briefe, der letzte mit der beruhigenden Nachricht, dass Euch in der 
Bombennacht nichts geschah. Wir greifen an und greifen an, jeden 
Tag. So verstreicht die Zeit, die für den Ausbau der Winterstellungen 
und Unterkünfte bestimmt war. Stell Dir die riesige Wolga vor, die 
Inseln, Wälder und Sandbänke, dahinter die gelbe Wüste. Davor ewig 
brennende Städte, Fabriken, Hochhäuser, Ruinen, alle Arten von 
Artillerie feuernd, immerfort Stukageschwader, Luftduelle, feuernde 
Panzerabteilungen, ein riesiges Schlachtenbild, Nebelwerfer, Flam- 
menwerfer, das Getöse, die ewige Kaffeemühle der Befehlsgebung, 
der Melderei, die Verwundeten, die Gefangenen, die Fliehenden, der 
Hunger, das Elend, der Untergang, so bildhaft konzentriert wie nie. 
Gott sieht es. Ich schlafe in einem kleinen Grab von Unterstand, wär- 
mer und sicherer als bisher. 

29. Oktober 1942 
Ich bin etwas erkältet, und um es warm zu haben, liege ich mit einer 
kleinen elektrischen Kerze in meinem «Grab», auf dem Schoss Rein- 
hold Schneiders Sonette und Dein Wittenmoorer Gedicht von 1934. 
Wie sollte man da nicht auf der Höhe sein. Tag und Nacht trommelt 
das Artilleriefeuer, die Bomben sind etwas weniger, doch noch genug. 
Es ist wie eine ewige Begleitmusik meines Daseins. Es ist gut, sich 
einmal zu isolieren, man ist plötzlich von allem weit fort und sieht 
viele Dinge deutlicher. Ich denke an die vielen Leute, die ich sehr gern 
mochte und die jetzt ganz nah in wirklichen Gräbern liegen. Um 
Baum, meinen Adjutanten, ist es ein Jammer. Es sind viele. Von 
Ablösung ist keine Rede. 
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Nachschrift 30. Oktober 1942 
Wir hatten eine besonders schwere Bombennacht. Gut, dass ich mich 
schon ins kleine Grab gelegt hatte; das Zelt, das ich bis dahin be- 
wohnte, wurde zerstört. Mein Volkswagen verbrannte, mein Fahrer 
rettete mein Gepäck aus den Flammen, aber seine eigenen Sachen 
gingen zum Teufel, doch jubiliert er, weil ihm selbst nichts passiert ist. 
Leider ist es nicht allen so gut gegangen. Die Angriffe wiederholten 
sich die ganze Nacht, Regen von kleinen Phosphorbrandbomben und 
schwere Bomben mit tiefen Sprengtrichtern, diesmal sichtbarer als 
sonst auf uns gemünzt. Man kann die vielen Fahrzeuge und Erd- 
aushebungen in der Steppe zu schlecht tarnen. 

Schreibstube und Dienstplan funktionieren trotz aller Schwierig- 
keiten weiter. Mein Arbeitsurlaub, vor vielen Wochen geplant, kommt 
mit dem Anfang November heran. Ich spreche mit General Schmidt 
darüber. Er beschwichtigt meine Bedenken und drängt geradezu dar- 
auf, dass ich fahre. 

2. November 1942 
Allerseelen. Mein letzter Tag an der Wolga. Ich besuche meine Ge- 
fallenen auf dem Friedhof, der immer weiter wächst, dann das Kampf- 
feld am Strom. Jede Nacht sucht der Russe Truppen mit Kanonen- 
booten zu landen. Jetzt werden die Ufer in Eile mit Hindernissen, 
Sprengladungen und «Schwalbennestern» befestigt. Immer noch blei- 
ben ein paar Sowjets in den Eisenbahnwagen der Uferrampe ver- 
schanzt. Was uns nicht gelang, die daraufstehenden schweren 
Festungsgeschütze schussfertig zu machen, glückt den geschickteren 
Russen sofort. Stukas und Teile unseres Panzer-Regiments beteiligen 
sich wieder am Häuserkampf in Spartakowka. Doch über diesen 
Unternehmungen liegt kein Glück. Viel Blut fliesst, wenig wird erreicht. 

Jetzt zieht der Strom in den starken Farben des sinkenden Tages 
vorüber. Für mich ein schwerer Abschied. 

3. November 1942 
Nachts missglückt ein verstärkter Landungsversuch der Russen vor 
Lataschanka. Es wird schon früh dunkel. Ich verlasse die kleine 
Geländefalte, in der wir am 23. August unterzogen, und den Friedhof, 
auf dem unsere Gefallenen ruhen, gegen 8 Uhr morgens, fahre über 
 243 



Orlowka zum XIV. A.K., wohin mich Alexander Dohna noch einmal 
gebeten hat, und an der Peripherie Stalingrads entlang bis zur Aus- 
fallstrasse nach Kalatsch. Kamele, im Dienste der Wehrmacht, ver- 
körpern die nahen Welten des Islam und Buddhismus. Unterwegs 
Massen von Flüchtlingen. Die meisten sitzen auf ihren Säcken und 
Bündeln und warten darauf, von Leerkolonnen zum Bahnhof Tschir 
am Don mitgenommen zu werden, von wo sie weiter transportiert 
werden sollen. Im Augenblick sind es etwa 80’000 Menschen, dar- 
unter Schwerverwundete und Verstümmelte, die, mit alten Unter- 
hosen oder Ähnlichem verbunden, mitwanken oder auf Karren ver- 
frachtet werden. Viele, besonders alte Leute, ob verwundet oder nicht, 
sterben unterwegs an Entkräftung. Doch freut sich die Jugend in der 
Sonne ihres Daseins. Wovon die Leute leben und was bei Einbruch 
der Kälte aus ihnen werden wird, ist unklar. Seitdem man sich um 
ihren Transport bemüht, haben die Menschen das Wandern auf- 
gegeben und verharren, meist schlafend, am Wegrand. Von den Land- 
sern werden die Flüchtlinge schonend und mitfühlend behandelt. Man 
sieht biblische Gestalten, und manch alte Leute umgibt trotz Lumpen 
und Erstarrung die Ausstrahlung innerer Grösse. Wer macht sich von 
der Weite und Wucht solcher Schicksale einen Begriff! 

Die Vormarschstrasse nach Stalingrad ist voll gedrängten Verkehrs. 
Die Unförmigkeit aller Not-Fahrzeuge fällt auf, vorsintflutlich wir- 
ken sie. Man begreift, dass wir noch in den Anfängen der Technik 
stehen. Viel marschierende Truppen, heimreisende und zurückkeh- 
rende Urlauber. Der Verkehr ist vorbildlich geregelt. Kalatsch ist 
wichtig als Umschlagplatz des Warenverkehrs zwischen Schwarzem 
und Kaspischem Meer, Don und Wolga. Es ist ein elendes grosses 
Dorf. Holzhäuser auf Sanddünen mit grundlosen Strassen. Auch hier 
wieder Flüchtlingsmengen. Der Ort ist stark belegt, Gefangenenlager, 
Lazarette, ein Kreislandwirt, dessen Rinderherde die grösste ist, die 
ich ausserhalb New Mexicos je gesehen habe. Jenseits der wieder- 
hergestellten Donbrücke erklimmt eine neu angelegte Serpentinen- 
strasse den Höhenrand. Es ist noch früh am Mittag, doch die Sonne 
neigt sich schon. Zu Füssen der Höhe fliesst in mächtiger Kurve der 
Don, die Uferwaldungen im letzten Herbstlaub, die Steppe im war- 
men, rötlichen Gold. Die Hütten des im August zerstörten Dorfes 
Beresowski sind, soweit dies noch möglich war, wieder hergestellt 
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und frisch verputzt, wie in allen Orten des Kampfgebietes. Auf der 
Höhe stehen noch Massen von abgeschossenen sowjetischen Panzern. 
Längs der Höhenstrasse nach Norden setzen sich diese Panzerfried- 
höfe als Zeugen erbitterter Kämpfe meilenweit fort. Hier glaubt man 
sich prähistorischen Resten gegenüber, an denen kommende Ge- 
schlechter ihre Phantasie werden speisen können. Das letzte Stück 
der Strasse führt von der Höhe wieder zum Don hinab. Jenseits des 
Stroms liegt eine breite Waldzone, aus der Altwässer hervorblitzen, im 
Hintergrund Dünenlandschaft, friedlich schön, mit abendklaren, fer- 
nen Horizonten. 

Im Hauptquartier der 6. Armee, wo ich gegen 15 Uhr ankomme, 
treffe ich General Schmidt an seinem Arbeitstisch. (General Schmidt ist 
wie Hube ein Regimentskamerad Alvenslebens aus dem Ersten Welt- 
krieg.) An Wänden und auf Tischen ist Rüstzeug zur Eroberung Sta- 
lingrads ausgebreitet, die in seinen Händen liegt. Er hat diesen Ort, 
Golubinskaja, vom Flugzeug aus bestimmt, durch Vorkommando her- 
richten und sichern lassen. Das A.O.K. bewohnt das mit Schnitzwerk 
und Veranden dekorierte Holzhäuschen, während die Einwohner sich 
in ihre Winter-Lehmhütten zurückgezogen haben, wie sie zu jedem 
Anwesen gehören. Die niedrigen weissen Räume mit ihren Holzdek- 
ken, den gemauerten und gekalkten Öfen, dem einfachen Mobiliar 
sind in gesäubertem Zustand ideale Behausungen. Das Abendbrot es- 
sen wir zusammen mit General Paulus und seinen Offizieren. Dann 
bleibe ich mit Schmidt allein. Seit Anfang Juli bewohne ich zum ersten 
Mal wieder einen Raum und feiere ein Badefest. 

4. November 1942 
Golubinskaja. Die Aussichten weiterzufliegen sind unsicher. Benutze 
den Morgen, um mit Schmidts Fahrer mit einem Pionier-Schnellboot 
auf dem Don herumzubrausen. Über den Steilabfällen am Westufer 
liegen Dörfer friedlich in der Sonne, an den Hängen sind Ziegen und 
Schafherden, auf dem Fluss Fischerboote. Die Höhen von Kalatsch 
stehen am Horizont in allen Nuancen von Blau. Es ist nicht allein die 
Stille nach der «Hölle von Stalingrad», die ich so stark empfinde, 
diese Landschaft ist wie ein Stück Ewigkeit. 

Ich habe die Kirche von Golubinskaja besichtigt, die als Korn- 
speicher diente und durch uns für den Gottesdienst wieder geöffnet 
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wurde. Sie ist höchstens 50 Jahre alt, mit Aufwand gebaut, innen mit 
Fresken bemalt. Erstaunlich, was an Ikonen und kirchlichem Gerät 
aus Verstecken alles wieder auftauchte: Kronleuchter, Reliquien- 
behälter, eine reiche Ikonostasis. Der byzantinische Sakralstil wird 
trotz aller Dekadenz von den Künstlern noch in allen Variationen mit 
Sicherheit beherrscht. Auf einem Altar Opfergaben für den Priester: 
Brote, Kuchen, Feldfrüchte, Sämereien. Schmidt sagt mir, dass der Ort 
bis zur bolschewistischen Revolution eine wohlhabende Handelsstadt 
gewesen ist, von Tataren bewohnt, die Widerstand leisteten und des- 
halb getötet oder verschleppt wurden. Die Stadt zerstörte man damals 
bis auf die Kirche, deren Grösse sich nun erklärt. Überall sieht man 
noch Häuserreste. Einzelne Frauen blieben mit ihren Kindern. Die 
Obstbäume der einstigen Gärten sind verwildert und tragen nicht 
mehr. Wo noch vor dreissig Jahren Weinberge waren, sind heute ver- 
karstete Hänge, durch Auswaschungen zerrissen. Die Spuren einstiger 
Kultur sind schnell verwischt. Hier hat ein Lebensalter genügt, den 
Charakter der Urlandschaft wieder herzustellen und die menschliche 
Entwicklung auf primitivste Formen zurückzuführen. 

Ich werde mittags alarmiert, sitze schon im Flugzeug nach Char- 
kow, doch beim Start gibt’s Bruch. Ich muss bis morgen warten. 

5. November 1942 
Beim A.O.K. herrscht ein täglich wechselnder Einstrom von Genera- 
len, Leuten von der Heeresleitung, durchreisenden Offizieren von und 
zur Front. Ich bin viel mit Schmidt zusammen. Wir frühstücken um 
6.50 Uhr im Chefzimmer, unsere Lieblingsmahlzeit am Tage. Nach 
Tisch ein gemeinsamer Spaziergang, zwei Stunden lang bis zur Dun- 
kelheit, er auf einen Spazierstock mit Silbereinlagen gestützt, ganz 
«Alter Fritz». Abendbeleuchtung am Don-Ufer. Trinken danach ge- 
mütlich Tee. Schmidt erklärt mir die Angriffe auf Stalingrad, wie sie 
geführt wurden und noch geplant sind, an Hand von Karten und Luft- 
bildern. Ich verbringe mehrere Stunden bei Major Schmidhuber, der 
das Kriegstagebuch der Armee führt und mir Aufschlüsse über eine 
Reihe von grösseren Zusammenhängen gibt. Dazu das Studium von 
Ehmers Buch «Die Nacht vor Paris», eine Darstellung der Übergabe 
der Stadt an das A.O.K., bei dem Schmidt damals la gewesen ist. 

Aus diesen Gesprächen ergibt sich, dass Schmidt an der Erhaltung 
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von Paris, Utrecht, Antwerpen, Gent und Brügge entscheidenden 
Anteil hatte. Aufgrund der Erfahrungen mit Rotterdam wurden diese 
Städte durch Funkspruch zur Übergabe aufgefordert. So hat er Grösse- 
res erhalten dürfen, als er als Architekt je hätte bauen können. Aus 
dem Kriegstagebuch geht hervor, dass auch die Kesselschlacht bei 
Ostrow, der Stoss zur Wolga, das entscheidende Durchhalten und der 
Vorstoss nach Stalingrad sein Verdienst sind. Er ist härter als Paulus, 
gefürchtet, aber doch geliebt. 

Hitler hat angeordnet, dass jedes Unternehmen über Kompanie- 
stärke beim gesamten Heer seiner Genehmigung bedarf. Soweit geht 
die Zentralisierung und die Einschränkung der Befehlsgewalt sämt- 
licher zwischengeordneter Dienststellen. Schwerer als die Durch- 
führung von Operationen ist es, sie der Heeresleitung gegenüber 
durchzusetzen. Es werden viele Fehler in der Schwerpunktbildung 
gemacht. 

Durch Schmidt erfahre ich: Hitler war entschlossen, uns in der 
zunächst fast hoffnungslos erscheinenden Operation um Stalingrad 
zu opfern. Die Konflikte mit übergeordneten Dienststellen sind gross, 
und das Risiko jeder Verantwortung lähmt. Der Russe schiebt jetzt 
starke Truppen in den «Sack»* zwischen Rschew und Ilmensee. Wir 
treffen Gegenmassnahmen. Dort wird die kommende Winterschlacht 
erwartet, während hier bei Stalingrad keine besonderen Aktionen 
erwartet werden, doch ist man sich über Stärke und Absichten der 
Russen nie völlig im Klaren. «Der Krieg», sagt mir Schmidt, «ist 
militärisch nicht zu gewinnen, sondern nur politisch zu entscheiden.» 
Das Schicksal Hitlers ist an den Ausgang des Krieges gebunden, und 
so sehe ich Siege und Niederlagen ohne Ende. Immer deutlicher und 
grauenvoller wird mir die Vorstellung eines zu unseren Lebzeiten 
für Generationen nicht mehr endenden Rüstungswahnsinns aus Selbst- 
erhaltungstrieb, einer Dauerzwangsanstalt für jedes Alter und Ge- 
schlecht, weil der Dauerkampf um die Welträume nun einmal angefan- 
gen hat und Bedrohungen nicht enden können, solange diese Span- 
nungen bestehen. Doch die geistigen Gefahren sind noch viel grösser. 

6. November 1942 
Abflug 6.30 Uhr von Golubinskaja nach Rostow. 

Noch einmal von der Uferhöhe und beim Aufflug das gewaltige 
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Bild der Stromlandschaft. Im schnellen Flug über Tschir und Donez 
meist über den Wolken oder besser in einem Hohlraum zwischen 
zwei Wolkenschichten, überwindet die Maschine rasch die Strecke bis 
Rostow am Don. Da das Kurierflugzeug nach Kiew bereits abgeflogen 
ist und erst für übermorgen ein Platz zu bekommen ist, gehen hier 
wiederum zwei Tage verloren. 

Rostow ist bei den Eroberungen 1941 und 1942 zum grössten Teil 
verbrannt. Beide Male hat man sich sofort an die Reparatur des 
Wiederherstellbaren gemacht, so dass die zurückgebliebenen 350’000 
Einwohner ganz leidlich in den Ruinen leben. Viele Städte Europas 
existieren heute in ähnlichem Zustand; bald werden auch unsere so 
sein. 

Breite Strassen, Paläste in allen Verfallsstilen des Okzidents. Auch 
in den bewohnten Gebäuden sind die Fenster meist vermauert oder 
verbrettert. Nur Gucklöcher blinzeln heraus und Teile des Ganzen 
sind verbrannt. Neben bewohnten Zimmern öffnen sich verkohlte 
Räume, Treppen verloren ihre Geländer, Dächer und Keller barsten 
auf. Schutt und Unrat häufen sich zu Bergen. 

Der Fahrer, ein intelligenter Zuckerbäcker aus Kursachsen, zeigt 
mir den zerstörten Bahnhof, belagert von deutschem und rumäni- 
schem Militär, den Markt vor der Kathedrale. Wir fahren über die 
Donbrücke zum Hafen, sehen die Stadtfront auf der Uferhöhe, von 
den Zwiebelkuppeln der Hauptkirche überragt, Parteigebäude, Klini- 
ken, gekünstelte Sowjet-Parks, das noch unvollendete Riesentheater, 
das «dynamisch» in Gestalt eines Traktors in Beton, Stahl und Glas 
gebaut wurde. Das Innere wird unter Führung deutschsprechender 
Mädchen besichtigt, Stuckmarmor-Klassizismus, technisches Raffine- 
ment, schlechte Plastik in schlechtem Material. Der kunstvoll aus- 
gesparte und von Wohnblocks umrahmte Blick in die südliche Steppe 
und auf Bataisk von der Rampe des Theaters offenbart starken Sinn 
für solche Wirkungen. 

Es giesst von traufenlosen Dächern. Ich sehe einen Film im Sol- 
datenkino, danach eine Vorstellung der rumänischen Frontbühne 
mit Chören, Volkstänzen, schönen Tänzerinnen, Orchester, feier- 
lich mit rumänischem General und Nationalhymnen. Ich nächtige 
mit zwei Offizieren in einem Ausschank von bolschewistischer Trost- 
losigkeit. 
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7. November 1942 
Rostow 

Was ist hier von Griechen, Goten, Türken und Tataren übriggeblie- 
ben? An den Ecken hocken Verkäuferinnen von Sonnenblumenkernen. 
In den Kommissionsläden gibt es Schund zu hohen Preisen, die, ge- 
messen am Schicksal dieser Gegenstände, berechtigt sind. Bösartige 
Weiber sitzen an der Kasse. Ich marschiere an Markt und Kathedrale 
vorüber zur Donbrücke und durch einen auf kindliche Art mit Künst- 
lichkeiten gespickten Kulturpark zurück. Das pralle Leben in dieser 
Ruinengemütlichkeit gibt viele Rätsel auf. Wovon leben diese zahl- 
losen Lebewesen, wie kommt es, dass noch gut angezogene ältere 
Menschen, geistige Gesichter zu sehen sind? Junge Mädchen von ein- 
facher, netter Eleganz? Harte, abenteuerliche Schicksale, Leidenschaf- 
ten und Leiden haben diese Gesichter geprägt. 

Trostlos ist dieser Etappenbetrieb, der bis in die Nacht währende 
einförmige Bürodienst, die dürren Mahlzeiten im Kasino, die scheuss- 
lichen Quartiere, das Radio, die Latrinen, die Soldatenheime, die 
traurigen Amüsements, die Cafés mit schlechter Musik und erbar- 
mungswürdigen teuren Genüssen, an denen nichts echt ist. 

8. November 1942 
Bei klirrendem Frost zum Flugplatz Rostow-West. Eine schwarze 
Menschenmasse strömt zur Kirche. Ich erfahre, dass die Kurier- 
maschine nach Kiew in Woroschilowsk nicht starten konnte. Wieder 
warten. Dies Warten ist eine Geduldsprobe. Falls es morgen keine 
Flugmöglichkeit gibt, versuche ich es mit der Bahn. 

9. November 1942 
Kiew 

Die Kuriermaschine kommt! Wir fliegen über das Don-Delta, Asow- 
sches Meer, Taganrog, Stalino, den Dnjepr hinauf, mit Rückenwind 
in schneller Fahrt nach Kiew. 

Kiew. Vom Flugplatz geht es im Kurierbus zum Offiziersheim am 
Boulevard Schewtschenko. Ich wandere sofort zur Sophienkathedrale, 
die meine Erwartung weit übertrifft. In düsterer Urwildheit ist sie 
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einer der ehrwürdigsten, einprägsamsten kirchlichen Innenräume 
überhaupt. Die Kirche dient nicht mehr dem Gottesdienst, sie ist nur 
noch Museum. Der dazu gehörende Bezirk mit Tortürmen, Neben- 
kapellen und geistlichen Wohngebäuden in schwerem Barock wirkt 
vernachlässigt. Die Kuppeln und Turmhauben, einst leuchtend ver- 
goldet, sind rot angestrichen. Die Seitenschiffe blieben erhalten, als 
die Kirche um 1700 in ukrainischem Barock erneuert wurde. Das 
Innere ist nicht gross, sehr dunkel, siebenschiffig, die Seitenschiffe von 
hohen, schmalen Kuppeln überhöht, so dass schluchtartige, unheim- 
liche Raumwirkungen entstehen. Mosaiken und Fresken wurden von 
den Sowjets meisterlich wiederhergestellt. Alles Störende wurde ent- 
fernt, nur die barocke Ikonostasis belassen. Beherrschend ist in der 
Hauptapsis, der «unzerstörbaren Wand», die Mutter Gottes als 
«Orantin». Darunter ein Figurenfries, ferner Medaillonbilder von 
Heiligen, alles in Mosaik. Alle anderen Flächen sind mit Fresken 
bedeckt, die 900 Jahre lang immer wieder gleichartig übermalt wor- 
den waren. Unheimlich schön sind die Engel in den Wölbungen der 
Absiden. Barocke Fresken mit Architekturbildern hat man stehen- 
lassen. Im nördlichen Seitenschiff ist das Grabmal Grossfürst Jaroslavs 
aus dem 11. Jahrhundert, ein spät-antiker Sarkophag, in dessen Or- 
namentik sich Griechisches, Nordisches und Christliches mischen. 
Wendeltreppen, urweltlich in der Raumwirkung, die Wände mit 
Jagdszenen des 11. Jahrhunderts bemalt, führen zu den Emporen hin- 
auf, die, geräumig wie in Konstantinopel, aufregende Einblicke in 
den Kirchenraum und auf die Bilder gewähren. Es wird dämmrig im 
Innern, aus den Schatten tritt die beherrschende Muttergottes herrlich 
hervor. Ich umwandere und studiere die Kathedrale und ihre Neben- 
gebäude von aussen, insbesondere die Absiden-Front. Vergebens suche 
ich am Ostende des weiten Platzes, der einst von zwei Kathedralen 
begrenzt war, das Gegenstück der Sophienkirche, die auch aus dem 
11. Jahrhundert stammende Michaels-Kathedrale. Sie wurde 1934 
mitsamt dem Kloster und der nahen Dreiheiligenkirche abgebrochen, 
um Regierungsbauten Platz zu machen. Ein Eckgebäude dieser 
ungeheuren geplanten Anlage steht bereits, gigantisch in seinen Aus- 
massen, sinnlos in seiner Säulenpracht, pompöser als alles, was der 
Nationalsozialismus bei uns bisher zustande brachte. Deshalb, so 
wurde beschlossen, soll dies Fragment auch wieder fallen. 
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Von der Wladimirhöhe und der Terrasse der Andreaskirche blicken 
wir auf Podol, die Hafenstadt und den Dnjepr hinab. Auch hier sind 
die wichtigsten Bauten seit 1934 verschwunden. Auf Photos sieht 
man, dass dieser Stadtteil einem Strauss von Kirchen und Klöstern 
glich, einem Bündel von Kuppeln und Glockentürmen. Noch steht 
genug, um die einstige Fülle zu ahnen, dazu barocke und klassizi- 
stische Paläste. Im letzten Jahrhundert war Podol zum Ghetto und 
Industrieviertel geworden. Der Höhenunterschied ist bedeutend. Der 
Blick auf den Dnjepr mit seinen Windungen, Inseln, Sandbänken und 
die unbegrenzte bewaldete Ebene ostwärts gehören zu den grossen 
Landschaftsbildern Russlands. 

In ihrer Lage unvergleichlich, wirkungsvoll im Stadtbild, auf vor- 
springender Kuppe und hohem Sockel, von überall her sichtbar, steht 
die Andreaskathedrale Rastrellis, Russlands schönste Barockkirche, 
Kuppeln, Kapitelle und Portale vergoldet, die Flächen blassblau. Lei- 
der ist sie geschlossen. Sie dient aber wieder dem Kultus. Gegenüber 
stand bis 1934 die Desjatinajakirche, hässliche Nachfolgerin einer 
längst zerstörten byzantinischen Kathedrale, die zum ältesten Palast 
des Grossfürsten von Kiew gehörte. Hier ist die Urzelle der Religion, 
der Herrschaft und der Zivilisation in Russland. 

Es dunkelt. 
Im Opernhaus höre ich ein Konzert des Ukrainischen Philharmoni- 

schen Orchesters unter deutschem Dirigenten: Beethovens «Eroica» 
und Schuberts «Unvollendete» im Rahmen einer prunkvollen vene- 
zianischen Dekoration, leider nur schwach besucht von Etappen- 
hengsten, Helferinnen und deutschen Beamtenfamilien. 

10. November 1942 
Kiew 

Klarer Frost. Ich stehe früh auf, pilgere durch das zerstörte Stadt- 
zentrum, das hauptsächlich Sprengungen mit Zeitzündern zum Opfer 
fiel. Viele der grössten Gebäude wurden erst jetzt von uns bezogen. 
Ich durchwandere Parks auf Anhöhen über dem Dnjepr, besehe das 
von Rastrelli für Kaiserin Elisabeth erbaute Schloss, ein Hufeisenbau 
mit nur einem Hauptgeschoss, Treppenhaus und Mittelsaal, von 
Nikolaus I. umgebaut, im Süden ein Ehrenhof, auf der Nordseite ein 
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grosser französischer Garten mit Lindenalleen, am Hang über dem 
Dnjepr eine Aussichtsterrasse, alles ist noch leidlich erhalten. In der 
Umgebung stehen neueste Monumentalbauten der Sowjets von 
erdrückender Höhe, Wucht und Materialpracht, teilweise sind sie 
zerstört. 

Ich wandere zur Grossen Lawra hinaus, die man durch das Tor der 
Dreifaltigkeitskirche betritt. Gegenüber liegt stolz das klassizistische 
Arsenal. Die Lawra, das Nationalheiligtum der Ukraine, Russlands 
älteste und bedeutendste Wallfahrtsstätte, umfasst einen von Ring- 
mauern umgebenen Komplex mit vielen Kirchen, Klostergebäuden, 
Wehr- und Glockentürmen hoch über dem Dnjepr. Ich sehe mit 
Schrecken das Hauptstück, die Himmelfahrtskirche, als Schutthaufen. 
Die Russen bereiteten sie zur Sprengung vor, und bei Beseitigung der 
Sprengladungen nach unserer Ankunft flog sie in die Luft. Aus dem 
ii. Jahrhundert, der klassischen Zeit Kiews stammend, wurde sie, 
wie alle Bauten der Lawra, zur Barockzeit erneuert und bereichert, 
doch damit der altertümlichen Strenge beraubt. Noch steht eine Ecke 
mit einer der vielen Kuppeln darüber, an den Mauern Fresken auf 
Goldgrund. Die anderen Lawra-Kirchen der byzantinischen Zeit, die 
Dreifaltigkeitskirche über dem Haupttor, die besonders reichgeglie- 
derte Kapelle über der Ökonomiepforte und die innen als Wachlokal 
erhalten gebliebene Ostkirche auf der Mauer wurden ebenfalls barock 
überarbeitet und blieben von der Zerstörung verschont. 

Ich besteige den Hauptturm, um 1740 von Schedel (in Verbindung 
mit Rastrelli) gebaut, ein äusserst solides Mauerwerk von vielen über- 
einandergetürmten Säulengeschossen, das die ganze Lawra baulich 
zusammenreisst und beherrscht. Die meisten der kolossalen Glocken 
sind herausgerissen. Von oben überblickt man alle Teile des Riesen- 
klosters, die Stadt, den Lauf des Dnjepr und weithin das waldreiche 
Land. Niemals hat man solche Fülle von Türmen und Kuppeln, von 
goldenen Kreuzen und Kupferdächern auf einmal in der Sonne blitzen 
sehen, es ist das phantasievollste Architekturbild, das sich denken 
lässt, in Prag und Konstantinopel nur entfernt erreicht, jedoch im 
Zeichen des Verfalls. Die kraftvollen Barock- und Renaissanceformen 
der kalkweissen Wohngebäude erinnern an Ostpreussen. Bezeichnend 
für die Ukraine ist die Überladung der Fronten mit wilder Stuck- 
ornamentik. Sehr wirksam ist der Gegensatz der niedrigen Trakte 
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und Arkaden um die Höfe und Gänge des Klosters zur Höhe der 
Sakralbauten und des Hauptturms. Das Kloster beherbergte früher 
eine Schule religiöser Kunst und ein Priesterseminar, zur Sowjetzeit 
ein Kultmuseum. Vereinzelte Mönche sind geblieben oder wieder- 
gekommen. Heute ist die Lawra zum Schmerz der Ukrainer allen 
Mächten der Zerstörung preisgegeben. Nur die Kirchen bleiben ver- 
wahrt. Der Pöbel plündert, unsere Soldaten reissen die Kupferdächer 
herab und Holzwerk heraus. Ich unternehme Schritte, dieses Zerstö- 
rungswerk, soweit es möglich ist, zu unterbinden. 

Ich untersuche die einzelnen Gebäude, Refektorium, Pilgerküche, 
Bibliothek, die schönen Torkapellen mit Ausmalung innen und aussen 
und noch reichem Inventar, entdecke eine neubyzantinische Kuppel- 
kirche der Rasputin-Zeit, raumschön, mit raffinierter Verfallskunst 
ausgeschmückt. In den entfernteren Teilen des Klosters wird es ein- 
sam. Durch Trümmer des unteren Südosttors (über dem Zugang ein 
Strebebogen) gelange ich zu den Klöstern der «Nahen und Fernen 
Höhlen», die durch lange bedeckte Gänge verbunden sind. Man wan- 
dert über viele Treppen bergauf und bergab mit überraschenden 
Aussichten aus Fenstern oder Arkaden, eine fremdartige, fromme, 
geheimnisvolle Welt, in beginnendem Verfall wie die Tempel Chinas. 
Letztes Herbstlaub leuchtet in alten Bäumen um Kapellen, Einsiede- 
leien, Stationswegen, die in Schluchten vom Dnjepr heraufführen. 
Fromme Pavillons ohne Zahl. Darunter liegt die düstere Unterwelt 
der Katakomben, in die mich Mönche mit Kerzen voranleuchtend 
hinabführen. In Nischen liegen die konservierten Leichname heiliger 
Mönche, primitive Kulträume mit Malereien, ein Labyrinth niedriger 
Gänge in das Gestein getrieben, gespenstisch und grauenvoll und 
doch ein Ort ewigen Friedens. Das einsame «Kloster der Fernen 
Höhlen» auf einer Anhöhe am Ende des Klosterbezirks ist besonders 
schön und vielgestaltig. Von hier sieht man das Hauptkloster der 
Lawra in seiner ganzen architektonischen Pracht über ein Tal hinweg, 
das mit Heiligtümern dicht gefüllt ist. Auch jenseits der Mauern ste- 
hen Kirchen und noch einmal Kirchen, darunter die des Wydnbetzki- 
klosters, einige in Ruinen. Ich steige ganz allein herum und mache 
mich schliesslich, begeistert wie selten, auf den Rückweg. 

Nachmittags noch einmal in die Sophienkirche. Ich suche den 
ukrainischen Museumsdirektor auf, der mich an Hand reichen Bild- 
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materials über kirchliche Baukunst in der Ukraine unterrichtet und 
mir Wünsche über Erhaltung der Lawra und der Fresken der Sophien- 
kirche vorträgt. Er zeigt mir die bei der Zerstörung der Michaels- 
kathedrale geretteten und hier eingebauten Fresken und Mosaiken, 
die den Untergang des Michaelsklosters noch schmerzlicher erscheinen 
lassen. Noch einmal stärkstes Erfassen des Innenraums der Sophien- 
kirche. 

Dann an der Andreaskirche vorüber nach Podol hinab. In «Kom- 
missionsläden» der Innenstadt werden Ikonen, Teppiche und Antiqui- 
täten zu hohen Preisen verkauft. Ich pilgere einsam bei einbrechender 
Dunkelheit. 

11. November 1942 
Von Kiew nach Kowel. Entlausung am Bahnhof. Langes Warten bei 
Schneetreiben auf verschiedenen Bahnsteigen. Wüstes Durcheinander. 
Der Zug ist eiskalt. Wir fahren über Schitomir. Die Hauptstrecke 
ist durch Partisanen bedroht. Da Züge häufig durch Minen ge- 
sprengt werden, laufen mit Sand gefüllte Wagen vor der Lokomo- 
tive. Partisanen zwingen Autos durch umgestürzte Bäume zum Hal- 
ten und erschiessen die Insassen. Daher werden längs der Bahnstrecken 
und Hauptstrassen Waldungen gefällt. Auch innerhalb von Ortschaf- 
ten ist Einzel verkehr kaum möglich. Trotz aller Bemühungen von SS 
und Polizei nehmen der Widerstand und die dadurch entstehenden 
Schäden zu. Die Polizei ist machtlos und die Bevölkerung durch die 
Partisanen zu eingeschüchtert, um deren Versteck zu verraten. Das 
Land ist zu gross, um es zu durchdringen. 

12. November 1942 
Wir erreichen Kowel aufgrund eines schweren Eisenbahnunglücks 
vor uns mit sieben Stunden Verspätung. Die ganze hier zusammenge- 
strömte feldgraue Masse drängt in den Zug nach Warschau, auf den 
wir mehrere Stunden in Kälte und Zug draussen warten müssen. Lang- 
same Fahrt durch Polen. Wir passieren Lublin, das sich als Stadtbild 
ungewöhnlich stattlich präsentiert, Stadt und Burg auf Hügeln, viele 
Kirchen, Tore und Türme. Abends Zugwechsel in Warschau. 

Im Schnellzug nach Berlin beginnen die erloschenen Lebensgeister 
sich wieder zu regen. 
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25. November 1942 
Wittenmoor 

Beunruhigende Nachrichten über Stalingrad. Den Sowjets scheint die 
Einschliessung der 6. Armee wenige Tage nach meinem Urlaubsbeginn 
gelungen zu sein. Schmidt stellte mir für meinen Arbeitsurlaub eine 
ruhige Zeit in Aussicht. Hube, der im Oktober die Führung des 
XIV. Panzerkorps übernommen hat, befiehlt mir telegraphisch, mich 
auf seinen Abruf bereitzuhalten. 

31. Dezember 1942 
Spreche Hube in Berlin, der für seine Verdienste um das eingekreiste 
Stalingrad von Hitler die Schwerter zum Eichenlaub überreicht 
bekam. Erhalte von ihm längst ersehnte Nachrichten. Er ist voller 
Zuversicht. 

23. Januar 19 43 
Die Nachrichten über Stalingrad werden drohender. Es scheint keine 
Hoffnung mehr, dass die Rettung der Eingeschlossenen noch möglich 
ist. Nach Hubes zuversichtlichem Bericht habe ich diesen furchtbaren 
Ausgang nicht ins Auge gefasst. Flugzeuge landen nicht mehr in Stalin- 
grad, doch wird die Truppe noch aus der Luft versorgt. Hunderte von 
Transportflugzeugen wurden abgeschossen. Die Reste unserer 22 Di- 
visionen wurden auf das Stadtgebiet zurückgeworfen, wo sich vier 
getrennte Kampfgruppen noch verteidigen. General Milch und Hube 
sind mit der Organisation des Luftnachschubs beauftragt. Die Entfer- 
nung der jetzigen Front bis Stalingrad beträgt über 400 Kilometer. 

Im Hauptquartier soll Untergangsstimmung herrschen. Stalingrad 
erscheint als die grösste Niederlage der Kriegsgeschichte. Rückzüge 
sind unsere Schwäche, zuviel Material bleibt liegen, der weichende 
Deutsche handelt unkameradschaftlich. Der Partisanenkrieg nimmt 
zu. Viele Fehler in der Behandlung der Ostvölker. Werfen wir jetzt 
das Steuer herum? Viele Gespräche, die sich an letzte Hoffnungen 
klammern. 
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1. Februar 1943 
Der Kampf um Stalingrad ist im letzten Stadium. Feldmarschall 
Paulus ergibt sich mit der Südgruppe und angeblich fünfzehn Gene- 
ralen. Die Nordgruppe mit der 16. Panzer-Division hält sich noch im 
Traktorenwerk. 

3. Februar 1943 
Die Nordgruppe in Stalingrad unter General Strecker geht kämpfend 
zugrunde. Lähmendes Entsetzen überall. Furchtbar, dies mitansehen 
zu müssen. Wer von den Kameraden ist gefallen, wer gefangen? Fest 
steht, dass Schmidt, der mir diesen langen Arbeitsurlaub verschaffte, 
ja aufnötigte, mich vor diesem Untergang in Stalingrad bewahrt hat. 
Eine vage Hoffnung, dass die Westmächte es nicht zum Schlimmsten 
kommen lassen und eine Beherrschung des Kontinents durch den 
Bolschewismus verhindern werden, kommt im Volk auf. Wieder- 
aufleben von Partikularismus. An die Rache der Völker wird nicht 
gedacht. Niemand ahnt, was wir im Fall einer neuen Niederlage wirk- 
lich zu erwarten haben. 

14. Februar 1943 
Berlin 

Abend bei Alexander Dohna. Ende November, so schildert er, 
bestand die letzte Möglichkeit für die 6. Armee, sich nach Westen 
zurückzuschlagen. Paulus wollte es, Hitler verbot es. Dass Pau- 
lus nicht auf eigene Faust gehandelt hat, bleibt wahrscheinlich 
seine historische Schuld, doch war er von der Spritzufuhr abhän- 
gig. Man dachte sogar daran, die motorisierten Teile antreten zu 
lassen und die Infanterie zurückzuhalten. Dann scheiterte die Man- 
steinsche Entsatzaktion an Kräftemangel. Der russische Korridor 
wurde breiter und breiter. Ab Weihnachten begann das Hungern. 
Man fing an zu begreifen, dass nichts mehr zu retten war. Die Mann- 
schaften kannten die Lage nicht und behielten Hoffnung. Hube kam 
um Neujahr von Hitler mit Zuversicht und Versprechungen zurück, 
von denen keine sich erfüllte. Man sprach nicht über die Lage. «Es ist 
entsetzlich, so langsam sterben zu müssen», sagte Dohna. 
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15. Februar 1943 
Ich besuche Kurt Hammerstein, der krebsleidend dicht vor dem Tode 
steht. Er sitzt, von Schmerzen geplagt, im Schlafrock in der Veranda 
und empfängt noch viel Besuch. Er wird von der Gestapo überwacht 
und ist voll Bitterkeit. «Ein Volk, das jedes Gefühl für Recht und 
Unrecht, Gut und Böse verloren hat, das solche Verbrechen begeht, 
verdient, ausgerottet zu werden. Nur durch lange, drückende Fremd- 
herrschaft wird es wieder in Form zu bringen sein. Die Verbrecher 
werden drüben abgeurteilt und bestraft werden. Die Westmächte 
werden sich bemühen, Deutschland zu teilen. Doch wird möglicher- 
weise der Papst mit der Forderung, dass es zum Schutze des christ- 
lichen Europas gegen den Bolschewismus eines starken, einigen 
Kontinents bedarf, ein entscheidendes Wort mitzureden haben. Auf 
jeden Fall wird eine kontinentale Zollunion hergestellt werden. 
Deutschland braucht eine Strafe, die eine vollkommene geistige Um- 
wälzung hervorruft. Leider wird die Strafgewalt wie stets in die 
schlechtesten Hände geraten. Ohne Reichseinheit muss das Volk ver- 
kümmern, kann es seine Aufgabe nicht erfüllen. Entweder wird die 
deutsche Industrie zerstört oder dem Hochkapital versklavt und das 
Land sozialisiert. Die Folge dieser Versklavung wird voraussichtlich 
der Bolschewismus werden, sofern es nicht zu einer neuen, geeinig- 
ten nationalen Erhebung kommt, die einer würdigeren Generation 
wieder den rechten Platz unter den Völkern gibt.» 

Hammerstein sollte im Herbst 1939 Oberbefehlshaber in Polen 
werden. Als Chef der Heeresleitung hat er mit Russland zusammen- 
gearbeitet. Von dem Augenblick an (1934), da wir anfingen auf- 
zurüsten, begann auch Stalin zur Verteidigung Russlands das Gleiche 
zu tun. Er fürchtete zuerst einen «Kreuzzug» der Westmächte, dann 
den Angriff Deutschlands allein. Der Botschafter Schulenburg und 
der Moskauer Militärattaché haben über Russlands Aufrüstung vor 
1939 genauestens berichtet. Ob Hammerstein mit der Behauptung 
Recht hat, Hitler habe den Entschluss, in Russland einzumarschieren, 
erst nach dem Siege über Frankreich 1940 gefasst, sei dahingestellt. 
Das Unrecht unseres politischen Handelns gegenüber Russland belastet 
uns jedenfalls. «Ich schäme mich, einem Heere angehört zu haben, 
das alle Verbrechen gesehen und zugelassen hat», ist Hammersteins 
letzter Schluss. 
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18. Februar 1943 
Ich beschaffe mir eine neue Ausrüstung, da mein gesamtes Gepäck bei 
Stalingrad verloren ist. 

Charkow ist gefallen. 

8. März 1943 
Zur Trauerfeier für den gefallenen Karl-Wolf Bredow nach Buchow- 
Carpzow. Leberecht Klitzing, Ribbecks, Jagow-Rühstedt, Bredow- 
Stechow und Bredow-Retzow sind da. Alles würdig im Fontanestil. 
Frühlingssonne über dem Havelland. Die nüchterne Kirche mit 
Barockorgel, das Geigenspiel, die vielen, mit Ackerpferden bespann- 
ten Kutschen und die alten Kutscher, die Trauercour auf dem Erb- 
begräbnis und im Haus. Der grosse, vorzüglich verwaltete Besitz ist 
nun ohne Erben. 

Danach ins olympische Dorf. Dort erstes Wiedersehen mit Hube 
nach Stalingrad, mitsamt Otto, seinem Burschen, und Feldwebel 
Michaelis, seinem Schreiber, deren Anblick mich in Erinnerung an 
meine nicht geretteten Männer heftig bewegt. Hube hat bis zuletzt 
versucht, einen Ausbruch nach Westen zu organisieren. Paulus hielt 
es für utopisch. Der Gedanke an diese Möglichkeit ist wahrhaft 
erschütternd. Hube stellt Stalingrad als eine einzige Serie von Fehlern 
der Führung dar. 

Es besteht jetzt nicht die geringste Aussicht mehr, den Krieg je zu 
beenden. 

Am 19. November, wenige Tage nach meinem Abflug vom Haupt- 
quartier Paulus, begann der russische Grossangriff. Aus dem Don- 
Bogen bei Kremenskoi brachen Stalins Armeen vor, überrannten die 
rumänische Front und vereinigten sich bei Kalatsch mit den im Süden 
Stalingrads von der Wolga her vorstossenden Feindkräften. Damit 
war ein Ring um die gesamte 6. Armee geschlossen, die nun auf 
immer engerem Raum zusammengedrängt wurde. Für den 25. No- 
vember hatten Paulus und sein Chef Schmidt den Durchbruch nach 
Westen vorbereitet, doch zwei Tage vorher, am 23. November, kam 
Hitlers Befehl: «6. Armee verbleibt in der Festung und wartet Entsatz 
von aussen ab.» Schmidt setzte, auf die der Armee gemachten Ver- 
sprechungen hin, bei Paulus energisch durch, dass der Ausbruch 
abgeblasen wurde. Göring hatte Hitler gegenüber leichtfertig erklärt, 
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er könne die «Festung» aus der Luft versorgen, was vollkommen 
ausgeschlossen war. Einer reinen Prestige-Frage wegen wurden 
300’000 Mann sinnlos geopfert. Der militärische Dilettantismus des 
einstigen Gefreiten trägt nicht weniger Schuld als seine politische 
Hybris. Am 22. Januar erklärt Schmidt den Generalen, dass «die 
Armee von höchster Stelle verraten und im Stich gelassen sei». Auch 
Hube selbst macht sich schwerste Vorwürfe darüber, dass er sich 
Anfang Januar von Hitler hat düpieren lassen, und kritisiert an der 
Armeeführung «den Mangel an selbständiger Initiative gegenüber 
Hitlers Befehl». 

Wahrscheinlich sah Schmidt die 6. Armee lange noch aufgrund 
früherer Erfahrungen als Schachfigur einer grossen Hitlerschen Kon- 
zeption, deren Entwicklung er durch eigenmächtigen Entschluss nicht 
stören wollte. Es ist schwer, sich in solche Verantwortung hineinzu- 
denken. 

Der Mansteinsche Entsatzversuch scheiterte. Ein russischer Kapitu- 
lationsvorschlag unter guten Bedingungen war abgewiesen worden. 
Die Südgruppe unter Paulus ergab sich zuerst, am 1. Februar, die 
Nordgruppe am 3. Februar 1943. 

Damit war es zu Ende. Diese kurze, dürre Geschichte umschreibt 
ein Geschehen, dessen sich Deutschland immer mit Grauen erinnern 
wird. Das Martyrium dieser sinnlos hingeopferten Armee in der Hölle 
von Stalingrad wird sich niemand vorstellen können, der nicht Ähn- 
liches miterlebt hat. Grauenvolle Berichte der noch «Ausgeflogenen» 
liegen vor, noch grauenvollere werden uns künftig erst wirkliche 
Klarheit geben. Offiziell werden die Tatsachen nicht nur verschleiert, 
sondern die Propaganda schlägt obendrein auf beleidigende Weise 
Kapital aus diesem Verbrechen. Die Angehörigen von mehr als 
100’000 Mann wissen nichts von deren Schicksal bei völliger Aus- 
sichtslosigkeit, Nachrichten zu beschaffen. Unübersehbar erscheinen 
die Folgen dieser Niederlage, die alles Mass übersteigt. Das Vertrauen 
in Hitler, auf einen Sieg, auf Deutschlands Sache ist zerstört. 

Diese ganze Zeit steht im Schatten von Stalingrad. Schwerer als die 
militärische wiegt die moralische Niederlage, die erwiesene Unfähig- 
keit, die unterworfenen Völker als Rechtsstaat zu regieren. Doch 
können wir angesichts der schwer bedrohten Zukunft des ganzen 
Volkes weder das Ganze nach irgendeiner Richtung sabotieren, noch 
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darf der Krieg für uns zu einer Flucht aus dem Leben ausarten, es 
hilft nichts, als in dem unlösbaren Konflikt unbeirrt seine Pflicht zu 
tun. 

9. März 1943 
Berlin 

Luftangriff. Kurze Begegnung mit Hassell. Er sieht unzählige Men- 
schen und spricht sarkastisch über die Situation. Ich vertrete den 
Standpunkt, dass man der Front geistig nicht in den Rücken fallen 
darf und dass es, so wie die Dinge liegen, nur einen Gedanken geben 
kann: Verteidigung bis zum Äussersten, obwohl wir an die Folgen 
eines Sieges, der allerdings kaum noch zu erwarten ist, ebenfalls nur 
mit Schrecken denken können. Aber die notwendige Reinigung im 
Innern muss von uns selbst ausgehen. 
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Bretagne und Posen im Frühsommer 1943 

5. April 1943 
Ich kehre zu meinen Kameraden der 16. Panzer-Division zurück, die 
der Katastrophe von Stalingrad entronnen sind. 

Gegen 10 Uhr in Paris. Ein Strom von Gepäckträgern. Zu Fuss zur 
Kommandantur. Paris ist gealtert und provinziell geworden. Winzige 
Radel-Rikschas für eine Person mit der koketten Aufschrift: «Pour- 
quoi pas?» Groteske Hutmoden. Armut und Bettelei. Das Gesamtbild 
ist friedensmässiger als das von Berlin. Eine Augenweide sind die 
Antiquariate, Buch- und Bilderläden, die belebend für viele Entbeh- 
rungen entschädigen. Jede prise de contact mit der geschichtlichen 
Literatur Frankreichs bestätigt mich in meiner eigenen Art Schreibe- 
rei. Nach Sturm und Regen stiller Abend. 

8. April 1943 
Vor Tau und Tag zu den Gares du Nord und Montparnasse. Über 
Chartres, Le Mans nach Laval. Flusstäler, weidendes Vieh, blühende 
Obstbäume. Alles sorgfältig bestellt, wunschlosen Frieden ausstrah- 
lend. 

In Laval. Meldung bei General Sieckenius und dem la, die in einer 
kultivierten, aber verwahrlosten gräflichen Behausung regieren. Unten 
im weissen Louis XVI.-Saal ist das Casino. Kamelien und Magnolien 
blühen vor grauen Mauern und riesigen Zedern. Die Division liegt in 
einem stillen, alten Viertel westlich der Kathedrale. Erschütterndes 
Wiedersehen mit den geretteten Kameraden. Hier erst erfahre ich, 
wer alles im Kessel von Stalingrad zurückgeblieben ist. Das Gefühl 
der Kameradschaft ist tiefer und fester geworden. Mein Vorgänger 
führt mich in den Ic-Betrieb ein. Schwerpunkte sind augenblicklich 
die geistige Betreuung, die englische Armee und etwaige Landungs- 
vorbereitungen. Abends in der Kathedrale. Laval in Abendbeleuch- 
tung. Nachts Fliegeralarm. 
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9. April 1943 
Mein Gepäck und Teile des von mir geführten Kriegstagebuches der 
Division sind gerettet. Aber die Menschen! 

Um so viele grämt man sich. In erster Linie tue ich es um meinen 
Fahrer Leuschner, der von mir hätte erwarten können, dass ich in der 
Not bei ihm war. Noch fasse ich es nicht ganz, was geschehen ist. 
Etwas so Schreckliches wie Stalingrad hat es unter meinen vielen 
Kriegserlebnissen nicht gegeben. Strachwitz, der Kommandeur des 
Panzerregiments Grossdeutschland geworden ist, schreibt mir ver- 
zweifelt, und viele Frauen, deren Männer nicht herausgekommen 
sind, rufen bei uns an. Wie ahnungslos ist man doch immer im Hin- 
blick auf die Zukunft, und welch Segen ist das. Man kann nicht daran 
vorbei, sich immer wieder auszumalen, was dort an der Wolga gelit- 
ten worden ist. Nun liegt auf uns Überlebenden eine doppelte Ver- 
pflichtung. Staatsmänner werden künftig wichtiger sein als Generale, 
wenn militärisch nichts mehr zu gewinnen ist als die Rettung einer 
Plattform für Verhandlungen. Südfrankreich und Griechenland schei- 
nen die nächsten Kriegsschauplätze zu werden. 

Der Divisionsstab ist neu zusammengesetzt. Es gelang aber, 7’000 
Mann der alten Division in der neuen wieder zu vereinigen. Unser 
Bereich reicht von Mayenne und Vitré bis Craon und Angers. Das 
A.O.K. 7 (Dollmann), dem wir unmittelbar unterstellt sind, liegt in 
Le Mans, das XIV. Panzerkorps (Hube) in Nogent-le-Rotrou. 

Mein Arbeitsraum, ein dunkel getäfelter Saal, ist aus dem 18. Jahr- 
hundert. Blick in einen verwilderten Garten. Unklarheit über poli- 
tische Verhältnisse. Die Bevölkerung verhält sich passiv feindlich 
und rechnet mit unserer Niederlage. 

11. April 1943 
Glocken läuten den ganzen Tag. Ich lese politische Aufsätze von 
Drieu la Rochelle, der sich für Europas Einigung unter deutscher 
Hegemonie einsetzt. Die Masse der Franzosen hängt weiter an Eng- 
land. Der «Attentisme» hat seit Stalingrad wieder Boden gewonnen, 
es war die Haltung Frankreichs schon vor 1939. 

14. April 1943 
Hube, der die Aufstellung und Ausbildung aller ehemaligen Stalin- 
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gradverbände leitet, besucht die Division. Ich nehme ihn bei Bernd 
Doering in Les Rocher in Empfang, dem Château der Madame de 
Sévigné, deren Reliquien besichtigt werden. Im Salon hängen die 
Bildnisse ihres Familien- und Freundeskreises, der Coulanges, Gri- 
gnan, Rabutin, Chantal, Chaulues, La Rochefoucauld, Madame 
de Lafayette. Da ich mit ihren Charakteren vertraut bin, wirken sie 
wie eine lebendige Versammlung. Im runden Nordturm zu ebener 
Erde ist ihr Kabinett mit Paradebett, Schreibtisch und Gebrauchs- 
gegenständen, schliesslich die vom Abbé de Coulange gebaute Ka- 
pelle. Von der Terrasse sieht man weit ins grünende Land, leuchtende 
Rapsfelder zwischen blühenden Obstbäumen. Das Schloss innen sonst 
düster, kalt und unfreundlich. 

In Port Brillet festliches Mittagessen mit Musik des I.R. 6, die 
Tafel üppig mit Kamelien geschmückt. Der Bursche des Komman- 
deurs ist Gärtner und zaubert täglich frische Tischdekorationen. Zur 
normalen Verpflegung sind Eier, Salat, Käse, Muscheln und Austern 
zu bekommen. Abendwanderung mit Sieckenius durch den Wald. 

15. April 1943 
Morgens ist Generaloberst Dollmann, O.B. der 7. Armee, in Port 
Brillet. Nach Tisch fahre ich nach Le Mans zur Meldung bei dem Ic 
des A.O.K. Ich spreche den Chef, General Sixt. Danach in die Kathe- 
drale und Notre Dame de la Couture. Das Leben ist unbeschwert, als 
herrsche tiefer Frieden. Strassen mit geschnittenen Platanen, Stühlen 
vor den Cafés, geschminkten Frauen in hellen Kleidern mit heraus- 
fordernden Hüten. Ich schliesse Freundschaft mit dem Buchhändler. 

20. April 1943 
Früh mit dem la in den Wald gefahren, dann mit ihm und dem Kom- 
mandeur Strassenerkundigung zur Küste. Von Baumreihen und Hek- 
ken durchzogenes Hügelland, viel Obstbau, Weiden, schmale Felder 
der Pachthöfe. Wir halten in Fougères an der Kirche St. Léonard, blik- 
ken von der Bastion des Jardin public auf Burg und Stadt, eine alte 
Kirche im Tal und unabsehbar weit ins Land. Wir umfahren Burg 
und Stadt. In Combourg zeigt uns die letzte Châteaubriand, Com- 
tesse de Durfort, Duchesse de Duras, eine elegante Frau mittleren 
Alters, die Burg ihrer Väter. Mit ihr stirbt das ehrgeizige Geschlecht 
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aus. Elle se précipite du haut de son donjon, als sie uns mit der Con- 
cierge auf der Courtine erblickt. Die Burg ist ein mächtiges Viereck 
mit vier runden Ecktürmen, die hohen Wände von nur wenig Fen- 
stern durchbrochen. «Eine alte Festung», wie die Gräfin mühsam, 
aber stolz auf deutsch hervorbringt. Das Innere ist nicht mehr wie es 
in den «Mémoires d’outre tombe» beschrieben, der Salle des Gardes 
wurde im 19. Jahrhundert geteilt und neugotisch dekoriert, doch es 
gibt gute Möbel, die schöne Bibliothek Châteaubriands. Sein Pariser 
Sterbebett ist in seinem Zimmer auf der höchsten Zinne aufgestellt. 

Auf der Südseite treten Stadt und See nahe an das Schloss heran. 
Nach Norden erstreckt sich ein Park mit grossen Rasenflächen, von 
geraden Alleen eingefasst. Das Leben vor der Revolution von 1789 
war hier im Hause düster und monoton, von Geiz und romantischer 
Ruhmsucht erfüllt. Mein Verhältnis zu Châteaubriand ist stark, sein 
Wille, Leben und Werk mit grandeur zu imprägnieren, erscheint mir 
trotz Eitelkeit vorbildlich. Er hatte eine unglaubliche Begabung als 
Memoirenschreiber. 

Das Land ist wenig fruchtbar, man sieht viele aufgegebene Äcker, 
auf denen Ginster blüht. 

Über einem Viadukt, von dem man auf den Hafen herabblickt, 
geht es nach Dinan, eine alte Stadt mit Mauern und Türmen, Fach- 
werkhäusern und zwei grossen Kirchen. Die Gassen sind sehr belebt. 
Wir umfahren die Sehenswürdigkeiten kreuz und quer durch die 
Stadt und steuern längs der Rance, die sich zu einer Meeresbucht 
zwischen Felsen erweitert, auf Saint Malo zu. Wir passieren Bunker 
und Drahtverhaue, die, neugebaut, die zur Küste führenden Haupt- 
strassen blockieren. In Saint Malo würgen wir uns mit dem starken 
Wagen mühsam durch die engen überfüllten Gassen der hochum- 
mauerten Altstadt auf der Halbinsel, überblicken von der west- 
lichen Mauerkrone das in der Sonne leuchtende, afrikanisch blaue 
Meer mit rötlichen Felseninseln, darunter der Grand Bé mit dem 
Grabe Châteaubriands und die Steilküste von Dinard. Auf dem Sande 
zwischen den Klippen sonnt sich viel Volk. Alle Zugänge zum Meer 
sind verbarrikadiert, die Stadt stark belegt, Reihen imposanter 
Patrizierhäuser des 17. und 18. Jahrhunderts blicken mit hohen 
Schornsteinen über die Stadtmauern auf die See. 

Viele Fischerboote unter Segel beleben die Bucht von Couwale. 
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Die Stadt selbst liegt auf einer felsigen Halbinsel, zu ihren Füssen 
Austernbänke. Es folgt die Polderlandschaft um den Mont Dol, der 
nach der Sturmflut wie der Mont Saint Michel im Meere lag. Schliess- 
lich kommen wir in die etwas heruntergekommene Bischofsstadt Dol 
mit eindrucksvoller Kathedrale, die wir im Innern besichtigen. Im 
Querhaus ein grosses Renaissancegrabmal ohne Figuren. Ich fahre 
durch die Stationen des Lebens Châteaubriands. Wunderschön ist die 
Strecke durch das Hügelland bis Pontorson. Dann taucht der Mont 
Saint Michel über den Lagunen auf. Bis auf ein paar Soldaten ist es 
hier im Kriege einsam. 

Als wir oben auf der Plattform vor dem Westportal der Abtei- 
kirche stehen, kommt die Flut herangerauscht, bedeckt die Sand- 
massen und wälzt sich um den Berg bis an die Deiche. Bis Sonnen- 
untergang verfolgen wir das Schauspiel mit den immer länger wer- 
denden Schatten der Abtei, erforschen Kirche, Kreuzgang, Krypten, 
Kapitelsäle, das ganze Labyrinth in die Felsen gehauener Treppen, 
Gänge und Grotten. Für zwei Stunden hindert die Flut jeden Ver- 
kehr durch das Stadttor. Der Mond geht auf. Wir wandern noch 
einmal im Mondschein über Treppen und Mauern um die halb- 
bestrahlte Abtei, während die Flut langsam verebbt. 

22. April 1943 
Paris. Gründonnerstag. Hochamt und Prozession in Notre Dame. 
Über St. Séverin, Luxembourg, St. Sulpice (Orgel) zum Brighton, wo 
Wolf Niebelschütz, der beim Luftgau West in Etampes ist, mich 
erwartet. Dieses zweitägige Zusammensein reiht sich meinen denk- 
würdigsten Pariser Erinnerungen an. Wolf ist spezialisiert auf «An- 
cien régime», lehnt alle anderen Epochen der französischen Ge- 
schichte ab, vornehmlich die Gegenwart, und geht soweit zu be- 
haupten, nichts hätte Frankreich soviel Abbruch getan wie die 
führenden Schriftsteller der jüngsten Zeit. Frühstücken im «Scribe». 
Wir fahren nach Sceaux, um den Park zu sehen, der kurz vor dem 
Kriege in öffentlichen Besitz kam und nach langen Zeiträumen wie- 
der zugänglich wurde. Die Wiederherstellung ist noch nicht beendet. 

An der alten Kirche von Sceaux geht man durch einen Kastanien- 
tunnel in den Park. Links liegt der Orangeriegarten mit dem Pavillon 
de l’Aurose. Das Schloss ist vom Herzog von Trevise um 1870 ge- 
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baut anstelle des in der Revolution zerstörten Colbertschen Schlosses, 
das von Persault entworfen und von Le Brun dekoriert war. Es war 
ein Hufeisenbau, viel grösser als der heutige Palast, zu beiden Seiten 
geschnittene Kastanienbosketts. Die Einfahrt ist geschmückt mit 
Bildwerken von Coyzevaux, der Park stammt von Le Nôtre. Die 
Hauptachse vom Schloss «en pente douce», nach Westen mit Ter- 
rassen und einem breiten «tapis vert», der sich zwischen Alleen zu 
einem Tal senkt und jenseits zu den bewaldeten Höhen von Châte- 
nay wieder aufsteigt, eine klassische Parklandschaft der Ile de France. 
Das alles ist erst halb wiederhergestellt. Zauberhaft ist das Gegen- 
licht, das lichte Frühlingsgrün, die blauen Töne. Die Querachse ist 
doppelt ausgebildet. Kaskade und ein Oktogon-Bassin liegen in einer 
Flucht, die in einer Perspektive von unendlicher Weite ausmündet. 
Parallel dazu an der tiefsten Stelle liegt der grand canal, der leider 
vom Schloss aus unsichtbar bleibt und den man erst im Wandern 
überraschend entdeckt. Er scheint neu ausgegraben, denn die dürftige, 
sicher nicht von Le Nôtre stammende Steinumrandung und die jun- 
gen Spitzpappelreihen an seinen Ufern lassen ihn wie eine moderne 
Stadtparkanlage wirken. Stilvoller ist die Umrandung des oktogonen 
Beckens mit alten Platanen. Wie ein Faustschlag dagegen wirkt die 
missglückte moderne Kaskade anstelle der alten; vergoldete Hirsche 
sind Gipsplastiken. Die Franzosen sind heute merkwürdig unsicher 
in diesen Sachen. Von den ursprünglichen Bildwerken sind nur noch 
wenige erhalten. Trotz alles Störenden und Missverstandenen bleibt 
die Majestät des Le Notre’schen Urgedankens beherrschend. Es 
macht Spass, mit Wolf die Feste Colberts und Seignelays, den ge- 
tarnten Hof der Duchesse du Maine in der Phantasie wieder aufleben 
zu lassen und herumwandernd zu ergründen, wie alles einst gewesen 
ist. Mit Leidenschaft würden wir unsere Kräfte für ein General- 
Nettoyage aller in späterer Zeit verunstalteten Reliquien grosser Zeiten 
einsetzen. «Nettoyons Paris» wird unser Kampfgeschrei. 

Marsch durch ein Stück banlieue und eine Busfahrt führen zum 
Restaurant Hermitage auf der Höhe von Châtenay. Tief unter der 
Terrasse Vallee aux loups liegt Châteaubriands Wohnsitz. Der 
Rundblick umfasst den Süden von Paris vom Bois de Sénart bis zum 
Donjon von Monthléry, in der Mitte liegt der Park von Sceaux mit 
dem in der Abendsonne hell aufleuchtenden Schloss, die Ile de 
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France, hier betupft mit roten Häuschen, die, jedes für sich affreuse, 
im Ganzen wie ein Blütenmeer wirken. Die Flugzeughallen von Orly, 
ein Gefängnis, in dem täglich Fahnenflüchtige und Verbrecher er- 
schossen werden. Schwarzhandel. Auflösung der Disziplin. 

Unser Gespräch berührt die Dekadenz Frankreichs seit 1900. Hal- 
tung der Jugend, Versagen von Mass und Form angesichts der grossen, 
alten Vorbilder. 

Ich gehe mit Wolf zur Rue de Varenne. Wir überfallen die zu Tode 
erschrockene Prinzessin Hélène Biron, die allein das Palais ihres 
Onkels, des Marquis de Jancourt, bewohnt, und ihre Verhaftung 
kommen sieht. Da die Concièrge ausgegangen ist, verhilft uns deren 
Kollegin von gegenüber zu einem Schlüssel zu der porte d’honneur. 
Das Hotel Jancourt ist ganz in weiss, Ende des 18. Jahrhunderts er- 
baut, mit schöner Treppe und Boiserien. Am Kaminplatz steht ein 
Riesenstrauss weisser Päonien. Die Prinzess – französisch zurechtge- 
macht und etwas Akzent sprechend – erklärt, die Franzosen rechneten 
fast damit, dass Giraud einst in Berlin vielleicht den Frieden diktieren 
wird, worüber sie ihre Niederlage vergessen. Im Übrigen wächst die 
Erneuerungsbewegung, die sich auf famille, profession, religion, 
patrie bezieht. Vielseitige Unterhaltung über die Grenzen hinweg. 

Wir besehen das Hôtel de Matignon, früher österreichische Bot- 
schaft, einst Residenz Pauline Metternichs, jetzt Regierungssitz, und 
das benachbarte Palais Doudeauville, jetzt italienische Botschaft. 

Von diesen Hotels «entre cour et jardin», aus denen sich das Fau- 
bourg St. Germain von 1789 lückenlos zusammensetzte, ist nur eine 
geringe Zahl geblieben, doch ein Blick ins Telefonbuch beweist, dass 
der «gratin» hier noch in grossen Mengen, nur etwas bescheidener 
etabliert, zu Hause ist. 

Wir sind immer noch im Gespräch über den Aufbau des letzten 
Bandes von Wolfs Roman «Danae». Unsere Gedanken umkreisen 
den «Kolossal-Untergang», mit dem er enden muss und der sich aus 
den Krisen und Katastrophen dieses Jahres 1943 heraus kristallisiert. 
«Gesicherte Zustände kann man nicht mehr schildern.» Nach Stalin- 
grad und der Zerstörung des Rhein-Ruhrgebietes stehen Italien und 
Frankreich unter unmittelbarer Bedrohung. Das gibt allen noch 
existierenden Dingen erhöhten Wert und die Stimmung des Vor- 
abends einer Trennung für immer. Wir fühlen uns im Besitz der 
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Geheimnisse, die einst zur Grösse Frankreichs führten und die den 
Franzosen unter den zersetzenden Einflüssen von hundert Jahren 
Moderne verloren gingen. Wiederherstellung der Ordnung und der 
Gesetze für Leben und Kunst, Bauwerk und Natur strengsten Regeln 
zu unterwerfen, wäre hier Gebot. Alle Produkte von Willkür reini- 
gen, mit einer gigantischen Heckenschere die Perspektiven auf die 
einfachsten Linien bringen, wie das Grand Siècle sie vorschrieb. Das 
Volk hier muss blind geworden sein gegen Lehren und Vorbilder der 
Ahnen, von denen sie noch umgeben sind. Wir glauben, wir tragen 
sie im Herzen, nicht ohne den heiteren Illusionismus vor dem Hin- 
tergrund von Untergangsgewissheit zu sehen und in seiner Ironie zu 
empfinden. 

Der Himmel war tagsüber unbestimmt, doch nie hält über Paris 
eine böse Wetterlaune an. Ein Abend voll tendresse. Auf der Seine 
spiegeln sich unter zartrosa Himmel toutes les gloires de Paris, Port 
Neuf, Port Royal, über klaren Fronten die Kuppeln auf Montmartre. 
Schöner Augenblick auf hoher Brücke. Vor uns unabwendbar der 
Zusammenbruch aller menschlichen Ordnung, die Zerstörung alles 
hohen Menschenwerks, die Ausrottung aller hohen menschlichen 
Substanz. Vielleicht hat Gott für diesmal genug. Er presst seinen Ton 
zusammen und braust, einen neuen Kosmos ersinnend, mit ausge- 
strecktem Finger durch Äonen davon. 

23. April 1943 
Paris 

Karfreitag. Les Marconniers en fleur. Messe in St. Roche, protestan- 
tischer Gottesdienst im Oratoire, Rue de Rivoli, die vornehmste 
Assemblée, die ich in Paris gesehen habe, der Prediger «ein alter 
Marquis». In St. Eustache wird Bachs Johannespassion als kirchliche 
Feier aufgeführt. Das Innere hat etwas Berückendes. Grabmal Col- 
berts. Marktbetrieb vor den Hallen. 

An vielen Läden und Antiquariaten vorüber, die im Vergleich zum 
Rest Europas 1001 Nacht bedeuten, nach St. Germain des Près, wo 
die Petits Chanteurs de la croix de bois Orlando di Lasso und 
Heinrich Schütz singen die sieben Worte Christi, umrahmt von 
Bachschen Orgelchorälen. Wir hocken unter den Chorgittern der 
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überfüllten Kirche. In St. Julien-le Pauvre präsidiert ein römischer 
Prälat bei den Exequien der armenischen Kirche mit griechischen Ge- 
sängen vor einer dicht gedrängten Gemeinde, in der wohl alle Natio- 
nen und Konfessionen vertreten sind, auch Neger und Juden mit 
Judensternen. Den Höhepunkt dieses Karfreitags bildet zur Todes- 
stunde die Ausstellung der Reliquien in Notre Dame, die viele Stun- 
den lang von einer nicht abreissenden Prozession verehrt und ge- 
küsst werden, während von wunderbaren Stimmen im halbdunklen, 
kerzenerleuchteten Chor das «Kyrie» gesungen wird. Darüber schwebt 
der Kardinalshut, und über die Rosenfenster hängen violette Schleier, 
kunstvoll gefaltet, herab. Um den Chor aussen ein Gewoge blühender 
Kastanien, deren Blüten der Sturm davonjagt. 

Amüsante Unterhaltung mit den Bouquinisten am Quai. Wir um- 
wandern die Ile St. Louis, an den Fenstern der alten Palais Gestal- 
ten, die am ennui leiden. Gewitter und Wolkenbruch. Die Abend- 
sonne durchbricht dramatisch das Gewölk, ein doppelter Regenbogen 
spannt sich über regennasse Dächer, Schornsteine und Brücken, 
Türme und Kuppeln. Wolf bringt mich und mein um einen Bücher- 
koffer vermehrtes Gepäck zum Zuge. 

In Laval erfahre ich, dass ich für drei Wochen zu einem «russischen» 
Lehrgang nach Posen kommandiert bin. 

29. April 1943 
Posen 

Beginn des Ic Kursus beim Stellvertretenden Generalkommando XI. 
Leiter ist Oberstleutnant i. G. von Harling aus dem Stabe des Oberst 
Gehlen, Chefs der Abteilung «Fremde Heere Ost». Ein gedrängtes 
Programm von 9 bis 13 Uhr und 15 bis 18 Uhr. Gemeinsames Mittag- 
essen im Wehrmachtsheim am Bahnhof. Etwa 70 Teilnehmer. Abends 
in den «Don Carlos» von Verdi, eine kulturlose Monstre-Auf- 
führung, denn Kulturpropaganda ist in der Hauptstadt des Warte- 
gaues Trumpf, daher auch der Prunk des neuen Hotels Ostland, der 
durch ruppiges Publikum wieder annuliert wird. 

Die Polen machen noch 80 Prozent der Bevölkerung aus, sind aber 
von allem ausgeschlossen, werden mit Gewalt als zweitklassig be- 
handelt, dürfen nichts betreten, müssen zu bestimmten Zeiten kaufen 
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und besondere Trambahnwagen benutzen. Dabei will man sie gewin-
nen, um sie zu Soldaten zu machen. 

30. April 1943 
Mit dem Posener Schloss hat sich Kaiser Wilhelm II. ein Denkmal 
gesetzt, mag man gegen den romantischen Aufwand sagen, was man 
will. Der Bau des Schlosses hat (1905) fünf Millionen gekostet, der 
Umbau der Residenz Hitlers, der 1939 begonnen wurde und trotz 
des totalen Krieges in vollem Umfang weitergeführt wird, schon 
über zehn Millionen. 

2. Mai 1943 
Sonntag. Nachmittags gearbeitet, gegen Abend zur Adalbertkirche, 
der einzigen, die den Polen hier geöffnet ist und daher von Volks- 
massen belagert wird. Der Besuch eines deutschen Offiziers wird als 
Demonstration empfunden, und in der Tat ist für mich die Teilnahme 
am Kultus polnischer Bauern die gleiche moralische Selbstbewahrung 
wie neulich der Besuch bei der Prinzessin Biron. 

3. Mai 1943 
Der Chef einer Propaganda-Kompanie, der im Besitz geheimnisvollen 
Ansehens ist, wird aus dem D-Zug geholt, um uns über die 
Propagandalage einen improvisierten Vortrag zu halten. Gesamt- 
resultat: wie im Ersten Weltkrieg lernen wir auch dieses Mal 
wieder alles von den Engländern. Dem Mangel an leitenden Ideen 
steht die Bereitschaft gegenüber, eigene Propagandafehler dauernd zu 
korrigieren und Methoden zu wechseln. Das tiefere Übel, das hier 
sichtbar und offen zugestanden wird, ist das Fehlen eigener Kriegs- 
ziele. Man denkt, wer weiss, wofür man kämpft und dass ein heroi- 
scher Wille das Ganze grössten Zielen entgegenlenkt, doch dieser 
Wille tut den Mund auf, und man erfährt, dass wir um Öl, Sprit, 
Kohlen und Lebensmittel kämpfen, dass unsere Kameraden dafür ge- 
fallen sind, dass wir heute schon mit Stolz sagen können, dass wir aus 
Habenichtsen Besitzende geworden sind und die einst Besitzenden 
Habenichtse. Will man mit solch formulierten Kriegszielen die Leid- 
tragenden trösten und die Völker Europas für eine deutsche Hegemo- 
nie begeistern? Krasser Materialismus und frecher Stolz auf unverhüllte 

270 



Gaunermentalität kennzeichnen diese Denkweise. So denkt unser 
Volk nicht, weder das frühere noch das heutige. Solche Reden sind 
verlorene Schlachten! Wir sehen seit 1940, dass sich Europa organi- 
sieren muss, ob es will oder nicht. Deutschland ist dabei eine be- 
stimmende Rolle von der Geschichte geradezu aufgezwungen und hat 
damit die Pflicht, das Fundament für einen dauerhaften Bau zu legen. 

Aber wie eine Masse aus den Hinterhäusern gebärdet sich dieses 
«Herrenvolk» und wird versagen und dem Erdteil zum Verhängnis 
werden, wenn uns der Geist solcher Reden weiter beherrscht. 

6. Mai 1943 
Ich treibe in der Raczynski-Bibliothek polnische Kulturgeschichte. 
Diese immer unglücklich operierende Nation hat sich durch eigene 
subalterne Geschichtsschreibung im 19. Jahrhundert ihr Renommee 
gründlich verdorben. Der Glanzpunkt, die grossen Familien, die jahr- 
hundertelang die polnische Kultur getragen haben, wurden mit 
Adelsfeindschaft und Ressentiment verfolgt. Vieles mag sehr berech- 
tigt sein, aber genau wie Frankreich seine La Rochefoucauld, Mon- 
taigene, St. Simon, Mesdames de Lafayette und Sévigné hatte Polen 
seine Potocki, Radziwill, Branicki, Krasinski, seine vornehmen Brief- 
schreiber und Verfasserinnen von Memoiren, die, wenn auch auf 
anderer Ebene, literarisch alles geleistet haben, was dieses Volk da- 
mals leisten konnte. Strafend wird vermerkt, dass die grossen Herren 
nur geringen Wert auf das Veröffentlichen ihrer Werke gelegt haben, 
sondern sich mit Vorliebe begnügt hätten, diese in wenigen hand- 
schriftlichen Exemplaren ihren Freunden zugänglich zu machen. 

Ich bin selbst für diese polnische Methode. 
Im Posener Gebiet waren die Leszynski (Lissa-Leszno), die Opalins- 

ky (Gemahlin Stanislaw Leszynskis) als Starosten von Posen und die 
Raczynski die bedeutendsten Geschlechter. 

8. Mai 1943 
Geistvoller Vortrag von Strick-Strickfeld über den russischen Men- 
schen. Er ist russophil und stellt die These auf, dass wir künftig für 
alle Zeit mit den Russen zusammengehören. Selbst in der jetzigen 
Epoche der Demagogie überwiegen die Verwandtschaften die Unter- 
schiede der Weltanschauungen. Es handele sich um zwei Radikal- 
 



Bewegungen von nur äusserlich verschiedener Färbung, deren Ziel 
und Wesen aber das gleiche sei. So sei dieser Krieg auch in dieser 
Hinsicht voll falscher Frontstellungen und Parolen. Der kleine Kreis 
von jungen Offizieren, die vielleicht morgen schon wieder Regimen- 
ter an der Wolga führen werden – vor dem Strick-Strickfeld spricht –, 
steht solchen Gedankengängen nahe. 

Nach schonender Vorbereitung steht in der Presse mittags die 
Nachricht von der Tunesischen Katastrophe. Die Verbündeten durch- 
brachen unsere Front, drängten die Verteidiger ans Meer und mach- 
ten jeden Abtransport unmöglich. Die Gegner kämpften, heisst es, 
schlecht, der Kampf wurde nicht mit Waffen entschieden sondern 
lediglich durch Versagen unseres Nachschubs. Er endete, als weder 
Sprit noch Munition mehr vorhanden waren. Die Niederlage ist 
schwer, der Feinddruck verlagert sich gegen Italien, wo Treuekund- 
gebungen für Mussolini stattfinden. Hitlers Hoffnungen auf Afrika 
als koloniale Ergänzung seines Europa, die er 1940/41 gehegt zu 
haben scheint, sind bis auf weiteres verschoben.' 

9. Mai 1943 
Misericordias domini. Zum Hochamt in die Franziskanerkirche, die 
für deutsche Katholiken reserviert, zu allen Gottesdiensten überfüllt 
ist. Grabmäler mit Bildnissen von bärtigen Granden in polnischer Na- 
tionaltracht und eleganten Rokokodamen. Grosses Orgelspiel. Da- 
nach Predigt in der evangelischen Paulskirche wie zurzeit Friedrich 
Wilhelms IV. in der Berliner «Matthäikirche», von 1846, wie sie Lud- 
wig Gerlach im Tagebuch beschreibt. 

11. Mai 1943 
Kammermusik der Berliner Philharmoniker, Sextett von Beethoven, 
Oktett von Schubert. Gutes baltisches Publikum. Ich begegne Pro- 
fessor Hollfelder, der ein schnelles, billiges Verfahren für Röntgen- 
untersuchungen erfunden hat. Er behauptet, Deutschland besässe 
heute drei Millionen Soldaten mehr, wenn er dies Verfahren vor 25 
Jahren hätte herausbringen können. 

Wie in solchen Köpfen die grossen Auseinandersetzungen der 
Epoche sich auf die Bereitstellung von «Menschenmaterial» redu- 
zieren! 
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Sinne über die zersetzende Wirkung des technischen Denkens nach. 

13. Mai 1943 
Täglich in die Raczynski-Bibliothek. Viel über Châteaubriand ge- 
lesen. Freier Nachmittag. Am Abend noch einmal mit Hollfelder. Er 
ist ein erbitterter Gegner der katholischen Kirche, verteidigt mit 
äusserster Schärfe die Ausrottung der Juden und findet es humaner, 
auch Kinder zu töten, als sie als Juden leben zu lassen. Er hat bei 
diesem Gespräch, bei dem ich die Gegenpartei mit Vorsicht ein- 
nehme, etwas grausam Fanatisiertes. Einerseits will er Millionen von 
Menschen vor der Tuberkulose retten, dann aber sucht er gewisser- 
massen unerwünschte Erdenpilger durch gewünschte zu ersetzen. 

14. Mai 1943 
Der Widerstand der Achsenmächte in Tunis wird aufgegeben. Zehn 
deutsche Divisionen und eine italienische Armee sind vernichtet. 
102’000 Deutsche gefangen. Die Kämpfe um Veliki Luki haben uns 
50’000 Mann gekostet. Unsere in diesen Tagen bei Charkow geplante 
Offensive mit dem Ziel, eine russische Armee einzuschliessen und zu 
vernichten, wurde aufgegeben, da sie verraten war. 

Der britischen Luftwaffe gelang die Zerstörung der Mohne- und 
Edertalsperre in einer Nacht. Ganze Ortschaften wurden von den 
Fluten weggerissen. Churchill beglückwünscht sein Luftfahrtmini- 
sterium zu einem der grössten Erfolge dieses Krieges. 

15. Mai 1943 
Aus allen Vorträgen spricht höchste Achtung vor den Fähigkeiten 
des Russen im Gegensatz zu der früheren Geringschätzung. Geistige 
Führung und Propaganda sind ohne Rat und Ziel. Die Methoden, mit 
denen Ostvölker behandelt werden, sind beim Heer, das die prak- 
tischen Notwendigkeiten schnell erkannt hat, und bei der Zivil- 
verwaltung, die mit weltanschaulichen Ideologen arbeitet, ausser- 
ordentlich verschieden. Alle Referenten beklagen, dass von Hitler 
keine Entscheidung zu erlangen ist. Die erkannten Fehler, die eine 
Anfang 1941 ausserordentlich günstige Einstellung der Ostvölker zu 
uns in ihr Gegenteil verkehrt haben, werden nicht abgestellt sondern 
fortgesetzt, was die verantwortlichen Stellen mit einer Hoffnungs- 
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losigkeit erfüllt, die offen bekannt wird. Oder die Dinge werden halb 
durchgeführt. Die Russen sind uns in Abwehr, Spionage und Propa- 
ganda überlegen. Der Bandenkrieg, von Woroschilow zentral ge- 
steuert, und Unsicherheit in den besetzten Gebieten nehmen allmo- 
natlich zu. Längst haben die hinter unseren Linien operierenden 
Gruppen Flugplätze und Luftverbindung mit dem Feind. Die Million 
eingestellter russischer Hilfswilliger ist unter diesen Umständen 
schwer zu behandeln und unsicher. 

Hier in Polen herrscht bei den Heeresdienststellen und zivilen 
Experten eine pessimistische Beurteilung aller Massnahmen vor. Man 
hat die Polen in der Abwehr geeint, die Volksdeutschen aber durch 
das Vierklassensystem gespalten. In Warschau tobt seit Wochen 
der Kampf um das Ghetto, das mit Bunkern und allen Waffen vertei- 
digt wird. Das Ghetto liegt unter konzentrischem Artilleriefeuer, und 
so wird Warschau zum zweiten Mal in diesem Krieg zerstört. 

19. Mai 1943 
Ende des russischen Lehrgangs. Die meisten Hörer sind erschlagen 
von den sich ihnen eröffnenden Perspektiven. 

28. Mai 1943 
Paris 

Ferngespräch nach Port Brillet. Ich erfahre, dass Hube, der in Italien 
ist, die 16. Panzer-Division dorthin folgen lässt. Zunächst ist die Tos- 
kana für uns vorgesehen. Teile der Division sind schon im Aufbruch. 

1. Juni 1943 
Abschied von der Bretagne. In der schwarz ausgeschlagenen Kathe- 
drale von Rennes finden die Exequien für die Opfer des Bombarde- 
ments statt. Verzweifelte Menschen. 

Ich sehe noch einmal das Schloss Combourg über Wällen von 
Kastanien, die Stadt und Teich überragen. Madame de Darfort ist in 
Paris. Ich denke im Abendschatten der Alleen des Parks unter den Tür- 
men der Grösse Châteaubriands. In Fougères auf die Burg. Brau- 
sende Kaskaden stürzen durch Brücken, Mauern und über Mühl- 
räder. Ich studiere die Kirchen St. Eustache (im Tal) und St. 
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Léonard. Von der Terrasse des Jardin public Gesamteindruck der 
gewaltigen Befestigungen um die geruhsame Stadt, eingebettet in eine 
Landschaft von klassischer Form und Grösse, im Vordergrund ein 
geometrisches Parterre mit feingeformten Wasserbecken und Buchs- 
baumornamenten, ein ehrbares Publikum, auch Liebespaare, die sich 
in aller Öffentlichkeit selbstvergessen und stürmisch umarmen. 

2. Juni 1943 
Ich arbeite bis zum Abend am Fenster meines Eckzimmers, das Park, 
See, Wälder, Dorf und Kirche überblickt. Regelmässig das Geläut der 
Glocken. Abends fahre ich als letzter nach Laval. Die Abfahrt des 
Transportes des Divisionsstabes beginnt gegen Mitternacht. 
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Zerstörung Italiens 1943 

Toskana 

7. Juni 1943 
Morgens um 7 Uhr sind wir in Siena. Das Ausladen dauert bis 
15 Uhr. Ich erkunde inzwischen Ausfahrtstrassen, durchbrause auf 
einem Krad die engen Strassen, umkreise Mauern und Tore, gehe in 
den Dom, in die Kirche San Domenico, die restauriert wird, nach 
Fontebranda, ich sehe in der Sodoma-Kapelle «l’évanouissement de 
Sainte Catherine». Wie überall in Italien wird viel gebaut, bereinigt, 
verschönt, restauriert. Die Bevölkerung bringt uns aufgrund eng- 
lischer Propaganda sichtbar wenig Sympathien entgegen; die Eng- 
länder drohten, die Toskana mit Ankunft der 16. Panzer-Division 
als Kriegsgebiet zu betrachten und alle Orte mit deutscher Einquar- 
tierung zu bombardieren. Daher hat man uns unter Ausschluss der 
Städte in die Wüste gelegt und Teile der Division gezwungen zu 
biwakieren. 

Blick in das ernste Bergland der Toskana ringsum: Vor blauen 
Höhenzügen reiche Vordergründe, Villen, Klöster, Kirchen, Berg- 
nester, Zypressen. Ich führe unsere Kolonne durch die von Menschen 
wimmelnden Gassen zur Porta San Marco nach Grosseto hinaus. 
Ich sage zu einem alten Feldwebel angesichts der gewaltigen Rund- 
sicht: «So billig kommen wir nicht wieder nach Italien» und be- 
komme zur Antwort: «Wenn wir nur gut wieder herauskommen.» 

Am Ziel, Castello Frosini, empfängt uns der Kommandeur des Pan- 
zer-Grenadier-Regiments 79 an der Spitze des Vorkommandos und 
weist mich in die Lage ein. Gegen Abend kommen Sieckenius und 
sein Ib Brauchitsch von Florenz. Abends Diner bei der Besitzerin, 
Gräfin Spaletti, die uns mit ihrer Tochter, Prinzessin Colonna sehr 
reizend aufnimmt und sich grosse Mühe gibt, alles so bequem wie nur 
möglich zu machen. Die Gräfin ist eine Ruffo della Scaletta, Schwester 
der Gräfin Schönborn-Wiesentheid, der Fürstin Leyen und der Prin- 
zessin Wittgenstein, hat also viel deutsche Beziehungen. Der Mann 
der Prinzessin Colonna ist Ingenieur in Neapel. Spaletti besitzt sieben 
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Schlösser, gute Weinberge und bewohnt in Rom den Palazzo Massimo- 
Colonna am Capitol. Als Urenkel der Caroline Murat-Bonaparte be- 
sitzt er wichtige Stücke aus Napoleons Nachlass und rund 20’000 Werke 
über ihn. Die Hauptgüter liegen bei Rimini und Pistoja. Frosini wurde 
erst im Ersten Weltkrieg erworben. Die Damen sprechen deutsch, 
ziehen die Unterhaltung auf französisch jedoch vor. Wir haben viel 
gemeinsame Bekannte und Interessen. 

Die Burg liegt von Zypressen umstanden auf einer Anhöhe im 
Gebirge, an der Strasse Siena-Grosseto, von aussen rauh und alt, im 
Innern gut gehalten, als Jagdhaus eingerichtet. Der Kern umschliesst 
einen kleinen Arkadenhof und zwei dicke Türme. In der Vorburg ist 
das Dorf angesiedelt, Bauern und Gutsarbeiter, echtes altes Italien. 
Eine Pfarrkirche und eine romanische Kapelle gehören zum Schloss, 
das wie ein Labyrinth von schmalen, gewölbten Gängen und Treppen 
durchzogen ist. Die Damen bewohnen einen mit Landschaftsfresken 
bemalten Salon, der auf einen Altan mit herrlicher Aussicht mündet. 
Zwei Fresken stellten die Abtei San Galgamo dar, die unter der 
Schutzherrschaft von Frosini stand. Gegessen wird einfach und ele- 
gant in der einstigen Küche mit Rauchfang. Durch die Fenster 
«blaut die Nacht». Auf der Tafel stehen alte Fayencen. Es gibt 
eigenen Landwein und schweren Vino Santo. 

8. Juni 1943 
Unsere Lage, ein Land verteidigen zu müssen, das unser Hiersein 
nicht schätzt, ist unangenehm. Zwei deutsche Panzer-Divisionen 
stehen in Italien. Die Panzer-Division «Hermann Göring» liegt bei 
Neapel. Zwei deutsche Divisionsreste des Afrikakorps verteilen sich 
auf Sizilien und Sardinien. Den Gesamtbefehl hat General Kessel- 
ring. Hube leitet als Kommandeur des XIV. Panzer-Korps Einsatz 
und Ausbildung. Die Hälfte des italienischen Heeres, das kaum mo- 
torisierte Truppen und Panzer besitzt, steht auf dem Balkan. Italien 
würde lieber stärker mit Waffen beliefert werden und empfindet die 
Anwesenheit deutscher Truppen als kränkend, obwohl diese noch 
verstärkt werden müssen, wenn die Halbinsel wirksam verteidigt 
werden soll. Unsere Verlegung nach Sardinien hat Hube abgelehnt. 
Es wäre eine nutzlose Aufopferung. Uns gegenüber hat der Feind von 
Tunis bis Oran etwa 54 Divisionen mit sehr starker Luftwaffe und 
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Landungsmaterial versammelt und steht startbereit. Eben beginnt der 
Angriff auf Pantelleria und Lampedusa, dem vermutlich der Stoss auf 
Sardinien folgen wird. Die italienischen Küstenbefestigungen sind 
schwach. Gerechnet wird mit späteren Landungsversuchen in Apulien, 
bei Neapel und Livorno. Dort bestünde die Möglichkeit, Mittel- und 
Süditalien abzuschneiden und nach Oberitalien vorzudringen. Die 
16. Panzer-Division hat den Auftrag, diese Landung zu verhindern 
und nach Norden ins Arnotal wie in die Maremmen vorzustossen. 

Italien führt keinen totalen Krieg. Im Vatikan sitzen Gesandtschaf- 
ten der feindlichen Länder, die sich in Rom frei bewegen dürfen. 
Von den starken englischen und amerikanischen Kolonien im Lande, 
die hohes Ansehen geniessen, sind nur wenige männliche Mitglieder, 
Frauen überhaupt nicht, interniert. Daher hat die Spionage einen un- 
geheuren Umfang und verfügt über geheime Sender, die feindliche 
Propaganda betreiben und wirksam im Volk gegen Deutschland ar- 
beiten. Die Mehrheit ist für den Frieden, vertreten durch den Kron- 
prinzen; für die Fortführung des Krieges «bis zur äussersten Konse- 
quenz» steht Mussolini allein, nicht einmal die Partei ist geschlossen 
hinter ihm. Der Duce hat seine Absicht, mit uns durchzuhalten, 
Hube ausdrücklich versichert, doch fragt es sich, ob Italien nach Ver- 
lust der Inseln weiter standhalten wird. Denkbar wäre, dass die 
Italiener selbst den Versuch machen würden, uns zu internieren. In 
diesem Fall wäre es unsere Aufgabe, Oberitalien als Vorfeld Deutsch- 
lands zu verteidigen. Ins Auge fällt die Menge der vorhandenen Ar- 
beitskräfte, der Lebensmittel und der verkäuflichen Artikel, der Fort- 
gang des gesellschaftlichen Lebens, der Annehmlichkeiten des Da- 
seins, das friedensmässige Bild überhaupt. Der Italiener, sehr besorgt 
um die Denkmäler seiner Vergangenheit, ist nicht geneigt, sich sein 
Leben durch den Krieg und übertriebene Einschränkungen verder- 
ben zu lassen. 

Ich bewohne ein Eckzimmer im Kastell, sehe weit in die Berge, im 
Tal die Ruinen von San Galgano, in der Ferne Monte Amiata, dar- 
über den klarsten Himmel, nachts den Mond. Fasanen gurren, Nach- 
tigallen schlagen. Zitronen-, Pinien- und Zypressendüfte wogen aus 
Garten und Wald herauf. Edelkastanien, Roteichen, Ölbäume. Mor- 
gens, mittags und abends läuten die Glocken der Schlosskirche. Die 
Mannschaften zelten. In all diesem Glanz leben wir ziemlich primitiv. 
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Doch mindert das nicht im Geringsten das dauernde Hochgefühl, in 
dieser Luft zu atmen. Allein der Blick morgens aus dem Fenster, die 
Nächte mit Nachtigallen, Glühwürmchen, Blütenduft, Brunnenrau- 
schen, Mond und Gewitter, das Geläut der Schlosskirche. Aber was 
ist auch hier schon zerstört an unersetzlichen Kostbarkeiten in Turin, 
Mailand, Genua, Livorno, Civitavecchia, Neapel, Süditalien, Sizilien 
und Sardinien. Man nimmt das hier sehr tragisch, und der Gedanke, 
dass über allem hier das Verderben hängt, ist wirklich kaum fassbar. 

Gräfin Spaletti zeigt mir Schloss, Terrassen, die malerischen Win- 
kel der Vorburg, in der primitiv aber munter die Untertanen hausen. 
Ich muss, wie damals für die Wiederherstellung der Terrassen von 
Pommersfelden, hier für die Erneuerung der romanischen Kapelle 
Rat geben. 

10. Juni 1943 
Mit Sieckenius zu Hube nach Ostia. Wir fahren die Gebirgsstrassen 
über Roccastrada bis Grosseto, sehen dort Dom und Stadtmauern. 
Auf der Via Aurelia geht es weiter längs der Küste durch die bereits 
abgeernteten Weizenfelder der Maremmen und an etruskischen Ne- 
kropolen vorbei, über Orbetello, Tarquinia, durch das bombenzer- 
störte Civitavecchia, von wo die Transporte nach Sardinien gehen, 
nach Rom. Wir durchfahren den noch unvollendeten Strassendurch- 
bruch von St. Peter zur Engelsburg, die Via del Mare vom Capitol, 
am Aventin vorbei, über San Paolo, sehen die Ausstellungsbauten 
und die Ausgrabungen von Ostia Antica und landen schliesslich vor 
dem Gefechtsstand des XIV. Panzer-A.K. am Strand. Hube weist uns 
in die Lage ein. 

Rom wirkt mit den freigelegten, isolierten Monumenten wie eine 
Architektur-Ausstellung, ruinenhafter als früher und dadurch im 
Kern gealtert, an der Peripherie dagegen verjüngt, eine südamerika- 
nische Stadt. Kein Platz der Welt hat in den letzten Jahren solche 
Veränderungen erfahren, und doch überwiegt, was den römischen 
Kern betrifft, die Steigerung aller Wirkungen den Verlust an Patina 
und Intimität. Manche Raumwirkung ging verloren, Plätze und 
Monumente erscheinen mir jetzt kleiner als einst, so das Colosseum. 

Rückfahrt 17 Uhr über die Via del Impero, abends an der See ent- 
lang. Geraten in Grosseto auf den östlichen Weg nach Siena, der uns 
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über Gebirgskämme und entlegene Bergnester führt, in denen die 
Bevölkerung zusammenschrickt und ein zahnloser Greis, nach dem 
Weg befragt, mit dem Ruf «perbacco» in homerisches Gelächter aus- 
bricht. 

11. Juni 1943 
Besuche in Siena den Präfekten (Regierungspräsidenten), einen voll- 
blütigen, aufgeregten Sizilianer, und das Flakkommando, beide im 
Palazzo Governo am Domplatz, ausserdem den netten faschistischen 
Gauleiter Alburno, der hier unsere Hauptstütze ist. Mit Zeremonie 
werden wir in prächtige Räume hineingeführt. Grossartiger noch ist 
der Palazzo Communale. Der Podestä, selbstbewusst, stämmig und 
gut beschlagen, führt uns. In seinen Amtsräumen ein Fresko der Ma- 
rienkrönung (Sano di Pietro) und die herrliche Auferstehung Christi 
von Sodoma. Ungeschützt in den oberen Sälen hängt die «Majestas» 
des Guido Riccio und eine Darstellung des Marienlebens von Simone 
Martini. Es ist für mich die grösste Begegnung in dieser Zeit. Im Dom 
werden Marmorböden für uns aufgedeckt. 

12. Juni 1943 
Fahrt nach San Galgano mit Sieckenius, der Prinzessin Colonna und 
der Gräfin Agovadro di Vigliano d’Albertis. San Galgamo ist eine 
Zisterzienserabtei aus dem 13. Jahrhundert, die im 18. Jahrhundert 
verfiel. Die Basilika ist französischer Bauart. Im Querschiff raucht die 
Küche einer Panzerkompanie. Die Landser sind im Badekostüm. Wir 
gehen zur Kapelle San Galgano, die auf einem Hügel liegt. In der 
romanischen Rundkirche, die konisch gewölbt ist, steht der Fels, in 
den der heilige Ritter San Galgano (ein Bretone) sein Schwert stiess, 
eine Szene, die man in vielen Kirchen der Gegend abgebildet findet. 
Ein Unteroffizier des hier eingesetzten Sanitätspostens verblüfft die 
Damen durch profunde Kenntnisse, die ihm der Ortsgeistliche auf 
Lateinisch beizubringen versuchte. Auf dem Altar eine hölzerne Ma- 
donna des Nicolo Pisano, ausserdem ein Kultbild der Schule von 
Siena und Fresken. Eindrucksvolle Berglandschaft ringsum. 

Zum Abendessen hat die Gräfin ihre Nachbarschaft für uns einge- 
laden, Graf und Gräfin Bulgarini-Montignegnoli, Gräfin Avogadro, 
Graf Scroffa-Pentolina mit Sohn, Schwiegertochter und drei Nichten 
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Borgia und so weiter. Alle sprechen etwas deutsch, alle sind gebildet, 
lebhaft, entgegenkommend, einfach und natürlich. 

Italien ist des Faschismus gründlich müde. Ich spreche verschie- 
dentlich informatorisch vor der Truppe und vor Offizieren in Gegen- 
wart von italienischen Notabein. Das war nötig, denn unsere Leute 
beurteilen Italien grösstenteils lediglich nach den zivilisatorischen 
Mängeln. 

16. Juni 1943 
Bei Tagesgrauen Abfahrt nach Rom. Es geht durch die Tore und 
menschenleeren Gassen Sienas auf der Höhenstrasse nach Süden. 
Wir geraten bei Radicofani in ein Gewitter, das den Monte Amiata 
umbraust, winden uns unter Wolkenbrüchen die Serpentinen hin- 
auf und hinab. Friedlich leuchtet dann wieder der See von Bolsena. 
Montefiascone, Viterbo und die Monti Cimini. Über Capranica, 
Sutri, Bergnester mit etruskischen Höhlengräbern, endlich Rom. 
Einfahrt an der Villa Borghese vorbei, Pincio, Santa Maria Mag- 
giore zur Villa Wolkonski. Im Garten antike Wasserleitung. Dort 
Besuch des Gesandten von Plessen und des Rundfunk-Attachés von 
Borries; wir organisieren Betreuungsmaterial für die Division. 

An den Toren der Vatikanstadt stehen die Schweizer. Zum ersten 
Mal im Krieg empfinde ich, dass hier eine Grenze ist, vor der die 
Greuel Halt machen. Feierlicher Frieden strömt einem durchs Herz. 
Ohne jeden Schutz stehen die grossen Werke der Anbetung offen. 
Man spürt die Nähe des Stellvertreters Christi und des letzten grossen 
Mittlers über den Völkern. Die Grösse in der römischen Baugesinnung 
verdunkelt alles, was man sonst sieht. Nur die grossen Kathedralen 
bestehen auf einer anderen Ebene. Wir sind jetzt unglaublich auf- 
nahmefähig. 

Geläut aller Glocken. Die Abendstunde in der römischen Peters- 
kirche mit den durch die Kuppel einfallenden Sonnenstrahlen und 
den Kerzen unten in der Dämmerung – wie weit ist das von den ent- 
setzlichen Tagen an der Wolga entfernt. 

Heimwärts über Ronciglione und die Monti Cimini. Vom hohen 
Kraterrand, auf dem die Strasse entlang führt, blickt man zur Linken 
auf den Lago di Vico und zur Rechten auf das Tibertal hinab, im 
Vordergrund Caprarola, Soriane, Civita Castellana, in der Ferne 
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Soracte und die Sabinerberge. Durch die Tore Viterbos geht es an 
rauschenden Brunnen, Kirchen und Palästen vorüber, Montefiascone, 
die Strasse nach Orvicto und die Kehren hinab nach Bolsena mit un- 
vergleichlichen Blicken auf Stadt, See und Inseln. Sonnenuntergang 
über der starren Bergwelt um Radicofani. Bei Vollmond Siena, der 
marmorschimmernde Dom, die Piazza del Campe, Torre Mangia – 
das ist unvergesslich. 

18. Juni 1943 
Mit dem General muss ich nach Casole d’Elsa zum Grafen Avogadro 
di Vigliano, dem Obersten und Adjutanten des Königs. 

Casole liegt im Schutz etruskischer Mauern beherrschend auf 
hohem Berge. Der gräfliche Palast steht auf der Westmauer. Von der 
Terrasse Fernblick auf San Gimignano, Volterra, Roccasillana und 
das toskanische Erzgebirge. Die Räume im Geschmack von 1890. 
Wir werden mit Tee, Kuchen, drinks und Vino santo bewirtet. Be- 
sehen die Stadtkirche, in der bedeutende Tafelbilder der Schule von 
Siena, Grabmäler und Altäre zu sehen sind. Wandern zu einem ver- 
fallenen Kloster mit herrlicher Rundsicht gegen Abend. Die Gespräche 
werden meist in Französisch geführt. 

19. Juni 1943 
General Chiappi, Kommandeur der Difesa Territoriale in Florenz, 
gibt dem General Sieckenius ein Bankett im Adelsklub am Campo in 
Siena. Dazu geladen sind der Präfekt, Podestà, Spitzen der Militär- 
behörden, von unserer Seite ausser Sieckenius unter anderen auch 
ich. Ein Palast mit hochgewölbten Sälen. Nach dem an Früch- 
ten, Salaten und gebackenen Gemüsen reichen Mahl wird Siecke- 
nius wenig fein mit einer Liste angeblicher Untaten unserer Truppe 
überfallen, die als Vorwand dafür dienen sollen, deutschen Of- 
fizieren und Mannschaften das Betreten aller grösseren Städte zu 
verbieten. Die Italiener wollen das durchsetzen, teils aus Furcht vor 
angedrohten feindlichen Fliegerangriffen, teils um deutsche Käufe 
grösseren Umfangs unmöglich zu machen. Der General, entrüstet 
über die angeblichen Sünden, akzeptiert zunächst, doch stellen sich 
die Vorwürfe später als übertrieben oder gegenstandslos heraus. Die 
entrüsteten Kommandeure verlangen schärfsten Protest. Es kommt 
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fast zu einer Palastrevolution. Unser Freund Colombo selber ver- 
fasst eine Beschwerdeschrift gegen General Carraciola in Florenz, dem 
Urheber des Verbots, die an den Duce geht. 

22. Juni 1943 
Kommandeurs-Abend in Frosini, der zunächst unter der Kritik an 
der Haltung des Generals in der noch unbereinigten Streitsache mit 
den Italienern leidet. Schliesslich kommen General Marocco und 
Colombo aus Florenz und entschuldigen sich. 

23. Juni 1943 
Feldmarschall Kesselring, Oberbefehlshaber-Süd in Frascati, besichtigt 
die Division, zu Tisch mit drei Begleitoffizieren in Frosini, ein kraft- 
voller, energischer Mann. 

Am Abend ist ein Konzert in Pentolina. Ein gutes Programm. Das 
Orchester des Panzergrenadier-Regiments 64 ist klein, dazu ein Tenor 
der Essener Oper, der mit einer Tochter des Hauses Vanozza Borgia, 
die in Florenz Musik studiert, ein Duett aus «Cavalleria» singt. Be- 
sonders gut in Stil und Empfindung gelingt Signorina Vanozza die 
«Nähmaschinenarie» aus dem «Figaro». In den Räumen hängen 
Corot-artige Landschaften einer neuerdings entdeckten Malerschule 
des 19. Jahrhunderts, die auf Ausstellungen umherreisen. Etwas eng 
wohnen hier die beiden äusserst zahlreichen Familien zweier Schwe- 
stern, der Gräfin Scoffa und der verwitweten Generalin Borgia som- 
mers und winters zusammen, nachdem sie ihre Stadthäuser in Florenz 
aufgegeben haben. Den Hauptanziehungspunkt bilden die fünf klu- 
gen, temperamentvollen Töchter Borgia. 

Nach dem Konzert wird gegessen. Aus den Fenstern überblickt 
man über eine mit Buchsbaum bepflanzte Terrasse das Tal von San 
Galgano vor den blauen Bergen des toskanischen Erzgebirges. Wir 
sitzen bis tief in die Nacht unter Zedern und blühenden Oleandern, 
hören der mozartischen Musik zu, umringt von Landsern und Dorf- 
bewohnern, umschwirrt von Glühwürmchen. 

24. Juni 1943 
Vor Tagesanbruch mit einem Auftrage nach Livorno. Über die 
Zypressenhügel von Casole d’Elsa nach Volterra, das mit zyklo- 
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pischen Bollwerken unheimlich vom höchsten Berge entgegendroht. 
Endlos windet sich die Strasse über kahle Grate zur Etrusker- 
feste hinauf. An einer Biegung der Stadtmauer ragen Dom, Baptiste- 
rium und Palazzo Vecchio überraschend auf. Der alte Markt gehört 
zu den eindrucksvollsten Bildern der Toskana. Im Einzelnen haftet 
keines der Gebäude trotz Fülle wichtiger Kunstwerke tiefer in der 
Erinnerung. Die Schönheit liegt aber in einer unübertroffenen Lage 
und Grossheit des Horizontes, in der noch urweltlichen Lebensluft 
Etruriens, die man hier spürt. Wir fahren zu den Erdfällen Le Balze, 
die Kirchen, Klöster und ganze Stadtteile verschlingen, und kreuz und 
quer um die Mauern wie durch die Stadt. 

Auf Serpentinen geht es abwärts ins Cecina-Tal, wo wir den 
Schlussübungen unserer Aufklärungs-Abteilung assistieren. Weiter die 
Küstenstrasse durch ein strotzendes Blütenparadies auf sonnendurch- 
glühtem Felsen über Antiguano, Ardenza nach Livorno. Ardenza und 
der Wallfahrtsort Monte Nero sind für mich lebendig durch Auf- 
zeichnungen und Briefe von Helene Nostitz und Rodin. Unter der 
Barockkuppel der Kirche von Monte Nero ist gerade Hochamt und 
Fronleichnamsprozession. Einfachstes Volk, das sich in den Arkaden 
des Vorhofes schlafend, kochend, sich entlausend häuslich nieder- 
gelassen hat, assistiert. Ein weltlich frommer Jahrmarkt, ursprüng- 
lichstes Italien. Nicht weniger einfach sind die Exvotos in den Um- 
gängen und Kapellen, die man in ihrer Ausdrucksgewalt gründlich 
studieren möchte. Seenot und Verkehrsunfälle sind die Hauptthemen. 
Von der Kirche blickt man weit über Meer und Land. Livorno, das 
unter uns liegt, wird eben von der See her zum Schutz gegen gemel- 
dete feindliche Flieger eingenebelt. Wir durchfahren die unsichtbar 
gemachte Stadt, deren Hauptstrasse durch wiederholtes Bombarde- 
ment schon verwüstet ist. Sehr fern scheint das fröhliche Livorno von 
einst. Doch entledigen wir uns unseres Auftrages und baden am 
Strand des Pinienwaldes, nahe Marina di Pisa, in dem deutsche Ein- 
heiten kampieren. Auf dem Rückweg rollen wir am Arno von der 
Mündung aufwärts unter dichter Platanenallee zur romantischen 
Kirche San Piero di Grado, dem Überrest der einstigen Hafenstadt 
Pisas. Sie erinnert an Sant Appolinare in Classe bei Ravenna, an die 
Kirche von Damme bei Brügge, die alle ein gleiches Schicksal traf. 
Hier ist der Aussenbau mit fünf Absiden besonders schön. Das Innere 
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ist weiträumig mit antiken Säulen und einem Altar zu Ehren der 
Landung Petri in Italien. 

Höhepunkt des Tages bleibt der Dom von Pisa, der mir niemals 
mit soviel Glanz ins Bewusstsein trat. Pisa scheint für die nahe Zu- 
kunft bedroht. Vom Monte Nero aus erstand uns das Bild einer 
feindlichen Landung und zerstörender Verteidigungskämpfe. Unter 
Sommerhimmel und Seewind, der die Sonnenglut mildert, stehen die 
Marmorbauten einsam, allein von bewundernden Soldaten bevölkert, 
auf verbranntem Grasteppich. Nur wenige Teile wurden geschützt. 
Voll Verehrung und Andacht umfängt das Auge jede Form. Dann 
brausen wir durch die Laubtunnel der Platanenalleen nach Lucca, 
besichtigen den mit Purpur ausgeschlagenen Dom und San Michele, 
fahren langsam durch überbevölkerte Strassen dieser ungewöhnlich 
monumentalen und gepflegten Stadt und auf Stadtwällen, von 
denen man nach innen das Gewirr der Dächer und Glockentürme, 
nach aussen Gebirgszüge und mit Villen bedeckte Abhänge sieht. 

25. Juni 1943 
Hube besichtigt die Division und verbringt Abend und Nacht in 
Frosini. Wir werden zur Verteidigung des Südostens der Halbinsel 
nach Apulien verlegt. Bombenangriffe auf Livorno. In Genua, Turin 
und Palermo wurden unersetzliche Kulturwerte zerstört, berühmte 
Kirchen und Paläste; doch an Umfang reichen diese Verheerungen 
nicht entfernt an das Schicksal der westdeutschen Städte heran. Täg- 
lich kommen erschütternde Nachrichten, der Prozentsatz der Bomben- 
geschädigten in der 16. Panzer-Division ist so hoch, dass es kaum 
noch möglich ist, alle zu beurlauben, doch die Haltung der Betroffe- 
nen ist erstaunlich. 

27. Juni 1943 
Sonntag. Mit General Sieckenius nach Montignegnoli zu Graf und 
Gräfin Bulgarini. Dort ist ein Sportfest der 4. Kompanie des Panzer- 
regiments 64 mit Preisverteilung und Gesang im Schlosshof. Wir 
nehmen an allem mit den Bulgarinis und ihren fünf kleinen Kindern 
teil, besehen das Schloss und bleiben zum Abend. Die Mutter der 
Hausfrau, trotz ihrer achtzig Jahre, noch immer temperamentvoll, 
ist aus ihrem Palazzo in Genua hierher geflüchtet. Alle sprechen 
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deutsch, und «Fräulein Anna» spielt eine gewichtige Rolle. So dringt 
man in das Leben dieser toskanischen Bergnester ein. 

Ein steiniger Weg windet sich am Hang steil empor. Durch mehrere 
Torbogen geht es durch ein Gewirr von Behausungen, die wie ge- 
wachsener Fels dastehen, bevölkert von schmutzigen Kindern, Schwei- 
nen und Federvieh. Mittendrin ein Hof, darin ein Portal: II Castello. 
Das Castell ist von oben bis unten mit alten dunklen Möbeln der 
Renaissance- und Barockzeit eingerichtet. Unten eine Waffenhalle, 
oben Wohnräume mit Kaminen, Stufen, Gemälden, gemütlich und 
pompös. Ein gewölbter Raum ist mit Landschaften al fresco bemalt. 
In der Bibliothek viele Inkunabeln und schön gebundene Archivalien. 
Gut gehaltene Schlaf- und Badestuben, Küche und Gesinderäume. In 
der Schlosskapelle spielt einer der Soldaten Orgel. Vom Altan und 
dem Schlossturm Aussichten von unvergesslicher Schönheit auf die 
Städte Beifeste, Radicondoli, Monticastelli und benachbarte Hügel, 
auf das entferntere Volterra, das schöne Angna in der Tiefe, auf die 
Ruine Roccasillana und die weiten Wälder des Gebirges im Süden. 
Terrassengärten und Zypressenalleen, Kapellen und Heiligenbilder, 
Weinberge und Ölbäume. Der Angelus wird geläutet. 

Graf Bulgarini ist durch einen Jagdunfall Invalide, ein feiner, kul- 
tivierter, gut aussehender Mann. Wir verabreden, uns nach dem 
Kriege zu besuchen. Seine Schwester, mit einem italienischen Bot- 
schaftsrat verheiratet, lebt in Berlin. Die Familie, ursprünglich Patri- 
zier von Siena, kam durch die toskanischen Habsburger an den 
Wiener Hof. Die Gräfin und die Kinder sind lebhaft und reizend. Sie 
pflegt alle Dorfbewohner. Sie leben sehr abgeschlossen das ganze Jahr 
hier oben, wollen aber später wegen der Kinder wieder nach Genua 
ziehen. Alles vornehm und sehr einfach zugleich. Vorzügliche Küche. 
Zwei dekorative Diener. Wie hier überall viel Personal. Natürliches, 
wechselseitiges, patriarchalisches Verhältnis mit den Bauern, die hier 
grösstenteils noch nie eine Stadt gesehen haben. Die Herrschaft der 
Habsburger über die Toskana wird als besonders gut, vor allem im 
Strassenbau, beurteilt. Das Haus Savoyen wird verehrt, dem Faschis- 
mus gegenüber herrscht Reserve. Anfangs hat er viel geleistet, be- 
sonders auch für die Religion, aber seit Jahren versage er und be- 
deute ein Unglück. Das Landschaftsbild der Toskana steht gerade im 
Zeichen Breughelscher Erntebilder, gelbe Streifen reifen Korns zwi- 
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schen grünen Rebengärten und silbergrauen Ölbaumpflanzungen. Die 
Bulgarinis rühmen die Hilfsbereitschaft unserer Truppen, die die Ernte 
einbringen helfen. 

28. Juni 1943 
Zur Aufklärungsabteilung nach Pomarance über Montignegnoli, 
Montecastelli, von wo man einen grossartigen Blick auf den Rundbau 
der Feste Roccasillana (Sulla) hat, die jenseits einer tiefen Schlucht 
einen Felsen krönt. Malerisch liegt San Macciano. 

Der Palast des Fürsten Ginori Conti, in dem der Stab haust, bildet 
eine Fassade vor der ganzen Stadt, die auf hohem Felsen liegt, im- 
posant in Toren und Glockentürmen und von üppigen Kulturen um- 
geben. Innen im Palazzo Ginori wundert man sich über eine endlose 
Zimmerflucht, die aus kleinen, gewölbten, mit altmodischem Prunk 
eingerichteten Räumen besteht. Die Bibliothek mit Empireschränken 
und ein Theatersaal sind das Beste. Die Hauptfront des Palastes liegt 
an enger Strasse. Vom Kalvarienberge blickt man tief in das Tal der 
Cecina hinab, die im Norden vorbeiströmt, darüber majestätisch auf 
dem Berg Volterra und fern das Meer. Abendfriede und Glocken- 
geläut über dem feierlichen Gebirgsrund. Rückfahrt bei Tageslicht 
über Castelnuovo an Hochofenanlagen und Erzbergwerken von Lar- 
derello vorüber, dann hoch an Berghängen über Montieri, wo die Sil- 
berminen lagen, die den Reichtum des frühmittelalterlichen Siena be- 
gründeten, nach Frosini zurück. 

29. Juni 1943 
Peter-Pauls-Tag. Mit dem General muss ich nach Florenz zu Ab- 
schiedsbesuchen bei den Generalen Chiappi und Carraciolo. Wir be- 
sehen den Palazzo Vecchio und frühstücken mit Colombo auf schat- 
tiger Terrasse oben in Fiesoie, im Angesicht von Florenz. Die Fahrt 
morgens durch die festlichen Orte unter klarstem Himmel war wun- 
dervoll, doch mittags zieht mit bleierner Schwüle ein Schirokko auf. 
Auf der Rückfahrt liegen Florenz, der Arno und die toskanische 
Landschaft unter grauem Himmel von schwerem Ernst, wunderbar in 
den Farben. Feindliche Luftgeschwader warfen drohende Flugblätter 
ab. Das Unheil kann jede Stunde hereinbrechen. Vielleicht sind wir 
bestimmt, auch hier den Untergang mitzuerleben. 
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So schreitet meine Generation von Untergang zu Untergang. Son- 
derbar ist, wie mir im Gang dieser Jahre der Sinn des alten Europa 
von den Küsten der Ukraine und dem Wawel Krakaus, den Bouqui- 
nisten der Seinequais bis zu den Bergnestern Toskanas auf geht. Wir 
werden das letzte Geschlecht sein, das jenseits der Parteiungen den 
alten Kontinent umfasste. Mit Triumphen und Niedergängen wird 
eine neue Welt heraufziehen, und spätere Historiker werden vielleicht 
sagen, dass in diesen vierziger Jahren erst das 20. Jahrhundert begann. 

So sehr ich mich bemühe, dem Augenblick zu leben, um ihn immer 
in seiner ganzen Bedeutung zu erfassen, so lebe ich doch mehr und 
mehr in Gedanken über den Krieg hinaus. Schliesslich muss doch das 
Sammeln von soviel Erfahrungen zu etwas da sein, auch die grössere 
Kraft, zu der man gehärtet wird. Doch man kann das Schicksal nicht 
zwingen und muss sich bereithalten für das, was es einem bestimmt. 
Das Programm der Arbeiten bleibt gross genug. Ich ersehne den 
Augenblick, dafür wieder frei zu werden. 

Noch einmal nach Siena in den Dom, Bibliotheca Piccolomini, 
Capella San Giovanni, Taufkapelle und ins alte Hotel Dieu. Die Pinturic-
chio-Fresken vermitteln lebendige Anschauung der grossartigen 
Vorstellungen vom Menschen jener Zeit, ein einzigartiges Denkmal 
der Piccolomini und der Persönlichkeit Papst Pius II. Auch die 
Chigi stammen aus Siena und vor allem die Tolomei, die ersten 
grossen Bankiers Europas. Ein Tolomeo gründete Mont Oliveto 
Maggiore und wurde seliggesprochen. Der Palazzo Tolomei ist ein 
Ruhmestitel Sienas und einer der schönsten des Mittelalters über- 
haupt. Die Stadt wehrt sich mit Stolz gegen alle entstellenden 
Neuerungen. Keine Stadt Europas vermittelt den vollen Eindruck 
der alte Zeit wie Siena. In den engen, schluchtartigen Strassen, 
den düsteren Wehrbauten spricht alles von unerbittlichster Härte. 
Kein versöhnender Zug, nichts von Gemütlichkeit, von romantischem 
Schmuckwerk, Erkern und Türmchen. Eine hohe Schule grossartiger 
Baugesinnung. Noch heute lebt in Siena ein durch Persönlichkeiten 
vertretener exklusiver und angesehener Stadtadel. 

Der dunkle Tag, der mit Donner, Blitz und Regengüssen endet, 
unterstreicht das düster-harte Bild der Stadt. 

Noch übersieht man den Umfang der entsetzlichen Opfer nicht. 
Die Aussicht darauf, dass für lange noch kein Ende des Schreckens 
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gefunden wird, ist dunkel, zumal es ohne Ruhepause und aufbau- 
ende Zeiten nicht geht. Diese künftige Weltordnung der einander be- 
kämpfenden Riesenräume, die sich für den Fall abzeichnet, dass die 
ganze Entwicklung nicht noch einmal radikal zurückgeworfen wird, 
hat wenig Verlockendes. Von allen Seiten droht das Gespenst der 
fortschreitenden Nivellierung und Mechanisierung des menschlichen 
Daseins, so stark auch Gegenkräfte im Einzelnen wirken. 

Mir ist es bei jedem Aufwachen, als müsse der Tag etwas Unge- 
heures bringen, das wie eine Erlösung verändernd in den Weltlauf 
eingreift. 

2. Juli 1943 
Wir verlassen die Toskana und ihre Bewohner sehr ungern. Auch die 
Bevölkerung trauert der Division nach und gibt einen volksfestarti- 
gen, festlichen Abschiedsabend. Wir holen dazu unsere italienischen 
Nachbarn zu Feldküchenessen und Musik nach Frosini und bringen 
sie später mit unseren Wagen auch wieder zurück. Wir essen auf der 
Terrasse am Salon. Gräfin d’Albertis beherrscht mit sehr viel Geist, 
Temperament und Majestät das Bild. Sehr nett ist auch der junge 
Albertis, der beste jedoch ist Bulgarini. Mit allen gibt es viele An- 
knüpfungspunkte. Es ist das Ende glücklicher Wochen. 

Süditalien 

3. Juli 1943 
Die engere Führungsstaffel startet mit drei Horchwagen, einem Lkw 
und dem Vorkommando zur Vorbereitung von Zeltplätzen zum 
neuen Unterkunftsraum an der Adria. Die Fahrt geht über Grosseto, 
Rom bis zum Albaner See, wo gesegelt wird. Ich selber fahre vorher 
schon mit Dolmetscher, Fahrer und Bursche über Siena und Buon- 
convento in die steile Wüste von Mont Oliveto Maggiore hinauf. 
Auf dürrem Felsrücken inmitten vieler schwermütiger Zypressen liegt 
der gotische Backsteinkomplex der Benediktiner-Abtei. Der Ein- 
gang führt durch einen wehrhaften Torturm. Im Kreuzgang sind die 
berühmten Fresken Signorellis und Sodomas aus dem Leben des Hei- 
ligen Benedikt. In der barocken Kirche findet gerade das Mittags- 
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gebet der sechzig Mönche statt. Eingelegtes Chorgestühl, Renais- 
sance. Durch den «kleinen» Kreuzgang und ein hübsches Treppen- 
haus zur Bibliothek. Die Atmosphäre ist noch eindrucksvoller als die 
Kunstwerke. Der Gründer, ein Tolomei, hat einen Ort von äusser- 
ster Unfruchtbarkeit und Einsamkeit ausgesucht. Fern am Horizont 
sieht man noch die Türme seiner Vaterstadt Siena. 

Noch einmal den geliebten Höhenweg über Radicofani, der Blick 
beim Verlassen von San Lorenzo auf den See von Bolsena, die zum 
Wasser führende Platanenallee in Bolsena selbst, die imponierende 
Lage Montefiascones, die unermessliche Aussicht rings von den Stadt- 
toren, der kolossale Innenraum der Kuppelkirche, die Fontänen Vi- 
terbos. Bei Vetralla gibt es die erste Reifenpanne, vor Bracciano eine 
zweite, die viel Zeit raubt. Bleiern verdunkelt Schirokkogewölk den 
Himmel. Eine der stolzesten Burgen Italiens, das Orsini-Kastell von 
Bracciano, steht auf gewaltigen Substruktionen drohend über Stadt 
und See. Von den Toslonias kam es an die Odescalchi. Alles daran 
ist finstere Majestät, der Park verwildert. Auf der Höhenstrasse weiter 
nach Cerveteri mit vorrömischen Mauern und Nekropolen angesichts 
des tyrrhenischen Meeres. Dort ist unsere Divisions-Tankstelle. 

Am Abend, glücklicherweise mitten in Rom, vor der Chiesa 
Nuova, haben wir erneut einen Reifenschaden, der uns endgültig 
ausser Gefecht setzt. Wir steuern noch schnell in eine stille Neben- 
strasse, in der uns weder Carabinieri noch Streifen belästigen, wo- 
gegen uns rührende Frauen Karaffen mit frischem Wasser bringen. 
Ich wandere, da nach 21 Uhr kein Verkehrsmittel mehr geht und 
Rom in totalem Schlaf versunken scheint, zur Frontleitstelle am Bahn- 
hof. Unsere Lage ist wenig hoffnungsvoll, die Division ist am Alba- 
ner See unerreichbar, jedes Telefonieren ist aussichtslos. Der Fahrer 
bleibt über Nacht mit dem Wagen im Gassenlabyrinth, ich auf der 
Frontleitstelle und erlebe dabei, wie sich die Ewige Stadt gegen das 
Überfliegen feindlicher Luftgeschwader durch eine Flakkannonade 
verteidigt. In drei Wellen erscheinen ab Mitternacht die Engländer 
über Rom. Flaksplitter prasseln auf Strassen und Dächer, zwischen 
Diokletians Thermen und Santa Maria Maggiore dröhnt es von 
Detonationen, der Heilige Vater hört es wie wir. Rom ist schon 
öfter zerstört worden, ein «Scherbenberg der Weltgeschichte», doch 
der Gedanke an eine bevorstehende Wiederholung erregt mich tief. 
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Es fallen Flugblätter, die besagen, es sei, falls Mussolini und die 
Deutschen nicht vertrieben würden, das letzte Mal, dass die Bomber 
nur Papier abwerfen würden. 

4. Juli 1943 
Sonntag. Ein glücklicher Zufall lässt einen Leutnant aufkreuzen, der 
die Nachführung des schiffbrüchigen Wagens übernimmt. Wir besor- 
gen noch einiges Dienstliche. Die Monumente Roms stehen im 
Licht eines neuen Tages, dann geht es durch die amerikanisierte 
Campagna zu den Albaner Bergen, in denen das Zeltlager abgebro- 
chen wird, um am Lago d’Aveno bei Neapel wieder zu erstehen. 

Der Schirokko weht sengend heiss, der Himmel bezieht sich weiss- 
grau. Wir erreichen, vorüber an den Palastgärten von Frascati und 
den Felsennestern der Castelli Romani, bei Colonna die Strasse nach 
Neapel, die durch Gebirgstäler über Valmontone nach Cassino führt. 
Überall, besonders in dem hochgelegenen Frosinone, begrüssen uns 
die Einwohner lebhaft. Aus engen, verwinkelten Bergnestern sind 
stolze, moderne Städte mit Aussichtsterrassen geworden, die kurven- 
reichen Auffahrtsstrassen mit Platanenalleen bepflanzt, unter deren 
grünen Wölbungen wir dahinsausen. In Cassino wird nichts aus 
dem geplanten Besuch des Bergklosters, das blockhaft und mächtig 
in Adlerregionen hoch in den Gipfeln thront, und auch Caserta fällt 
aus. Wir holen uns bei Hube, der in einem Palast vor der schön 
gelegenen Stadt regiert, Informationen und folgen ihm und seinem 
engeren Stabe nach Formia an der Bucht von Gaeta. Der Weg dort- 
hin führt durch fruchtbare Landstriche, unbekannte malerische Städte 
und über einen Gebirgspass. Wir baden an einsamem Strande gegen- 
über Gaeta, nahe bei einem Sarazenen-Wachtturm, den eine Con- 
tessa zu einem verlockenden Wohnsitz ausbauen liess. Schwimmt man 
meerwärts, so leuchtet die Festung Gaeta wie ein Bild von Claude 
Lorrain vor der Abendsonne über den Wellen, landeinwärts stehen 
in warmen Farben zerklüftete Gebirge. 

Hube offeriert dem Stab seiner 16. Panzer-Division ein üppiges 
Nachtmahl im Albergo della Queria am Meer in Formia. Die Ter- 
rasse ist von einer mächtigen Eiche überschattet, unter der ein Brun- 
nen in ein rundes Staubecken rauscht. Aus dem Hafen laufen Boote 
mit bunten Segeln aus. Draussen vor Gaeta liegt ein hell erleuchtetes 
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Lazarettschiff. Es gibt Riesenkrabben, frische Fische, gebackenes Ge- 
müse, Eis und Käse, dazu Cinzano, Falerner, hinterher Chartreuse 
und Kullerpfirsich. Dieser mit soviel Passion inszenierte Abend wird 
bis tief in die Nacht ausgedehnt. Der Plan einer nächtlichen Vesuv- 
besteigung verblasst, der schöne Augenblick, wie man deren wenige 
im Krieg erlebt, das Zusammensein, die guten Gespräche, die gemein- 
samen Erinnerungen sind wie der Scheitelpunkt einer Brücke zwi- 
schen Stalingrad und dem Schicksal, das uns erwartet. Wir starten 
spät über Capua, Caserta, Neapel zum Averner See, an dessen Süd- 
ufer wir im Gebüsch unsere Zelte entdecken und ungewiegt schlafen. 

5. Juli 1943 
Bad im Averner See. Frühstück in grüner Blätterlaube angesichts der 
phlegräischen Gefilde, dann Abbruch der Zelte und Start nach Mise- 
no. Klassische Ruinen, Kastell und einstige Römerhäfen von Bajae. 
Blicke auf den Golf von Neapel, Procida und Ischia. Enge Strassen 
mit lärmender, zerlumpter Bevölkerung, Verdrahtungen und Küsten- 
schutz. Das friedliche Bild dieses so reichen, interessanten Ab- 
schnitts wird dadurch gründlich verdorben. Wir folgen der Küsten- 
strasse über Pozzuoli, sehen die Altstadt in hellen, bunten Farben mit 
Torbögen und Kirchenfassaden, die Ruinen vom Rundtempel des 
Serapis im Wasser, die ganze Landschaft mit Bauresten des Altertums 
und Naturwundern vulkanischen Ursprungs bedeckt. Von Posilipp 
führt die Höhenstrasse zum Vormero hinauf, die pathetische Blicke 
über den blauen Golf auf Neapel, Vesuv, die Inseln und landeinwärts 
auf die Gegenden von Solfatara, von Pozzuoli und Camaldoli, um- 
rahmt von Pinien und Blütenkaskaden der Oleander, Fuchsien, Ro- 
sen, Glyzinien, Bougainvillea freigibt. In der Sommersonnenglut vor 
dem Meeresblau leuchtende Farben, betäubender Duft. Dann kommt 
Neapel. 

Der General ist zunächst verwundert über den Mangel an Bomben- 
schäden im Stadtbild, kommt aber auf der Weiterfahrt durch die 
Hauptstadtteile noch auf seine Kosten, obwohl die Zerstörungen weit 
geringer sind als in Deutschland, da keine Brandbomben geworfen 
wurden. Am schwersten wurden die Hauptgeschäftsstrasse und das 
Hafenviertel betroffen. Wir passieren die Palmen von Villa Nazio- 
nale, das königliche Schloss, Theatro San Carlo, den Hafen, das 
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alte Viertel um Mercato Vecchio, den Hauptbahnhof, die Vorstädte 
bis Portici, in denen endlich die schmutzige Wäsche über die Strassen 
flattert, die man bisher vermisst hatte. Wir steuern von der Sommer- 
residenz der Bourbonenkönige in Portici, unter der Herculanum be- 
graben liegt, zur Autostrasse hinauf, die an den fruchtbaren Hängen des 
Vesuv über der endlosen Häuserzeile der Küstenstädte, den Vulkan 
und seine Lavaströme zur Linken, den Golf zur Rechten nach Pompeji 
führt, das summarisch besichtigt wird, nachdem wir aus Zeitmangel 
abermals bedauernd den Gedanken einer Vesuvbesteigung aufgaben. 

Während uns Paestum mit Bewunderung für die Erbauer des ge- 
waltigen und das Ideal der Vollkommenheit verwirklichenden Tem- 
pels erfüllt, mindert Pompeji unseren Respekt vor den Römern und 
ihrer Zivilisation. Wozu alles wissen wollen! Heute schauen der 
blaue Himmel, Vesuv und Landschaft ungehindert in die einst engen, 
blicklosen Räume, Strassen und Plätze, die rosa blühender Oleander 
überflutet. Hier begreift man erst, was wir der Raumgestaltung der 
Barockzeit verdanken. Da fast ausschliesslich Soldaten Pompeji be- 
suchen – kein deutscher Soldat versäumt es –, so setzen die Führer 
den Hauptakzent auf Betrachtung der im Überfluss vorhandenen 
delikaten Kleinigkeiten. 

Zur Erholung werden rauhe Mengen von Orangen vertilgt, wie 
sie nur um Neapel zu haben sind. Wir nehmen Kurs über die Höhen- 
strasse, die Castellamare an den Gebirgshängen umgeht, und fah- 
ren hoch über dem Golf über Vico Equense nach Sorrent. In dem 
verschiedenen Blau von Himmel, Meer, Gebirge und Ebene liegen 
Ortschaften, Villen und Klöster wie aufgesetzte goldene Lichter. 
Schiffe und Segler auf den Wellen und Windbahnen des blitzenden 
Golfs, die Abhänge mit Kirchen, Kastellen und hängenden Gärten 
bedeckt. Wir stoppen an jeder Biegung, um die Bilder in immer 
neuen Panoramen festzuhalten. Die Strasse längs der Sarazenenküste 
ist einer der Gipfel aller landschaftlichen Möglichkeiten des Erdballs. 
Im Meer schwimmen Inseln, an den Gipfeln hängen Wolken. Teile 
der in der Tiefe umbrandeten Steilküste liegen im Schatten. Wie 
riesige Grotten wölben sich überhängende Felsmassen über der in 
die Klippen und Steilhänge gesprengten Strasse. In Schluchten ein- 
gezwängt, liegen halbverlassene Fischernester, gewölbte Brücken über 
herabstürzenden Wildbächen, an denen tropische Vegetation ins Herz 
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der Berge aufwuchert. Endlich Positano, Termitenhügel aus orienta- 
lischen Kuppelbauten, weiss oder in der Farbe der Berge, mit unzähli- 
gen Treppen, Bogengängen, Loggien, Terrassen, Lauben, Pergolen, 
eine Moschee mit Minarett ganz oben, eine stieglitzbunte Kuppel- 
kathedrale unten an der engen Marina, auf deren Kieseln Boote lie- 
gen. Die Strasse windet sich durch mehrere Stadtteile, verlässt sie, 
durchkurvt grüne Schluchtenwildnisse, um immer wieder ein anderes 
Positano anzusteuern. Einen ganzen Kosmos von Wehr- und Sakral- 
bauten, bewohnten und verödeten Behausungen, seltsamen Natur- 
formen, geologische und vegetabilische Überraschungen umfasst das 
Auge, von der Brandung bis zu den Gipfeln. 

Mühsam zügeln die Fahrer angesichts der halsbrecherischen 
Strecke ihr Temperament. Das Vorkommando hat nicht, wie ge- 
plant, bei Ravello Zelte aufgeschlagen sondern im Albergo Cata- 
rina vor Amalfi. Unsere Quartiere sind vorbereitet, schöne Zimmer im 
Palazzo nebenan, über der Steilküste im Angesicht von Stadt und 
Meer. Im letzten Tageslicht heben sich Dom und Klöster heraus. 
Nachts blinken Lichter der Fischerboote. 

6. Juli 1943 
Vor Sonnenaufgang ist das Meer opalfarben, unbewegt. Das Vorge- 
birge, das Atrani und Ravello verbirgt, liegt in durchsichtigem Blau 
vor der Morgenröte, Glocken läuten, Sturzbäche von Blüten öffnen 
sich dem Licht. Wir starten früh in langsamer Fahrt über Amalfi, 
Maiori – die Kirchen, Paläste und Zypressen Ravellos links auf 
hoher Bergterrasse zurücklassend –, Vietri, Salerno nach Paestum. 
Wir halten vor dem Poseidon-Tempel, durchschreiten eine Brandung 
von rosa Oleander und sehen in der Morgensonne durch die gedrun- 
genen Travertinsäulen des Tempels in leuchtendem Blau das Meer. 
Rings Basilika, Stoa, Tempel der Ceres und des Friedens. Auch heute, 
nachdem ich die Zeugen des Altertums gesehen habe, geht mir kein 
griechisches Heiligtum über Paestum. 

In Battipäglia stossen wir durch kahles Gebirge über Eboli, Auletta 
nach Potenza vor. Die Strasse überquert in grossartiger Führung meh- 
rere Pässe. Auf unerreichbaren, wasserlosen Höhen thronen in 
erbarmungsloser Sonnenglut Bergnester mit einer Bevölkerung, die 
noch alttestamentlich lebt, Blutrache und Räuberei wurden erst vor- 
 



gestern unterdrückt. In Potenza melden wir uns beim Herzog von 
Bergamo, dem Oberbefehlshaber der 7. italienischen Armee, der wir 
unterstellt sind, in einem Hospital. Aber der Herzog ist abwesend, 
selten hier, meist in Eboli oder auf seinem Wohnsitz Cava dei 
Tirreni. Potenza war Hauptort der Basilicata, die unter Griechen und 
Römern eine reiche Provinz war, heute steiles, unfruchtbares Ge- 
birgsland. Der Faschismus hat der beherrschend gelegenen Stadt eine 
Fassade von Monumentalbauten vorgeblendet. 

In erschlaffender Hitze geht es weiter über Irsina, Gravina, Corato 
nach Biscéglie. Man hat den Eindruck afrikanischer Wüste. Der 
Charakter der Ortschaften mit fragmentarischen Baublocks, Gittern, 
Eisenbalkons, Palästen und Kirchen ist ausschweifendes Barock, 
spanisch, wohl eine Folge der spanischen Herrschaft über das König- 
reich Neapel. Irsina ist eine Bergstadt mit einer Kuppelkathedrale; 
Gravina, genannt nach der tiefen Balka unter den Mauern, hat eine 
unterirdische Grottenkirche, bei der wir erfrischendes Zitroneneis 
essen. Bei der Weiterfahrt wird bald zur Linken Castel del Monte 
sichtbar, die Krone Apuliens, Jagdschloss Kaiser Friedrichs II., dessen 
Anblick die Pulse höher schlagen lässt. Kurz vor der Küste der Adria 
weicht dann die Steinwüste bewässerten Pflanzungen, Wein, Man- 
deln, Oliven, Getreide- und Gemüsefeldern. Gegen Abend erreichen 
wir das Ziel, Villa Sant Andrea vor Bisceglie, und werden vom Be- 
sitzer, Commendatore Ciardi, einem Ingenieur aus Rom, der Arbei- 
ten für den Küstenschutz leitet, zum Abendessen empfangen. Die 
Hausfrau, eine temperamentvolle Hera, trinkt gewaltig, liebt Lärm, 
Bewegung und Amüsement. 

Es gibt vier Töchter von drei bis sechzehn Jahren, Gäste und 
viele Dienstboten. 

Selbst nachts bleibt es in den Zimmern und auf der Terrasse trotz 
der Ventilatoren grauenvoll heiss. 

7. Juli 1943 
Villa Sant Andrea, einstmals ein Torre, Gerichtsgebäude eines Feu- 
dalgeschlechts (man fand Gerippe in Kerkern und in Wände einge- 
mauert), später umgebaut als Renaissancevilla mit Innenhof, ist ein 
goldbrauner Kubus. Im Hof eine mit barocken Marmorbüsten deko- 
rierte Doppeltreppe und eine Loggia vor den gewölbten Räumen des 
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Piano nobile, die auf eine Terrasse münden, von der man das Meer 
der Oliven bis Ruvo überblickt. Eine Steineichenallee führt wie ein 
Tunnel von der Strasse heran. Rings um den Palazzo Zedern, Palmen, 
Pinien in Prachtexemplaren, ein jardin anglochinois à l’Italienne 
mit Grotten, Pavillons und bepflanzt wie ein botanischer Garten. 
Alles Blühende wird täglich bewässert. Gras gibt es nicht. Das Was- 
ser liefert der Aquadotto pugliese, die grösste Wasserleitung der 
Welt. Wird sie durch Bomben zerstört, verdursten wir mit dem 
Lande. Abends und frühmorgens ist es herrlich in dem Garten und 
so italienisch wie nur möglich, Zikaden schrillen ohrenbetäubend. 

Sieckenius, andere Offiziere und ich wohnen im Gästeflügel, schla- 
fen unter Moskitonetzen, arbeiten in Plantagenhäusern und essen in 
einem kleinen Kasino. Vom Dach meines rosa Häuschens, das in In- 
dien stehen könnte, sieht man das Castel del Monte und über den 
Kuppeln und Normannentürmen von Bisceglie die Adria. Lucrezia 
Borgias erster Gemahl war Herzog von Bisceglie. 

Die Bauweise schützt vor Sonnenglut, die von 11 bis 17 Uhr kaum 
erträglich ist. Wir beginnen den Tag daher früh und arbeiten mit 
langer Mittagspause, die zum Baden zwischen Bisceglie und Trani 
benutzt wird. 

8. Juli 1943 
Wir leben wie in den Tropen. Kampf gegen Hitze, Moskitos, Flie- 
gen, Ameisen. In Russland haben wir mit erstaunlichen Anfangs- 
erfolgen zu einer Offensive grossen Ausmasses am Orel und Belgorod 
angesetzt. Die Westmächte haben ihren Angriff auf Südeuropa, den 
wir Ende Juni erwarteten, vertagt, werden nun aber nach den letzten 
Nachrichten nicht mehr lange zögern. Hube argwöhnt, dass die Ita- 
liener die Küsten schlecht verteidigen werden und dass bei feindlicher 
Landung von italienischer Seite kein Schuss fallen wird. 

10. Juli 1943 
Nach Bari zum General Ballomo, Kommandeur der Difesa Territo- 
riale. Wir fahren auf der neuen Hafenstrasse in das stolze Bari ein, 
das unter Mussolini als Tor zum Balkan mit architektonischem Prunk 
repräsentativ ausgebaut wurde. Die Altstadt ist voll geheimnisvoller 
Winkel und schattigen Halbdunkels. Das Kastell Friedrichs II. ist 
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eines der besterhaltenen unter den Hohenstaufen-Burgen an der 
Küste Apuliens. Der Dom wurde restauriert, in San Nicolb stehen 
die Gerüste noch. Aus dem Dom hat man die gesamte Barockaus- 
stattung bis auf den Hochaltar herausgeschält und die Reinheit des 
romanischen Urzustandes wieder hergestellt. Aussen sind Portale und 
Säulengalerien vermauert. Die apulischen Dome sind auf griechi- 
schem Kreuz gebaut ohne Chor; die drei Absiden treten kaum aus 
dem Querschiffabschluss hervor. Ein hoher romanischer Chor. An- 
gebaut ist eine kolossale Rundkapelle. In der ursprünglich romani- 
schen, mit Marmor verkleideten Krypta liegt der noch anmutige, 
mumifizierte Leichnam einer Heiligen unter Glas. 

Die andere Kirche, San Nicolö, die Hauptkirche dieses für uns Alt- 
märker so wichtigen Heiligen, ist Wallfahrtsort für die östliche Chri- 
stenheit. Umbaut mit monumentalen Plätzen, auf denen zu byzan- 
tinischer Zeit Recht gesprochen und regiert wurde, wird das Ganze 
eben in grossem Stil erneuert. Innen ist San Nicolb noch kraftvoller 
als der Dom, herrliche Kapitelle, Ziborium. In der Hauptapsis be- 
findet sich das Grabmal der Bona Sforza, Königin von Polen, Her- 
zogin von Bari, ein stolzes Hochrenaissance-Werk. In glühender 
Sonne und orientalischer Farbenpracht stehen diese Hohenstaufen- 
Dome auf umbrandeten Klippen. Der Dom von Bitetto ist innen 
barock umgebaut, nur Turm und Fassade sind noch romanisch. 
Durch den freundlichen Priester, der mir das Altarbild des San Mi- 
chele von Salvator Rosa und die Kuppelkapellen zeigt, erfahre ich, 
dass Engländer und Amerikaner seit Mitternacht an der Süd- und 
Ostküste Siziliens landen. Die Nachricht kam eben durchs Radio. 

Über Palo nach Bitonto. Dort steht einer der schönsten apulischen 
Dome, unverändert in den edlen Formen und dem bizarren Schmuck- 
werk seiner Erbauungszeit, innen besonders feierlich. Die Altstadt ist 
noch ganz spanisch, Paläste der Renaissance und Barockzeit mit sehr 
schönen Innenhöfen, Treppen, Balkons, Portalen. Gegen Abend sind 
Strassen und Plätze von Menschen überflutet, die bis in die Nacht 
gemeinsam ihr Dasein in der Kühle geniessen. 

Bei der Heimkehr höre ich genauere Nachrichten: Der Feind ist 
mit zwei starken Kampfgruppen von je drei bis vier Divisionen und 
Panzern beiderseits Syrakus und bei Livata-Gela gelandet, schwä- 
chere Landungsversuche an anderen Stellen wurden abgewiesen, Fall- 
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schirmtruppen wurden bei Ragusa abgesetzt. Merkwürdig geringer 
Luftwaffen-Einsatz. 

12. Juli 1943 
Es drängt mich, bevor es zu spät wird, mein Hauptziel, Castel del 
Monte, zu sehen, das ich jeden Morgen vom Dach meines rosa Ic- 
Häuschens fern, von der Morgensonne angestrahlt, anvisiere. Der 
Kampf um Italien ist entbrannt. Ich fahre in Prallsonne nach Tisch 
über Corato zum Kaiserschloss hinauf. Olivenpflanzungen weichen 
nackter Wüste. Auf einem Kegel, der die ferne Küste vom Monte Sant 
Angelo bis Bari beherrscht, liegt in schattenloser Landschaft strah- 
lend goldbraun das Kastell. Kein Profanbau der älteren Kaiserzeit 
wirkt stärker, keiner ist so gut erhalten. Man sieht sofort, dass die 
Idee dem Kopf eines grossen Herrschers entsprang. Es ist ein Zentral- 
bau im Achteck mit acht oktogonen Türmen an den Brechungen, in 
der Mitte ein enger, achteckiger Hof. Das Ganze wirkt wie eine 
Krone. Das Merkwürdigste ist das Portal mit Anklängen an altrömi- 
sche Bauweise, die dem Kaiser als die einzig imperiale erscheinen 
mochte, wichtige Etappe der Vor-Renaissance, in vollkommenem 
Einklang mit der Gotik des Torbogens, der einst anscheinend mit 
einem Fallgatter bewehrt war. Das alte Steinmaterial, anscheinend in 
der Nähe gebrochen, bewährte sich besser als die Substanz späterer 
Erneuerungen. Die im Kastell untergebrachte italienische Luftwaffe 
verweigert mir den Eintritt. Schneidend scharf heben sich Licht und 
Schatten auf den Mauerflächen ab. 

Der Baugedanke verschmilzt Gedanken vom Wehrbau des Islam 
mit dem des Nordens, Gotisches und Römisches: Wirkung eines 
Sanktuariums, die kaiserliche Mitte, zu der ein Domportal führt. 
Vor dem Meereshorizont leuchten die Kathedralstädte von Bar- 
letta bis Bitonto. Sonnen- und Sternenpalast. 

Ich fahre nach Andria hinab, wo im Dom zwei Gemahlinnen Frie- 
drichs II. beigesetzt sind, Isabella von England und Jolanthe von 
Jerusalem. Wurden die Särge der Kaiserinnen auf meinem Wege 
vom Castel del Monte heruntergebracht, oder in welchen der 
anderen kaiserlichen Pfalzen sind sie gestorben? Andria hat viele 
Kirchen und Glockentürme, das Beste sind die Skulpturen am Portal 
der Deutschordenskirche. Anstelle der einstigen Pfalz der Hohenstau- 
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fen steht das Schloss der Herzöge von Andria, die ihr Herzogtum erst 
vor kurzem verkauften. 

15. Juli 1943 
Zum ersten Mal überfliegen über fünfzig feindliche Bomber das Divi- 
sionsgebiet, werfen Zeltlager in Brand und greifen Fahrzeuge an. 
Aus 8’000 Meter Höhe, durch Flak unerreichbar, wird ein gutgezielter 
Bombenteppich auf Foggia geworfen, der die Bahnanlagen zerstört. 

16. Juli 1943 
Der ersten Feindlandung in Sizilien sind weitere Landungen bei 
Augusta und Catania gefolgt. Die erste Abwehr durch die Italiener 
hat versagt. Unsere eigenen Kräfte suchen die feindliche Übermacht 
durch Gegenstösse aufzuhalten. Südsizilien ist in feindlicher Hand. 
Hube übernimmt den Befehl in Sizilien, wir treten ab heute früh unter 
den Befehl des LXXVI. Korps (General Herr). 

Mittags feindliche Bomber über Bari. Brände und Rauchwolken. 
Die Bevölkerung, die bisher sorglos in den Tag lebte, ergreift Panik. 
So beginnt die Kriegsfurie auch dies bisher friedliche Gebiet zu ver- 
wüsten. 

Ich halte nach Sonnenuntergang am Hafen von Bisceglie vor einem 
stolzen Palazzo des 16. Jahrhunderts. Der Besitzer, jung und sport- 
lich, italienischer Reserveoffizier, schlägt mir eine Besichtigung vor. 
Eine Flucht kostbarst eingerichteter Räume öffnet sich, Monumento 
Nazionale, Sammlungen von Fayencen, altem Silber, antiken Möbeln, 
Gemälden, Brokaten. Das Geschlecht der Amazzolorso, aus Vene- 
zien stammend (Stifter der Pala d’oro in Grado 1300) sitzt hier 
seit 1400. Die Mutter, geborene Baronessa Ciani-Passeri aus Udine, 
eine feine, alte Dame, die bei passenden Gelegenheiten kleine höfliche 
Verbeugungen ausführt, empfängt mich im Salon und führt mich mit 
dem Sohn und zwei Gesellschafterinnen durch die Zimmer einschliess- 
lich ihres eigenen Schlafgemachs, das prunkvoll in Empire einge- 
richtet ist. Überall Produktionen des bekannten Fälschers Dossena, 
der Meisterwerke zustande brachte, sobald er frei nach alten Mei- 
stern schuf, und versagte, wenn er Eigenes schaffen sollte. Er hat 
lange hier im Haus gelebt und gearbeitet. Man tritt auf eine bestrik- 
kende Gartenterrasse hinaus, von der man in Strassenschächte und 
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durch üppige Kübelgewächse und Bildwerke in die Fenster der nah 
gegenüberliegenden Häuser hineinblickt. Man setzt uns ausgezeich- 
neten alten Rotwein eigenen Wachstums und Kuchen vor. Nie würde 
man in dieser Lazzaroni-Umgebung soviel Pracht und Geschmack 
vermuten. Auch lässt die Opulenz der nagelneuen Autos und die 
Güte des Wagenparks in den unteren Gewölben auf soliden Wohl- 
stand schliessen. Ein Abend im Stil von Aladins Wunderlampe! 

17. Juli 1943 
Unsere Offensive in Russland um Orel und Belgorod war die Folge 
von Meldungen über feindlichen Aufmarsch zum Stoss auf Charkow, 
dem wir zwangsweise zuvorkommen mussten. Wir stiessen mitten 
hinein. Daher die hohe Zahl vernichteter russischer Panzer. Inzwi- 
schen sind die Russen auf breiter Front beiderseits Orel zum Gegen- 
stoss angetreten, und Schlechtwetter hat die eigenen Operationen ge- 
bremst. 

Auf Sizilien finden immer neue Landungen statt, dazu Luft- und 
Flottenbombardements auf alle Küsten (85 Prozent des feindlichen 
Landungsraumes soll eingesetzt sein). Wir erwarten weitere Landun- 
gen auf Sardinien, bei Livorno und Foggia. 

18. Juli 1943 
Sonntag. Hochamt am Dom zu Bisceglie. Vom romanischen Urbau 
stehen noch zwei Portale, Säulen, Reliefs, Tierplastiken und Chor- 
wand. Das Innere ist in geistlosen Barock umgestaltet. Ganz rein er- 
halten ist aber noch die kleine Kirche Santa Margherita mit edlen 
Wölbungen und stolzen Grabmälern der Falcone, Vorfahren der 
Amazzalorso, aus dem 13. Jahrhundert, an einer Aussenwand. Halb- 
nackt trabt eine unserer Kompanien durch die Stadt zum Baden an 
der Hafenmole. Die Italiener haben in Entkleidungsfragen eine zum 
Klima wenig passende Etikette und nehmen Anstoss an Shorts wie an 
jeglichem Dekollete. 

Am Abend Ball bei Ciardis auf der Terrasse von Villa Sant An- 
drea. Man tanzt am Vorabend der Schrecken auf dem Vulkan. Aus- 
gezeichnete Mandeltorte und Muscato werden serviert. 

In dieser Nacht wird Rom von über hundert feindlichen Bombern 
angegriffen. Der Schwerpunkt liegt auf östlichen Stadtteilen um Cam- 
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po Verano. San Lorenzo fuori, eine der Hauptpilgerkirchen, wird 
schwer beschädigt. 166 Tote, 1‘659 Verwundete. Die Welt hallt da- 
von wider, denn des Vatikans wegen hatte man mit einer Bombar- 
dierung Roms nicht gerechnet. Der Feind sucht Italien mit allen 
Mitteln zur Übergabe reif zu machen und erreicht es vielleicht auch. 
Panik ergreift die bisher allzu Sorglosen. 

Sizilien ist bis auf die Nordostecke in Feindeshand. Die fortgesetzten 
Landungen der Verbündeten sind angesichts der Schwäche unserer 
Luftwaffe nicht zu verhindern. Dabei sind erst Teile der in Nordafrika 
aufmarschierten Feindtruppen eingesetzt. 

Häufig werden unsere Fernsprechkabel von Italienern durchge- 
schnitten, ohne planmässige Sabotage-Absicht, Akte der Antipathie 
einer ahnungslosen Bevölkerung, die von der Lage nichts weiss und uns 
für die Bomben verantwortlich macht. Feldgendarmerie nimmt Schul- 
dige fest. Kampf gegen Haltung von Zivil- und Militärbehörden, die 
sich bis auf Ausnahmen feindlich ablehnend zeigen. Die Regierung 
verhält sich passiv, die Partei ist machtlos, der Einfluss des Duce wird 
immer geringer. 

21. Juli 1943 
Ich führe die Lagekarten aller Kriegsschauplätze und der Verteilung 
der Feindkräfte in der ganzen Welt, feindlicher Truppengliederungen, 
Generalslisten, Kartotheken, mache Ic Divisionsberichte, Meldungen 
über Verhalten der italienischen Behörden und der Bevölkerung, 
Einsatz von Filmen und Schauspieltruppen, Verschickung in Erho- 
lungsheime (Aquila in den Abruzzen, San Remo und Deutschland), 
Betreuungen von Offizieren und Mannschaften mit Studienmaterial, 
Lektüre, Vorträgen und Führungen. Orientierung von General, Ia 
und Truppenkommandeuren. Redaktion einer Denkschrift über das 
Schlusskapitel von Stalingrad. 

Schirokko. Schwere Hitze. Himmel und Meer sind wie Blei. 
Seit Beginn der sizilianischen Vesper sucht die feindliche Luftwaffe 

unsere rückwärtigen Verbindungen zu zerstören. Ein neuer Luftan- 
griff auf Foggia. Unsere Soldaten leisten Verwundeten und Um- 
herirrenden Samariterdienste, während die Italiener dabeistehen oder 
kopflos flüchten. 

Auf Sizilien wird der Nordwestteil geräumt. 
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22. Juli 1943 
Mit Sieckenius Fahrt längs der Küste. Sie führt an interessanten 
Orten vorüber, zunächst Brindisi. Wir sehen das Kastell Friedrichs II., 
das Karl V. erneuern liess, den ausgezeichneten, im Augenblick toten 
Naturhafen, den romanischen, barock ausstaffierten Dom und andere 
steinalte Kirchen sowie die Säule, die am Ende der Via Appia stand. 
Greifbar nah liegen jenseits der Adria die Gebirge von Albanien. 

Weit grösseren Eindruck macht mir Lecce wegen seiner phantasti- 
schen Barockbauten. Ein Denkmal der spanischen Herrschaft im 
Königreich Neapel. Der am Ort gebrochene Sandstein lässt sich leicht 
bearbeiten und offerierte sich den ausschweifenden Ornamentierungs- 
gelüsten der Granden dieser ehrgeizigen Stadt. In alter Zeit waren die 
Grafen von Lecce Herren des Landes. Ein Juwel ist die Normannen- 
kirche San Nicola e Cataldo mit Kreuzgang und Kuppel von 1186. 
Auch der Dom war ursprünglich romanisch, musste sich aber eine 
barocke Verprächtigung gefallen lassen. Mächtiger Campanile. Die 
schönsten Kirchen sind Santa Croce mit meisterhafter Fassade, Sant’ 
Irene, San Marco, die schönsten Paläste das heutige Seminar und die 
Präfektur. Unwahrscheinlich pompöse, einheitliche Strassen- und 
Platzbilder, ganz abweichend von dem, was man sonst in Apulien 
sieht, und von einer Pracht, die man hier nicht erwartet,Triumph- 
bögen und Säulen, Obelisken und der Rest eines römischen Amphi- 
theaters. 

Der Rückweg führt über Tarent und durch das Gebiet der Trulli 
genannten, konisch geformten Wohnbauten. Tarent, einst Emporium 
Gross-Griechenlands, kommt nach langer Verfallszeit als Kriegshafen 
wieder zu Ehren. Auf einer flachen Insel gelegen, nur durch zwei 
Brücken zugänglich, blickt die enggebaute Altstadt rings auf die See. 
Im Süden ist es das freie Meer, im Norden die Lagune des Mare 
Piccolo. Aus dem Altertum ist fast nichts mehr erhalten. An ent- 
scheidender Stelle thront über der offenen See das noch vor-hohen- 
staufische Kastell. Im uralten Dom, an dessen Stelle wie überall das 
antike Hauptheiligtum gestanden hat, ist die Barockkapelle San 
Cataldo das Eindrucksvollste. Das Ganze farbig belebt und unter der 
gewaltigen Sonne ein herausfordernd südliches Bild, das der Phanta- 
sie Spielraum und Auftrieb gibt. 

303 



23. Juli 1943 
Wieder mit dem General unterwegs, diesmal zu einer Übung des 
Panzer- und Artillerie-Regiments. Bei Sonnenaufgang geht es nach 
Andria, Canosa, Cerignola, Trinitapoli, über das Schlachtfeld von 
Cannae, von dem man Castel del Monte sieht, und Barletta. Beson- 
ders Canosa ist interessant als älteste Stadt Apuliens, von Griechen 
auf einem Hügel gegründet, mit römischen Stadtmauern, Amphi- 
theater, Aquädukt, Grabmälern, der Taufkapelle San Giovanni, einem 
byzantinischen Zentralbau der romanischen Kathedrale San Sabino, 
darin eine berühmte Kanzel und Bischofsthron. Im Hof ein Kuppel- 
bau, innen mit Marmorplatten bekleidet, Grabmal Bohemunds, eines 
Sohnes des Normannen Robert Guiscard, der im ersten Kreuzzug 
fiel und dessen Leiche auf Befehl seiner Mutter hier beigesetzt wurde. 
Einst retteten die Mauern der treu gebliebenen Stadt die Reste der 
Römer nach der Niederlage von Cannae. Auf dem Schlachtfeld wer- 
den neuerdings Ausgrabungen und bedeutende Funde gemacht. 

Zu Tisch kommt der Generalleutnant Herr, Kommandierender 
des LXXVI. Korps, dem wir unterstehen, in die Villa Sant Andrea. 
Ciardi sagt uns den Umsturz in Italien für den Fall voraus, dass Sizilien 
verlorengeht und die Feindlandung auf dem Festland gelingt, die bei 
Livorno erwartet wird. Sardinien und Korsika fallen dann von selbst. 
Man spricht in voller Freiheit und mit grosser Offenheit von dilet- 
tantischer Führung des Reiches und Krieges. Die Zerstörung der 
Nachschubwege ist angesichts der starken Luftüberlegenheit nicht 
aufzuhalten. In Oberitalien, um Bologna, Rom, Neapel, Salerno, 
Foggia sind Bahnen und Strassen durch Bomben zerstört. Feldpost 
kommt nicht mehr. Auf Sizilien landeten bisher fünfzehn feindliche 
Divisionen. Hube leitet den Kampf von Randazzo aus. 

24. Juli 1943 
Die Amerikaner sind in Palermo. Viele Anzeichen für bevorstehende 
Landungen in Kalabrien und Apulien. Der Duce hat nur noch Bruch- 
teile des Volkes hinter sich. Italien wünscht nichts als ein schnelles 
Vorüberziehen der Kriegswelle um jeden Preis. Hitlers Mittel, den 
Partner an die Kandare zu nehmen, sind begrenzt. Wir dürfen nicht 
vergessen, dass Italien ungeheure Opfer gebracht hat, vor dem Ab- 
grund und vor der Entscheidung steht, ob es eine vollständige Zer- 
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trümmerung durch Bomben wagen will oder nicht. Eine rechtzeitige 
Klärung der entscheidenden Fragen, die das Schicksal der deutschen 
Truppen in Italien für einen solchen Fall betreffen, ist nicht möglich, 
da kein General es angesichts der politischen Verhältnisse wagen 
darf, diese Themen zu berühren. Sie exerzieren dafür prinzipiellen 
Optimismus und Vogel-Strauss-Politik. 

Lange am Strand von Santa Maria Colona. Hinreissend sind die 
Farben des Südens, der blauende Glanz der See, der durchsichtigen 
Wellen, der Ernst der wenigen dekorativen Bäume, die Bezauberung 
durch die Palmen, Blüten, die Fruchtbeladenheit von Mandel-, 01- 
und Feigenbäumen. Im geringsten Bauwerk zeigt sich hier der natür- 
liche Sinn für das Grosse, für Farbe und Mass. Und welch Apparat an 
Loggien, Baikonen, Dachterrassen mit Pflanzenkübeln besetzt und 
von Weinspalieren beschattet, von Arkaden, Treppen, Portalen. Vieles 
ist von altersher nur halbvollendet. Finster dagegen sind die Typen, 
die aus den Strassenschluchten herausquellen, ein gutmütig-bösartiges 
Lumpengesindel, das sich abends verschwörerisch zusammenrottet 
und endlos debattiert. 

25. Juli 1943 
Gewitter und Abkühlung. Auf Sizilien halten wir nur noch das Drei- 
eck Messina-Catania-Cefalu mit dem Ätna. Die Bevölkerung Sizi- 
liens beteiligt sich aktiv an der Vernichtung feindlicher Fallschirmjä- 
ger, ermordet aber auch deutsche Soldaten. Seltsame Lage, ein Volk 
zu verteidigen, das mit Hass gegen uns geladen ist. Wäre es möglich, 
starke Panzer- und Luftstreitkräfte für Italien frei zu machen, so 
wäre der Feind hier mit Erfolg abzuwehren. Doch sind wir in Russ- 
land, an der Atlantikküste und auf dem Balkan gebunden. 

Mein Ic-Laden hat sich verstärkt: ein Offizier ist geblieben, zwei 
Sonderführer, ein Dolmetscher für Italienisch und ein anderer für 
Englisch, drei Unteroffiziere und drei Mann als Schreiber und Zeich- 
ner. Angegliedert wird noch ein Offizier für kriegsgeschichtliche Ar- 
beiten und der italienische Verbindungsoffizier. 

Zum Stabe des Panzergrenadier-Regiments 64 in die Nähe von 
Tarent. Kühler klarer Nachmittag. Wunderschöne Fahrt. Pallagiano 
liegt auf steilen Klippen über Grotten, die das Meer in die Fel- 
sen höhlte. Es war eine venezianische Stadt und besitzt in den 
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Kirchen Schätze an Gemälden. Weiter auf grossartig geführter Strasse 
über Monopoli mit vielen Barockkirchen, deren Türme, Kuppeln und 
Fassaden vor dem Hintergrund der Adria ein pompöses Stadtbild 
ausmachen. Uralte Ölbaumpflanzungen und schöne Gutshöfe mit 
gepflegten Gebäuden, Gärten und Alleen säumen den Weg. Auch be- 
ginnen Trulli in ihrer für diesen Teil Apuliens charakteristischen 
spitzen Form aufzutauchen. Wir sehen Gruppierungen von mehreren 
solcher Spitzkuppelgebilde, die ein ganzes Bauernhaus bilden und 
dauernd bewohnt werden. Wir kriechen in einen solchen Trullo 
hinein, photographieren ihn. Der Trullo ist vorgeschichtlichen Ur- 
sprungs. Er wurde von orientalischen Völkern und später von den 
Römern im Grabbau verwendet. Das Schatzhaus der Atriden zu My- 
kenä, Grabmäler auf Kreta, in Babylon, Assyrien, Ägypten zeigen die 
Linie für die Weiterentwicklung der Urform des Trullo. In den Ver- 
zierungen sind Einflüsse der Kulturen aller Völker erkennbar, die über 
Apulien hingebraust sind. 

Wir durchfahren das Gebiet des antiken Egnatia, das man an 
vielen sichtbaren Grundmauern erkennt. Auf einem Vorgebirge der 
«Murgie» liegt sehr schön im Anblick der hier entfernteren Adria 
Ostuni, eingefasst von Mauern mit Rundtürmen, gipfelnd in einer 
mosaikbunten Domkuppel. Eine Marienprozession versperrt uns am 
Markt den Weg. Wir warten in der Volksmasse unter der barocken 
Pestsäule, hören lustige Märsche. Halb spanisch, halb türkisch. Im 
Hügelland vor Tarent leuchten überall weisse Trulli verstreut wie 
Stupas und Dagobas in Birma und Indien. 

Am Abend spreche ich vor Offizieren im Zeltlager an der Strasse 
nach Tarent über die Geschichte Apuliens. Bei Sonnenaufgang bringt 
der Rundfunk die Nachricht, dass Mussolini zurückgetreten und unter 
Badoglio eine Militärregierung gebildet ist. Die Lawine setzt sich in 
Bewegung. 

26. Juli 1943 
Auf die Nachricht vom Rücktritt des Duce wird der Ausnahmezu- 
stand proklamiert. 

In den Ortschaften rotten sich Einwohner zusammen. An allen Ge- 
bäuden sind noch Bilder des Duce, seine Kernsprüche («Vinceremo»), 
seine Unterschrift. Doch jetzt erhebt sich der Hass der Gegner. Sein 
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Bild wird beschmutzt, sein Name gestrichen. In Molfetta und Bis- 
ceglie ruft die Menge den Deutschen «Andate via», («schert Euch 
nach Hause») zu. Das Volk macht den Duce für das verhasste Bünd- 
nis und alles Kriegsunglück verantwortlich. Alle Parteimitglieder 
werden aus ihren Ämtern entfernt. Leute, die am meisten unter dem 
Duce verdient haben und geehrt worden sind, ergehen sich in 
Schmähungen, so auch Herr Ciardi, unser Quartierwirt. Die eng- 
lische Propaganda bemüht sich, Italien zur Kapitulation zu bringen, 
«um die Brennerfront schnellstens beziehen zu können». 

27. Juli 1943 
Das italienische Volk hofft auf ein schnelles Kriegsende. Die Partei 
ist derart diskreditiert, dass sie als Trägerin einer Gegenrevolution 
nicht in Frage kommt. Italien setzt mit Sicherheit den Krieg nur fort, 
um den zweifellos geheim eingeleiteten Waffenstillstandsverhandlun- 
gen eine Basis zu geben. 

Da das italienische Heer demoralisiert und ungenügend bewaffnet 
ist, von Luftstreitkräften und schweren Waffen ganz zu schweigen, 
wäre der Kampf ohne Anwesenheit der deutschen Divisionen prak- 
tisch am Ende. So bilden wir das Fundament für die Bedingungen, die 
Italien gestellt werden. Die Hauptfrage für uns ist, ob wir in der 
Lage sind, in einem feindlichen Oberitalien eine Abwehrfront kräfte- 
mässig aufzubauen und zu halten. 

28. Juli 19'43 
Der König und Marschall Badoglio habe sich bindend zum Dreier- 
pakt und zur Fortführung des Krieges bekannt. Sieckenius ist müde 
und pessimistisch, nicht mehr imstande, die Truppe mitzureissen. Er 
äussert nie ein lobendes Wort. Dabei ist er warmherzig gegen die, 
denen er vertraut. Unruhen in Bari und anderen Städten. Das Heer 
greift ein. Unsere Division sichert von Foggia bis Tarent. 

30. Juli 1943 
Mit dem General zur Schiessübung des Panzer-Regiments, die auf 
dem Schlachtfeld von Cannae stattfindet. Spritmangel zwingt, grössere 
Übungen einzuschränken. Der Bahnverkehr stockt und damit Ver- 
sorgung und Urlaubertransport. Auf der Rückfahrt das Innere vom 
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Castel del Monte besichtigt. Auf das Portal folgt ein gewölbter 
Raum, in dem die italienische Wache haust. Über einem der Hof- 
portale sind Reste eines Reiter-Reliefs. Die unteren Gewölbe waren 
einst Quartier des kaiserlichen Gefolges, die Fenster sind vermauert, 
um die hier geborgenen Kunstwerke zu schützen. In drei Türmen 
führen Wendeltreppen zum Obergeschoss. In den fünf weiteren be- 
finden sich Baderäume und Abortanlagen mit Wasserleitungen, die 
von Bassins unter dem Dach gespeist wurden. Sakraler Eindruck der 
kaiserlichen Gemächer, Reste von Marmorsäulen, Gewölben, Rippen, 
Türumrahmungen, Kaminen, Fensternischen mit Marmorbänken, 
Mosaikfussböden, Wandverkleidungen aus Marmorplatten und Kos- 
matenarbeit. Nach aussen sind Fenster, zum Hof waren Türen, die 
auf einen rings umlaufenden Balkon führten. In den Schiessscharten 
der Türme brüten Falken. Wir fangen ein junges Tier und lassen es 
vom Dach aus fliegen. Die das einsame Schloss umsegelnden Nach- 
kommen der kaiserlichen Jagdfalken sind wie eine letzte lebendige 
Verbindung mit den Hohenstaufen. Ringsum glüht die Wüste, fern 
blitzt die See vor den Umrissen der Uferstädte. 

9. August 1943 
Hube nimmt die Sizilienfront unter dem Druck feindlicher Über- 
macht täglich um etwa zehn bis zwanzig Kilometer zurück, in der 
Reihenfolge: italienische Soldaten, deutsche Waffen, deutsches Heer. 

14. August 1943 
Wir bereiten für die geplante Verlegung nach Süden, näher an Tarent 
heran, Quartiere um Altamura vor. Ich besehe, vor Sonnenaufgang 
startend, den Dolmen am Wege nach Corato, den Dom von Gravina 
und einen Palazzo mit Eichendorff-Park über dem Ort. Altamura ist 
eine stolze Hohenstaufenstadt mit Türmen und Kuppeln auf einer 
Wüstenkuppe, von der man den Golf von Tarent in der Ferne er- 
späht. Das berühmte Portal ist vermauert, das Innere verdorben, 
aber die zweitürmige Fassade mit Barockhelmen und die romanisch- 
gotischen Seitenfronten geben noch einen Begriff. In Kirchen und 
über den Portalen alter Paläste prunken Wappen und Kronen vieler 
Adelsgeschlechter, die hier wie in den meisten Städten des Landes 
einst glanzvoll und selbstbewusst auftraten und nun zurückgezogen 
 308 



mit geringen Renten, ohne grössere Aufgaben, ohne Aufsehen zu 
erregen, wahrscheinlich ganz zufrieden weiterleben. 

15. August 1943 
Abschied von der Villa Sant Andrea, Bisceglie und der Adria. Herr 
Ciardi sagt aufgrund englischer Informationen ein neues deutsches 
Bündnis mit Russland voraus. Der General fährt um 14 Uhr der 
Kolonne mit mir voraus, über Gravina, das schöne, hochgelegene 
Irsina, die Bergstadt Tolve, Vietri di Potenza, Auletta nach Polla zum 
Gefechtsstand des LXXVI. Korps, das ausserhalb des Ortes zeltet. 

Die Bevölkerung ist erregt über das bedrohliche Schauspiel einer 
marschierenden Panzer-Division. Der Nachtmarsch wird zeitweilig 
durch totale Mondfinsternis erschwert, die unheimlich wirkt und die 
Abergläubische mit noch kommenden Katastrophen dieses Jahres in 
Verbindung bringen. 

16. August 1943 
Polla. Frühstück in grüner Gebirgslandschaft. 

Bergfahrt über Postiglione, Roccadaspide ein wüstes Bergnest, zur 
Erkundung der malariaverseuchten Ebene von Paestum für einen 
Gegenstoss der Panzer im Fall feindlicher Landung. Weiter gegen 
Salerno. Die Bauten von Flugplätzen, landwirtschaftlichen Versuchs- 
anstalten und Wirtschaftshöfen sind durch die feindliche Luftwaffe 
systematisch zerstört worden. Auch Battipaglia und Eboli, vor sechs 
Wochen noch intakt, haben durch Bomben gelitten. Unser Gefechts- 
stand wird daher nicht nach Eboli hinein, sondern in die Oliven- 
wälder an den Hängen südlich Campagna verlegt, in denen wir zum 
ersten Mal wieder nach langer Zeit kriegsmässig wie in Russland in 
Befehlswagen und Zelten kampieren. 

Abends Erkundung nach Campagna hinauf, das in enger Schlucht 
zu beiden Seiten eines Wildbaches in Felshänge gehauen ist, eine Welt 
kühner Bühnenbilder, um Barockkirchen gruppiert, Brücken, Trep- 
pen, Loggien, Balkone, Palazzi, Säulen, Höfe und Klöster. Das Ge- 
wühl der Einwohnerschaft wirkt wie aus der Kloake gespien, trotz 
Priestern, Nonnen und hübschen Mädchen. Schmutz, Verfall und 
animalische Fruchtbarkeit dominieren. Aus dem Tal kommen Esel- 
reiter und Karren herauf. 



17. August 1943 
Wir haben den Auftrag, im Fall einer feindlichen Landung sowohl 
gegen den Golf von Salerno wie in Richtung Foggia einzugreifen 
oder für den Fall von Angriffen auf Neapel und Rom bei der Hand 
zu sein. Unsere Einheiten liegen von Paestum bis Avellino und Po- 
tenza verteilt. 

Wir erfahren, dass heute früh die letzten deutschen Truppen von 
Sizilien nach Kalabrien zurückgenommen wurden, Hube am Schluss. 
Seine Leistung wird aufs Höchste anerkannt. 

19. August 1943 
Zum General Fürsten Gonzaga, Herzog von Mantua, «Principe del 
Sacro Impero Romano», Kommandeur der 222. italienischen Divi- 
sion, die in unserem Einsatzstreifen liegt, nach Buccoli, einer Tenuta 
zwischen Eboli und Battipaglia. Der Fürst ist ein Mann in mittleren 
Jahren, der in München studiert hat und Deutsch spricht. Die Berg- 
landschaft ist von klassischer Grösse. Gegen Tagesende liegt unver- 
gleichlich zarter, warmer Farbenglanz darüber; gelbe Stoppelfelder 
geben dem Bild etwas Herbstliches. Zu Füssen des braunen Berg- 
nestes Contursi führt eine hohe, schmal gewölbte Steinbrücke über 
den Sele. Aus Felsen brechen starke Schwefelquellen und köstliche 
Mineralwasser mit natürlicher Kohlensäure, die man trinken und in 
denen man baden kann. Damit die natürlichen Heilkräfte mit den 
göttlichen sich verbinden, steht eine Barockkapelle inmitten der 
Quellen. 

21. August 1943 
Trotz leichtester Bekleidung ist man täglich viele Stunden sterbens- 
müde und apathisch vor Hitze. Man glaubt zu verbrennen, Glut- 
wind faucht uns wie aus feurigem Ofen an. Es ist seit Menschen- 
gedenken einer der heissesten italienischen Sommer, bis zu 72 Grad 
Celsius, im Schatten 48 Grad. 

Unterdessen erbraust der Himmel von feindlichen Flugzeugen, die 
das Dunkel mit «Weihnachtsbäumen» erhellen, Trauben von Leucht- 
raketen, und in drei Wellen ihren Bombensegen über Salerno und 
Battipaglia ausschütten. Die Einwohner haben sich in Gebirgshöhlen 
geflüchtet. Als ich Battipaglia auf dem Rückweg passiere, sind alle 
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Strassen durch zusammengestürzte Häuser, Trichter und Brände ge- 
sperrt. 

23. August 1943 
Gedenktag des Vorstosses auf Stalingrad 1942, der, obwohl Auftakt 
einer Tragödie, bei uns in Erinnerung an die damalige Leistung wie 
ein Sieg gefeiert wird. Hube kommt von Amalfi, wo er seit Abschluss 
der Sizilienkämpfe im Santa Caterina regiert, um den Tag mit den 
Kommandeuren im Olivenhain zu begehen. Heute wurde Charkow 
geräumt. 

Nach dem Zapfenstreich habe ich ein konzentriertes Gespräch mit 
Hube über seine Erfahrungen auf Sizilien und die allgemeinen Aus- 
sichten eines Krieges, der nicht mehr gewonnen werden kann. So 
kämpfen wir nicht nur für eine uns fremde Welt, sondern auch für 
eine zum Scheitern bestimmte Sache. Das gibt allen Empfindungen 
und Gedanken ihre Gebrochenheit. Hube meint, die Engländer kämp- 
fen besser als die Amerikaner, wurden jedoch an der Ostküste in eine 
Falle gelockt und dezimiert, was ihnen jede weitere Angriffslust nahm. 
Die Erfolge des Feindes beruhen auf gewaltigstem Materialeinsatz 
der Artillerie, Flotte und Luftwaffe. Doch war unsere Flakabwehr so 
stark, dass der Übersetzverkehr bei Messina fast ohne Unterbrechung 
möglich war. 

Bauern führten Engländer auf Schleichwegen übers Gebirge. Die 
Italiener liessen ihre Fahrzeuge auf Sizilien zurück. Wir brachten sie 
zum Schluss herüber und gaben sie nicht wieder heraus. Italienische 
Artillerie und Pioniere waren gut, sonst aber ist das übrige Heer un- 
brauchbar. 

Wie die Regierung in Rom sich auch entscheiden wird, wir ver- 
teidigen die Linie Pisa-Ancona und behalten Italien nördlich dieser 
Linie unter militärischem Oberbefehl, «wodurch es noch einmal zu 
einem Königreich Neapel (Rest-Italien) kommen könnte». 

24. August 1943 
Lagebesprechung mit Hube und Vietinghoff, dem neuen Armeeführer, 
auf dem Divisions-Gefechtsstand. Mit anderen zum Bad im Selef 
und nach Persano. Das weite Gebiet der Tenuta reale bildet eine 
von Gebirgen umrahmte Parklandschaft mit Eichengruppen und 
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Knicks, die jetzt im August dürr und verbraucht wirkt, belebt nur 
durch edle Rosse des Gestüts. Das einstige königliche Jagdschloss 
Persano auf einem Hügel bildet einen massigen Würfel mit einem 
von zwei Arkadenreihen übereinander eingefassten Innenhof. Die vier 
Türme an den inneren Hof ecken bestimmen den Umriss von fern und 
wirken wie Dachpavillons. Die nach Westen herausgebaute Kapelle 
zeigt uns der Kaplan. Der Kapelle nach Osten gegenüber liegt die 
Haupteinfahrt, von der das offene Treppenhaus mit Marmortreppe 
und Stuck abzweigt. Auf der oberen Brüstung steht eine Marmor- 
hündin von Canova. 

Der Schöpfer des Ganzen ist König Karl III. 

26. August 1943 
Fahrt zum II. Bataillon des Panzergrenadier-Regiments 79 auf das 
Gebirge im Süden der Bucht von Salerno. Unterwegs die Tempel von 
Paestum, allein, in Ruhe. Die Strasse windet sich, grossartig ge- 
führt, die Berge hinauf. Über Tälern und monumentalen Vorder- 
gründen wird nach Westen in Ausschnitten die sonnenbeglänzte See 
sichtbar, in der Ferne das Vorgebirge von Amalfi und Capri, nach 
Norden die Ebene von Paestum, die Berge Kampaniens, der klassisch 
geformte Monte Alburno, gegen Süden die griechische Bergwelt 
Kalabriens. In den Kirchtürmen der Bergnester läuten die Abend- 
glocken. Einsame Villen, Klöster und Kapellen, einfach und gross- 
gesinnt in ihrer Bauweise, blinken hell an Hängen und Gipfeln. Die 
grandiose Landschaft wirkt wunderbar humanisiert. Reife Trauben 
und Feigen erzeugen den Eindruck von Fülle und Kraft. Das Laub der 
Edelkastanienwälder beginnt sich herbstlich zu verfärben. In dieser 
überwirklich schönen Umgebung zelten unsere Kompanien bei Lau- 
reana mit dem Auftrag, im Fall der Landung alliierter Truppen um 
Paestum nach Norden herabzustossen. Rückfahrt über Agropoli, 
einem Räubernest auf hohem Felsen, der ins Meer vorspringt. Eine 
lange Treppe führt zum Tor in der ruinenhaften Stadtmauer hinauf. 
Innen ist ein wüstes Gewinkel, Schmutz und Gestank. Von Terrassen 
erblickt man einen goldenen Sonnenuntergang über dem Meer und 
die Brandung unter der Stadt. 
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28. August 1943 
Die Fortführung des Krieges an der Seite Italiens ist in Frage gestellt, 
die Lage gespannt. Wir treffen Massnahmen für den Fall offen aus- 
brechender Feindschaft und zur Räumung Süd-Italiens. 

30. August 1943 
Schön sind die Nächte und die Morgendämmerung im Olivenwald. 
Während in Russland Kämpfe ungeheuersten Ausmasses toben und 
deutschen Städten Opfer und Grauen auferlegt werden, von deren 
Umfang keine Epoche sich jemals hätte einen Begriff machen können, 
hat uns unser Schicksal in ein Land geführt, dessen Schönheit Ent- 
setzen und Verzweiflung mildert. 

31. August 1943 
Die fortgeschrittenen Völker sind Meister der Zerstörung. Sie setzen 
ihr Vernichtungswerk bis zum Äussersten fort. Wir leben in einer 
Spätzeit und verschleudern und liquidieren die Kulturgüter des ab- 
gelaufenen Zeitalters. 

Ich habe einen grossen Teil meiner Lebenszeit darauf verwandt, 
das Bild der jetzt zugrundegehenden Kulturdenkmäler, in denen sich 
die Summe alles Schaffens vergangener Geschlechter noch sichtbar 
vorstellte, festzuhalten, und wollte, es wäre möglich, ihr entschwin- 
dendes Bild über die Zeiten zu retten, bis endlich neue Werke ge- 
schaffen werden können, die ihnen ebenbürtig sind. Unser früheren 
Zeiten gegenüber erweitertes Bild der Weltzusammenhänge erleichtert 
es uns, über den Jammer und die innere Armseligkeit der für einen 
langen Zeitraum bevorstehenden Epoche freudig und mit innerer 
Sicherheit hinwegzusehen und eine Ära der Neubildung einer künfti- 
gen Kultur in weiter Ferne schon heute ins Auge zu fassen. 

Mit tausend Zungen müsste man das Inferno unserer Tage darstel- 
len. Die schauderhaften Perspektiven, das geistige Chaos, die Irre- 
führung der Massen, die Verbrechen der Völker, die Herabwürdigung 
des Menschen und im Kontrast dazu den Aufschwung der Herzen, 
die Leistungen und Opfer. 
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1. September 1943 
Monte Cassino 

Nach Cassino. In Salerno Umwege, da die Strassen nach nächtlichem 
Bombardement verschüttet sind. Die Stadt ist sehr zerstört und fast 
menschenleer. Da keine Verkehrsmittel mehr fahren, stehen viele 
Menschen mit Gepäck an den Landstrassen und versuchen, auf Mili- 
tärfahrzeugen mitgenommen zu werden. Durch Orangen- und Zitro- 
nenwälder von Nocera bis Pompeji. Die Sonne erhebt sich nach lan- 
ger Morgendämmerung über den Bergen. Zur Linken liegt der Golf 
im klaren Morgenlicht, Capri und Ischia hell bestrahlt, die Häuser- 
masse von Neapel, zur Rechten der Vesuv. Trotz fortschreitender 
Zerstörung in der Innenstadt von Neapel herrscht dichtes Menschen- 
und Marktgewühl. Durch die mächtigen Laubtunnel der Platanen- 
allee über der Strasse nach Capua wogt der Strom der Abwandernden 
nach Norden. Die Landstädte stehen noch, wie sie im 18. Jahrhundert 
gebaut wurden, fast ohne Änderungen. Es muss eine reiche, produktive 
Zeit für das Königreich gewesen sein. Viele Paläste, Klöster und 
Kirchen sind heute degradiert, ohne dass Neues hinzugekommen wäre. 
In der fruchtbaren Campagna felix sind die Äcker obendrein mit 
Obstbäumen bestanden, zwischen denen Weinreben ranken. 

Wir fahren in Serpentinen zum Monte Cassino hinauf; schönste 
Ausblicke auf das Gebirgsrund. Die Abtei, vom Heiligen Benedikt 
329 n. Chr. gegründet, wurde oft zerstört und vom 16. bis zum 18. 
Jahrhundert neu gebaut. Ein Baublock mit vielen Höfen und einer 
überreich geschmückten Kirche, zu der man durch mehrere Säulen- 
höfe auf einer kolossalen Treppe innerhalb des Klosters hinaufsteigt. 
Von den Terrassen über den Säulengängen hat man einen grossarti- 
gen Fernblick gegen Rom. Von der Treppe führen drei Portale in 
den Säulenhof vor der Kirche, an der bis 1727 gebaut wurde. Das 
Innere ist ein Wunder prunkvollster Marmor-Inkrustierung, in der 
das Königreich Neapel besonders kunstfertig war. Wirkungsvolle 
Schaustellung von Macht und Reichtum der Kirche, aber auch vom 
Opfersinn des Volkes und der Grossen, denen damals nichts prächtig 
genug erschien, um das Haus Gottes damit zu schmücken. Das ju- 
welenhaft schimmernde Marmormosaik breitet sich lückenlos über 
Fussböden und Wände. Es umrahmt theatralisch kombinierte Kult- 
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bilder von Meistern der Neapolitanischen Schule des 17. Jahrhunderts 
wie Solimena und Luca Giordano, die von einheitlicher Wirkung 
und farbigem Reichtum sind. Die schweren, stark vergoldeten Stuck- 
verkleidungen der Gewölbe fassen virtuos gemalte Deckenfresken 
ein. Üppige Holzschnitzereien am Gestühl und in der schönen Sakri- 
stei. Der Gesamteindruck bleibt jedoch hinter der Geistigkeit von 
Kirchenräumen des süddeutschen Spätbarock zurück. Verfehlt und 
dekadent erscheinen die ägyptischen Dekorationen der Krypta, die, 
kurz vor 1914 von Beuroner Benediktinern ausgeführt, an die Stelle 
verfallener Barockausstattung traten. Die Mosaikdecke wurde von 
Kaiser Wilhelm II. mitgestiftet. Die barocken Kaiserstatuen im Vor- 
hof erinnern an die säkulare Verbindung dieses Hauptklosters der 
Benediktiner mit der Deutschen Reichsgeschichte. 

Das Barock hat hier mit fast allen Resten älterer Bauformen 
aufgeräumt. Einzelne gerettete Fragmente lassen erkennen, dass es 
antike Marmorsäulen, frühchristliche Bildwerke, Kreuzgänge wie die 
des Lateran mit gedrehten Säulen und romanischen Kapitellen, 
Mosaiken, Kosmatenarbeiten und Renaissance-Plastiken gegeben hat. 
Bibliothek und Archiv stammen aus jenen Zeiten, als Monte Cassino 
eines der grossen Kulturzentren des Abendlandes darstellte. Garten- 
terrassen umgaben den Bau, der in grosser Höhe, einst nur auf be- 
schwerlichem Pfade erreichbar, in Wolkennähe thront. 

Caserta 

Das Wiedersehen mit Caserta bleibt ein böser Traum. Hube schritt 
vor noch nicht acht Wochen voll Bewunderung durch die Marmor- 
säle des unversehrten Palastes. Heute ist der Vorplatz ein Trichter- 
feld, das Schloss selbst allerdings nur leicht von Bomben getroffen, 
doch sind Fenster zerstört, Läden und Vorhänge wehen heraus, das 
erste Stadium einer Ruine. Im Innern lagern die Insassen der im 
Schloss untergebrachten Fliegerschule schlafend auf der Haupttreppe, 
die noch in allem königlichen Glanz, vor Prunk und Grandezza sich 
überschlagend und allen Winden geöffnet, in der Mitte emporsteigt. 
So unwirklich stellte man sich Versailles in Revolutionszeiten vor. Zu 
Füssen der Paradetreppe, im Innersten des Palastes, bietet sich dem 
Auge das exorbitanteste architektonische Schauspiel dar. Durch den 
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majestätischen Tunnel der mittleren Durchfahrt sieht man die Haupt- 
achse des Schlosses nach Süden durch eine gewaltige Platanenallee 
verlängert, die schnurgerade auf Neapel zuführt, zur Linken der 
Vesuv. Nach Norden führt die mittlere Gartenperspektive zu den 
Kaskaden hinauf, die vom kahlen sonnenverbrühten Gebirge herab- 
stürzen. Durch riesige Bogenöffnungen blickt man über Eck in die vier 
Höfe des Schlosses, in denen man erst Höhe und Ausmasse des Ge- 
bäudes ermisst. Vanvitellis Palast ist ein Bruder des Escorial und des 
Königsschlosses von Madrid. Caserta bleibt ein grosses Denkmal der 
Bourbonenkönige und übertrifft in seinen Ausmassen bei weitem, was 
der Wohnbau in Italien, selbst in den Palästen der Kaiserzeit, je ge- 
leistet hat. 

Wir fahren weiter, die Platanenallee bis Neapel, das mit einem 
mit Obelisken geschmückten Rond point beginnt. Die Schönheit der 
Stadt triumphiert auch jetzt noch. Sonnenlicht flimmert auf Kuppeln, 
Glockentürmen, Castellen, auf dem bewegten Meer, Vorgebirgen 
und Inseln. Wir passieren die Via del Duomo, die Kathedrale San 
Gennaro, den Hafen. Die Kirche Santa Maria del Carmine, in der 
Konradin begraben ruht, steht unter den Ruinen des Marcato Vec- 
chio. Die Häuser der Altstadt sind grösstenteils geräumt, das Königs- 
schloss, Theatro San Carlo, Santa Chiara und viele andere Kirchen 
von Bomben zerstört. 

In Pompeji zieht eine Friedens-Demonstration mit Handtüchern 
und Bettlaken an Stangen befestigt, als Friedensfahnen und dem Ruf 
nach Pace und Lavoro durch die Strassen. 

Die Arbeiter der zerstörten oder geschlossenen Betriebe bekommen 
weder Lohn noch Unterstützung. Auch die Versorgung mit Lebens- 
mitteln versagt, da weder Bahntransport noch Strassenbeförderung 
mehr möglich ist. 

Wir fahren weiter nach Gragnano durch Waldtäler am Fuss des 
Monte Sant Angelo in Windungen bis zu dem Tunnel hinauf, der 
das Massiv des Lattari-Gebirges durchschneidet. Unter Edelkastanien 
herrscht altitalienisches Leben, Eselreiterinnen, lasttragende Frauen, 
uralte Handwerker, fern vom Krieg. Rückwärts liegen Vesuv und der 
Golf von Neapel. Jenseits des Tunnels das Hochtal von Agerola, 
über dem Golf von Salerno, wo die Häuser überraschenderweise mit 
spitzen Schindeldächern gedeckt sind, während Glockentürme und 
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Kuppeln orientalisch mit Fayencen geschmückt sind und die Stein- 
würfel am Abhang in weissen Kuppeln auslaufen. Elegante Flücht- 
linge aus Neapel haben sich hier eingenistet. Dort, wo die steil nach 
Amalfi hinabführenden Kehren beginnen, entfaltet sich, aus grosser 
Höhe gesehen, die Bucht von Capri bis Paestum, auf der U-Boote 
kreuzen, und die zauberische Vielfalt der Sarazenenküste. 

Bis Amalfi hinab ist bei jeder der unzähligen Windungen ein un- 
ablässiger Szenenwechsel. Dort einen Augenblick in den Dom, in dem 
griechische Säulen freigelegt werden, die Robert Guiscard aus Peastum 
entführte, dann in die Krypta zum Prunkgrabe des Heiligen Andreas, 
in den Normannenkreuzgang. Auch hier wogt aufgeregt viel Volk 
herum, vermischt mit Gestalten, die hier Schutz suchen. Wir eilen 
auf der Küstenstrasse an besetzten Bunkern und Flakstellungen vor- 
über bei letztem Sonnenlicht ostwärts, um Salerno vor dem «Abend- 
segen» zu passieren. Die Bevölkerung wandert mit Bündeln zur 
Nacht aus den Städten in ihre Fluchthöhlen. 

3. September 1943 
In der Nacht landen Engländer am Ostufer der Strasse von Messina 
in Kalabrien. Bis zum Abend steht eine kanadische und eine englische 
Panzerdivision auf dem italienischen Festland. Unsere schwachen 
Verteidigungskräfte und die italienischen Verbände leisten Wider- 
stand. Aber der Hauptstoss ist an anderer Stelle zu erwarten. Sollte er 
in Apulien und nicht gleichzeitig bei Salerno landen, marschieren wir 
nach Bari und Tarent zurück. 

Unsere Führungsabteilung verlässt, um der bedrohten Küste des 
Golfs näher zu sein und sie ständig überblicken zu können, den 
Olivenhain bei Campagna und bezieht einen neuen Gefechtsstand auf 
dem Monte Conforti, der zu den Monti d’Eboli, nördlich der Strasse 
Eboli-Battipaglia, gehört, beschattet von Eichen, im Angesicht einer 
klassischen Landschaft. Die Sonne brennt erbarmungslos. Es gibt 
Schlangen, Skorpione, Insekten. Deckungslöcher müssen gesprengt 
werden. Schwieriger Anmarsch durch Weinberge, die nicht mehr abge- 
erntet werden. An Berghängen schwelen Waldbrände. Die Landschaft 
verwandelt sich, dunkle, schwere Farben, die Bergkuppen sind um- 
wölkt, Regenböen peitschen über die See. Unter Donner und Blitz 
versinkt der Tag, und im Aufruhr der Elemente schütten feindliche 
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Bomber Verderben über die Städte. Donner und Detonationen sind 
nicht zu unterscheiden. Flammen röten den Horizont, und alle Schleu- 
sen des Himmels öffnen sich. 

6. September 1943 
Fahrt zum XIV. Panzer-A.K. nach Salerno, Vietri, wunderschön vor 
Sonnenaufgang. 

Die Besprechung ergibt, dass das italienische Heer bereits Bindun- 
gen mit dem Feind eingegangen und praktisch ebenfalls als Gegner zu 
betrachten ist. Befehle, dass die italienischen Truppen im Landungsfall 
keinen Widerstand mehr leisten, sollen schon erlassen sein. 

Wir dürfen den Verbündeten keine militärischen Auskünfte mehr 
erteilen, aber die Form soll bis zur Entscheidung gewahrt bleiben. 

7. September 1943 
Ruhiger Tag. Abends sind General Fürst Gonzaga und sein General- 
stabs-Offizier, Major Pinna, zum Essen bei General Sieckenius. Ob- 
wohl die Situation politisch immer noch ungeklärt und einigermassen 
peinlich ist, wird bei gutem Rheinwein und Münchener Bier ein sehr 
geglückter Abend daraus, Fürst Gonzaga erzählt seltsame Geschichten 
von dem kleinen prunkvollen Schloss San Leucio, das ich gestern bei 
Caserta entdeckte und das Vanvitelli gebaut hat. Es war gegen Ende 
des 18. Jahrhunderts eine Kolonie von Künstlern und Edelkommuni- 
sten im Stil der Aufklärung vor der französischen Revolution. König 
Ferdinand von Neapel hat sie 1773 ins Leben gerufen, ihr eine eigene 
Verfassung gegeben, Gesetze für sie bestimmt und öffentlich bekannt 
gemacht, «entfernt von Unordnung und Sittenverderbnis». Mehr als 
zweihundert Menschen lebten dort. Von der Terrasse des Schlosses 
überschaut man Caserta mit seinen Gärten, Campanien, den Vesuv 
und die Inseln. 

Gonzaga ist der Chef seines Hauses und mit seinen beiden kleinen 
Söhnen, die noch unter fünf Jahre sind, der letzte Gonzaga. Er wohnt 
in Rom. Seine Interessen und seine Tätigkeit liegen auf technischem 
Gebiet. Er ist Ingenieur. Temperamentvoll, lebensfroh, witzig nach 
aussen, dabei allerdings ein Unterton von Gedrücktheit und Pessimis- 
mus. Militärische Dinge werden nicht besprochen. Wir reden über 
Mantua, die Gonzaga-Ausstellung von 1939, Cuastalla, «Barbara di 
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Brandenburgo», Mantegna, die Darstellung ihrer Hochzeit im Alten 
Schloss Stuttgart, Isabella d’Este und die Kaiserinnen aus dem Hause 
Gonzaga. Der Fürst sieht aus wie Federigo da Montefeltre, der sein 
Vorfahre war. Gross und schwer, ein verwegen geschnittenes charak- 
tervolles Renaissancegesicht. Auch Major Pinna ist angenehm. Nach 
Mitternacht fahren wir beide in unserem Wagen den schwierigen 
Weg hinab zum Gefechtsstand des Fürsten. 

8. September 1943 
18.30 Uhr Radio-Nachricht: Italien hat mit den Feinden Waffenstill- 
stand geschlossen und sich bedingungslos ergeben. Unsere erste Auf- 
gabe ist jetzt zu verhindern, dass italienische Truppen im Augenblick 
der Landung gegen uns kämpfen. Beide Heere teilen sich ja in den 
Küstenschutz, die Italiener sind in der Überzahl, wir haben eine bes- 
sere Bewaffnung. 

Ich erhalte um 19 Uhr den Befehl, General Gonzaga aufzufordern, 
mit seiner Division die Waffen niederzulegen und sich in Schutzhaft 
der 16. Panzer-Division zu begeben. Ein Zug der Begleitkompanie 
steht unter einem Oberleutnant zu meiner Verfügung. Zwei Stunden 
vergehen. Meldungen werden abgewartet. Ich stelle dem General 
Sieckenius vor, dass mein Auftrag den sicheren Tod des Fürsten be- 
deuten wird, da er sich niemals zwingen lassen wird, und schlage 
vor, dass ich unbewaffnet zu ihm gehe. Korps und Armee sollen be- 
fragt werden. Schliesslich entscheidet das vom XIV. A.K. durchge- 
gebene Stichwort: «Ernte einbringen.» Das Verhängnis nimmt seinen 
Lauf. Ich breche um 21 Uhr nach Buccoli de Conforti, dem Gefechts- 
stand des Fürsten Gonzaga, auf. 

Ein amerikanischer Luftangriff tobt, als wir ankommen, Bomben 
fallen um das verlassene Haus, vor dem kein Posten mehr ist. Nur der 
Pionierkommandeur des Stabes Gonzaga irrt im Garten herum und 
erklärt sich ohne Weiteres bereit, meine Eskorte zu den Felshöhlen 
oben am Berge hinaufzuführen, in die sich Gonzaga mit zehn Offizie- 
ren, fünfzig Mann und einigen Maschinengewehren zurückgezogen 
hat, offenbar, um einer Aktion wie der meinen aus dem Wege zu 
gehen, vielleicht auch nur der Bombenangriffe wegen. Unterwegs gibt 
es eine Störung. Italienische Soldaten, die im Dunkel auf uns eindrin- 
gen, müssen mit Maschinenpistolen unter Feuer genommen werden. 

319 



Wir erreichen eine vom Mond hell bestrahlte Felsterrasse auf hal- 
ber Höhe des Berges. In der silbernen Klarheit der südlichen Nacht 
liegt zu unseren Füssen die vom Sele-Fluss durchströmte Piana di 
Pesto, deutlich übersehbar vom Monte Alburno bis zur hellglänzen- 
den Meeresbucht von Salerno, die Tempel von Paestum in der Mitte; 
in der Ferne einschlagende Bomben und auflodernde Brände. Hier 
oben herrscht nächtliche Stille. Ich lasse den Oberleutnant und seine 
Begleiter, etwa fünf Mann, in einiger Entfernung zurück, während die 
übrigen durch den Überfall aufgehalten, noch im Aufstieg begriffen 
sind, und gehe in Begleitung des italienischen Majors und meines 
Dolmetschers allein auf die Höhle zu. Fürst Gonzaga tritt mir mit 
seinen, durch den Feuerlärm am Fuss des Berges beunruhigten Offi- 
zieren entgegen, sichtbar erfreut, mich als Parlamentär vor sich zu 
sehen. Er lässt seinen Stab zurücktreten, um allein mit mir zu verhan- 
deln. War die Unterhaltung am Vortage im Wesentlichen französisch 
geführt worden, so spricht jetzt jeder in seiner Muttersprache, die 
wir gegenseitig leidlich verstehen. Der General erklärt, nichts gegen 
uns unternehmen zu wollen, gibt aber auf meine notwendigen präzi- 
sen Fragen keine klare Antwort. Der Kern meines Auftrages geht da- 
hin, ihn aufzufordern, sich für seine Person auf kurze Zeit in Schutz- 
haft zu begeben. Wie vorauszusehen war, weigert er sich. Ich betone, 
dass es sich nur um eine Sicherungsmassnahme handele, notwendig 
geworden durch Badoglios Verrat, und gebe mir alle Mühe, die pein- 
liche Aufforderung akzeptabel zu machen, zumal ich den Fürsten nur 
zu gut verstehe. Die prekäre Situation unserer deutschen Truppen in 
diesem Augenblick rechtfertigt meine Forderung. So kommt es, wie 
es kommen musste. Es bleibt nichts übrig als die offene Erklärung, 
dass mein Befehl dahin laute, ihn zu verhaften. 

Gonzaga schnellte mit einer heftigen Bewegung zurück, griff zur 
Pistole und schien ein Signal zu geben. Eine Wolke verdeckte den 
Mond. Es war wieder dunkel geworden. Um den Schein einer Dro- 
hung zu vermeiden, hatte ich meine Waffe nicht schussbereit zur Hand. 
Meinen Begleitern war befohlen, nur im äussersten Notfall zu feuern. 
In der Finsternis fiel ein Schuss. Die zehn Offiziere und fünfzig Mann 
des Gonzaga-Stabes stürzten, obwohl im Besitz ihrer Waffen, mit 
erhobenen Händen aus der Höhle. Sie wussten nicht, dass ich mit nur 
sechs Mann vor ihnen stand. Offenkundig überschätzten sie auch die 
 320 



Zahl des im Anmarsch befindlichen Kommandos. Leicht genug wären 
Gonzagas Leute mit uns fertig geworden. Der Fürst war nicht mehr 
zu sehen. Mein Begleitkommando kam nach einer fatalen Pause, die 
der Dolmetscher tapfer mit Suada ausfüllte, glücklicherweise schnell 
genug heran, um sich an der Entwaffnung zu beteiligen und die Ita- 
liener, die vor wenigen Stunden noch unsere Verbündeten gewesen 
waren, einige darunter vielleicht sogar unsere aufrichtigen Freunde, 
zur Internierung abzuführen. 

Es war damit zu rechnen, dass sich noch Bewaffnete in der Höhle 
versteckt hielten. Ich trat mit dem Oberleutnant hinein und fand 
General Gonzaga mit blutüberströmtem Gesicht, durch die Brust ge- 
schossen, tot auf dem Felsboden liegen. War er durch eigene Hand 
gefallen? Es hat sich nicht ergründen lassen. Der Vorgang spielte sich 
in wenigen Sekunden ab. Schweigen umgab den Toten. Ich sprach ein 
Gebet. Land und Meer leuchteten, aus der weiten Höhlenöffnung ge- 
sehen, wieder im Mondlicht. Jetzt war es grabesstill. Wir trugen den 
Fürsten die Felsen hinab in sein vormaliges Stabsquartier und stellten 
Wachen auf. Ich habe diesen ritterlichen Mann, der um seiner Ehre 
willen unterging, nicht retten können. Menschlicher Voraussicht nach 
hätte ich selbst das Opfer des verhängnisvollen Augenblicks sein 
müssen. 

Eine Stunde darauf begann die Landung der Westmächte vor Sa- 
lerno. Der Oberleutnant fiel in der Dämmerung des nächsten Mor- 
gens. 

9. September 1943 
Kurz nach Mitternacht bricht der Sturm los. Die Flotte der atlanti- 
schen Mächte nähert sich auf Seehöhe von Paestum bis Amalfi, Saler- 
no als Zentrum des Landungszieles, der Küste. Schiffsartillerie speit 
Verderben, von unserem Berge anzusehen wie ein Nachtstück von 
Hieronymus Bosch. Höllenschlünde tun sich auf, Städte lodern auf, 
sprühendes Feuerwerk, ein Getöse wie beim Ausbruch von Vulkanen, 
als wirkten die Elemente mit, als zerberste Berg und Meer in einer 
Kolossal-Eruption, als brause eine Flutwelle von gigantischem Aus- 
mass heran. 

Eine neue Alexanderschlacht, im Vordergrund das mittelalterliche 
Agropoli auf hohem Felsen über der Brandung, die Tempel von 
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Paestum, der barocke Bourbonen-Palast vonPersano, und jenseits der 
Riesenmuschel der Piana die Gebirge von Alburno bis zur Halbinsel 
von Sorrent, besäumt mit den Häfen der Sarrazenenküste, am Ende 
die Insel Capri. Sonnenaufgang. Weichende Nacht. Der Mond ver- 
blasst. Auf der beglänzten See eine unabsehbare Armada ausgerichte- 
ter Schiffe: in vorderer Linie die kleinen Landungsboote, aus denen 
Infanterie ans Ufer schwirrt. Dahinter die grösseren, die aus geöffne- 
tem Rachen Panzer speien, hierauf die Kriegsschiffe, aus allen Rohren 
feuernd, endlich die Flotte der Flugzeugträger, die Bienenschwärme 
von Bombern entsenden. 

Dazu die deutsche Armee in voller Aktion, Panzer, Artillerie und Küs-
tenbefestigungen. 

Von hier ist der Übergang zu Allegorie und Fabelwelt nicht schwer. 
 
Die Landungsarmee verfügt, wie am Abend gemeldet wird, über 

acht Flugzeugträger, sechs Schlachtschiffe und eine Flotte mit einer 
Gesamttonnage von einer Million Brutto-Registertonnen, von einem 
Gürtel von Zerstörern, Korvetten und Motorbooten schützend um- 
geben. 4‘800 Kriegsflugzeuge und 900 Transporter stehen zu diesem 
Einsatz zur Verfügung. 

Jäh bricht die Kanonade ab. Die Engländer landen an den Gestaden 
von Paestum und in dem kleinen Hafen unter den Abstürzen des 
Monte Sant Angelo. Sie besetzen schliesslich die Ufer trotz des zähen 
Widerstandes der Küstenbesatzung. Über Poseidons Tempel braust 
die erste Welle schnell dahin. In Salerno greifen italienische 
Einheiten in den Kampf gegen uns ein. Die Abwehr einer feindlichen 
Grosslandung ist ohne eigene starke Luftwaffe unmöglich. Zunächst 
landen zwei englische Divisionen und eine amerikanische, ihnen fol- 
gen noch zwei weitere unter dem Gesamtbefehl des amerikanischen 
Generals Clark. Kampfgruppen der Division ringen bei Salerno und 
Vietri, bei Battipaglia und Paestum in erbitterten Strassenkämpfen, 
Salerno und Paestum gehen verloren. Wir sehen von unserer Höhe mit 
blossem Auge die Flotte der Westmächte teils in Bewegung, teils vor 
Anker. Immer noch öffnen gepanzerte Landungsboote ihre Tore und 
entlassen Panzer, die durch seichtes Wasser an Land fahren. Aus den 
grossen wird auf kleinere und kleinste Schiffe umgeladen. Am Ufer- 
streifen zeichnen sich die Kämpfe ab. 
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Major Pinna taucht auf, meldet, General Gonzaga habe ihn beauf- 
tragt, mit uns Verbindung aufzunehmen, was sich durch die letzte 
Eintragung des Fürsten in seinem aufgefundenen Tagebuch bestätigt. 
Er erhält Erlaubnis, frei umherzugehen, das Begräbnis des Fürsten zu 
besorgen, dessen Leiche nach Eboli überführt wird, und Verpflegung 
für seinen Stab zu beschaffen. 

Ich versuche mit drei Dolmetschern durch Vernehmungen und Aus- 
wertung von Beutepapieren, den Umfang der gelandeten Feindein- 
heiten festzustellen, was beinahe lückenlos gelingt. Bei Dunkelheit 
wird der Divisionsgefechtsstand vom Monte Conforti nach Olevano 
am Tusciano verlegt. Wir fahren in Kolonnen über Eboli, Battipaglia. 
Ein Begleitoffizier des Generals vom Panzerregiment 9 gerät verwun- 
det mit dem Generalswagen in Feindeshand und stirbt, wie wir durch 
Gefangene erfahren, am nächsten Morgen. Bei Grabesstille kreuzen 
wir im Mondschein Battipaglia, das sonst ständig bombardiert wird. 
Wir ahnen nicht, dass die Engländer lautlos schon vor den Mauern 
stehen und in wenigen Minuten in den Ort eindringen werden. Der 
General und sein la brausen, von einer Besprechung kommend, mitten 
durch den Feind. Sie kommen mit Treffern im Wagen davon, können 
aber den neuen Gefechtsstand bei Olevano nicht mehr erreichen und 
kehren allein zum alten Platz auf dem Monte Conforti zurück. 

Wir versuchen unterdessen, mit wechselnden Befehlen bombardiert, 
das Vordringen des Feindes ins Tusciano-Tal zu verhindern. 

10. September 1943 
Etwas Schlaf nach nächtlichem Wirrwarr unter Obstbäumen. Da Bat- 
tipaglia verloren ist, ist der Rückweg zum Divisions-Kommandeur nur 
auf Umgehungen von über hundert Kilometern möglich. Ich spreche 
ein Kontingent der 222. italienischen Division, das mit seinen Offizie- 
ren auf der Flucht aufgegriffen wird. 

Mittags entschliesst sich der la, da wir abgeschnitten bleiben, uns 
über Sant Angelo wieder heranzuziehen. Die Strassen sind teilweise 
mit Kolonnen verstopft. Über dem Seletal taucht aus Wolkenschleiern 
der Monte Alburno; Verwundetentransporte kommen uns entgegen. 
Ich entdecke etwas weiter im Mondlicht die ersten fünfzig gefangenen 
Amerikaner. Ich picke mit der Taschenlampe einen kleinen Irokesen 
aus dem Haufen und lasse ihn mit Erfolg vernehmen. Die meisten 
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Deutschamerikaner sind besonders stur und sagen nichts aus, obwohl 
sie oft noch deutsch sprechen; meist sind sie gute Soldaten, zum Teil 
glänzende Erscheinungen. Alle sind über ihren geringen Erfolg ent- 
täuscht. 

11. September 1943 
Schwere Kämpfe. Die Division «Hermann Göring» löst die 16. Panzer- 
Division bei Salerno ab und sperrt bis zum Vesuv. Battipaglia wird 
mehrmals erkämpft und wieder verloren, Amerikaner stossen südlich 
des Sele vor, besetzen die Sele-Brücke an der Strasse Eboli-Potenza, 
fallen uns in den Rücken und gefährden den Nachschub. Amerikani- 
sche Panzer brechen von Persano auf Eboli vor. Eine feindliche Fall- 
schirmjäger-Division landet bei Tarent und marschiert auf Potenza 
vor, andere Verbände landen bei Brindisi und Bari. Das 31. italienische 
Korps hat in Kalabrien treu zu uns gehalten. Die Haltung der italieni- 
schen Truppen ist ganz verschieden. Der italienische König versicherte 
noch wenige Stunden vor dem Waffenstillstand dem deutschen Bot- 
schafter, dass er fest zum Bündnis halte. Unterdes ging die italienische 
Flotte bereits zum Feinde über, vernichtete unterwegs deutsche Fahr- 
zeuge und vermehrte nunmehr den Tonnageraum der feindlichen 
Handelsflotte. In Frankreich und auf dem Balkan werden die italieni- 
schen Truppen entwaffnet, die Inseln des Dodekanes besetzt. Abend- 
krise. 

12. September 1943 
Die 16. Panzer-Division wird dem LXXVI. Panzer-Korps (General 
Herr) unterstellt und südlich des Sele eingesetzt. Wir verlegen darauf 
den Divisionsgefechtsstand in die Obstwälder an der Strasse Eboli- 
Campagna. Der Eindruck besteht, dass der Feind sich wieder einschifft, 
da der Durchbruch nicht gelang. Wir hatten bis gestern Abend an Ge- 
fangenen vierzig Offiziere und 1‘500 Mann, dazu 48 Panzer-Geschütze 
erbeutet. Der englische Rundfunk berichtet, dass die 16. Panzer-Divi- 
sion am 9. September «fünf Stösse hartnäckig kämpfend» abgewiesen 
hat. 

Die Garnisonen in Oberitalien werden entwaffnet, König und Ba- 
doglio sind geflohen, Kronprinz Umberto igelt sich mit seinen Truppen 
ein. Der Vatikan wird unter deutschen Schutz gestellt. 
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13. September 1943 
Es herrscht eigentümliche Ruhe. Der Eindruck besteht bei uns weiter, 
dass der Feind Kräfte abzieht. Falsche Siegesnachrichten werden durch 
ruhmbegierige hohe Führer in die Welt gesetzt und gelangen in den 
Heeresbericht. Vor dem Golf von Neapel vollführt die feindliche 
Flotte ein Scheinmanöver. General Herr erscheint bei uns. General 
Sieckenius schlägt ihm vor, die Front vom Golf von Salerno aufzu- 
geben und nach Norden zurückzumarschieren. Wir opfern hier sinn- 
los Leben, Sprit und Munition. Dennoch befiehlt der Kommandierende 
General einen Vorstoss der 16. Panzer-Division gegen die Küste. Dieser 
gelingt zunächst mit allen Teilen, bleibt aber bald im verheerenden 
Feuer der feindlichen Schiffsgeschütze liegen. Salerno wird zurück- 
gewonnen, geht aber durch neue Feindlandungen wieder verloren. 

Mussolini wird einen Tag vor Auslieferung an die Alliierten auf 
abenteuerliche Weise durch deutsche Fallschirmjäger befreit. 

14. September 1943 
Verstärkter Feindwiderstand. Neue Landungen. Vor den Golfen von 
Salerno und Neapel kreuzt eine feindliche Flotte mit Transportraum 
für gut zwei bis drei Divisionen, wie Luftbeobachter feststellen. Harte 
Kämpfe entbrennen an der Strasse Bellizzi-Battipaglia-Paestum bis 
zum Sele und um Persano. 

Zum ersten Mal ein überwältigender Einsatz der feindlichen Luft- 
waffe. Rund tausend feindlichen Flugzeugen haben wir im Augen- 
blick nur 69 Jäger und 37 Schlachtflugzeuge entgegenzustellen. 
Front- und Nachschubwege werden mit Bombenteppichen belegt. 
Ortschaften und einzelne Gebäude sinken schnell in Trümmer, Stra- 
ssen werden durch riesige Bombentrichter aufgerissen, Kolonnen ver- 
nichtet. Die Schiffsartillerie deckt mit unbegrenztem Munitionsein- 
satz, Präzision schiessend, Truppe und Stellung zu. Sherman-Panzer 
brechen bei Persano, Albanella und Battipaglia vor. Dreissig italie- 
nische Fallschirmjäger stellen sich uns zur Verfügung. Stalingrad- 
Nacht bei Vollmond, von Bombern pausenlos durchbraust. 

15. September 1943 
Da die eigenen Verluste sehr stark sind, werden die Angriffe einge- 
stellt, um unsere Kampflinie an der Strasse Battipaglia-Paestum als 
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Stellung auszubauen. Um Mitternacht bei Avellino gelandete eng- 
lische Fallschirmjäger werden durch unsere Versorgungstruppen ver- 
nichtet, zersprengt und gefangen, bevor ihre Sabotage-Aufträge aus- 
geführt sind. Andere landen bei Baronissi und machen sich übel be- 
merkbar. Artilleriefeuer und Bombenangriffe. Ich lasse die Gefan- 
genen vernehmen, bevor sie abtransportiert werden. In der Haupt- 
sache sind es Amerikaner, Offiziere sagen nichts aus, aber durch Ver- 
nehmung der Mannschaften und Auswertung der Beutepapiere er- 
gibt sich ein fast lückenloses Bild der Feindlage. 

Engländer und Amerikaner scheuen sich, Blutopfer zu bringen 
und sich persönlich zu gefährden. Wir sollen allein durch Material- 
einsatz vernichtet werden. Die Landung in Salerno sehen sie als miss- 
glückt an. Sie war mit dem italienischen Waffenstillstand zeitlich ge- 
koppelt. Der Feind rechnete im Augenblick des Wirrwarrs und bluti- 
ger Auseinandersetzungen unter den einstigen Achsenpartnern mit 
einem Überraschungserfolg. 

16. September 1943 
Mit dem Krad zu den Gefechtsständen. Eboli und Umgebung, beson- 
ders die Strassen, sind ein Trichterfeld geworden. Unsere Bataillone, 
die, ohne infanteristischen Widerstand zu finden, ununterbrochen 
dem Punktfeuer der Schiffsartillerie und Bomben ausgesetzt sind, zeh- 
ren sich auf «wie an den Baum genagelt». Ein Feuer, wie niemand es 
in diesem Kriege erlebte. Grosse Leistungen geschehen im Verborge-
nen. Mussolini übernimmt im Auftrag Hitlers von Wien aus die Regie- 
rung Oberitaliens. Er ruft eine Republikanische Faschistische Partei 
aus, setzt seine Anhänger wieder ein, die Anordnungen Badoglios 
ausser Kraft und geht, soweit dies bei der Menge möglich ist, mit den 
Abtrünnigen ins Gericht. Die Parteiabzeichen werden im ganzen 
Land plötzlich wieder hervorgesucht. Mussolinis Miliz stellt sich uns 
zur Verfügung. Im Süden kämpfen dagegen italienische Truppen an 
der Seite des Feindes gegen uns. Von Apulien her sind Teile der 8. eng- 
lischen Armee unter Montgomery im Anmarsch. 

Die Restauration des Faschismus, im Augenblick für Hitler ein 
politischer Erfolg, wird aber nur von kurzer Dauer sein und mit un- 
serem Rückzug aus Italien enden. Der mühelose Sturz des Faschis- 
mus hat bewiesen, dass er abgewirtschaftet hat. Der moralische Zer- 
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fall Italiens ist auch ein Teil des deutschen Schicksals. Da hilft alle 
entrüstete Distanzierung nichts. 

17. September 1943 
Unser Rückzug beginnt. Als erste Etappe wird die Front bis Eboli 
zurückgenommen. Der Stab zieht sich mittags nach Serra d’Arse zu- 
rück, zwischen Campagna und Contursi, wo wir in Obstgärten un- 
terziehen. Die Bauernhäuser dort wurden in wilder Flucht verlas- 
sen, nur Haustiere, Esel, Hunde, Katzen, Hühner und Küken sind ge- 
blieben. Das Innere dieser Häuser wirkt urzeitlich. Die Lebensweise 
der Bauern hier ist heute noch die gleiche wie in ältesten Tagen vor 
der Griechen- und Römerzeit. Im geschwärzten Weinkeller stehen 
Wein- und Ölpressen, Weinfässer und Ölkrüge. Drei Stockwerke, bis 
unters Dach mit Vorräten gefüllt, mit Mais, Kürbissen, Feigen, Stroh 
und anderen nahrhaften Produkten, so voll, dass nur in zwei Gelassen 
Betten stehen können. Bis auf Tische, rohe Bänke und Brettertruhen 
sind keine Möbel vorhanden. Alles erweckt die Vorstellung von ge- 
nügsamem, primitivem Leben in der Fülle der Natur. 

18. September 1943 
In unserem Rücken springen feindliche Fallschirmjäger ab und über- 
fallen Kolonnen und Einzelfahrzeuge. Italiener setzen Tausende von 
in Afrika gefangenen Engländern in Freiheit und bewaffnen sie. Eng- 
lische Generale, die auf Ehrenwort interniert waren, entfliehen. Wir 
müssen Truppen für diesen Sonderkrieg einsetzen. 

Bei Anbruch der Dunkelheit, von Bombern ungestört, Rückmarsch 
nach Norden. Ein letzter Blick auf den Alburno und die Ebene von 
Paestum. Waldbrände durch Bomben und abgestürzte Flugzeuge 
schwelen an den Berghängen, leuchten in der Nacht. Erst spät erhebt 
sich der Mond aus dichtem Gewölk. Schwere Panzer, die mit äusser- 
ster Mühe die engen, gewundenen Strassenschluchten der Bergdörfer 
passieren, und der übliche Kolonnenwirrwarr sperren die Strassen. An 
den engsten Stellen müssen Häuser umgelegt werden. Angstvoll gei- 
stert das Volk um seine Wohnstätten. Mit Energieaufwand und Ge- 
brüll wird das Chaos entwirrt. Jenseits des Klosters Materdomini, 
dessen riesige Mauerflächen vom Mond hell beschienen sind, geht es 
schneller voran. Über der herrlichen Landschaft steht jetzt ein klarer 
 



Sternenhimmel. Bomben fallen, Brände begleiten den Weg talwärts. 
Wir ziehen beim Morgengrauen am Gebirge südlich Lioni nahe der 
Strasse Avellino-Potenza in einen Hohlweg und schlafen. 

19. September 1943 
Abends Weitermarsch über Avellino nach Caserta, unbehelligt durch 
Fallschirmjäger, die bei Montella und Avellino absprangen, unbehel- 
ligt auch durch Flieger. Man sieht ausgezeichnet in diesen hellen süd- 
lichen Sternennächten. Wieder leuchten Waldbrände dem auf gewun- 
denen Strassen über die Berge kriechenden Heerwurm voran. Avellino 
ist ein brennender Trümmerhaufen. Von Bomben Erschlagene liegen 
umher. Da viele Strassen unpassierbar sind, irren wir in Richtung auf 
den Monte Vergine ab und müssen umkehren, wodurch Verwirrung 
entsteht. Prachtvoll ist die autobahnartig ausgebaute Strasse durch das 
Gebirge nach Neapel, die wir am Ausgang der Berge verlassen, um 
durch teilweise bombenzerstörte Ortschaften nach Caserta zu fahren. 
Das Schloss liegt im Mondschein. Wir ziehen im Jagdpark von San 
Leucio unter, der von chinesischen Mauern eingefasst ist. 

20. September 1943 
Wir entdecken an den oberen Kaskaden des Parks von Caserta einen 
für das königliche Haus reservierten englischen Parkteil, anscheinend 
um 1760 angelegt, der die grossartigste Vereinigung von Prachtexem- 
plaren seltener Baumarten darstellt, die man in Europa sehen kann. 
Dorthin verlegen wir den Gefechtsstand. Da der Zugang durch das 
Schloss Caserta und die Kaskaden-Achse hinauf wegen der feindlichen 
Flieger geschlossen bleiben muss, erfolgt die Anfahrt über den Schloss- 
hof von San Leucio und das obere Kaskadenrondell mit den Marmor- 
gruppen Dianas und Aktaeons. Sehr schön ist die mit Barockbildwer- 
ken geschmückte Terrasse, die eine ungeheure, im Halbrund geführte 
Treppe einfasst und deren edles Gestein bei Dämmerung und Mond- 
licht leuchtend sich von gestutzten Laubwänden, Lorbeer und Stein- 
eichen abhebt. 

Ich schlage meine Residenz in einer Felsgrotte auf, die um eine 
zweitausendjährige Eibe herumgebaut wurde. Der karolinische Aquä- 
dukt, der die Gärten mit Wasser versorgt, speist Wasserfälle, die in- 
nerhalb der Grotte in ein klares Becken rauschen, das von Farnen, 
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Zwergpalmen, Lattich, Lorbeer eingefasst im Schatten von Zedern, 
Pinien und Zypressen ruht. Im Hintergründe öffnen sich künstliche 
Felsen zu einer römischen Badegrotte, in deren Nischen antike Mar- 
morstatuen stehen. Eine Venus steigt eben ins Bad. Durch den Blätter- 
dom und die geborstenen Wölbungen der Grotte fällt Sonnenlicht, 
vielfältig gebrochen, in dies immer kühle, wasserdurchrauschte Zau- 
berreich, in dem wilde Orchideen und Asphodelen blühen und der 
Froschkönig regiert. 

Sonst gibt es Rosengärten und Apfelsinenterrassen, Treibhäuser 
und Orangerien. Die Landser duschen sich unter Fontänen und sprit- 
zen sich gegenseitig mit Gartenschläuchen. Es gibt erstaunliche Exem- 
plare amerikanischer Koniferen, deutsche Linden, Buchen und Kie- 
fern, japanischen Zwergahorn, alle Arten von Palmen, Araukarien, 
Katalpen, Tulpenbäume, Teiche mit Inseln und üppiger Wasserfauna 
und überall künstliche Ruinen aus Fragmenten antiker Bau- und Bild- 
werke zusammengesetzt. Ich fahre mit dem Wagen längs der Kas- 
kaden an getarnten Flakstellungen vorüber zum Schloss und durch die 
Bosketts des Parco Reale. Hier lockt ein riesiges architektonisches 
Wasserbecken mit einem Inselpavillon, dort eine Miniaturfestung für 
die Prinzen oder ein «Liebesturm», zu dem eine Zugbrücke über den 
Graben führt. Marmorbildwerke trauern in verwilderten, sternförmig 
von Alleen gekreuzten Bosketts. Das Prunkstück sind die Kaskaden 
mit ihrem überreichen plastischen Schmuck. Da gibt es Meeresunge- 
heuer, bereit, Ströme auszuspeien, da wimmelt, was von amphibischen 
Gottheiten vorstellbar ist. Wunderschön ist der Blick von den Kaska- 
den abwärts zum Palast, noch grossartiger von der Grotte am Monte 
San Silvestro, aus der die Wasser hervorbrechen. Von hier gesehen 
durchschneidet die Gesamtanlage streng das blühende Land. Jenseits 
des Schlosses setzt sich die Platanenallee unabsehbar bis Neapel fort, 
halblinks der gegen Abend klar hervortretende Vesuv. Auch Capri 
und Ischia sind zu sehen. Das Ganze ruht wie eine Muschel in das 
Amphitheater des Gebirges gebettet, an dessen linker Flanke ein Bün- 
del von hell bestrahlten Türmen auftaucht, die Burgen und Kuppel- 
kirchen von Maddaloni. 

Unsere Kriegslage entspricht kaum der klassischen Schönheit unse- 
rer Umgebung. Der Feind hat eine Front Salerno-Contursi-Potenza- 
Altamura-Molfetta gebildet und sucht die Ebene von Foggia zu ge- 
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winnen, von der aus er die Adria beherrschen und nach dem Balkan 
übersetzen kann. Der Schwerpunkt des Angriffs liegt aber im Westen 
gegen Neapel und Rom. Bei Salerno und Contursi drückt der Feind 
mit Gewalt und filtriert sich, von Italienern geführt, mit Maultieren 
über die Gebirge heran. Der König und Badoglio sind in Brindisi un- 
ter englischem Schutz. In Russland sieht es ernst aus. Der Angriff 
der Sowjets gewinnt immer schneller an Boden. Die in Massen einge- 
setzte sowjetische Artillerie bereitet uns Verluste von bisher unbe- 
kannter Höhe. Die völkermordende Materialschlacht hat wieder ein- 
gesetzt, wie wir sie vom Ersten Weltkrieg her noch in Erinnerung 
haben. 

21. September 1943 
Nachts leuchtet der abnehmende Mond über Kaskaden, Wasserbek- 
ken, Marmorfiguren und durch exotische Blätterpracht in unsere 
durchplätscherte Feengrotte. Mit der Morgenröte erwachen in Klö- 
stern und Dorfkirchen um den Park die Glocken und geben sich Ant- 
wort, melodisch aufeinander abgestimmt. 

Mein Weg führt oft in das Schloss Caserta und das Lazarett im 
Franziskanerkloster daneben, um die vielen Offiziere der italienischen 
Fliegerschule aufzuspüren, die hier noch herumgeistern. Wir haben 
Befehl, alle waffenfähigen Italiener nach Norden abzutransportieren. 
Freiwillige Meldungen, zu denen aufgefordert wurde, sind selten. Das 
Volk ist vollkommen zermürbt, betrogen und im Begriff, zwischen 
Mühlsteinen zermalmt zu werden. Den Waffenstillstand hat es sich 
anders vorgestellt. Alle Fabriken, Gas- und Wasserwerke, Magazine 
und so weiter werden gesprengt, Lebensmittel und Vorräte jeder Art 
fortgeführt, um dem Feind nichts zurückzulassen und ihn zu zwingen, 
die geräumten Landesteile mit seinen Schiffen zu versorgen. 

Umweg zum XIV. Panzer-A.K. über Caserta-Vecchia, dessen weit- 
hin sichtbare Monumente fast verlassen auf kahler Bergkuppe lie- 
gen. Auf der in Windungen heraufführenden Strasse flieht die Be- 
völkerung Casertas mit hochbepackten Karren ins Gebirge. Alt- 
Caserta versteckt sich hinter dem gewaltigen Rundturm seines Ka- 
stells. Nur wenige zerbröckelnde Häuser und übelriechende Winkel 
umgeben die schöne Kathedrale Campaniens, eine mit griechisch- 
römischen Säulen und Kapitellen von den Normannen erbaute Basi- 
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lika. Flache Holzdecken, unverputzte Mauerflächen, mittelalterliche 
Grabmäler von Bischöfen und Rittern, Bildwerke in der Art der 
Pisani, eine archaische Himmelskönigin mit Kind, Marmorreliefs mit 
singenden Engeln. Dieser ehrwürdige verlassene Dom ist das Gottes- 
haus kümmerlicher Heloten und Tummelplatz von Archäologen ge- 
worden. Den Mittelpunkt der campanischen Landschaft zu Füssen 
der Kathedrale bildet der Riesenblock des Schlosses von Caserta, 
auf dem Schnittpunkt des ungeheuren Achsenkreuzes der Platanen- 
alleen und Kaskaden, ein Denkmal absoluten Königtums, das geistig 
ordnende Macht ausstrahlt. 

22. September 1943 
Caserta 

Ich untersuche, gefolgt von einem Stab deutscher und italienischer 
Offiziere, das Schloss Caserta, fünf Geschosse und auch die Keller- 
räume, die sich wie Piranesi-Grotten unter dem ganzen Palast aus- 
breiten. 

In Begleitung der Museumsbeamten, Gelehrten, Offiziere, Haus- 
und Schlüsselverwalter erfolgt die Besichtigung des Appartamento 
Reale. Der italienische König übergab Caserta dem Staat und reser- 
vierte sich diese Gemächer. Die Marmortreppe zum grossen Vestibül 
hinauf, über dem sich nach dem Plan Vanvitellis eine Zentralkuppel 
aufwölben sollte. Gegenüber liegt die Schlosskapelle, die wie ein riesi- 
ger Schrein aus Halbedelsteinen schimmert. Vorbild für diese Kapelle 
war die von Versailles, die edler wirkt, weil sie in Sandstein, nicht in 
buntem Marmor wie hier ausgeführt wurde. Diese Dreiheit: Treppen- 
haus, Vestibül und Kapelle bildet den grandiosen Kern des Schlosses 
und der gesamten Planung Vanvitellis, nirgends wurde sie als Raum- 
folge wieder erreicht. Der Rest des Schlosses aber entspricht diesem 
Auftakt nicht. Es fehlt ein grosser Festsaal als Zentrum der Flucht von 
Paradesälen, es fehlen alle Innendekorationen der Erbauungszeit bis 
auf wenige barocke Deckenbilder. Die differenzierten Raumkunst- 
werke des deutschen Spätbarock kennt das Königreich Neapel nicht. 
Dafür ist ein Saal wie der andere klassizistisch ausgeschmückt, zum 
Teil erst nach der Restauration, nach der Vertreibung Murats, dar- 
unter auch der Thronsaal. Noch aus dem XVIII. Jahrhundert stam- 
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men die Räume der Königin Maria Caroline, Tochter Maria There- 
sias. Auch von König Ferdinand finden sich noch mancherlei Spuren. 
Gemälde und Möbel aus den Schlössern von Neapel wurden hier ge- 
borgen. 

In der Ahnengalerie dominieren die Habsburger, die Familie Maria 
Theresias. Man sieht, wie ihre Züge, die blauen Augen, das blonde 
Inkarnat des Hauses Österreich auf die Bourbonen übergehen. Die 
Reihe beginnt mit Philipp V. von Spanien, Urenkel Ludwigs XIV., 
vermählt in letzter Ehe mit Elisabeth Farnese, der Erbin von Parma. 
Deren Sohn war Carl III., zuerst König von Neapel, dann von Spa- 
nien, der Erbauer von Caserta. Der Enkel Ferdinand I., ein Philan- 
throp, der sich mit seiner Familie in Bauerntracht malen liess und in 
San Leucio einen kommunistischen Miniaturstaat gründete. Er hatte 
viele Kinder. Die Königin, als junge Frau edel, hochfahrend, über- 
züchtet, Rokoko, war im Alter ohne Grösse, die Freundin der Lady 
Hamilton. Die Kinder auf brillanten Portraits gesund und lebensvoll, 
tragen im Alter Züge des Verfalls bis zur Karikatur. Bei den spanisch- 
neapolitanischen Bourbonen beobachtet man ständiges Sinken. Sie 
heirateten nur im engsten Familienkreis. Die vorletzte Königin, Infan- 
tin von Spanien, trägt zwei Diademe übereinander gestülpt. Vom letz- 
ten Königspaar gibt es nur noch verblichene Photos, klägliche Nach- 
fahren der Paradebildnisse von einst. Letzter Glanzpunkt: Königin 
Maria Sophia, Herzogin in Bayern, die Heldin von Gaëta, die ich als 
alte Frau, 1920, noch in München sah, sechzig Jahre nach ihrer Ent- 
thronung. Sie hat den neapolitanischen Bourbonen vor der Geschichte 
einen ehrenvollen Abgang gesichert. Auf den zeitgenössischen Gemäl- 
den, die den Thronverzicht Karls III. zugunsten seines kleinen Sohnes 
Ferdinand I. und die Grundsteinlegung von Caserta darstellen, sieht 
man den Baumeister Luigi Vanvitelli, einen eleganten, mit Orden 
geschmückten Kavalier, die Pläne in der Hand. Auch die Dynastie 
Bonaparte ist in Staatsportraits vertreten, darunter der wie ein Brigant 
aussehende Murat. 

Bomben, die in der Nähe fielen, haben Fenster eingedrückt, Vor- 
hänge zerfetzt, Glassplitter über die Parketts gestreut. Kleinere Brände 
wurden gelöscht. 

Das Schloss beflügelt meine Phantasie: Zwei Kanäle waren zu beiden 
Seiten der Platanenallee nach Neapel geplant, damit man in Gondeln 
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von einer Residenz zur anderen fahren konnte. Rings um das Schloss 
sollte man wieder Terrassen mit Broderieparterres und viel Taxus 
anlegen, wie sie einst bestanden haben. Das Hauptparterre bis zu 
den Bosketts würde ich zu «Wasserparterres» machen, riesige Becken 
mit reich profilierter, an den Ecken geschweifter Umrandung und 
Fontänen in der Mitte. Der Monte San Silvestro über der Grotte, aus 
dem die oberste Kaskade hervorbricht, wäre mit einem Château 
d’Eau, Belvedère oder einer Gloriette zu bekrönen von der Grösse 
des «Herkules» in Wilhelmshöhe. Die im Gegensatz zu Wilhelms- 
höhe unharmonische Gestalt des Gebirges im Hintergrund würde da- 
durch einen beherrschenden Mittelpunkt bekommen. Bezeichnend ist 
für Caserta der Unterschied des streng Geformten zu wilder, starrer 
Bergwelt, im Gegensatz zu deutschen Fürstensitzen, die, in bewaldete 
Mittelgebirge gebettet, in die Landschaft hinüberfliessen. San Leucio 
und andere königliche Villen, Lust- und Ziergebäude, beleben die 
Landschaft zu beiden Seiten der Kaskaden. 

Farbenglorie eines italienischen Herbstabends. 

23. September 1943 
Neapel 

Die Zerstörung Italiens vollzieht sich in weit furchtbareren Formen, 
als zu erwarten war. Wofür wird dieses Volk bestraft – für das gedul- 
dige Ertragen der Gewaltherrschaft, die es in den Krieg führte, oder 
für den Verrat am ungeliebten Bündnispartner? 

Der Gegensatz dieses Untergangs zu einer Natur, die sich an ver- 
schwenderischer Fülle und paradiesischer Schönheit nicht genug tun 
kann, ist von schmerzlicher Gewalt. 

In greifbarer Nähe, schon vom Feind besetzt, liegt Capri und das 
Vorgebirge von Sorrent, das Meer funkelt in leuchtendem Blau. 

In lichtesten Farben baut sich Neapel an den Hügeln auf, äusserlich 
noch ein stolzes Konglomerat von Schöpfungen aller Kulturen, die 
diese Metropole formten. Aber der Vesuv mit seinen Rauchfähnchen 
regiert nicht mehr das superbe Bild. Brände lodern, schwarze Rauch- 
schwaden aus gesprengten Gas-und Ölbehältern ziehen über Himmel, 
Stadt und Meer. Noch massenhafter als sonst wogt das Volk durch 
die Strassenschluchten, vermehrt durch zurückströmende Flüchtlinge. 
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Sie erwarten die nah bevorstehende Landung der Engländer in der 
Hoffnung, damit den Schrecken des Krieges überhoben zu sein. 

Die Hungersnot ist bereits so gross, dass alte Menschen im Rinnstein 
verenden, während die Umwelt in ihrer Lebenslust den hemmungs- 
losen Leichtsinn der Mittelmeerwelt demonstriert. An Stellen, wo 
Wasser noch aus geborstenen Leitungen zutage tritt, balgen sich Men- 
schenknäuel um jeden Tropfen. Es wird geplündert und vergewaltigt, 
soweit Frauen und Mädchen sich nicht selbst anbieten. Fabriken, 
Wasser- und Gaswerke, Hafen und Bahnanlagen werden gesprengt, 
ganze Stadtteile in Trümmerhaufen verwandelt. Es stürzt und brennt, 
Bomben fordern Opfer. Aber wie wenig wird damit erreicht! Bei 
Tage zeigt sich die Masse gefügig, bisweilen sogar freundlich, 
nachts schiesst es aus dem Hinterhalt. Dazu tritt die Menschen- 
jagd. Alle Männer im wehrfähigen Alter werden, soweit sie sich 
auf unsere Aufrufe hin nicht freiwillig meldeten, mit Gewalt zusam- 
mengetrieben und als Arbeiter nach Deutschland geschafft. Wo ein 
deutscher Wagen sich im Gelände zeigt, flüchtet das Volk in seine 
Schlupfwinkel. Die Mehrzahl der Gefährdeten rettet sich ins Gebirge. 
Namenlos ist der Jammer der auseinandergerissenen Familien. Viele 
ergeben sich in ihr Schicksal, um dem Hunger und kommender Ar- 
beitslosigkeit zu entgehen, denn alle Fabriken sind zerstört, alle Le- 
bensmittel beschlagnahmt. Doch gibt es auch noch Italiener, die bereit 
sind, an unserer Seite weiterzukämpfen. Sie werden unter italieni- 
schen Offizieren zu geschlossenen Verbänden zusammengefasst. 

Es zeigt sich, dass die Italiener kostbarste deutsche Materialien, die 
wir ihnen geliefert und an denen wir selbst Mangel haben, Edelstahl, 
Stoffe und dergleichen, nicht für Kriegszwecke verwendet, sondern 
gehortet oder ins Ausland verkauft haben. 

Für die eigenen Truppen besteht Gefahr der Verrohung, Räuberei 
und Aufhebung der Disziplin, trotz aller Befehle, die dagegen erlassen 
werden, und aller eingesetzter Offiziers- und Feldgendarmeriestreifen. 
Die Luftwaffe zeigt sich weitgehend demoralisiert. Sie wird diesmal 
die Rolle der Matrosen von 1918 spielen, lässt unersetzliches Heeres- 
material in Feindeshand fallen, um Beutegut auf Lastkraftwagen nach 
Norden abzuführen. 

Am meisten haben die Pioniere zu tun, um die zerbombten Strassen 
und Brücken wieder instand zu setzen, Notbrücken und Zufahrts- 
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wege zu bauen. Regimenter sind mit der Bekämpfung der sich überall 
zusammenrottenden, noch bewaffneten Italiener, dem Abtransport 
der waffenfähigen Zivilisten, der Bergung von Heeresgut und Vor- 
räten aller Art beschäftigt. 

Der Feind bildet langsam eine geschlossene Südfront von Apulien 
über Potenza bis zum Vesuv, drückt vorwärts nach Norden, landet 
in Sardinien und Korsika. 

24. September 1943 
Caserta 

In der Frühe zum Panzerregiment. Weiter zum Castell Vecchio, im 
Jagdpark von San Leucio, über dem Volturnotal herrlich gelegen, das 
älteste der Lustgebäude um Caserta, ein dreistöckiger Palazzo mit 
offener Loggia, heute verfallen, von Briganten und ihrem Vieh be- 
wohnt. Diese vielen königlichen Jagd- und Lusthäuser in riesigem 
ummauerten Park erinnern an die kaiserlichen Residenzen in den 
Westbergen bei Peking und in Jehol. Besonders hübsch und noch ein- 
gerichtet ist ein kleines Jagdschloss am Monte San Silvestro, in dem 
sich unsere Nachrichtenabteilung niederliess. Es ist in Hufeisenform 
gebaut. Über der Durchfahrt in der Mitte als zweiter Stock ein Saal 
mit Schlaf- und Waschkabinett für König Ferdinand L, dessen Profil- 
bild dort noch vorhanden ist. Die Einrichtung besteht, ganz wie in 
den kleinen Schlössern des Fürsten Franz von Dessau, aus einfachen 
klassizistischen Möbeln, pompejanischen Dekorationen, Deckenbil- 
dern. An den Wänden Farbstiche von königlichen Residenzen und 
Landschaften um Neapel. Unten ein rustikales Esszimmer, eine Küche 
voll alter Fayencen. Das Haus liegt auf schmaler Anhöhe im Wald mit 
Terrassen, Gärten zu beiden Seiten, einem Pinienboskett und von 
Bergen umrahmter Aussicht ins Tal, das Wohlgelungenste, was man 
sich vorstellen kann. Wie einheitlich waren damals noch die geistigen 
Tendenzen in Europa, wie sicher das Formgefühl. 

Ich fahre nach Pignataro, nördlich Capua, überquere den Volturno, 
da alle massiven Brücken weithin durch Bomben zerstört, auf einer 
behelfsmässigen Brücke bei Cajazzo. Auf der Rückfahrt mache ich am 
Monte San Silvestro Halt, um die Stelle zu suchen, auf der mein 
Château d’Eau aufzutürmen wäre. Dabei entdecke ich genau dort die 
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Fundamente eines Rundtempels. Ich bin in Betrachtung der tief unter 
mir sich ausbreitenden Gärten von Caserta versunken, als plötzlich 
eine feindliche Bomberstaffel von Norden anfliegt. Flaksplitter sau- 
sen herum. Ich sehe die Flugzeuge wie Geier auf den Palast von Ca- 
serta stürzen, höre Detonationen, sehe das Dach einbrechen und 
Schuttwolken aus dem Innern aufwirbeln, eile durch den Park 
hinab, finde die Schlosshöhe vom Geschrei wahnsinnig gewordener 
Frauen erfüllt, die mit Kindern auf dem Arm irr umherstürzen. In drei 
Höfe fielen schwere Bomben, Luftminen ins Gebäude, selbst Keller- 
gewölbe barsten, Fundamente wurden gefasst, doch entsteht nicht der 
geringste Riss in dem für die Ewigkeit gefügten Mauerwerk. Lawinen 
von Fensterscheiben prasseln herab. Im Treppenhaus wogen noch 
Schuttwolken. Die königliche Kapelle ist zur Ruine geworden, das 
Gewölbe geborsten, Marmorbekleidungen sind zusammengestürzt, 
Gemälde zerstört. Die nächsten Stunden sind wir damit beschäftigt, 
den Frauen und Kindern zu helfen, die Verwundeten zu verbinden 
und die Toten zu bergen. 

25. September 1943 
In Flugblättern fordern König Victor Emanuel und Badoglio das 
italienische Volk auf, an der Seite des Feindes gegen uns zu kämpfen 
und uns mit allen Mitteln des Guerillakrieges in den Rücken zu fal- 
len. Der Waffenstillstand, noch am gleichen Tage nach den heiligen 
Treueversicherungen vom König und seinem Generalstabschef ge- 
schlossen, war des Verrats schon genug; vom Verbündeten aber un- 
mittelbar zum aktiven Feind zu werden, das jedenfalls hat wohl ein 
König bisher noch nicht über sich gebracht. 

26. September 1943 
Der Kommandeur des Panzergrenadier-Regiments 79 erhält Befehl, 
mit seinem Regiement von den Wehrfähigen in Neapel soviel wie 
möglich aufzugreifen und abzuführen. Allen Verbrechen sind Tor und 
Tür aufgetan. Die Dinge beginnen zu schwimmen. Wir stemmen uns 
mit allen Kräften dagegen. 

Ich muss zum Kommandeur nach Neapel. Im Chaos der Brände 
und Sprengungen gibt es noch Inseln, wo Ordnung und Friede 
herrscht. So Schloss und Park Capodimonte, wo, von ein paar wach- 
 



samen Carabinieri und getreuen Bediensteten in Livreen des 
18. Jahrhunderts beschützt, die fünfundsiebzigjährige Herzoginmut- 
ter von Aosta noch residiert. Aus ihren Fenstern sieht sie die 
fortschreitende Zerstörung Neapels und erwartet die Landung der 
feindlichen Flotte, möglicherweise auch mörderische Kämpfe um die 
Stadt. Der Feind, dem die Situation wohl bekannt ist, hat Capodi- 
monte mit Bomben verschont. Auf dem Dach weht noch die könig- 
liche Flagge mit Wappen und Krone. Die Tore werden geschlossen ge- 
halten, und der grosse Bezirk ruht, von der Katastrophe umbrandet, 
wunderbar gehalten in paradiesischem Frieden. Ich werde von den 
Getreuen der Krone höflich begrüsst. Der Kammerherr der Herzogin, 
Admiral a. D. Graf S., erscheint, zunächst erschrocken, dann auf- 
atmend und macht mit Courtoisie die Honneurs. Ich besichtige mit 
beträchtlichem Gefolge in den verschiedensten Uniformen die Um- 
gebungen des Schlosses, das Stadt, Meer und Vesuv überblickt. Der 
Innenpark ist englisch angelegt und voller Palmen; der 114 Hektar 
grosse und sechs Kilometer im Umfang messende «Bosco» ist noch wie 
zur Barockzeit durch gerade, geschorene Alleen gegliedert. Fünf von 
ihnen strahlen von einer prächtigen Toranlage aus, sehr still, sehr 
feierlich. Leider habe ich keine Zeit zu grösserem Rundmarsch. Zere- 
moniöse Verabschiedung von dieser letzten Oase des verfemten 
Hauses Savoyen. 

Vom Castell San Elmo bietet sich ein besonders grausiger Blick auf 
die brennende, von Rauchwolken überlagerte Stadt, in der ständig 
Sprengungen unter Getöse wie Krater aufbrechen. Ein unbestimmter 
Himmel von sehr farbigem Grau darüber, der Golf dunkel und ernst, 
der Vesuv und die Berge von Sorrent von Wolken umbraust. 

Es regnet etwas, hier und da Sonnenstrahlen, die auf das Meer, die 
Inseln und das Vorgebirge fallen. 

Es ist eine ausserordentlich klare Sicht. Mit dem Glas sind an den 
feindbesetzten Gestaden der Inseln Capri, Ischia und des Golfs jedes 
Haus und alle Einzelheiten erkennbar. Die neuen Viertel Neapels 
auf den Hügeln blieben ziemlich unversehrt; südlich unbeschwert 
promeniert hier die Eleganz. 

Weiter geht es auf der Höhenstrasse vom Vomero zum Posilipp. Auf 
dem Plateau des Vorgebirges liegt die noch unvollendete Prachtanlage 
des Parco di Bellezza. Wir blicken hier bei überklarer Sicht durch ein 
 337 



Scherenfernrohr dem Feind bis in den Magen. Unten schäumt die 
Brandung in Felshöhlen hinein und gegen Klippen, auf denen Reste 
von Römerbauten erkennbar sind, dunkel überschattet von Pinien- 
gehölz. Hier ist alles zum bevorstehenden Kampf gerüstet. Dieser 
sonst vergnügteste aller Erdenwinkel wirkt ausgestorben, Häuser und 
Gärten stehen verlassen, die Musik ist verstummt. Doch der betörende 
Reiz ist geblieben, Neapel bringt zum Bewusstsein, wie sehr man dieser 
schönen, unvollkommenen Welt verhaftet ist. 

Dunkel prallen die Wogen gegen den verlassenen Quai von Villa 
Nazionale und Castell dell’Ovo. Wir fahren schnell und vorsichtig 
ausbiegend an brennenden Hotels von Santa Lucia vorüber. Alarmsire- 
nen gellen, doch niemand sucht Schutz, Neapel wird nicht mehr bom- 
bardiert. Im Angesicht der verwüsteten Residenz werden die letzten 
Hafenanlagen gesprengt. Es gibt nur wenige Fahrzeuge, dafür wimmelt 
die Altstadt von Menschen. Mitten im Labyrinth liegt die Ruine von 
Santa Chiara, in der die kostbarsten Grabmäler Neapels zugrunde gin- 
gen. Ich sehe die aus Facettenblöcken getürmte und in ausschweifen- 
den Voluten ausklingende Fassade von Gesu Nuovo mit der Pestsäule 
davor und viele andere Kirchen, Plätze, Tore, Paläste, soweit die Gas- 
sen nicht durch Haufen Unrats, der nicht mehr abgefahren wird, und 
durch zusammengestürzte Häuser verbarrikadiert bleiben. 

27. September 1943 
Die Division wird auf den Küstenabschnitt nördlich Neapel zurück- 
verlegt, um eine Verteidigungsstellung nördlich des Volturno zu be- 
ziehen. 

Tropische Gewittergüsse nach langer Dürre. Die Natur atmet auf. 
Ich wandere nach dem Regen durch den duftenden, erfrischten Park 
von Caserta und krieche in Grotten unter den plötzlich wieder rau- 
schenden Kaskaden, bin in der Abendröte auf der Terrasse mit dem 
Blick, die Wasser hinab, auf Caserta, den Vesuv und das brennende 
Neapel. 

Ich schlage in dieser Nacht mein Feldbett in den Gewölben meiner 
Grotte auf, in einer Säulennische zu Füssen eines marmornen Götter- 
bildes, ringsherum die Kameraden. Im Schein der Kerzen treten Ge- 
simse, Kassettendecke und eindrucksvoll die Standbilder aus der 
Finsternis hervor. Nachts erleuchten Blitze die Bogenöffnungen zum 
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Grottenteich, lassen Ur-Eibe, Palmenwildnis und Wasserfälle gespen- 
stisch sichtbar werden, während der Regen durch Baumkronen und 
geborstene Gewölbe rauscht. Tropendüfte und Fledermausgeruch. 
Jenseits der Parkmauer führt das Panzerregiment Krieg gegen bewaff- 
nete Banden. 

28. September 1943 
Neapel 

Der Kommandeur des Regiments 79 begibt sich mit einem Bataillon 
zum Männerfang nach Neapel, bezieht seinen Gefechtsstand in einer 
Zimmerflucht von Capodimonte und verhindert dadurch, dass das 
Schloss von einem soeben eintreffenden Sprengkommando des XIV. 
Panzer-A.K. in Trümmer gelegt wird. Die begreiflicherweise erschrok- 
kene Herzogin von Aosta bittet, mit ihrem Hofstaat nach Florenz 
entfliehen zu dürfen, ändert jedoch ihren Entschluss nach langem Ge- 
bet in der Schlosskapelle, entlässt die bereits gestellten Wagen und 
bleibt. Durchbohrende Schreie gellen aus allen Stadtvierteln, in denen 
die Männer aus Schlupfwinkeln ans Licht gezerrt und zusammenge- 
trieben werden. Die Neapolitanerinnen, jede eine Niobe, werfen sich 
schützend vor die geraubten Männer, stürzen mit gerungenen Armen 
vor den Soldaten in die Knie und flehen um Gnade. Der Kommandeur 
steht auf dem Marktplatz und schaut sich das von ihm innerlich scharf 
abgelehnte Desaster an. Feldmarschall Kesselring möchte Hitler eine 
Platte von 170’000 Italienern auf einmal servieren. 

Und wie wir voraussagten, so trifft es ein: Die Bevölkerung, bisher 
im Privaten freundlich, gute Miene zum bösen Spiel machend, 
bäumt sich auf. Ein Aufstand, angeblich von englischen Offizieren 
geführt, bricht los. Alle Luken öffnen sich, und konzentriertes Feuer 
von Maschinengewehren, Granatwerfern und Handwaffen aller Art 
prasselt auf die deutschen Truppen ein. Es wird wiedergeschossen, 
man wälzt sich im Blut. Sinnlos werden unsere Soldaten hier hinge- 
opfert, Posten, Wachttruppen, Beutekommandos, Heeresmaterial. 
Weitere Truppen werden in den Strassenkampf geworfen. Artillerie, 
Infanteriegeschütze, Granatwerfer eingesetzt, wobei im alten Stadt- 
kern viel in Trümmer sinkt. Es gelingt, die wichtigsten Positionen, wie 
Quästur und Kommandantur, wiederzugewinnen. Zur Nacht tritt 
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eine Kampfpause ein. Gleichzeitig erfolgen Feindlandungen bei Ca- 
stellamare und Torre Annunciata. Montgomery besetzt Foggia. 

29. September 1943 
Der Aufstand in Neapel setzt mit doppelter Wucht wieder ein. Wir 
sind trotz aller aufgebotenen Truppen und Panzer nicht mehr im- 
stande, die Lage zu meistern. Die Armee Clark drückt mit Panzern 
gegen unsere Auffanglinie am Vesuv. Hier Bombenteppich, geister- 
hafte Beleuchtung des Gebirgsrunds unter Regenbogen. 

30. September 1943 
In Neapel noch immer Strassenkämpfe mit Panzern, Artillerie, Granat- 
werfern, Infanteriegeschützen, während die feindliche Flotte im Golf 
feuert und die englische Vorhut den südlichen Stadtrand erreicht. 
Schreie, die niemand vergessen wird, der sie gehört hat. Dicke 
Bündel von 100-Lire-Scheinen werden den Soldaten für Freilassung 
Festgenommener geboten. Frauen beissen sich in Stiefel und Unifor- 
men fest. Im Schlossbereich Capodimonte beteiligen sich Hofbediente 
und Carabinieri an der Schiesserei. Granatwerfer des Regiments neh- 
men darauf einen Palastflügel und die Communs unter Feuer und 
machen damit dem Privatkrieg der Livrierten schnell ein Ende. Die 
Herzogin, der Admiral und der Hofstaat werden im Hof versammelt. 
Dem Admiral, der auf Ehrenwort erklärt, dass nicht mehr geschossen 
wird, sagt ein Hauptmann ins Gesicht, dass es für ihn das Ehrenwort 
eines italienischen Offiziers nicht mehr gebe und dass kein Hund vom 
König ein Stück Brot mehr nehme. Die erste Fanfaronade lässt dem 
Admiral die Knie wanken, die zweite auch die tapfere Herzogin er- 
bleichen, der im Übrigen nichts geschieht. 

Gegen Abend endet der Sacco di Napoli; die Engländer rücken ein. 

2. Oktober 1943 
Da der Vormarsch Montgomerys bei Termoli uns im Norden zu um- 
fassen droht, wird die 16. Panzer-Division quer durchs Gebirge zur 
Adria gezogen. Abmarsch mittags bei starkem Regen, der die Kolon- 
nen vor Überfällen durch Feindbomber schützt, die auf der ganzen 
Marschstrecke Strassen, Brücken und Ortschaften übel heimgesucht 
haben. Schwieriges Herausziehen der schweren Waffen aus aufge- 
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weichtem Boden. Wir umfahren den Gebirgsstock des Monte di 
Matese. Alle Täler sind bis weit in die Berge hinauf auf altem Kultur- 
boden sorgfältig bebaut. Die italienischen Gebirgsländer verfügen 
über mehr fruchtbares Gebiet, als man vermutete. Ich bedaure, nicht 
im Frieden als Maler dieses Gebiet bereisen zu können. Hier bieten 
sich lapidare Häusergruppen vor Felswänden an, dort umhüllen Re- 
genwolken den Gebirgskamm, oder klassische Prospekte, wie Goethe 
sie aufnehmen liess, entfalten sich mit Eichengruppen als Vordergrund. 
Gestutzte Pappeln wachsen an Bachrändern. Das Laub der Alleen 
verfärbt sich herbstlich. 

3. Oktober 1943 
Die Division marschiert über Palata auf Termoli. Wir fahren ohne 
Licht in endloser Kette etwa hundert Kilometer auf schmalen, gewun- 
denen Gebirgsstrassen bis Acquaviva, tiefe Täler und Schluchten bei 
Nacht auf schmalen Brücken, teilweise ohne Geländer, überquerend. 
Von der Adria her brauen Gewitter heran, vor denen Bergstädte auf- 
leuchten. Wolkenbrüche die ganze Nacht. Blitze erleuchten grell die 
Bergnester, in denen das Volk, dunkelgeballt, die nächtliche wilde 
Jagd mit Spannung verfolgt. Unheimliche Fahrt um jähe Kurven an 
steilen Abhängen ohne Licht im Toben der Elemente. 

4. Oktober 1943 
Ausserordentliche Leistung aller Fahrer, die Nächte hindurch bei 
schlechtestem Wetter auf halsbrecherischen Wegen gefahren sind. Der 
Feind vor Termoli wird ab neun Uhr in die Zange genommen. 

5. Oktober 1943 
Nachts feuern Schiffsgeschütze von der Adria her. Das Panzer-Regi- 
ment rollt an. Grösste Sorge macht die Spritversorgung, da die Ent- 
fernungen weit sind und die an sich schon beschwerlichen Strassen be- 
ständig bombardiert werden. Um 12 Uhr tritt die gesamte Division 
mit Panzern zum Stoss auf Termoli an, doch fehlt es an Kräften, die 
Schluchten zu säubern, in denen der Feind sich, den Angriff vorüber- 
rollen lassend, festsetzte. Wieder feuern Kanonenboote und Kreuzer 
auf unsere Versorgungsstrasse längs des Meeres. Auch die durch 
Feindpanzer bedrohte Ostflanke am Biferno bleibt ungedeckt. Die 
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englische Luftwaffe bombardiert Verkehrsknotenpunkte und Artille- 
riestellungen, greift in absoluter Luftherrschaft fast ununterbrochen 
Strassen und Einzelfahrzeuge an, so dass jeder Versorgungs- und 
Meldeverkehr behindert wird. Im Ganzen schlägt sich die Truppe aus-
dauernd und tapfer. 

6. Oktober 1943 
Heute sollte Termoli fallen, doch der Feind kommt uns durch einen 
Stoss mit Artillerievorbereitung, Panzern und Infanterie zuvor. Jeder 
Meter muss gegen feindliche Materialüberlegenheit erkämpft werden. 
Mittags werden eigene Panzer zum Stoss aus linker Flanke zusam- 
mengefasst, der auf Feindkräfte prallt, die eben zum Angriff vorgehen. 

Die englischen Panzer durchstossen, begleitet von Infanterie, unsere 
dünne Front und gelangen bis über San Giacomo hinaus. Die abge- 
sunkene Kampfkraft der eigenen drei Bataillone reicht nicht zum 
Widerstand, zumal die meisten Panzer ausfallen. Um ein Einschlie- 
ssen von Osten und völlige Vernichtung zu vermeiden, werden die 
Kampfgruppen zurückgenommen. 

Ich fahre über Montenero zum Gefechtsstand des Regiments 64 in 
Petacciato, einem Bergdorf über dem Strand der Adria mit romani- 
scher Kirche und Palast. Von dort überblicke ich die zu Landungen 
sich anbietende Küste bis Termoli, das mit Kathedrale, Mauern und 
Hohenstaufen-Kastell auf einem Felsvorsprung ins Meer hineinragt. 
Dort und über Guglionesi Brandwolken. Wie Bienenschwärme stür- 
zen sich feindliche Staffeln, Bomben werfend und mit Bordwaffen 
feuernd, kreuz und quer auf alles, was sich auf Strassen und in 
Unterkünften bewegt. 

Heimweg an vielen brennenden Fahrzeugen vorüber, durch Brände 
und explodierende Munition hindurch. 

7. Oktober 1943 
Regen. Wir setzen uns auf Linie Petacciato-Guglionesi ab, gegen die 
der Feind nur vorsichtig vorzufühlen wagt. Der Divisions-Gefechts- 
stand wird nach Tavenna verlegt. Es ist eine Bergstadt, fast sechs- 
hundert Meter über dem Meer, das man in hundert Kilometer Breite 
überblickt. In der Mitte Termoli, im Süden Monte Gargano, von der 
Abendsonne beleuchtet. Die Einwohner schaffen freundlich Essbares 
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herbei und laden gastfrei ihre Einquartierung zu Tisch. Eine roh auf- 
gemauerte mächtige Barockkirche, deren Turm und Fassade Frag- 
ment blieben, beherrscht mit ihren grossen Flächen, auf einer Ter- 
rasse gelegen, Stadt und Berg. Das Innere wirkt in der weissen Pracht 
von Säulen und stuckierten Gewölben fremdartig in dieser Umwelt, 
ein Ort der Geborgenheit im Schlachtgetümmel. Wie kommen solche 
Kirchen in diese Nester und zu diesen Menschen? Hat sich das Volk 
seit zweihundert Jahren so sehr herabentwickelt, trotz der besseren 
Strassen und Verkehrsmittel? 

Von Tavenna überblickt man Meer und Gebirge bis zum fernsten 
Horizont, das reichgegliederte Relief einer Landschaft, die, mit 
menschlichen Siedlungen und bebauten Oasen spärlich durchsetzt, im 
Ganzen kahl und archaisch wirkt. Glühende Wolken über der See. An 
violetten Gebirgen über tiefen Tälern hängen Wolkenfetzen, die hier 
und da ein Bergnest freigeben oder wieder verhüllen. Für bildliche 
Darstellungen unserer heutigen Sehweise entsprechend, die den 
Grossraum umspannt, brauchen wir Kunstmittel, wie die chinesische 
Malerei sie fand, oder solche Maler wie Altdorfer, Breughel und 
Bosch. Auch moderne Schlachtendarstellungen bedürfen dieser Di- 
mension. 

Wir sitzen im feuchtkalten Dunkel um brennende Kamine in bib- 
lischer Umgebung beim Schein von Öllämpchen, wie man sie in 
Pompeji fand. Hexenhafte alte Frauen halten die Glut über der feinen 
weissen Asche mit altertümlichen Instrumenten wach. Das Leben ver- 
braucht die Frauen früh und lässt sie zu abschreckenden Ruinen wer- 
den mit erloschenem oder bösem Blick. An den Küchenwänden 
schöngeformte Töpfe, Krüge und Schalen. Unsere Männer brutzeln 
und trocknen ihre Uniformen. Die sonst vom Verkehr abgeschnitte- 
nen Tavennessen nehmen verschüchtert das Ungewohnte in sich auf. 
Feldmarschall Kesselring erscheint zur Besprechung. Hitler telefoniert 
beständig, weshalb Termoli nicht falle. Dem Volk muss à tout prix 
einmal wieder ein Erfolg serviert werden. 

8. Oktober 1943 
Der Schwerpunkt liegt seit Beginn der Kämpfe auf dem Ostflügel. 
Ohne Befehl und ohne Feinddruck verlässt das II/64 die wichtige 
Höhenstellung Guglionesi. Doch gelingt sechs Stunden später eine 
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Wiederbesetzung, da der Feind noch nicht nachrückte. Schuld an 
solchem Verhalten bewährter Truppen und Kommandeure ist die 
allgemeine Tendenz zurückzugehen, manchmal auch der Eindruck, 
nicht für militärische sondern propagandistische Ziele zu kämpfen, 
und schliesslich zunehmende Lethargie, als Folge ständiger Rück- 
züge. Unsere Abwehr bei Paestum-Salerno ist entscheidend für den 
Verlauf des Feldzuges in Italien geblieben. Hätten wir dort versagt, 
wären die aus Sizilien und Kalabrien heraufkommenden Truppenteile 
verloren gewesen. 

18. Oktober 1943 
Der Papierkrieg lässt zwischen den Kämpfen keine «schöpferische 
Pause» zu. Ständig werden Gefangene von der Front und wieder auf- 
gegriffene Engländer, die die Italiener freiliessen, eingebracht. Meine 
wichtigste Nachrichtenquelle sind augenblicklich die von Süden kom- 
menden, durch die englische Front sickernden Italiener, ehemalige 
Soldaten, die ihrer Heimat im Norden zustreben. Gut behandelt, 
tischen sie brauchbare Beobachtungen über den Feind auf und tragen 
mit dramatischen Schilderungen ihrer Abenteuer und Leiden, tragi- 
schen Pantomimen und plastischen Übertreibungen viel zur Heiter- 
keit bei. 

Während die Fronttruppe Disziplin hält, ist es das Plündern der 
rückwärtigen Dienste, was uns das Volk zu Feinden macht. Schuld 
daran sind die Plünderungsbefehle, die die Führung unter den Stür- 
men des Verrats im Affekt ergehen liess. 

23. Oktober 1943 
Die wegen Bandenwesens befohlene Räumung so grosser Orte wie 
Istonio – es hat mit Flüchtlingen 40’000 Einwohner – ist in der beab- 
sichtigten Form nicht möglich. Die Bevölkerung widersetzt sich mit 
allen Mitteln. Erschütternde Szenen spielen sich ab. Weil die Aufforde- 
rung zum Räumen durch Ortskommandanten und Bürgermeister 
fruchtlos blieb, werden die Stadtviertel systematisch mit der Waffe 
durchkämmt. Schwerkranke, Blinde, Gelähmte, mit Seuchen behaftete 
Greise, schwangere Frauen, Kinder müssen zurückgelassen werden. 
Viele haben Söhne in Russland verloren, andere haben Angehörige, 
die in Deutschland arbeiten. In vielen Fällen nutzen auch Schreck- 
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schüsse nichts. Die Leute wollen sich lieber erschiessen lassen als wei- 
chen. 

An der Spitze eines langen Zuges verlässt ein Geistlicher mit tragi- 
scher Geste die Stadt. Viele kehren bei Nacht in ihre Wohnungen 
zurück. Was sollten auch diese Menschenmassen im rückwärtigen Ge- 
biet? Sie überfüllen Strassen und Unterkünfte, sie sind nicht zu ernäh- 
ren, sie werden zu unseren wütenden Feinden und arbeiten den Eng- 
ländern und den Banden in die Hand. Die Mannschaften weigern sich 
schliesslich angesichts von so viel Elend und Verzweiflung, den Räu- 
mungsbefehl weiter auszuführen. Die Versuchung, die verlassenen 
Häuser zu plündern, ist gross. So bieten die angeblich geräumten 
Orte, in deren Schlupfwinkeln es von Menschen wimmelt, einen 
üblen Anblick. Schwarze Katzen jagen durch die leeren Gassen an 
wunderbaren alten Kirchen und Häusern vorüber, deren Inhalt aufs 
Pflaster quillt. 

Wo man sich zeigt, stürzen in tödlicher Angst wehrlose Geschöpfe 
in die Knie und flehen darum, bleiben zu dürfen. Die Kommandeure 
haben vorgeschlagen, künftig nur die wehrfähigen Männer aus- 
zuheben und möglichst weit fortzuführen, den Rest der Bevölkerung 
aber am Ort zu lassen. Diese Situation belastet die kämpfende Truppe 
stark. Ich bemühe mich um möglichst humane Lösungen. Es zeigt sich 
immer wieder, dass die Italiener trotz ihrer vielen Auswanderer sess- 
hafter sind als andere Völker. Die Franzosen flohen 1940 ohne Not 
zu Millionen, die Russen sind als ehemalige Nomaden ständig auf 
der Wanderschaft, auch die Deutschen lassen sich auf Kommando 
leichter verpflanzen. Die Italiener dagegen sind eher bereit, zugrunde 
zu gehen, als ihr Herdfeuer zu verlassen. Daraus erklärt sich, dass die 
schon aus den Tagen der Etrusker und Italiker stammenden Berg- 
städte, die nur aus Verteidigungsgründen auf steilen, wasserlosen 
Kuppen fern von Äckern und Strassen angelegt wurden, heute unter 
völlig anderen Lebensbedingungen ungemindert fortblühen mitsamt 
den urzeitlichen Daseinsformen in ihren Mauern. Wir haben es hier 
mit einer Wurzelfestigkeit zu tun, wie wir sie vielleicht nur noch in 
China kennen, in einem Land ältester Zivilisation. 

24. Oktober 1943 
Spähtrupps gehen seit Tagen von eigener wie von feindlicher Seite vor. 
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Montehero wird von unseren Vorposten geräumt, Kämpfe toben um 
die Trignobrücke bei San Salvo. Der Engländer schiebt Artillerie und 
Panzer vor und zieht starke Kräfte heran, darunter Inder und Far- 
bige. 

16. Oktober 1943 
Nach Sora. Bei Sonne den Abruzzen entgegen. An den Hängen der 
Maiella aufwärts durch buntbelaubte Buchenwälder und junge Koni- 
feren-Anpflanzungen. Von Alfredena, wo der Sangro in wilder 
Schlucht die Altstadt durchbricht, steigt die Strasse zum Naturschutz- 
park der Abruzzen auf, der das obere Sangro-Tal einnimmt. Der 
Himmel verfinstert sich, und in dunkler Majestät tut sich, von den 
Zinnen des Bergnestes Barrea gesehen, das Hochtal zwischen drohen- 
den Felsmassiven auf, von deren Hängen purpurn flammende Buchen- 
wälder, mit Nadelgehölz vermischt, herabfluten. Erinnerung an den 
Norden. Auf der Talsohle schäumt der Sangro über Felsblöcke durch 
dunkles Gehölz. An Steilhängen sind Gemsen mit dem Glase sichtbar. 
Ein Augenblick der äussersten Farbenglut, bevor Stürme die Pracht 
mit einem Schlage vernichten. 

Ich fahre durch das öder werdende oberste Talende bis zum Passo 
di Diavolo hinauf (1‘400 m). Wunderbare Fernsicht über die Abruz- 
zen bis zum Gran Sasso. Zurück über einen anderen Pass zum oberen 
Volturno-Tal hinüber. Fliehende Bauern kommen mir entgegen, sie 
retten sich aus der Kriegszone in die Berge. Die schmale, kurvenreiche 
Strasse, die auf lange Strecken hoch an Steilhängen entlang führt, 
verliert sich im Wolkennebel. Endlich an einer scharfen Biegung wird 
der Blick auf eine von Gebirgen umrahmte Talsohle frei, die der 
Bergstock der zurzeit umkämpften Monti Matessa überhöht. Die 
durch Acker und Weinbau gegliederte Ebene wirkt wie eine Land- 
karte. In langer Kehre senkt sich die Strasse nach San Donato Val 
di Comino, und über Alvito erreichen wir Sora am Liri kurz vor 
17 Uhr. Auf den Feldern wird wie in der Urzeit mit primitiven Werk- 
zeugen gegraben und gepflügt. Frauen tragen Obstkörbe und Kupfer- 
gefässe auf dem Haupt. In den Ortschaften lassen Terrassen vor Kir- 
chen, Palästen, öffentlichen Gärten und Plätzen immer wieder den 
Blick in die Landschaft frei. Kurz vor Sora liegt an der Strasse die edel 
gegliederte Gruppe eines Klosters aus der Renaissancezeit. Es däm- 
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mert schon, als ich mich in der Stadt umsehe. Die Stadt ist stark mit 
Lazaretten belegt, sie wurde 1915 durch Erdbeben fast zerstört, 
danach reizlos wieder aufgebaut. Durch die Stadt strömt in einer 
Schleife der von Regengüssen graugclb angeschwollene Liri. 

27. Oktober 1943 
Bei Tagesanbruch die Wasserfälle von Isola Liri angesehen. Der blau- 
graue Strom und ein oberhalb einmündender Nebenfluss bilden im 
Rahmen von Gärten und Pinien, Platanen und südlichem Baumwuchs 
brausende, schäumende Kaskaden und schnell dahinfliessende Kanäle, 
die zum Teil schon industriell ausgenutzt wurden. 

Die Abtei Casamaria liegt einsam und beherrschend auf einer 
Hochebene in der Nähe eines Flusses. Das Kloster wurde schon 1063, 
die Kirche 1203 von burgundischen Zisterziensern begründet, ein 
Werk nordischer Gotik, das hier im Raum Rom-Neapel fremdartig, 
uns jedoch heimatlich berührt. Das Innere macht, frei von allem 
Bildwerk und späteren Zutaten, einen strengen, reinen Eindruck. 

Auf steiler Höhe gelegen, wird von Zyklopenmauern umschlossen 
Arpino von weitem sichtbar. Es ist die Heimat von Marius und 
Cicero. Diese Bergstädte stehen schwarz und finster auf ihren Felsen 
und sind seit Jahrhunderten unverändert. Langobardische oder frän- 
kische Grafen haben in ihnen ihre Burgen aufgetürmt, die nun ver- 
ödet dastehen, während der Bauer nach wie vor im Schweisse seines 
Angesichts Wein, Öl und Korn anbaut. Die Bewohner dieser Städte 
sind primitiv geblieben, ihre Lebensweise, ihr Kultus, ihre Bedürf- 
nisse sind unverändert, und käme einer von ihren Vorfahren in den 
Ort zurück, er würde wenig Neues entdecken. 

In dauernder Verwandlung verschleiern und entschleiern sich Teile 
des vielgestaltigen, herrlichen Tals mit seiner überreichen Vegetation, 
seinen weinumkränzten Masserien, Wassermühlen, Borgos, Villeggia- 
turen und dem durch dicht bewachsene Ufer in Kaskaden talabwärts 
schäumenden Liri. 

Über den Gebirgskamm geht es weiter durch Aufforstungen von 
Schwarzkiefern nach Avezzano. Vom Pass aus öffnet sich der Blick 
gegen Osten über das Becken des einstigen Lago Fucino auf die 
schneebedeckten Bergstöcke des Velino und Monte Firente; im Süden, 
eine meilenweite Tiefe, prachtvoll umrahmt, eine herrliche Gruppe 
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von Bergen, das alte Marsenland; gegen Westen die Paletinische 
Ebene, auf den Vorhöhen verfallene Kastelle des Mittelalters, Kirchen, 
Klöster und Schlösser; auf einem Felshügel das einstige Alba Marso- 
rum mit Resten von Zyklopenmauern und antiken Tempeln. 

An den Hängen des mächtigen Gebirges Fonte Celeste schlängelt 
sich der Fluss Salto in Windungen durchs Tal. Dort unten liegt das 
Schlachtfeld von Tagliacozzo, Schauplatz der Tragödie Konradins. 

Das Land ist voller Geschichte. 
Den Fuciner See legte der Bankier Torlonia im 19. Jahrhundert 

trocken und führte damit ein Projekt des Kaisers Claudius zum Ab- 
schluss. Gregorovius, der mich hier ein Stück Weges begleitet, miss- 
billigt das nutzbringende Unternehmen, das er im Werden sah: «Ein 
herrliches Werk der Natur wird zerstört und Italien um ein Wunder 
der Landschaft, um eines seiner schönsten Juwele für ewige Zeiten 
gebracht. Dieser entzückende See, in dessen blauen Wellen sich maje- 
stätische Berge und uralte Burgen spiegeln, verschwindet. Eine zau- 
bervolle Dichtung der Natur wird in Industrieprosa umgewandelt, 
Geld und Maschinen trocknen die Poesie der Welt aus.» 

Avezzano war einst Lehnbesitz der Grafen von Celano aus frän- 
kischem Stamm. Die Orsini, die im 13. Jahrhundert das Schloss 
erbauten, wurden 1432, durch die Colonna vertrieben, die sich dar- 
aufhin «Herzöge der Marsen» nannten. Reiche Geschlechter blühten 
unter ihrem Lehnsschutz; 44 Ortschaften gehörten zur Herrschaft. 
Marc Antonio Colonna schmückte das Schloss nach dem Türkenkrieg 
mit Trophäen und Fresken, doch ist alles zerstört. Jetzt residiert hier 
unser Armee-Oberkommando. Deutsche Fahrzeuge rollen auf allen 
Strassen. 

Jenseits des Tals führt die Hauptstrasse Rom-Pescara über einen 
Pass in das Herz der Abruzzen hinab. Hinreissend ist oben der Blick 
in die ungeheure Wildnis rötlicher Felsmassen, die kühn ineinander- 
geschoben und tausendfach in Schluchten auseinandergebrochen sind. 
Gran Sasso und das Golganogebirge werden sichtbar. Das Tal von 
Sulmona erscheint wie ein einziges, blühendes Gartenland. Schnee- 
beglänzte Alpen umschliessen es, aus denen «purpurblau und leise 
von Schnee umschleiert» der Monte Maiella sich majestätisch heraus- 
hebt. Cola di Rienzo und Papst Coelestin V. hausten einst als Ere- 
miten an den Hängen der Maiella. Ovid wurde in Sulmona geboren. 
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An den Burgen von Castel di Jeri und Castell Vecchio vorüber führt 
die Strasse über der tiefen Schlucht des Aterno entlang. 

Vor Corfinio liegt, wie die heilige Mitte der ganzen Landschaft, 
die Basilika San Pelino. Diese fast antik aussehende einsame Kirche, 
aus Trümmern alter Tempel und Bausteinen des antiken Corfinium 
in gelbem Travertin erbaut, ist im Innern besonders schön. Eine 
bedeutende frühmittelalterliche Ausstattung. Als Monumento nazio- 
nale wird sie sorgfältig erhalten, von Koniferen dunkel umrahmt. 
Der Name erinnert an den Stamm der Peligner, deren Hauptort Cor- 
finium, das Zentrum im Kampf der einstigen Verbündeten Roms 
gegen das Joch der römischen Hegemonie gewesen ist. 

«Ich sah kein gleich gross stilisiertes Landschaftsgemälde wie dieses 
hier um Corfinium» stellt Gregorovius fest. «Es ist ein über jedes 
Wort erhabenes Gefilde, von welchem man in das Tal von Sulmona 
und Popoli, in die Gebirge des Gran Sasso niederblickt, ein Zentrum 
gewaltiger Alpenwelt in dem smaragdenen, feenhaften Lichte des 
Südens. Ewiger Schnee ist über die Felszacken wie von Geisterflügeln 
gehaucht, um die magische Schönheit dieser Berge zu erhöhen... 
Wo man in Italien auch gehen mag, in diesen Paradiesen der Natur, 
die immer wechseln und vom Schönen zum Schöneren führen, über- 
all rauschen die Quellen der Geschichte, und zwar der mächtigsten 
und reichsten Geschichte, die ihren Bezug auf die Welt nimmt. Kein 
Land der Erde ist so ganz von Geist durchdrungen und beseelt. Es ist 
die Mutter des Abendlandes, die Pandora seiner Kultur, im guten 
wie im bösen Sinn. Dieses Land ist der Liebe des Menschengeschlech- 
tes wert, selbst mitten im Chaos der Gegenwart, in der ekelhaften 
Vermischung von Trug und Wahrheit. Doch der glänzende Lebens- 
geist dieser Nation wird, so hoffen wir, einmal wieder erscheinen wie 
zu Dantes und Raffaels Zeit.» Das schrieb Gregorovius im Jahr 1871. 

Hoch über Popoli sieht man die Türme und Trümmer der Burg 
der Cantelmi. Dieses Geschlecht stammt aus der Provence, half den 
Anjou gegen die Hohenstaufen, wurde mit Sora und Popoli belehnt 
und empfing die Herzogstitel dieser Herrschaften. Ein Cantelmi, 
Duca di Popoli, begleitete noch den letzten König von Neapel ins 
Exil nach Bayern, während der an Sora geknüpfte Herzogshut sich 
bei den Ludovisi-Buoncompagni forterbt. Popoli ist, von Obst- 
gärten und Weinbergen umgeben, eine Stadt der Weinbauern, ein 
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altes, rauhes Gebirgsnest; an engen, den Verkehr unserer Fahrzeuge 
behindernden Gassen ragen Paläste mit Wappen und anspruchsvollen 
Portalen; der äussere Umriss wird bestimmt durch ein malerisches 
Bündel von Kirchenkuppeln und Glockentürmen. 

Hier beginnen die rückwärtigen Dienste unserer Division, hier 
endet das Gebirge, und die Schlucht des Pescara-Flusses führt in das 
Hügelland der zur Adria abfallenden Vorberge hinaus. 

30. Oktober 1943 
Dunkle böse Zeit. Das Verhältnis zum Korps ist schlecht. Offensicht- 
lich braucht man dort Schuldige, um nicht selbst schuld zu sein, dass 
es immer wieder rückwärts geht. Über dem General, dem la und den 
Kommandeuren hängt ein Damoklesschwert. Harte kriegsgerichtliche 
Urteile. Todesstrafen, die verhängt wurden, verbittern Offizierskorps 
und Truppe. 

1. November 1943 
Allerheiligen. Ich ziehe mit meiner Abteilung in die Stadt Monteodo- 
risio hinauf, wo wir die Schule am Markt belegen. Ich sehe von mei- 
nem Platz alles, was in den Strassen passiert, höre Singsang, Geschrei 
und Geschnatter. Furcht erregen die feindlichen Bombengeschwader, 
die zwar nach Möglichkeit die kleinen Städte zu verschonen scheinen, 
doch sonst an geeigneten Punkten Bombenteppiche werfen. Die 
«Paura» hängt wie ein Riesengespenst über den Landeseinwohnern. 

2. November 1943 
Allerseelen. Glocken läuten den ganzen Tag, die Odorisier wallfahren 
zum Campo Santo. Ein paar Schritt von hier ragt das Castello della 
Regina Giovanna, unter dessen Mauern der Seniorenkonvent des 
Städtchens tagt. 

Stosstrupps bringen Gefangene der 8. indischen Division ein, zu der 
Sikhs, Marathen, Punjabs gehören. Fünf englische Brigaden stehen 
vor unserem Divisions-Abschnitt. Das feindliche Artilleriefeuer nimmt 
zu. 

3. November 1943 
Grossangriff. Ab 3.40 Uhr Zusammenfassung des Feindfeuers auf das 
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Regiment 64. Infanterie und Panzer rücken heran. Ein Einbruch mit 
dreissig Panzern und zwei Regimentern Infanterie wird nördlich von 
San Salvo aufgefangen. Guter Abwehrerfolg: 2,9 Panzer werden ver- 
nichtet. Unsere Panzer kämpfen bis zur Dunkelheit und verhindern 
jedes Vorgehen des Gegners. Bomben- und Tieffliegerangriffe sind un- 
gewöhnlich stark und zahlreich. 

4. November 1943 
Unter starkem Einsatz der Artillerie folgt der Gegner den Absetz- 
bewegungen unserer beiden Grenadier-Regimenter, die sich wie be- 
fohlen auf die Hubertuslinie zurückziehen, die in Wirklichkeit nur 
eine geplante Verteidigungsstellung ist. 

Der Divisions-Gefechtsstand wird bei Anbruch der Dämmerung 
von Monteodorisio nach Soerni verlegt. Durch ein Piniengehölz führt 
hier ein Hohlweg in eine Schlucht, über der die in Kuben aufgeschich- 
tete Stadt sich hinbreitet. 

5. November 1943 
Der Engländer drückt mit solcher Gewalt, dass die unausgebaute 
Hubertuslinie nicht zu halten ist. 

Der Führungsstab der Division verlegt, kurz bevor die ersten Gra- 
naten Scerni erreichen, den Gefechtsstand zum Missionskloster Val- 
lasopra in den Bergen westlich Atessa. Landschaftlich herrliche Fahrt 
gegen Abend auf die Abruzzen zu. Bei der Durchfahrt durch Atessa 
müssen Häuser niedergelegt werden, um den schweren Panzern und 
Geschützen Durchlass zu verschaffen. Die Lage der Stadt, besonders 
grossartig auf steilem Fels vor dem Gebirge inmitten prächtiger, 
herbstlich verfärbter Vegetation. Die Mönche nehmen uns freundlich 
auf. Mein Befehlswagen wird unter die Arkaden vor der Kirchentür 
geschoben. Wie so oft in diesem Krieg kann ich den Mönchen Rechte 
und Eigentum schützen. Zu meiner Beschämung setzen sie dafür 
meinen Namen in ihr goldenes Buch in die Liste der Wohltäter des 
Klosters. 

Am Abend Abschied von General Sieckenius, der die Division 
abgeben muss und zur Führerreserve tritt. General Herr hat ihn als 
Sündenbock für Salerno und Termoli zu Fall gebracht. Ich verliere 
mit ihm einen guten Kameraden. 
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Meine Gedanken bringen keine Ordnung mehr in das Chaos. Die 
Welt spricht keine gemeinsame Sprache mehr. Ich sehe nichts als 
Keime zu neuen Feindschaften und Kriegen. An der Grösse des Schei- 
terhaufens, in dem die alte Welt in diesen Jahrzehnten aufbrennt, 
erkennt man, wie schlimm die Dinge stehen und gestanden haben. 
Weshalb wäre sonst ein Umbau so von Grund auf nötig? 

Niemand weiss Gründe und Ziele anzugeben. Krass Materielles 
mischt sich mit Weltanschaulichem. Als greifbar tritt nur hervor, dass 
nach diesen Feldzügen wieder ganz andere Leute mit Macht- 
ansprüchen auftreten werden. 

Es ist nicht vorauszusehen, wie sich die gegenwärtigen Katastro- 
phen im Geistigen auswirken werden. Wir erkennen nur, dass der 
hohe Begriff vom Menschen, der seit der Renaissance unser Massstab 
war, nicht mehr gilt. 

6. November 1943 
Im Zuge der befohlenen Rücknahme der Front auf den Sangro setzen 
sich unsere Kampfgruppen weiter ab, was sich auf den Kampfwillen 
der Truppe ungünstig aus wirkt. Der Feind folgt zunächst zögernd 
mit Panzern und schwacher Infanterie. Nach kurzem Trommelfeuer 
stösst der Gegner mit fünfzig Panzern bei Scerni vor. Die eigenen 
Linien weichen, von Tieffliegern verfolgt. Der Feind drückt nach. In 
der Nacht wird ein Halbkreis um Atessa gebildet und der weite 
Kampfraum nur noch durch Stützpunkte an den Hauptstrassen ver- 
teidigt. 

14. November 1943 
In die zermürbenden Tage hoffnungsloser Abwehrkämpfe und Ab- 
satzbewegungen kommt plötzlich der Befehl, der die Division aus 
allem herauszieht. Wir sind nach Russland bestimmt. Der Abtransport 
hat sofort zu beginnen. Ich gewinne für mich noch einen Tag für Rom. 

Ich bleibe ein Wandersmann, geschaffen, die Welt zu sehen. 

18. November 1943 
Rom 

Dunkler Novembertag. Zuerst in die Villa Medici... Der Haus- 
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meister überzeugt sich schnell, dass ich trotz Kriegsbemalung nichts 
Böses will, und führt mich durch das «Casino» hinauf in den Garten. 
Vor dem Palast mit seiner offenen Säulenhalle und reliefgeschmück- 
ten Front liegt ein Parterre mit Springbrunnen, beherrscht von der 
sitzenden Kolossalfigur der Roma. Zur Rechten eine hohe Terrasse, 
die Velasquez malte, oben ein Steineichen-Boskett, das gegen Süden 
mit einem Schneckenberg und einem Belvedere darauf endet. Dunkel 
violetter Wolkenhimmel über alten Pinien und Lorbeerhecken. Allent- 
halben Büsten und Denksteine französischer Künstler, die hier wirk- 
ten. Ruhe und Klarheit. 

Dies wäre auf meiner ewigen Wanderung ein Ort zum Bleiben. 
Lange auf das Belvedere geschaut, das ganz Rom und gegen Osten 
über die Wipfel der Villa Borghese hinweg die Kette der Volsker- 
und Sabiner-Berge überblickt. Der Hausmeister, ein französisierter 
alter Römer, spricht bitter vom König. 

Die Spanische Treppe hinab zur Piazza del Popolo. Die Mittags- 
glocken läuten, als ich bei strömendem Regen den Schutz der Peters- 
kolonnade aufsuche. Amüsantes Gespräch mit einem jungen Geist- 
lichen englischer Nationalität, der wie ich unter die Säulen flüchtete. 

Sankt Peter selbst darf man in Uniform nicht betreten. Die Papst- 
audienzen für Soldaten haben aufgehört. Ich sehe das Innere von 
Il Jesù und Sanct Ignazio und studiere die perspektivistischen Decken- 
malereien. Die durchschnittliche Barockkirche auf dem Lande in Ita- 
lien wirkt kalt und grob in der Dekoration im Gegensatz zu Süd- 
deutschland. Auch ist die Mehrzahl der mittelalterlichen Kirchen in 
der Barockzeit hier grausam verdorben worden. Die gleichzeitige 
deutsche Kunst hat Edleres und Beschwingteres geschaffen. Hier erst 
begreift man Jakob Burckhardts Missachtung des Barock. 

Vom Corso zum Pantheon und aufs Capitol. Ich kannte nur das 
alte Capitol und sehe nun das faschistisch verwandelte mit seinen von 
Pinien überwölbten Terrassen, von denen man gegen Mittag das 
antike Rom bis zu den Albaner Bergen, gegen Mitternacht die barocke 
Stadt der Päpste überblickt. Da gegenwärtig niemand nach Rom reist, 
sind die klassischen Stätten vereinsamt. Die Stadt hat keine Bahn- 
verbindungen mehr. Die Römer warten auf das langsame Näher- 
rücken der Front. Niemand denkt an Flucht. 

Der Quirinals-Palast steht verödet, am Hauptportal haben sich 
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kinderreiche Mütter angesiedelt, die Piazza Cavalli gleicht einem von 
spielenden Infanten bevölkerten Dorfplatz. Das Haus Savoyen ist 
gescheitert. Der Palazzo Venezia, bisher das Energiezentrum des ita- 
lienischen Impero, steht verlassen. Mussolini waltet als «Gauleiter 
von Oberitalien» in Venedig. Besser für ihn, er hätte in Gran Sasso 
den Tod gefunden, nachdem er dem Lande und der Ewigen Stadt 
seinen Willen so tief aufprägte. 

«Die Erkenntnis Gottes ist der Blitz, der bei uns einschlägt und jede 
an unsere Person und Leistung geknüpfte Hoffnung verbrennt.» 
Dieses Wort Karl Barths stehen über dieser Stunde auf dem Capitol. 
Rom spricht eine gewaltige Sprache. Ich sehe von hier aus die Tragö- 
die dieses Krieges, die Geburt des neuen Zeitalters. Die letzten 
Wochen waren eine dunkle Zeit. Abschied von der geformten, geist- 
geprägten Zeit des Südens. Wiedereintauchen ins Gestaltlose: Russ- 
land. 

Manchmal sehe ich dies alles, den Krieg und die Zerstörung Euro- 
pas wie aus grosser Ferne, etwa aus der Perspektive der Klöster in 
den Westbergen bei Peking durch die Brille meiner deutschen Freunde 
dort, der von mir so getauften Peking-Mönche, deren Mönchtum 
sich aber vielleicht mehr auf Geistiges bezieht. Man stellt sich vor, 
dass einer von ihnen eines Tages mit dem Schiff aus dem Osten sich 
der Küste von Sizilien nähert, und mit den Trümmern von Syrakus 
und Catania beginnend, sehen und begreifen wird, was aus Europa 
von der Wolga bis zur Themse geworden ist und welcher Geist hier 
regiert. Aber es kommt keiner von ihnen. 

Bedeutet Beschäftigung mit der Geschichte eine Flucht aus den 
Forderungen der Gegenwart? Aber wohin kämen wir und was wären 
wir ohne diese Perspektiven? «Das Leben ohne Wissenschaften (vita 
sine literis) ist der Tod», schrieb ein Vorfahr im 16. Jahrhundert in 
Erxleben über seine Zimmertür, eine Weisheit Senecas. 

Ich komme mehr und mehr darauf, das Elementare des Krieges und 
alles Kämpfens als Vordergrund zu sehen und den Gedanken an das 
eigene unterbrochene Wirken zurückzustellen. Die ungeheuren Aus- 
masse der modernen Kriege sind die Folge der grossen Entfernung der 
heutigen Welt vom Elementaren. Mit aller Gewalt entwickelt die 
Natur ihre zerstörenden Kräfte, um ihre Herrschaft wiederherzu- 
stellen. 
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Man muss sich auf eine etwas grausamere Konzeption der Zusam- 
menhänge einigen, um das zu leisten, was uns auferlegt ist. Es ist 
nicht immer leicht, die Schlacken der gewohnten Denkformen abzu- 
streifen und damit auch bestimmte Schutzhüllen unserer Verletzlich- 
keit. Wenn man einsieht, wofür man geboren ist und dass manches, 
was uns wichtig ist, doch nur Beiwerk bleibt, wird der Krieg leichter. 
Das ist überspitzt, und wie tief mir meine Friedensarbeit am Herzen 
liegt, habe ich erst im Krieg richtig ermessen gelernt. Aber wichtig ist 
mir solch Gedanke vor allem deshalb, weil man mit ihm bereiter und 
positiver in den nicht endenwollenden Krieg hineinlebt und seine 
Aufgaben erfüllt. Denn die Idee, an weltgeschichtlichen Dingen 
aktiv teilzuhaben, muss tiefer gefasst werden. Über den Veränderun- 
gen der politischen Geographie geht es um Grundfragen der mensch- 
lichen Existenz. 
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Ukraine und Polen 1943 bis 1944 

1. Dezember 1943 
Berlin 

Zur Durchführung dienstlicher Aufträge nach Berlin. 
Gespenstischer Eindruck der Ruinenstadt und der zerstörten Monu- 

mente. Auffallende Stille, schweigsame Menschen. Am schwersten 
wiegt der Untergang des Schlosses Charlottenburg. Alle grossen Bau- 
meister Preussens hatten daran gebaut. Die meisten Bekannten sind 
ausgebombt, alle Läden, in denen man kaufte, alle Häuser, in denen 
man gewohnt hat, sind verbrannt. Licht und Wasser gibt es wieder. 
Doch das Telefonieren ist fast unmöglich. Strassenbahn und S-Bahn 
verkehren nicht, U-Bahn nur auf kurzen Strecken, Autobusse ver- 
einzelt. Man macht fast alle Wege zu Fuss. Eine Art «Ruinengemüt- 
lichkeit» stellt sich ein, eine in Berlin ungewohnte Hilfsbereitschaft, 
Galgenhumor, ein humanerer Ton. 

Diese Zerstörung, deren Bild mir im Frieden schon deutlich vor 
Augen stand, erwartete ich jedoch erst lange Zeit nach meinem Tode. 
Unsere Organe verschliessen sich dem Grauen und gewöhnen sich an 
das unheimliche Bild, das schnell vertraut wird, ebenso wie der Ge- 
danke an die unfassbare Menge vernichteter Werte. Was nicht sicht- 
bar wird, sind Not und Leiden der unmittelbar Betroffenen. Am 
stärksten berührt mich das Verschwinden der wenigen sichtbaren 
Spuren grosser Menschen, die im Bilde Berlins bewahrt geblieben 
waren. Unheimlich zu sehen, wie der ungeheure Aufwand an Mitteln, 
Material und verfehltem Kunstwollen nur für einen kurzen Erdentag 
entstanden war, unter einem Unstern geschaffen wurde und schnell 
wieder versinkt. Dabei waren diese klobigen Fassaden wie für die 
Ewigkeit errichtet. 

Kalt und dunkel ist es überall. Da eine Flucht aller Dienststellen 
aus Berlin eingesetzt hat, zerstreuten sich auch die Abteilungen des 
OKW über verschiedene Teile des Reiches, und so wird eine Reise 
nach Weimar nötig. 
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Fassaden werden gesprengt, Schuttmassen aus oberen Stockwerken 
gekehrt, Staubstürme wehen durch die Strassen. Lawinen von Gestein 
und Metall lösen sich von den Ruinen. Im Pflaster tun sich Abgründe 
auf, wo Bomben bis in die Eingeweide durchschlugen. Noch schwelen 
Brände. Arbeitskommandos beseitigen die ärgsten Schäden. 

Viele durchsuchen die Trümmer unter Lebensgefahr nach verlore- 
nem Eigentum, besonders aber nach Verschütteten. Ein grossartiger 
Stoizismus bemächtigt sich der Menschen. 

Die Männer machen durchweg einen angeschlagenen Eindruck, 
während die Frauen die Katastrophe besser zu überstehen scheinen. 
Über 500’000 Menschen wurden obdachlos, und weitere 350’000 ver- 
liessen die Stadt in den letzten Tagen. 

Letzte Begegnung mit Kurd Plettenberg im Niederländischen Palais, 
das teilweise ausbrannte. Wir sitzen auf dem letzten Sofa der aus- 
geräumten kronprinzlichen Wohnung. Sehe in der Bendlerstrasse 
das Tankower Palais als Brandruine. 

Abends wieder Alarm. Nach Entwarnung leuchtet der Himmel 
glühend rot. Betrachte den Brand von Gebäuden an der Spree, der 
Ostseite des Schlosses gegenüber. Schlossplatz und Lustgarten sind 
mit Funken und Asche übersprüht, die Bauten sind vom Feuer 
angestrahlt. Menschen strömen in Scharen heran, um den Lösch- 
arbeiten zuzusehen. Die Königstrasse zum Alexanderplatz hin steht in 
Flammen, Glasscherben machen sie unpassierbar. Der Osten der 
Stadt scheint ein Feuermeer. Hier unter den Säulen Schlüters und 
Schinkels, den Monumenten der Hohenzollern, erfasst man den fort- 
schreitenden Untergang Berlins, den die Massen schon als gewohntes 
Schauspiel hinnehmen, als weltgeschichtlichen Vorgang. 

23. Dezember 1943 
Ich stieg gestern Abend in den Urlauberzug und fahre früh morgens 
durch Ostpreussen. Die Türme von Königsberg, grosszügig angelegte 
Landschaft um Friedrichstein. Von dort ab ist für mich Neuland – 
Wehlau, Insterburg, Gumbinnen, Trakehnen, Eydtkunen, prachtvolle 
Mischwälder, eintönige Siedlergehöfte, um die Städte Kolonien uni- 
former Kleinhäuser, die von Hygiene und Fortschritt zeugen, das 
Auge aber nicht erfreuen. Die Welt wird künftig aus Serienbauten be- 
stehen, an denen man sich blind sieht. 
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Von ii bis 22 Uhr Aufenthalt in Wirballen. Der Bahnhof ist ein 
Stück Geschichte der Zarenzeit. Mit Kirchenbauten wurde hier Politik 
anschaulich gemacht. Innerhalb der deutschen Grenzpfähle eine 
deutsche Backsteinkirche, im russischen Bereich ist es ein moskowiti- 
scher Kuppelbau, und, vom fortschrittlichen Litauen errichtet, eine 
Betonbasilika mit dürrem Campanile. 

24. Dezember 1943 
Wilna 

Die Kriege scheinen hier bisher wenig zerstört zu haben. In den 
zwanzig Jahren seines Bestehens hat das polnische Reich viel für die 
alte Hauptstadt Litauens getan, Monumente restauriert, Verunstal- 
tungen beseitigt und energisch Neues geschaffen. Vielleicht hat Pil- 
sudski, der aus Wilna stammt, seine Heimat besonders begünstigt. 

Auch hier ist die ursprüngliche Formung deutsch gewesen: mittel- 
alterliche Kirchen und Bürgerbauten, die Königsburg nach dem Or- 
densvorbild. Spätere Jahrhunderte haben den Gesamteindruck polo- 
nisiert, und zwar ist dies mit Hilfe italienischer Baumeister und 
Künstler, ja auch von Deutschen geschehen, die hier in polnisch- 
katholischem Geist geschaffen haben. Mit den vielen doppeltürmigen 
Kuppelkirchen und Palästen ist Wilna eine hochmonumentale Stadt, 
die, von bewaldeten Hügeln umrahmt und an zwei schnellströmen- 
den Flüssen gelegen, nichts von der Grenzenlosigkeit des Ostens hat. 
Im Gegenteil, Wilna wirkt wie eine Zitadelle des katholischen Abend- 
landes, wenn auch schon stark mit russischen Elementen durchsetzt. 
Die Stadt bot bis in die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts im Mauer- 
ring mit ihren geschlossenen Reihen deutscher Bürgerhäuser, italieni- 
scher Paläste mit flachen Dächern, Pilasterfronten und Höfen mit 
offenen Treppen und Arkaden, mit dem Heer der Kirchen, Klöstern 
und Glockentürmen, deren es viele auch vor den Toren gab und noch 
gibt, einen durchaus westlichen Anblick. Stellt man sich dazu die 
Aufzüge der Bojaren, der Prälaten und Domherren mit ihren viel- 
spännigen Karossen, das festliche Leben mit Palästen und Sommer- 
sitzen, den Glanz der kirchlichen Feiern, der noch in der Pracht der 
Altäre fortlebt, im Rahmen eines vollblütigen, sehr farbigen Volks- 
lebens vor, so ergibt sich ein glänzendes Kulturbild früherer Jahr- 
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hunderte. Katharina II. und Alexander I., der die Universität neu 
begründete, die Nikolaus I. dann nach Kiew verlegte, taten noch viel 
für Wilna. Seitdem hat sich mit der Russifizierung eine unglaubliche 
Vergröberung vollzogen. Asiatische Elemente zerstörten den alten 
Organismus. Die Gebäude wurden degradiert, die Oberschicht ver- 
schwand. Heute sieht man fast nur noch rohes, ärmlich gekleidetes 
Volk in den Strassen. Die Litauer, die Wilna heute beanspruchen, 
waren das dienende, die Polen das herrschende, kulturtragende Volk. 
Seit 1555 besteht eine deutsch-evangelische Kirche und erinnert daran, 
dass ganz Polen vor der Gegenreformation protestantisch war. Städte 
wie Wilna blühten unter der Pax christiana. Das Zeitalter nationaler 
Kämpfe hat ihnen böse zugesetzt. Der erste Schritt in die Stadt durch 
das Ostra-Brama-Tor empfängt mich mit einem merkwürdigen Bild. 
Eine Menschenmenge kniet betend mit aufgehobenen Händen auf 
dem Pflaster mit dem Gesicht zum Tor, durch das man hereinkommt. 
Über der Innenseite des Tores sieht man durch das geöffnete Fenster 
einer Kapelle das altberühmte byzantinische Gnadenbild der Heiligen 
Jungfrau. Es ist Gottesdienst, die Orgel spielt. Rings türmen sich die 
Kirchen und Klöster, in denen Lazarette untergebracht sind: rechts die 
Theresienkirche von 1590 mit mächtiger Hochrenaissance-Fassade, 
dann das Kloster Allerheiligen und zur Linken das Kloster zur Heili- 
gen Dreifaltigkeit mit barockem Torhaus an der Strasse. Diese Klöster 
sind seit der Zarenzeit orthodox. 

Der alten Hauptstrasse folgend trifft man auf die Nikolaus-Kathe- 
drale, eine Kuppelbasilika des 16. Jahrhunderts, mit gewaltigen Mar- 
moraltären im Innern. Den Stadtkern beherrscht der Glockenturm 
von Sankt Johann, die Universitätskirche, deren kolossale, mit Säu- 
len, Voluten, schmiedeeisernen Zierraten beladene Fassade den Arka- 
denhof der Jagiellonen-Universität mit der alten Sternwarte ab- 
schliesst. Im Innern der vormals gotischen Hallenkirche ganze Gebirge 
von Rokoko-Altären und wichtigen Grabmälern. 

Durch die «Schriftstellergasse» zum weissen Michaelskloster mit 
betürmter Fassade, Campanile, Resten von Arkaden. Dicht dabei die 
berühmte Gruppe von Bernhardinerkirche und Sankt-Annen-Kapelle, 
von der Vilejka umströmt, an die Franziskanerkirche in Danzig 
erinnernd. Die Annen-Kapelle, die Napoleon nach Paris verpflanzen 
wollte, ist ein überraschend kunstvoller, spätgotischer Miniaturbau; 
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die Bernhardinerkirche mit schönem Turm und Renaissancefront, 
eine dreischiffige Hallenkirche, teilweise mit Sterngewölben. Hier ist 
das beste Grabmal Wilnas, ein Radziwill, Herzog von Olyka, Mitte 
des 16. Jahrhunderts, eine italienische Arbeit. Hässlich nur der pol- 
nische Typus der Grabfigur, halb liegend, halb sitzend mit gestütztem 
Haupt und gekreuzten Beinen. Das Material schwarzer und heller 
Marmor, die Reliefs sind ausgezeichnet. 

Vom Burgberg hat man eine überraschend grossartige Gesamt- 
ansicht der Stadt, umrahmt von bewaldeten Hügeln. Eine erstaun- 
liche Zahl imposanter Kirchen mit barocken Doppelturmfronten, 
Kuppeln und freistehenden Glockentürmen überragt das Dächermeer 
der Altstadt, der Vorstädte und der Hügel. Vergleichbare Stadt- 
bilder wie Würzburg und Salzburg stehen, was die Quantität der 
Monumente betrifft hinter Wilna zurück. Zu Füssen des Burgberges 
liegt zwischen dem Park und der weiträumigen Esplanade die Kathe- 
drale. Im Norden strömt, durch Schneeflächen und Baumgeflecht 
sichtbar, der schwarze Lauf der Wilja. Am Ufer der einstige Sommer- 
palast der Sapieha und die schöne Kuppelkirche auf dem Hügel von 
Antokol. 

Unten am Botanischen Garten lag einst das weitläufige königliche 
Schloss, polnische Renaissance mit Giebeln und Türmen. Die alte 
Kathedrale, eine gotische Hallenkirche, wurde um 1800 klassizistisch 
umgebaut, mit drei schweren Säulenfronten. Der Chor wird nach 
dem Vorbild von Santa Maria Maggiore in Rom von zwei Kuppel- 
kapellen flankiert. Daneben steht ein alter runder Glockenturm. Bar- 
barische Heiligenfiguren krönen den Giebel. Das Ganze wirkt kalt 
und klobig. Wände und Pfeiler sind wie in einer Gemäldegalerie mit 
Kopien italienischer Kultbilder behängt. Viele Epithaphicn. In der 
Grabkapelle der polnischen Könige prunken Silberstatuen der Hoch- 
renaissance von italienischen Künstlern. Die Architektur in schwar- 
zem und buntem Marmor, stuckierte Kuppeln, Fresken, Altäre, sil- 
berne Taufbecken, alles im höchsten Grade kostbar. Die Kathedrale 
hat seit 1920 den Rang einer «Basilika Minor». 

Hierauf zum Gouvernementspalast, in dem Napoleon 1811 und 
1812 residierte. Umrahmung des Vorhofs in monumentalem Klassi- 
zismus, Exedra, vier Tore, Arkaden, der Mitte gegenüber ein dori- 
scher Portikus. Alles ist gelb getüncht. Darüber erhebt sich ein höher 
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liegender alter Stadtteil mit Kuppelkirchen. Zur Seite die Bäume 
eines stilvollen Gartens. Vor der Einfahrt die alte Universität. Viele 
Soldaten. Viele uniformierte Hilfsvölker in phantastischen Aufzügen. 
Ich durchwandere die Altstadt, besuche die barocke Heiligengeist- 
Kirche, die Katharinenkirche und in obskurer Umgebung die alte 
Kapelle der Deutsch-Lutheraner. Überall heruntergekommene Paläste. 
Das Strassenbild wirkt dürftig. Trübe, eisige Dämmerung. 

Heiligabend-Gottesdienst in der Universitätskapelle. Soldaten sin- 
gen Weihnachtslieder. Ein Wehrmachtspfarrer spricht. Durch dunkle 
Strassen an Kirchen vorüber, in denen noch Gottesdienst ist, gehe ich 
zum Bahnhof. In der offenen Vorhalle der Ostra-Brama-Kirche wird 
die Orgel zu Ehren der Gottesmutter die ganze Christnacht hindurch 
gespielt. Im Schnee draussen lauschen Andächtige und blicken zu den 
Lichtern vor dem Gnadenbilde auf. 

Man hört die Musik anschwellend schon von weitem durch viele 
Strassen. Ein unvergesslicher Weihnachtsgruss des alten Wilna. 

25. Dezember 1943 
Nachtfahrt nach Minsk. In Minsk, als Hauptstadt der Weissruthenen, 
wurde eben ein Nationalrat gebildet, mit dessen Hilfe die Zivil- 
verwaltung die mit den Banden paktierende Bevölkerung stärker zu 
erfassen hofft. Wahrzeichen sind zwei doppeltürmige Barockkirchen 
polnischer Art und ein Regierungspalast der Sowjets, gute amerika- 
nisch-russische Architektur. Viele Ruinen von 1941. Sonst das Über- 
gangsbild der heutigen russischen Stadt: Holzhütten, Backsteingreuel 
der Zarenzeit, neue Betonbauten. 

27. Dezember 1943 
Die 16. Panzer-Division lag, von Italien kommend, vierzehn Tage in 
Bereitschaft in Bobruisk und wurde kurz vor Weihnachten bei Pa- 
ritschi eingesetzt. 

Ich kreuze auf der Fahrt zum Divisionsgefechtsstand zweimal die 
Beresina und finde das jüngste Schlachtfeld noch voll unbeerdigter 
Leichen. Die Luft ist verhältnismässig mild. Die Elemente der Land- 
schaft sind dieselben wie in der Mark: Kiefern, Birken, Sümpfe, 
leichte Böden, hier nur mehr Weite, Regellosigkeit, Ur-Zustand. Es 
sind unendlich traurige Einöden, imprägniert mit den Schrecknissen 
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dieses Krieges und des napoleonischen Winterfeldzuges, mit den 
Greueln der Revolution, des Bolschewismus und unserer eigenen 
Untaten, verdunkelt obendrein durch die Schatten über der russischen 
Seele, noch tiefer durch den Geist unserer Invasion. Die rohgezim- 
merten Holzhütten werden jetzt im Winter in Stroh oder Mist ein- 
gepackt. 

Froher Empfang bei den Meinen in Moltscha unter russischem Ar- 
tilleriefeuer. Trotz des Kampfgetöses wird unter dem Weihnachts- 
baum an Feiern nachgeholt, was in den Schlachttagen versäumt wur- 
de. Die russische Panjehütte ist ja selbst wie der Stall von Bethlehem. 

28. Dezember 1943 
Ablösung im Ratschitza-Abschnitt. Russisches Artilleriefeuer und 
Lufttätigkeit. Starke Ausfälle an Panzern, die in solchem Gelände 
fast unbrauchbar sind. Nun wird die Division wieder in die Ukraine 
geworfen, wo der Russe mit stärksten Kräften zur Winteroffensive 
antritt. 

1. Januar 1944 
Wir passieren in der Frühe Minsk. Fahren im Laufe des Tages und 
der folgenden Nacht bis Brest-Litowsk durch Hochwälder mit riesigen 
Fichten, Kiefern, Eichen, Buchen. Breite Streifen beiderseits der 
Strecke werden der Bandengefahr wegen gefällt, doch nicht abgefah- 
ren. Die Bahnlinien sind wie Festungen bewacht, Stationen und Bahn- 
wärterhäuser durch Blockwälle in Verteidigungsstützpunkte verwan- 
delt. Viele Trümmer von Eisenbahnwagen neben den Geleisen bewei- 
sen, wieviel Menschen und Material Anschlägen der Partisanen zum 
Opfer gefallen sind. 

3. Januar 1944 
Ausladung bei Regen in Schepetowka. Der Russe hat Schitomir 
genommen und bedroht die Nachschublinien. 

Die Wälder stecken voll Banden, was den Kampf erschwert und 
kompliziert. 

Regen, Glatteis. Wir beziehen den Gefechtsstand in Schepetowka, 
einem Etappenort, der überstürzt geräumt wurde. 

363 



5. Januar 1944 
Die Division wird wieder herausgelöst, um bei Winniza eingesetzt zu 
werden. Teile bleiben zunächst sichernd zurück. 

Nachtmarsch nach Djakowzy, unserem Kampfgebiet von 1941. 
In den letzten Tagen wurde viel Raum zwischen Kiew und der 

Krim aufgegeben. In der Front entstanden grosse Lücken. Mit gewal- 
tigem Aufgebot von Korps und Panzer-Divisionen treten die Russen 
von Kiew aus zur Offensive nach Westen und Südwesten an. Ihr Ziel 
ist das Abschneiden der Versorgungslinien zur Krim bis hin zu den 
Karpathen. Hier um Winniza liegt das Zentrum der Bandenorgani- 
sation, die uns im Hinterland schwerste Schäden zufügt. Die ukraini- 
schen Banden gelten als die gefährlichsten. Das Volk, das 1941 in der 
Hoffnung auf nationale Befreiung für uns durchs Feuer ging, ist uns 
aufgrund von Erfahrungen erbittert feindlich gesinnt, während es im 
rumänischen Hinterland keine Banden gibt. 

Die Landstrasse, ein Teil des alten Handelsweges von Lemberg 
über Uman zum Schwarzen Meer, ist auf langen Strecken mit einer 
vierreihigen Lindenallee besetzt, die ihrem Alter nach noch vor den 
Teilungen Polens gepflanzt sein muss und stellenweise nur noch aus 
grotesken Baumruinen besteht. Im Schein des Mondes, der uns für 
unsere Nachtmärsche sehr willkommen ist, wirken sie doppelt gross- 
artig. Wir denken kaum daran, dass die Wälder von Partisanen wim- 
meln. Ein kurz hinter unserer Kolonne herfahrender Stab wird über- 
fallen, der Kommandeur schwer verwundet, der Adjutant getötet. 

8. Januar 1944 
Winniza 

Das Epiphaniasfest wurde von der Bevölkerung mit Gottesdiensten 
und Kuchenbacken gefeiert. In der einstigen Kapuzinerkirche, jetzt 
orthodoxen Kathedrale, war wieder griechischer Chorgesang zu 
hören, der mich immer aufs Tiefste ergreift. Die Altstadt liegt erhöht 
im Bogen des Bug. Zwei polnische Barockkirchen flankieren den 
Stadteingang. Im 18. Jahrhundert, als die Potocki in Tultschin und 
Uman, die Radziwill in Berditschew und die grossen Mönchsorden in 
den Städten regierten, hatte das Land trotz aller politischen Schwäche 
eine blühende Zeit. 
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Heute früh brachen sowjetische Panzer zehn Kilometer ostwärts 
Winniza durch. Teile des Panzerregiments und des Regiments 64 
werden als Sicherung vorgeworfen. In der Stadt geht das normale 
Leben weiter. 

Wir hausen in Panjehütten aus Lehm, die mit Stroh oder Mist 
vollständig eingepackt werden. Die Fenster sind nicht zu öffnen. Die 
Bewohner ziehen sich zum Schlafen nicht aus und waschen sich nicht. 
Dementsprechend ist Luft und Geruch. Ikonen überall. Die Quartier- 
wirte verdächtigt man ihres wilden Aussehens wegen leicht als Parti- 
sanen, doch zu Unrecht. Beim Abschied rufen sie uns ein «Gott helfe 
Dir» nach. 

Bei Dunkelheit durch Wald und über endlose Schneeflächen nach 
Losowataja. Am Horizont leuchten Brände, man hört Gefechtslärm. 
Versprengte Russen schleichen umher, Fahrzeuge stürzen in verbor- 
gene Gräben und werden mit Mühe herausgezogen. Die Spur, der wir 
zu folgen haben, ist schwer zu finden. Jedes Abirren kann uns schnell 
zum Feinde führen. Der O4 fährt auf eine Mine und bricht sich 
beide Beine. Schlechte Unterkunft in einer unheizbaren, verdreckten 
Hütte mit zerbrochenen Fensterscheiben. Im Nebengelass haust ein 
Haufen stinkender Menschen jeden Alters wie im Pökelfass. Dauernd 
kommen Landser hereingestürmt. Durch die Tür fegt eisiger Sturm. 
Über mir am Balken sind Kreuz, Kelch und Leiter eingeschnitzt. 

Als Endziel wurde Stschastliwaja im Angriff erreicht, doch steht 
der Feind hart südlich unseres Ortes und in geringer Entfernung auch 
im Südosten. 

11. Januar 1944 
Mittags wird der Divisionsgefechtsstand nach Obodnoje vorgezogen. 

Klarer russischer Wintertag. Sturm, der über die vereisten Schnee- 
flächen fegt. Trauriger Anblick der verwundeten Pferde, die geduldig 
stehen bleiben, wo man sie ausspannte, bis sie verenden. Um die 
goldbraunen Urhütten, von denen viele brennen, wehen Birken. 
Innen sind manchmal schöngearbeitete Türen, Fensterrahmen und 
alte Tische. Die Gesimse der komplizierten und phantastisch geform- 
ten Öfen sind echtes ukrainisches Barock. 

Plötzlich dringen zwei schwere sowjetische Panzer (T 34) feuernd 
in den Ort. Die Bevölkerung flieht. Der Stab steht hier so gut wie 
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allein, ohne panzerbrechende Waffen. Auch aus dem Kessel von 
Westen drücken Panzer gegen Obodnoje vor und beschiessen Fahr- 
zeuge auf der Nachschubstrasse, auf der wir gekommen sind. Die 
Begleitkompanie übernimmt die Verteidigung, Paks werden heran- 
geholt. Die sowjetischen Panzer kreuzen im Dorf in voller Sicht in der 
Nähe unserer Quartiere, richten allerlei Unheil an und verschwinden 
nach Einbruch der Dunkelheit. Dazu ein prachtvoller Sonnenunter- 
gang und klarer Vollmond. Ein echter russischer Kampftag. Starke 
Feindansammlungen und Panzerkräfte werden ringsum gemeldet. 
Unter den Gefangenen ist ein junger russischer Generalstabsoffizier, 
Arbeitersohn, von verfeinertem Typ. Er fürchtet wie alle, erschossen 
zu werden. 

In der Nacht brechen mehrere sowjetische Panzer in Obodnoje 
ein, vernichten reihenweise unsere auf den Strassen stehenden Fahr- 
zeuge, darunter fünf Funkwagen und wertvolles Gerät, schiessen 
Häuser in Brand und veranstalten ein wildes Durcheinander, bis sie 
durch eigene Panzer und Paks abgeschossen werden. Wenige hundert 
Meter weiter schläft alles in Seelenruhe. 

13. Januar 1944 
Der neue Kampfauftrag unserer Division sieht einen Stoss von 
Obodnoje nach Osten vor, um die klaffende Frontlücke zwischen 
unseren Truppen und Hubes 1. Panzer-Armee, die von Süden vor- 
rückt, zu schliessen. In drei Kampfgruppen treten wir vormittags zum 
Angriff an und drücken den mit Panzern noch hart ostwärts 
Obodnoje haltenden Feind auf Wolowodowka zurück. 

14. Januar 1944 
Die Angriffe stossen auf harten Widerstand und kommen wenig vor- 
an. Wolowodowka wird um 10 Uhr genommen. Sehr hart sind die Ver- 
luste. Um 7 Uhr morgens fällt der Kommandeur des Regiments 64 
durch Stalinorgel. So ist man fast bei jedem Erwachen wieder ärmer. 
Leiden und Sterben der Verwundeten sind eine ständige Mahnung. 
Blutige Bündel Fleisch und Lumpen, hilflos und gemartert, aber fast 
nie stumpft die innere Tatbereitschaft der Ärzte und Helfer ab. 

Ich sehe die in einem Schuppen aufgebahrte Leiche des Komman- 
deurs, die nach Winniza überführt wird. Man gewöhnt sich mehr 
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und mehr daran, bei jeder Begegnung so konzentriert zu sein, als sähe 
man die anderen zum letzten Mal. Ich verdanke dem Oberst viel. 
Er war ein Offizier grössten Formats, geliebt in seinem Regiment, 
ein Ratgeber aller Kommandeure. 

Draussen tobt in der Schneewüste unter grauem Himmel bei Ge- 
schützdonner und Bränden am Horizont die Schlacht. 

Eine ungeheuerliche Masse von motorisierten Fahrzeugen, Pan- 
zern, Geschützen und schweren Waffen staut sich auf den Dorf- 
strassen, auch pferdebespannte Kolonnen der Infanterie. 

15. Januar 1944 
Windstille und Sonne. Die Angriffe werden fortgesetzt. Bis zum 
Abend werden Popiwka, Warjanka, Iwanko und Potoki genommen. 
Insgesamt wurden bis heute etwa 104 Panzer zerstört und 170 Ge- 
schütze erbeutet, ein im Augenblick seltener Erfolg. Damit findet 
unser Winniza-Raid seinen Abschluss. 

16. Januar 1944 
Die Division wird dem III. Panzer-A.K. und der 1. Panzer-Armee 
(Hube) unterstellt (eine glückversprechende Kombination wie 
1941/42) und soll in den Raum von Uman verlegt werden. Unsere 
Kolonne marschiert morgens nach Marianowka. In den Dörfern 
ringsum wurde gestern noch gekämpft. Breughelsche Winterbilder. 
Soldaten in unförmigen Vermummungen, Eisflächen, kahle Bäume, 
verbrannte Häuser, rauchende Trümmer, zerstörte Panzer und Ge- 
schütze, umgestürzte Fahrzeuge, dampfende Feldküchen. An den 
Kirchen werden Gräber geschaufelt. Die Bevölkerung macht vom 
Wechsel der kämpfenden Parteien und Einquartierungen kein Auf- 
hebens. 

18. Januar 1944 
Wir setzen wie der ewige Jude den Pilgerpfad fort. Zehn Stunden 
dauert die kurze Fahrt nach Leskowo bei Monastyrischtsche, da 
infolge Glatteis unentwegt Stockungen entstehen. Vor uns ist eine 
verworrene Lage. Mehrere Feindgruppen sind eingekesselt, jedoch 
auch eine eigene. Die beiden Panzergrenadier-Regimenter gehen zum 
Angriff vor, um sie zu entsetzen und den gordischen Knoten zu durch- 
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hauen. Die Truppe kommt nicht zur Ruhe. Schnell wieder aufgefüllt 
wird sie von einem Einsatz in den anderen geworfen. Es ist unglaub- 
lich, wieviel Material wir auf unseren Rückzügen in Feindeshand fal- 
len lassen, wie schwerfällig wir in der Bergung von Heeresgut sind. 

Die Berichterstattung an höhere Dienststellen wird zunehmend 
propagandistisch betrieben, was viel Schaumschlägerei ergibt. 

19. Januar 1944 
Der Angriff der Grenadier-Regimenter kommt nur langsam voran, 
während die in Ostroshany eingeschlossene Kampfgruppe verzwei- 
felt um Hilfe funkt. Hier in Leskowo ist – ein seltener Fall – von den 
Sowjets verschont geblieben eine grosse Gutsanlage. Ein phantasie- 
voll von einem geschulten Architekten gebautes Tudorschloss, etwa 
aus der Zeit Alexanders IL, in einem Park, der an einen See grenzt. 
Daneben ein Wirtschaftshof, daran ein stattliches Beamtenhaus mit 
Tordurchfahrt zum Schloss. Ein grösserer Hof mit massiven Ställen 
und Scheunen liegt weiter entfernt. Grosser Obst- und Gemüsegarten. 
Nebengebäude im Cottage-Stil. 

Ich fahre zur Artillerie-Abteilung und zur Sanitäts-Kompanie, die 
im Schloss Monastyrischtsche liegt, das sich als Verwaltungsgebäude 
einer Zuckerfabrik ein Weiterbestehen erkämpfte. Ein klassizistisches 
zweigeschossiges Hauptgebäude mit einstöckigen Flügeln in Hufeisen- 
form, durch Säulen, Pilaster und Frontons gegliedert. Es ist die Land- 
schaft unserer Panzerschlacht vom Juli 1941. 

Obwohl es der Division gelungen ist, die Lage bei Bobruisk und 
auch bei Winniza zu stabilisieren und damit die seit langer Zeit 
bedeutendsten Erfolge an der Ostfront zu erringen, wäre unter bes- 
serer Führung noch mehr zu leisten. Fast alle Kommandeure haben 
gewechselt. Aus diesen beständig dezimierten und mechanisch wieder 
aufgefüllten Einheiten werden keine organischen Verbände mehr. 
Solche Divisionen stehen mit dem Glanz ihrer einstigen Erfolge nur 
noch auf dem Papier. Der Einsatz bei Winniza war vielleicht der 
blutigste des ganzen Russlandfeldzuges. Auch jetzt sind die Verluste 
wieder hoch. 

Auf der Höhe der Erfolge hat unser Volk in seiner Aufgabe, die 
unterworfenen Nationen geistig zu gewinnen, katastrophal versagt 
und ein Sündenkonto aufgehäuft, das den deutschen Führungs- 
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anspruch noch lange belasten wird. Eine Nation, die in rechtlicher 
und religiöser Anarchie lebt, ist nicht zur Hegemonie berufen und 
scheitert, wo die Gewalt versagt. Unser Volk geht durch eine harte 
Schule, aber die Verantwortlichen lernen nichts. 

24. Januar 1944 
Uman 

Ich starte vor Sonnenaufgang zum III. Panzer-Korps nach Werchne- 
jatschka. Herrliche Fahrt bei wärmender Sonne über verschneites 
Land. Den Höhepunkt bildet die Besichtigung der einstigen Residenz 
der Potocki in Uman, die dort bis ins 19. Jahrhundert mit einem 
geradezu königlichen Aktionsradius grosse Gebiete zwischen Kiew 
und dem Schwarzen Meer beherrschten. Es war eine Insel hoher 
westeuropäischer Kultur, schon fern im Unbegrenzten. 

Das heutige Uman wirkt trotz hügeliger Lage und einer grossen 
Wasserfläche im Ortsbild genau so chaotisch und brutal wie andere 
russische Orte, die weissen, mit Kuppeln und Säulen geschmückten 
Kirchen wurden verunstaltet, dafür schiessen Fabriken auf. Aus der 
Stadtmitte führt eine Lindenallee an den Ausgang eines nahen Bach- 
tals, und hier beginnt mit einer pompösen Toranlage und zwei run- 
den frühklassizistischen Pförtnerhäusern – rosa mit Säulen – der 
berühmte Park von Human, eine legendenhafte Sehenswürdigkeit der 
Ukraine. Ein Potocki legte ihn in der zweiten Hälfte des 18. Jahr- 
hunderts nach englischen Vorbildern an und nannte ihn seiner Ge- 
mahlin zu Ehren Sofiowka. 

Ein Parowe, eine ganz gewöhnliche Balka, wurde mit allen Mitteln 
der Kunst zu einem Stück idealer Natur umgewandelt. Es gibt viele 
anspruchsvollere, besser erhaltene Anlagen dieser Zeit, doch mit 
einem Niemandsland von fünfhundert Kilometern Wüste rings um- 
geben ist man geneigt, den leidenschaftlichen Schönheits- und Ver- 
edelungswillen, der aus dieser Schöpfung spricht, ernst zu nehmen. 
Über den Wunsch hinaus, in einem kultivierten Rahmen zu reprä- 
sentieren und durch Erlesenheiten zu überraschen, spürt man die 
Huldigung des Granden an seine geliebte Frau, wie das Bestreben, 
ein Stück Erde nach dem eigenen Geist zu formen, zu einer Ideal- 
landschaft zu steigern. So war es gedacht. Inzwischen sind barbarische 
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Geschicke über diesen Garten dahingegangen (er war Schule zur 
Zarenzeit, Volkspark unter den Bolschewiken), und doch bedarf es 
nur geringer Phantasie, sich vorzustellen, was verlorenging. 

Von diesem Tor führt eine Allee durch das Waldtal in Windungen 
aufwärts zum Schloss, begleitet von künstlichen Kaskaden. Der Un- 
endlichkeit und Gestaltlosigkeit des umgebenden Raumes ist räum- 
lich und seelisch bewusst die Konzentration nach innen entgegen- 
gesetzt. 

Erster Halt vor einem offenen ovalen Kuppelpavillon, durch des- 
sen Säulen die Eisfläche eines ummauerten Waldsees zu sehen ist, von 
Monumenten umgeben und mit einem Springbrunnen in der Mitte, 
der aus einem Schlangenmaul aufschiesst. Abseits oben im Eichenwald 
wurde ein deutscher Soldaten-Friedhof angelegt. Der Baumwuchs der 
Laubbestände mit eingestreuten Kiefern und Fichten beweist, dass 
Boden und Klima hier nicht günstig sind. Oberhalb dieses Sees folgt 
die Auffahrt einer Schlucht, in der es geborstene Säulen, Obelisken, 
Denkmäler, Steinbänke, gewölbte Brücken und eine monumentale 
Grottenanlage mit dorischem Portikus gibt. Über einen grösseren See, 
der schon in die freie Landschaft ausmündet, führt eine Brücke auf 
eine steingefasste Insel, auf der sich unter Bäumen ein zweistöckiger 
Säulenpavillon erhebt, der Gemächer enthält und vor dem eine 
Embarcadère aus Granit ins Wasser mündet, an der einst Gondeln 
anlegten. 

Zwischen Schlucht und See führt die Auffahrt auf einem Damm 
zum Schlosshof hinauf. Der alte Palast der Potocki steht nicht 
mehr. Anscheinend umgab er, in Einzelbauten aufgelöst, den noch 
bestehenden geräumigen Hof. Ein Ersatzbau, die landwirtschaftliche 
Schule, brannte 1941 bei unserem Einmarsch ab. Auch die Kavaliers- 
häuser sind ohne Charakter. Die Umgebungen, die einst streng ge- 
gliedert und sicher besonders kunstvoll ausgestaltet waren, sind ganz 
deformiert. Landser, Lkw und Bauern bevölkern den Park. Gelb- 
weisse und rosaweisse Bauten leuchten aus dem blauen Schatten der 
Boskette über glitzernde Schneeflächen in der Wintersonne. 

Von hier wurde die schöne Marie Potocka durch den Tataren- 
Khan geraubt und im Palast Baghtschisserai auf der Krim bis zu ihrer 
Befreiung gefangen gehalten. Hier wurde die Königin von Neapel, 
Maria Theresias Tochter, auf ihrer Flucht über Konstantinopel, Ni- 
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kolajew nach Wien mit Pomp empfangen. Hier wurden französische 
Opern und Komödien aufgeführt, wurde in einer nur durch Präsenz- 
akte an den Höfen von Warschau, Paris, Petersburg und Wien unter- 
brochenen Parade von Festen und Jagden Politik gemacht, philoso- 
phiert und aus einem frühen Verstehen der Aufklärungstendenzen 
heraus sehr human regiert. Die Untertanen hatten ihr Teil an dieser 
«vie en fête». Die Frauen der Potocki schrieben Memoiren, die heute 
noch in vielen Sprachen gelesen werden, Meisterportraits in den 
europäischen Galerien überliefern ihren Charme: Helene Potocka – 
Massalska, Anna Potocka-Tyszkiewitz –, ein Zwischenspiel zwischen 
Völkerwanderungen und Invasionen. 

27. Januar 1944 
Ich fahre mittags der Führungsstaffel voraus, die den Gefechtsstand 
nach Budinizi verlegen will. Grauer Himmel und Tauwetter. Die 
Rollbahn mit Leichen übersät. Ab Iwachny, wo die Kolonnen sich 
stauen, häuft sich die Zahl der toten Russen, die die Stärke des 
Widerstandes bezeugt und der im Vergleich geringe eigene Verluste 
gegenüberstehen. Trupps von Gefangenen kommen entgegen, rings 
brennen abgeschossene Panzer, in weiterer Entfernung die Dörfer. 
Rechts und links hält noch der Feind, vielleicht stark angeschlagen, 
vielleicht auch nicht. Kanonen und Salvengeschütze feuern, Stalin- 
orgeln antworten. Eine endlose Kolonne von Schützen-Panzerwagen 
und schweren Waffen schiebt sich auf der Rollbahn nach Westen 
vorwärts. 

Plötzlich kreuzen russische Kampfflugzeuge über unserer Kolonne 
auf, werfen Bomben und schiessen mit Bordwaffen. Alles stürzt sich 
aus den Wagen in den Schnee, in den Schmutz. Während wir im 
«Schatten» eines noch brennenden Panzers Schutz suchen, wird mein 
Kübel getroffen, ohne glücklicherweise mit der gesamten Habe in 
Flammen aufzugehen. In kurzen Kurven kommen die Zerstörer im- 
mer wieder und überschütten uns mit Geschossen, während wir unter 
blutigen Teilen zerrissener Körper am Boden liegen, «scheue Kanin- 
chen», zu einem Nichts zusammengeschrumpft. Ich fahre, als der Höl- 
lenspuk vorüber ist und die Opfer abtransportiert sind, auf die Nach- 
richt hin, dass der Stab einstweilen dort unterzieht, nach Iwachny- 
West. 
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Gegen 19 Uhr wird der Vormarsch mit dem Ziel Kasimirowka 
fortgesetzt, doch zeigt sich unterwegs, dass der Feind unseren Weg 
von beiden Flanken her an mehreren Stellen unsicher macht. Darauf- 
hin wird gegen 21 Uhr in der halbzerstörten Siedlung Schewtschenko 
Gefechtsstand bezogen. In drei Kolonnen nebeneinander rollen un- 
sere Kolosse von Kettenfahrzeugen und schweren Wagen unter geröte-
tem Nachthimmel dahin. 

31. Januar 1944 
Nemirdw 

Mit Aufträgen zum Panzer A.O.K. 1 nach Winniza, eine Strecke von 
250 Kilometern, bei schlecht befahrbaren, durch Auftauen ver- 
schlammten Wegen. Nachdem eine Zugmaschine uns schon in Sicht- 
weite des Divisions-Gefechtsstandes aus einem Loch ziehen musste, 
führt der Weg über Monastyrischtsche, Christinowka, Gaissin. In Ne- 
mirow leuchtet ein Schloss aus Parkbäumen; ein langgestreckter Pa- 
last mit Anklängen an Petit Trianon und das Weisse Haus in Washing- 
ton. Vor der Mitte der beiden Fassaden Säulenportikcn. Im Innern sind 
ungeheure gewölbte Räume, die auf Terrassen hinausgehen, Prunk- 
stücke der Mittelsaal und ein rundes Säulenkabinett am Ostgiebel, 
davor ein geometrisches Gartenparterre. Man könnte zweifeln, ob es 
sich wirklich um einen Bau des 18. Jahrhunderts oder eine späte 
Kopie handelt, wären die Stukkaturen nicht von so ausserordentlicher 
Qualität und Stilreinheit. Auf unsere Frage, wer die einstigen Besitzer 
gewesen seien, bringt eine Frau nur den Namen Maria Sherbatowna 
heraus. Ist diese Semiramis nun die Erbauerin des Schlosses oder die 
letzte Herrin vor 1917 gewesen, die vielleicht ermordet wurde, oder 
eine Wohltäterin der Bevölkerung, deren Name noch unvergessen ist? 
Wir erfahren es nicht. 

Nur «leicht angeschlagen» steht das Schloss offen und leer zwischen 
Baumgruppen und weiten Rasenflächen, die talabwärts führen. Die 
auffallend anspruchsvollen Wirtschaftsgebäude sehen aus, als seien 
sie vor 1914 von einem deutschen Architekten gebaut. Der ganze Ort 
nimmt das Interesse gefangen. Altpolnische Häuser mit Säulen und 
Holzgalerien, wie man sie nur noch selten sieht, eine Kirche mit 
feiner spätbarocker Fassade als Strassenabschluss, ein sonderbarer 
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Turm, der wie eine Sternwarte aussieht. Im Norden der Stadt eine 
Kuppelkirche, die zu einem einstigen Kloster zu gehören scheint, end- 
lich eine frühere Poststation, eine Karawanserei, wie es sie an den 
grossen polnischen Heerstrassen einst überall gegeben haben muss, 
reich mit Säulen ausgestattet, unten die Pferdeställe, Gesinde- und 
Vorratsräume, oben Schlafkammern für die Gäste, ähnlich den eng- 
lischen Rasthäusern in Indien, wie sie in früheren Zeiten angelegt 
wurden. 

Woronowiza 

Von Nemirow ab begleitet mich wieder die monumentale Linden- 
allee der von Uman und Tulczyn nach Lemberg führenden Strasse, 
die durch abwechslungsreiches, bewaldetes Gelände in kühnen 
Schwüngen über Hügel und durch Täler führt. Ein imposantes Schloss, 
jedoch von weniger übermenschlichen Dimensionen als Nemirow, 
besitzt auch Woronowiza, hochgelegen, breit der Strasse und Land- 
schaft zugewandt, flankiert von flachen, symmetrischen Gebäuden 
und zwei stattlichen Barockkirchen. Vor der Rückfront sind die Über- 
reste eines grossen französischen Gartens, von Lindenalleen eingefasst, 
die auch ein halbrundes Parterre, unmittelbar am Haus, begrenzen. 
Rechts und links Bosketts. Das Schloss selbst besteht aus einem Mittel- 
bau mit Kuppeldach, über der Vorfahrt ein Portikus von acht korin- 
thischen Doppelsäulen. Zwei nach vorn gebogene Flügel enden in 
Pavillons mit Flachkuppeln. Auch hier wirken wie in Nemirow 
englische Vorbilder nach, die auf Palladio zurückgehen. Vermutlich 
wurden beide Häuser unter Stanislaw August Poniatowski gebaut. 
Die äusseren Stuckfriese, unter anderem Tierschädelgirlanden, sind 
vollkommen intakt. Eingang und Treppe wirken wie in Nemiröw 
überraschend dürftig. Den ursprünglichen Zustand erkennt man nur 
noch an zwei säulengeschmückten Sälen des Südflügels, einem runden 
und einem ovalen, in deren Stuckornamenten Tiere und Figuren 
vorkommen. Das Ganze wirkt gröber, aber noch charaktervoller und 
wohnlicher als Nemirow, auf hohe ästhetische Ansprüche berechnet. 
Das Schloss dient als Lazarett. Bau und Umgebungen sind vernach- 
lässigt, aber unzerstört. Hier kreuzte vor drei Wochen der russische 
Stoss auf Shmerinka die Rollbahn, Spuren sind noch bei Sselischtsche- 
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Kosakowa zu sehen, wo unsere Panzer den entscheidenden Flanken- 
stoss durchführten. 

Ich erreiche Winniza vor Dunkelheit, erledige meine Dienst- 
geschäfte und esse mit Hube. Hube und seine 16. Panzer-Division 
wurden heute im Heeresbericht genannt. Das wird gefeiert, und die 
Unterhaltung über Politik und den Fortgang des Krieges kommt trotz 
des Ernstes der augenblicklichen Lage auf hohe Touren. 

1. Februar 1944 
Tulczyn 

Ich frühstücke mit Hube gemütlich. Höre mit Kopfhörer Gespräche 
höchster Dienststellen mit. Hitler hält ohne Rücksicht auf Katastro- 
phen immer bis zum Äussersten, hofft, den Dnjepr wieder zu gewin- 
nen, längeren Atem als Stalin zu behalten und mit Drohung eines 
neuen Bündnisses mit den Sowjets und Freiwerden unserer Haupt- 
kräfte den Kampf gegen die Westmächte zu beenden. 

Einstweilen sind sechs eigene Divisionen, die gegen die Vorschläge 
von Hube und Manstein zwischen Tscherkassy und Bela Zerkwa am 
Dnjepr festgehalten wurden – wie vorauszusehen war –, vom Feinde 
abgeschnitten worden. Der Russe brach mit Panzerverbänden von 
Osten und Westen vor, zwang die deutschen Truppen zu igeln und 
trennte sie durch einen breiten Zwischenraum von der bei Nowaja 
Greblja neugebildeten Front der 1. Panzer-Armee. Nun gilt es, diesen 
Raum zu durchstossen, die bei Tscherkassy eingeschlossenen Divi- 
sionen, die nur mit Flugzeugen versorgt werden können und unter 
starkem Feinddruck stehen, zu befreien, auch gleichzeitig möglichst 
viele Feinde einzukesseln und zu vernichten. Der wiedergewon- 
nene «Balkon» könnte zum Ausgangspunkt einer Wiedereroberung 
der Dnjeprlinie werden. 

Ich entwirre auf dem Heimweg eine Kolonnenverstopfung nach 
der anderen. Ich nehme heute einen etwas weiteren, aber besseren 
Weg über Brazlaw-Tulczyn, der ein gutes Stück durch das von Ru- 
mänen besetzte Transsinistrien führt. Inzwischen ist das Tauwetter 
fortgeschritten. Aus schmutzigen Schneeresten taucht unter trübem 
Himmel der schwarze Boden der Ukraine auf. Dunkle Melancholie 
liegt über der nordchinesisch wirkenden Flusslandschaft, die man von 
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der Bugbrücke vor Brazlaw sieht. Die Wasser stürzen über Felsen, 
Weiden hängen über die Ufer, aus Robinsonhütten steigt Rauch, Steil- 
hänge begleiten die Windungen des Flusses in nebelhafte Ferne. 
Immer von Neuem setzen mich die alten Lindenalleen längs der «pol- 
nischen Autobahn» des 18. Jahrhunderts in Erstaunen. Zwischen 
Brazlaw und Tulczyn sind sie von herrlichstem Wuchs, eine fast 
fünfhundert Kilometer lange majestätische Schlossavenue, die in Lem- 
berg beginnt und tatsächlich vor dem Tulczyner Schloss endet – die 
eindrucksvollste Demonstration souveränen Machtwollens, die sich 
denken lässt. Aus der Perspektive dieser Alleen erscheint das unge- 
heure Land, dessen Weite und Verlassenheit uns oft erschlägt, ge- 
formt und beherrscht. Die weiss, gelb und blassblau getünchten Lehm- 
hütten zu beiden Seiten fühlen sich im Schatten der Baumriesen ge- 
borgen. Das goldbraune Herbstlaub, das noch an den dunklen 
Ästen hängt, steht prachtvoll zum Schnee und dem tonigen Grau des 
Himmels. 

Schliesslich sieht man von einer Anhöhe im Tal in nebelhaften Um- 
rissen das kolossale Tulczyner Schloss, überragt von einer Kuppel- 
kathedrale. Wie in Mantua fährt man über einen Damm zwischen 
zwei grossen Stauseen darauf zu, deren östlicher zurzeit abgelassen 
ist. Ringsum unverfälschte, kahle Ukraine. Mit Staunen erkennt man 
näherkommend einen Bau von meisterhafter Architektur, der mit 
seinen Säulenfronten auf einer hohen, geböschten Terrasse ruht. Vor 
drei Tagen fielen die letzten Baumriesen des einstigen Parks, so dass 
nun jede vegetative Umrahmung fehlt, was den Eindruck trostloser 
Grösse und Verödung steigert. Die Terrasse dient als Schuttablade- 
platz. 
Tulczyn war, wie Uman, Sitz eines Zweiges der Potocki. Die 
wahrhaft königlichen Ausmasse dieser Residenz beweisen, dass das 
dazugehörende Territorium sehr bedeutend gewesen sein muss. Der 
Ort ist eine Anlage des 18. Jahrhunderts. In der Achse des Schlosses 
führt eine Strasse von einstöckigen, säulengeschmückten Beamten- 
häusern eingefasst nach Süden auf die dominierende Kuppelkirche zu. 

Den Platz davor, der die Hauptstrasse auffängt, schmückt eine 
Säule und ein Obelisk. Wie in Nemiröw sieht man hier eigenartige 
altpolnische Giebelhäuser mit (sonst nicht vorkommenden) Ziegel- 
dächern, Säulen und Baikonen, denn Säulen sind in Polen und Russ- 
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land als Symbol der Daseinssteigerung heute noch unentbehrlich. 
Man stelle sich dies alles vor in einem Lande von prähistorischer 
Struktur! Ein schlossartiger Bau scheint als Regierungs- oder Verwal- 
tungsgebäude gedient zu haben, ein anderer, der einen Point de vue 
gegen Osten abgibt, geistlichen und karitativen Zwecken. 

Lag in Uman der Schwerpunkt auf der Parkanlage, so in Tulczyn 
auf dem Schloss selbst. Es besteht aus einem Hauptgebäude, in dem 
die Wohnung und Festräume der regierenden Grafen lagen, und 
Flügelbauten mit unendlichen Fensterfronten zu beiden Seiten des 
Ehrenhofs, in denen Gäste und Gefolge untergebracht waren. Zum 
Hof solcher Granden gehörten eine Menge von Chargen aus dem 
niederen Adel, die wiederum eine Fülle von Bedienung brauchten. 
Daher das ausschweifende Raumbedürfnis. Nach Osten zu liegen 
Stallungen und kasernenartige Bauten für das Gesinde, Leibwache 
und eigenes Militär. Eine abendländische Barockresidenz. 

Die Wasserfront des Hauptbaues, gegliedert durch eine Kolossal- 
ordnung von Pilastern mit Säulenfronten in der Mitte, erinnert an 
das Lazienski-Palais in Warschau und lässt auf den gleichen Architek- 
ten schliessen. Im Gegensatz dazu ist der südlichen Hauptfassade eine 
wuchtige Kolonnade von ionischen Vollsäulen vorgelagert, mit einer 
Attika darüber. Hier sollte mit den nachdrücklichsten Mitteln impo- 
niert werden; die ganze Residenz wurde auf diesen Tempeln des 
Sonnengotts ausgerichtet. Die Schlossbauten sind leer, aber noch in 
gutem Zustand. Da die Portale verschlossen sind, sehe ich nur durch 
die Fenster ein klassizistisches Treppenhaus und in der Mitte der 
Wasserseite einen gewölbten Saal. 

Einstöckige Galerien, daran auf der Seeseite zwei vorspringende 
runde Pavillons, verbinden im Halbkreis geführt die drei Schloss- 
trakte, während der Ehrenhof nach Süden wahrscheinlich durch eine 
monumentale Toranlage abgeschlossen war, die heute fehlt. Die 
Seitengebäude haben in der Mitte an beiden Seiten auf sechs mäch- 
tigen Säulen ruhende Frontons und Tordurchfahrten. In den Gie- 
belfeldern sind, von kriegerischen Emblemen in Stuck umrahmt, noch 
die Wappen und Initialen der Potocki und ihrer Frauen zu sehen. 
Die Architektur ist weniger pathetisch als die des Hauptbaues und 
wirkt eher feiner. Das Ganze ist ein für sich dastehendes Meisterwerk. 
Dem Chaos sind hier Ordnung und Mass entgegengesetzt, eine Ge- 
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sinnung, die Kleinlichkeit ausschliesst. Palladio, Christopher Wren, 
Gabriel haben hier Pate gestanden, doch der englische Anteil über- 
wiegt, so deutlich auch der osteuropäische Raum den Gesamt- 
charakter bestimmt. Die Schätze von Lancut geben einen Begriff 
dafür, was man sich hier als einstige Inneneinrichtung vorzustellen 
hat. Diese «steinerne Sphinx» flösst mir brennendes Interesse ein, 
mehr über das geschichtliche Dasein dieser Länder zu erfahren. Man 
sieht die Ruine eines Gebäudes, das Schlosskapelle oder Theater ge- 
wesen sein kann. In den Flügeln sind rumänische Dienststellen unter- 
gebracht. 

Die grosse Kuppelkirche, einst römisch, jetzt griechisch-katholisch, 
die mit einer klosterartigen Baugruppe ein Ganzes bildet, ist innen 
von schöner Raumwirkung. Die hervorragenden Stukkaturen könn- 
ten von denselben, vermutlich italienischen, Meistern stammen, wie 
in Nemirow, trotz ihrer Hochrenaissanceformen. Seit 1941 wurde 
die Kirche unter rumänischer Herrschaft restauriert und mit religi- 
ösen Kompositionen in schreienden Farben verunziert. 

Grabmäler der regierenden Herren sind in Tulczyn nicht zu fin- 
den. Bis auf die grossartigen Monumente im Dom zu Krakau habe 
ich wenige von wirklicher Bedeutung in Polen gefunden, doch fehlt 
mir genügende Kenntnis. Dass die Polen ausserordentlich grabmal- 
freudig waren, beweisen ihre berühmten Epithaphien im Ausland, 
wie das einer Tochter Johann Sobieskis, die einen Stuart heiratete, 
in St. Peter in Rom, das der Katherina Opalinska, Gemahlin Stanis- 
law Lescynskis, in Nancy, das der Sofia Zamoyska, einer Schwester 
des Kronprätendenten Adam Czartoryski, von Bartolini in Santa 
Croce in Florenz. Immer sind es, wie man sieht, Frauen, die die ent- 
scheidende Rolle spielen und deren Andenken der-Nachwelt über- 
liefert wird. 

Überhaupt haben die polnischen Granden mit Vorliebe im Aus- 
land geglänzt. So finden wir ihre Wohnsitze an den bevorzugten 
Plätzen Europas: auf der Pariser Ile Saint Louis das Palais Lambert 
Czartoryski, in der Touraine das Schloss Montrésor der Zamoyski, 
am Züricher See Burg Rapperswyl und im Besitz des letzten Ponia- 
towski die nach ihm benannte Villa in Rom sowie das herrliche San 
Felice am dazu gehörenden Monte Cicero am Tyrrhenischen Meer. 

Ich gestehe, dass an diesen verschwindenden Monumenten gross- 
 



gesinnten Herrentums, an Schlössern, Palästen, Gärten wie an Do- 
men und Klosterbauten mein ganzes Herz hängt und dass ich noch 
nicht sehe, wie das kulturell verarmende Europa sie durch gleich- 
wertige Schöpfungen ersetzen soll. Jedenfalls wird es keine sozialisti- 
sche Parole, keine materialistische Betrachtungsweise vermögen, künf- 
tige Geschlechter davon zu überzeugen, dass die Errichtung dieser 
Wunderwerke nur verbrecherischer Luxus gewesen ist. 

4. Februar 1944 
Um 6 Uhr treten die Panzergrenadiere in einer Breite von zehn Kilo- 
metern, von Artillerie unterstützt, zum Angriff an. Mit unsäglicher 
Mühe stapfen sie keuchend und kämpfend durch den klebrigen 
Schlamm des aufgeschwemmten Bodens, in dem sie bis über die Knie 
versinken. Dick und zäh haftet der Dreck an ihren Stiefeln. Aus 
Rädern und Gleisketten der Panzer, die oft halbe Meter tiefe Fur- 
chen schaufeln, fallen fast zentnerschwere Schlammklumpen. Artil- 
leriefeuer aus festungsartig ausgebauten Stellungen empfängt die An- 
greifer, doch schon prasseln Bomben unserer Stukas auf den Feind. 
«Vater Hube», heisst es schnell, habe sie geschickt. Der Glaube an 
sein glückbringendes, väterliches Walten über seiner alten Division 
ist tief verwurzelt und bildet eine Kraftquelle. Der Abwehrgürtel der 
Sowjets wird überrannt, doch der Feind setzt seine Panzer T 34 zum 
Gegenstoss ein. Schlammüberströmt pressen sich unsere Männer, die 
den Kolossen nichts anhaben können, einen peinlichen Augenblick 
lang in den Morast, bis die eigenen Panther durch die Bresche her- 
vorbrechen und den überrollten Feind vernichten. 

An brennenden Sowjetpanzern vorbei stürmen die Grenadiere 
weiter voran. Die Panther erleichtern ihnen den durch Schlamm 
doppelt erschwerten Kampf. Durch Mulden und Balkas, die glitschi- 
gen Hänge hinauf und hinunter, bald laufend, bald kriechend, in 
Schweiss und Dreck gebadet, ringen sie den Russen mehrere Dörfer 
ab und stossen in zwanzig Kilometern durch, dem Ziel entgegen, den 
feindlichen Ring um die eingeschlossenen Divisionen aufzubrechen. 

Häuser brennen, aufflammende Dörfer zeigen den Frontverlauf. 
Jedes Abirren vom Wege führt zum Feind. Die Fenster, durch unsere 
Bomben zerstört, werden mit Stroh ausgestopft. Die Einwohner sind 
ausgewiesen, kommen aber zur Nacht zurück. Ich nehme eine Frau 
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mit vier Kindern auf, deren Hütte verbrannte, gebe ihr zu essen und 
lasse sie heizen, da wir durch übertriebenes Kacheln leicht Unglück 
anrichten. Leider sind unsere Verluste stärker als im letzten Einsatz. 
Russische Funksprüche deuten auf Verwirrung beim Feind. 

5. Februar 1944 
Wegen Spritmangels stockt der Angriff. Um Tinowka tobt das Duell 
der Artillerie, der Nebelwerfer und der Stalinorgeln. Russische Panzer 
versuchen vergeblich, von Westen in den Ort einzudringen. 

Den ganzen Tag herrscht leichter Nebel, den der Mond nachts 
durchleuchtet. Das Dorf sieht gespenstisch aus. Die ganze Nacht über 
wird aus allen Rohren geschossen. Russen dringen von Norden in 
Tinowka ein und werden vernichtet. 

6. Februar 1944 
Die Schlamm-Not wächst. Die Verwundeten können nicht zurück- 
transportiert werden und sterben. Verpflegung kommt nicht heran. 
Dabei ist jeder voll Ungeduld, die eingeschlossenen Divisionen vor 
uns zu befreien. Doch wir sitzen fest. Die Truppe leidet an ihrer 
äusseren und inneren Verfassung. Die Arbeit der Pioniere ist, obwohl 
die wichtigste, die undankbarste und gefährlichste, die von der 
Truppe geleistet wird. Besonders das Aufnehmen von Minen, durch 
neue feindliche Methoden erschwert, fordert viele Opfer. Die Männer 
werden in vielen Fällen in Atome zerrissen und können nur als ver- 
misst gemeldet werden. 

7. Februar 1944 
Ein Feuerüberfall der russischen Artillerie, bei dichtem Nebel mitten 
in unsere Hütten, besiegelt den Entschluss, den Gefechtsstand nach 
Pawlowka zu verlegen, zumal die Tinowka-Front von der 34. Divi- 
sion und der Leibstandarte übernommen wurde. Die durch Panzer 
grundlos aufgewühlten Wege sind mit ihren meterhohen zähen 
Schlammschollen fast unpassierbar. Dadurch nimmt die Versorgungs- 
krisis gefährliche Formen an. Das Panzerregiment muss sich mit 
seinem letzten Sprit bis nach Tatjanowka durchkämpfen, um wieder 
auftanken zu können. Der von dort leer zurückkommende Geleitzug 
wird durch Sowjetpanzer vernichtet. 
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Übrigens sprach mich Hube in Winniza auf den Tod des Generals 
Gonzaga an, anscheinend ist es der einzige derartige Fall, der bei der 
Entwaffnung des italienischen Heeres nach dem Verrat am 8. Sep- 
tember 1943 so unglücklich ausging. Die düstere Geschichte soll die 
Runde durch die ganze deutsche Armee in Italien gemacht haben. 

8. Februar 1944 
Es friert, doch die Versorgungslage macht noch jede Operation un- 
möglich. 

10. Februar 
Die Lage vor uns im Kessel von Tscherkassy wird ernst. Man benutzt 
den leicht gefrorenen Boden, um die Division in einen anderen An- 
griffsstreifen weiter nach Osten zu verlegen. Wir nehmen unterwegs 
Verwundete mit. Grässliches Wetter. Bittere Worte: «Die Russen 
haben gelernt, wir haben vergessen.» Diese durch die Witterung 
missglückte Aktion kostet uns hohe Verluste an Menschen und Ma- 
terial. Ausgefallene Geschütze und Fahrzeuge bleiben in grosser Zahl 
stehen. Die eigene Artillerie steht feuernd zwischen unseren Hütten 
und im nahen Gutspark, die Front verläuft am Dorfrand. 

12. Februar 1944 
Ein russisches Mädchen in hellem Soldatenpelz, Barett und Filz- 
stiefeln tritt ein, reicht mir die Hand und stellt sich frisch und 
freundlich als Dolmetscherin bei der Artillerie vor, Lydia Romanenko 
aus Tschulkowka bei Stalino, noch nicht zwanzig Jahre alt. Sie floh, 
da ihre ganze Familie umgekommen war, bei unserem Rückmarsch 
zu Verwandten in ein Dorf bei Uman, das von den Sowjets genom- 
men und von uns Mitte Januar zurückgewonnen wurde. Seitdem 
übt sie als einziges Mädchen unter Männern ihren Beruf aus, hat es 
überall schwierig, scheut aber weder Menschen noch Gefahren und 
bleibt tapfer dort, wo, wie sie selbst sagt, es ihr am besten geht. Ihr 
natürlicher Anstand, ihre gesunde Frische, die Verbindung von Mäd- 
chenhaftigkeit und Unerschrockenheit nehmen für sie ein. Sie dankt 
höflich dafür, dass ein so hoher Offizier so freundlich mit ihr spricht. 
Halb Jeanne d’Arc, halb Barbara, Schutzpatronin der Artillerie, ist sie 
vielleicht eine gefährliche Agentin. 
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15. Februar 1944 
Es schneit weiter. Die Schlammwüste erstarrt. Dieser Raid Uman- 
Tscherkassy kostet uns bisher vier fast aufgeriebene Panzer-Divisio- 
nen, ohne das Ziel erreicht zu haben. Wir sind augenblicklich zum 
Weiterangriff zu schwach. Die Weitsichtigen urteilen scharf über die 
Zusammenhänge. 

17. Februar 1944 
In der Nacht kommt die Verbindung mit den vor uns eingeschlosse- 
nen eigenen Divisionen endlich zustande. Mit letzten Kräften haben 
sie sich uns entgegengekämpft. In den Schlammtagen hatten sie zeit- 
weise schon jede Hoffnung aufgegeben. 

Der Russe führt frische Kräfte heran und sucht zu vernichten, was 
er kann. Es herrscht eisiger Oststurm. Hube kommt angeflogen, 
schleudert von hier aus Befehle in die Schlacht, betreibt beschleunigte 
Rückführung noch in der kommenden Nacht. Unsere Verbände ver- 
teidigen die linke Flanke der Verteidigungsstelle. 

18. Februar 1944 
Wir verteidigen Tschessnowka und Daschukowka gegen feindliche 
Vorstösse im Feuer der Stalinorgeln. Die Rückführung der befreiten 
Divisionen vollzieht sich unter katastrophalen Begleitumständen. Sie 
stossen führungslos dort, wo wir ihnen am nächsten sind, das undurch- 
sichtige Wetter, Waldstücke und Schluchten ausnutzend, mitten durch 
den Feind, seine Panzer und Maschinengewehre, Mann für Mann 
hindurch. Der Russe tobt, nach allen Seiten feuernd, in diesem Chaos 
herum. Teile der eingeschlossenen Verbände decken hinhaltend 
kämpfend den Rückzug. Alle schweren Waffen, Fahrzeuge und Vor- 
räte bleiben im Tscherkassy-Kessel und werden, soweit möglich, je- 
doch ganz ungenügend zerstört. Da höchste Eile geboten war, warfen 
die Landser alles Gepäck fort und machten sich mit ihrer Waffe im 
russischen Geschosshagel Spiessruten laufend, Tag und Nacht in eisi- 
gem Schneesturm auf den Weg. Noch ist der zähe Schlamm nicht 
gefroren. Der Weg führt durch Wasserläufe und Sümpfe, Verwundete 
sinken hin, vergebens sucht man ihnen zu helfen, jammernd bleiben 
sie liegen. Die anderen stürmen weiter. Was sich weiterschleppen 
kann, folgt. 
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Die russische Führung schleudert Funkbefehle heraus, alles zu ver- 
nichten. Mit Panzern und allen schweren Waffen wird in den Strom 
der Zurückflutenden hineingefeuert. 

Beim Morgengrauen überfluten die Geretteten unsere Unterkünfte. 
Bald sind alle Hütten mit Verwundeten überfüllt, darunter flämische 
und wallonische Freiwillige der Division SS Wiking. Verpflegung 
wird herangeschafft, sechs Küchen rollen an und kochen am laufen- 
den Band. Es gibt warme Getränke, Drops und Zigaretten. Bilder des 
Elends. 

Unter der Schar der im Schneetreiben Vorüberflutenden ist auch 
Meier-Welcker mit seinem Kommandeur, General Kruse. Zwei Pferde 
tragen das letzte gerettete Gepäck der beiden. Sie kommen quer 
durch den Feind, eine Führung gibt es nicht mehr. Die Eingekessel- 
ten rannten, wie es kam, durch die Russen den Befreiern entgegen. 
Nur das dichte Schneetreiben verhinderte, dass die Verluste bei die- 
sem Verzweiflungsakt nicht grösser waren. Ein Flussabschnitt, der 
Gorni Tikitsch, ostwärts Lysjanka, war zu passieren. Erhitzt und 
schweisstriefend warfen sich die Flüchtenden, teilweise nackt, ins 
Wasser und in den Sumpf. Die einen konnten nicht schwimmen und 
ertranken, die anderen bekamen einen Herzschlag. Tausende, die in 
den vorausgehenden Kämpfen verwundet waren, mussten zurückge- 
lassen werden. 

Hungernd, dürstend, ungewaschen, zerlumpt, ermattet, gelähmt 
vom Bewusstsein, aufgerieben zu sein, mehr noch durch die ent- 
setzliche Tatsache, dass man den Verwundeten nicht helfen konnte 
und sie in Massen in der Schneewüste hat elend verkommen lassen, 
dass man ihre flehenden Schreie überhören musste, kommen die Män-
ner daher. In ihrem Gefolge eine Menge ukrainischer Mädchen und jun- 
ger Frauen, die dem Aussehen nach die Katastrophe müheloser über- 
standen haben als die Männer. Ein Wiedersehen unter solchen Um- 
ständen ist tief bewegend. Die kurze Rast an der Küche lässt Zeit 
zur Aussprache. Verbitterung herrscht darüber, dass Hitler es wieder 
zu dieser Niederlage hat kommen lassen, die uns, wenn auch viele 
Menschenleben gerettet wurden, eine Anzahl Divisionen mit den ge- 
samten Fahrzeugen und schweren Waffen kostete. 

Die Stäbe erhielten von den Sowjets Aufforderungen zur Übergabe 
unter ehrenvollen Bedingungen und zwar durch eigenhändige Briefe 
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deutscher Generale in russischer Gefangenschaft. Die Empfänger der 
Briefe zweifeln nicht daran, dass diese nicht unter Zwang, sondern 
im vollen Bewusstsein der Verantwortung geschrieben sind. 

Meine Hütte ist bis auf den letzten Stehplatz besetzt. Ich lasse die 
Verwundeten zur Nacht abtransportieren, so dass der Rest, wenn 
auch wie in einem Pökelfass, liegen kann. Ein Bild zum Malen. Ein 
Mann, der sonst nichts gesagt hat, lallt im Halbschlaf die ganze 
Phraseologie wehrgeistiger Propaganda ab, worauf er ohne Über- 
gang in Schnarchen verfällt. Die anderen amüsiert das kaum, aber 
man hört kein Wort der Missstimmung oder Klage. Es sind ver- 
wegene Burschen, die dramatisch und mit klassischem Humor er- 
zählen, zur Hälfte SS-Männer. Das Lokal ist blutbeschmiert, die 
Landser tragen Läuse herein, sie stehlen wie die Raben, bestehlen sich 
gegenseitig, sind aber sonst hilfsbereit, und bald schnarcht alles im 
Chor. 

19. Februar 1944 
Der Strom der Zurückflutenden verstärkt sich. Unsere Nachtgäste 
wandern weiter. Andere fallen ein. Wir führen Verteidigungskrieg um 
jedes Besitztum. Aus vielen Gesprächen ergibt sich das Bild dieser 
grauenhaften Tage. Die Briefe der deutschen Gefangenen sind Tages- 
gespräch bei Offizieren und Mannschaften. Die Einschliessung hier im 
Don-Bogen von Tscherkassy hat genau drei Wochen gedauert. 

21. Februar 1944 
Die Front wird zurückgenommen. Wir zerstören die Brücken. Der 
Russe stösst von Westen in die sich bildende neue Abwehrfront und 
zwingt uns, den Flügel zurückzunehmen. Russische Luftangriffe. Neue 
feindliche Umfassungsversuche erzwingen erneute Rücknahme der 
Front. Die eigene Widerstandskraft lässt bei ununterbrochenem 
Kampf unter schwierigsten Verhältnissen fühlbar nach. 

26. Februar 1944 
Wir verlegen den Gefechtsstand nach Bagwa, da Rubanny Most 
vordere Linie wird. Ich wohnte bei einem gütigen älteren Ehepaar in 
einem sauberen Häuschen. An den Wänden hing neben alten Ikonen 
ein in düsteren Farben gemaltes Bildnis Puschkins. Morgens und 
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Abends stellten sich Mann und Frau vor den Ikonen auf und beteten. 
In den Gesten der Frau lag Grösse und dramatische Kraft. Beide 
hatten Herzenstakt und feine Manieren. Wir bekamen Kartoffel- 
puffer mit Sonnenblumenöl angeboten und gaben ab, was wir ent- 
behren konnten. Als wir heute zum Aufbruch rüsteten, baten sie mich 
unter Tränen, zu bleiben. Der Abschied erfolgte unter Segenswün- 
schen, die Frau küsste mir die Hand. Morgen wird um diese Hütten 
gekämpft werden. Ich fühlte mich diesen Leuten, die das alte Russ- 
land so eindrucksvoll verkörpern, eng verbunden. Ihr Schicksal fällt 
mir schwer aufs Herz. 

Gegen Mittag ist der bis dahin überfüllte Ort schon leer, der Rück- 
zug beginnt. 

28. Februar 1944 
Ich fahre zum III. Panzer-Korps und zum Flughafen nach Uman, das 
als Etappe des Hautpkampfgebietes sehr lebhaft geworden ist. Fuss- 
wanderung durch den verschneiten Park von Sofiowka bei dunklem 
Himmel. Die Kulturatmosphäre des Bereichs ist stark. Der mensch- 
liche Wille, Mass und Ordnung treten hier dem Chaos und dem 
Nichts entgegen. Hier waltet verwandter Geist, hier betritt man fast 
heimatlichen Boden. Aus dem, was die Kunst hier schuf, spricht 
grosse Gesinnung. 

Einsame Reiter und flinke Panjeschlitten beleben die Wege. Im 
Schutz der Hauptallee werden Kraftfahrzeuge ausgebessert. «Ger- 
manski nix cultura», dies lapidare Urteil der Ukrainer fällt mir ein, 
angesichts der barbarischen Spuren, die unser hochzivilisiertes Volk 
zurücklässt. 

29. Februar 1944 
Die Division ist abgelöst, die Februarschlacht zu Ende. Nun geht es 
zur Auffrischung zuerst in den Raum von Christinowka und dann vor- 
aussichtlich ins «Wehrmachtsloch» nordostwärts Lemberg. Ich soll zu 
einem Kursus nach Berlin, verlasse meine Männer vor neuem Gross- 
einsatz sehr ungern. (Kesselschlacht von Proskurow.) 

1. April 1944 
Auf dem Rückweg zur Division. Ich erfahre, dass die Urlauber der ge- 
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samten i. Panzer-Armee (Hube), darunter die meiner Division, zu ih- 
ren Ersatztruppenteilen zurückgeschickt werden. Das deutet auf ein 
neues Stalingrad. Ich fahre trotzdem nach Lemberg. 

2. April 1944 
Lancut 

Unter den vielen historischen Schlössern und einfacheren Landsitzen 
in den verschiedenen Landschaften Polens fehlte mir noch die Krone 
von allem, das unvergleichliche Lancut der Grafen Potocki, das 
alles, was man von einem solchen Sitz einst erwartete, und mehr noch 
in der Perfektion vereinte: repräsentative Menschen, Lebensstil, den 
grossen Train, ein geschichtlich und künstlerisch bedeutendes Mobi- 
liar und eine erstklassige Verwaltung. Durch glückliche Umstände 
und eine überlegene Regie ist hier in einem einzigen Fall ein Ganzes 
erhalten geblieben, das uns das Bild der einheitlichen Kultur früher 
Jahrhunderte noch deutlich vor Augen führt. Ja, ehrlich gesprochen, 
welches Schloss zwischen der Hofburg und Peking kann sich (neben 
den Zaren-Residenzen) mit Lancut messen? 

Es liegt noch Schnee, Frühlingssonne leuchtet über den schimmern- 
den Flächen und den Vorbergen der Karpaten. Gepflegte Forsten, 
Alleen und Bosketts bereiten auf Lancut vor. Kolonisten aus Lands- 
hut in Schlesien haben den Ort einst gegründet und ihm den Namen 
gegeben. Schon am Bahnhof ist überall das Potocki-Wappen ange- 
bracht, ein «gare seigneurale» mit eigenem Empfangs- und Warte- 
saal im Stil des zweiten Rokoko, die das Haus und seine Gäste vom 
Profanen isolieren. 

Das Schloss mit seinen Fassaden in Backstein und gelbem Sandstein 
steht im Park auf einer nach drei Seiten sanft abfallenden Hügel- 
kuppe, leider zu Beginn des 20. Jahrhunderts stark überarbeitet und 
durch Anbauten erweitert. Vorher war es einheitlich gelb verputzt, 
wie es die Höfe noch sind. Das alte Hauptgebäude mit langen, 
ungegliederten, dreistöckigen Fronten hat vier Ecktürme und bildet 
einen quadratischen Innenhof. Nur die Türme der zur Stadt gerichte- 
ten Innenfassade tragen Kuppelhauben. Nach Süden ist ein weniger 
bedeutender Hof vorgelagert. Daneben ein palastartiges Orangerie- 
gebäude aus der Zeit Stanislaw August Poniatowskis. 
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Das Schlossportal trägt eine Inschrift des Erbauers Lubomirski und 
die Jahreszahl 1642. 

Der Hausherr, Alfred Potocki, begrüsst mit mit Vivazität. Er ist 
Ende fünfzig, blond, sportlich, spricht fliessend wienerisches Deutsch 
und wirkt einfach und fest in seinem Wollen. Ich erzähle ihm, dass 
ich vor kurzem Tulczyn, Uman und Nemirow, die einstigen Be- 
sitzungen seiner Familie in der russischen Ukraine, gesehen habe und 
erweise mich mit Memoiren und Lebensläufen seiner Vorfahren Rad- 
ziwill und Potocki vertraut. Das Gespräch bleibt dem 18. Jahrhundert 
nichts schuldig. Er erinnert sich der Freundschaft seiner Eltern zum 
Botschafter Hans Alvensleben in Petersburg. Das anfängliche Ab- 
tasten meiner Intentionen und der Apparat des gewohnten diploma- 
tischen Verteidigungskrieges weicht zunehmender Aufgeschlossen- 
heit und der Passion, das Kunstwerk seiner Regie vorzuführen. Und 
diese Regie ist glänzend. Wahrscheinlich ist kein Sitz in Europa 
augenblicklich so vorbildlich gehalten wie dieser am Vorabend des 
Untergangs. 

Dabei berichtet Graf Potocki zunächst, wie Lancut von den Lu- 
bomirski, die einst zwischen Weichsel und San die grössten Grund- 
herren waren und den Weichselstrom im Wappen führen, durch 
Heirat an seine Familie gelangt ist, dass seine Mutter, die zweiund- 
achtzigjährige Gräfin Betka, geborene Radziwill, in den nächsten Ta- 
gen von Wien zurückkomme. Vor diesem Olymp hat die Sturmflut 
Halt gemacht. Gräfin Potocka figuriert in den Aufzeichnungen der 
Königin Maria von Rumänien, von Elisabeth de Gramont, Daisy 
Pless, Philipp Eulenburg und der Fürstin Bibescu. 

Was im 18. Jahrhundert mühelos der herrschenden Form sich ein- 
ordnete, emanzipiert sich hier und überschreitet die Grenze, jenseits 
derer jeder Aufwand seinen Sinn verliert. Doch wird hier 
der Stil des 18. Jahrhunderts, weil alle Bedingungen noch vorhanden 
sind, mit Selbstverständlichkeit und dem Wechsel von Errungen- 
schaften und Geschmack entsprechend fortgeführt. Aus den ver- 
schiedensten Schilderungen ergibt sich ein plastisches Bild des Lebens 
in Lancut. Jagden, die wochenlang dauerten und zu denen die 
«meilleurs fusils de l’Europe» eingeladen wurden, Potentaten, Diplo- 
maten, Seigneurs aller Arten und Nationen. Jeden Tag das Diner in 
einem anderen Raum, wechselnd auf Kang Hsi, Japon, Saxe oder 
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Sèvres, Wedgewood oder Nymphenburg. Residenzen mit Einrich- 
tung und Dienerschaft in verschiedenen Hauptstädten, Reisen nur in 
Salonwagen, Lancut als Beispiel noch blühender Kultur des Ancien 
régime, ein barocker Hofstaat mit adeligen Chargen wie vor 1789. 
Glanzvolle Repräsentation für ganz Polen, bewusst ausgeübt, da kein 
anderes Haus zu konkurrieren vermochte. 

Graf Potocki ist Optimist und behauptet, fest daran zu glauben, 
dass Lancut auch diesmal verschont bleiben wird; von den Kriegs- 
wellen, die über das Schloss dahingebraust sind, sei es «wie 
unter einem besonderen Schutzengel stehend» immer verschont 
geblieben. Erst vor einer Woche hat man begonnen, die wichtigsten 
Kunstwerke zu bergen. In den nächsten Tagen wird die Heeresgruppe 
hier erwartet. Graf Potocki fürchtet nur, dass es zu einer deutschen 
Verständigung mit Stalin kommen könnte. Er ist überzeugt, dass 
England keinen Finger rühren wird, die russische Macht auf dem 
Kontinent einzudämmen. 

Es wird dem Grafen schwer, seine Kostbarkeiten in Kisten ver- 
schwinden zu sehen, «denn ich lebe», seufzt er, «mit meinen Sachen.» 
Lancut ist kein Museum. Die «Sachen» werden hier geachtet und 
geliebt. Hier zeigt sich, dass Polen trotz des Alters seiner Geschichte 
durch Unglück und Gefahr jung geblieben ist. Hier ist der Wert noch 
ein Wert, von dem man sich nur blutenden Herzens trennt, im Gegen- 
satz zur Einstellung grosser Häuser Westeuropas, die ihre Ahnenbilder 
ohne Not verkaufen. 

Ein Paradebild Augusts des Starken in polnischer Magnatentracht, 
der monatelang in Lancut residierte und das Haus mit Meisterstücken 
Meissner Porzellans überschwemmte, die noch an Ort und.Stelle sind. 
Der König überschlägt sich, so phantastisch und imposant kostü- 
miert, in majestätischer Attitüde und strotzendem Wohlbefinden. 
Man begreift, wie schwer sich die polnischen Granden von diesem 
pompösen hergebrachten Habit, der vollkommen asiatisch wirkte, 
zugunsten der französischen Hofkleidung getrennt haben. 

Es finden sich auch neben den Porträts von Päpsten die von Kaiser 
Wilhelm I. den Eltern zur Hochzeit geschenkten Bildnisse des preussi- 
schen Königshauses und Farbstichporträts der Vorfahrin Louise 
Radziwill, der Schwester Prinz Louis Ferdinands und Elisas Mutter. 
Der Grossvater Anton Radziwill war Generaladjutant des alten Kai- 
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sers, der 1886 die Patenschaft für den gegenwärtigen Hausherrn über- 
nahm. 

Es zeigt sich das Seltenste und Kostbarste vereinigt, wie in nur 
wenigen Häusern des Kontinents. Dazu kommt, dass der Eindruck 
solcher Meisterwerke inmitten einer schon nach Asien hinüberfliessen- 
den, relativ kulturarmen Landschaft stärker ist, als begegnete man 
ihnen an der Loire oder in der Toscana. So geht es übrigens auch 
nach Amerika verschlagenen Kunstwerken. In Deutschland allein 
vergleichbar ist Pommersfelden, das einseitiger als Lancut nur die 
Schönborn-Welt repräsentiert, diese aber besonders in der Einrich- 
tung des Privatappartements mit beispiellosem Eclat. Die erlesensten 
Zeugnisse dieser Höchstentfaltung europäisch-imperialen Glanzes (den 
sich fränkische Bischöfe leisten konnten) wirken hier geistiger als die 
primitivere Prachtentfaltung der Paläste Roms, Genuas und Venedigs, 
als Blenhem und Chatsworth, Valencey und Serrant. Weder die 
Habsburger, noch die Hohenzollern, noch die Bourbonen in Spanien 
verfügten im 19. Jahrhundert über solche Salons. 

Uns scheint diese Welt unwiderruflich zu Ende, doch mein Gast- 
geber ist offensichtlich keineswegs davon überzeugt. Der grosse, di- 
stanzgebende Rahmen von Lancut, in Verbindung mit diplomatischer 
Erfahrung und Kunst der Menschenbehandlung, haben es ihm mög- 
lich gemacht, sich Respekt und Bewegungsfreiheit zu sichern und 
einen Standard im besetzten Lande und der Gefahrenzone aufrecht 
zu erhalten, den es sonst in Europa kaum noch gibt. 

Restloser persönlicher Einsatz in der Verteidigung ohne Macht mit 
rein menschlichen Mitteln, wie man sie in langen Perioden politi- 
schen Unglücks entwickelt, haben dazu beigetragen. Keine Verschwen- 
dung regiert hier sondern kluge Ökonomie, praktischer Sinn, Per- 
fektionsstreben im Aufrechterhalten jeder Ordnung. 

Graf Potocki hat Vergnügen an meiner Vertrautheit mit dem in 
den Bildnissen dargestellten Personenkreis und seinen mit so viel Pas- 
sion bewahrten Besitztümern. Unser Gespräch hatte an die besichtig- 
ten Gegenstände anknüpfend weit ausgeholt. Wir waren auf Russ- 
land vor und nach der Revolution gekommen, auf Hitler, den Okzi- 
dent, die Juden, auf die Schicksale Polens, das alte Wien, Kaiser Wil- 
helm L, dessen Vorfahren und Nachkommen, den Berliner Hof, auf 
Johann Sobieski und die Türken in Europa, auf das Paris von 1789, 
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Marie Antoinette und ihre polnischen Freunde, auf die heutigen 
Pariser Milieus, auf Maria Casimira, Sobieskis Gemahlin, Isabella 
Czartoryska und ihren Musenhof in Pulawy, auf Katharina II. und 
den Fürsten Ligne, Leibnizens Akademien, den Vatikan und den 
Bruder Potocki, der Botschafter in den USA ist, die polnische Musik, 
die polnischen Maler des 18. Jahrhunderts in Deutschland und die 
deutschen Künstler in Polen, von hier überspringend auf Dresden, 
Barockkunst, Gärten und Parkgestaltung im Allgemeinen, auf Forst- 
wirtschaft, Reiterei, Behandlung Untergebener, auf deutsche Häuser 
und Verhältnisse, die beiderseitige Verwandtschaft, endlich das un- 
erschöpfliche Hauptthema: die grosse Memoiren-Literatur. 

In Krakau und Warschau, in Kiew und Wilna habe ich Spuren des 
alten Polens aufgesucht. Das Wesentliche ist, wie in allen Ländern 
des Osten, auf dem Lande verborgen, von der Ostsee bis ans Schwarze 
Meer verstreut, soweit die polnische Krone einst herrschte. Die tau- 
sendjährige Kultur Polens war allezeit eng an ihre Oberschicht ge- 
bunden, die, zwar untereinander wenig einig, das Land nicht immer 
glücklich regiert, doch unter den ungünstigsten äusseren Verhältnis- 
sen kulturell das Erstaunlichste geleistet hat. Das moderne Polen ist 
undankbar. Ausserstande, die Tatsachen richtig zu sehen, lässt es sich 
durch revolutionäre Ideologien verleiten, das zu beschimpfen und 
über Bord zu werfen, was es in der eigenen Geschichte am meisten 
bewundern sollte. Übrigens nicht allein in Polen! Fest steht, dass die 
grossen Häuser Polens durch bestechende Eigenschaften in der Welt 
das Interesse für ihre versunkene Nation wach zu halten verstanden 
und ihrem wiedererstandenen Reich von 1919 bis 1939 wichtige 
politische Dienste geleistet haben. 

Das Bild einer bis ins letzte durchgeformten und vollendeten Kul- 
tureinheit, die in Lancut noch sichtbar ist, lebt wirklich erfasst nur in 
wenigen fort. Aber es ist ein Beispiel für das, was an höchsten Werten 
in Osteuropa zugrunde geht. 

Wir verabschiedeten uns am Parktor – ich stehe wie vor dem Aus- 
gang einer Höhle, in die Aladins Wunderlampe mir hineingeleuchtet 
hat. 

3. April 1944 
Przemysl. Ich erfahre, dass die 1. Panzer-Armee seit Wochen südlich 
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Proskurow eingeschlossen ist. Die Nachrichten lauten ernst. Kurz nach 
meiner Abreise am 2. März war die Verbindung bereits durchbrochen. 
Ich mache mir schwerste Sorgen um die Kameraden. 

4. April 1944 
Bessere Nachrichten. Hube kämpft sich an der Spitze von dreiund- 
zwanzig eingekesselten Divisionen nach Westen durch. Zehn Reserve- 
Divisionen führen einen Stoss ihm entgegen. 

11. April 1944 
Gestern wurde Odessa aufgegeben. Die Krim wird, da nur noch ein 
Abtransport über See nach Konstanza möglich, von den Sowjets kon- 
zentrisch angegriffen. Ich fahre mit dem Kommandeur unseres Panzer- 
regiments in den uns zugewiesenen Unterkunftsraum südlich Rzes- 
zow. Am Stadtrand von Jaroslau eine doppeltürmige Frühbarock- 
kirche mit gerader Chorwand auf hoher Terrasse. Bedeutend und 
reich in den Formen. In Przeworsk zwei interessante Kirchen, eine 
gotische mit schönem Westgiebel, Renaissanceteilen und Turm an der 
Südseite, eine weite mit mächtiger Barockhaube auf dem Westturm 
und angebauten Rokokokapellen. Am Westausgang das klassizistische 
Herrenhaus des Fürsten Lubomirski im grossen Park, der sich in Vor- 
frühlingsfarben an einem Fluss entlangzieht. 

12. April 1944 
Tyczyn 

Mit Aufwand wurde im 17. Jahrhundert die Tyczyner Pfarrkirche 
gebaut. Die alte gotische Basilika bekam eine Jesuitenfassade, flan- 
kiert von niedrigen offenen Glockentürmen, die in obeliskenbesetzte 
Kuppeln auslaufen. Pfarre und Küsterei bilden mit der Kirche eine 
imposante Einheit, der der Reichtum an Prachtaltären, Gemälden, 
Stuck-Marmor und Schnitzwerk im Innern entspricht. Hier hat ein 
lebensfrohes Herrengeschlecht seiner Frömmigkeit und Kultur ein 
Denkmal gesetzt, das in der Dürftigkeit der polnischen Gegenwart 
fast unbegreiflich erscheint. 
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14. April 1944 
Die 16. Panzer-Division steht weiter in schwerem Kampf. Da keine 
Fahrzeuge mehr vorhanden sind, geraten alle Verwundeten in Ge- 
fangenschaft. Qualvolles Warten von Stunde zu Stunde. 

Die Bevölkerung verhält sich uns gegenüber freundlich. Im Ganzen 
teilen die Polen unser Interesse, die Russen abzuwehren, die Parti- 
sanen zu unterdrücken und Ordnung zu halten. 

Die römische Kirche übt hier noch ungebrochene Macht. Ihre Kul- 
turkraft zeigt sich vor allem in den prachtvollen Kirchenbauten des 
17. und 18. Jahrhunderts. Bestimmt, durch Majestät zu überwältigen, 
sind die polnischen Barockaltäre. Oft stammen sie aus Danzig, wo die 
Holzkultur in hoher Blüte stand. Trotz Verschiedenheit der Konfes- 
sion wurde dort in grossem Umfang für den katholischen Osten ge- 
arbeitet. In den Kirchen von Rzeszow sind besonders grossartige 
Beispiele, beginnend mit dem grossen Renaissance-Altar bei den Bern- 
hardinern. Auch sieht man viele Grabfiguren des 16. Jahrhunderts, in 
Wandnischen kniend, und auf Epitaphien meist Mitglieder des Hauses 
Ligeza. Wenig schön ist der verbreitete Typus der aufgestützt ruhen- 
den polnischen Grabfigur. In der figürlichen Plastik hat es der Osten 
niemals weit gebracht, doch haben westeuropäische, vor allem italie- 
nische Maler einst für Andachtsbilder, Fresken und Bildnisse guten 
polnischen Nachwuchs herangebildet. Den Familien Lisiewski, Ku- 
petzki, Zamoyski und Chodowiecki verdankt die deutsche Porträt- 
malerei des 18. Jahrhunderts viel. 

In allen Städten sieht man Ruinen verbrannter Synagogen, die aus 
der polnischen Renaissancezeit stammten – neben den erhaltenen 
Schlössern und Rathäusern die interessantesten Beispiele dieses Stils. 

Das Vertrauen zur Führung ist aufgrund der letzten Niederlagen 
erschüttert. Auflösungserscheinungen kündigen sich an. Von guten 
Einheitsführern hängt für die Truppe alles ab. 

Nachmittags auf einer Fahrt zu verschiedenen Truppenteilen Be- 
such bei den Dominikanern von Stary Borek. Ein deutschsprechender 
Pater führt mich durch die Klausur in die grossartige, 1686 gebaute 
Klosterkirche, in der die Kolossal-Altäre eines Danzigers Meisters 
dominieren. Sie kamen auf der Weichsel zu Schiff und wurden hier 
vom Künstler selbst zusammengesetzt. Sollte die Masse älterer Altäre 
in Polen aus Danziger Werkstätten stammen, so ergibt sich das Bild 
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einer unermesslichen Produktion. Auch ist ganz Osteuropa mit Danzi- 
ger Barockmöbeln überschwemmt. Um das byzantinische Gnadenbild 
in der Mitte des Hauptaltars sichtbar zu machen, wird das verdek- 
kende Tableau durch einen Mechanismus mit gellendem Glocken- 
gebimmel zur Seite gezogen, das nach Auskunft des Paters dazu 
dient, die Gläubigen zu wecken und bei räuberischem Überfall das 
Kloster zu alarmieren. Die Abtei, dank der Spenden der Wallfahrer 
in bestem Zustand, liegt auf schlechtem Wege zugänglich in einem 
Walde über dem Tal, das friedlich mit Hütten besiedelt in die Aus- 
läufer der Karpaten eingebettet ist. Die Bauern pflügen und beschnei- 
den ihre Obstbäume. 

Während die braven Bürger von Tyczyn nachts Wache stehen, um 
sich vor Partisanen zu schützen, die Dörfer und Einzelgehöfte über- 
fallen, um sich zu verproviantieren, erpresst unsere Polizei von der 
Bevölkerung Lebensmittel. Nur die Methode ist verschieden. Ich gehe 
bei der Kommandantur Rzeszow dagegen an. Während die Truppe 
sich weiter gut schlägt, ist es bei Rückführung der Trosse zu üblen 
Bildern gekommen. Die Geschichte wird die Heerführer dieses Krieges 
künftig wenig günstig beurteilen. Obwohl grosse Könner, sind sie bis 
auf wenige doch nur Werkzeuge. Ihre Namen werden nicht bleiben. 

21. April 1944 
Abmarsch mit dem Vorkommando zur Division. Lancut liegt in der 
Morgendämmerung wie ein Schiff mit geschlossenen Bullaugen vor 
Anker, beladen mit den letzten Schätzen der europäischen Kultur. 
Wir durchfahren jenseits Przemysl bis Sambor malerisches Hügelland 
und Fichtenwälder. Sonne durchbricht die Frühnebel. In der Ferne 
entschleiern sich die Karpaten. Die Wiesen sind dichte Teppiche leuch- 
tender Frühlingsblumen. Bäche brausen zu Tal. Die strohgedeckten 
Blockhütten weltferner Dörfer scharen sich um Holzkirchen, mit 
wunderlichen hölzernen Glockenstühlen daneben, auf Friedhöfen, 
von Tannen und Holzwänden umgeben, in die kunstvolle Tore hin- 
einführen. Grünende Birken und Hängeweiden, dazu das ukrainische 
Bauernvolk (denn etwa bei Przemysl beginnt die Ukraine) in alten 
Trachten, Anblicke von seltener ursprünglicher Bildkraft. Wenn Lin- 
denalleen die vielgewundene alte Heerstrasse begleiten, folgt auch 
bald ein Gut, dessen säulengeschmückter «Dwor» dann durch Park- 
 



bäume sichtbar wird. Dies ist das Vorkarpatenland im Frühling, und 
in schimmerndem Blau bleibt die schneebedeckte Bergkette unter dem 
klaren Himmel zur Rechten. 

Ab Stry durchfahren wir von Partisanen verbrannte Dörfer und 
frische Erdölbohrungen. Die Bevölkerung weist verängstigt auf Wäl- 
der hin, in denen Banden hausen. Die Felder sind daher unbestellt. 
Man sieht nur Leute bei der Gartenarbeit. Die Kinder salutieren. 
Mein Fahrer schläft am Steuer ein und fährt in voller Fahrt von steiler 
Böschung in einen tiefen Graben, wo der Volkswagen wie ein zer- 
drücktes Spielzeug liegen bleibt, jedoch, hinaufgezogen, mit schiefen 
Rädern munter weiterläuft. Ich komme mit leichter innerer Quet- 
schung davon. Eine Umleitung zwingt uns, in der Nähe des Schlosses 
Zurawno über den Dnjestr zu setzen. Auf dem Ostufer geht es über 
teilweise bewaldete Berge mit prachtvollen Aussichten, aber schlech- 
ten Wegen nach Burszyn, einer Stadt mit frühklassizistischem Schloss 
der Fürsten Jablonski, das mit imposanten Säulenfronten devastiert 
in verwilderten Parkanlagen liegt – der melancholische Rest eines 
einst grossartigen Sitzes. 

Fahren bei Regen in endloser, stockender Kolonne über die Dnjestr- 
Brücke in Halycz ein und werden durch den Leiter unseres Divisions- 
Meldekopfs, der mich freundlich bei sich aufnimmt und mit « Veuve 
Cliquot» traktiert, untergebracht. Durch ihn erfahre ich, dass Hube 
auf dem Rückflug vom Führerhauptquartier, wo er sich die Brillanten 
holte und zum Generalobersten ernannt wurde, in der vergangenen 
Nacht tödlich abgestürzt ist. 

22. April 1944 
Die Division schickt eine Abordnung zu Hubes Staatsbegräbnis nach 
Berlin: General Back (Nachfolger von Siekenius als Divisionskom- 
mandeur), drei Offiziere, drei Unteroffiziere, drei Mann. Ich bin auch 
dabei. Kaum eine Stunde später bin ich wieder nach Berlin unterwegs. 

Hubes Tod trifft mich wie ein schwerer Schlag. Die Division hängt 
an ihm wie an einem Vater. Es ist schwer, einen Sinn in diesem Tod 
zu sehen. An vieles gewöhnt man sich in diesem Krieg. Nur an die 
beständigen Verluste hervorragender Kameraden kann ich mich nicht 
gewöhnen. Das häuft sich zu einer furchtbaren Summe, und der 
Schmerz wird grösser. Er stumpft nicht ab. 
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23. April 1944 
Lemberg 

Früh in vier Stunden von Rogatyn nach Lemberg. Ich benutze den 
Aufenthalt, verkneife mir vor Eifer das Mittagessen, um die Stadt zu 
erkunden. 

Lemberg trägt vorwiegend österreichisches Gepräge der Zeit Kaiser 
Franz Josefs, in der ungeheuer viel gebaut und geschaffen worden ist. 
Der Ring anstelle der einst grossartigen Stadtbefestigungen, die Parks. 
Polnischer Herkunft sind die gut erhaltene Altstadt und fast sämtliche 
Kirchen, obwohl sie vorwiegend von deutschen, niederländischen und 
italienischen Baumeistern gebaut sind. Einst sah man viele von diesen 
Kirchen und Klosterburgen, die seither im Häusermeer ertrinken, vor 
den Toren in der Landschaft liegen. Einheitliche Wirkung der Häuser- 
fronten des Marktplatzes, die meist aus dem 16. und 18. Jahrhundert 
stammen. Schön sind die vier Brunnen. Hohes Interesse beansprucht 
das Königshaus, die einstige Residenz Johann Sobieskis, mit ihrem 
naiven Statuenschmuck. Die Boimow-Kapelle, ein mit Skulpturen 
bedeckter Kuppelbau, deutsche Renaissance (Hans Scholz und Pfister 
1609-1617), Altar und Grabfigur im Innern in der Art unserer nie- 
dersächsischen Epithaphien. Die Jesuitenkirche von Briano, vor 1939 
gut erneuert, wirkt edel und festlich. Emporen, Altäre, Fresken. Der 
Turm ist abgetragen. Vor der monumentalen Fassade steht das kind- 
liche Barockdenkmal des Türkenbesiegers Jablonowski. 

Den Glanzpunkt Lembergs bildet die Dominikanerkirche, ein stark 
an Bauten Fischer von Erlachs in Wien und Salzburg erinnernder 
ovaler Kuppelbau, 1744 bis 1764 von dem Holländer Jan de Witt 
und dem Deutschen Martin Urbanik erbaut, aussen in der Wirkung 
gleich kühn wie im Innern, in dem die Rokokoheiligen Sebastian 
Fessingers und Pinzeis (die aus Süddeutschland kamen) weit über das 
Landesübliche in der Plastik hinausgehen. Aus der voraufgegangenen 
Kirche haben sich mehrere Rittergrabmäler in durchsichtigem Mar- 
mor erhalten. Die Grabstelle einer Gräfin Borkowska ist von Thor- 
waldsen. Ich bin allein in der Kirche und nehme den herrlichen Raum 
in Ruhe in mich auf. 

Rundsicht über das gesamte Stadtgebiet (über 400’000 Einwohner) 
und die Monumente des Zentrums. Anklänge an Wilna. Der kosmo- 
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politische Charakter wird deutlich. Äquinoktialstürme umbrausen 
die oben aufgeschüttete Erdpyramide. Noch einmal in die Domini- 
kanerkirche. Statthalterpalast, römisch-katholische Kathedrale, 1370 
bis 1480 von Deutschen gebaut, 1765 die sehr merkwürdige barocke 
Ausmalung, schön im Gesamtton, ferner die Fassung der älteren 
Seitenkapellen, mit Kuppeln. Bedeutende Grabmäler. Der Chor ist 
mystisch dunkel. Pfeiler, Gewölbe und Wände des gotischen Lang- 
hauses sind mit barocken Scheinarchitekturen perspektivisch bemalt. 
Diese alte Hauptkirche Lembergs hat viel Atmosphäre. 

29. April 1944 
Wieder in Lemberg nach Hubes Begräbnis. Nach langer Fahrt, fest- 
liche Frühe in der Jesuitenkirche. Ich kenne solche Stunden aus den 
Weltkriegsjahren in Flandern. In den ersten Sonnenstrahlen ist man 
dem Höchsten begegnet. Froh und klar beginnt der Tag. 

Ich besehe die barocke Maria-Magdalenen-Kirche, komme am 
«Blutkeller» von Lemberg, dem GPU-Gefängnis vorbei, in dem die 
Bolschewisten 1940 Tausende hinmordeten. 

Weiter zu Fuss zum Königshaus am Markt mit Arkadenhof im 
Innern. In den Räumen Bildnisse, aus dem Rahmen genommen. Ein 
altes Stück Orient ist die armenische Kathedrale, zu der man in einen 
engen, feuchten Hof hinuntersteigt. Gewölbte Vorhallen öffnen sich 
auf niedrige Portale, die wie alle alten Kirchtüren Lembergs kunst- 
voll mit Eisen beschlagen sind. Der Chor ist kreuzförmig mit byzanti- 
nischer Kuppel und drei Absiden. 

Anschliessend ein düsteres Langhaus mit reichgeschnitzer Decke, 
im Westen ein ebenfalls dunkler Narthex. Mystische Lichtführung 
durch phantastische, farbglühende Glasfenster. Neben Wandmale- 
reien des 16. Jahrhunderts dekadente moderne Fresken und Mosaiken. 
Ein morbider Zug, der uns in der neueren religiösen Kunst Polens 
überall begegnet, hat sich auch dieser Urkirche bemächtigt, in der 
Weihrauch und Litaneien ohne Unterlass zur Kuppel steigen. 

Nach bewegtem Wiedersehen mit der Dominikanerkirche gehe ich 
in den Hof des Walachendoms, um die neulich versäumte Dreikönigs- 
kapelle nachzuholen. Wundervolles Gesamtbild der Kuppeln mit dem 
darüber aufragenden Turm. 

Die deutschen Zivilisten haben Lemberg in der Mehrzahl verlassen. 
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30. April 1944 
9 Uhr Abflug in der Kuriermaschine nach Rogatyn. Noch einmal 
Lemberg aus der Vogelschau. 

Den ganzen Tag beim Panzer-A.O.K. Die Front hält im Augen- 
blick. Angriffe werden zwischen Czernowitz und Stanislaw und bei 
Tarnopol erwartet, Hauptstösse auf Warschau und Bukarest. 

Ich besichtige die ukrainische Mariä Geburtskirche (16. Jahrhun- 
dert), die Renaissanceformen mit byzantinischen verbindet, leider 
durch Blechdächer entstellt, ferner die hölzerne Friedhofskapelle mit 
schöner Ikonostasis von 1640. 

1. Mai 1944 
Abfahrt von Rogatyn bei prächtigem Wetter. Ich umwandere in 
Burszzyn das Schloss und seine schönen Communs. Im Frontgiebel 
noch die Wappen Jablonowski-Potocki. Erklettere in Halycz den Burg- 
berg mit den Ruinen des Fürstensitzes. Unter grünenden Birken ein 
herrlicher Rundblick weithin in die Täler des Dnjestr und seiner 
Nebenflüsse, unten die Stadt. Auf der Höhe im Westen das Stanislaw- 
Kloster mit der Panteleimon-Kirche, die ein romanisches Portal be- 
sitzt. Ein solches hat auch die Franziskanerkirche. Hier begegnen sich 
byzantinische mit süddeutschen Einflüssen. Ich biege von der Strasse 
nach Stanislaw zum Dorf Krylos ab, das dort, wo die Karpaten zum 
ersten Mal sichtbar werden, auf einer mit Fichtenwald bestandenen 
Anhöhe über tiefen Schluchten liegt. Es ist der Platz von Alt-Halycz, 
dem Hauptort eines grossen, Kaiser Friedrich Barbarossa tributpflich- 
tigen Fürstentums, einst bedeutend durch Handel mit dem Schwar- 
zen Meer und Byzanz. Es wurde nach Zerstörung durch die Tataren 
1350 verlegt. Man sieht noch Spuren von Befestigungen und frei- 
gelegten Grundmauern einer fünfschiffigen Kathedrale vom Typus 
der Sophienkirche in Kiew. Daneben eine edle byzantinische Kuppel- 
kirche des 16. Jahrhunderts, von alten Bäumen umstanden, inmitten 
der Dorfhütten und weidenden Trosspferde. Der landschaftlich- 
geschichtliche Eindruck dieser ehrwürdigen Stätte ist sehr stark. 

Stanislaw wurde 1662 durch Stanislaw Potocki gegründet, der 1683 
vor Wien gefallen ist und in der römisch-katholischen Pfarrkirche vor 
dem Hochaltar begraben ist. Diese merkwürdige Kirche, 1669 er- 
baut, ist voller Andenken an die Potocki: Epithaphien mit Porträts 
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beiderseits des Hauptaltars, Wappen an den Marmor-Tabernakeln 
im Querschiff, an Altären und eine ganze Porträtgalerie in der Sakri- 
stei. Die Häufung schwerer Stützpfeiler gibt dem Aussenbau etwas 
Klobiges. Die Barockfresken des reichgeschmückten Innern sind leider 
übermalt. Silbernes Kopfreliquiar und Holzstatue des Hl. Vinzenz, 
der den Wappenschild der Potocki trägt. Ein deutschsprechender 
Kirchendiener, der gut Bescheid weiss, führt mich, während Frauen 
die Marien-Altäre schmücken. Ein orthodoxer Pope zeigt mir seine 
Kathedrale, die frühere Jesuitenkirche von 1715. Hinter der Ikono- 
stasis steht noch der barocke Hochaltar. 

In der Stadt auf dem Ring steht ein modernes Rathaus, das ein 
deutscher Ortsgewaltiger, weil es ihm nicht gefiel, vergeblich zu spren- 
gen suchte und darüber entlassen wurde. Stanislaw (45’000 Einwoh- 
ner) übernahm die Rolle von Halycz als Handelsstadt und hatte im 
17. Jahrhundert unter den Potocki eine Universität. Die Russen dran- 
gen vor vier Wochen mit Panzern in die Stadt und wurden schnell 
wieder vertrieben. Von hier ab sieht man in allen Dörfern Spuren von 
Kämpfen und verbrannte Häuser. 

In Bratkowze finde ich endlich das Vorkommando des Divisions- 
Stabes. 

14. Mai 1944 
Karpatenfahrt 

Durch Vorgebirgslandschaft auf die schneebedeckte Bergkette zu bei 
Sonne und Bewölkung, grünende Buchenwälder und blühende Dör- 
fer vor den Hintergründen der Fichtenhänge. Durch das Engtal des 
Pruth zum Pass hinauf. Die Kurorte mit ihren hübschen hölzernen 
Sommerhäusern wurden von Ungarn verwüstet. Die Bauart der Holz- 
kirchen bezeichnet den Übergang von der Ukraine zur Walachei. Der 
Fluss durchbraust Felsschluchten im Urwald, aus dem Wasserfälle 
hervorbrechen. Vom Tatarenpass prachtvoller Blick auf ungarische 
Waldtäler, von schneebedeckten Bergstöcken überragt, im Süden 
beherrschend die Czorna Hora. Die Sonne kämpft sich durch schwe- 
res Gewölk. Wir fahren ein Stück nach Ungarn hinab bis Jasinja. 

In schönen Bauerntrachten kommen die Leute aus der Kirche. Die 
Aufnahme von uns Deutschen in Ungarn ist überall gastfrei und be- 
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sonders herzlich, trotz mancher Übergriffe und Ungeschicklichkeiten 
von unserer Seite. Der Umsturz der sozialen Hierarchie, den wir den 
Ungarn bescheren, ist ein Danaergeschenk, denn nur der eindrucks- 
vollen Repräsentation und einer grosszügigen Regierung durch die 
Magnaten verdankt dies zahlenmässig schwache Volk seinen Rang 
unter den europäischen Nationen. 

Fahren über den Pass zurück in das Gebiet der Ituzulen, eines 
ukrainischen Bergvolks, das trachtenberühmt ist und gute Töpfereien 
und Schnitzarbeiten macht. Malerisches Bild der bunten Volksmenge 
vor der auf grünem Rasen frei am Berghang liegenden Holzkirche 
von Jablonica. In Worochta, dem Hauptkurort der polnischen Wald- 
karpaten, ein Sommerpalais, das sich der deutsche Gouverneur von 
Galizien jetzt im Kriege mit aufreizendem Luxus ausstatten liess. 
Weiter durch Waldungen nach Zabie, dem Hauptort der Huzulen, 
nahe der ungarischen und rumänischen Grenze, wo das Buchenland 
beginnt. Das weltentlegene Hochtal, dem die Front nahegerückt ist, 
steht im Zeichen der Ungarn und ihrer Pferde, ihrer Reiter und 
Kolonnen. Auch sieht man Huzulinnen, die berühmte Reiterinnen 
sind, zu Pferde. Hier ist die männliche Tracht, im Gegensatz zu 
Jasinja, phantasievoll in Farbe und Besatz mit Leder und Stickerei. 
Der Krieg hat die Bergbewohner, die keinen Ackerbau treiben und 
denen ihr Vieh zum Teil genommen wird, noch ärmer gemacht als sie 
schon waren, zumal auch die Einnahmen durch Holz und Kunsthand- 
werk grösstenteils fortfallen. 

18. Mai 1944 
Unter Sonne und Blüten noch einmal ins Gebirge hinauf. Nehme in 
der wunderbar unberührten Dorfkirche von Oslawy Biale am Gottes- 
dienst teil. Die gedrungenen Proportionen, die dunkle Farbe des 
Lärchenholzes, die niedrige Vorlaube, die offene Tür, durch die man 
schon von draussen die Altarkerzen sieht, das kniende bunte Huzulen- 
volk, die schöngeschnitzte Bilderwand, die byzantinischen Heiligen, 
die rührenden Rokoko-Altäre – Bilder des Friedens, begleitet von 
fernem Geschützdonner. 

Hier ist alles noch frei von Störendem. 
Der Geistliche segnet, Weihrauch und Chorgesänge schweben zur 

Kuppel, aus der ein Lichtstrahl herabfällt, draussen ist Frühling. 
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Auf dem Gefechtsstand Sloboda Rungusska herrscht drangvolle 
Enge und wüster Betrieb. Unser Divisionsabschnitt steht im Mittel- 
punkt des Geschehens. Gestern früh wurde mit Erfolg durch ein ber- 
giges Waldgelände und ein mit Siedlungen übersätes Tal angegriffen, 
das Ziel erreicht und die alte Kampflinie wiederhergestellt. Doch der 
Russe sickert im Süden bei den benachbarten Ungarn in Wäldern 
wieder durch und droht mit Umfassung. Leicht wäre ihm beizukom- 
men, aber die Verbündeten halten nicht, sondern klammern sich an 
uns. Wir müssen daher bleiben und ein Rückgrat bilden, obwohl das 
Gelände für Panzer ungeeignet ist. Der Russe hat viel Artillerie und 
schiesst mit Stalinorgeln, doch sieht man wenig feindliche Flugzeuge, 
wogegen unsere Stukas eifrig am Werk sind. Die Verluste sind erheb- 
lich, die wenigen Hütten sind überfüllt, die Bauern geflohen. Die 
Pferde in Ungarn beherrschen das Bild, die Wege sind miserabel, die 
Landschaft begeisternd. 

Alles schimpft auf die Ungarn, und zwar offen vor den deutsch- 
sprechenden Verbindungsofizieren, die Kommandeure und hohen 
Führer nicht ausgenommen. Oder man macht sich unverhüllt über sie 
lustig, so heute in Gegenwart eines brillant aussehenden ungarischen 
Kavallerie-Obersten. Genau so haben wir es in Italien gemacht. Auf 
diese Art verderben wir es mit allen, erschweren uns die Kriegsführung 
und bezahlen unsere Dummheit mit Blut. Wir lassen nichts neben uns 
gelten, ungeachtet unserer eigenen Schwächen und Schattenseiten. 

21. Mai 1944 
Wir haben unsere Linien weiter verbessern können und Russen im 
Walde eingekesselt, die beim Versuch, sich zu retten, abgeschossen 
wurden. Die Ungarn greifen tapfer an, versagen aber in der Abwehr, 
was zum Teil an der uns wenig wohlgesinnten Einstellung der Offi- 
ziere liegen mag. 

In allen Bergkirchen findet sonntags ein Hochamt statt. Man kann 
sich nichts Feierlicheres denken als das dicht gedrängte andächtige 
Volk in seiner so eindrucksvollen Gewandung, kniend, mit den Stir- 
nen den Boden berührend, Kreuze und heilige Bücher küssend, mit 
erhobenen Händen betend, den Segen empfangend – und wie man die 
Kinder lehrt, dasselbe zu tun, besonders die kleinen Mädchen, die 
weisse faltige Blusen mit Stickerei um Halskrausen und Ärmel, dazu 
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faltenreiche schwarze Röckchen und bunte Kopftücher tragen. Auch 
junge Männer nehmen sehr aktiv an den heiligen Handlungen teil, 
denn hinter den geheiligten Gebräuchen steht noch lebendiges Emp- 
finden, dazu tritt jetzt die Nähe der Gefahr. Ich sehe hier, was wir an 
schönem, ehrwürdigem Leben einst auch in unserer Heimat besessen 
haben und was uns in schauerlicher Weise bis zur vollständigen 
seelischen Verwüstung und Verödung des äusseren Bildes verloren 
gegangen ist, eingetauscht in die fragwürdigsten Güter und Erfolge. 
Diese Berggemeinden beim Gottesdienst sind noch das beglückende 
Abbild einer in natürlichen Ordnungen lebenden Welt. 

31. Mai 1944 
Ich erkunde die Bergstrasse nach Mikuliczyn, die über die 110 Meter 
hohe Rokieta führt. Auf dem Kamm werden deutsche Stellungen aus 
dem Ersten Weltkrieg wieder ausgebaut. Unter strahlendem Himmel 
blickt man nach Osten weit über die Unendlichkeit der Ukraine, aus 
der wir mit dem Flammenschwert vertrieben wurden. Gegen Westen 
erheben sich die noch schneebedeckten Hochgipfel der Waldkarpaten 
über tiefen Tälern. Enzian blüht auf den Almen. An den Hängen 
weiden Schaf- und Ziegenherden. Besonders schön ist die Abfahrt ins 
Tal des Pruth an alten Bauernhäusern mit Vordergalerien vorüber. 
Noch blühen die Apfelbäume, in der höheren Region bricht das 
Buchenlaub eben erst aus der Knospe. 

22. Juni 1944 
Zolkiew 

Ich fahre nach einer Besprechung bei der Aussenstelle des OKW nach 
Zolkiew, dem einstigen Zentrum der Hausmacht Johann Sobieskis, 
das nördlich von Lemberg liegt. Dies Ziel und die dortigen Arbeiten 
Andreas Schlüters reizten mich schon lange Zeit. Zolkiew ist eine gut 
erhaltene kleinfürstliche Residenzstadt des 17. Jahrhunderts, grup- 
piert um einen grossen Marktplatz, mit Schloss, Rathaus, Haupt- 
kirche, zwei barocken Stadttoren, einheitlichen Häusern mit schwe- 
ren, rundbogigen Arkaden, die sich in den angrenzenden Strassen 
fortsetzen, in hellgelbem Verputz. Diese schöne einheitliche Bau- 
gestaltung stammt von deutschen und italienischen Künstlern. 
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Schon das Stadtbild tritt mit drei mächtigen Kirchen und mehreren 
Türmen wirkungsvoll in Erscheinung. Grössten Eindruck macht eine 
Kreuzkuppelkirche mit den Grabmälern der Dynasten. Links vom 
barocken Hochaltar das Grabmal des Stadtgründers Stanislaw Zol- 
kiewski und seines Sohnes, beide 1620 gegen die Türken gefallen. 
Gegenüber das gleichartige Denkmal der beiden Gemahlinnen, die in 
langen Pelzen mit riesigen runden Pelzhauben dargestellt sind. Die 
Gestalten in rötlichem Marmor, stehend, lebendig charakterisiert, 
umrahmt von imposanter schwarzweisser Marmor-Architektur. Weni- 
ger überzeugend wirken die beiden Grabmäler, die Schlüter 1692/93 
im Auftrage des Hauses Sobieski schuf. Sie verewigen Jakob Sobieski, 
den Vater, und Stanislaw Danilowicz, einen Onkel König Johan- 
nes III. Es fällt schwer, die kleinen, ungeschickten Marmorfiguren für 
Werke des Meisters der Zeughaus-Masken und des Berliner Reiter- 
denkmals zu halten. Nur zwei weibliche Symbolfiguren tragen einen 
Schimmer von Anmut und das Zeichen höherer Kunst. Es sind Epi- 
thaphien kleinen Formats, die einfache Architektur aus schwarzem, 
die Plastik aus weissem Marmor. Vier gewaltige Schlachtengemälde 
in schönen Rokokorahmen, Werke Altomontes und Köstlers, ver- 
herrlichen Kriegstaten Johann Sobieskis und seiner Vorfahren und 
geben dem Pantheon der Familie besonderen Glanz. Meisterhaft 
komponiert ist die «Befreiung Wiens von den Türken» mit getreuer 
Darstellung von Stadt und Landschaft, Lager und Kampf um den 
hoch zu Ross gebietenden König. 

Zolkiews Erinnerungen beweisen, dass die Deutschen es nicht allein 
sind, die Europa vor dem Ansturm der Ostvölker verteidigt haben, 
sondern dass vornehmlich den Polen und Ungarn ein gewichtiger Teil 
dieser Aufgabe zugefallen ist, die uns in mancher geschichtlichen 
Stunde als Waffenbrüder geholfen haben. 

Die Wände der Kirche sind mit rosa, die Pilaster mit grauem Stuck- 
marmor überzogen, Gewölbe und Kuppel mit schweren Stuckorna- 
menten. Im Marmorfussboden eine moderne Bronzeplatte mit den 
Namen aller in der Gruft unter dem Chor beigesetzten Mitglieder 
des Dynastengeschlechtes und ihrer Siege. Man bekommt hier einen 
hohen Begriff von der Würde und Kraft dieser dem Bauerntum, der 
Weltpolitik und der abendländischen Kultur gleich nahestehenden 
Magnatenhäuser, die es wohl wert waren, Königskronen zu tragen. 
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Der wichtigste Schmuck des Äusseren sind kraftvolle Sandstein- 
gliederungen, besonders ein Reiterfries, der sich unter dem Dach- 
gesims um die ganze Kirche zieht. Eine Anzahl Granaten, die den Bau 
beim Angriff 1941 trafen, haben dem festen Mauerwerk wenig 
anhaben können. Ein Wehrturm der Stadtmauer wurde im 17. Jahr- 
hundert als Glockenturm ausgebaut. 

Das gegenüberliegende Schloss stammt aus der Zeit der Stadtgrün- 
dung durch Stanislaw Zolkiewski 1603. Ein grosses Viereck mit wuch- 
tigen Ecktürmen, denen man später durch Mansard-Dächern das Aus- 
sehen von «Pavillons» zu geben versuchte. In der Mitte der Markt- 
seite ein hoher Torbau. Die Rückseite ist an die Stadtmauer gelehnt, 
so dass man noch heute aus den Wohnräumen in die bedeckten 
Wehrgänge gelangt. Im Hof drei gleichgrosse, zweistöckige Wohn- 
gebäude. Der Hauptpalast, der Einfahrt gegenüber, hatte früher einen 
Arkadenvorbau. Nach Bränden, zuletzt 1915, wurde er ärmlich wie- 
derhergestellt. Im einstigen «Thronsaal» in der Mitte sind die stuk- 
kierten Wände des 18. Jahrhunderts noch erhalten, die Decke fehlt, 
darüber das Dach. In den übrigen Räumen schöne Stuckkamine der- 
selben Zeit. Das ist alles. Andere Behausungen Johann Sobieskis 
haben sich besser erhalten: Wilanow, Olesko, sein Geburtshaus ost- 
wärts Lemberg, das Bergschloss Podhorze mit altertümlicher barocker 
Einrichtung, wenigstens bis 1939, und das Königshaus in Lemberg. 

Die Türken bedrohten Sobieskis Heimat Galizien. Daher die Not- 
wendigkeit, ihnen Moldau und Walachei zu entreissen und Wien zu 
retten. 

Schloss Zolkiew ist mit Truppen belegt. Jenseits der Stadtmauer 
nahm ein Terrassengarten, dessen Alleen noch vorhanden sind, die 
Stelle eines Glacis ein. Wir warten einen Wolkenbruch ab und be- 
sehen weiter die imposante, leider schlecht ausgemalte Dominikaner- 
kirche von 1655. Im Querschiff das Grabmal der Mutter Johann 
Sobieskis, die 1661 starb, und eines seiner Söhne, der 1651 fiel. Diese 
sonderbaren Epithaphien, aus schwarzem Marmor mit hölzernen, 
weiss marmorierten, ekstatisch gereckten Figuren in modischer Klei- 
dung, sind jedoch späte Produkte des Rokoko. 

Bei Regen nach Lemberg zurück. Ich besichtige dabei das Palais 
Potocki, in dem Parteidienststellen untergebracht sind und das so- 
wohl durch Sowjets wie durch uns seiner Ausstattung beraubt wurde. 
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Ein mächtiges Gebäude von leerer Pracht mit vielen Stallungen und 
Nebengelassen für Beamte und Dienerschaft. Roman Potocki, der 
Erbauer, wohnte vorwiegend hier, im Mittelpunkt seiner ost- und 
westgalizischen Besitze. Erst Graf Alfred zog nach Lancut und be- 
nutzte das Palais als Absteigequartier für Inspektionsfahrten. «Au 
temps des équipages» bedurfte man in Polen, bei den grossen Ent- 
fernungen und schlechten Wegen, die den nachbarlichen Verkehr 
erschwerten, besonders eines geselligen Zusammenlebens in den 
Städten, und erst das Auto führte zur Verlegung des Schwerpunktes 
aufs Land. Den ganzen Winter verbrachte man im Ausland und auf 
weiten Reisen. Im Frühling gab es hier eine Art Saison mit vielen 
Gesellschaften. An der Kopernikusstrasse, «entre cour et jardin», ge- 
legen ist diese fürstliche Residenz, an deren Stelle früher ein stilvolle- 
res Palais gestanden hat, jetzt durch Bomben geschädigt und sehr 
heruntergekommen. Ein kultivierter alter Hausverwalter, der anschei- 
nend mehrere Sprachen beherrscht, spricht achtungsvoll und diskret 
über die Vergangenheit und mit Philosophie über die gegenwärtige 
Misere. 

Ich wende mich nach diesen «kulturvollen» Exkursionen realeren 
Interessen zu. Fahre im Auftrage des Generals nach Wolow bei 
Bobrka, einem durch deutsche Verwaltung bewirtschafteten Gut, 
dessen Produkte für unsere Division bestimmt sind. 

Besichtige mit dem deutschen Verwalter Felder, Gärten und Ställe 
und kontrolliere unser abgestelltes Kommando. Da Maschinen und 
Vieh in Sicherheit gebracht wurden, ist das Wirtschaften ein Kunst- 
stück. Die bäuerlichen Arbeitskräfte werden morgens aus den umlie- 
genden Dörfern geholt. Da sie geringen Lohn bekommen, liegt ihnen 
wenig an der Arbeit, so dass sie mit Schreckschüssen aus dem Bett 
getrieben werden müssen. Ich prüfe den Bestellungsplan und über- 
nachte in dem schön gelegenen kleinen Gutshaus, das ein mittlerer 
polnischer Landwirt bewohnte. Alle Gutsbesitzer und ihre Familien 
sind entweder geflohen, deportiert oder umgebracht. Ihre Häuser 
sind so gut wie leer. Wie überall hat man die Bevölkerung bisher 
ganz irrsinnig behandelt. Daher muss man sich jetzt durch starke 
Wachen vor Überfällen schützen. 
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23. Juni 1944 
Auf der Weiterfahrt, in entlegener, höchst malerischer Gegend eine 
Höhenburg mit Türmen, kolossalen Mauern und Gräben, umgeben 
von Fischteichen, bewaldeten Höhenzügen und einem wunderschö- 
nen alten Park. Wem Burg Swir gehört hat, ist nicht zu ergründen. 
Im Augenblick hat ein Korps-Erholungsheim sich dort niedergelassen. 
Die Oberschwester macht gewandt die Honneurs und berichtet, ein 
Franzose, mit einer polnischen Aristokratin verheiratet, habe die 
Burg besessen und nach ihrer Zerstörung im Ersten Weltkrieg wie- 
der wohnlich herrichten lassen. Sie kann aber nur zu kurzen Auf- 
enthalten bewohnt worden sein. 

Die «Stimmung» ist ungeheuer stark: der Himmel ist von verhal- 
tenem silbernem Grau, die Luft reglos, still und melancholisch. Die 
alten Mauern bewahren ihre schmerzlichen Geheimnisse. 

Baumriesen des Burgbergs wölben sich rings und über den Schloss- 
dächern zu einem undurchdringlichen Schutzwall. Eine schnurgerade 
Auffahrt führt durch den Park auf das Burgtor zu. Zur Seite die 
Ruine eines Bollwerks von Efeu umsponnen. Prachtvolle Baum- 
gruppen. Der Zauber dieses alten Herrensitzes teilt sich der ganzen 
Landschaft mit. Man trennt sich nur schwer. 

Jenseits Przemyslany geraten wir auf schlechteste Waldstrassen und 
müssen die landschaftlich schöne Strecke nach Dunajow an der Zlota 
Lipa auf neu hergestellten Knüppeldämmen zurücklegen, eine Tortur. 
Dort beginnt das Frontgebiet. 

Die Strasse nach Brzezany führt an dem entzückenden Stausee von 
Urman in engem Waldtal vorüber. Hier regierten einst die Sieniawski, 
die erstaunliche Grabmäler hinterlassen haben. Sie befinden sich in 
der verstümmelt erhalten gebliebenen Schlosskapelle der in Trüm- 
mern liegenden Dynastenburg von 1554, die ein mächtiges und festes 
Bauwerk gewesen ist, was die noch stehenden Mauern, Türme und 
Tore beweisen. Die Kapelle hat eine feine Hochrenaissance-Fassade 
und zwei, wie Querschiffarme angebaute Kuppelkapellen. Ein Land- 
ser hat den Schlüssel. Die Zerstörungen des Krieges raubten der Ka- 
pelle nur die Stukkaturen einer Kuppel. Grabmäler und der italie- 
nische Marmor-Altar blieben unbeschädigt. Der Altar ist nun ver- 
schwunden. Grabfiguren und Marmorreliefs wurden 1940 von den 
Russen verstümmelt. Die Fenster wurden 1941 zerstört, und seitdem 
 404 



prasselt jeder Regen in das Innere. In der Westkuppel und über der 
Orgelempore sind die reichen Stuckgewölbe und Deckenfresken von 
italienischen Meistern noch erhalten, und was von den Grabmälern 
noch gerettet ist, erweckt Bewunderung. 

Ein Gewitter bricht aus. Donner und Blitz erfüllen dieses ver- 
wüstete Mausoleum abwechselnd mit grellem Licht und schwärzester 
Finsternis. Aus den Kuppeln und durch die Fenster stürzt der Regen 
herein, weht in Schwaden herab und trieft von den Gesimsen. Wäh- 
rend die älteren Renaissance-Grabmäler in ihrem klareren Aufbau 
und der Feinheit ihrer Ornamentik an Florentiner Arbeiten erinnern, 
fühlt man sich vor der sich drängenden Wucht der barocken Monu- 
mente mit ihren schwarzen Marmorsäulen und Kolossal-Architektu- 
ren in die römische Gräberstadt Petra in Palästina versetzt. Als Künst- 
ler sind die schlesischen Bildhauer Johann Pfister und Heinrich Horst 
genannt. Dargestellt sind liegend aufgestützt Ritterfiguren, die typi- 
siert und weniger originell wirken als das Rahmenwerk und teilweise 
erst später eingefügt erscheinen, Herren aus dem Hause Sieniawski 
mit ruhmredigen lateinischen Inschriften. Hier tritt wie in Zolkiew 
ungeheures Selbstbewusstsein zutage, Kraft und Anspruch, Reichtum, 
der den Schwerpunkt auf Repräsentation im Tode und der Nachwelt 
gegenüber verlegte. Ein späteres Paar, Sieniawski-Lubomirski, stiftete 
die Stuckdecken und verewigte sich mit graziösem Alliance-Wappen 
hier wie in der Kirche des Bernhardinerklosters. Hier in Brzezany 
wird die imposanteste Vorstellung vom Wesen des altpolnischen 
Grandentums vermittelt. Ich erkläre einer kleinen Schar von Krie- 
gern im Toben der Elemente diese unverständliche Trümmerwelt. 
Besonders mein Fahrer Lips hat es als Sachverständiger in Altertümern 
schon weit gebracht, nachdem ihm zunächst nicht einleuchten wollte, 
was eine kleine alte Holzkirche dem pompösen blechbedeckten 
Kuppelbau von 1890 voraus hat. 

Es muss hier wie überall in Polen festgestellt werden, dass der weit- 
aus grösste Teil der seit dem Mittelalter im Lande wirkenden Künst- 
ler deutscher Herkunft gewesen ist. Dieses früher vernachlässigte 
Gebiet der Kunstforschung ist während dieses Krieges anscheinend 
erfolgreich beackert worden. Es gab bisher im Hinblick auf bildende 
Künste kaum ein unerforschteres Gebiet als Galizien, und gerade hier, 
wo die Einflüsse von Byzanz und Abendland sich durchdrangen, 
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wo grosse Mittel weltlicher Herren und geistlicher Orden zur Ver- 
fügung standen, haben es die bildenden Künste, besonders die Archi- 
tektur, zu interessanten Leistungen gebracht. 

Bald haben Wiener, bald Dresdner, bald Kiewer Bauten Pate ge- 
standen. Doch nur selten kommt es in der geschichtlichen Anonymität 
dieser Länder vor, dass ein Ort wie Podhacje bei Brzezany durch die 
Spuren eines Genies wie Chopin geweiht ist. 

Die grosse Geschichte der Ausstrahlungen deutscher Kunst nach 
Norden und Osten ist noch nicht geschrieben. Nach scheinbar dem 
gleichen Gravitationsgesetz war ja Deutschland selbst vom 16. bis 
zum 18. Jahrhundert von italienischen, später auch französischen und 
niederländischen Künstlern überflutet, die das Bild Deutschlands ent- 
scheidend mitgeformt haben. Doch das Wirken der Deutschen bis an 
die Enden Europas umfasst einen viel grösseren Zeitraum. 

26. Juni 1944 
In den Wäldern sitzen ukrainische Banden, die der Krieg von fern 
hierher verschlagen hat, auch Juden, die den Verfolgern entkamen. 
Bis zu unserer Ankunft sassen die Partisanen in den Dörfern. Sie 
schickten einen Parlamentär und erklärten, sie sähen ein, dass wir die 
Quartiere nun brauchten, bäten aber, dass wir sie im Walde zufrieden 
liessen. Einem überfallenen Soldaten beliess man die Pistole mit dem 
Bemerken, sie selbst seien besser ausgerüstet. Kein Wunder, dass sie in 
der Lage waren, selbst Flugzeuge und schwere Waffen zu erwerben, 
die von deutschen Transportzügen geraubt werden konnten. So wim- 
meln hierzulande alle grösseren Wälder wie im Märchenbuch von 
Räubern. 

Das Bandenwesen nimmt ständig zu. In den letzten Tagen wurden 
auf Befehl durch unsere Truppen Zwangsaushebungen für Zivilarbeit 
vorgenommen. Bei Nacht holte man die Männer aus den Betten her- 
aus. Es gab verzweifelte Szenen. Frauen warfen sich den Soldaten vor 
die Füsse, Leute, die zu entkommen suchten, wurden erschossen. So 
treibt man die gern mit uns arbeitenden Leute zu den Partisanen, 
macht aus Freunden Feinde und zerstört die Keime friedlichen Zu- 
sammenlebens. 

Man wäre mit geringerer Begeisterung zur Wolga vorgedrungen, 
hätte man damals in die Zukunft blicken können. Hier wird der furcht- 
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bare Eingriff des Schicksals geradezu körperlich fühlbar. Das gewaltige 
Land, das uns in die Hand gegeben war, ging wieder durch eigene 
Schuld verloren. Der Russe hat sein Gebiet fast restlos zurückgewon- 
nen und trägt den Krieg nun in die baltischen Staaten und nach 
Polen. 

12. Juli 1944 
Jäher Abmarsch der Division in den Einsatz durchbricht alle Pro- 
gramme. Sie soll für eine befohlene Rücknahme der Front Auf- 
nahmestellung beziehen. 

13. Juli 1944 
Weiter südlich, bei Horochow, dort, wo die Front stehen bleiben 
sollte, greift der Russe unerwartet an und durchbricht die Linien 
einer Nachbardivision. Das Panzerregiment und die beiden Grena- 
dierregimenter werden, fremden Stäben unterstellt, zum Gegenangriff 
eingesetzt. Mit schweren Verlusten wird ein Erfolg erkämpft. 

14. Juli 1944 
Bomben wecken die Stadt. 

Der Krieg zersetzt jede Ordnung, in seinem Gefolge wüten die 
Leidenschaften, und uralte Rachegefühle brechen sich in wüstem 
Terror Bahn. Ich erfahre, dass im letzten Frühjahr in diesen Gegenden 
ein Aufstand der Ukrainer gegen die Polen stattgefunden hat, in dem 
der alte Zorn eines unterdrückten Volkes gegen die «Herren» sich 
Luft machte. Erst jetzt wurden alle grösseren Güter zerstört, obwohl 
sie zu deutschen Staatsbetrieben gemacht worden waren. Auch in 
Sokal wurden mitten im «Frieden» die polnischen Männer in blutigem 
Gemetzel ausgerottet. Nicht genug mit den Schrecken des grossen 
Krieges, ergeben sich Banden und Bevölkerung obendrein geheimen 
Kämpfen und Grausamkeiten, die Schrecken und Not vergrössern. 

17. Juli 1944 
Die gestern noch guten Wege sind durch Regen aufgeweicht. Auf der 
mühevollen Fahrt zum neuen Gefechtsstand wird mehrfach vor Feind- 
bombern Deckung genommen, die Strassen und Ortschaften unter 
Feuer halten. Überall rings Sprengwolken und Brände. Sokal wird 
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besonders schwer bedacht, und als wir einen freien Augenblick be- 
nutzen, durch die Stadt und über den Bug hinwegzubrausen, schliesst 
sich ein Transport von Opfern der Bombenangriffe an. 

Die Einwohner sitzen in Kellern oder flüchten nach Westen. 
Wir landen für die Nacht in Leszizkow bei einem deutschsprechen- 

den Bauern. Die Leute ängstigen sich vor den Sowjets, vor Verschik- 
kung nach Sibirien und vor dauernder Trennung von ihren Angehöri- 
gen, die zur Arbeit nach Deutschland ausgehoben wurden. Dies ist 
das entsetzliche Schicksal von Völkern, die ihre Freiheit einbüssen. 
Die Arbeiter-Bataillone werden von uns mitgeführt. Schon beginnt die 
Ernte, die wir nicht mehr einbringen können, zu verderben. 

18. Juli 1944 
Im Laufe der Nacht wird der Rest der Division aus dem Brückenkopf 
ostwärts des Bug um Sokal herausgelöst, um zur Verteidigung von 
Zolkiew und Lemberg nach Süden abzumarschieren. 

19. Juli 1944 
Der Marsch nach Zolkiew wird durch Regenwetter begünstigt, das 
jede Fliegertätigkeit ausschaltet. Wir folgen der Strasse von Warez 
nach Beiz, wo eine Burgruine und zwei alte Kirchen zu sehen sind. 
Von hier ab marschiert die Division in Kolonne auf der Warschau- 
Lemberger Strasse wieder frontwärts nach Zolkiew. Die Wege, die 
durch schöne Waldlandschaften führen, sind eng und vielfach ver- 
stopft. Fröhliche Stimmung herrscht, als handele es sich nicht um 
einen Rückzug, sondern um einen Betriebsausflug. Wir wähnen uns 
weit im Rücken der Front. Niemand ahnt, dass die letzten Teile 
unserer Kolonne schon vom Feind bedrängt werden, der in wenigen 
Stunden bereits über Rawa Ruska hinausstossen wird. 

In Zolkiew schliesst mir der Geistliche noch einmal die Pfarrkirche 
auf, in der sich die Erinnerungen an den Heldenkönig und Sieger 
über Türken und Moskowiter mit denen an unseren grössten nord- 
deutschen Barockmeister, Andreas Schlüter, begegnen. 

Eine Reise Schlüters nach Zolkiew ist urkundlich nachzuweisen. 
Der Baumeister der Kirche war «Maestro Paolo Romano», der Archi- 
tekt der Bernhardinerkirche in Lemberg. 

Inzwischen hat die Kolonne meinen Vorsprung eingeholt und para- 
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diert in Zolkiew ein. Trotz der scheinbaren Ruhe im Ort ist es für 
unser Eintreffen höchste Zeit. Der Feind ist mit Panzern schon in die 
unmittelbare Nähe der Stadt vorgestossen und bedroht die Strasse 
nach Lemberg bei Kulikow. Die Aufklärungs-Abteilung wird sofort dort- 
hin eingesetzt, während das Regiment 64 und die Panzer-Abteilung 
sofort eingreifen müssen, um eine schnelle Einschliessung Lembergs 
zu verhüten. Wir beziehen den Gefechtsstand am Ortsausgang nahe 
der Dominikanerkirche, wo alle Kommandeure aufkreuzen und sich 
Weisungen holen, während Geschütz- und Panzerfeuer in der Nähe 
zu hören sind. 

Die Niederlage nimmt auch hier einen überraschend schnellen 
Verlauf. Die 20. Panzergrenadier-Division, die 360. und 364. Division 
wurden vom Feind durchstossen und eingeschlossen. Die letzten Teile 
unserer Division konnten sich aber auf Umwegen retten. Auch süd- 
ostwärts Lemberg soll der Russe durchgebrochen sein. Die geplante 
Abschnürung der Stadt zeichnet sich schon deutlich ab. Aus dem 
nahen Lemberg, das sicher überstürzt geräumt wird, hört man nichts. 
Die Einwohner vergraben ihre Habseligkeiten. Es herrscht unheim- 
liche Ruhe. 

20. Juli 1944 
In mehreren Keilen gehen feindliche Panzerverbände auf Zolkiew 
vor. Die Aufklärungs-Abteilung steht im Kampf um Kulikow, wo der 
Russe besonders hart angreift. Mit unseren schwachen Kräften lässt 
es sich nicht verhindern, dass der Feind an Kulikow vorüber durch 
den Pass von Zawadow in die westliche Hügelkette drückt. Dies 
bedeutet soviel, dass wir Gefahr laufen, in Zolkiew eingeschlossen zu 
werden. Auch unsere Spritversorgung von Lemberg her ist in Frage 
gestellt, während die Truppe sich im Augenblick gut aus dem Lande 
verpflegen kann. So zeichnet sich mit einem Schlage äusserste Gefahr 
ab. 

Diese Lage stellt die Führung vor schwerste Aufgaben. Ich drehe 
sofort ab zum Divisions-Gefechtsstand, der von Zolkiew nach Glinsko 
verlegt wird. Das Forum Sobieskis und Schlüters wird Zeuge einer 
ernsten Stunde. Von nun ab ist jeder Nerv gespannt. Gegen Mittag 
wird die in Kulikow zäh kämpfende Aufklärungs-Abteilung vom 
Feind eingeschlossen. Das Regiment 64, ebenfalls fast umklammert, 
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löst sich dort vom Feinde, um die Aufklärungs-Abteilung herauszu- 
hauen und die Pässe nach Westen zu schützen, die nach Auskunft 
einer Beutekarte nächstes Ziel der Russen sind. Mit Resten der Infan- 
terie-Divisionen wird ein Verteidigungsring um Zolkiew gebildet 
mit dem Ziel, einen Durchbruch unmittelbar auf Lemberg aufzuhal- 
ten. Den ganzen Tag zieht weiter nördlich sowjetische Kavallerie, aus 
Richtung Tarnopol kommend, nach Westen vorüber, ohne dass eigene 
Truppen vorhanden wären, um sich dieser Bewegung entgegenzuwer- 
fen. Es fragt sich, ob der Feind beabsichtigt, Lemberg, im Norden 
herumgreifend, für sich einzuschliessen oder ob er gleich bis zum San 
vorstossen will. Wir wären als einziger Verband imstande, dieser 
doppelten Gefahr zu begegnen, sind aber durch die Aufgabe, die 
Nordflanke Lembergs zu decken, gebunden. Auch ist die Zahl unserer 
Panzer zusammengeschmolzen. 

Dieser überstürzte Zusammenbruch der galizischen Front, deren 
Einzelheiten wir noch nicht übersehen, hängt mit dem durch die 
gleichzeitigen Kämpfe in Frankreich und Italien bedingten Mangel an 
Reserven zusammen, doch scheint es sich auch um Führungsfehler zu 
handeln. Die Idee war, im Osten zu halten und den Feind im Westen 
zu schlagen. Doch die Ostfront hält nicht, und die Sowjets stürmen, 
aufgelöste Teile unseres Heeres einkesselnd oder vor sich hertreibend, 
auf Deutschland zu, während der Luftterror nunmehr von allen 
Fronten her und über allen Teilen des Reiches die deutschen Städte 
weiter verwüstet. 

Gegen 20 Uhr meldet der Rundfunk, dass heute im Führerhaupt- 
quartier ein Bombenattentat auf Hitler stattgefunden hat, wobei eine 
Anzahl wichtigster Mitarbeiter schwer verletzt wurde. 

Die Wirkung dieses Ereignisses wird eine Lawine von Folgen in 
Bewegung setzen. Hitler ist unter seinen Kollegen insgeheim wahr- 
scheinlich der radikalste. Im Innern spürt man plötzlich, wie wenig 
die Zwangserziehung der letzten zehn Jahre gewirkt hat. Im Heer 
herrscht eine Vogel-Strauss-Stimmung, da der Durchschnitt nur die 
Extreme von übertriebenem Optimismus oder Defaitismus kennt. Das 
war zu Zeiten aristokratischer Ordnung anders und ist nicht deutsch 
sondern plebejisch. Die Lage ist an allen Fronten gefährdet, die Ver- 
wüstung Europas zum Verzweifeln. 

Wir laufen Gefahr, alles, was uns von oben vorgesetzt wird, aus 
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Bequemlichkeit gutzuheissen. Auf die Dauer demoralisiert das. Der 
Wunsch, sich mit den treibenden Kräften der Gegenwart gleichzuset- 
zen, scheint mir berechtigt, doch mit allem, was wir gegen unser 
Gewissen akzeptieren, versündigen wir uns gegen die Verantwortung, 
die wir vor der Geschichte tragen. Die Hauptseiten im Buch der 
Geschichte der Weiterentwicklung von Geist und Seele sind leer. 

Oft muss man sich mit Gewalt sagen, dass nicht alles ein wüster 
Traum ist, nur sich fragen, wie es möglich ist, einen so grossen Teil 
der Menschheit bis an den Rand des Verderbens zu wirtschaften. Die 
Verantwortlichen rasen in utopischen Möglichkeiten. Nun geht es 
ernsten Entscheidungen entgegen. Es ist zum Verzweifeln, dass es 
keine Möglichkeit gibt, auf die Änderungen der Methoden einzu- 
wirken, mit denen wir unser moralisches Konto am meisten belasten. 

Es gibt kein Fundament unseres geistigen Daseins, das nicht im 
Sturm steht. Das dunkle Element siegt augenblicklich überall. Gebe 
uns der Himmel Kraft und Verstand, die wirkliche Stunde zu erken- 
nen, um den Anfang zu machen, das Chaos wieder zu ordnen. Nichts 
hat mir mehr das Bewusstsein der tiefsten Not gegeben als unsere 
Behandlung der in unsere Hand gegebenen Völker und die seelischen 
Verwüstungen, für die wir verantwortlich sind. Wann kommt der 
Erzengel, der die Gewalt der dunklen Mächte zerteilt? 

Der Gedanke an die endlose Fortdauer des Krieges und den folgen- 
den Nachkrieg quält mich. Die Greuel-Propaganda unserer Feinde im 
Ersten Weltkrieg, damals von uns mit Recht entrüstet zurückgewiesen, 
hat prophetisch die Untaten dieses Krieges vorausgesehen. Wir müssen 
suchen zu heilen, zu retten, wieder gut zu machen, neu zu bauen. 

Wie liebt man dieses unglückliche alte Europa, wie hasst man die 
Kräfte, die es verderben. 

Unruhige Nacht draussen unter den Sternen. Unsere Geschütze 
feuern ringsum, unsere Werfer fauchen, «Iwans» kreisen mit Näh- 
maschinengeräusch dicht über Glinsko, motorisierte und bespannte 
Kolonnen brausen vorüber. Man horcht im Halbschlaf auf Alarmrufe 
und schreckt auf in der Vorstellung, der Russe sei schon im Dorf. 
Dazu Mücken und Ungeziefer. 
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21. Juli 1944 
15 Uhr Aufbruch nach Krechow, wo eine sechsreihige Ulmenallee auf 
ein Gutshaus zuführt, ein schattiger Dom mächtiger Laubkronen, 
unter deren Schutz zahllose Fahrzeuge parken. Die Ausschilderung 
führt zu einem in einem Waldtal verborgen liegenden Kloster, das 
überraschend am Ende einer Allee sichtbar wird. Eine Brücke über 
einem Festungsgraben und ein Barocktor mit Vasen und steinernen 
Heiligen besetzt, führt in einen von hohen Feldsteinmauern um- 
gebenen Hof mit vier Wehrtürmen an den Ecken, deren einer in 
schwerem ukrainischem Barock als Glockenturm ausgebaut ist. Rings 
blicken grüne Waldhänge über die Mauern herein. Etwa in der Mitte 
liegt die barocke Abteikirche mit drei Kuppeln und schönem Portal 
aus dem 17. Jahrhundert. Hierher, in das Basilianerkloster Krechow 
wird der Divisions-Gefechtsstand verlegt. 

Kurz nach der Ankunft greifen etwa zwanzig feindliche Bomber 
das Kloster an. Es hagelt Splitter, doch die Bomben fallen rings in den 
Wald, zwischen Kapellen, Einsiedeleien und Stationen. Der noch 
junge Abt ist mit einigen Mönchen hiergeblieben und bewirtet uns 
mit Honig, der in Wasser aufgelöst wird. Von 1939 bis 1941 war 
eine sowjetische Offiziersschule im Kloster, Gottesdienst durfte trotz- 
dem gehalten werden. Die Basilianer sind ein griechisch-katholischer 
Orden. Einst war die Abtei Sitz einer Malerschule. Aufgabe der Brü- 
der ist heute die religiöse Erziehung. Im Mai findet hier alljährlich 
eine stark besuchte Wallfahrt zu einem Muttergottesbild statt. In 
diesem Jahr war es nicht mehr möglich, da Tausende von russischen 
Soldaten, Ende des Winters abgesplittert und nach Westen gedrängt, 
hier in den Wäldern erschienen und seitdem das Land als Partisanen 
unsicher machen. Im Westen durch den San am Weitermarsch gehin- 
dert, blieben sie im Waldgebiet zwischen Lemberg und Jaroslau und 
bilden eine Gefahr, die unsere Lage kompliziert. Die Priester zeigen 
Ruhe, Schulung, Lebensart. Sie sprechen deutsch. 

Bald stehen alle Fahrzeuge unter blühenden alten Linden getarnt. 
In drei Halbkreisen bereitet der Russe die Einschliessung Lembergs 

von Norden vor: Den inneren Kreis durch das Tal von Zawadow, 
den mittleren mit Kavallerie über Magirow-Jaworow, den äusseren 
über Jaroslau-Przemysl. Diese Gruppe hat bereits Lubarczow erreicht. 
Wir stehen weit verstreut, mit Teilen fremden Verbänden unterstellt. 
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Kein General würde es wagen, einen selbständigen Entschluss zu fas- 
sen. Wir scheitern an dem starren Befehlssystem und dem Abtöten 
jeder persönlichen Verantwortungsfreude. Es heisst «mit Ehren unter- 
gehen». 

Die Abteikirche, der ich abends einen Besuch abstattete, ist innen 
mitsamt ihren Kuppeln barock mit genialem Schwung in durch die 
Zeit wunderbar verblassten Tönen ausgemalt. Die alte reichgeschnitzte 
Ikonostasis wurde im 18. Jahrhundert auseinandergeschoben und 
durch eine durchsichtige barocke Säulenordnung ersetzt, durch die 
man frei ins Allerheiligste blickt. Zwei besonders schöne Gemälde 
der alten Ikonostasis, Maria mit dem Kind und Christus als Panto- 
krator wurden vielleicht in Kiew im 17. Jahrhundert gemalt, mög- 
licherweise auch im Kloster selbst. Ein spätbyzantinischer Meister 
scheint auf diesen Bildern durch die Schule des Corregio gegangen zu 
sein. Diese Christus-Darstellung scheint mir eine der vollendetsten, 
das «Numinose» in seiner Verbindung von Milde und Herrschertum, 
von Kraft, Strenge und heiliger Unerreichbarkeit selten wie hier 
erreicht. Der Heiland ist jung, blauäugig, von majestätischer Schön- 
heit, die Gewandung von äusserstem Reichtum, der Ausdruck der 
Augen unvergesslich. Ein wirkliches Andachtsbild, magische Kunst. 

22. Juli 1944 
Wir werden in der Frühe alarmiert. Der Russe ist von Norden und 
Nordwesten in Lemberg eingedrungen, wo die Luftaufklärung Feind- 
panzer im Südteil erkennt, und soll bereits bei Radymno am San den 
Nachschub stören. 

Mit dem peinlichen Gefühl, dass die Zeit ungenutzt vergeht, wäh- 
rend der Feind uns einkesselt, warten wir den ganzen Tag auf den 
Abmarschbefehl. In der Frühe ertönt die Klosterglocke zur Früh- 
messe, zu der Leute von benachbarten Höfen kommen. Chorgesang 
schallt aus der Kirche. Auch unsere Landser verrichten ihre Andacht. 
Wir essen Johannisbeeren im Klostergarten und springen beim Nahen 
von Bombern in die Deckungslöcher. Ich gelange gegen Abend auf 
dem Wege zu einer Artillerie-Beobachtung unter alten Buchen am 
Berge an eine einstige Klausnerei, während die Sonne über der Ebene 
blutrot in Wetterwolken versinkt. Unsere Batterien feuern. Ein Bild- 
werk in der Kapelle, den toten Heiland darstellend, wurde von den 
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Russen verstümmelt. So glaubt auch der moderne Wilde gleich den 
Ur-Barbaren, dass er mit der Zerstörung des Abbildes das Urbild 
selbst zu treffen vermag. Dass aber im Abbild des Göttlichen etwas 
wie wirkliche Gegenwart Gottes liegen kann, lehrt das Christusbild 
in der Abteikirche. 

Mehrere Offiziere der 340. Infanterie-Division schlagen sich 120 
Kilometer weit durch den Feind zu uns durch. Die ukrainischen 
Bauern, dies sei besonders vermerkt, unterstützten sie und verrieten 
ihnen Aufenthalt und Bewegungen der Russen. Kommandeur und la 
sind gefallen. Wäsche und Stiefel gingen verloren, doch Karte und 
Kompass halfen durch. Ukrainische Banden boten ihnen unterwegs 
Aufnahme in ihrem Verbände an. Trotz der Ablehnung beliess man 
den Offizieren ihre Waffen. Diese Banden arbeiten nach genau fest- 
stehenden, vielfach ritterlichen Grundsätzen und Methoden. 

23. Juli 1944 
Sonntag. Kloster Krechow. Frauen strömen mit bunten Kopftüchern 
und nackten Füssen zum Hochamt. Klagend ertönt ihr Gesang, denn 
sie fürchten sich. Aus den von Russen besetzten Gebieten hören sie, 
dass die Juden Rache üben, dass die Familien, deren Angehörige zur 
SS und Wehrmacht gegangen sind, ermordet wurden. Unter Bomben, 
Bordwaffengeknatter und dumpfem Geschützdonner, mitten im 
ringsum tobenden Kampf zweier feindlicher Mächte und den Schrek- 
ken des Bandenkrieges erteilt der Priester ruhig die Kommunion. 

Aus der Kuppel fallen Sonnenstrahlen auf die Gemeinde, denn es 
ist ein wundervoller Tag nach der vergangenen Regennacht. Wolken 
ziehen blendend hell über den klaren Himmel. Die Kirche steht inmit- 
ten des Hofes, auf dem die Befehlsgebung zackig und geräuschvoll 
vor sich geht. Die Macht des Glaubens und der Segen der Religion, 
wie sie hier sichtbar werden, bleiben nicht ohne Wirkung auf die 
Landser. 

Der Russe ist aus Südosten und Norden her in Lemberg eingedrun- 
gen, ohne sich jedoch in den Besitz der ganzen Stadt setzen zu können. 
Grössere Stadtteile bleiben noch in eigener Hand. 

Die 16. Panzer-Division bekommt morgens Befehl, die Hauptstrasse 
von Lemberg nach Przemysl bei Sinna-Woda zu sperren, sich im 
Südwesten sichernd vor die Stadt zu legen, um Lemberg herumgrei- 
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fend die Versorgungslinien des Feindes zu durchstossen und Ver- 
bindung mit den ostwärts der Stadt eingekesselten eigenen Verbän- 
den aufzunehmen. Immer wieder hofft man, dass ein glücklicher 
Gegenschlag zu einer Wendung führen kann. 

Vor dem Aufbruch ein letztes Gespräch mit dem Abt, der bei mir 
denkmalpflegerischen Rat für die Kirche einholt. Tapfer, aber ohne 
Hoffnung sehen die Mönche in die Zukunft. Die glücklichsten Erinne- 
rungen weckt nicht das polnische, sondern das alte österreichische 
Regiment. Von den Vertretern des Reichs, die Wehrmacht ausgenom- 
men, sei das Volk unwürdig behandelt worden, selbst Familien, 
deren Angehörige freiwillig in deutsche Dienste getreten waren. Es 
sei nicht zu hindern gewesen, dass seit 1942. Polen und Ukrainer dazu 
übergegangen seien, sich gegenseitig abzuschlachten. Dabei waren uns 
diese nach westlicher Kultur verlangenden Bauernvölker nach drei 
Jahren kommunistischer Herrschaft voll Vertrauen und Hoffnung 
entgegengekommen. 

Wenn man Völker beherrschen will, gibt es nur zwei Methoden, 
entweder die russische: Ausrottung der alten Intelligenz und Ober- 
schicht, Trennung und Deportation der Familien; oder die englische: 
Gewinnung der Oberschicht, Belassung einer gewissen Autonomie 
und inneren Selbständigkeit bei scharfer Kontrolle und Wahrung 
militärischer wie politischer Gewalt. Für Europa kommt nur diese 
Methode in Frage. Takt und Erfahrung erleichtern sie. Die Anwen- 
dung deutscher Massstäbe versagt im Ausland. 

Gegen n Uhr Abfahrt zum neuen Gefechtsstand Bartatow an der 
Rollbahn Lemberg-Przemysl. In der Ferne die Türme von Lemberg, 
von Rauchwolken überlagert. Die Strasse ist verödet. Der Fluchtstrom 
verebbt. 

24. Juli 1944 
Starke Feindverbände sind von Norden durchgestossen, sperren in 
unserem Rücken die Rollbahn Lemberg-Przemysl und verlegen unse- 
rem Nachschub den Weg. Es handelt sich um den «mittleren Ein- 
kreisungsring», der sich zu schliessen beginnt. Noch wissen wir nicht, 
wie es im Südosten steht und ob von dort aus eine andere russische 
Armee im Anmarsch ist. Wichtige Nachrichtenverbindungen sind 
unterbrochen, doch werden niedere Dienststellen bisweilen aus Prin- 
 

415 



zip über die grössere Lage in Unkenntnis belassen, in der Annahme, 
dass die Bekanntgabe einer grossen Gefahr den Widerstandswillen der 
Truppe beeinträchtigen könne. 

Das Panzer-Regiment gewinnt Dawidow an der Strasse Lemberg- 
Bobrka und stellt die befreiende Verbindung zur IOI. Jäger-Division, 
unseren Karpatenfreunden, wieder her. Damit ist der Russe in Lem- 
berg wiederum durch einen wenn auch nur dünnen Einschliessungs- 
ring von uns umfasst. 

25. Juli 1944 
Unser heutiger Marschweg führt an zwei Kirchen des Rokoko-Bau- 
meisters Bernhard Merderer vorüber, die fast in der Kampfzone lie- 
gen, nur zwei Kilometer vom Russen entfernt. Um ihretwillen hatte 
ich schon einmal von Lemberg hinausfahren wollen. Beide über- 
treffen meine Erwartungen und wirken besonders stark durch eine 
vollkommen ländliche, landschaftlich ausserordentlich schöne Lage. 

Die erste, Hodowica, ein Neubau von 1750, liegt auf einem künst- 
lich terrassierten Hügel, von mächtigen Linden umgeben, an einem 
mit Wasserrosen bedeckten Waldsee. Ein Meisterwerk! Eine ein- 
schiffige, ziemlich hohe Kreuzkirche mit Dachreiter, die Fassade in 
reich behandelter Sandstein-Architektur, rosa abgesetzt, die Gesimse 
mit den gekuppelten laternenartigen Vasen bekrönt, die, für Pinzel 
charakteristisch, dem Umriss lebendigen Ausdruck geben. Die anderen 
Seiten sind einfacher behandelt, aber grosszügig gegliedert; die Art, 
wie die Gesimse verkröpft, die Übergänge (Ecken) verschleift, die 
Flächen durch Lisenen-Gliederungen aufgeteilt wurden, beweist 
geniales Können. 

Leider ist der Geistliche geflohen und der Schlüssel nicht zu finden. 
So bekomme ich den berühmten Hochaltar und die Gruppen Pinzeis, 
das «Opfer Abrahams» und «Simson tötet den Drachen», nicht zu 
sehen, kann auch nicht ergründen, wer die Kirche gestiftet hat. Setze 
mich ungeachtet der Tiefflieger und sonstiger kriegerischer Begleit- 
umstände, zur Freude der Kinder und zum Staunen der Erwachsenen, 
für fünf Minuten ans Wasser und zeichne. 

In Nawaria wurde eine ältere Kirche durch Merderer vollständig 
umgebaut. Eine weisse Basilika mit Dachreiter und reicher Fassade, 
die Seiten nur durch Fenster mit prächtigen Sandstein-Umrahmungen 
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gegliedert. Daneben ein schöner Glockenstuhl von 1769. Das Innere 
enthält wichtige Schnitzwerke Pinzeis, so die Evangelisten an der 
Kanzel und auf einem Nebenaltar die vier Kardinaltugenden, in der 
Literatur als «Jungfrauen von Nawaria» bekannt, Tänzerinnen in 
goldenen Gewändern, die mit verzücktem Ausdruck ihre Attribute 
schwenken. Die Figuren des Hochaltars drücken neben Vergeistigung 
auch raffiniertes Vergnügen an theatralischer Mimik und neben einem 
Übermass an Können artistischen Unernst aus. Ein paar Bomben oder 
Granaten und dieser ganze Kunst-Tempel mitsamt seinen Fresken, 
antiken Kirchenfahnen und sonstigen Schätzen wäre dahin. 

Viele Frauen und Kinder haben sich in die Kirche geflüchtet, seit- 
dem jüngst Partisanen unschuldige Geschöpfe niederknallten. Rus- 
sisches Artilleriefeuer ist für jeden Augenblick zu erwarten. Milde 
und mit heiterer Ruhe waltet der Pfarrer unter den Schutzbedürftigen, 
unterstützt durch einen halbgelähmten Vikar und einen sechzehn- 
jährigen Organisten, einen aufgeschlossenen, gut aussehenden Jungen. 
Alle sprechen deutsch. Da Nawaria ein Wallfahrtsort der Kunst- 
forscher ist, weiss der Geistliche über seine Kirche gut Bescheid und ist 
glücklich, in dieser kritischen Stunde über geistige Dinge sprechen zu 
können. Auftraggeber dieser Rokokopracht war der Starost Marein 
Wieniawski, der viele Dörfer der Umgebung besass, jedoch mit Hodo- 
wica nichts zu tun hat. Der Besitz ist verloren, und wo die Familie 
gesessen hat, ist unbekannt. Ich hätte für mein Leben gern eine Kirche 
wie Hodowica bauen lassen oder einen Garten wie Obroszyn an- 
gelegt, doch die Zeiten waren dazu nicht angetan. 

26. Juli 1944 
Clinna 

Endlich wird der Befehl, Lemberg zu halten, aufgegeben. Die Divi- 
sion kann sich damit der dringenden Aufgabe zuwenden, den gesam- 
ten deutschen Verbänden um Lemberg den Weg nach Süden frei- 
zuhalten. Doch dauert das Herauslösen Zeit. Aus dem rückwärtigen 
Gebiet üble Nachrichten. Teile der Trosse fielen in Feindeshand. In 
unserem Abschnitt drang der Russe in Zagorce ein. 

In den Dörfern werden die Sowjets, so wie wir 1941, mit Blumen 
empfangen. Ein Nachzügler berichtet, er sei als erster Russe freudig 
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begrüsst worden. So hilft sich eine wehrlose Bevölkerung, die das 
Schlimmste zu erwarten hat. 

Den ganzen Tag wird um Dawidow heiss gekämpft, Zagorce wie- 
dergewonnen. Dadurch gelingt es, eine besonders störende Feind- 
gruppe abzuschneiden. Dafür ist jedoch ein neues russisches Panzer- 
Korps im Vordringen, um uns die Versorgungsstrasse nach der 
Dnjestrbrücke von Rozwadow zu sperren. Damit nicht genug, befin- 
det sich die uns im Westen umfassende feindliche Armee von Rudki 
aus in anscheinend ungehindertem Vormarsch. Wir haben es mit 
einer Hydra zu tun! Die totale Einschliessung rückt näher, denn die 
Wilkie Biota bedeutet ein Hindernis wie die masurischen Sümpfe, 
gut für eine Verteidigung, erschwerend für den Fall, dass wir uns frei- 
kämpfen müssen. 

Bei der Truppe, die von einem Kessel in den anderen gerät und 
ringsum immer wieder ganze Verbände mit allen Waffen in Gefan- 
genschaft geraten sieht, hat sich, so leicht wie es zu widerlegen ist, 
die sinnlose Vorstellung festgesetzt, schuldhafte Absicht der Führung 
sei die Ursache. 

In der Tat sind mehrere Kessel in diesen Tagen dadurch entstanden, 
dass der Befehl zu halten nicht rechtzeitig aufgehoben wurde. Da- 
durch, dass notwendige Bewegungen drei Tage zu spät ausgeführt 
wurden und der Feind seine Einkesselung ungestört durchführen 
konnte, sind unnötig hohe Verluste entstanden und ganze Divisionen 
zerfleddert worden. Keine Dienststelle würde es wagen, aus besserem 
Wissen einen rettenden Befehl zu verantworten, der von der höchsten 
Führung nicht erteilt wurde. Was an diesem System einst gut gewesen 
sein mag, führt jetzt zu unwiederbringlichen Verlusten. 

Die Division wird in der Nacht herausgezogen, nach Süden über 
den Dnjestr geführt und soll im Raum Stry-Drogobytsch, angelehnt 
an die Karpaten, nach Westen operieren und die grosse Einschliessung 
verhindern. 

28. Juli 1944 
Auch das Vorfeld von Lemberg wird aufgegeben, die Kampflinie der 
Infanterie bis Ostrow zurückverlegt. 

14 Uhr erfolgt der Weitermarsch im Süden der überwundenen und 
nun einen guten Verteidigungsabschnitt bietenden Wilkie-Blota in 
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den Raum zwischen Drogobytsch und Sambor. Der Blick von der 
Höhenstrasse auf die unermesslichen Sümpfe mit ihren stagnierenden 
Wasserflächen, zur Rechten auf die reichen Kornfelder im flimmern- 
den Sonnenlicht, auf Laubwälder und die über dem malerischen Vor- 
land wieder auftauchenden Karpaten erzeugt eine Art von Sommer- 
Enthusiasmus. Doch nur vereinzelt wagen sich die Bauern mit ihren 
Familien daran, mit dem Schneiden zu beginnen, was hier noch mit 
der Sichel geschieht. 

Ich lasse mir in Drogobytsch, wo russische Bomber übel gewütet 
und einen Teil der Bevölkerung vertrieben haben, die durch einen 
Wiesengürtel und Bäume vom Stadtbild getrennte St. Georgskirche 
aufschliessen. Eine der schönsten Holzkirchen Galiziens ist sie, ein 
seltener Glücksfall, noch durch nichts entstellt. Hier begegnet sich 
Nordisches mit Byzantinisch-Orientalischem, hier erkennt man, wie 
sich unter den Warägern in Kiew diese einander so fremden Welten 
verschmolzen. Die niedrige eisenbeschlagene Tür ist ein Stück Urzeit. 
Die schindelgedeckten Kuppeln enden in fremdartig komplizierten, 
überdimensionalen Bleikreuzen. 

Das Innere dieser Kuppelkirche aus Holz setzt durch überraschend 
bedeutende Raumwirkung immer wieder in Erstaunen. Hier sind die 
drei Kuppelräume von oben bis unten nach alten Gesetzen mit klein- 
teiligen Fresken bemalt, die zwar in der Hauptsache von 1691 stam- 
men sollen, dem Stil nach aber wesentlich älter sein müssen. Ein 
ungeheures Programm, das von dem Leben Christi über die Schauer- 
geschichten des Alten Testaments, die Leiden der Märtyrer, die 
Visionen der Propheten, die Wunder und Prüfungen der Heiligen, 
Rettung und Verdammnis der Seelen bis zu den Mysterien der Apo- 
kalypse und den Engelchören im höchsten Kuppelrund die gesamte 
altchristliche Vorstellungswelt umfasst und zu einem kostbaren Tep- 
pich verwebt. In diesen Fresken vereinen sich Oströmisches, Gotisches, 
Renaissance, Barock, Hierarchisches und Volkstümliches, Kultbild 
und Moritat. Ein Studium für sich bilden die orientalischen Archi- 
tektur-Prospekte, die phantasievollen Pflanzen-Ornamente, die feinen 
Ikone der Ikonostasis, die Weihkreuze und Kusstafeln, die geschwärz- 
ten byzantinischen Andachtsbilder und Inkunabeln. Nichts ist restau- 
riert oder museal geordnet. Alles steht seit Jahrhunderten in Ge- 
brauch, trägt den veredelnden Stempel des Alters, bildet ein durch 
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Kriegsstürme und Brände gerettetes Dokument ehrwürdigen Lebens 
der Ostkirche und des slawischen Volkstums. 

30. Juli 1944 
In der Nacht trifft der Befehl ein, zwischen Sambor und Chyrow 
anzugreifen, um den Feind über den Strwiaz-Fluss nach Norden zu 
werfen. Der ursprüngliche Feindplan eines Einschliessungsringes süd- 
lich von Lemberg wurde durch rechtzeitige Zurückführung aller 
deutscher Truppen aus dem Lemberger Raum über den Dnjestr nach 
Süden hinfällig. 

Ich fahre um 4 Uhr der Führungs-Abteilung voraus nach Stary 
Sambor. Kurz nach Sonnenaufgang kommen die Türme von Sambor 
in Sicht. Dort starkes beiderseitiges Artilleriefeuer, Brände, Gefechts- 
lärm. Der Russe greift den Brückenkopf der 1. Panzer-Division an, 
dringt auch in die Stadt, wird aber wieder herausgeworfen. Auf das 
Gerücht hin, dass der Feind im Vorgehen sei, weicht die eigene Infante- 
rie. Trosse flüchten. Moralisch haben die letzten Wochen viel zerstört. 

31. Juli 1944 
Stary Sambor-Strzelbice. Trüber, schwüler Tag. Gewitterregen. Der 
Feinddruck verstärkt sich. Die Aufklärungs-Abteilung muss sich zu- 
riickziehen. Ein russisches Panzerkorps drückt von Nordosten auf 
Sambor. Trotzdem greift die Division nachmittags weiter nach Nor- 
den an, vertreibt den Feind und erstürmt mehrere Dörfer. 

Ohne die Feldzüge dieses Jahres 1944 wären mir Polen und die 
Ukraine wesentlich unbekannt geblieben. Erst jetzt ist uns die un- 
geheure Lebendigkeit, der kulturelle und landschaftliche Reichtum 
dieser Gebiete und ihre wahre Bedeutung für uns klar geworden, von 
denen wir uns in Deutschland trotz des Ersten Weltkrieges und trotz 
der nahen geographischen Nachbarschaft keinen Begriff machten, 
jetzt, da wir im Begriff stehen, sie zu räumen. In unserer «Kultur- 
Vorstellung» handelte es sich um Länder, die keiner Beachtung wert 
waren, bis auf ihre Fruchtbarkeit und Bodenschätze. Über Polen 
wussten wir weniger als über Indien und China. Dass aber diese 
Gebiete voll von Zeugnissen deutschen Kunstfleisses vom Mittelalter 
bis zur Neuzeit sind, war bis auf das in Krakau und Lemberg Ge- 
schaffene fast vollkommen unbekannt. 
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Die Geschichtsschreibung dieser Länder, auch die polnische selbst, 
krankt daran, dass sie in adels- und kirchenfeindlichen Zeiten ent- 
stand und daher Hauptfaktoren der Entwicklung so gut wie ganz 
ausser Acht lässt, nämlich die Kulturleistungen der polnischen Ober- 
schicht und der geistlichen Orden bis zum Dnjepr und zum Schwarzen 
Meer. Der Augenschein lehrt, dass beide hier die grossen Träger 
abendländischen Geistes und europäischer Lebensformen gewesen 
sind. Galizien ist als vermittelndes Gebiet zwischen Byzanz und 
Nordeuropa, Orient und Westen von altersher geistbelebt gewesen 
und unter Österreich geblieben, ein reiches, wunderschönes Land. 
Hier zeigt sich das Europäische in der Verschmelzung der verschie- 
denartigsten völkischen Elemente und Einflüsse von seiner univer- 
salen Seite. Erst die Gegenwart droht die alten, immer noch tragenden 
Kulturkräfte zu vernichten, wahrscheinlich um einer anderen Kultur 
ebenso universaler Art den Weg zu bereiten. 

Auch die weiten Gebiete des polnischen Ostens waren überall, 
wenn auch nicht so engmaschig wie in Galizien von Kulturzentren 
durchsetzt, Bischofssitzen, Abteien und Residenzen von «Schlachti- 
zien», die wie deutsche Bundesfürsten, gestützt auf eigene Truppen, 
praktisch unabhängig und nur im Kriegsfall gemeinsame Sache 
machend, grosse Gebiete regierten – im Wettbewerb daran interessiert, 
diese auf eine möglichst hohe Stufe zu bringen und ihre Untertanen 
zu fördern. Dass versagende Generationen vielfach das Gegenteil 
bewirkten, und dass mit sinkenden Epochen auch das einst hohe 
Verantwortungsgefühl verschwand, ist sicher. Unter russischer Herr- 
schaft trat seit den Tagen Nikolaus I. fortschreitende Verödung ein, 
und heute trifft man alle einst berühmten Sitze in Verfall. Dieser Krieg 
scheint einen Schlussstrich zu ziehen für Bialystok, Mir und Nieswiez, 
für Dawidgrodek, Olyka und Rowne, Dubno und Berditschew, Uman 
und Tulczyn. Soweit die Schlösser noch stehen, sind doch die Kunst- 
galerien, Bibliotheken, Opernbühnen, Theater, Gärten, Orangerien, 
die Anstalten des öffentlichen Wohls längst verschwunden oder nur 
in Resten erhalten. Nur das Volk, in einen früheren Zustand zurück- 
gesunken, ist geblieben. Nun geht auch Lancut, die polnische Arche 
Noah, in die sich Besitztümer Ludwigs XIV. und Johann Sobieskis, 
Friedrichs des Grossen, der Marie Antoinette und aller grossen Häuser 
Polens gerettet hatten, vor die Hunde. 
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Die kirchliche Barock-Architektur hat es int einstigen Königreich 
Polen als letzter europäischer Universalstil zu einer uferlosen Pro- 
duktion gebracht. Der Gesamtbestand lässt sich nicht entfernt über- 
blicken. Die Baumeister waren bis ins 19. Jahrhundert hinein Italie- 
ner und Deutsche, nur wenige Polen. In Galizien überwiegen süd- 
deutsche Einflüsse, im Norden niederländische und französische, über 
Dresden und Danzig vermittelt. Italienische sind mit polnischen For- 
men eine besonders enge Verbindung eingegangen, doch auch die 
Deutschen haben sich anpassend «polnisch» gebaut und gestaltet, 
was zum Beispiel in Fassaden, Turmbekrönungen, im Innern in Altar- 
formen, Fresken und spezifisch polnischen Grabmalstypen zum Aus- 
druck kommt. Das «Polnische» hat auch auf den Westen gewirkt. 
Das Dresdener Zwingertor und die Barockhelme der Danziger Türme 
sind undenkbar ohne die enge Beziehung zu Polen. 

5. August 1944 
In unserem Lebenskreise haben die letzten Wochen wahre Verwüstun- 
gen angerichtet, und ich werde nach dem Krieg als erstes eine Reise 
tun, um alles ans Herz zu drücken, was noch lebt. Manchmal um- 
schweben uns heilige Gluten wie am Schluss von Faust II, wenn man 
bei Sonne, Mond und Sternen oder Blitz und Donner von einer 
Schlacht in die andere braust. Der Geist durchbohrt Zeit und Raum. 

Ich betrachte alles, was mir zustösst und wohin ich gestellt werde, 
als Fügung und behandele es dementsprechend. Doch auch meine 
abenteuerlichen Schicksale lassen den dauernd spürbaren Drang zu 
meiner eigentlichen Lebensarbeit nicht zurücktreten. Ihre Bedeutung 
für mich besteht hier die Feuerprobe. 

Meine Pläne werden im Sturm der sich steigernden Ereignisse im- 
mer präziser, anstatt erdrückt zu werden. Schwerer wiegt die Frage, 
ob die Begabung reicht. Doch es ist nun einmal mein Lebensfaden. 

Es kommt alles darauf an, dass jetzt durchgehalten wird, dass keine 
historischen Betrachtungen über die Notwendigkeit dieses Krieges 
angestellt werden, sondern dass allein ins Auge gefasst wird, was im 
Fall des Versagens aus Deutschland wird. 

Was in dieser Zeit der Rückschläge am schwersten empfunden 
wird, ist die Einsicht, dass wir als Volk gesündigt haben und 
schwerste Strafe verdienen. Doch darf das unseren Behauptungs- 
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willen nicht beirren, denn selbständig und frei müssen wir mit unse- 
rem Geschick fertig werden. Es muss wenigstens so enden, dass ein 
Wiederaufbau möglich ist. 

Aber im Kameradenkreise sinkt die menschliche Qualität. Noch 
sind einige Säulen da und eine Anzahl von Männern, die einem 
Freude machen. Der alte Zusammenhalt ist nicht mehr. So bin ich 
ganz froh, dass ich unerwartet vom Oberbefehlshaber West zu ande- 
ren Aufgaben angefordert werde. 

Am 5. August verabschiede ich mich in Stara Sol in Galizien von 
der 16. Panzer-Division, an deren Feldzügen ich seit März 1941, über 
drei Jahre lang, teilgenommen habe: auf dem Balkan, in Russland, 
Frankreich, Italien und wieder in Russland, von der Bretagne zur 
Ägäis und von Apulien bis zur Wolga kreisend. Ich bin für eine neue, 
mir einstweilen noch unbekannte Verwendung vorgesehen. 

423 



Der Westwall im Herbst 1944 

26. September 1944 
Ich treffe am 26. September in Sötenich, Kreis Schleiden ein, um den 
le des LXXIV.A.K. zu vertreten, und melde mich beim Kommandie- 
renden General Straube, der mich zum Abendessen einlädt. Das Korps 
hat lange in der Bretagne gestanden, ist bei Invasionsbeginn in die 
Normandie-Kämpfe geworfen und unter schwersten Verlusten bis 
zum Westwall zurückgedrängt worden. Zurzeit bedeutet es ein har- 
tes Problem, Kräfte zur Verteidigung des nur sehr schwach besetzten 
Westwalls und zur Auffrischung der hierher zurückgeworfenen Divi- 
sionen zu bekommen und die Disziplin wiederherzustellen. Der West- 
wall selbst ist im Grunde nichts als eine Fiktion. Er war nie richtig 
ausgebaut gewesen und ist zudem seit 1940 wieder in Verfall geraten. 
Dennoch spielt er jetzt eine fast mytische Rolle. Den Männern bedeu- 
tet er die Reichsgrenze, die unbedingt gehalten werden muss. Dem 
Gegner beginnt hier unheimlich das teuflische Verbrecherland, sein 
Kreuzzugsziel. Bei Aachen und Prüm sind im ersten Ansturm Ein- 
brüche erzielt worden, die jedoch abgeriegelt werden konnten. An 
allen übrigen Stellen hält die neue Front. Seit etwa drei Wochen ver- 
teidigt das Korps den Abschnitt von Stolberg-Schevenhütte bis Kro- 
nenburg in der Eifel. Seit dem 4. September hat Rundstedt den Ober- 
befehl über die Westfront übernommen. 

Die Kriegsführung im eigenen Lande stellt uns vor unangenehme 
Aufgaben, wie Teilung der Hoheitsrechte zwischen Wehrmacht und 
Partei. Der Kampf der zivilen Dienststellen untereinander bringt 
ausserdem grosse Erschwernisse. Nicht zuletzt weil die Grenzbevölke- 
rung als unzuverlässig gilt, will man sie aus der Kampfzone entfernen. 
Das stösst auf Schwierigkeiten, zumal den Einwohnern für ihr Bleiben 
begreiflicherweise kein Opfer zu hoch ist. Selbst im Niemandsland 
vor dem Westwall, in dem die Spähtrupps einander bekämpfen, hält 
sich die Bevölkerung in halb zerstörten Unterkünften. Plünderungen 
in geräumten Ortschaften werden drakonisch bestraft. Durch die Ver- 
öffentlichung des Morgenthauplans im September ist die Kampfbereit- 
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schaft gewaltig angewachsen. Dem Gegner kostet das schwere Opfer. 
Dazu kommt, dass der Feind die Forderung nach bedingungsloser 
Kapitulation erneut proklamiert hat. Selbst die schrankenlosen Bom- 
benabwürfe über deutschen Städten bewirken nicht die Schwächung 
des Widerstandes, mit der man drüben gerechnet haben mag, son- 
dern bestätigen nur, dass – wie von Morgenthau vorgesehen – die 
Lebensmöglichkeit des Volkes vernichtet werden soll. Ausserdem 
haben die Gegner eben (vom 17. bis 26. September) durch die Ver- 
nichtung ihrer Luftlandetruppen um Arnheim einen schweren Rück- 
schlag erfahren. Was unserem Heer indes den stärksten Rückhalt gibt, 
ist die feste und doch ganz ungewisse Hoffnung auf den rechtzeitigen 
Einsatz einer angekündigten Wunderwaffe, die den Krieg mit einem 
Schlag beenden soll. 

Jetzt sucht Montgomery, der den Hauptstoss über Köln auf das 
Ruhrgebiet führen will, längs der Strasse Monschau-Düren den 
Durchbruch zu erzwingen. Das dichtbewaldete, von tiefen Tälern 
zerrissene Bergland, in dem technische Waffen nicht einzusetzen sind, 
unterstützt unsere Verteidigung. Seit Ende August wird hier auf Tod 
und Leben gefochten, auf Seiten des Gegners begleitet von unerhör- 
tem Artillerieeinsatz. Die Forsten beginnen, zersplittert oder auf 
Baumstümpfe reduziert, das bekannte Aussehen des Houthoulster 
Waldes aus dem Ersten Weltkrieg anzunehmen. Jetzt geht es in der 
Hauptsache um den Besitz des Dorfes Germeter und der Kalital- 
sperre. Auf diese Kämpfe konzentriert sich das Führungsinteresse. Sie 
bilden mein häufiges Ziel. Schon jetzt sind die Verluste der Angreifer 
ausserordentlich hoch. Menschenopfer scheuend pflegen sie sonst 
Angriffe bei hohen Verlusten schnell abzubrechen. Sie verliessen sich 
bisher auf ihre Materialüberlegenheit und rechneten mit dem Ver- 
siegen unserer Produktion. Das ist jetzt anders. Heftiges Artillerie- 
feuer liegt auf Ortschaften und rückwärtigen Verbindungen. Die weni- 
gen Verbindungswege sind leicht unter Feuer zu halten. 

16. Oktober 1944 
Gestern habe ich mit General Püchler, der den beurlaubten General 
Straube vertritt, die noch unbeschädigte Stadt Gmünd passiert. Auf 
der Rückfahrt finden wir sie an allen Ecken brennend, die Strassen 
unpassierbar. Bomben haben sie in wenigen Augenblicken in Trüm- 
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mer gelegt. Verzweifelt bergen die Überlebenden Tote und Verwun- 
dete. Die Geistlichen und Schwestern gehen beispielgebend voran. 

Bei jedem Wetter werden wir von Tausenden von Bombern über- 
flogen, die ins Reichsgebiet ziehen. Die eigene Jabotätigkeit bleibt 
dagegen gering. 

17. Oktober 1944 
Ich treffe Feldmarschall Model, den Oberbefehlshaber der uns über- 
geordneten Heeresgruppe B, auf dem Gefechtsstand in Sötenich. Es 
ist meine zweite Begegnung mit ihm. In seiner Brutalität hat er die 
Verteidigung gegen eine erdrückende Übermacht lange aufrechter- 
halten. Die Troupiers müssen jetzt leisten, was Hider den Feldherren 
so lange untersagte. 

Gewöhnlich währt der tägliche Dienst bis zwei Uhr nachts. Um 
vier Uhr früh werden bereits wieder die Divisionsmeldungen auf- 
genommen, bis fünf Uhr mit dem la abgestimmt und der Armee 
durchgegeben. Das Ic-Geschäftszimmer ist ungenügend besetzt. Wert- 
volle Mitarbeit leistet der Dolmetscher Sauter, Bibliothekar an der 
Münchener Staatsbibliothek, den ich aber an die Armee abgeben 
muss. Sein Nachfolger, der Gefreite Erich Fechner, Professor der 
Philosophie an der Universität Tübingen, ist eine ausgeglichenere, 
fest in sich ruhende Natur. Mit Freude entdecke ich bei ihm eine der 
meinen gleichgeartete Gesinnung, eine gemeinsame Sprache, Über- 
einstimmung von Wesensrichtung und Interessen. Diese verstehende 
Zusammenarbeit ist das Hauptaktivum in diesen Wochen. Bei man- 
cherlei geistigen Interessen herrscht im Stab ein gutes menschliches 
Niveau, wenn auch natürlich keine Offenheit. Bei Fechner ist das 
anders. Wir reden nicht viel, aber wir verstehen uns. Es ergibt sich 
Gelegenheit, mit ihm die römische Wasserleitung am Höhenrande 
des Urftales über Sötenich und das nahe Benediktinerkloster (jetzt 
Salvatorianerkolleg) Steinfeld gemeinsam zu besehen. Die Eifel prangt 
im Zauber der letzten Herbsttage. Steinfelds Abteikirche besitzt ein 
monumentales Westwerk, von Rundtürmen flankiert, einen roma- 
nischen Vierungsturm und einen gotischen Kreuzgang. Im dunklen 
Innern der Basilika steht die Tumba des seligen Hermann Joseph, ein 
Werk um 1230. 

Auch hier tobt der Krieg zwischen Partei und Truppe. 
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27. Oktober 1944 
Mein Bleiben soll hier nicht lange dauern. Schon nach vier Wochen, 
am 26. Oktober, werde ich zum Oberbefehlshaber-West befohlen. 
Tags darauf nehme ich Abschied. Ein neuer, kaum begonnener Ab- 
schnitt ist für mich zu Ende. Ich habe eine Unsumme grosser Leistun- 
gen erfahren, aber können wir einem grauenhaften Endresultat mit 
verhängnisvollen Konsequenzen für die Zukunft noch entgehen? 
Bittere Gedanken. 

28. Oktober 1944 
Auf der Fahrt zum Oberbefehlshaber-West (Rundstedt). Die Wälder 
der Eifel liegen in strahlender Herbstschönheit. In Köln ist die Alt- 
stadt unpassierbar. Nur das Rheinufer ist noch frei. Ich verlasse auf 
der Hindenburgbrücke den Kurierwagen, der zur Heeresgruppe Mo- 
del weiterfährt, um mit einem anderen Fahrzeug in Richtung Frank- 
furt weiterzureisen. Nach einstündigem Warten, wobei unter mehr- 
maligem Alarm und Entwarnung die Trümmer der Zivilisation im 
Kölner Exodus über die Brücke nach Osten schwemmen, erfolgt im 
Augenblick einer neuen Entwarnung ein Angriff von 1‘200 feindlichen 
Bombern. Ich erreiche mit der Brückenwache gerade noch den schüt- 
zenden Bunker. Der Angriff dauert Stunden. Schwerste Erschütterun- 
gen. Das Nachbarhaus verschwindet. Wir müssen den Bunker schliess- 
lich durch einen Notausgang verlassen. Der Himmel ist dunkel von 
Bränden, Rauch und Gasentwicklung. Die Brücke, künstlich vernebelt, 
ist nicht getroffen, aber die Altstadt und sämtliche Vorstädte brennen. 
Der Bahnverkehr ist eingestellt. Ein Wagen nimmt mich zum Haupt- 
bahnhof mit. Der Dom ist durchsichtig wie eine Ruine, aber wenig 
beschädigt. Vor Schutt und Bränden ist kein Vorwärtskommen. Seit 
Wochen gibt es kein Licht, kein Gas, kein Wasser, keine Fenster- 
scheiben. Neuer Alarm, so geht es fortgesetzt durch die ganze Nacht. 
Mülheim liegt unter brandroten Explosionswolken. 

Ich nächtige mit Tausenden von Landsern im Sammellager des 
ehemaligen Jesuitenkonvents, meist im Keller auf einem Brett, das 
mir und einem anderen auf die Nase fällt. Ratten zerfressen den In- 
halt meiner Aktentasche. Erst gegen Morgen schlafe ich trotz Kälte 
ein, werde aber schon bald wieder durch eine Zeitzünder-Explosion 
geweckt, der noch viele folgen. 
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19. Oktober 1944 
Ich wasche mich an der Bahnhofswache mit Wasser, das Landser aus 
dem Rhein holten. Vor Bunkern stehen Tausende von Menschen und 
warten darauf, von Lkw’s aus der Stadt mitgenommen zu werden. Es 
gibt keine Verkehrsmittel mehr, Lebensmittelläden schliessen, es 
herrscht teilweise Hunger. Bis zu tausend Mark werden für Plätze 
auf Wagen geboten. Bei jedem Alarm setzt die Massenflucht in die 
Bunker ein. Angst, Not, Erschöpfung, Verzweiflung auf der einen, 
unverwüstlicher Humor auf der anderen Seite. 

Ein Offizier der Luftwaffe bringt mich zum Bahnhof Köln-Kalk, 
durch das brennende Deutz. Der überfüllte Zug nach Betzdorf wird 
von feindlichen Fliegern mit Bordwaffen beschossen. Panik entsteht, 
doch bringen mein energisches Auftreten und das Abwehrfeuer der 
mitgeführten Flak schnell wieder Ruhe. Abendfahrt durch das Tal 
der Sieg an den Türmen der Blankenburg vorbei. 

30. Oktober 1944 
Fünf Uhr früh: Friedberg. Ich rufe den O. B. West an, durchwandere 
die Altstadt und die alte Reichsburg mit Wallgärten, Terrassen, mäch- 
tigen Taxus, gestutzten Alleen, Hecken, Statuen, Blicken auf Taunus 
und Wetterau. Hier lebt noch etwas von dem Geist der Goethezeit. 
Mittags bin ich in Bad Nauheim. Auch hier Bombenschäden. Das Kur- 
haus ist’verbrannt, doch es gibt noch Reste von Eleganz in Gebäuden 
und Läden. Es gibt auch noch gut aussehende Leute auf den Strassen. 
Die Hotels sind Lazarette. Man sieht viel Invaliden. Bin etwas down. 
Ich werde mich erst morgen auf dem Gefechtsstand melden. 

31. Oktober 1944 
Ein Wagen des O. B. West holte mich nach Ziegenberg, wo der Feld- 
marschall Gert von Rundstedt das Schäffersche Schloss bewohnt, das 
1940 als Führer-Hauptquartier ausgebaut erst jetzt in Benutzung ge- 
nommen wurde. Grosse unterirdische Anlagen sind geschaffen. Da 
gerade Mittagspause ist, wandere ich umher, blicke bei trübem Wet- 
ter von Felskuppen aufs Schloss, den Park und in die Täler des Tau- 
nus. Das Schloss ist ein Barockbau mit einem mittelalterlichen Rund- 
turm. Dann melde ich mich beim Adjutanten. Abends lese ich. Seit 
einiger Zeit ist meine Dauerlektüre «Sinn der Heiligen Schrift». 
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Aus Briefen 

14. August 1944 
Am Freitagabend langte ich in den Ruinen von Hannover an. Bei 
sinkender Sonne stand ich mitten in der einst auch abends so belebten 
Altstadt am Rathaus. Es war so still wie in der Wüste. Kein Mensch. 
Über den Schutthaufen der einstigen Fachwerkhäuserzeilen ragten 
schwarz die ausgebrannten Kirchen. Auch vom Leibnizhaus keine 
Spur mehr. Verbrannt das Leineschloss und die Residenz, das Opern- 
haus, das Weifenschloss, alles was irgend von Bedeutung, daneben 
aber zahllose horreurs wohlerhalten. 

Ich fuhr nach Herrenhausen, wo bis auf das völlig vernichtete 
Schloss nur weniges zugrunde ging, der Garten dagegen durch Alter 
gewonnen hat, was ihm an erneuertem Prunk wieder verlorenge- 
gangen war. 

Doch heute kann ich Dir etwas über die Begriffe Schönes berich- 
ten: Ich habe mich verlobt und zwar mit Elma Freiin zu Knyphausen 
aus Bodelschwingh bei Dortmund. 

Das Leben ist plötzlich wunderbar verwandelt und so reich, wie 
ich es niemals ahnen konnte. 

23. Oktober 1944 
Vielleicht heiraten wir schon in allernächster Zeit, obwohl ich nur 
zehn Tage Urlaub dafür bekomme. Wir möchten es in Bodel- 
schwingh tun, und da scheint es besser, nicht lange zu warten. 

10. November 1944 
Gestern war ich bei Elma in Berlin, am Montag fahren wir zusam- 
men nach Bodelschwingh und gleich nach der Hochzeit nach Witten- 
moor zurück. Der Kontrast meines Glückes zum Jammer und Elend, 
das ich im Rheinland sah, ist gross, aber alles fügt sich so merk- 
würdig, dass ich es dankbar als verpflichtendes Geschenk hinnehme. 
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Kriegsende in Norwegen 1944 bis 1945 

20. November 1944 
Am Morgen nach unserer Hochzeit, am 16. November, fuhren Elma 
und ich im Wagen von Bodelschwingh an den von glühenden Rauch- 
wolken umhüllten Umrissen der Hochöfen und Industriebauten vor- 
über, die Elma im Gegensatz zu mir als heimatlich empfindet. In 
Wittenmoor empfingen uns die Getreuen, Marhenke (der Verwalter), 
mit Strauss und Ansprache in der Halle, die trotz Krieg und Jahres- 
zeit mit Blumen reich geschmückt war. Hermann (der Diener), der 
noch nicht eingezogen war, und Kehrberg (der Chauffeur) servierten 
in den alten blau-silbernen Livreen und Escarpins. Wir hatten mit 
einem Urlaub von zehn Tagen gerechnet, doch empfing mich in Wit- 
tenmoor ein Befehl, der mich innerhalb von drei Tagen nach Güstrow 
berief. Mir war in Aussicht gestellt worden, im Inland verwendet zu 
werden, und so hofften wir, uns nahe zu bleiben. 

21. November 1944 
Um 17.30 Uhr verlassen wir bei hellem Mondschein Wittenmoor und 
fahren mit Pferden nach Stendal. Dankbar und hoffnungsvoll nehmen 
wir voneinander Abschied, ohne mit langer Trennung zu rechnen. 
Mitternachts erfahre ich in Güstrow, dass Norwegen mein Ziel sei. 

17. November 1944 
In Güstrow verbrachte ich zwei nebelige Tage. Am 24. November ver- 
liess der Transport den Ort. Wir berührten Lübeck, Schleswig, Fre- 
dericia, Ärhus, Älborg. Bis zum Horizont blitzten weisse Bauern- 
höfe, alte Schlösser und Kirchen Jütlands in der Frühsonne. In Fre- 
derikshavn lag der Transporter «Jupiter» bereit. In Dänemark wir- 
ken Menschen und Häuser im Gegensatz zu Deutschland gepflegt 
und vertrauenerweckend, es gibt Schweinekoteletts, Schokolade, 
Bohnenkaffee und Schlagsahne, soviel man will, doch beunruhigen 
Sabotageakte und Morde an der deutschen Besatzung. Der englischen 
Flieger wegen, die das gute Wetter ausnutzen, musste der «Jupiter» 
 

431 



auf See kreuzen. Erst am 25. November mittags, es ist Totensonntag, 
durfte er im Geleit eines U-Boots und zweier Geleitschiffe bei star- 
kem Seegang auslaufen. Wegen britischer U-Boote, Bomber und 
Minen mussten Schwimmwesten angelegt werden. Tatsächlich griffen 
britische Flieger unser Geleit bei Mondschein bis Mitternacht mit 
Bomben und Bordwaffen an. «Weihnachtsbäume» erleuchteten den 
Himmel. Das Feuer der Bordgeschütze und das Angstgeschrei der 
Wehrmachtshelferinnen übertönte die britischen Bomben und Ein- 
schüsse. Ein feindlicher Bomber stürzte abgeschossen ins Meer. 

Zwischen niedrigen mit Schnee und Eiskristallen bedeckten Felsen 
fuhr das Schiff bei Sonnenaufgang in einen norwegischen Fjord. Die 
See war spiegelglatt. Frederikstad, wo wir landeten, zeigt die dänisch- 
holländische Bauweise des 18. Jahrhunderts. Ein Schnellzug führte 
uns in zwei Stunden nach Oslo. Äcker, Weiden und Wälder wechseln 
in dieser hügeligen Kulturlandschaft, einzelne Bauernhöfe, in Holz 
gebaut, und viele kleine Sommerhäuser, bunt bemalt. Ein prächtiger 
Sonnenuntergang leuchtete über dem Oslo-Fjord. 

28. November 1944 
Im Winter herrscht in Oslo zwar nicht vollständige Nacht wie in 
Nord-Norwegen, doch liegt an trüben Tagen eine bedrückende 
Schwermut über dieser dämmernden Welt. Die Kultur des gesamten 
Volkes, das im Vergleich zu seiner Bevölkerungszahl seit dem 19. 
Jahrhundert einen so ausserordentlichen Beitrag zu der europäischen 
Gesamtleistung geliefert hat, ist in Oslo zentriert, und die Lage der 
Stadt zwischen dem Meer, das hier wie ein Binnensee wirkt, und 
mässig hohen Waldgebirgen ist ausserordentlich vielgestaltig. Im Ver- 
gleich zu Kopenhagen und Stockholm hat Oslo wenig eigenes Ge- 
sicht. Die wenigen alten Bauten aus der dänischen Barockzeit und die 
Erlöser-Kathedrale, der magere Klassizismus des Schlosses und der 
Universität behaupten sich nicht gegen die Architektur der Gründer- 
zeit der City. Das Rathaus am Hafen, das amerikanischen Hochdrang 
mit nordisch-heroischer Märchenstimmung zu verbinden strebt, be- 
grüsst den von See Ankommenden mit Pathos. Es gibt Konzerte, 
Museen und Buchläden, mehrere Theater, doch keine ständige Oper. 
Die Handelsflotte ist das Hauptaktivum. Vom Wikingertum scheinen 
Unternehmensgeist und Freude am Risiko geblieben zu sein. 
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In der Festung Akershus gibt man mir mein zwischen Narvik und 
Tromso hoch im Norden liegendes Ziel bekannt. 

2. Dezember 1944 
Ein Lazarettzug nimmt mich bis Trondheim mit. Längs der Bahn- 
strecke sieht man nichts als Wälder, Felsen, Schnee und skilaufende 
Kinder. Die Fahrt dauert über vierundzwanzig Stunden, wir passieren 
Eidsvoll und die Domruine von Hamar. Nachts fahren wir an dunk- 
len, noch nicht zugefrorenen Seen entlang, im Mondlicht zwischen 
hellbeleuchteten verschneiten Bergen. Transporte der Finnlandarmee 
kommen uns entgegen. Auf das Gudbrandstal mit seinen berühmten 
alten Höfen folgt ab Dombas ödes Gebirge. 

In Trondheim ist es auffallend milde. Die Sonne entschliesst sich 
täglich nur noch zu einem kurzen müden «Horizontschleier» im Sü- 
den. Am Ende des 19. Jahrhunderts war Trondheim noch eine 
stilvolle Stadt mit feinproportionierten farbigen Holzhäusern, weissen 
Fenstern und Türen. 

Die alten Speicherreihen am Wasser erinnern an Holland. Plätze 
und Fassaden stammen noch aus der Barockzeit. Von beherrschender 
Anhöhe blickt die weisse Christiansfeste in die Gassen; auf einer 
Klippe im Fjord liegt das alte Fort Munkholmen. Vor Trondheim 
dehnt sich eine breite, von nicht allzu hohen Bergen eingefasste 
Bucht. Ringsum das Töndelag, das Stammland der norwegischen 
Geschichte. In einer Flussschleife der Nidarsdom. Verstümmelt, doch 
in mächtiger, gedrungener Gestalt stand er bis zum Beginn der Wieder- 
herstellung 1860. Heute ist schwer zu erkennen, was an ihm alt und 
was neu, was rekonstruiert und was aus freier Erfindung hinzugetan 
ist. Seit fast 90 Jahren arbeiten die künstlerischen Kräfte des gesamten 
Volkes an der Vollendung dieses Nationalheiligtums. Doch ist man 
vom Ziel noch weit entfernt. Wirkt das Äussere des Trondheimer 
Doms nicht überzeugend, so tut es das Innere desto mehr. Nur lang- 
sam gewöhnt sich das Auge an die Dunkelheit, die stilvolle moderne 
Verglasung der Fenster dämpft das winterliche Dämmerlicht allzu- 
sehr. Besonders schön sind das alte normannische Querschiff und der 
Blick durch den Chorabschluss in das Oktogon des Hochchors über 
Sankt Olavs Grab. Die prachtvolle Orgel ist ein Berliner Werk aus 
der Zeit Bachs. Der Chorumgang, die Seitenkapellen, die Portale, die 
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alten Kapitelle geben einen hohen Begriff von früher norwegisch- 
normannischer Kunst. Nur in diesem einzigen Beispiel hat sich der 
nordische Steinbau des Mittelalters zu solcher Höhe aufgeschwungen. 
Von hier aus begann die Christianisierung Norwegens, hier wurden 
die Könige gesalbt. Man empfindet die Verehrung, mit der ein ganzes 
Volk an der Stätte seiner grössten geschichtlichen Erinnerungen hängt. 
In der Dombauhütte sind herrliche Reste alter Plastiken zu sehen, auf 
der Südseite liegen die primitiven Bauten des mittelalterlichen Bi- 
schofshofs. 

Mittags sind die sonst öden Strassen von gut aussehenden Men- 
schen belebt. Für die deutschen Offiziere gibt es reservierte Hotels 
und Kinos. Unsere Niederlage gilt den Norwegern wohl als unver- 
meidlich, und im Zuge des Näherrückens und Unabwendlichwerdens 
haben sich auch die Beziehungen der Bevölkerung zum Heer, die 
ursprünglich vielfach sehr eng gewesen waren, stark gelockert. Die 
Arbeiter schätzen die Deutschen, da für Verdienst und Sozialfürsorge 
vieles geschehen ist, aber das Bürgertum, das ursprünglich ebenfalls 
weitgehend kollaboriert und fraternisiert hatte, schwenkt seit gerau- 
mer Zeit immer entschiedener hinüber zur Resistanz. Die Sabotage- 
akte nehmen, von England durch Abwürfe unterstützt, von Woche zu 
Woche an Bedeutung zu. Kein Betrieb, der für die Wehrmacht ar- 
beitet, ist mehr sicher. 

7. Dezember 1944 
Volle acht Tage bin ich von Trondheim bis Saetermoen unterwegs. 
Die Bahnfahrt führt bei Sturm und Brandung an Fjorden und Seen 
entlang, durch unermessliche Tannenwälder. Wir überqueren den 
Polarkreis auf öder, schneebedeckter Hochfläche zwischen Gebirgen. 
In der Dämmerung sehen wir dann den Bahnbau nach Narvik, den 
Hitler nach der Besetzung 1940 hat beginnen lassen und an dem noch 
in diesen Wochen des ganz offensichtlich zu Ende gehenden Krieges 
allen Vorstellungen zum Trotz wie im Wahnsinn fieberhaft weiter- 
gearbeitet werden muss. Da diese der Küste parallel laufende Strecke 
wirtschaftlich vollkommen überflüssig ist, technisch aber die ausser- 
ordentlichsten Schwierigkeiten bereitet und für Norwegen untragbare 
Kosten verursacht, wird dies ebenso gigantische wie utopische Projekt 
voraussichtlich nie vollendet und als Symbol der Hybris noch in fer- 
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nen Zeiten bestaunt werden. Auf weite Strecken sind Tunnel, Dämme 
und Einschnitte durch die Granitwände bereits fertiggestellt, überall 
sieht man Barackenlager in der Einöde, in denen Arbeiter, Gefan- 
gene, Wachmannschaften und Ingenieure der Organisation Todt 
untergebracht sind. 

9. Dezember 1944 
Auf der Fahrt nach Narvik erscheint mir das Nordlicht zum ersten 
Mal, das gewaltigste unter den Himmelsphänomenen, die ich in allen 
Zonen gesehen habe. Es ist, als loderten höllische Gluten rings um 
den Nachthimmel. In kalten, giftigen, phantastischen Farben und 
Kombinationen zucken Blitze, wehen Schleierfetzen in fiebrigem Tanz 
über den Nachthimmel, der unheimlich sichtbare Ausdruck dämoni- 
scher Kräfte. Diesem überweltlichen Schauspiel danke ich einen nie 
erlebten Zustand des Aussermirseins, der sich jedes Mal wiederholt, 
wenn die Elektronen ihr infernalisches Feuerwerk von Neuem ent- 
zünden. 

Endlich liegt Narvik – eine Gründung vom Anfang dieses Jahr- 
hunderts als Ausfuhrhafen für die nordschwedischen Erzlager – jen- 
seits der langen Schiffsbrücke über den Beisfjord vor uns. Nahe der 
Brücke Hitlers pompöse Yacht, die «Grille». Die schöne, im Achteck 
gebaute Kirche von Ankenes beherrscht hier den Fjord. 

Narvik selbst bietet architektonisch nichts, glänzt aber durch eine 
bevorzugte Lage über dem mächtigen Ofotenfjord, der sich hier in 
zwei Arme teilt, im Süden beherrscht vom Massiv der «Schlafenden 
Königin» und umgeben von vielen merkwürdig geformten Gipfeln. 
Die Erzbahn führt steil über dem Rombakenfjord zur Schweden- 
grenze hinauf, und endlos schweift der Blick nach der Abendseite 
über den breiten Ofotenfjord zum Ozean hinaus. 

10. Dezember 1944 
Zweiter Advent. Mich holt ein Wagen zum Endziel ab. Auf einer 
Fähre setzt man in längerer Fahrt über den hochgehenden Rombaken, 
dann geht es durch tief verschneite Gebirgslandschaft nach Saeter- 
moen. Hier oben im höchsten Norden Europas fühlt man sich wie in 
der Arche auf dem Berge Ararat, so wird von uns auch der Store 
Alla genannt, ein gigantischer Felsklotz, der sich 1‘200 Meter über der 
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Landschaft von Saetermoen zwischen Narvik und Tromso aufwölbt. 

13. Dezember 1944 
Mein neuer Brotherr, General Moser, kommt mir mit lebhaftem 
Interesse entgegen. Bei meiner Antrittsaudienz übt er scharfe Kritik 
an den bei der Räumung Finmarkens auf Hitlers ausdrücklichen 
Befehl geübten Methoden. Die Bewohner wurden mitten im Winter 
fortgeführt und alle menschlichen Siedlungen durch Feuer vernichtet. 
Wochenlang zieht die Finnland-Armee auf der einzigen Verkehrs- 
ader nach Süden durch Saetermoen, und fast täglich finden durch- 
marschierende Stäbe beim Generalkommando Aufnahme. Der Stab 
liegt auf einem norwegischen Truppenübungsplatz am Bardü-Elv. 
Das in einem der hier seltenen Kiefernhochwälder liegende Kasino 
gleicht einem Sporthotel. Die Offiziere bewohnen gut eingerichtete 
Blockhäuser, die Diensträume sind in Baracken untergebracht. 

Für die Unterhaltung geschieht alles nur Menschenmögliche. Ge- 
neral Moser, der Musik und Schauspiel liebt, lässt den Pianisten Rolf 
Knieper täglich abwechselnd vor dem Stabe oder den durchziehenden 
Truppen konzertieren, die sich im Lager Saetermoen stets einige Tage 
auffrischen. Ein geräumiges Theater ist neu erbaut worden, das auch 
als Kino dient. Die Apparatur stammt aus einem der zerstörten Ber- 
liner Ufa-Theater, und die Filme der letzten Jahre sind in derartiger 
Menge vorhanden, dass jeden zweiten Tag gewechselt werden kann. 
Eine Truppe von Berliner Schauspielern steht zur Verfügung, die 
mehrere Stücke, darunter den «Urfaust», einstudiert hat und während 
der Finnland-Transporte zu allen Tageszeiten spielen muss. 

Inmitten des Männerstaates herrschen Intrige und Eifersucht. Dies 
bezieht sich jedoch nicht nur auf den Bereich der Komödie. Stabs- 
helferinnen sind in grosser Zahl vorhanden, ohne im Geringsten 
«chaperoniert» zu sein, wie es im Ersten Weltkrieg noch üblich war. 
Daher kommt es zu allen Konsequenzen, die unter solchen Verhält- 
nissen unvermeidlich sind. Das Niveau der Mädchen ist meist mehr 
als einfach. Die Verpflegung ist nicht üppig, aber aufgrund von 
Fischzuteilungen und Lebertran, der ärztlich anbefohlen wird, für 
unsere deutschen Begriffe hervorragend. Dazu kommt täglich eine 
Stunde Skilauf. 
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Diesen Annehmlichkeiten steht ein geregelter, intensiver, fast 
friedensmässiger Dienstbetrieb gegenüber, tägliche Vorträge, allwö- 
chentlich eine grosse Konferenz. Meine Abteilung, in der ausser mir 
zwei Offiziere und zwei Unteroffiziere tätig sind, wird stark frequen- 
tiert. Praktisch herrscht in Nordnorwegen tiefer Friede. Britische 
Flieger verirren sich selten in diese Regionen, Sabotageakte kommen 
hier oben kaum vor. Mit alliierten Landungen ist im Grunde nicht 
zu rechnen. Die Aufgabe jedoch ist, der Truppe immer wieder klar 
zu machen, dass von ihrer Leistung hier im Norden Entscheidendes 
abhängt und dass sie jederzeit schlagbereit sein müsse. So werden die 
Küstenbefestigungen weiter ausgebaut, die Grenzübergänge nach 
Schweden gesichert und Planspiele veranstaltet. 

26. Dezember 1944 
Zum Abschiedsabend für General Moser, der nach Schlesien ab- 
berufen wurde, erscheinen am 19. Dezember General Luz von der 
199. Infanterie-Division und dessen la. Eine kunstvoll entchristlichte 
Weihnachtsfeier macht allgemein den übelsten Eindruck. Die Verfäl- 
schung der religiösen Inhalte durch Surrogate und Plattheiten habe 
ich bisher niemals in dieser Form erlebt. Viel Spott ergiesst sich über 
die Verantwortlichen. Glücklicherweise wird noch einmal in den ein- 
zelnen Abteilungen gefeiert, so dass man hier für echten Weihnachts- 
geist sorgen kann. In Gedanken ist jeder bei dem heraufkommenden 
Schicksal der Heimat. Im Zwielicht der Feiertage sitze ich meist schrei- 
bend und lesend in meiner durchwärmten Klause, die ein Seehunds- 
fell gemütlich macht. 

In den Weihnachtstagen trifft als Nachfolger von General Moser 
der General der Artillerie Anton Freiherr von Bechtolsheim ein. Er 
wirkt ruhig und distanziert, gewichtig und wohlwollend, als Typus 
seiner militärischen Umwelt weit überlegen, gläubiger Katholik, ein- 
fach und ohne Prätentionen. Er erscheint kurz zu den Mahlzeiten und 
vermeidet Unterhaltungen, die er nicht schätzt. 

28. Dezember 1944 
Nach Narvik. Ich bin beim Kommandanten, General Serini, einge- 
laden und mache gleichzeitig meinen Besuch beim Reichskommissar 
Herbert Freiherr von Stackeiberg. Fast taub, aber sehr intelligent, 
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liebenswürdig und gut aussehend, versteht er sich ausgezeichnet auf 
die Behandlung der norwegischen Bevölkerung, was der ganzen deut- 
schen Wehrmacht zugute kommt. Im Zusammenwirken von Zivil- 
und Militärverwaltung, ja der Waffen untereinander, wirkt er mit 
glücklicher Hand überall als verbindendes Element. Eine imponierende 
Erscheinung. 

2. ]anuar 1945 
Das Vielerlei der dienstlichen Unternehmungen und Aufgaben, die 
Verfolgung der Ereignisse an den Fronten in Deutschland lassen die 
Zeit schnell verstreichen. Die Verbindung mit der Heimat wird bald 
abreissen. Noch immer tröstet man die Truppe mit der Hoffnung, dass 
die Fertigstellung einer unbekannten Waffe, die sich angeblich in 
Vorbereitung befinde, uns im letzten Augenblick allein durch ihr 
Vorhandensein einen Frieden mit leidlichen Bedingungen sichern 
wird. Mir als dem Ic, dessen Amt es ist, über die wirkliche Lage 
möglichst einleuchtend und ungeschminkt zu referieren, wird immer 
wieder unpolitischer Realismus vorgeworfen. 

Die Landschaft wirkt erbarmungslos grossartig. Goldene Abend- 
wolken sind der einzige Beweis dafür, dass die Sonne irgendwo unter 
dem Horizonte scheint. Das Herrlichste aber ist das Meer, das zwischen 
schwarzen Felswänden, vom Eissturm getrieben, tobend in die Fjorde 
hineinwogt, der graue Ozean, jenseits der letzten wildgezackten In- 
selketten und Schären, die wie Eisberge in dem wütenden Element 
zu treiben scheinen. Die Götter und die Helden des nordischen My- 
thos, hier leben sie noch. Die heutige Generation der Norweger hat 
wenig mit ihnen zu tun. Die Leute verdienen gut, leben gut, im Win- 
ter schlafen sie und lesen viel. Niemand hat das Leben der Bauern 
schöner geschildert als Björnson, doch die meisten der überschätzten 
norwegischen Autoren romantisieren es literarisch. Aus der urbanen 
Perspektive europäischer Hauptstädte malen sie das Bild einer er- 
träumten Welt von sentimentaler Wildheit. 

6. Januar 1945 
Militärisch bleibt alles ruhig. Vor unserer Finnland-Front, nur wenige 
Autostunden von Saetermoen entfernt, steht eine finnische Division, 
im geräumten nordnorwegischen Finmarken kaum norwegische Poli- 
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zei, um Tana eine russische Brigade. Die Russen haben von Mur- 
mansk bis Leningrad längs der finnischen Grenze in vier Gruppen 
etwa zwanzig Divisionen bereitgestellt. Dies sind die Feindkräfte, 
mit denen wir von Osten her zu rechnen haben. Dazu kommen mög- 
licherweise noch 750’000 Schweden. In Schottland stehen etwa zwei 
Divisionen, Polen und Norweger, an der Ostküste Englands eine An- 
zahl englischer Divisionen, auf Island zwei amerikanische Divisionen 
für einen möglichen Angriff auf Norwegen zur Verfügung. Doch 
soll Churchill die Deutschen in Norwegen als «seine sichersten und 
billigsten Gefangenen» bezeichnet haben, «da sie sich selbst be- 
wachen und ernähren». 

16. Januar 1945 
Harstad 
Hafen und Werften werden besichtigt. Die kleine, von Schlitten be- 
lebte wohlhabende Stadt, im Frieden Dampferstation der Route zum 
Nordkap, blickt auf weites, graublaues Meer und einen ganzen Archi- 
pel von nahen und fernen Inseln, spitz, wie mit Zucker bestreut. 
Nicht weit davon sehen wir hoch über der See die weisse turmlose 
Kirche von Trondenes, 1250 gebaut, lange Jahrhunderte die nörd- 
lichste der Christenheit, freistehend und weithin leuchtend, mit 
schiessschartenartigen gotischen Fenstern und gewaltigem Dach. Un- 
heimlich flammt hier wieder das Nordlicht über Inseln und Meer. 

12. Februar 1945 
Am 17. Januar wird Warschau geräumt, am 18. Krakau, am 19. stehen 
die Russen in Ostpreussen und Oberschlesien. Am 21. trifft zum ersten- 
mal ein Sonnenstrahl den Gipfel des Store Alla zu unseren Häupten. 
Bei einem Kommandeur-Lehrgang wird eine Feier veranstaltet, die 
zum ersten Mal offen auf Tod und Untergang gestimmt ist. Tags 
darauf stehen die Russen mit dreihundert Infanterie-Divisionen, 
fünfundzwanzig Panzerkorps und Kavallerie-Verbänden bereits auf 
der Linie Elbing-Bromberg-Posen-Breslau. Berichte über die Massen- 
flucht der Bevölkerung und Grausamkeiten des einrückenden Gegners 
häufen sich. Die Meldungen über Morde, Martern, Vergewaltigun- 
gen, Verschleppungen in Bordelle, Deportationen wirken auf die 
Truppe verheerend. 
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Ein Offizierslehrgang folgt dem andern. Die Kälte ist grausam. 
Der mystische Glaube daran, dass in letzter Stunde eine Rettung 
erfolgen wird, scheint unausrottbar. Die Klarsehenden schweigen, 
denn jetzt kommt es darauf an, die unter der Oberfläche morsch ge- 
wordene Disziplin bis zum Äussersten aufrecht zu erhalten, und dies 
scheint nur noch mit Hilfe falscher Hoffnungen möglich zu sein, 
aber von Stunde zu Stunde wächst die Sorge aller um ihre Angehöri- 
gen. Ich lese Gregorovius, den Untergang Roms in der Völkerwande- 
rungszeit, der die würdelose Haltung der Oberschicht in der Kata- 
strophe schildert. Das ist heilsame Medizin. Die Granden Frankreichs 
haben es nach 1789 besser gemacht. 

Auf die Lehrgänge folgen Planspiele im Beisein von General Jodi. 
Alle nur denkbaren Landungs- und Invasionsfälle wurden durchge- 
spielt, ein Mittel, die Phantasie der Führung beweglich zu erhalten 
und abzulenken. Ich habe mit Anlage und Organisation unter Leitung 
des Chefs des Stabes zu tun. Auf diese Art lerne ich den gesamten 
Personalbestand der Führung in Nordnorwegen kennen und ein- 
schätzen. Die Parole lautet immer noch, unsere Norwegenfront decke 
die «Nordflanke» Deutschlands, während die Russen bereits in Pom- 
mern stehen und unsere Hauptbasis, Stettin, bedrohen. 

24. Januar 1945 
Im Reich wogt die Völkerwanderung der Fliehenden vor den Russen 
her. Trotz ihrer einander so entgegengesetzten Interessen arbeiten die 
Alliierten mit dem Ziel, Deutschland niederzuwerfen, eisern zu- 
sammen. Zu lange hat man sich auf unserer Seite auf die Hoffnung 
gestützt, die Westmächte würden die Russen nicht so weit nach 
Deutschland hereinlassen. Die deutsche Bevölkerung aber wird durch 
Parteiorgane in Unkenntnis der Gefahr belassen und am Fliehen ge- 
hindert. Überall lässt Hitler Würdenträger, die seinen Erwartungen 
nicht entsprechen, kurzerhand erschiessen. Neben der Überflutung 
durch die Russen nimmt der von den Westmächten geführte Bom- 
benkrieg immer unwirklichere Formen an. Eine deutsche Stadt nach 
der anderen sinkt in diesen letzten Wochen des Krieges in Schutt und 
Asche. 

In diese Tage fällt hier die Räumung und Zerstörung von Ham- 
merfest, die aufgrund eines Organisationsfehlers vor den Augen der 
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noch nicht abtransportierten Bevölkerung vor sich geht. Hitler hat 
gegen den Rat und zum Zorn aller Beteiligten den Befehl dazu ge- 
geben. 

10. Februar 1945 
Noch immer führen wir einen bedeutungslosen Kleinkrieg und ma- 
chen noch häufig Gefangene. Unsere Luftwaffe versenkt weiter Schiffe 
aus britischen Truppengeleiten. Währenddessen beginnt am Nieder- 
rhein der Durchbruch der Westmächte. Der Verlust von Industrie- 
zentren und landwirtschaftlichen Überschussgebieten führt auch bei 
uns in Norwegen zu einem Mangel an Kohlen, Treibstoff und Lebens- 
mitteln. Berlin und Magdeburg bilden als Mittelpunkt der Versorgung, 
des Widerstandes und als Ziel der Flüchtlingsströme Hauptobjekte 
der Luftangriffe. Briefe berichten von der Zerstörung des Berliner 
Schlosses. Das Denkmal von Preussens Grösse soll weitgehend ausge- 
brannt sein. Das Deutschland, für das wir lebten, ist im Untergang. 
In den verlorenen Ostprovinzen verteilen die Russen das Land an 
polnische Bauern. 

14. Februar 1945 
Die Sonne erreicht zum erstenmal wieder die Talsohle von Saeter- 
moen. Sonnenüberflutet ragen die verschneiten Gipfel in den Himmel. 

Wieder wird eine Anzahl von Offizieren zu einer Besprechung nach 
Lillehammer im Gudbrandstal zwischen Oslo und Trondheim beru- 
fen, dem Sitz des Oberstkommandierenden von Norwegen. Vogel- 
Strauss-Politik. Man will die Wirklichkeit nicht sehen. Die Reise ist 
zeitraubend, dazu ist die Aussicht, dass von dem dort Mitgeteilten 
praktisch noch viel zu verwerten sein wird, gering. 

Die Bahnfahrt bis Trondheim dauert siebenundzwanzig Stunden. 
Von 8 bis 23 Uhr ist Zeit, den Nidarsdom wiederzusehen. Am fol- 
genden Mittag ist Dombas und abends nach schöner Fahrt das 
Gudbrandstal abwärts Lillehammer erreicht. 

Zunächst werden wir durch das Oberkommando über die Lage 
orientiert. Die Frage ist, ob Schweden uns, dem Vorgänge der Türkei 
und Finnlands folgend, den Krieg erklären wird. Dann folgen das 
unvermeidliche Planspiel und Vorträge. Professor Gerhardt, Ordina- 
rius für Kirchengeschichte in Göttingen, spricht gut über norwegische 
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Geschichte, niemand scheint es absurd zu finden, dass man jetzt noch 
um unsere historische Bildung besorgt ist... Danach der Oberquar- 
tiermeister über die Versorgungslage: Ende April wird es mit allem 
aus sein, die Abschnürung Norwegens steht bevor. Frei wettert er 
gegen den Wahnsinn des Bahnbaus. Der Oberbefehlshaber Böhme, 
der ebenfalls das Wort an die Anwesenden richtet, macht keinerlei 
Eindruck. In Wirklichkeit ist er ein feingebildeter schätzenswerter 
Österreicher, mehr Gelehrter als Soldat. General Hölter, der Chef, 
und der Ic wirken abgekämpft und pessimistisch. Was diese ganze 
Farce angesichts der offen eingestandenen Aussichtslosigkeit des Ge- 
samtunternehmens bedeuten soll, bleibt unerfindlich. Will man die 
Truppe aufklären oder ihr Sand in die Augen streuen? 

Vieles ist wie ein verantwortungsloses Spiel der Verantwortlichen, 
das nicht nur von überzeugten Anhängern des Nationalsozialis- 
mus getrieben wird. Auch dessen Gegner stehen unter der gleichen 
Psychose. Sie ist durchaus nicht nur eine Folge der Propaganda. Im 
Hintergründe steht immer noch die Erwartung eines Wunders, von 
dem man hofft, dass es die Regierung beseitigen, das Volk aber vor 
dem Äussersten bewahren wird. 

1. März 1945 
Mit Björnson und Ibsens «Peer Gynt» in Gedanken beschäftigt, fahre 
ich am 2.7. Februar durch die Talengen des Gudbrandstals, dessen Hö- 
fe, von Wasserfällen umbraust, hoch an den Sonnenhängen liegen, 
nach Trondheim zurück, wo wir um drei Uhr nachts eintreffen. Zwei 
volle Tage verbringen wir hier bei wüstem Tauwetter und Schnee- 
sturm. Die Strassen sind fast unpassierbar. Hinter den violetten Fen- 
sterscheiben der alten Häuser stehen Blumen aus Wachs und Papier 
unter altmodischen Gardinen. Zweimal bin ich lange im Dom, immer 
wieder angetan von der Schönheit des Querschiffs, des Chor-Okto- 
gons und der Kathedral-Atmosphäre; ich sehe den alten Saal des 
Bischofshofs und eine Ausstellung jüngerer Maler, die mir samt und 
sonders wie Munch-Epigonen vorkommen. 

Den Untergang des alten Deutschlands, der in diesen Tagen in sein 
entscheidendes Stadium tritt, vergessend, fahre ich an blauen Fjorden 
und roten Höfen vorüber in Wälder und Nacht hinein. 
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6. März 1945 
In Narvik erreicht mich der Auftrag, in Lodingen mit dem Hafenkom- 
mandanten, Kapitän Andriane, zu konferieren. Frühmorgens verlässt 
der Dampfer den Hafen und erreicht in fast siebenstündiger Fahrt sein 
Ziel. Der Herrscher von «Adrianopel» ist ein Original. Das Wichtig- 
ste ist bald besprochen. Dann geht es ausgiebig zu Stackeiberg. Aus 
seinen mit Jagdtrophäen geschmückten Zimmern sieht man die Sonne 
ins Meer sinken. Niemand hat ein klareres Urteil, eine genauere 
Kenntnis der norwegischen Verhältnisse und der Menschen als er. Sein 
Verdienst ist es, wenn in dieser kritischen Phase des Krieges hier im 
Norden viele Härten vermieden werden. Auch Bechtolsheim behan- 
delt die Norweger mit einer diplomatischen Geschicklichkeit, die ihm 
ständige Vorwürfe aus Berlin einbringt. 

20. März 1945 
Wir haben beim Kommandanten der Küstenverteidigung Westlofoten 
und anderen Dienststellen zu tun. Inspektion der Verteidigungsanla- 
gen auf den Inseln. Ein Vorpostenboot der Kriegsmarine liegt im Ha- 
fen von Bjerkvik, Narvik gegenüber, bereit. Abends gehe ich mit dem 
Chef des Stabes, dem Artillerie-Sachverständigen und dem Oberst- 
veterinär an Bord. Bei der Ausfahrt herrscht schlechtes Wetter, mor- 
gens jedoch blinken die beschneiten Lofoten in der Sonne über der 
blauen, stark bewegten See. Zwischen den Molla-Inseln hindurch 
steuern wir auf Svolvaer, das zwischen Fjorden auftaucht, am Fuss von 
Steilwänden grossartig gelegen. Die Hauptzeit des Heringfanges, der 
berühmten Lofot-Fischerei, hat eben begonnen. Ein Kanonenschlag 
gibt das Signal zur Ausfahrt der Fischerflotte aus dem Hafen. Eine 
Armada von über tausend Fischkuttern mit rotbraunen Segeln, die 
Flotte der «letzten Wikinger», ergiesst sich über die See, hochauf- 
regend anzusehen. Wieviel hat man darüber gelesen. 

Landeinwärts ragen zerklüftete Gebirge, auf der Sonnenseite glänzt 
das Meer, von der Fischerflotte phantastisch belebt. Durch die Kulis- 
sen hochaufgetürmter Felsen-Inseln sieht man weit im Süden die 
Alpenkette des norwegischen Festlandes. Unser Kurs folgt der Steil- 
küste an Kabelvag vorüber auf Henningsvaer, wo Küstenbatterien 
zu besichtigen sind. Die urzeitlichen Pfahlbauten der Lofotfischer bil- 
den hier, unvergleichlich eigenartig und malerisch, ein Klein-Venedig 
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unter hohen Felsen. In kaum vorstellbaren Mengen sind Dorsche im 
Freien zum Trocknen aufgehängt. Die Köpfe werden gesondert ver- 
arbeitet; unerträglicher Geruch. 

Zur Rechten behalten wir die Insel Vestvagoe, zur Linken die 
Armada der Fischer und die fernen Inselgebirge jenseits des West- 
fjords. Hier werden Infanterie, Artillerie und Pioniere alarmiert. 
Abends haben wir Gäste an Bord: den Schiffskapitän, den Hafen- 
kommandanten, zu meiner Freude auch Stackeiberg und seinen Be- 
gleiter Dr. Ehlers, die sich ihrerseits auf Inspektionsreise befinden. 
Man spricht von den Lofoten-Königen, den Grosskaufleuten auf den 
Inseln und einer Prinzessin Carolath, die mit einem Norweger in 
Melbu verheiratet ist. Mit Würde empfängt sie am Herd oder am 
Waschfass ihre Gäste. Wer nach Melbu kommt, sucht sie auf. Ich 
koste die Stunden mit gesteigertem Bewusstsein aus. 

Auf der Fahrt zur letzten der Lofoten-Inseln, Moskeney, sind wir 
fast auf ein eigenes Minenfeld gelaufen. Ich stand wie gewöhnlich am 
Bug, als das Boot mit einem Ruck stoppte und in einer Geschwindig- 
keit im rechten Winkel nach Süden abdrehte, die ich nicht für möglich 
gehalten hätte. Der Steuermann hatte ein Warnzeichen übersehen, die 
Gefahr aber doch noch rechtzeitig erkannt und umfuhr nun das ziem- 
lich umfangreiche, todbringende Minenquadrat. Vor uns liegt der be- 
rüchtigte Maelstrom, die Meerenge zwischen Kap Lofotodden und der 
imposanten Felseninsel Vaeroy. Nach Sagen und alten Berichten gilt er 
als unheilvoll, denn hier wälzen sich die Fluten zu den Gezeiten ein- 
geengt mit besonderer Gewalt aus und ein. 

Die Vielgestalt der Gipfel und Felswände, der Fjorde, Schären und 
Inseln, die erbarmungslose Kahlheit und der beinah unfassbare male- 
rische Reichtum dieses äussersten Vorpostens menschlicher Gesittung 
weit draussen im Ozean gehören zu den ausserordentlichsten Ein- 
drücken. 

An einsamem Strand, bedeckt vom Geröll riesiger Bergstürze, wer- 
den wir ausgebootet. Hier steht eine Küstenbatterie auf äusserstem 
Vorposten, auf einer Felsbastion, die man auf Treppen erreicht. Ist 
das Leben der Etappentruppen in Norwegen die langen Jahre über zu 
sybaritisch gewesen, so lässt das Dasein der Küstenbewachung auf die- 
sen teilweise unbewohnten, entlegenen Felseninseln im Ozean an 
grausamer Härte nichts zu wünschen übrig. Den grössten Teil des 
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Jahres herrscht Winter, lange Monate ewige Nacht. Nur jeden Monat 
einmal kommen Post und Verpflegung. Die notwendigen Arbeiten zur 
Verbesserung der Befestigungen und der Lebensbedingungen sind 
hart, das Klima mörderisch kalt und feucht. Weit und breit gibt es 
kein lebendes Wesen. Kein Schiff kommt vorbei. Jahraus, jahrein ist 
man ausschliesslich auf sich und die wenigen Kameraden angewiesen, 
möglicherweise von unerfreulichen Vorgesetzten kontrolliert und im- 
mer mit der Verantwortung beladen, gerade an dieser Stelle einen 
Landungsversuch abwehren zu müssen. 

Die Inspektion zeigt, dass die meisten der Küstenbatterien so ange- 
legt sind, dass sie im Ernstfall ihren Zweck nicht erfüllen können. 
Unstimmigkeiten zwischen Heer und Marine tragen die Schuld daran, 
die Aufsicht ist vielfach eingerostet, und die Alarmierung tritt nicht 
überall schnell genug in Kraft. 

Das Boot tanzt im Sturm auf den grauen Wogen des Ozeans. Es 
sind herrliche Tage mit Sturm und Sonne, Abend- und Morgenrot, 
Nordlicht und Sternennächten. 

3. April 1945 
Karwoche und Ostern bringen die Einkreisung des Ruhrgebietes. Die 
Türkei, Ägypten, Syrien, Argentinien, Chile, Venezuela, Peru und 
Equador erklären uns den Krieg, was die Mobilisierung aller neutral 
gebliebenen Kräfte ausserhalb Europas auf der Seite der Westmächte 
bedeutet, Westfalen, Hessen, Thüringen, Franken, Baden, Württem- 
berg sind Schlachtfeld. Ungarn geht verloren. 

Die Norweger, die für uns tätig waren, werden von ihren Lands- 
leuten bedroht, als Verräter und Deserteure behandelt und umge- 
bracht. Viele fliehen mit Kuttern in das geräumte Nordnorwegen oder 
gehen über die Grenze nach Schweden. In einem Paroxysmus der 
Volkswut, des Hasses und der Rachsucht, in dem die Strasse die 
Oberhand behält, werden die einstigen Freunde und Mitarbeiter 
Deutschlands auf das schwerste bestraft. 

15. April 1945 
Mechanisch läuft der Betrieb weiter, im Kino bringt der Lautsprecher 
jetzt stets den «Spruch des Tages», eine Propaganda des heroischen 
Unterganges. Der Zensur-Offizier berichtet, dass die Beschimpfung 
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der Offiziere in Briefen zunimmt, das praktische Ergebnis von Goeb- 
bels’ Versuch, die Schuld der Niederlage auf das Offizierskorps abzu- 
wälzen. Die militärische Führung, der das Rückgrat gebrochen ist, tut 
nichts Erkennbares gegen diese Zersetzung von oben. Ein Erlass der 
Parteikanzlei Bormann wird verlesen, der Christentum und Bolsche- 
wismus als Grundübel gleichsetzt. 

Am 14. April sinkt das bis dahin unzerstörte Potsdam mit seinen 
historischen Bauten bei einem Bombenangriff in Trümmer. Die Ka- 
tastrophe geht über jedes Fassungsvermögen. 

Der Kartenraum, in dem die Fähnchen gesteckt werden, ist ständig 
von Interessenten belagert. Glücklich, wer die Seinen in der Hand der 
Westmächte und nicht der Sowjets weiss. 

20. April 1945 
Hitlers Geburtstag. Man feiert in Saetermoen mit Streichquartett, 
Chorgesang, Ordensverleihungen, Beförderungen, Pudding und Son- 
derzuteilungen. Zur gleichen Zeit umklammern die Russen Berlin. 
Deutsche Truppen stehen sinnlos unentwegt am Nordkap, am Appen- 
nin und auf Kreta. Im Kessel des Reichs fluten die Menschen von 
Schrecken gejagt ziellos hin und her, während Bombenteppiche auf 
Ortschaften und Strassenkreuzungen niederprasseln. Die grausamste 
der Katastrophen bedeutet die Vernichtung der Dresdner Altstadt. 
Es heisst, dass über 300’000 Menschen, zumeist Flüchtlinge, den Tod 
gefunden haben. Der Tod sammelt eine ungeheure Ernte. 

26. April 1945 
Allmählich wird es auch bei uns im Polargebiet Frühling. Ein doppel- 
ter Belagerungsring, von hundert Sowjetgeneralen befehligt, um- 
schliesst Berlin. 

Die russischen Armeen begegnen sich mit denen der Westmächte 
an der Elbe. Die Konferenz von San Francisco beginnt. Was wird 
werden? Ein letztes Auf flackern: noch einmal werden die Russen süd- 
lich Brandenburg in breiter Front zurückgeworfen. Doch der letzte 
Akt nimmt seinen notwendigen Verlauf. Auch die oberitalienische 
Front zerbricht endgültig. Die Engländer besetzen Holstein. Die Rus- 
sen ziehen in Mecklenburg ein. 
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1. Mai 1945 
Noch werden ununterbrochen Truppen und Material aus Norwegen 
nach Deutschland transportiert. Eine täglich wachsende Anzahl von 
Fahnenflüchtigen lässt sich jenseits der Schwedengrenze internieren. 
Der Etappengeist der Truppenteile, die, ohne ausgewechselt zu wer- 
den, zu lange in Norwegen gelegen haben, hält nicht stand. Höchste 
Kommandostellen überschütten die Truppe mit aufgeregten Befeh- 
len, deren Seltsamkeit nur noch wenigen auffällt. 

Im Kino, durch Lautsprecher, auf Anschlägen verkündet man Ta- 
gesparolen und Aufrufe. Doch wird noch immer über die wirkliche 
Lage auch im Kameradenkreis nicht offen gesprochen. Aber schon be- 
ginnt sich eine Flagellantenhaltung abzuzeichnen. 

Gelegentlich kreuzen jetzt englische Maschinen über unseren Ge- 
fechtsständen und Stützpunkten, russische Luftwaffe sammelt sich um 
Murmansk. Mit neuen Mitteln, durch falsche Rundfunknachrichten, 
gefälschte Befehle, Agenten in deutscher Uniform suchen die Alliier- 
ten hier Verwirrung zu stiften. 

Heute Morgen wurde die Ermordung Mussolinis bekannt. In der 
Erinnerung sah ich ihn an der Spitze eines glänzenden Zuges die Ku- 
lissen des antiken Rom durchschreiten. Gegen Abend stehe ich am 
hohen Ufer des Bardu-Elv. Es wird Frühling, der Schnee schmilzt, 
Wasserfälle donnern von den Felswänden herab, Bergbäche stürzen 
in den hochgehenden, Eisschollen treibenden Fluss. Nach Sturmtagen 
liegt wunderbare Stille über der Natur, zarte blaue Schatten vor rosi- 
gem Abendhimmel über Wäldern und noch schneebedeckten Gipfeln. 
Die Unberührbarkeit der Natur ist kaum zu ertragen. 

Zurückkehrend erfahre ich, dass Hitler nicht mehr am Leben ist. Es 
heisst, er sei bei der Verteidigung der Reichskanzlei vor dem Feinde 
gefallen. Genaueres über die wirklichen Umstände seines Todes weiss 
man nicht. Dass dies von Dämonen zerfressene, bis auf den Grund 
zerstörte Wrack sich in letzter Stunde in den Scheiterhaufen der 
Reichshauptstadt stürzte und darin spurlos vergeht, ist seine letzte 
Eingebung grossen Stils. Ein gewaltiges Grabmal hat er sich erträumt. 
Die «Weltruine» Berlin wird ihm nun Grab und grausiges Denkmal 
zugleich. Das Ende einer Epoche ist besiegelt, ein unheilvolles Stern- 
bild ausgelöscht. Es ist, als habe Gott eine Geissel aus der Hand gelegt. 
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3. Mai 1945 
Die Erschütterung meiner militärischen Umwelt tritt zunächst wenig 

in Erscheinung. Der moderne Mensch ist auch in seinem Gefühlsleben 
mechanisiert und empfindet nicht mehr so tief wie seine Vorfahren. 
Der Untergang des Landes wird weniger stark empfunden, als ich das 
voraussah. Am ehesten noch zerbricht denjenigen eine Welt, denen der 
Glaube an Hitler, sein Wort, seine magische Gewalt alles bedeutet 
hatte. Doch wieviel gibt es derer noch? Im Augenblick empfinden die 
meisten nur die Befreiung von Krieg und Zwang. 

4. Mai 1943 
Es muss schnell gehandelt werden, um den Auseinanderfall der 

Truppe zu verhindern. Jetzt fliehen sogar Einheitsführer, oft gut beur-
teilte Offiziere mit ihren Leuten über die schwedische Grenze. Befehle 
überstürzen sich Tag und Nacht. Eine Selbstmordwelle beginnt. Offi-
ziere rufen an, um sich vor ihrem Tod zu verabschieden. Tage der Ver-
wirrung. Sinnlose Befehle werden erteilt, absurde Massnahmen ange-
ordnet, deren Wirkung nur mühsam wieder zu beheben ist. 

8. Mai 1943 
Unser Zeitalter ist »apokalyptisch«. Die ganze zivilisierte Welt krankt 

an den Folgen der Säkularisation aller Kulturwerte und Bindungen, 
die in den letzten Jahrhunderten vorbereitet sich seit 1789 vollzieht. 
Gebirge von Schuld. Wie leicht hätte eine konstruktive Politik die 
Grundlage für ein Zusammenleben der Nationen unter neuen, besse- 
ren Voraussetzungen schaffen können! Doch Verbrechen häufen sich 
auf Verbrechen. Das alte Europa zerbricht. Wird die kommende Ge- 
neration fähig sein, ein neues zu bauen? In all dem Heillosen mag das 
Heil im Verborgenen unter den Wenigen erwachsen, auf die es in 
allen Zeitaltern angekommen ist. Wird eine rechtzeitige Hinwendung 
des Menschen zu dem ewigen Mass der Dinge die Welt von der 
Selbstauflösung retten? 

Die Norweger beginnen, Freudenfeste zu feiern. In der Nacht vom 
7. zum 8. Mai lodern rings Johannisfeuer. Die Akten der gesamten 
Wehrmacht werden verbrannt. Es geschieht mit grimmiger Freude. 
Mit der Erklärung der bedingungslosen Kapitulation durch die Regie- 
rung Dönitz-Krosigk ist der Krieg zu Ende. Vorgänge wie im Novem- 
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ber 1918 wiederholen sich, doch wie harmlos wirkt die Niederlage 
im Ersten Weltkrieg jetzt demgegenüber! Das grosse Schiff, das ich 
am 1. September 1939 im Geiste hatte sinken sehen, ist unterge- 
gangen. 

Voll Überraschung konstatiere ich, wie sich mir die Dinge in selt- 
samer Distanz und kühlem Lichte darstellen. Die Perspektive der 
welthistorischen Betrachtung lässt mich alles wie aus zu weiter Entfer- 
nung sehen. Der Schmerz ist vorweggenommen und ausgebrannt. 
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