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Meiner Frau Eva Klemperer 

Schon vor zwanzig Jahren schrieb ich Dir, liebe Eva, 

vor die Widmung einer Studiensammlung, von einer 

Widmung im üblichen Sinn eines Geschenkes könne 

von mir zu Dir keine Rede sein, da Du an sich schon 

Miteigentümerin meiner Bücher seiest, die durchweg 

das Ergebnis einer geistigen Gütergemeinschaft dar- 

stellten. Das ist nun bis heute so geblieben. 

Aber diesmal liegen die Dinge noch etwas anders 

als bei all meinen früheren Veröffentlichungen, dies- 

mal hin ich noch viel weniger zu einer Widmung an 

Dich berechtigt und unvergleichlich mehr zu ihr ver- 

pflichtet als damals, da wir in friedlichen Zeiten 

Philologie trieben. Denn ohne Dich wäre heute dieses 

Buch nicht vorhanden und auch längst nicht mehr 

sein Schreiber. Es würde vieler und intimer Seiten 

bedürfen, wollte ich das im einzelnen erklären. 

Nimm stattdessen die allgemeine Reflexion des 

Philologen und Pädagogen am Eingang dieser Skiz- 

zen. Du weisst es, und ein Blinder muss es mit dem 

Stock fühlen, an wen ich denke, wenn ich vor meinen 

Hörern über Heroismus spreche. 

Dresden, Weihnachten 1946 

VICTOR KLEMPERER 



Heroismus 

Statt eines Vorwortes 

Die Sprache des Dritten Reiches hat aus neuen Bedürfnissen heraus 

der distanzierenden Vorsilbe ent einigen Zuwachs zuteil werden 

lassen (wobei es jedesmal dahingestellt bleibt, ob es sich um völlige 

Neuschöpfung handelt oder um die Übernahme in Fachkreisen 

bereits bekannter Ausdrücke in die Sprache der Allgemeinheit). 

Fenster mussten vor der Fliegergefahr verdunkelt werden, und so 

ergab sich die tägliche Arbeit des Entdunkelns. Haushöden durften 

bei Dachbränden den Löschenden kein Gerümpel in den Weg 

stellen, sie wurden entrümpelt. Neue Nahrungsquellen mussten 

erschlossen werden: die bittere Rosskastanie wurde entbittert... 

Zur umfassenden Bezeichnung der notwendigsten Gegenwartsauf- 

gabe hat man eine analog gebildete Wortform allgemein eingeführt: 

am Nazismus ist Deutschland fast zugrunde gegangen; das Be- 

mühen, es von dieser tödlichen Krankheit zu heilen, nennt sich 

heute Entnazifizierung. Ich wünsche nicht und glaube auch nicht, 

dass das scheussliche Wort ein dauerndes Leben behält; es wird 

versinken und nur noch ein geschichtliches Dasein führen, sobald 

seine Gegenwartspflicht erfüllt ist. 

Der zweite Weltkrieg hat uns mehrfach diesen Vorgang gezeigt, wie 

ein eben noch überlebendiger und scheinbar zu nie mehr ausrott- 

barer Existenz bestimmter Ausdruck plötzlich verstummt: er ist 

versunken mit der Lage, die ihn erzeugte, er wird später einmal 

Zeugnis von ihr ablegen wie eine Versteinerung. So ist es dem 

Blitzkrieg ergangen und dem ihm zugeordneten Adjektiv schlag- 

artig, so den Vernichtungsschlachten und den dazugehörigen Ein- 

kesselungen, so auch dem «wandernden Kessel" — er bedarf schon 

heute der Kommentierung, dass es sich um den verzweifelten 

Rückzugsversuch ein gekesselter Divisionen bandelte —, so dem 

Nervenkrieg, so schliesslich gar dem Endsieg. Der Landekopf lebte 

vom Frühjahr bis zum Sommer 1944, er lebte noch, als er schon 

zu unförmlicher Grösse angeschwollen war; aber dann, als Paris 

gefallen, als ganz Frankreich zum Landekopf geworden, dann war 

es plötzlich durchaus vorbei mit ihm, und erst im Geschichtsunter- 

richt späterer Zeiten wird seine Versteinerung wieder auftauchen. 
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Und so wird es auch mit dem schwerwiegenden Entscheidungs- 

wort unserer Übergangsepoche gehen: eines Tages wird das Wort 

Entnazifizierung versunken sein, weil der Zustand, den es beenden 

sollte, nicht mehr vorhanden ist. 

Aber eine ganze Weile wird es bis dahin noch dauern, denn zu 

verschwinden hat ja nicht nur das nazistische Tun, sondern auch 

die nazistische Gesinnung, die nazistische Denkgewöbnung und ihr 

Nährboden: die Sprache des Nazismus. 

Wie viele Begriffe und Gefühle hat sie geschändet und vergiftet! 

Am sogenannten Abendgymnasium der Dresdener Volkshochschule 

und in den Diskussionen, die der Kulturbund mit der Freien 

Deutschen Jugend veranstaltete, ist mir oft und oft aufgefallen, wie 

die jungen Leute in aller Unschuld und bei aufrichtigem Bemühen, 

die Lücken und Irrtümer ihrer vernachlässigten Bildung aus- 

zufüllen, an den Gedankengängen des Nazismus festhalten. Sie 

wissen es gar nicht; der beibehaltene Sprachgebrauch der abgelau- 

fenen Epoche verwirrt und verführt sie. Wir redeten über den Sinn 

der Kultur, der Humanität, der Demokratie, und ich hatte den 

Eindruck, es werde schon Licht, es kläre sich schon manches in den 

gutwilligen Köpfen — und dann, das lag ja so unvermeidlich nah, 

sprach irgendjemand von irgendeinem heldischen Verhalten oder 

einem heroischen Widerstand oder von Heroismus überhaupt. Im 

selben Augenblick, wo dieser Begriff im Geringsten ins Spiel kam, 

war alle Klarheit verschwunden, und wir staken wieder tief im 

Gewölk des Nazismus. Und nicht nur die jungen Menschen, die 

eben aus dem Felde und der Gefangenschaft zwückgekehrt waren 

und sich nicht genug berücksichtigt, geschweige denn gefeiert sahen, 

nein, auch Mädchen, die keinen Heeresdienst getan hatten, waren 

völlig befangen in der fragwürdigsten Auffassung des Heldentums. 

Ausser Frage stand dabei nur, dass man nun doch unmöglich ein 

wirklich richtiges Verhältnis z^m Wesen der Humanität, der Kultur 

und der Demokratie haben konnte, wenn man derart über Hel- 

dentum dachte oder, genauer gesagt, an ihm vorbeidachte. 

Aber in welchen Zusammenhängen war denn dieser Generation, 

die 1933 noch kaum über das Abc hinaus gewesen, das Wort 

heroisch mit seinem ganzen Sippenzubehör ausschliesslich entge-

gengetreten? Darauf war vor allem zu antworten, dass es immer in 

Uniform gesteckt hatte, in drei verschiedenen Uniformen, aber nie 

in Zivil. 

Wo Hitlers Kampf buch allgemeine Richtlinien der Erziehung 

aufstellt, da steht das Körperliche weitaus im Vordergrund. Er liebt 
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den Ausdruck «körperliche Ertüchtigung», den er dem Lexikon der 

Weimarischen Konservativen entnommen hat, er preist die Wil- 

helminische Armee als die einzige gesunde und lebenspendende 

Einrichtung eines im übrigen verfaulenden Volkskörpers, und er 

sieht im Heeresdienst vor allem oder ausschliesslich eine Erziehung 

Zu körperlicher Leistungsfähigkeit. Die Ausbildung des Charakters 

nimmt für Hitler ausdrücklich nur die zweite Stelle ein ; nach seiner 

Meinung ergibt sie sich mehr oder minder von selber, wenn eben 

das Körperliche die Erziehung beherrscht und das Geistige zurück- 

drängt. An letzter Stelle aber, und nur widerwillig zugelassen und 

verdächtigt und geschmäht, steht in diesem pädagogischen Pro- 

gramm die Ausbildung des Intellekts und seine Versorgung mit 

Wissensstoff. In immer neuen Wendungen gibt sich die Angst vor 

dem denkenden Menschen, der Hass auf das Denken zu erkennen. 

Wenn Hitler von seinem Aufstieg, seinen ersten grossen Versamm- 

lungserfolgen berichtet, dann rühmt er nicht weniger als die eigene 

Rednergabe die Kampftüchtigkeit seiner Ordnungsmänner, aus 

deren kleiner Gruppe sich bald die SA entwickelt. Die «braunen 

Sturmabteilungen», deren Aufgabe eine rein brachiale ist, die über 

politische Gegner innerhalb der Versammlung herzufallen und sie 

aus dem Saal zu treiben haben: das sind seine eigentlichen Helfer 

im Ringen um das Herz des Volkes, das sind seine ersten Helden, 

die er als blutüberströmte Besieger feindlicher Übermacht, als die 

vorbildlichen Heroen historischer Saalschlachten schildert. Und 

ähnliche Schilderungen und gleiche Gesinnung und gleiches Vo- 

kabular finden sich, wo Goebbels seinen Kampf um Berlin erzählt. 

Nicht der Geist ist Sieger, es geht nicht ums Überzeugen, nicht 

einmal die Übertölpelung mit den Mitteln der Rhetorik bringt die 

letzte Entscheidung zugunsten der neuen Lehre, sondern das 

Heldentum der frühesten SA-Männer, der «alten Kämpfer". Wobei 

sich mir Hitlers und Goebbels’ Berichte ergänzen durch die fachliche 

Unterscheidung unserer Freundin, die damals Assistenzärztin im 

Krankenhaus eines sächsischen Industrienestes war. «Wenn wir am 

Abend nach den Versammlungen die Verletzten hereinbekamen», 

erzählte sie oft, «dann wusste ich sofort, welcher Partei jeder an- 

gehörte, auch wenn er schon ausgekleidet im Bett lag: die mit der 

Kopfwunde vom Bierseidel oder Stuhlbein waren Nazis, und die 

mit dem Stilettstich in der Lunge waren Kommunisten. « Im Punkte 

des Ruhms verhält es sich mit der SA wie mit der italienischen 

Literatur, beide Male fällt der höchste, nie wieder zu gleicher In- 

tensität erstarkte Glanz auf die Anfänge. 
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Die zeitlich zweite Uniform, in der nazistisches Heldentum auftritt, 

ist die Vermummung des Rennfahrers, sind sein Sturzhelm, seine 

Brillenmaske, seine dicken Handschuhe. Der Nazismus hat alle 

Sportarten gepflegt, und rein sprachlich ist er von allen andern 

Zusammen nicht derart beeinflusst wie vom Boxen; aber das ein- 

prägsamste und häufigste Bild des Heldentums liefert in der Mitte 

der dreissiger Jahre der Autorennfahrer: nach seinem Todessturz steht 

Bernd Rosemeyer eine Zeitlang fast gleichwertig mit Horst Wessel 

vor den Augen der Volksphantasie. (Anmerkung für meine Hoch- 

schulkollegen: über wechselseitige Beziehungen zwischen Goebbels’ 

Stil und dem Erinnerungsbuch der Fliegerin Elly Beinhorn: «Mein 

Mann, der Rennfahrer" lassen sich die interessantesten Seminar- 

untersuchungen anstellen.) Eine Zeitlang sind die Sieger im inter- 

nationalen Autorennen, hinter dem Lenkrad ihres Kampfwagens 

oder an ihn gelehnt oder auch unter ihm begraben, die meistphoto- 

graphierten Tageshelden. Wenn der junge Mensch sein Heldenbild 

nicht von den muskelbeladenen nackten oder in SA-Uniform 

steckenden Kriegergestalten der Plakate und Denkmünzen dieser 

Tage abnimmt, dann gewiss von den Rennfahrern; gemeinsam ist 

beiden Heldenverkörperungen der starre Blick, in dem sich vor- 

wärtsgerichtete harte Entschlossenheit und Eroberungswille aus- 

drücken. 

An die Stelle des Renn kam pfwagens tritt von 7939 an der Tank, 

an die Stelle des Rennfahrers der Panzerfahrer. (So nannte der 

Landser nicht nur den Mann am Steuer, sondern auch die 

Panzergrenadiere.) Seit dem ersten Kriegstag und nun bis zum 

Untergang des Dritten Reichs trägt alles Heldentum zu Wasser, zu 

Lande und in der Luft militärische Uniform. Im ersten Weltkrieg 

gab es noch ein ziviles Heldentum hinter der Front. Wie lange gibt 

es jetzt noch ein Hinter-der-Front? Wie lange noch ein ziviles 

Dasein? Die Lehre vom totalen Krieg wendet sich fürchterlich gegen 

ihre Urheber: alles ist Kriegsschauplatz, in jeder Fabrik, in jedem 

Keller bewahrt man militärisches Heldentum, sterben Kinder und 

Frauen und Greise genau den gleichen heroischen Schlachtentod, 

oft genug sogar in genau der gleichen Uniform, wie sich das sonst 

nur für junge Soldaten des Feldheeres schickte oder zustande brin- 

gen liess. 

Durch zwölf Jahre ist der Begriff und ist der Wortschatz des He- 

roischen in steigendem Masse und immer ausschliesslicher auf 

kriegerischen Mut, auf verwegene todverachtende Haltung in ir- 

gendeiner Kampfhandlung angewandt worden. Nicht umsonst hat 
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die Sprache des Nazismus das neue und seltene Adjektiv neu- 

romantischer Ästheten: «kämpferisch» in allgemeinen Umlauf gesetzt 

und zu einem ihrer Lieblingsworte gemacht. Kriegerisch war zu eng, 

liess nur an die Dinge des Krieges denken, war wohl auch zu 

offenherzig, verriet Streitlust und Eroberungssucht. Dagegen 

kämpferisch! Es bezeichnet in einer allgemeineren Weise die ange- 

spannte, in jeder Lebenslage auf Selbstbehauptung durch Abwehr 

und Angriff gerichtete, zu keinem Verzicht geneigte Haltung des 

Gemütes, des Willens. Der Missbrauch, den man mit dem 

Kämpferischen getrieben hat, passt genau zu dem übermässigen 

Verschleiss an Heroismus bei schiefer und falscher Verwendung des 

Begriffes. 

«Aber Sie tun uns wirklich unrecht. Herr Professor! Uns — damit 

meine ich nicht die Nazis, ich bin keiner. Doch im Feld war ich, 

mit ein paar Unterbrechungen, die ganzen Jahre über. Ist es nicht 

natürlich, dass in Kriegszeiten besonders viel von Heldentum ge- 

sprochen wird? Und wieso muss es ein falsches Heldentum sein, das 

da an den Tag gelegt wird?» 

«Zum Heldentum gehört nicht nur Mut und Aufsspielsetzen des 

eigenen Lebens. So etwas bringt jeder Raufbold und jeder Ver- 

brecher auf. Der Heros ist ursprünglich ein Vollbringer mensch- 

heitsfördernder Taten. Ein Eroberungskrieg, und nun gar ein mit so 

viel Grausamkeiten geführter wie der Hitlerische, hat nichts mit 

Heroismus zu tun.» 

«Aber es hat doch unter meinen Kameraden so viele gegeben, die 

nicht an Grausamkeiten beteiligt und die der festen Überzeugung 

waren — man hatte es uns ja nie anders dargestellt —, dass wir, auch 

im Angreifen und Erobern, nur einen Verteidigungskrieg führten 

und dass es auch zum Heil der Welt sein würde, wenn wir siegten. 

Die wahre Sachlage haben wir erst viel später und allzu spät erkannt... 

Und glauben Sie nicht, dass auch im Sport wirkliches Heldentum 

entwickelt werden kann, dass eine Sportleistung in ihrer Vorbildlich- 

keit menschheitsfördernd zu wirken vermag?» — «Gewiss ist das 

möglich, und sicherlich hat es auch in Nazideutschland unter den 

Sportlern und den Soldaten gelegentlich wirkliche Helden gegeben. 

Nur im Ganzen stehe ich dem Heldentum gerade dieser beiden 

Berufsgruppen skeptisch gegenüber. Es ist beides zu lautes, zu 

gewinnbringendes, die Eitelkeit zu sehr befriedigendes Heldentum, 

als dass es häufig echt sein könnte. Gewiss, diese Rennfahrer waren 

buchstäbliche Industrieritter, ihre halsbrecherischen Fahrten sollten 

den deutschen Fabriken und damit dem Vaterland zugute kommen, 
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und vielleicht sollten sie sogar der Allgemeinheit Nutzen tragen, 

indem sie zur Vervollkommnung des Autobaus Erfahrungen bei- 

steuerten. Aber es war doch so viel Eitelkeit, so viel Gladiatorenge- 

winn im Spiel! Und was bei den Rennfahrern die Kränze und 

Preise, das sind bei den Soldaten die Orden und Beförderungen. 

Nein, ich glaube in den seltensten Fällen an Heroismus, wo er sich 

in aller Öffentlichkeit laut betätigt und wo er sich im Fall des 

Erfolges gar zu gut bezahlt macht. Heroismus ist um so reiner und 

bedeutender, je stiller er ist, je weniger Publikum er hat, je weniger 

rentabel er für den Helden selber, je weniger dekorativ er ist. Was 

ich dem Heldenbegriff des Nazismus vorwerfe, ist gerade sein 

ständiges Gekettetsein an das Dekorative, ist das Prahlerische seines 

Auftretens. Ein anständiges, echtes Heldentum hat der Nazismus 

offiziell überhaupt nicht gekannt. Und dadurch hat er den ganzen 

Begriff verfälscht und in Misskredit gebracht. « 

«Sprechen Sie stilles und echtes Heldentum den Hitlerjahren über- 

haupt ab?» 

«Den Hitlerjahren nicht — im Gegenteil, die haben reinsten He- 

roismus gezeitigt, aber auf der Gegenseite sozusagen. Ich denke an 

die vielen Tapferen in den KZ, an die vielen verwegenen Illegalen. 

Da waren die Todesgefahren, waren die Leiden noch ungleich 

grösser als an den Fronten, und aller Glanz des Dekorativen fehlte 

so gänzlich! Es war nicht der vielgerühmte Tod auf dem ,Felde der 

Ehre', den man vor Augen hatte, sondern günstigstenfalls der Tod 

durch die Guillotine. Und doch — wenn auch das Dekorative fehlte 

und dieses Heldentum fraglos echt war, eine innere Stütze und 

Erleichterung haben diese Helden doch auch besessen: auch sie 

wussten sich die Angehörigen einer Armee, sie hatten den festen und 

woblbegründeten Glauben an den schliesslichen Sieg ihrer Sache, 

sie konnten den stolzen Glauben mit ins Grab nehmen, dass ihr 

Name irgendwann einmal um so ruhmreicher auferstehen werde, 

je schmachvoller man sie jetzt hinmordete. 

Aber ich weiss von einem noch viel trostloseren, noch viel stilleren 

Heldentum, von einem Heroismus, dem jede Stütze der Ge- 

meinsamkeit mit einem Heer, einer politischen Gruppe, dem jede 

Hoffnung auf künftigen Glanz durchaus abging, der ganz und gar 

auf sich allein gestellt war. Das waren die paar arischen Ehefrauen 

(allzu viele sind es nicht gewesen), die jedem Druck, sich von ihren 

jüdischen Ehemännern zu trennen, standgehalten hatten. Wie hat 

der Alltag dieser Frauen ausgesehen! Welche Beschimpfungen, 

Drohungen, Schläge, Bespuckungen haben sie erlitten, welche 
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Entbehrungen, wenn sie die normale Knappheit ihrer Lebensmittel- 

karten mit ihren Männern teilten, die auf die unternormale Ju- 

denkarte gestellt waren, wo ihre arischen Fabrikkameraden die 

Zulagen der Schwerarbeiter erhielten. Welchen Lebenswillen mussten 

sie aufbringen, wenn sie krank lagen von all der Schmach und 

qualvollen Jämmerlichkeit, wenn die vielen Selbstmorde in ihrer 

Umgebung verlockend auf die ewige Ruhe vor der Gestapo hin- 

wiesen! Sie wussten, ihr Tod werde den Mann unweigerlich hinter 

sich herzerren, denn der jüdische Ehegatte wurde von der noch 

warmen Leiche der arischen Frau weg ins mörderische Exil trans- 

portiert. Welcher Stoizismus, welch ein Aufwand an Selbstdisziplin 

waren nötig, den Übermüdeten, Geschundenen, Verzweifelten immer 

wieder und wieder aufzurichten. Im Granatfeuer des Schlachtfeldes, 

im Schuttgeriesel des nachgebenden Bombenkellers, selbst im 

Anblick des Galgens gibt es noch die Wirkung eines pathetischen 

Moments, das stützend wirkt — aber in dem zermürbenden Ekel 

des schmutzigen Alltags, dem unabsehbar viele gleich schmutzige 

Alltage folgen werden, was hält da aufrecht? Und hier stark zu 

bleiben, so stark, dass man es dem andern immerfort predigen und 

es ihm immer wieder aufzwingen kann, die Stunde werde kommen, 

es sei Pflicht, sie zu erwarten, so stark zu bleiben, wo man ganz 

auf sich allein angewiesen ist in gruppenloser Vereinzelung, denn 

das Judenhaus bildet keine Gruppe trotz seines gemeinsamen 

Feindes und Schicksals und trotz seiner Gruppensprache: das ist 

Heroismus über jeglichem Heldentum. 

Nein: den Hitlerjahren hat es wahrhaftig nicht an Heldentum 

gefehlt, aber im eigentlichen Hitlerismus, in der Gemeinschaft 

der Hitlerianer hat es nur einen veräusserlichten, einen verzerrten 

und vergifteten Heroismus gegeben, man denkt an protzige Pokale 

und Ordensgeklingel, man denkt an geschwollene Worte der Be- 

weihräucherung, man denkt an erbarmungsloses Morden ...» 

Gehörte die Sippe der Heldentumsworte in die LTI? Eigentlich ja, 

denn sie ist dicht gesät und charakterisiert überall spezifische 

Verlogenheit und Roheit des Nazistischen. Auch ist sie eng ver- 

knotet worden mit den Lobpreisungen der germanischen Aus- 

erwähltheit: alles Heroische war einzig der germanischen Rasse 

Zugehörig. Und eigentlich nein; denn alle Verzerrungen und 

Veräusserlichungen haben dieser tönenden Wortsippe schon oft 

genug vor dem Dritten Reich angehaftet. So mag sie hier im Rand- 

gebiet des Vorworts erwähnt sein. 

Eine Wendung freilich muss als spezifisch nazistisch gebucht 
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 werden. Schon um des Trostes willen, der von ihr ausging. Im 

Dezember 1941 kam Paul K. einmal strahlend von der Arbeit. Er 

hatte unterwegs den Heeresbericht gelesen. «Es geht ihnen misera-

bel in Afrika», sagte er. Ob sie das wirklich zu gäben, fragte ich — sie 

berichteten doch sonst immer nur von Siegen. «Sie schreiben: 

,Unsere heldenhaft kämpfenden Truppen.' Heldenhaft klingt wie 

Nachruf, verlassen Sie sich darauf.» 

Seitdem hat heldenhaft in den Bulletins noch viele, viele Male wie 

Nachruf geklungen und niemals getäuscht. 



 
 

 

 

 

Es gab den BDM und die HJ und die DAF und ungezählte 

andere solcher abkürzenden Bezeichnungen. 

Als parodierende Spielerei zuerst, gleich darauf als ein flüch- 

tiger Notbehelf des Erinnerns, als eine Art Knoten im Ta- 

schentuch, und sehr bald und nun für all die Elendsjahre als 

eine Notwehr, als ein an mich selbst gerichteter SOS-Ruf steht 

das Zeichen LTI in meinem Tagebuch. Ein schön gelehrtes 

Signum, wie ja das Dritte Reich von Zeit zu Zeit den voll- 

tönenden Fremdausdruck liebte: Garant klingt bedeutsamer 

als Bürge und diffamieren imposanter als schlechtmachen. 

(Vielleicht versteht es auch nicht jeder, und auf den wirkt es 

dann erst recht.) 

LTI: Lingua Tertii Imperii, Sprache des Dritten Reichs. Ich 

habe so oft an eine Alt-Berliner Anekdote gedacht, wahr- 
scheinlich stand sie in meinem schön illustrierten Glassbrenner, 

dem Humoristen der Märzrevolution — aber wo ist meine 

Bibliothek geblieben, in der ich nachsehen könnte? Ob es 

Zweck hätte, sich bei der Gestapo nach ihrem Verbleib zu 

erkundigen? ... «Vater», fragt also ein Junge im Zirkus, «was 

macht denn der Mann auf dem Seil mit der Stange?» — 

«Dummer Junge, das ist eine Balancierstange, an der hält er 

sich fest.» — «Au, Vater, wenn er sie aber fallen lässt?» — 

«Dummer Junge, er hält ihr ja fest!» 

Mein Tagebuch war in diesen Jahren immer wieder meine 

Balancierstange, ohne die ich hundertmal abgestürzt wäre. In 

den Stunden des Ekels und der Hoffnungslosigkeit, in der 

endlosen Öde mechanischster Fabrikarbeit, an Kranken- und 
Sterbebetten, an Gräbern, in eigener Bedrängnis, in Momenten 

äusserster Schmach, bei physisch versagendem Herzen — 

immer half mir diese Forderung an mich selber: beobachte, 

studiere, präge dir ein, was geschieht — morgen sieht es schon 

anders aus, morgen fühlst du es schon anders; halte fest, wie 

es eben jetzt sich kundgibt und wirkt. Und sehr bald ver- 

dichtete sich dann dieser Anruf, mich über die Situation zu 
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stellen und die innere Freiheit zu bewahren, zu der immer 

wirksamen Geheimformel: LTI, LTI! 

Selbst wenn ich, was nicht der Fall ist, die Absicht hätte, das 

ganze Tagebuch dieser Zeit mit all seinen Alltagserlebnissen 

zu veröffentlichen, würde ich ihm dieses Signum zum Titel 

geben. Man könnte das metaphorisch nehmen. Denn ebenso 

wie es üblich ist, vom Gesicht einer Zeit, eines Landes zu 

reden, genauso wird der Ausdruck einer Epoche als ihre 

Sprache bezeichnet. Das Dritte Reich spricht mit einer 
schrecklichen Einheitlichkeit aus all seinen Lebensäusserungen 

und Hinterlassenschaften: aus der masslosen Prahlerei seiner 

Prunkbauten und aus ihren Trümmern, aus dem Typ der 

Soldaten, der SA- und SS-Männer, die es als Idealgestalten auf 
immer andern und immer gleichen Plakaten fixierte, aus seinen 

Autobahnen und Massengräbern. Das alles ist Sprache des 

Dritten Reichs, und von alledem ist natürlich auch in diesen 

Blättern die Rede. Aber wenn man einen Beruf durch Jahr- 

zehnte ausgeübt und sehr gern ausgeübt hat, dann ist man 

schliesslich stärker durch ihn geprägt als durch alles andere, 

und so war es denn buchstäblich und im unübertragen phi- 

lologischen Sinn die Sprache des Dritten Reichs, woran ich 

mich aufs Engste klammerte und was meine Balancierstange 

ausmachte über die Öde der zehn Fabrikstunden, die Greuel 

der Haussuchungen, Verhaftungen, Misshandlungen usw. 

usw. hinweg. 

Man zitiert immer wieder Talleyrands Satz, die Sprache sei 

dazu da, die Gedanken des Diplomaten (oder eines schlauen 

und fragwürdigen Menschen überhaupt) zu verbergen. Aber 

genau das Gegenteil hiervon ist richtig. Was jemand willentlich 
verbergen will, sei es nur vor andern, sei es vor sich selber, auch 

was er unbewusst in sich trägt: die Sprache bringt es an den 

Tag. Das ist wohl auch der Sinn der Sentenz: Le style c’est 

l’homme; die Aussagen eines Menschen mögen verlogen sein 

— im Stil seiner Sprache liegt sein Wesen hüllenlos offen. 

Es ist mir merkwürdig ergangen mit dieser eigentlichen 

(philologisch eigentlichen) Sprache des Dritten Reichs. 

Ganz im Anfang, solange ich noch keine oder doch nur sehr 

gelinde Verfolgung erfuhr, wollte ich sowenig als möglich von 

ihr hören. Ich hatte übergenug an der Sprache der Schaufen- 
ster, der Plakate, der braunen Uniformen, der Fahnen, der zum 

Hitlergruss gereckten Arme, der zurechtgestutzten Hitlerbärt- 
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chen. Ich flüchtete, ich vergrub mich in meinen Beruf, ich hielt 
meine Vorlesungen und übersah krampfhaft das Immer-leerer- 
Werden der Bänke vor mir, ich arbeitete mit aller Anspannung 
an meinem Achtzehnten Jahrhundert der französischen Lite- 
ratur. Warum mir durch das Lesen nazistischer Schriften das 
Leben noch weiter vergällen, als es mir ohnehin durch die 
allgemeine Situation vergällt war? Kam mir durch Zufall oder 
Irrtum ein nazistisches Buch in die Hände, so warf ich es nach 
dem ersten Abschnitt beiseite. Grölte irgendwo auf der Strasse 
die Stimme des Führers oder seines Propagandaministers, so 
machte ich einen weiten Bogen um den Lautsprecher, und bei 
Zeitungslektüre war ich ängstlich bemüht, die nackten Tat- 
sachen — sie waren in ihrer Nacktheit schon trostlos genug — 
aus der ekelhaften Brühe der Reden, Kommentare und Artikel 
herauszufischen. Als dann die Beamtenschaft gereinigt wurde 
und ich mein Katheder verlor, suchte ich mich erst recht von 
der Gegenwart abzuschliessen. Die so unmodernen und längst 
von jedem, der etwas auf sich hielt, geschmähten Aufklärer, 
die Voltaire, Montesquieu und Diderot, waren immer meine 
Lieblinge gewesen. Nun konnte ich meine gesamte Zeit und 
Arbeitskraft an mein weit fortgeschrittenes Opus wenden; 
was das achtzehnte Jahrhundert anlangt, sass ich ja im Dres- 
dener Japanischen Palais wie die Made im Speck; keine 
deutsche, kaum die Pariser Nationalbibliothek selber hätte 
mich besser versorgen können. 

Aber dann traf mich das Verbot der Bibliotheksbenutzung, 
und damit war mir die Lebensarbeit aus der Hand geschlagen. 
Und dann kam die Austreibung aus meinem Haus, und dann 
kam alles übrige, jeden Tag ein weiteres Übriges. Jetzt wurde 
die Balancierstange mein notwendigstes Gerät, die Sprache 

der Zeit mein vorzüglichstes Interesse. 
Ich beobachtete immer genauer, wie die Arbeiter in der Fabrik 
redeten und wie die Gestapobestien sprachen und wie man sich 
bei uns im Zoologischen Garten der Judenkäfige ausdrückte. 

Es waren keine grossen Unterschiede zu merken; nein, eigent- 
lich überhaupt keine. Fraglos waren alle, Anhänger und 
Gegner, Nutzniesser und Opfer, von denselben Vorbildern 
geleitet. 
Ich suchte dieser Vorbilder habhaft zu werden, und das war 
in gewisser Hinsicht über alle Massen einfach, denn alles, was 
in Deutschland gedruckt und geredet wurde, war ja durchaus 
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parteiamtlich genormt; was irgendwie von der einen zugelas- 

senen Form abwich, drang nicht an die Öffentlichkeit; Buch 

und Zeitung und Behördenzuschrift und Formulare einer 
Dienststelle — alles schwamm in derselben braunen Sosse, und 

aus dieser absoluten Einheitlichkeit der Schriftsprache erklärte 

sich denn auch die Gleichheit der Redeform. 

Aber wenn das Heranziehen der Vorbilder für tausend andere 

ein Kinderspiel bedeutet hätte, so war es doch für mich un- 

gemein schwer und immer gefährlich und manchmal ganz und 

gar unmöglich. Kaufen, auch Ausleihen jeder Art von Buch, 

Zeitschrift und Zeitung war dem Sternträger verboten. 

Was man heimlich im Haus hatte, bedeutete Gefahr und 

wurde unter Schränken und Teppichen, auf Öfen und Gar- 

dinenhaltern versteckt oder beim Kohlenvorrat als Anheiz- 

material aufbewahrt. Derartiges half natürlich nur, wenn man 

Glück hatte. 

Nie, in meinem ganzen Leben nie, hat mir der Kopf so von 

einem Buchegedröhnt wie von Rosenbergs Mythus. Nichtetwa, 

weil er eine ausnehmend tiefsinnige, schwer zu begreifende 

oder seelisch erschütternde Lektüre bedeutete, sondern weil 

mir Clemens den Band minutenlang auf den Kopf hämmerte. 

(Clemens und Weser waren die besonderen Folterknechte der 

Dresdener Juden, man unterschied sie allgemein als den 
Schläger und den Spucker.) «Wie kannst du Judenschwein dich 

unterstehen, ein solches Buch zu lesen?» brüllte Clemens. Ihm 

schien das eine Art Hostienentweihung. «Wie kannst du es 

überhaupt wagen, ein Werk aus der Leihbibliothek hier zu 

haben?» Nur dass der Band nachweislich auf den Namen der 

arischen Ehefrau ausgeliehen war, und freilich auch, dass das 

dazugehörige Notizblatt unentziffert zerrissen wurde, rettete 

mich damals vor dem KZ. 

Alles Material musste auf Schleichwegen herangeschafft, 
musste heimlich ausgebeutet werden. Und wie vieles konnte ich 

mir auf keine Weise beschaffen! Denn wo ich ins Wurzelwerk 

einer Frage einzudringen suchte, wo ich, kurz gesagt, fach- 

wissenschaftliches Arbeitsmaterial brauchte, da liessen mich 

die Leihbüchereien im Stich, und die öffentlichen Bibliotheken 

waren mir ja verschlossen. 
Vielleicht denkt mancher, Fachkollegen oder ältere Schüler, die 

inzwischen zu Ämtern gekommen waren, hätten mir aus dieser 

Not helfen, sie hätten sich für mich als Mittelsmänner in den 
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Leihverkehr einschalten können. Du lieber Gott! Das wäre ja 

eine Tat persönlichen Mutes, persönlicher Gefährdung ge- 

wesen. Es gibt einen hübschen altfranzösischen Vers, den ich 

oft vom Katheder herab zitiert, aber erst später, in der ka- 

thederlosen Zeit, wirklich nachgefühlt habe. Ein ins Unglück 

geratener Dichter gedenkt wehmütig der zahlreichen amis que 
vent emporte, et il ventait devant ma porte, «der Freunde, die der 

Wind davonjagt, und windig war’s vor meiner Tür». Doch ich 

will nicht ungerecht sein: ich habe treue und tapfere Freunde 

gefunden, nur waren eben nicht gerade engere Fachkollegen 

oder Berufsnachbarn darunter. 

So stehen denn in meinen Notizen und Exzerpten immer 

wieder Bemerkungen wie: Später feststellen! ... Später er- 

gänzen! ... Später beantworten! ... Und dann, als die Hoff- 

nung auf das Erleben dieses Später sinkt: das müsste später 

ausgeführt werden ... 

Heute, wo dies Später noch nicht völlige Gegenwart ist, aber 

es doch in dem Augenblick sein wird, da wieder Bücher aus 

dem Schutt und der Verkehrsnot auftauchen (und da man mit 

gutem Gewissen aus der Vita activa des Mitbauenden in die 
Studierstube zurückkehren darf), heute weiss ich, dass ich nun 

doch nicht imstande sein werde, meine Beobachtungen, meine 

Reflexionen und Fragen zur Sprache des Dritten Reichs aus 

dem Zustand des Skizzenhaften in den eines geschlossenen 

wissenschaftlichen Werkes hinüberzuführen. 

Dazu würde mehr Wissen und wohl auch mehr Lebenszeit 

gehören, als mir, als (vorderhand) irgendeinem einzelnen zur 

Verfügung stehen. Denn es wird sehr viel Facharbeit auf 

verschiedensten Gebieten zu leisten sein, Germanisten und 

Romanisten, Anglisten und Slawisten, Historiker und Natio- 

nalökonomen, Juristen und Theologen, Techniker und Natur- 

wissenschaftler werden in Exkursen und ganzen Dissertatio- 

nen sehr viele Einzelprobleme zu lösen haben, ehe ein mutiger 

und umfassender Kopf es wagen darf, die Lingua Tertii 

Imperii in ihrer Gesamtheit, der allerarmseligsten und aller- 

reichhaltigsten Gesamtheit, darzustellen. Aber ein erstes 

Herumtasten und Herumfragen an Dingen, die sich noch nicht 

fixieren lassen, weil sie noch im Fliessen sind, die Arbeit der 

ersten Stunde, wie die Franzosen so etwas nennen, wird doch 
für die danach kommenden eigentlichen Forscher immer seinen 

Wert haben, und ich glaube, es wird ihnen auch von Wert sein, 
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ihr Objekt im Zustand einer halb vollzogenen Metamorphose 

zu sehen, halb als konkreten Erlebnisbericht und halb schon 

in die Begrifflichkeit der wissenschaftlichen Betrachtung ein- 

gegangen. 

Doch wenn dies die Absicht meiner Veröffentlichung ist, 

warum gebe ich dann das Notizbuch des Philologen nicht ganz 

so wieder, wie es sich aus dem privateren und allgemeineren 

Tagebuch der schweren Jahre herausschälen lässt? Warum ist 
dies und jenes in einem Überblick zusammengefasst, warum hat 

sich zum Gesichtspunkt des Damals so häufig der Gesichts- 

punkt des Heute, der ersten Nachhitlerzeit gesellt? 

Ich will das genau beantworten. Weil eine Tendenz im Spiel 

ist, weil ich mit dem wissenschaftlichen Zweck zugleich einen 

erzieherischen verfolge. 

Es wird jetzt soviel davon geredet, die Gesinnung des Faschis- 

mus auszurotten, es wird auch soviel dafür getan. Kriegs- 

verbrecher werden gerichtet, «kleine Pgs» (Sprache des Vier- 

ten Reichs!) aus ihren Ämtern entfernt, nationalistische Bü- 

cher aus dem Verkehr gezogen, Hitlerplätze und Göringstra- 

ssen umbenannt. Hitler-Eichen gefällt. Aber die Sprache des 

Dritten Reichs scheint in manchen charakteristischen Aus- 
drücken überleben zu sollen; sie haben sich so tief eingefressen, 

dass sie ein dauernder Besitz der deutschen Sprache zu werden 

scheinen. Wie viele Male zum Exempel habe ich seit dem Mai 

1945 in Funkreden, in leidenschaftlich antifaschistischen 

Kundgebungen etwa von «charakterlichen» Eigenschaften 

oder vom «kämpferischen» Wesen der Demokratie sprechen 

hören! Das sind Ausdrücke aus dem Zentrum — das Dritte 

Reich würde sagen: «aus der Wesensmitte» — der LTI. Ist es 
Pedanterie, wenn ich mich hieran stosse, kommt hier der Schul- 

meister ans Licht, der in jedem Philologen verborgen kauern 

soll? 

Ich will die Frage durch eine zweite Frage bereinigen. 

Was war das stärkste Propagandamittel der Hitlerek Waren 

es Hitlers und Goebbels’ Einzelreden, ihre Ausführungen zu 

dem und jenem Gegenstand, ihre Hetze gegen das Judentum, 

gegen den Bolschewismus? 

Fraglos nicht, denn vieles blieb von der Masse unverstanden 

oder langweilte sic in seinen ewigen Wiederholungen. Wie oft 

in Gasthäusern, als ich noch sternlos ein Gasthaus betreten 

durfte, wie oft später in der Fabrik während der Luftwache, 
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wo die Arier ihr Zimmer für sich hatten und die Juden ihr 

Zimmer für sich, und im arischen Raum befand sich das Radio 

(und die Heizung und das Essen) — wie oft habe ich die 

Spielkarten auf den Tisch klatschen und laute Gespräche über 

Fleisch- und Tabakrationen und über das Kino führen hören, 

während der Führer oder einer seiner Paladine langatmig 

sprachen, und nachher hiess es in den Zeitungen, das ganze 

Volk habe ihnen gelauscht. 

Nein, die stärkste Wirkung wurde nicht durch Einzelreden 

ausgeübt, auch nicht durch Artikel oder Flugblätter, durch 

Plakate oder Fahnen, sie wurde durch nichts erzielt, was man 

mit bewusstem Denken oder bewusstem Fühlen in sich auf- 

nehmen musste. 

Sondern der Nazismus glitt in Fleisch und Blut der Menge über 

durch die Einzelworte, die Redewendungen, die Satzformen, 

die er ihr in millionenfachen Wiederholungen aufzwang und 

die mechanisch und unbewusst übernommen wurden. Man 

pflegt das Schiller-Distichon von der «gebildeten Sprache, die 

für dich dichtet und denkt», rein ästhetisch und sozusagen 

harmlos aufzufassen. Ein gelungener Vers in einer «gebildeten 

Sprache» beweist noch nichts für die dichterische Kraft seines 

Finders; es ist nicht allzu schwer, sich in einer hochkultivierten 

Sprache das Air eines Dichters und Denkers zu geben. 

Aber Sprache dichtet und denkt nicht nur für mich, sie lenkt 

auch mein Gefühl, sie steuert mein ganzes seelisches Wesen, 

je selbstverständlicher, je unbewusster ich mich ihr überlasse. 

Und wenn nun die gebildete Sprache aus giftigen Elementen 

gebildet oder zur Trägerin von Giftstoffen gemacht worden 

ist? Worte können sein wie winzige Arsendosen: sie werden 

unbemerkt verschluckt, sie scheinen keine Wirkung zu tun, 

und nach einiger Zeit ist die Giftwirkung doch da. Wenn einer 

lange genug für heldisch und tugendhaft: fanatisch sagt, 

glaubt er schliesslich wirklich, ein Fanatiker sei ein tugend- 

hafter Held, und ohne Fanatismus könne man kein Held sein. 

Die Worte fanatisch und Fanatismus sind nicht vom Dritten 

Reich erfunden, es hat sie nur in ihrem Wert verändert und 

hat sie an einem Tage häufiger gebraucht als andere Zeiten 

in Jahren. Das Dritte Reich hat die wenigsten Worte seiner 

Sprache selbstschöpferisch geprägt, vielleicht, wahrscheinlich 

sogar, überhaupt keines. Die nazistische Sprache weist in 

vielem auf das Ausland zurück, übernimmt das meiste andere 
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von vorhitlerischen Deutschen. Aber sie ändert Wortwerte 
und Worthäufigkeiten, sie macht zum Allgemeingut, was 
früher einem einzelnen oder einer winzigen Gruppe gehörte, 

sie beschlagnahmt für die Partei, was früher Allgemeingut 
war, und in alledem durchtränkt sie Worte und Wortgruppen 
und Satzformen mit ihrem Gift, macht sie die Sprache ihrem 
fürchterlichen System dienstbar, gewinnt sie an der Sprache 
ihr stärkstes, ihr öffentlichstes und geheimstes Werbemittel. 
Das Gift der LTI deutlich zu machen und vor ihm zu warnen 
— ich glaube, das ist mehr als blosse Schulmeisterei. Wenn den 
rechtgläubigen Juden ein Essgerät kultisch unrein geworden 
ist, dann reinigen sie cs, indem sie es in der Erde vergraben. 
Man sollte viele Worte des nazistischen Sprachgebrauchs für 
lange Zeit, und einige für immer, ins Massengrab legen. 



II 

Vorspiel 

Am 8. Juni 1932 sahen wir den (wie es in meinem Tagebuch 

heisst) «fast schon klassischen» Tonfilm «Der blaue Engel». 

Was episch konzipiert und ausgeführt ist, wird in der Form 

des Dramas, und nun gar als Film, immer ins Sensationelle 

vergröbert auftreten, und so ist Heinrich Manns «Professor 

Unrat» gewiss eine grössere Dichtung als «Der blaue Engel»; 

aber als künstlerische Leistung der Schauspieler war dieser 

Film wirklich ein Meisterwerk. Da spielten in den Hauptrollen 

Jannings, Marlene Dietrich und Rosa Valetti, und auch die 

Nebenpersonen führten das eindringlichste Leben. Trotzdem 

war ich nur in wenigen Augenblicken wirklich von dem Ge- 

schehen auf der Leinwand festgehalten oder gar mitgerissen; 

immer wieder tauchte eine Szene der vorangegangenen Wo- 

chenschau in mir auf, tanzte — und es kommt mir buchstäblich 

auf das Tanzen an — der Tambour vor oder zwischen den 

Darstellern des «Blauen Engels». 

Die Szene spielte nach dem Antritt der Regierung Papen; sie 

hiess: «Tag der Skagerrakschlacht, Marinewache für das Prä- 

sidentenpalais zieht durch das Brandenburger Tor.» 

Ich habe in meinem Leben viele Paraden gesehen, in der 

Wirklichkeit und im Film; ich weiss, was es mit dem preu- 

ssischen Paradeschritt auf sich hat — wenn wir auf dem 

Oberwiesenfeld in München gedrillt wurden, hiess es: So gut 

wie in Berlin müsst ihr ihn hier mindestens machen! Aber nie 

zuvor, und was mehr sagt, auch niemals hinterher, trotz aller 

Paraden vor dem Führer und aller Nürnberger Vorbeimärsche, 

habe ich etwas Ähnliches gesehen wie an diesem Abend. Die 

Leute warfen die Beine, dass die Stiefelspitzen über die Na- 

senspitzen hinauszuschwingen schienen, und es war wie ein 

einziger Schwung, wie ein einziges Bein, und es war in der 

Haltung all dieser Körper, nein: dieses einen Körpers eine so 

krampfhafte Anspannung, dass die Bewegung zu erstarren 

schien, wie die Gesichter schon erstarrt waren, dass die ganze 

Truppe ebensosehr den Eindruck der Leblosigkeit wie der 
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äussersten Belebtheit machte. Doch ich hatte nicht Zeit, ge- 

nauer: ich hatte keinen freien Seelenraum in mir, das Rätsel 
dieser Truppe zu lösen, denn sie bildete nur den Hintergrund 
für die eine Gestalt, von der sie, von der ich beherrscht wurde, 
für den Tambour. 
Der Voranmarschierende hatte mit weit abgespreizten Fingern 
die Linke in die Hüfte gepresst, vielmehr er hatte den Körper 
gleichgewichtsuchend in die stützende Linke gebogen, wäh- 

rend der rechte Arm mit dem Tambourstab hoch in die Luft 
stiess und die Stiefelspitze des geschwungenen Beines dem Stab 
nachzulangen schien. So schwebte der Mann schräg im Leeren, 
ein Monument ohne Sockel, geheimnisvoll aufrecht gehalten 
durch einen vom Fuss bis zum Haupt, in Fingern und Füssen 
wirkenden Krampf. Was er da vorführte, war kein blosses 
Exerzieren, es war ein archaischer Tanz so gut wie ein Para- 
demarsch, der Mann war Fakir und Grenadier in einem. 
Annähernd ähnliche Angespanntheit und krampfverzerrte 

Verrenktheit gab es in expressionistischen Bildwerken jener 
Jahre zu sehen, in expressionistischen Dichtungen der Zeit zu 
hören, aber im Leben selber, im nüchternen Leben der nüch- 
ternsten Stadt, wirkte sie mit der Gewalt einer absoluten 
Neuheit. Und es ging eine Ansteckung von ihr aus. Brüllende 
Menschen drängten sich bis dicht an die Truppe, die wild 
ausgestreckten Arme schienen hineingreifen zu wollen, die 

aufgerissenen Augen eines jungen Menschen in der vorders-
ten Reihe trugen den Ausdruck religiöser Ekstase. 

Der Tambour war meine erste erschütternde Begegnung mit 

dem Nationalsozialismus, der mir bis dahin trotz seines 

Umsichgreifens für eine nichtige und vorübergehende Ver- 

irrung unmündiger Unzufriedener gegolten hatte. Hier sah ich 
zum erstenmal Fanatismus in seiner spezifisch nationalsoziali- 

stischen Form; aus dieser stummen Gestalt schlug mir zum 

erstenmal die Sprache des Dritten Reichs entgegen. 



Grundeigenschaft: Armut 

Die LTI ist bettelarm. Ihre Armut ist eine grundsätzliche; es 

ist, als habe sie ein Armutsgelübde abgelegt. 

«Mein Kampf», die Bibel des Nationalsozialismus, begann 

1925 zu erscheinen, und damit war seine Sprache in allen 

Grundzügen buchstäblich fixiert. Durch die «Machtüber- 
nahme» der Partei wurde sie 1933 aus einer Gruppen- zu einer 

Volkssprache, d.h., sie bemächtigte sich aller öffentlichen und 

privaten Lebensgebiete: der Politik, der Rechtsprechung, der 

Wirtschaft, der Kunst, der Wissenschaft, der Schule, des 

Sportes, der Familie, der Kindergärten und der Kinderstuben. 

(Eine Gruppensprache wird immer nur diejenigen Gebiete 

umfassen, für die der Zusammenhang der Gruppe gilt, und 

nicht die Ganzheit des Lebens.) Natürlich bemächtigte die 

LTI sich auch, und sogar mit besonderer Energie, des Heeres; 

aber zwischen Hecressprache und LTI liegt eine Wechsel- 

wirkung vor, genauer: erst hat die Heeressprache auf die LTI 

gewirkt, und dann ist die Heeressprache von der LTI kor- 

rumpiert worden. Deshalb erwähne ich diese Ausstrahlung 
besonders. Bis in das Jahr 1945 hinein, fast bis zum letzten Tag 

— das «Reich» erschien noch, als Deutschland schon ein 

Trümmerhaufen und Berlin umklammert war — wurde eine 

Unmenge Literatur jeder Art gedruckt. Flugblätter, Zeitun- 

gen, Zeitschriften, Schulbücher, wissenschaftliche und schön- 

geistige Werke. 

In all dieser Dauer und Ausbreitung blieb die LTI arm und 
eintönig, und man nehme das «eintönig» genauso buchstäblich 

wie vorhin das «fixiert». Ich habe, wie sich mir gerade die 

Möglichkeit des Lesens ergab — wiederholt verglich ich meine 

Lektüre einer Fahrt im Freiballon, der sich irgendeinem Winde 
anvertrauen und auf eigentliche Steuerung verzichten muss —, 

bald den «Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts» und bald ein 

«Taschenjahrbuch für den Einzelhandelskaufmann» studiert, 
jetzt eine juristische und jetzt eine pharmazeutische Zeitschrift 

durchstöbert, ich habe Romane und Gedichte gelesen, die in 

 



diesen Jahren erscheinen durften, ich habe beim Strassenkehren 

und im Maschinensaal die Arbeiter sprechen hören: es war 

immer, gedruckt und gesprochen, bei Gebildeten und Un- 

gebildeten, dasselbe Klischee und dieselbe Tonart. Und sogar 

bei denen, die die schlimmst verfolgten Opfer und mit Not- 

wendigkeit die Todfeinde des Nationalsozialismus waren, 
sogar bei den Juden herrschte überall, in ihren Gesprächen und 

Briefen, auch in ihren Büchern, solange sie noch publizieren 
durften, ebenso allmächtig wie armselig, und gerade durch ihre 

Armut allmächtig, die LTI. 

Drei Epochen deutscher Geschichte habe ich durchlebt, die 

Wilhelminische, die der Weimarer Republik und die Hitlerzeit. 

 

Die Republik gab Wort und Schrift geradezu selbstmörderisch 

frei; die Nationalsozialisten spotteten offen, sie nähmen nur 

die von der Verfassung gewährten Rechte für sich in An- 

spruch, wenn sie in ihren Büchern und Zeitungen den Staat 

in all seinen Einrichtungen und leitenden Gedanken mit allen 

Mitteln der Satire und der eifernden Predigt zügellos angriffen. 

Auf den Gebieten der Kunst und Wissenschaft, der Ästhetik 

und der Philosophie gab es keinerlei Beschränkung. Niemand 
war an ein bestimmtes Dogma des Sittlichen oder des Schönen 

gebunden, jeder konnte frei wählen. Man rühmte diese viel- 

tönige geistige Freiheit gern als einen ungemeinen und ent- 

scheidenden Fortschritt der kaiserlichen Epoche gegenüber. 

Aber war die Wilhelminische Ära wirklich soviel unfreier 

gewesen ? 

Bei meinen Studien zur französischen Aufklärungszeit ist mir 

oft eine entschiedene Verwandtschaft zwischen den letzten 

Jahrzehnten des ancien régime und der Epoche Wilhelms II. 

aufgefallen. Gewiss, es gab unter dem XV. und XVI. Ludwig 

eine Zensur, cs gab für Königsfeinde und Gottesleugner die 
Bastille und sogar den Henker, es wurde eine Reihe sehr harter 

Urteile gefällt — aber auf die Dauer der Epoche verteilt, sind 

es nicht allzu viele. Und immer wieder, und oft fast unbehin- 

dert, gelang es doch den Aufklärern, ihre Schriften zu ver- 

öffentlichen und zu verbreiten, und jede an einem der Ihrigen 

vollzogene Strafe hatte nur eine Verstärkung und Ausbreitung 

des rebellischen Schrifttums zur Folge. 

Sehr ähnlich herrschte unter Wilhelm II. offiziell noch ab- 

solutistische und moralische Strenge, es gab gelegentliche 
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Prozesse wegen Majestätsbeleidigung oder Gotteslästerung 

oder Verletzung der Sittlichkeit. Aber der wahre Beherrscher 

der öffentlichen Meinung war der «Simplizissimus». Durch 

kaiserlichen Einspruch kam Ludwig Fulda um den Schiller- 

Preis, der ihm für seinen «Talisman» verliehen worden war; 

aber Theater, Presse und Witzblatt leisteten sich hundertmal 

schärfere Kritiken des Bestehenden als der zahme «Talisman». 

Und in der unbefangenen Hingabe an jede aus dem Ausland 
stammende geistige Strömung, und ebenso im Experimentieren 

auf literarischem, philosophischem, künstlerischem Gebiet, 

war man auch unter Wilhelm II. unbehindert. Nur in den 

allerletzten Jahren des Kaisertums zwang die Notwendigkeit 

des Krieges zur Zensur. Ich selber habe nach meiner Ent- 

lassung aus dem Lazarett lange Zeit als Gutachter für das 

Buchprüfungsamt Ober-Ost gearbeitet, wo die gesamte für 

Zivil und Militär des grossen Verwaltungsgebietes bestimmte 

Literatur nach den Bestimmungen der Sonderzensur durch- 
gesehen wurde, wo es also um einiges strenger zuging als in den 

Inlandzensurstellen. Mit welcher Weitherzigkeit wurde hier 

verfahren, wie selten wurde selbst hier ein Verbot ausgespro- 

chen! 

Nein, in den beiden Epochen, die ich aus persönlicher Er- 

fahrung übersehe, hat es eine so weitgehende literarische 

Freiheit gegeben, dass die ganz wenigen Fälle des Mundtot- 

machens als Ausnahmen gelten müssen. 
Die Folge davon war, dass sich nicht nur die generellen Sparten 

der Sprache, als Rede und Schrift, als journalistische, wis- 
senschaftliche, dichterische Form, frei entfalteten, dass es nicht 

nur allgemeine literarische Strömungen gab wie Naturalismus 

und Neuromantik und Impressionismus und Expressionismus, 

sondern dass sich auf allen Gebieten auch völlig individuelle 

Sprachstile entwickeln konnten. 

Man muss sich diesen bis 1933 blühenden und dann jäh ab- 

sterbenden Reichtum vor Augen halten, um ganz die Armselig-

keit der uniformierten Sklaverei zu begreifen, die ein 

Hauptcharakteristikum der LTI ausmacht. 

Der Grund dieser Armut scheint am Tage zu liegen. Man 

wacht mit einer bis ins letzte durchorganisierten Tyrannei 

darüber, dass die Lehre des Nationalsozialismus in jedem 

Punkt und so auch in ihrer Sprache unverfälscht bleibe. Nach 

dem Beispiel päpstlicher Zensur heisst es auf der Titelseite 
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parteibetreffender Bücher: «Gegen die Herausgabe dieser 

Schrift bestehen seitens der NSDAP keine Bedenken. Der 

Vorsitzende der parteiamtlichen Prüfungskommission zum 

Schutze des NS.» Zu Wort kommt nur, wer der Reichs- 
schrifttumskammer angehört, und die gesamte Presse darf nur 

veröffentlichen, was ihr von einer Zentralstelle aufgegeben 

wird, höchstens, dass sie den für alle verbindlichen Text in 

bescheidenstem Masse variieren darf — aber dieses Variieren 

beschränkt sich auf die Umkleidung der für alle festgelegten 

Klischees. In den späteren Jahren des Dritten Reichs bildete 
sich die Gewohnheit heraus, dass am Freitagabend im Berliner 

Rundfunk Goebbels’ neuester «Reich»-Artikel einen Tag vor 

Erscheinen des Blattes verlesen wurde, und damit war jedes- 

mal bis zur nächsten Woche geistig fixiert, was in sämtlichen 

Blättern des nazistischen Machtbereichs zu stehen hatte. So 

waren es nur ganz wenige einzelne, die der Gesamtheit das 

alleingültige Sprachmodell lieferten. Ja, im letzten war es 

vielleicht der einzige Goebbels, der die erlaubte Sprache be- 

stimmte, denn er hatte vor Hitler nicht nur die Klarheit 
voraus, sondern auch die Regelmässigkeit der Äusserung, zumal 

der Führer immer mehr verstummte, teils um zu schweigen wie 

die stumme Gottheit, teils weil er nichts Entscheidendes mehr 

zu sagen hatte; und was etwa Göring und Rosenberg noch an 

eigenen Nuancen fanden, das wurde von dem Propaganda- 

minister in sein Sprachgewebe eingewirkt. 

Die absolute Herrschaft, die das Sprachgesetz der winzigen 
Gruppe, ja des einen Mannes ausübte, erstreckte sich überden 

gesamten deutschen Sprachraum mit um so entschiedenerer 

Wirksamkeit, als die LTI keinen Unterschied zwischen ge- 
sprochener und geschriebener Sprache kannte. Vielmehr: alles 

in ihr war Rede, musste Anrede, Anruf, Aufpeitschung sein. 

Zwischen den Reden und den Aufsätzen des Propagandamini- 
sters gab es keinerlei stilistischen Unterschied, weswegen sich 

denn auch seine Aufsätze so bequem deklamieren liessen. 

Deklamieren heisst wörtlich: mit lauter Stimme, tönend da- 

herreden, noch wörtlicher: herausschreien. Der für alle Welt 

verbindliche Stil war also der des marktschreierischen Agita- 

tors. 

Und hier tut sich unter dem offen zutage liegenden Grund ein 

tieferer für die Armut der LTI auf. Sie war nicht nur deshalb 

arm, weil sich jedermann zwangsweise nach dem gleichen 
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Vorbild zu richten hatte, sondern vor allem deshalb, weil sie 

in selbstgewählter Beschränkung durchweg nur eine Seite des 

menschlichen Wesens zum Ausdruck brachte. 

Jede Sprache, die sich frei betätigen darf, dient allen mensch- 

lichen Bedürfnissen, sie dient der Vernunft wie dem Gefühl, 

sie ist Mitteilung und Gespräch, Selbstgespräch und Gebet, 

Bitte, Befehl und Beschwörung. Die LTI dient einzig der 

Beschwörung. In welches private oder öffentliche Gebiet auch 

immer das Thema gehört — nein, das ist falsch, die LTI kennt 

sowenig ein privates Gebiet im Unterschied vom öffentlichen, 
wie sie geschriebene und gesprochene Sprache unterscheidet—, 

alles ist Rede, und alles ist Öffentlichkeit. «Du bist nichts, 

dein Volk ist alles», heisst eines ihrer Spruchbänder. Das 

bedeutet: du bist nie mit dir selbst, nie mit den Deinen allein, 

du stehst immer im Angesicht deines Volkes. 

Es wäre deshalb auch irreführend, wollte ich sagen, die LTI 

wende sich auf allen Gebieten ausschliesslich an den Willen. 

Denn wer den Willen anruft, ruft immer den einzelnen, auch 

wenn er sich an die aus einzelnen zusammengesetzte All- 

gemeinheit wendet. Die LTI ist ganz darauf gerichtet, den 

einzelnen um sein individuelles Wesen zu bringen, ihn als 
Persönlichkeit zu betäuben, ihn zum gedanken- und willenlosen 

Stück einer in bestimmter Richtung getriebenen und gehetzten 

Herde, ihn zum Atom eines rollenden Steinblocks zu machen. 

Die LTI ist die Sprache des Massenfanatismus. Wo sie sich 

an den einzelnen wendet, und nicht nur an seinen Willen, 

sondern auch an sein Denken, wo sie Lehre ist, da lehrt sie 

die Mittel des Fanatisierens und der Massensuggestion. 

Die französische Aufklärung des achtzehnten Jahrhunderts 

hat zwei Lieblingsausdrücke, -themen und -sündenböcke: 

Priestertrug und Fanatismus. Sie glaubt nicht an die Echtheit 

priesterlicher Gesinnung, sie sieht in allem Kult einen Betrug, 

der zur Fanatisierung einer Gemeinschaft und zur Ausbeutung 

der Fanatisierten erfunden ist. 

Nie ist ein Lehrbuch des Priestertrugs — nur sagt die LTI statt 

Priestertrug: Propaganda — mit schamloserer Offenheit ge- 

schrieben worden als Hitlers «Mein Kampf». Es wird mir 
immer das grösste Rätsel des Dritten Reichs bleiben, wie dieses 

Buch in voller Öffentlichkeit verbreitet werden durfte, ja 

musste, und wie es dennoch zur Herrschaft Hitlers und zu 

zwölfjähriger Dauer dieser Herrschaft kommen konnte, ob- 
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wohl die Bibel des Nationalsozialismus schon Jahre vor der 
Machtübernahme kursierte. Und nie, im ganzen achtzehnten 
Jahrhundert Frankreichs nie, ist das Wort Fanatismus (mit 

dem ihm zugehörigen Adjektiv) so zentral gestellt und bei 
völliger Wertumkehrung so häufig angewandt worden wie in 
den zwölf Jahren des Dritten Reichs. 



IV 

Partenau 

In der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre lernte ich einen 
jungen Menschen kennen, der sich soeben als Offiziersaspirant 

zur Reichswehr gemeldet hatte. Seine angeheiratete Tante, 

Witwe eines Kollegen von der Hochschule, sehr weit links 

stehend und leidenschaftliche Verehrerin Sowjetrusslands, 

führte ihn mit einer Art Entschuldigung bei uns ein. Er sei 

ein wirklich guter und gutmütiger Junge und habe seinen Beruf 

in aller Herzensreinheit ohne Chauvinismus und Blutgier 

gewählt. In seiner Familie würden die Söhne seit Generationen 

Pfarrer oder Offizier, der verstorbene Vater sei Pfarrer ge- 

wesen, Theologie studierte schon der ältere Bruder, also be- 

trachtete er, der Georg, zumal er ein ausgezeichneter Turner 

und schlechter Lateiner sei, die Reichswehr als den für ihn 

gegebenen Ort; und sicher würden es seine Leute einmal gut 

bei ihm haben. 

Wir waren dann des Öfteren mit Georg M. zusammen und 

fanden das Urteil seiner Tante durchaus zutreffend. 
Ja, er legte noch eine harmlose und selbstverständliche Grund- 

anständigkeit an den Tag, als es um ihn herum schon nicht 

mehr so grundanständig zuging. Von seiner Stettiner Garnison 

aus, wo er auf die Beförderung zum Leutnant wartete, be- 

suchte er uns mehrmals in Heringsdorf, obwohl damals die 

Ideen des Nationalsozialismus schon stark um sich griffen und 

vorsichtige Akademiker und Offiziere es bereits vermieden, in 

linksgerichteten, und nun gar jüdischen Kreisen zu verkeh- 

ren. 

Bald danach wurde M. als Leutnant in ein Königsberger 

Regiment versetzt, und wir hörten jahrelang nichts mehr von 

ihm. Nur einmal erzählte seine Tante, er werde jetzt zum 

Flieger ausgebildet und fühle sich als Sportler glücklich. ---  

Im ersten Jahr des Hitlerregimes — ich war noch im Amt und 

suchte mir noch alle nazistische Lektüre fernzuhalten — fiel 

mir ein 1929 erschienenes Erstlingswerk in die Hand, Max 

René Hesses «Partenau». Ich weiss nicht, ob es im Titel selber 
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oder nur auf dem Waschzettel «Der Roman der Reichswehr» 

hiess; jedenfalls prägte sich mir die generelle Bezeichnung ein. 

Künstlerisch war es ein schwaches Buch: Novelle im noch 

unbewältigten Romanrahmen, zu viel schattenhaft bleibende 

Leute neben den zwei Hauptgestalten, zu viel ausgesponnene 

strategische Pläne, die nur den Fachmann, den angehenden 

Generalstäbler interessieren, eine unausbalancierte Leistung. 

Aber der Inhalt, der nun doch die Reichswehr charakterisieren 

sollte, frappierte mich sofort und ist später wieder und wieder 

in meinem Gedächtnis aufgetaucht. Die Freundschaft des 

Oberleutnants Partenau und des Junkers Kiebold. Der Ober- 

leutnant ist ein militärisches Genie, ein verbohrter Patriot und 

ein Homosexueller. Der Junker möchte nur sein Jünger sein, 

aber nicht sein Geliebter, und der Oberleutnant erschiesst sich. 

Er ist durchaus als tragische Gestalt gedacht: die Sexual- 

verirrung wird einigermassen ins Heroische eigentlicher 

Männerfreundschaft glorifiziert, und der unbefriedigte Pa- 

triotismus soll wohl an Heinrich von Kleist erinnern. Das 

Ganze ist im expressionistischen, bisweilen pretiös geheim- 

nisvollen Stil der Kriegs- und ersten Weimarer Jahre ge- 

schrieben, etwa in Fritz von Unruhs Sprache. Aber Unruh und 

die deutschen Expressionisten jener Zeit waren Friedens- 

freunde, waren humanitär und bei aller Heimatliebe welt- 

bürgerlich gesinnt. Partenau dagegen ist erfüllt von Re- 

vanchegedanken, und seine Pläne sind keineswegs blosse Hirn- 

gespinste; er spricht von schon vorhandenen «unterirdischen 

Provinzen», von dem unterirdischen Bau «organisierter Zel- 

len». Was noch fehle, sei einzig ein überragender Führer. «Nur 

ein Mann, mehr als ein Kriegsmann und Bauherr, vermöchte 

ihre geheime schlafende Kraft zu einem gewaltigen und ge- 

schmeidigen Werkzeug lebendig zu machen.» Findet sich dieses 

Führergenie, dann wird es Raum schaffen für die Deutschen. 

Fünfunddreissig Millionen Tschechen und andere nichtgerma- 

nische Völker wird der Führer nach Sibirien verpflanzen, und 

ihr jetziger europäischer Raum wird dem deutschen Volke 

zugute kommen. Das hat ein Anrecht darauf durch seine 

menschliche Überlegenheit, wenn auch sein Blut seit 

zweitausend Jahren «mit Christentum durchseucht ist»... 
Der Junker Kiebold ist von den Ideen seines Oberleutnants 

enthusiasmiert. «Für Partenaus Träume und Gedanken würde 

ich morgen schon sterben», erklärt er; und zu Partenau selbst 
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sagt er später: «Du warst der erste Mensch, den ich ruhig 

fragen konnte, was eigentlich Gewissen, Reue, Moral neben 

Volk und Land bedeuten, worüber wir dann gemeinschaftlich 

in tiefstem Unverständnis den Kopf geschüttelt haben.» 

Wie gesagt: schon 1929 war das erschienen. Welch eine Vor- 

wegnahme der Sprache, der Gesinnungen des Dritten Reichs! 

Damals, als ich mir die entscheidenden Sätze im Tagebuch 

notierte, konnte ich es nur ahnen. Und dass sich diese 

Gesinnung einmal in Taten umsetzen, dass «Gewissen, Reue, 

Moral» eines ganzen Heeres, eines ganzen Volkes wirklich 

einmal ausgeschaltet werden könnten, hielt ich damals noch 

für unmöglich. Das Ganze schien mir die wilde Phantasie eines 

aus dem Gleichgewicht gebrachten einzelnen. Und so musste 
es wohl auch allgemein aufgefasst worden sein; denn sonst wäre 

es unbegreiflich, dass eine so hetzerische Schrift unter der 

Republik veröffentlicht werden konnte... 

Ich gab das Buch unserer Sowjetfreundin zu lesen; sie war 

gerade von einem Ferienaufenthalt im ländlichen Elternhause 

ihres Neffen zurückgekehrt. Nach ein paar Tagen brachte sie 

es ganz unverwundert zurück: das sei ihr alles längst geläufig, 

Stil wie Inhalt; der Autor müsse aufs Genaueste beobachtet 

haben. «Georg, der ganz harmlose, ganz unliterarische Junge, 

schreibt längst in gleicher Sprache, spielt längst mit gleichen 

Gedanken.» 

Wie sich harmlos mittlere Naturen ihrer Umgebung anglei- 

chen! Uns fiel nachträglich ein, wie der gutmütige Junge schon 

in Heringsdorf vom «frischen, fröhlichen Krieg» gesprochen 

hatte. Wir hielten das damals noch für die gedankenlose 

Übernahme eines Klischees. Aber Klischees bekommen eben 

Gewalt über uns. «Sprache, die für dich dichtet und denkt...» 

 

Wir hörten danach noch mehrmals die Tante über die Ent- 

wicklung des Neffen berichten. Er war als Fliegeroffizier ein 

grosser Herr geworden. Verschwenderisch und skrupellos, 

von seinem Herren- und Heldenrecht durchdrungen. Er 

trieb Luxus mit Stiefeln und Kleidung und Weinen. Er hatte 

Aufträge für ein Kasino zu vergeben, dabei fiel manches für 

ihn ab, was man in tieferen Regionen Schmiergelder nannte. 

«Wir haben ein Recht auf gutes Leben», schrieb er, «wir setzen 

ja das eigene Leben täglich ein.» 

Nicht nur das eigene: der gutmütige Junge spielte nun auch 
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mit dem Leben seiner Leute. Er spielte so gewissenlos damit, 

dass es selbst seinen Lehrern und Vorbildern zuviel wurde. Als 

Chef eines Geschwaders liess er bei ungünstigstem Wetter 

einen so strapaziösen und gefährlichen Übungsflug durch- 
führen, dass ihn drei Leute mit ihrem Leben bezahlen mussten. 

Da der Unglücksfall auch zwei kostbare Flugzeuge vernich- 

tete, endete die Sache mit einem Prozess gegen den nunmeh- 

rigen Hauptmann. Das Urteil lautete auf Entfernung aus dem 

Heer. — Kurz danach brach der Krieg aus; ich weiss nicht, was 

aus M. geworden ist, man wird ihn wohl zur Truppe zurück- 

geholt haben. — 

Der «Partenau» wird in der künftigen Dichtungsgeschichte 

kaum genannt werden; eine um so grössere Rolle sollte ihm in 

der Geistesgeschichte zufallen. In Ranküne und Ehrgeiz ent- 

täuschter Landsknechte, zu denen eine jüngere Generation 

aufblickte wie zu tragischen Helden, steckt eine tiefe Pfahl- 

wurzel der LTI. 

Und zwar sind es spezifisch deutsche Landsknechte. Es gab 

vor dem ersten Weltkrieg einen verbreiteten völkerpsycho- 

logischen Witz: Angehörigen verschiedener Nationen wird zu 

freier Behandlung das Thema «Der Elefant» gestellt. Der 

Amerikaner schreibt einen Aufsatz: «Wie ich meinen tausend- 

sten Elefanten schoss», der Deutsche berichtet «Von der 

Verwendung der Elefanten im Zweiten Punischen Kriege». In 

der LTI gibt es sehr viele Amerikanismen und andere fremd- 
ländische Bestandteile, so viele, dass man gelegentlich fast den 

deutschen Kern übersehen könnte. Aber er ist vorhanden, 

fürchterlich entscheidend vorhanden — niemand kann ent- 

schuldigend sagen, dass es sich nur um eine von aussen her 

angeflogene Infektion gehandelt habe. Der Landsknecht 

Partenau, kein Phantasiegeschöpf, sondern das klassisch ty- 

pisierende Porträt vieler Zeit- und Berufsgenossen, ist ein 

gelehrter Mann, auch nicht nur zu Hause in den Werken des 

deutschen Generalstabs: er hat auch seinen Chamberlain ge- 

lesen und seinen Nietzsche und Burkhardts «Renaissance» 

 usw. usw. 



V 

Aus dem Tagebuch des ersten Jahres 

Ein paar Seiten, wie das so allmählich, aber unaufhörlich auf 

mich eindringt. Bisher ist die Politik, ist die vita publica 

zumeist ausserhalb des Tagebuchs geblieben. Seit ich die 

Dresdener Professur innehabe, habe ich mich manchmal ge- 

warnt: du hast jetzt deine Aufgabe gefunden, du gehörst jetzt 

deiner Wissenschaft — lass dich nicht ablenken, konzentriere 

dich! Und nun: 

21. März 1933. Heute findet der «Staatsakt» in Potsdam statt. 

Wie soll ich darüber hinweg arbeiten? Es geht mir wiedem Franz 

im «Götz»: «Die ganze Welt, ich weiss nicht wie, weist immer 

mich zurück auf sie.» Doch, ich weiss schon wie. In Leipzig 

haben sie eine Kommission zur Nationalisierung der Univer- 

sität eingesetzt. — Am Schwarzen Brett unserer Hochschule 

hängt ein langer Anschlag (er soll in allen andern deutschen 

Hochschulen ebenso aushängen): «Wenn der Jude deutsch 

schreibt, lügt er»; er solle künftig gezwungen sein, Bücher, die 

er in deutscher Sprache veröffentliche, als «Übersetzungen aus 

dem Hebräischen» zu bezeichnen. — Für den April war hier 

in Dresden der Psychologenkongress angesagt. Der «Freiheits- 

kampf» brachte einen Brandartikel: «Was ist aus Wilhelm 

Wundts Wissenschaft geworden? ... Welche Verjudung ... 

Aufräumen!» Daraufhin ist der Kongress abgesagt worden ... 

«um Belästigungen einzelner Teilnehmer zu vermeiden». 

27. März. Neue Worte tauchen auf, oder alte Worte gewinnen 

neuen Spezialsinn, oder es bilden sich neue Zusammenstellun- 

gen, die rasch stereotyp erstarren. Die SA heisst jetzt in ge- 

hobener Sprache — und gehobene Sprache ist ständig de ri- 

gueur, denn es schickt sich, begeistert zu sein — «das braune 

Heer». Die Auslandsjuden, besonders die französischen, 

englischen und amerikanischen, heissen heute immer wieder die 

«Weltjuden». Ebenso häufig wird der Ausdruck «Internatio- 

nales Judentum» angewandt, und davon sollen wohl Weltjude 

und Weltjudentum die Verdeutschung bilden. Es ist eine 

ominöse Verdeutschung: in oder auf der Welt befinden sich die 
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Juden also nur noch ausserhalb Deutschlands? Und wo be- 

finden sie sich innerhalb Deutschlands? — Die Weltjuden 

treiben «Greuelpropaganda» und verbreiten «Greuelmär- 

chen», und wenn wir hier im Geringsten etwas von dem 

erzählen, was Tag für Tag geschieht, dann treiben eben wir 

Greuelpropaganda und werden dafür bestraft. Inzwischen 

bereitet sich der Boykott jüdischer Geschäfte und Ärzte vor. 

Die Unterscheidung zwischen «arisch» und «nichtarisch» 

beherrscht alles. Man könnte ein Lexikon der neuen Sprache 

an legen. 

In einem Spielzeugladen sah ich einen Kinderball, der mit dem 

Hakenkreuz bedruckt war. Ob solch ein Ball in dies Lexikon 

hineingehört? 

(Bald danach kam ein Gesetz «zum Schutz der nationalen 
Symbole» heraus, das solchen Spielzeugschmuck und ähnlichen 

Unfug verbot, aber die Frage nach der Abgrenzung der LTI 

hat mich dauernd beschäftigt.) 

10. April. Man ist «artfremd» bei fünfundzwanzig Prozent 

nichtarischen Blutes. «Im Zweifelsfalle entscheidet der Sach- 
verständige für Rassenforschung.» Limpieza de la sangrevüe im 

Spanien des sechzehnten Jahrhunderts. Aber damals ging es 

um den Glauben, und heute ist es Zoologie + Geschäft. 

Übrigens Spanien. Es kommt mir vor wie ein Witz der Weltge- 

schichte, dass «der Jude Einstein» ostentativ von einer spani- 

schen Universität berufen wird und den Ruf auch annimmt. 

20. April. Wieder eine neue Festgelegenheit, ein neuer Volks- 

feiertag: Hitlers Geburtstag. «Volk» wird jetzt beim Reden 

und Schreiben so oft verwandt wie Salz beim Essen, an alles 

gibt man eine Prise Volk: Volksfest, Volksgenosse, Volks- 

gemeinschaft, volksnah, volksfremd, volksentstammt... 

Jämmerlich der Ärztekongress in Wiesbaden! Sie danken Hitler 

feierlich und wiederholt als dem «Retter Deutschlands» — 

wenn auch die Rassenfrage noch nicht ganz geklärt sei, wenn 

auch die «Fremden» Wassermann, Ehrlich, Neisser Grosses 

geleistet hätten. Es gibt unter meinen «Rassegenossen» in 
meiner nächsten Umgebung Leute, die dieses doppelte «Wenn» 

schon für eine tapfere Tat erklären, und das ist das 

Jämmerlichste an der Sache. Nein, das Allerjämmerlichste 

daran ist, dass ich mich ständig mit diesem Irrsinn des Ras- 

senunterschiedes zwischen Ariern und Semiten beschäftigen 

muss, dass ich die ganze grauenhafte Verfinsterung und Ver- 
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sklavung Deutschlands immer wieder unter dem einen Ge- 

sichtspunkt des Jüdischen betrachten muss. Mir erscheint das 

wie ein über mich persönlich errungener Sieg der Hitlerei. Ich 

will ihn ihr nicht zugestehen. 

17. Juni. Was ist Jan Kiepura eigentlich für ein Landsmann? 

Neulich wurde ihm ein Konzert in Berlin verboten. Da war 

er der Jude Kiepura. Dann trat er in einem Film des Hugen- 

bergkonzerns auf. Da war er «der berühmte Tenor der 

Mailänder Scala». Dann pfiff man in Prag sein deutsch ge- 

sungenes Lied «Heute Nacht oder nie!» aus. Da war er der 

deutsche Sänger Kiepura. 

(Dass er Pole war, erfuhr ich erst viel später.) 

9. Juli. Vor ein paar Wochen ist Hugenberg zurückgetreten, 

und seine deutschnationale Partei hat «sich selbst aufgelöst». 

Seitdem beobachte ich, dass an die Stelle der «nationalen 

Erhebung» die «nationalsozialistische Revolution» gerückt ist 

und dass man Hitler häufiger als zuvor den «Volkskanzler» 

nennt und dass man vom «totalen Staat» spricht. 

28. Juli. Es hat eine Feier stattgefunden am Grabe der 

«Rathenaubeseitiger». Wieviel Missachtung, wieviel Amoral 

oder betonte Herrenmoral steckt in dieser Substantivbildung, 

diesem Zum-Beruf-Erheben des Mordes. Und wie sicher muss 

man sich fühlen, wenn man solche Sprache führt! 

Aber fühlt man sich sicher? Es ist doch auch viel Hysterie in 

den Taten und Worten der Regierung. Die Hysterie der 
Sprache müsste einmal besonders studiert werden. Dies ewige 

Androhen der Todesstrafe! Und neulich die Unterbrechung 

allen Reiseverkehrs von 12 bis 12.40 Uhr zur «Fahndung auf 

staatsfeindliche Kuriere und Druckschriften in ganz Deutsch- 

land». Das ist doch halb unmittelbare Angst und halb mittel- 

bare. Ich will damit sagen, dass dieser Spannungstrick, dem 

Film und Sensationsroman amerikanischer Art nachgeahmt, 

natürlich ebensosehr erwogenes Propagandamittel ist wie 
unmittelbares Angsterzeugnis, dass aber andrerseits zu solcher 

Propaganda nur greift, wer es nötig, wer eben Angst hat. 

Und was sollen die dauernd wiederholten Artikel — dauerndes 

Wiederholen scheint freilich ein Hauptstilmittel ihrer Sprache 
— über die siegreiche Arbeitsschlacht in Ostpreussen? Dass sie 
der battaglia del grano der Faschisten nachgebildet ist, brauchen 

die wenigsten zu wissen; aber dass es in agrarischen Bezirken 

während der Ernte wenig Arbeitslose gibt und dass man also 
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von diesem momentanen Rückgang der Arbeitslosigkeit in 

Ostpreussen nicht auf das allgemeine und ständige Absinken 

der Arbeitslosenzahl schliessen darf, muss sich schliesslich 

auch der Dümmste sagen. 
Aber das stärkste Symptom ihrer inneren Unsicherheit sehe ich 

im Auftreten Hitlers selber. Gestern in der Wochenschau eine 

Tonfilmaufnahme; der Führer spricht einige Sätze vor grosser 

Versammlung. Er ballt die Faust, er verzerrt das Gesicht, es 
ist weniger ein Reden als ein wildes Schreien, ein Wutausbruch: 

«Am 30. Januar haben sie (er meint natürlich die Juden) über 

mich gelacht — es soll ihnen vergehen, das Lachen...!» Er 

scheint jetzt allmächtig, er ist es vielleicht; aber aus dieser 

Aufnahme spricht in Ton und Gebärde geradezu ohnmächtige 

Wut. Und redet man denn immerfort, wie er das tut, von 
Jahrtausenddauer und vernichteten Gegnern, wenn man dieser 

Dauer und Vernichtung sicher ist? — Beinahe mit einem 

Hoffnungsschimmer bin ich aus dem Kino fortgegangen. 

22. August. Aus den verschiedensten Gesellschaftsschichten 

kommen Anzeichen der Hitlermüdigkeit. Der Referendar Fl., 

kein Geisteslicht, aber ein braver Junge, spricht mich in Zivil 

auf der Strasse an: «Wundern Sie sich nicht, wenn Sie mich 

einmal in Stahlhelmuniform treffen mit der Hakenkreuzbinde 

am Arm. Ich muss — aber der Zwang ändert gar nichts an uns. 

Stahlhelm bleibt Stahlhelm und ist etwas Besseres als die SA. 

Und von uns, von den Deutschnationalen, wird die Rettung 

kommen!» — Frau Krappmann, die stellvertretende Auf- 

wartefrau, mit einem Postschaffner verheiratet: «Herr Pro- 

fessor, zum 1. Oktober wird der Verein .Geselligkeit' der 

Postbeamten von A 19 gleichgeschaltet. Aber die Nazis sollen 

nichts von seinem Vermögen erhalten; ein Bratwurstessen der 

Herren wird veranstaltet, mit anschliessender Kaffeetafel für 

die Damen.» — Annemarie, ärztlich unverblümt wie immer, 

erzählt den Ausspruch eines Kollegen mit der Hakenkreuz- 

binde: «Was soll man tun? Das ist wie die Cameliabinde der 

Damen.» — Und Kuske, der Gemüsehändler, berichtet das 

neueste Abendgebet: «Lieber Gott, mach mich stumm, dass 

ich nicht nach Hohnstein kumm.» ... Mach’ ich mir 

etwas vor, wenn ich aus alledem Hoffnung schöpfe? Der 

absolute Wahnsinn kann sich doch nicht halten, wenn einmal 

die Betrunkenheit des Volkes aufhört, wenn der Katzenjam- 

mer anfängt. 
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25. August. Was nutzen die Symptome der Müdigkeit? Alles 

hat Angst. Mein «Deutsches Frankreichbild» war mit Quelle 

& Meyer verabredet und sollte zuerst in der «Neuphilolo- 

gischen Monatsschrift» erscheinen, die der Rektor oder Pro- 

fessor Hübner redigiert, ein durchaus massvoller und braver 

Schulmann. Vor ein paar Wochen schrieb er mir in bedrücktem 

Ton, ob ich nicht von der Veröffentlichung der Studie we- 

nigstens bis auf Weiteres absehen wollte; es gebe im Verlag 

«Betriebszellen» (merkwürdiges Wort, koppelt Mechanisches 

und Organisches — diese neue Sprache!), und man möchte 

doch gern die gute Fachzeitschrift erhalten, und den poli- 

tischen Leitern liege das eigentliche Fachinteresse ferner ... 

Darauf wandte ich mich an den Verlag Diesterweg, für den 

meine ganz sachliche und stark materialhaltige Arbeit ge- 
fundenes Fressen sein musste. Rascheste Ablehnung; als Grund 

wurde angegeben, die Studie sei «rein rückwärts gerichtet» 

und lasse «die völkischen Gesichtspunkte vermissen». Die 

Publikationsmöglichkeiten sind abgeschnitten — wann wird 

man mir das Maul verbinden? Im Sommersemester hat mich 

der «Frontsoldat» geschützt — wie lange noch wird der Schutz 

vorhalten? 

28. August. Ich darf und darf den Mut nicht sinken lassen, das 

Volk macht das nicht lange mit. Man sagt, Hitler habe sich 

besonders auf das Kleinbürgertum gestützt, und das war ja 

auch ganz offensichtlich der Fall. 

Wir nahmen an einer «Fahrt ins Blaue» teil. Zwei volle 

Autobusse, etwa achtzig Leute, das denkbarst kleinbürgerliche 

Publikum, ganz unter sich, ganz homogen, kein bisschen Ar- 

beiterschaft oder gehobenes, freier denkendes Bürgertum. In 

Lübau Kaffeerast mit Kabarettvorträgen der Wagenbegleiter 

oder -Ordner; das ist bei diesen Ausflügen das Übliche. Der 

Conférencier beginnt mit einem pathetischen Gedicht auf den 

Führer und Retter Deutschlands, auf die neue Volksgemein- 

schaft usw. usw., den ganzen Nazirosenkranz herunter. Die 

Leute sind still und apathisch, am Schluss merkt man am 
Klatschen eines einzelnen, an diesem ganz isolierten Klatschen, 

dass aller Beifall fehlt. Danach erzählt der Mann eine Ge- 

schichte, die er bei seinem Friseur erlebt habe. Eine jüdische 

Dame will ihr Haar ondulieren lassen. «Bedauere vielmals, 

gnädige Frau, aber das darf ich nicht.» — «Sie dürfen nicht?» 

«Unmöglich! Der Führer hat beim Judenboykott feierlich 
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versichert, und das gilt noch heute allen Greuelmärchen zum 

Trotz, es dürfe keinem Juden in Deutschland ein Haar ge- 

krümmt werden.» Minutenlanges Lachen und Klatschen. — 

Darf ich daraus keinen Schluss ziehen? Ist nicht der Witz und 

seine Aufnahme für jede soziologische und politische Unter- 

suchung wichtig? 

19. September. Im Kino Szenen vom Nürnberger Parteitag. 

Hitler weiht durch Berührung mit der Blutfahne von 1923 

neue SA-Standarten. Bei jeder Berührung der Fahnentücher 

fällt ein Kanonenschuss. Wenn das nicht eine Mischung aus 

Theater- und Kirchenregie ist! Und ganz abgesehen von der 

Bühnenszene — schon allein der Name «Blutfahne». «Würdige 

Brüder, schauet hier: Das blutige Märtyrtum erleiden wir!» 

Die gesamte nationalsozialistische Angelegenheit wird durch 

das eine Wort aus der politischen in die religiöse Sphäre ge- 

hoben. Und die Szene und das Wort wirken fraglos, die Leute 

sitzen andächtig hingegeben da — niemand niest oder hustet, 

nirgends knistert ein Brotpapier, nirgends hört man das 
Schmatzen beim Bonbonlutschen. Der Parteitag eine kultische 

Handlung, der Nationalsozialismus eine Religion — und ich 

will mir weismachen, er wurzele nur flach und locker? 

10. Oktober. Kollege Robert Wilbrandt kam zu uns. Ob wir 

einen staatsgefährlichen Gast aufnehmen wollten? Er ist 

plötzlich entlassen worden. Die Würgeformel heisst «politisch 

unzuverlässig». Man hat die Affäre des Pazifisten Gumbel 

ausgegraben, für den er in Marburg eingetreten ist. Und dann: 

er hat ein kleines Buch über Marx geschrieben. Er will nach 

Süddeutschland, will sich in einem abgelegenen Nest in seine 

Arbeit vergraben ... Wenn ich das auch könnte! Tyrannei und 

Unsicherheit wachsen mit jedem Tage. Entlassungen im ver- 

judeten Kreis der Fachkollegen. Olschki in Heidelberg, Fried- 

mann in Leipzig, Spitzer in Marburg, Lerch, der ganz arische 

Lerch, in Münster, weil er «mit einer Jüdin im Konkubinat» 

lebe. Der blonde und blauäugige Hatzfeld, der fromme Ka- 

tholik, fragte mich ängstlich an, ob ich noch im Amt sei. In 

meiner Antwort wollte ich wissen, wieso er für seine, doch 
gänzlich unsemitische Person Befürchtungen hege. Er schickte 

mir den Sonderdruck einer Studie; unter seinem Namen stand 

mit Tinte: «Herzliche Grüsse — 25%.» 

Die philologischen Fachzeitschriften und die Zeitschrift des 

Hochschulverbandes bewegen sich derart im Jargon des 
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Dritten Reichs, dass jede Seite buchstäblich Brechreiz ver- 

ursacht. «Hitlers eiserner Besen» — «die Wissenschaft auf 

nationalsozialistischer Basis» — «der jüdische Geist» — «die No-

vemberlinge» (das sind die Revolutionäre von 1918). 

23. Oktober. Mir ist vom Gehalt eine «Freiwillige Winterhilfe» 

abgezogen worden; niemand hat mich deswegen vorher ge- 

fragt. Es soll sich um eine neue Steuer handeln, von der man 
sich ebensowenig ausschliessen darf wie von irgendeiner ande- 

ren Steuer; die Freiwilligkeit bestehe nur darin, dass man über 

den festgesetzten Betrag hinaus zahlen dürfe, und auch hinter 

dieses Dürfen stelle sich für viele schon ein kaum verhüllter 

Zwang. Aber ganz abgesehen von dem verlogenen Beiwort, ist 

nicht das Hauptwort selber schon eine Verschleierung des 

Zwanges, schon eine Bitte, ein Appell an das Gefühl? Hilfe 

statt Steuer: das gehört zur Volksgemeinschaft. Der Jargon des 

Dritten Reichs sentimentalisiert; das ist immer verdächtig. 

29. Oktober. Plötzlicher Ukas, sehr einschneidend in den Lehr- 

plan der Hochschule: der Dienstagnachmittag ist frei zu halten 

von Vorlesungen, die Studenten in ihrer Gesamtheit werden 

in diesen Stunden zu Wehrsportübungen herangezogen. Fast 

gleichzeitig begegnete ich dem Wort auf einer Zigaret- 

tenschachtel: Marke Wehrsport. Eine halbe Maske, eine halbe 

Demaskierung. Allgemeine Wehrpflicht ist durch den Ver- 

sailler Vertrag verboten; Sport ist erlaubt — wir tun offiziell 

nichts Unerlaubtes, aber ein bisschen tun wir es doch, und 

machen eine kleine Drohung daraus, wir deuten immerhin die 

Faust an, die sich — vorläufig noch — in der Tasche ballt. 

Wann werde ich in der Sprache dieses Regimes einmal ein 

wirklich ehrliches Wort entdecken? 

 ----- Gestern Abend war Gusti W. bei uns, nach vier Monaten 

zurück aus Turö, wo sie mit ihrer Schwester Maria Strindberg 

zusammen bei Karin Michaelis gelebt hat. Dort hat sich offen- 

bar eine kleine Gruppe kommunistischer Emigranten zusam- 
mengefunden. Gusti erzählte scheussliche Einzelheiten. Natür- 

lich «Greuelmärchen», die man sich nur ganz geheim zuflü- 

stern darf. Besonders von dem Elend, das der jetzt sechzig- 

jährige Erich Mühsam in einem besonders bösen Konzentra- 

tionslager erduldet. Man könnte das Sprichwort variieren und 
sagen: das Schlechtere ist der Freund des Schlechten; ich fange 

wahrhaftig an, die Regierung Mussolini für eine beinahe 

menschliche und europäische zu halten. 
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Ich frage mich, ob man die Worte Emigranten und Konzentra- 

tionslager in ein Lexikon der Hitlersprache aufzunehmen 

hätte. Emigranten: das ist eine internationale Bezeichnung für 

die vor der Grossen Französischen Revolution Geflohenen. 

Brandes nennt einen Band seiner europäischen Literatur- 

geschichte die Emigrantenliteratur. Dann hat man von den 

Emigranten der russischen Revolution gesprochen. Und jetzt 
eben gibt es eine deutsche Emigrantengruppe — in ihrem Lager 

ist Deutschland! —, und «Emigrantenmentalität» ist ein be- 

liebtes mot savant. So wird also diesem Wort in Zukunft nicht 

unbedingt der Aasgeruch des Dritten Reichs anhaften. Da- 

gegen Konzentrationslager. Ich habe das Wort nur als Junge 
gehört, und damals hatte es einen durchaus exotisch-kolonialen 

und ganz undeutschen Klang für mich: während des Bu- 

renkrieges war viel die Rede von den Compounds oder Kon- 

zentrationslagern, in denen die gefangenen Buren von den 

Engländern überwacht wurden. Das Wort verschwand dann 

gänzlich aus dem deutschen Sprachgebrauch. Und jetzt be- 

zeichnet es, plötzlich neu auftauchend, eine deutsche Institu- 

tion, eine Friedenseinrichtung, die sich auf europäischem 

Boden gegen Deutsche richtet, eine dauernde Einrichtung und 

keine vorübergehende Kriegsmassnahme gegen Feinde. Ich 

glaube, wo künftig das Wort Konzentrationslager fallen wird, 

da wird man an Hitlerdeutschland denken und nur an Hit- 

lerdeutschland ... Ist es Kaltherzigkeit von mir und enge 

Schulmeisterei, dass ich mich immer wieder und immer mehr 

an die Philologie dieses Elends halte? Ich prüfe wirklich mein 

Gewissen. Nein; es ist Selbstbewahrung. 

9. November. Heute in meinem Corneilleseminar ganze zwei 

Teilnehmer: Lore Isakowitz mit der gelben Judenkarte; Stu- 

diosus Hirschowicz, Nichtarier, Vater Türke, mit der blauen 

Karte der Staatenlosen — die echten deutschen Studenten 

haben braune Karten. (Wieder die Umgrenzungsfrage: gehört 

das zur Sprache des Dritten Reichs?) ... Warum ich so 
beängstigend wenig Hörer habe? Französisch ist kein beliebtes 

Wahlfach der Lehrerstudenten mehr; es gilt als unpatriotisch, 

und nun gar französische Literatur vom Juden vorgetragen! 

Man braucht schon beinahe ein bisschen Mut dazu, bei mir zu 

hören. Aber es kommt hinzu, dass jetzt alle Fächer schwach 

besucht werden: die Studenten sind vom «Wehrsport» und 

einem Dutzend ähnlicher Veranstaltungen übermässig in 
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Anspruch genommen. Und endlich: gerade in diesen Tagen 

müssen sie buchstäblich alle fast ununterbrochen bei der 

Wahlpropaganda mithelfen, sich an Umzügen beteiligen, an 

Versammlungen usw. usw. 

Dies ist nun die grösste Barnumiade, die ich bisher von Goeb- 

bels erlebt habe, und ich kann mir kaum denken, dass es eine 

Steigerung darüber hinaus gibt. Das Plebiszit für die Führer- 

politik und die «Einheitsliste» für den Reichstag. Für meinen 

Teil finde ich ja die ganze Sache so plump und so ungeschickt 

wie möglich. Plebiszit — wer das Wort kennt (und wer es nicht 

kennt, wird es sich erklären lassen), Plebiszit ist doch un- 

weigerlich mit Napoleon III. verknüpft, und Hitler sollte sich 

lieber nicht mit ihm in Verbindung bringen. Und «Einheits- 

liste» zeigt gar zu deutlich, dass der Reichstag als Parlament 

ein Ende hat. Und die Propaganda als Ganzes ist wirklich eine 

so vollkommene Barnumiade — man trägt Schildchen mit 

einem «Ja» am Mantelaufschlag, man darf den Verkäufern 

dieser Plaketten nicht nein sagen, ohne sich anrüchig zu 
machen —, eine solche Vergewaltigung des Publikums, dass sie 

eigentlich das Gegenteil der beabsichtigten Wirkung hervor- 

bringen müsste... 

Eigentlich — aber ich habe mich bisher noch immer getäuscht. 

Ich urteile wie ein Intellektueller, und Herr Goebbels rechnet 

mit einer betrunken gemachten Masse. Und ausserdem noch 

mit der Angst der Gebildeten. Zumal ja niemand an die 

Wahrung des Wahlgeheimnisses glaubt. 

Einen gewaltigen Sieg hat er jetzt schon über die Juden er- 

rungen. Es gab am Sonntag eine abscheuliche Szene mit dem 

Ehepaar K., das wir zum Kaffee hatten laden müssen. Müssen, 

denn der Snobismus der Frau, die kritiklos jede neueste oder 

zuletzt gehörte Meinung nachschwätzt, geht uns schon lange 

auf die Nerven; aber der Mann, obwohl er gern die Rolle des 

weisen Nathan spielt, schien mir immer leidlich vernünftig. 

Am Sonntag also erklärte er, er habe sich «schweren Herzens», 

genau wie der Zentralverein jüdischer Staatsbürger, entschlos- 

sen, beim Plebiszit mit Ja zu stimmen, und seine Frau setzte 

hinzu, das Weimarer System habe sich nun einmal als un- 

möglich erwiesen, und man müsse sich «auf den Boden der 

Tatsachen» stellen. Ich verlor alle Fassung, schlug mit der 

Faust auf den Tisch, dass die Tassen klirrten, und schrie dem 

Mann wiederholt die Frage zu, ob er die Politik dieser Regie- 
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rung für verbrecherisch halte oder nicht. Er antwortete voller 

Würde, ich sei zu dieser Frage nicht berechtigt, und fragte 
seinerseits höhnisch, warum ich denn im Amt bliebe. Ich sagte, 

ich sei nicht von der Regierung Hitler eingesetzt und diente 

nicht ihr und hoffte sie zu überleben. Frau K. betonte noch, 

man müsse doch anerkennen, dass der Führer — sie sagte 

wirklich «der Führer» — eine geniale Persönlichkeit sei, deren 
ungemeine Wirkung man nicht leugnen und der man sich nicht 

entziehen könne ... Heute möchte ich den K.s beinahe etwas 

von meiner Heftigkeit abbitten. Ich habe inzwischen von 

allerhand jüdischen Leuten unseres Kreises ganz ähnliche 

Meinungen gehört. Von Leuten, die fraglos zur intellektuellen 

Schicht gerechnet werden müssen und die fraglos im all- 

gemeinen zu den ruhig und selbständig denkenden Menschen 

zählen ... Irgendeine Umnebelung ist vorhanden, die geradezu 

auf alle einwirkt. 

10. November, abends. Den Höhepunkt der Werbung habe ich 

heute Mittag an Dembers Radio miterlebt. (Unser jüdischer 
Physiker, schon entlassen, aber auch schon in Verhandlung um 

eine türkische Professur). Diesmal war die Anordnung durch 

Goebbels, der dann den Ansager der eigenen Regie machte, 

wirklich ein Meisterstück. Alles auf Arbeit und Frieden für 

friedliche Arbeit gestellt. Erst das allgemeine Sirenengeheul in 

ganz Deutschland und die Minute des Stillschweigens in ganz 

Deutschland — das haben sie natürlich von Amerika gelernt 

und von den Friedensfeiern am Ende des Weltkriegs. Hierauf 

aber, vielleicht nicht sehr viel origineller (cf. Italien), doch in 

absoluter Vollendung durchgeführt, die Rahmung um Hitlers 

Rede. Maschinenhalle in Siemensstadt. Minutenlang der volle 

Betriebslärm, das Hämmern, Rasseln, Dröhnen, Pfeifen, 

Knirschen. Dann die Sirene und das Singen und allmähliche 

Verstummen der abgestoppten Räder. Dann aus der Stille 

heraus, ruhig mit Goebbels’ tiefer Stimme der Botenbericht. 

Und nun erst Hitler, dreiviertel Stunden ER. Zum erstenmal 

hörte ich eine ganze Rede von ihm, und mein Eindruck war 
im Wesentlichen der gleiche wie vorher. Meist eine übermässig 

erregte, überschriene, oft heisere Stimme. Nur dass diesmal 

viele Passagen im weinerlichen Ton eines predigenden Sektie- 

rers gehalten waren. ER predigt Frieden, ER wirbt für Frie- 

den, ER will das Ja Deutschlands nicht aus persönlichem 

Ehrgeiz, sondern nur um den Frieden schützen zu können 
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gegen den Anschlag einer wurzellos internationalen Clique von 

Geschäftemachern, die um ihres Profites willen skrupellos 

Millionenvölker aneinanderhetzen ... 

Das alles, und die gut einstudierten Zwischenrufe («Die 

Juden!») dazu, war mir natürlich längst bekannt. Aber in all 

seiner Abgedroschenheit, in all seiner dem Taubsten vernehm- 
bar zum Himmel schreienden Verlogenheit bekam es doch eine 

besondere und neue Wirkungskraft durch einen Zug der vor- 

bereitenden Propaganda, den ich unter ihren gelungenen 

Einzelheiten für den hervorragendsten und den eigentlich 

entscheidenden halte. Es hiess in der Voranzeige und Vor- 

ansage: «Feierstunde von 13.00 bis 14.00 Uhr. In der drei- 

zehnten Stunde kommt Adolf Hitler zu den Arbeitern.» Das 

ist, jedem verständlich, die Sprache des Evangeliums. Der 

Herr, der Erlöser kommt zu den Armen und Verlorenen. 

Raffiniert bis in die Zeitangabe hinein. Dreizehn Uhr — nein, 

«dreizehnte Stunde» — das klingt nach Zuspät, aber ER wird 

ein Wunder vollbringen, für ihn gibt es kein Zuspät. Die 

Blutfahne auf dem Parteitag, das war schon dieselbe Sparte. 

Aber diesmal ist die Enge der kirchlichen Zeremonie durch- 

brochen, ist das zeitferne Kostüm abgestreift, ist die Christus- 

iegende in unmittelbare Gegenwart transponiert: Adolf Hitler, 

der Heiland, kommt zu den Arbeitern nach Siemensstadt. 

14. November. Warum mache ich K. S. und den anderen 

Vorwürfe? Als gestern der Triumph der Regierung verkündet 

wurde: 93% der Stimmen für Hitler, 40 Millionen Ja, 

2 Millionen Nein; 39 Millionen für den Reichstag (die famose 

Einheitsliste), 3 Millionen «ungültig», da war ich genauso 

überwältigt wie die anderen auch. Ich konnte mir immer wieder 

sagen, erstens sei das Resultat erzwungen, und zweitens bei 

dem Fehlen jeder Kontrolle sicherlich auch frisiert, genauso 

wie doch ein Gemisch aus Fälschung und Erpressung hinter 

der Nachricht aus London stecken muss, man bewundere dort 
besonders, dass sogar in den Konzentrationslagern überwiegend 

mit Ja gestimmt wurde —, und doch war und bleibe ich der 

Wirkung dieses Hitlertriumphes ausgeliefert. 

Ich muss an die Überfahrt denken, die wir vor fünfundzwanzig 

Jahren von Bornholm nach Kopenhagen machten. In der 

Nacht hatten Sturm und Seekrankheit gewütet; nun sass man 

im Küstenschutz bei ruhiger See in der schönen Morgensonne 

an Deck und freute sich dem Frühstück entgegen. Da stand 
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am Ende der langen Bank ein kleines Mädchen auf, lief an die 

Reling und übergab sich. Eine Sekunde später erhob sich die 

neben ihm sitzende Mutter und tat ebenso. Gleich darauf 

folgte der Herr neben der Dame. Und dann ein Junge, und 

dann ... die Bewegung lief gleichmässig und rasch weiter, die 
Bank entlang. Niemand schloss sich aus. An unserem Ende war 

man noch weit vom Schuss: Es wurde interessiert zugesehen, 

es wurde gelacht, es wurden spöttische Gesichter gemacht. 

Und dann kam das Speien näher, und dann verstummte das 

Lachen, und dann lief man auch auf unserem Flügel an die 

Reling. Ich sah aufmerksam zu und aufmerksam in mich hin- 

ein. Ich sagte mir, es gebe doch so etwas wie ein objektives 

Beobachten, und darauf sei ich geschult, und es gebe einen 

festen Willen, und ich freute mich auf das Frühstück — und 

indem war die Reihe an mir, und da zwang es mich genauso 

an die Reling wie all die anderen. 

* 

Ich habe für die ersten Monate des Nazismus im Rohstoff 

zusammengeschrieben, was in meinem Tagebuch Bezug hat 

auf den neuen Zustand und die neue Sprache. Damals ging es 

mir noch ungleich besser als später; ich war ja noch im Amt 

und im eigenen Haus, ich war ja noch der fast unbehelligt 

Beobachtende. Wiederum: ich war noch nicht ein bisschen 

abgestumpft, ich war noch so ganz gewohnt, in einem Rechts- 

staat zu leben, dass ich damals vieles für die tiefste Hölle hielt, 

was ich später höchstens für ihren Vorhof, für den Danteschen 

Limbo nahm. Immerhin: soviel schlimmer es auch kommen 

sollte, alles, was sich noch später an Gesinnung, an Tat und 

Sprache des Nazismus hinzufand, das zeichnet sich in seinen 

Ansätzen schon in diesen ersten Monaten ab. 



VI 

Die drei ersten Wörter nazistisch 

Das allererste Wort, das sich mir als spezifisch nazistisch, nicht 

seiner Formung, aber seiner neuen Anwendung nach, auf- 

drängte, verbindet sich für mich mit der Bitterkeit des ersten 

durch das Dritte Reich verursachten Freundesverlustes. Drei- 

zehn Jahre zuvor waren wir und T. gleichzeitig nach Dresden 

und an die Technische Hochschule gekommen, ich als Pro- 

fessor, er als beginnender Student. Er war fast so etwas wie 

ein Wunderkind. Wunderkinder enttäuschen häufig, er aber 

schien über das gefährliche Alter der Wunderkindschaft be- 

reits unversehrt hinaus zu sein. Kleinstbürgerlicher Herkunft 

und sehr arm, war er während des Krieges romanartig entdeckt 

worden. Ein berühmter auswärtiger Professor wollte sich im 

Prüffeld einer Leipziger Fabrik eine neue Maschine vorführen 

lassen; durch Einziehungen zum Heeresdienst herrschte 

Mangel an Ingenieuren, der gerade allein anwesende Monteur 

wusste nicht Bescheid, der Professor ärgerte sich — da kroch 

ein verschmierter Lehrjunge unter der Maschine hervor und 

gab die nötigen Auskünfte. Er hatte sich durch Aufmerksam- 

keit auf Dinge, die ihn nichts angingen, und durch eigenes 

nächtliches Studium die nötigen Kenntnisse verschafft. Nun 

griff der Professor helfend ein, die ungemeine Energie des 

Jungen wurde durch den Erfolg noch gesteigert, und sehr kurze 

Zeit danach bestand der Volksschüler fast am selben Tage 

seine Prüfung als Schlossergeselle und als Abiturient. Danach 

bot sich ihm die Möglichkeit, seinen Unterhalt im technischen 

Beruf zu erwerben und gleichzeitig zu studieren. Seine ma- 

thematisch-technische Begabung bewährte sich weiter: in ganz 

jungen Jahren und ohne die übliche Abschlussprüfung des 

Diplomingenieurs erhielt er einen hohen Posten. 

Aber was ihn mir nahebrachte, mir, dem leider alles Mathe- 

matisch-Technische so unergründlich fernliegt, das war die 

Allseitigkeit seines Bildungsstrebens und Nachdenkens. Er 

kam in unser Haus, er wurde aus dem Hausgenossen 
einigermassen zum Pflegesohn, er nannte uns, halb im Scherz, 
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aber doch auch sehr im Ernst, Vater und Mutter, wir hatten 

wohl einigen Anteil an seiner Bildung. Er heiratete frühzeitig, 

und das herzlich nahe Verhältnis zwischen uns blieb unver- 
ändert. Dass es durch politische Meinungsverschiedenheiten je 

gestört werden könnte, kam keinem von uns vier Beteiligten 

je in den Sinn. 

Und dann drang der Nationalsozialismus nach Sachsen. Ich 

bemerkte bei T. erste Anzeichen der veränderten Gesinnung. 

Ich fragte ihn, wie er mit diesen Leuten sympathisieren könne. 

«Sie wollen doch nichts anderes als die Sozialisten», sagte er, 

«sie sind doch auch eine Arbeiterpartei.» — «Siehst du denn 

nicht, dass sie auf Krieg zielen?» — «Höchstens auf einen 

Befreiungskrieg, der der gesamten Volksgemeinschaft und so 

auch den Arbeitern und kleinen Leuten zugute kommen 

muss...» 

Ich begann an der Weite und Stärke seiner Vernunft zu 

zweifeln. Ich suchte ihn von einer anderen Seite her stutzig zu 
machen. «Du hast jahrelang in meinem Hause gelebt, du weisst 

doch, wie ich denke, du meintest doch oft, einiges von uns 

gelernt zu haben und in deinen sittlichen Wertungen mit uns 

übereinzustimmen — wie kannst du nach alledem zu einer 

Partei halten, die mir um meiner Abstammung willen das 

Deutschtum und das Menschentum abspricht?» — «Du 

nimmst das viel zu ernst, Babba.» — (Das Sächsische sollte 

wohl dem Satz, der Diskussion überhaupt, eine leichte Note 

geben.) — «Der Judenrummel dient nur Propagandazwecken. 

Du wirst sehen, wenn Hitler erst am Ruder ist, dann hat er 

anderes zu tun als auf die Juden zu schimpfen...» 

Aber der Rummel tat doch seine Wirkung — auch auf unseren 

Pflegesohn. Ich fragte ihn einige Zeit später nach einem jungen 

Mann, den er kannte. Er zuckte die Achseln: «Bei der AEG, 

du weisst ja, was das bedeutet? ... Nicht? ... .Alles echte 

Germanen?’» Und er lachte und war verwundert, dass ich 

nicht mitlachte. 

Und dann, nachdem wir uns eine Weile nicht gesehen, lud er 

uns telefonisch zum Essen ein, es war kurz nach Hitlers 

Regierungsantritt. «Wie geht es bei euch im Betrieb?» fragte 

ich. «Sehr schön!» antwortete er. «Gestern hatten wir einen 

ganz grossen Tag. In Okrilla sassen ein paar freche Kommu- 

nisten, da haben wir eine Strafexpedition veranstaltet.» — 

«Was habt ihr?» — «Na, Spiessruten laufen lassen durch 
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Gummiknüppel, und ein bisschen Rizinus, nichts Blutiges, aber 
immerhin ganz wirksam, eine Strafexpedition eben.» 
Strafexpedition ist das erste Wort, das ich als spezifisch na- 
zistisch empfand, ist das allererste meiner LTI, und ist das 
allerletzte, das ich von T. gehört habe; ich hing den Hörer hin, 
ohne die Einladung nur erst abzulehnen. 
Was ich mir irgend an brutaler Überheblichkeit und an Ver- 
achtung fremder Menschenart denken konnte, drängte sich in 

diesem Wort Straf expédition zusammen, es klang so kolonial, 
man sah ein umstelltes Negerdorf, man hörte das Klatschen 
der Nilpferdpeitsche. Später, nur leider nicht dauernd, hatte 
diese Erinnerung bei aller Bitterkeitdoch auch etwas Tröstliches 
für mich. «Ein bisschen Rizinus»: Es war so ganz deutlich, dass 
dieseünternehmung faschistische Gepflogenheiten derltaliener 
nachahmte;der ganzeNazismus schien mir nichts als italienische 

Infektion. Der Trost verging vor der sich entschleiernden 
Wahrheit, wie Frühnebel vergehen; die Kern- und Todsünde 
des Nazismus war deutsch und nicht italienisch. 
Aber auch die Erinnerung an das nazistische (oder faschisti- 
sche) Wort Strafexpedition wäre ohne die Verbindung mit dem 
persönlichen Erlebnis bestimmt für mich wie für Millionen 

anderer verflogen, denn es gehört nur den Anfangszeiten des 
Dritten Reichs an, ja es ist durch die blosse Gründung dieses 
Regimes überholt und unnütz geworden wie der Fliegerpfeil 
durch die Fliegerbombe. An die Stelle der halb privaten und 
sonntagssportlichen Strafexpeditionen trat sofort die reguläre 
und amtliche Polizeiaktion, und an die Stelle des Rizinus das 
Konzentrationslager. Und sechs Jahre nach dem Beginn des 

Dritten Reichs wurde die zur Polizeiaktion gewordene in- 
nerdeutsche Strafexpedition überlärmt vom Toben des Welt- 
krieges, den sich seine Entfessler auch als eine Art Straf- 
expedition gegen allerhand missachtete Völker gedacht hatten. 

So verklingen Worte. — Dagegen die beiden anderen, die den 
Gegenpol bezeichneten — Du bist nichts, und ich bin alles! —, 
sie bedürfen keiner persönlichen Erinnerung, um im Gedächt- 
nis zu haften, sie blieben bis zuletzt und werden in keiner Ge- 
schichte der LTI vergessen werden. Die nächste Sprachnotiz 
meines Tagebuches heisst: Staatsakt. Goebbels inszeniert ihn, 
den ersten einer kaum noch übersehbaren Reihe, am 21. März 

1933 in der Potsdamer Garnisonkirche. (Merkwürdige Fühl- 
losigkeit der Nazis gegen satirische Komik, der sie sich selbst 
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aussetzen; man möchte bisweilen wirklich an ihre subjektive 

Unschuld glauben! Das Glockenspiel der Garnisonkirche: «Üb 

immer Treu und Redlichkeit!» haben sie zu ihrem Berliner 
Rundfunkzeichen gemacht, und die Posse ihrer fiktiven Reichs- 

tagssitzungen haben sie in einem Theatersaal, in der Kroll-

oper, angesiedelt.) 

Wenn das LTI-Verbum «aufziehen» irgendwo mit Recht ange-

wendet wird, dann sicherlich hier; das Gewebe der Staats- 

akte wurde immer nach dem gleichen Muster aufgezogen, in 

zwei Ausführungen freilich, mit oder ohne Sarg im Mittel- 

punkt. Die Pracht der Banner, Aufmärsche, Girlanden, Fan- 
faren und Chöre, der Rcdeumkörperungen, blieb sich durchweg 

gleich, lehnte sich durchweg an das Mussolinische Vorbild. Im 

Kriege schob sich der Sarg immer häufiger ins Zentrum, und 

die schon etwas erschlaffte Anziehungskraft dieses Werbe- 

mittels straffte sich wieder durch Anrüchigkeit. Sooft ein 

gefallener oder tödlich verunglückter General sein Staats- 

begräbnis erhielt, ging das Gerücht, er sei beim Führer in 
Ungnade geraten und auf dessen Befehl beseitigt worden. Dass 

solche Gerüchte entstehen konnten, legt — einerlei ob sie der 

Wahrheit entsprachen oder nicht — gültiges Zeugnis ab für den 

Wahrheitsgehalt, den man der LTI beimass, für den Lü- 

gengehalt, den man ihr zutraute. Die grösste Lüge aber, die 

ein Staatsakt je ausdrückte, und eine inzwischen erwiesene 

Lüge, war die Leichenfeier für die sechste Armee und ihren 

Marschall. Hier sollte aus der Niederlage Kapital für künftigen 

Heroismus geschlagen werden, indem man treues Aushalten 

bis in den Tod denen nachsagte, die sich gefangen gegeben 

hatten, um sich nicht wie aber Tausende ihrer Kameraden für 
eine sinnlose und verbrecherische Sache schlachten zu lassen. 

Diesem Staatsakt hat Plievier in seinem Stalingradbuch er- 

schütternd satirische Wirkung abgewonnen. 

Rein sprachlich ist das Wort doppelt aufgeblasen. Einmal sagt 

es aus und bestätigt damit eine wirkliche Gegebenheit, dass 

Ehrungen, die der Nationalsozialismus vergibt, staatliche 

Anerkennungen sind. Es enthält also das L’Etat c’est moi des 

Absolutismus. Sodann aber fügt es zur Aussage den Anspruch. 

Ein Staatsakt ist etwas zur Staatsgeschichte Gehöriges, also 

etwas, was dauernd im Gedächtnis eines Volkes bewahrt 

werden soll. Ein Staatsakt hat besonders feierliche historische 

Bedeutung. 
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Und hier ist nun das Wort, mit dem der Nationalsozialismus 
vom Anfang bis zum Ende übermässige Verschwendung ge- 
trieben hat. Er nimmt sich so wichtig, er ist von der Dauer 

seiner Institutionen so überzeugt, oder will so sehr davon 
überzeugen, dass jede Bagatelle, die ihn angeht, dass alles, was 
er anrührt, historische Bedeutung hat. Historisch ist ihm jede 
Rede, die der Führer hält, und wenn er hundertmal dasselbe 
sagt, historisch ist jede Zusammenkunft des Führers mit dem 

Duce, auch wenn sie gar nichts an den bestehenden Verhält- 
nissen ändert; historisch ist der Sieg eines deutschen Renn- 
wagens, historisch die Einweihung einer Autostrasse, und jede 
einzelne Strasse und jede einzelne Strecke jeder einzelnen 
Strasse wird eingeweiht; historisch ist jedes Erntedankfest, 
historisch jeder Parteitag, historisch jeder Feiertag jeglicher 
Art; und da das Dritte Reich nur Feiertage kennt — man 

könnte sagen, es habe am Alltagsmangel gekrankt, tödlich 
gekrankt, ganz wie der Körper tödlich krank sein kann an 
Salzmangel —, so hält es eben alle seine Tage für historisch. 
In wieviel Schlagzeilen, in wie vielen Leitartikeln und Reden 
ist das Wort gebraucht und um seinen ehrwürdigen Klang 
gebracht worden! Man kann ihm gar nicht Schonung genug 
angedeihen lassen, wenn es sich erholen soll. 

Vor dem häufigen Gebrauch von Staatsakt ebenso zu warnen 
ist überflüssig, da wir ja keinen Staat mehr haben. 



VII 

Aufziehen 

Ich ziehe eine Uhr auf, ich ziehe die Kette eines Gewebes am 

Webstuhl auf, ich ziehe ein automatisches Spielzeug auf: 
überall handelt es sich um mechanische Tätigkeit, die an einem 

widerstandslosen, leblosen Ding ausgeübt wird. 
Vom automatischen Spielzeug, dem drehenden Brummkreisel, 

dem laufenden und nickenden Tier, führt der Weg zur meta- 

phorischen Anwendung des Ausdrucks: ich ziehe einen 

Menschen auf. Das heisst: ich necke ihn, ich mache ihn zur 
komischen Person, zum Hampelmann; Bergsons Erklärung des 

Komischen, es bestehe in der Automatisierung des Lebendigen, 

findet sich hier durch den Sprachgebrauch bestätigt. 

Gewiss ist «Aufziehen» in diesem Sinn ein zwar harmloses, 

aber doch ein Pejorativ. (So nennt der Philologe jede «ver- 

schlechterte» oder verringerte Wortbedeutung; der Kaiser- 

name Augustus, der Erhabene, ergibt als Pejorativ den dum-

men August, den Zirkusclown.) 

In der Moderne bekam «aufziehen» eine zugleich lobende und 
doch entschieden pejorative Sonderbedeutung. Man sagte von 

einer Reklame, sie sei gut oder gross aufgezogen. Das bedeutete 

die Anerkennung geschäftlicher, werbungstechnischer Tüch- 

tigkeit, war aber zugleich ein Hinweis auf das Übertreibende, 
das Marktschreierische, das nicht ganz dem tatsächlichen Wert 

der angepriesenen Sache Entsprechende eines Angebots. Voll- 

kommen deutlich und eindeutig als Pejorativ trat das Verbum 

auf, wenn ein Theaterkritiker urteilte, der Autor habe die und 

jene Szene gross aufgezogen. Das hiess, der Mann sei mehr 

skrupelloser Techniker (und Publikumsverführer) als ehrlicher 

Dichter. 

Ganz im Anfang des Dritten Reichs sah es einen Augenblick 

so aus, als übernähme die LTI diese metaphorische Tadels- 

bedeutung. Die nazistischen Zeitungen rühmten als patrioti- 

sche Tat, dass brave Studenten «das wissenschaftlich auf- 

gezogene Institut für Sexualforschung des Professors Magnus 

Hirschfeld zerstört» hatten. Hirschfeld war Jude, und also war 
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sein Institut «wissenschaftlich aufgezogen» und nicht wahr- 

haft wissenschaftlich. 

Aber wenige Tage später zeigte es sich, dass dem Verbum an 

sich nichts Pejoratives mehr anhaftete. Am 30. Juni 1933 

erklärte Goebbels in der Hochschule für Politik, die NSDAP 

habe eine «Riesenorganisation von mehreren Millionen auf- 

gezogen, in der ist alles zusammengefasst, Volkstheater, 

Volksspiele, Sporttouristik, Wandern, Singen, und wird vom 

Staat mit allen Mitteln unterstützt». Jetzt ist «aufziehen» voll- 

kommen ehrlich, und wenn die Regierung triumphierend 

Rechenschaft ablegt von der Propaganda, die der Saar- 

Abstimmung voraufgegangen ist, dann spricht sie von der 

«gross aufgezogenen Aktion». Keiner Seele fällt es mehr ein, 

etwas Reklamehaftes in dem Wort zu finden. 1935 er- 

scheint in deutscher Übersetzung aus dem Englischen bei 

Holle&Co. «Seiji Noma, Autobiographie des japanischen 

Zeitungskönigs». Dort heisst es mit voller Anerkennung: 

«Jetzt entschloss ich mich ..., eine vorbildliche Organisation 

zur Erziehung studentischer Redner aufzuziehen.» 
Die gänzliche Unempfindlichkeit gegen den mechanistischen 

Sinn des Verbums geht daraus hervor, dass es wiederholt von 

einer Organisation ausgesagt wird. Hier liegt eine der stärksten 

Spannungen der LTI offen: Während sie überall das Organi- 

sche, das naturhaft Gewachsene betont, ist sie gleichzeitig 

von mechanischen Ausdrücken überschwemmt und ohne Ge- 

fühl für den Stilbruch und die Würdelosigkeit solcher Zusam- 

menstellungen wie einer «aufgezogenen Organisation». 

«Fragt sich nur, ob man die Nazis für ,aufziehen' verantwort- 

lich machen darf», warf mir F. ein. Wir hatten im Sommer 

1943 Nachtschicht an derselben Mischtrommel für deutsche 

Tees, es war eine sehr anstrengende Arbeit, besonders in der 

Hitze, da wir des furchtbaren Staubes halber Kopf und Ge- 

sicht vermummt halten mussten wie die Chirurgen; in den 

Pausen nahmen wir Brille, Mundtuch und Mützen ab — F. 

trug ein altes Richterbarett, er war Landgerichtsrat gewe- 

sen —, sassen auf einer Kiste und unterhielten uns über Völker- 

psychologie, wenn wir nicht die Kriegslage erörterten. Wie alle, 

die das Judenhaus in der engen Sporergasse bewohnten, ist er in 

der Nacht vom 13. zum 14. Februar 1945 zugrunde gegangen. 

Von «aufziehen» also behauptete er, es schon um 1920 in ganz 

neutraler Bedeutung gehört und gelesen zu haben. «Gleich- 
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zeitig mit, und ähnlich wie plakatieren», sagte er. Ich erwiderte 

ihm, dass mir «aufziehen» im neutralen Sinn von damals her 

nicht bekannt sei und dass mich die gedächtnismässige Zusam- 

menstellung mit «plakatieren» doch auf pejorative Tönung 

schliessen lasse. Vor allem aber, und dies ist nun eine Meinung, 

der ich prinzipiell in allen einschlägigen Reflexionen folge, vor 

allem komme es mir nie darauf an, die Erstmaligkeit eines Aus- 

drucks oder einer bestimmten Wortwertung festzustellen, denn 

das sei doch in den allermeisten Fällen unmöglich, und wenn 

man den ersten gefunden zu haben meine, der das betreffende 

Wort gebrauche, so finde sich immer noch ein Vorgänger 

hinzu. F. möge nur im Büchmann unter «Übermensch» nach- 

sehen: bis auf die Antike werde das Wort zurückgeführt. 

Und ich selbst habe neulich im alten Fontane, im «Stechlin», 

einen «Untermenschen» entdeckt, wo doch die Nazis so stolz 

auf ihre jüdischen und kommunistischen Untermenschen und 

das dazugehörige Untermenschentum sind. 

Mögen sie ruhig darauf stolz sein, genauso wie Nietzsche trotz 

berühmter Vorgänger auf seinen Übermenschen stolz sein darf. 

Denn ein Wort oder eine bestimmte Wortfärbung oder -Wer- 

tung gewinnen erst da innerhalb einer Sprache Leben, sind 

erst da wirklich existent, wo sie in den Sprachgebrauch einer 

Gruppe oder Allgemeinheit eingehen und sich eine Zeitlang 

darin behaupten. In diesem Sinn ist der «Übermensch» frag- 

los Nietzsches Schöpfung, und der «Untermensch» und das 

unspöttisch neutrale «aufziehen» kommen bestimmt auf das 

Konto des Dritten Reichs. 

Wird ihre Zeit mit der des Nazismus abgelaufen sein? 

Ich bemühe mich darum, bin aber skeptisch. 

Diese Notiz arbeitete ich im Januar 1946 aus. Am Tage nach 

der Fertigstellung hatten wir eine Sitzung des Dresdner 

Kulturbundes. Ein Dutzend derer, denen durch ihre Wahl 

besondere Kultiviertheit bezeugt worden ist und die nun also 

vorbildlich wirken sollen. Es ging um die Veranstaltung einer 

der jetzt ringsum üblichen Kulturwochen, u.a. um eine Kunst- 

ausstellung. Einer der Herren sagte, etliche der für die 

«Volkssolidarität» gestifteten und nun in die Ausstellung ein- 

zubeziehenden Bilder seien Schinken. Sofort wurde ihm erwi- 

dert: «Unmöglich! Wenn wir hier in Dresden eine Kunstaus- 

stellung veranstalten, dann müssen wir sie auch gross und un- 

antastbar aufziehen.» 



VIII 

Zehn Jahre Faschismus 

Einladung des italienischen Konsulats in Dresden für Sonn- 

tagvormittag, den 23. Oktober 1932, zur Vorführung des 

Films — film sonoro ausdrücklich, denn noch gibt es auch den 

stummen — «Zehn Jahre Faschismus». 

(Hierbei ist in Parenthese zu bemerken, dass man Faschismus 

schon mit sch statt sc schreibt, dass das Wort also schon ein- 

gebürgert ist. Aber vierzehn Jahre später frage ich als Staats- 

kommissar den Abiturienten eines humanistischen Gym- 

nasiums nach der Bedeutung des Wortes, und er antwortet mir 

ohne Zögern: «Das kommt von fax, die Fackel, her.» Er ist 

nicht unintelligent, er ist bestimmt Pimpf und Hitlerjunge 

gewesen, er ist bestimmt Markensammler und kennt das 

Liktorenbündel auf den italienischen Marken der Mussolini- 

zeit, zudem kennt er es natürlich aus der Lateinlektüre vieler 

Jahre, und trotzdem weiss er nicht, was das Wort Faschismus 

bedeutet. Mitschüler verbessern ihn: «Von fascis.» Aber wie 

viele andere werden über die Grundbedeutung des Wortes 

und Begriffes im Unklaren sein, wenn ein nazistisch erzogener 

Gymnasiast nicht darum weiss? ... Immer und von überallher 

dringt der gleiche Zweifel auf mich ein: Was lässt sich mit 

Sicherheit aussagen über Wissen und Denken, über den 

Geistes- und Seelenzustand eines Volkes?) 

Zum erstenmal höre und sehe ich den Duce reden. Der Film 

ist eine grosse Kunstleistung. Mussolini spricht vom Balkon des 

Schlosses in Neapel herunter auf die Menge ein; Aufnahmen 

der Masse und Grossaufnahmen des Redners, Worte Mussolinis 

und Antworttöne der Angesprochenen wechseln miteinander. 

Man sieht, wie sich der Duce zu jedem Satz buchstäblich 

aufpumpt, wie er immer wieder, dazwischen absinkend, den 

Gesichts- und Körperausdruck höchster Energie und An- 

spannung herstellt, man hört den leidenschaftlich predigenden, 

ritualen, kirchlichen Tonfall, in dem er immer nur kurze Sätze 

herausschleudert, wie Bruchstücke einer Liturgie, auf die jeder 

ohne gedankliche Anstrengung gefühlsmässig reagiert, auch 
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wenn er nicht, ja gerade wenn er nicht den Sinn versteht. 

Riesenhaft der Mund. Gelegentlich typisch italienische Fin- 

gerbewegungen. Und Geheul aus der Masse, Zwischenrufe der 

Begeisterung oder, bei Nennung eines Gegners, gellende Pfiffe. 

Dazu immer wieder die Haltung des Faschistengrusses, der 

vorgereckte Arm. 

All das haben wir seitdem so aber tausendmal gesehen und 

gehört, mit so geringen Variationen nur immer wiederholt, als 

Aufnahme vom Nürnberger Parteitag oder aus dem Berliner 

Lustgarten oder vor der Münchener Feldherrnhalle usw. usw., 

dass uns der Mussolinifilm eine sehr alltägliche und nicht im 

geringsten aussergewöhnliche Leistung zu sein scheint. Aber 

so wie der Titel Führer nur eine Verdeutschung von Duce ist 

und das Braunhemd nur eine Variation des italienischen 

Schwarzhemds und der Deutsche Gruss nur eine Nachahmung 

des Faschistengrusses, so ist die gesamte Filmaufnahme solcher 

Szenen als Propagandamittel, so ist die Szene selber, die 

Führerrede vor dem versammelten Volk, in Deutschland dem 

italienischen Vorbild nachgeformt worden. In beiden Fällen 

handelt es sich darum, den führenden Mann in unmittelbaren 

Kontakt mit dem Volk selber, dem ganzen Volk und nicht nur 

seinen Vertretern, zu bringen. 

Verfolgt man diesen Gedanken zurück, so stösst man un- 

weigerlich auf Rousseau, insbesondere auf seinen Contrat social. 

Indem Rousseau als Genfer Bürger schreibt, also die Verhält- 

nisse eines Stadtstaates vor Augen hat, ist es seiner Phantasie 

fast etwas zwangsläufig Selbstverständliches, der Politik an- 

tike Form zu geben, sie in städtischen Grenzen zu halten — 

Politik ist ja die Kunst, eine Polis, eine Stadt, zu leiten. Bei 

Rousseau ist der Staatsmann der Redner zum Volk, dem auf 

dem Markt versammelten, bei Rousseau bedeuten sportliche 

und künstlerische Veranstaltungen, an denen die Volks- 

gemeinschaft teilnimmt, politische Institutionen und Werbe- 

mittel. Es war die grosse Idee Sowjetrusslands, durch An- 

wendung der neuen technischen Erfindungen, durch Film und 

Radio die raumbegrenzte Methode der Alten und Rousseaus 

ins Unbegrenzte auszudehnen, den führenden Staatsmann sich 

wirklich und persönlich «an alle» wenden zu lassen, auch wenn 

diese «Alle» nach Millionen zählten, auch wenn Tausende von 

Kilometern zwischen ihren einzelnen Gruppen lagen. Damit 

wurde der Rede unter den Mitteln und Pflichten des Staats- 
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mannes die Wichtigkeit zurückgegeben, die sie in Athen be- 

sessen hatte, ja eine erhöhte Wichtigkeit, weil ja nun eben an 

die Stelle Athens ein ganzes Land und mehr als nur ein Land 

trat. 

Aber nicht nur wichtiger als vordem war die Rede jetzt ge- 

worden, sondern mit Notwendigkeit auch ihrem Wesen nach 

etwas anderes als zuvor. Indem sie sich an alle wandte und 

nicht mehr an ausgewählte Volksvertreter, musste sie sich auch 

allen verständlich machen und somit volkstümlicher werden. 

Volkstümlich ist das Konkrete; je sinnlicher eine Rede ist, je 

weniger sie sich an den Intellekt wendet, um so volkstümlicher 

ist sie. Von der Volkstümlichkeit zur Demagogie oder Volks- 

verführung überschreitet sie die Grenze, sobald sie von der 

Entlastung des Intellekts zu seiner gewollten Ausschaltung und 

Betäubung übergeht. 

In gewissem Sinn kann man den festlich geschmückten 

Markt oder die mit Bannern und Spruchbändern herge- 

richtete Halle oder Arena, in der zur Menge gesprochen wird, 

als einen Bestandteil der Rede selber, als ihren Körper 

ansehen; die Rede ist in solchem Rahmen inkrustiert und 

inszeniert, sie ist ein Gesamtkunstwerk, das sich gleichzeitig 

an Ohr und Augen wendet, und doppelt an das Ohr, denn das 

Brausen der Menge, ihr Applaus, ihr Ablehnen wirkt auf den 

Einzelhörer gleich stark, mindestens gleich stark wie die Rede 

an sich. Wiederum ist auch die Tonart der Rede selber fraglos 

beeinflusst, fraglos sinnlicher gefärbt durch solche Inszenierung. 

Der Tonfilm überträgt dies Gesamtkunstwerk in seiner Ganz- 

heit; das Radio ersetzt das dem Auge gebotene Schauspiel durch 

Ansage, die dem antiken Botenbericht entspricht, gibt aber die 

aufreizende auditive Doppelwirkung, das spontane Responso- 

rium der Masse, getreu wieder. («Spontan» gehört zu den 

Lieblingswörtern der LTI, und davon wird noch zu reden sein.) 

 

Das Deutsche bildet zu Rede und reden nur das eine Adjektiv 

rednerisch, und dies Adjektiv hat keinen sehr guten Klang, 

eine rednerische Leistung steht immer einigermassen im Ver- 

dacht der Schaumschlägerei. Man könnte hier fast von einem 

dem deutschen Volkscharakter eingeborenen Misstrauen gegen 

den Redner sprechen. 

Die Romanen dagegen, denen solches Misstrauen fernliegt und 

die den Redner schätzen, unterscheiden scharf zwischen dem 
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Oratorischen und dem Rhetorischen. Orator ist ihnen der 

ehrliche Mann, der durch sein Wort zu überzeugen sucht, der 

sich, redlich um Klarheit bemüht, an beides, an Herz und 

Vernunft seiner Hörer wendet. Oratorisch ist ein Lob, das die 

Franzosen grossen Klassikern der Kanzel und des Theaters, 

einem Bossuet, einem Corneille schenken. Solche grossen 

Oratoren sind auch der deutschen Sprache gegeben, so Luther 

und Schiller. Für das anrüchig Rednerische hat man im Westen 

den Sonderausdruck rhetorisch; der Rhetor — das geht auf die 

Sophistik der Griechen und auf ihre Verfallszeit zurück — ist 

der Sprüchemacher, der Umnebler des Verstandes. Gehört 

Mussolini zu den Oratoren oder den Rhetoren seines Volkes? 

Sicherlich hat er dem Rhetor nähergestanden als dem Orator, 

und im Lauf seiner unseligen Entwicklung ist er schliesslich 

dem Rhetorischen ganz und gar verfallen. Aber manches, was 

dem deutschen Ohr bei ihm rednerisch klingt, ist es nicht 

eigentlich, weil es sich kaum über das hinaushebt, was dem 

Italienischen an Redefärbung der Sprache durchaus natürlich 

ist. Popolo di Napoli! Volk von Neapel! hiess die Anrede bei 

jener Jubiläumsfeier. Dem deutschen Hörer klingt das etwas 

bombastisch antikisierend. Aber mir fiel der Reklamezettel ein, 

den mir kurz vor dem ersten Weltkrieg ein Verteiler in Scanno 

in die Hand drückte. Scanno ist ein kleines Städtchen in den 

Abruzzen, und die Abruzzensen sind stolz auf ihre physische 

Kraft und Kühnheit. Ein neueröffnetes Warenhaus pries sich 

dort an, und die Anrede lautete: Forte e gentile Popolazione di 

Scanno! Starke und edle Bevölkerung! Wie einfach nahm sich 

hiergegen Mussolinis «Volk von Neapel!» aus. 
Vier Monate nach Mussolini hörte ich zum erstenmal Hitlers 
Stimme. (Ich habe ihn nie gesehen, nie unmittelbar sprechen 
hören, das war ja Juden verboten; im Anfang trat er mir 
manchmal im Tonfilm entgegen, später, als mir das Kino 
verboten war und ebenso der Besitz eines Radioapparates, 
hörte ich seine Reden oder Bruchstücke daraus aus Strassen- 
lautsprechern und in der Fabrik.) Am 30. Januar 1933 war er 
Kanzler geworden, am 5. März sollte die Wahl stattfinden, die 
ihn bestätigte und ihm den willigen Reichstag schuf. Die 
Vorbereitungen für die Wahl, zu denen — auch ein Stück LTI! 

— der Reichstagsbrand gehörte, waren im grössten Massstab 
durchgeführt, Zweifel an seinem Erfolg konnten dem Mann 
unmöglich kommen; von Königsberg aus sprach er im 
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Gefühl des sichersten Triumphes. Der Rahmenvergleich mit 

Mussolinis Neapeler Rede war für mich gegeben trotz der 

Unsichtbarkeit und Entferntheit des Führers. Denn vor der 

angestrahlten Hotelfront am Dresdener Hauptbahnhof, von 

der aus ein Lautsprecher die Rede übermittelte, drängte sich 

eine leidenschaftliche Menschenmenge, auf den Balkons stan- 

den SA-Leute mit grossen Hakenkreuzfahnen, und vom Bis- 

marckplatz her näherte sich ein Fackelzug. Von der Rede selbst 

vernahm ich nur Bruchstücke, eigentlich mehr Klänge als 

Sätze. Und doch hatte ich damals schon genau den gleichen 

Eindruck, der sich mir bis zuletzt immer wiederholt hat. Welch 

ein Unterschied dem Vorbild Mussolinis gegenüber! 

Der Duce, sosehr man die körperliche Anstrengung spürte, mit 

der er Energien in seine Sätze presste, mit der er Beherrschung 

der Menge zu seinen Füssen anstrebte, der Duce schwamm 

doch immer im klingenden Strom seiner Muttersprache, über- 

liess sich ihr bei allem Herrschaftsanspruch, war, auch wo er 

vom Oratorischen zum Rhetorischen abglitt, Redner ohne 

Verzerrtheit, ohne Krampf. Hitler dagegen, er mochte sal- 

bungsvoll oder höhnisch daherkommen — die beiden Tonarten, 

zwischen denen er immer zu wechseln liebte —, Hitler sprach, 

vielmehr schrie immer krampfhaft. Man kann auch in stärkster 

Erregung eine gewisse Würde und innere Ruhe bewahren, eine 

Selbstgewissheit, ein Gefühl der Einigkeit mit sich und seiner 

Gemeinde. Das hat Hitler, dem bewussten, dem ausschliess- 

lichen, dem prinzipiellen Rhetor, von Anfang an gefehlt. Selbst 

im Triumph war er ungewiss, überbrüllte er Gegner und 

gegnerische Ideen. Nie war Gleichmut, nie Musikalität in 

seiner Stimme, in der Rhythmik seiner Sätze, immer nur ein 

rohes Aufpeitschen der anderen und seiner selbst. Die Ent- 

wicklung, die er durchgemacht hat, ging nur, besonders in den 

Kriegsjahren, vom Hetzer zum Gehetzten, vom krampfhaften 

Eifern über Wut und ohnmächtige Wut zur Verzweiflung. Nie 

habe ich von mir aus verstanden, wie er mit seiner unmelo- 

dischen und überschrienen Stimme, mit seinen grob, oft un- 

deutsch gefügten Sätzen, mit der offenkundigen, dem deut- 

schen Sprachcharakter völlig konträren Rhetorik seiner Reden 

die Masse gewinnen und auf entsetzlich lange Dauer fesseln 

und in Unterjochung halten konnte. Denn man schreibe noch 

so vieles aufs Konto des Weiterwirkens einer einmal vor- 

handenen Suggestion, und noch so vieles auf das Wirken 
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skrupelloser Tyrannei und zitternder Angst — («Eh ick mir 

hängen lasse, jloob ick an den Sieg», war ein später Berliner 

Witz) —, so bleibt doch die ungeheure Tatsache, dass sich die 

Suggestion bilden und bei Millionen durch alle Schrecken bis 

zum letzten Augenblick andauern konnte. 

Weihnachten 1944, als die letzte deutsche Westoffensive schon 

gescheitert war, als am Ausgang des Krieges nicht der ge- 

ringste Zweifel mehr herrschen konnte, als mir auf dem Weg 

zur Fabrik und nach Hause immer wieder entgegenkommende 

Arbeiter zuflüsterten, und manchmal gar nicht sehr leise 

flüsterten: «Kopf hoch, Kamerad! Es dauert nicht mehr 

lange...», sprach ich mit einem Schicksalsgefährten über die 

mutmassliche Stimmung im Lande. Es war ein Münchener 

Kaufmann, dem Wesen nach viel mehr Münchener als Jude, 

ein überlegender, skeptischer, ganz unromantischer Mensch. 

Ich erzählte von den häufigen Trostworten, denen ich be- 

gegnete. Er sagte, ihm gehe es genauso, aber darauf gebe er 

gar nichts. Die Menge schwöre nach wie vor auf den Führer. 

«Und wenn bei uns auch ein paar Prozent gegen ihn sein 

mögen: Lassen Sie ihn hier eine einzige Rede halten, und alle 

gehören ihm wieder, alle! Ich habe ihn im Anfang, als ihn in 

Norddeutschland überhaupt noch niemand kannte, wiederholt 

in München sprechen hören. Niemand hat ihm widerstanden. 

Ich auch nicht. Man kann ihm nicht widerstehen.» Ich fragte 

Stühler, worin denn diese Unwiderstehlichkeit wurzele. — 

«Das weiss ich nicht, aber man kann ihm nicht widerstehen», 

war die sofortige und verbohrte Antwort. 

Und im April 1945, als für den Blindesten alles zu Ende war, 

als in dem bayrischen Dorf, in das wir geflohen waren, alles 

dem Führer fluchte, als die Kette der flüchtenden Soldaten 

nicht mehr abriss, da fand sich unter diesen Kriegsmüden und 

Enttäuschten und Verbitterten doch immer noch der eine und 

andere, der mit starren Augen und gläubigen Lippen ver- 

sicherte, am 20. April, am Geburtstag des Führers, werde «die 

Wende», werde die siegreiche deutsche Offensive kommen: der 

Führer habe es gesagt, und der Führer lüge nicht, ihm müsse 

man mehr glauben als allen Vernunftgründen. 

Wo liegt die Erklärung für dieses Wunder, das sich auf keine 

Weise abstreiten lässt? Es gibt eine verbreitete psychiatrische 

Begründung, der ich durchaus zustimme und die ich nur er- 

gänzen möchte durch eine philologische. 
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An jenem Abend der Königsberger Führerrede sagte mir ein 
Kollege, der Hitler wiederholt gesehen und gehört hatte, er sei 
davon überzeugt, dass der Mann in religiösem Irrsinn enden 
werde. Auch ich glaube, dass er sich wirklich für einen neuen 
deutschen Heiland zu halten bestrebt war, dass in ihm die 
Überspannung des Cäsarenwahns in ständigem Zwist mit 
Wahnideen des Verfolgtseins lag, wobei beide Krankheits- 
zustände sich wechselseitig steigerten, und dass eben von 
solcher Krankheit her die Infektion auf den vom ersten Welt- 
krieg geschwächten und seelisch zerrütteten deutschen Volks- 
körper Übergriff. 
Doch weiter glaube ich unter dem Gesichtspunkt des Philo- 
logen, dass Hitlers schamlos offene Rhetorik gerade deshalb so 
ungeheure Wirkung tun musste, weil sie mit der Virulenz einer 
erstmalig auftretenden Seuche auf eine bisher von ihr ver- 
schonte Sprache eindrang, weil sie im Kern so undeutsch war 
wie der den Faschisten nachgeahmte Gruss, wie die dem 
Faschismus nachgeahmte Uniform — das Schwarzhemd durch 
ein Braunhemd zu ersetzen, ist keine sehr originelle Erfin- 
dung —, wie der gesamte dekorative Schmuck der Massenver- 
anstaltungen. 
Aber soviel auch der Nationalsozialismus von den ihm vor- 
angegangenen zehn Jahren Faschismus gelernt hat, so vieles 
an ihm Infektion durch fremde Bakterien ist: im letzten war 
oder wurde er doch eine spezifisch deutsche Krankheit, eine 
wuchernde Entartung deutschen Fleisches, und durch Rück- 
vergiftung von Deutschland her ist der an sich gewiss ver- 
brecherische, aber doch nicht ganz so bestialische Faschismus 
gleichzeitig mit dem Nazismus zugrunde gegangen. 



IX 

Fanatisch 

Als Student ärgerte ich mich einmal über einen Anglisten, der 

nachzählte, wie oft bei Shakespeare getrommelt, gepfiffen und 

sonstige kriegerische Musik gemacht werde. Ich nannte das in 

meinem Unverstand trockene Pedanterie ... Und in meinen 

Tagebüchern der Hitlerzeit heisst es schon 1940: «Seminar- 

thema: feststellen lassen, wie oft fanatisch und Fanatismus an 

offizieller Stelle gebraucht wird, wie oft auch in Publikationen, 

die unmittelbar nichts mit Politik zu tun haben, in neuen 

deutschen Romanen zum Beispiel oder in Übersetzungen aus 

fremden Sprachen.» Drei Jahre später greife ich mit einem 

Unmöglich! darauf zurück: «Der Gebrauch ist Legion, fana- 

tisch kommt so häufig vor ,wie Töne im Saitenspiel, wie Sand 

am Meer’. Wichtiger aber als die Häufigkeit ist der Wertwandel 

des Wortes. Ich habe schon einmal in meinem 18ièmedavon ge- 

sprochen, ich zitierte da eine so merkwürdige und wahrschein- 

lich von den wenigsten beachtete Rousseau-Stelle. Wenn nur 

das Manuskript überlebte...» 

Es hat überlebt. 

Fanatique und fanatisme sind Wörter, die von den französischen 

Aufklärern durchweg im äussersten Tadelssinn, und dies aus 

doppeltem Grund, angewandt werden. Ursprünglich — die 

Wurzel liegt in fanum, dem Heiligtum, dem Tempel — ist ein 

Fanatiker ein in religiöser Verzückung, in ekstatischen 

Krampfzuständen befindlicher Mensch. Da nun die Aufklärer 

gegen alles kämpfen, was zur Trübung oder Ausschaltung des 

Denkens führt, und da sie als Kirchenfeinde mit besonderer 

Erbitterung jeden religiösen Irrwahn befehden, so bedeutet 

ihrem Rationalismus der Fanatiker den eigentlichen Wider- 

part. Typus des fanatique ist ihnen Ravaillac, der eben aus 

religiösem Fanatismus den guten König Heinrich IV. ermor- 

det. Wirft man von der Gegenseite her den Aufklärern 

ihrerseits Fanatismus vor, so bestreiten sie das, weil ja doch 

ihr eigenes Eifern nur ein mit den Mitteln der Vernunft ge- 

führter Kampf gegen die Feinde der Vernunft sei. Wohin das 
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Gedankengut der Aufklärung auch dringt, da überall wird mit 

dem Begriff des Fanatischen ein Gefühl der Abneigung, ein 

Tadel verbunden. 

Wie alle anderen Aufklärer, die als «Philosophen» und 

«Enzyklopädisten» seine Parteigenossen waren, ehe er als 

Einzelgänger sie zu hassen begann, genauso gebraucht auch 

Rousseau fanatisch im pejorativen Sinn. Im Glaubensbekennt- 

nis des savoyischen Vikars heisst es vom Auftreten Christi 

unter den jüdischen Eiferern: «Im Schosse des wütendsten 

Fanatismus erklang die Stimme der höchsten Weisheit.» Aber 

gleich darauf, wenn der Vikar als Sprachrohr Jean-Jacques’ 

gegen die Unduldsamkeit der Enzyklopädisten fast noch 

heftiger anrennt als gegen die kirchliche Intoleranz, steht in 

einer langen Anmerkung: «Bayle hat sehr wohl bewiesen, dass 

Fanatismus verderblicher wirkt als Gottlosigkeit, und das ist 

auch unbestreitbar; für sich behalten aber hat er eine nicht 

geringere Wahrheit: In all seiner Blutgier und Grausamkeit ist 

nämlich der Fanatismus eine grosse und starke Leidenschaft, 

die das Herz des Menschen erhebt, die ihn den Tod verachten 

lässt, die ihm mächtigen Schwung verleiht und die man nur 

besser lenken muss, um ihr die erhabensten Tugenden abzuge- 

winnen; während auf der anderen Seite der Unglaube, und 

ganz allgemein das klügelnde Aufklärertum, zur Anklamme- 

rung an das Leben, zur Verweichlichung, zur Erniedrigung der 

Seelen führt, alle Leidenschaften an gemeine Privatinteressen, 

an verwerflichen Egoismus wendet und derart die wahren 

Grundlagen jeder Gesellschaft heimlich untergräbt.» 

Hier ist die völlige Umwertung des Fanatismus zur Tugend 

bereits gegeben. Aber bei allem Weltruhm Rousseaus blieb sie 

doch wirkungslos in dieser Anmerkung verborgen. Was in der 

Romantik auf Rousseau zurückging, war die Verherrlichung 

nicht des Fanatismus, sondern der Leidenschaft in jeglicher 

Form, für jegliche Sache. In Paris, in der Nähe des Louvre, 

steht ein zierlich-schönes kleines Monument: ein um die Ecke 

stürmender blutjunger Trommler. Er trommelt Alarm, er 

trommelt Begeisterung wach, er ist repräsentativ für die 

Begeisterung der Französischen Revolution und des auf sie 

folgenden Jahrhunderts. Die Zerrgestalt seines Bruders Fa- 

natismus schritt erst 1932 durchs Brandenburger Tor. Bis 

dahin blieb das Fanatische trotz jenes heimlichen Lobes eine 

verpönte Eigenschaft, etwas, das zwischen Krankheit und 

 

63 



Verbrechen mitteninne stand. 

Es gibt im Deutschen keinen vollwertigen Ersatz für dieses 

Wort, auch dann nicht, wenn man es aus der ursprünglichen 

Anwendung auf das Kultische allein befreit. Eifern ist ein 

harmloserer Ausdruck, man stellt sich unter einem Eiferer eher 

einen leidenschaftlichen Prediger vor als einen unmittelbaren 

Gewalttäter. Besessenheit bezeichnet mehr einen krankhaften 

und somit entschuldbaren oder bemitleidenswerten Zustand 

als ein gemeingefährliches Handeln aus diesem Zustand her- 

aus. Schwärmer ist ungleich heller im Ton. Gewiss, dem um 

Klarheit ringenden Lessing ist schon das Schwärmen anrüchig. 

«Gib ihn nicht (schreibt er im Nathan) den Schwärmern deines 

Pöbels preis.» Aber man frage sich einmal, ob in den ab- 

gegriffenen Zusammenstellungen «düsterer Fanatiker» und 

«liebenswürdiger Schwärmer» die Epitheta vertauschbar 

seien, ob sich also von einem düsteren Schwärmer und einem 

liebenswürdigen Fanatiker reden lasse. Das Sprachgefühl 

sträubt sich dagegen. Ein Schwärmer verbohrt sich nicht 

engstirnig, er löst sich vielmehr vom festen Boden, übersieht 

dessen reale Bedingungen und schwärmt zu irgendwelchen 

vorgestellten Himmelshöhen empor. Posa ist für den ergriffe- 

nen König Philipp ein «sonderbarer Schwärmer». 
So steht das Wort fanatisch im Deutschen unübersetzbar und 

unersetzbar da, und immer ist es als wertender Ausdruck mit 

starker Negation geladen, es bezeichnet eine bedrohliche und 

abstossende Eigenschaft. Selbst wenn man gelegentlich im 

Nachruf auf einen Forscher oder Künstler die Floskel zu lesen 

bekommt, er sei ein Fanatiker seiner Wissenschaft oder Kunst 

gewesen, so schwingt doch in diesem Lobe immer die Fest- 

stellung eines stacheligen Fürsichseins, einer peinlichen Un- 

nahbarkeit mit. Niemals vor dem Dritten Reich wäre es je- 

mandem eingefallen, fanatisch als ein positives Wertwort zu 

gebrauchen. Und so ganz unauslöschlich haftet der negative 

Wert an diesem Wort, dass sogar die LTI selber es bisweilen 

negierend gebraucht. Hitler spricht im Kampfbuch weg- 

werfend von «Objektivitätsfanatikern». In einem Werk, das 

in der Glanzzeit des Dritten Reiches erschien und dessen Stil 

eine unablässige Aneinanderreihung nazistischer Sprachkli- 

schees ist, in Erich Gritzbachs hymnischer Monographie: 

«Hermann Göring, Werk und Mensch», heisst es von dem 

verhassten Kommunismus, es habe sich gezeigt, wie diese Irr- 
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lehre die Menschen zu Fanatikern erziehen könne. Aber hier 

ist das nun schon eine fast komische Entgleisung, ein ganz 

unmöglicher Rückfall in den Sprachgebrauch früherer Zeiten, 

wie er denn freilich in vereinzelten Fällen sogar dem Meister 

der LTI widerfährt; ist doch bei Goebbels noch im Dezember 

1944 (wohl in Anlehnung an die zitierte Hitlerstelle) die Rede 

von dem «wirrköpfigen Fanatismus einiger unbelehrbarer 

Deutscher». 
Ich nenne derartiges einen komischen Rückfall; denn da der 

Nationalsozialismus auf Fanatismus gegründet ist und mit 

allen Mitteln die Erziehung zum Fanatismus betreibt, so ist 

fanatisch während der gesamten Ära des Dritten Reiches ein 

superlativisch anerkennendes Beiwort gewesen. Es bedeutet 

die Übersteigerung der Begriffe tapfer, hingebungsvoll, be- 

harrlich, genauer: eine glorios verschmelzende Gesamtaussage 

all dieser Tugenden, und selbst der leiseste pejorative Neben- 

sinn fiel im üblichen LTI-Gebrauch des Wortes fort. An 

Festtagen, an Hitlers Geburtstag etwa oder am Tag der 

Machtübernahme, gab es keinen Zeitungsartikel, keinen 

Glückwunsch, keinen Aufruf an irgendeinen Truppenteil oder 

irgendeine Organisation, die nicht ein «fanatisches Gelöbnis» 

oder «fanatisches Bekenntnis» enthielten, die nicht den «fa- 

natischen Glauben» an die ewige Dauer des Hitlerreiches 

bezeugten. Und erst im Kriege, und nun gar als sich die 

Niederlagen nicht mehr vertuschen liessen! Je dunkler die Lage 

sich gestaltete, um so häufiger wurde der «fanatische Glaube 

an den Endsieg», an den Führer, an das Volk oder an den 

Fanatismus des Volkes als an eine deutsche Grundtugend 

ausgesagt. Der quantitative Höchstgebrauch in der Tages- 

presse wurde im Anschluss an das Attentat auf Hitler vom 

20. Juli 1944 erreicht: in buchstäblich jedem der übervielen 

Treuegelöbnisse für den Führer steht das Wort. 

Hand in Hand mit dieser Häufigkeit auf politischem Felde 

ging die Anwendung auf anderen Gebieten, bei Erzählern und 

im täglichen Gespräch. Wo man früher etwa leidenschaftlich 

gesagt oder geschrieben hatte, hiess es jetzt fanatisch. Damit 

trat notwendigerweise eine gewisse Erschlaffung, eine Art 

Entwürdigung des Begriffes ein. In der erwähnten Göring- 

Monographie wird der Reichsmarschall unter anderem auch als 

«fanatischer Tierfreund» gerühmt. (Jener tadelnde Nebensinn 

des fanatischen Künstlers fällt hier durchaus weg, da ja Göring 
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immer wieder als der zutunlichste und geselligste Mensch 

geschildert wird.) 

Es fragt sich nur, ob mit der Erschlaffung auch eine Ent- 

giftung des Wortes verbunden war. Man könnte das bejahen 

mit der Begründung, die Vokabel «fanatisch» sei nunmehr 

gedankenlos mit einem neuen Sinn erfüllt, sei eben die Be- 

zeichnung eines erfreulichen Gemisches aus Tapferkeit und 

leidenschaftlicher Hingabe geworden. Aber dem ist nicht so. 

«Sprache, die für dich dichtet und denkt...» Gift, das du 

unbewusst eintrinkst und das seine Wirkung tut — man kann 

gar nicht oft genug darauf hinweisen. 
Doch dem sprachlich führenden Kopf des Dritten Reiches, 

dem es um die volle Wirkung des aufpeitschenden Giftes zu 

tun war, ihm freilich musste die Abnutzung des Wortes als eine 

innere Schwächung erscheinen. Und so wurde Goebbels zu dem 

Widersinn gedrängt, eine Steigerung über das nicht mehr zu 

Steigernde hinaus zu versuchen. Im «Reich» vom 13. Novem- 

ber 1944 schrieb er, die Lage sei «nur durch einen wilden 

Fanatismus» zu retten. Als sei die Wildheit nicht der not- 

wendige Zustand des Fanatikers, als könne es einen zahmen 

Fanatismus geben. 
Die Stelle bezeichnet den Verfall des Wortes. 

Vier Monate zuvor hatte es seinen höchsten Triumph gefeiert, 

war es gewissermassen der höchsten Ehre teilhaftig geworden, 

die das Dritte Reich zu vergeben hatte, der militärischen. Es 

ist eine besondere Aufgabe, zu verfolgen, wie die überkom- 

mene Sachlichkeit und fast kokette Nüchternheit der offiziel- 

len Heeressprache, vor allem der täglichen Kriegsbulletins, 

allmählich von den Geschwollenheiten des Goebbelsschen 

Propagandastils überspült wurde. Am 26. Juli 1944 wurde zum 

erstenmal im Heeresbericht das Adjektiv «fanatisch» im 

rühmenden Sinn auf deutsche Regimenter angewendet. Unsere 

in der Normandie «fanatisch kämpfenden Truppen». Nirgends 

ist der weltweite Abstand zwischen der militärischen Gesin- 

nung des ersten und der des zweiten Weltkrieges so grausam 

deutlich wie hier. 

Schon ein Jahr nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches 

lässt sich ein eigentümlich stichhaltiger Beweis dafür bei- 

bringen, dass «fanatisch», dieses Schlüsselwort des Nazismus, 

niemals durch das Übermass der Anwendung wirklich entgiftet 

wurde. Denn während sich überall Brocken der LTI in der 
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Sprache der Gegenwart breitmachen, ist «fanatisch» ver- 

schwunden. Daraus darf man mit Sicherheit schliessen, dass 

eben doch im Volksbewusstsein oder -unterbewusstsein der 

wahre Sachverhalt all die zwölf Jahre lebendig geblieben ist: 

dies nämlich, dass ein umnebelter, der Krankheit und dem 

Verbrechen gleich nahestehender Geisteszustand durch zwölf 

Jahre als höchste Tugend betrachtet wurde. 



X 

Autochthone Dichtung 

So fern mir auch in den furchtbaren Jahren die Dinge meiner 

Fachwissenschaft lagen, ein paarmal habe ich doch das geist- 

voll spöttische Gesicht Joseph Bédiers vor mir gesehen. Es 

gehört zum Beruf eines Literarhistorikers, den Quellen eines 

Motivs, einer Fabel, einer Legende nachzugehen, und manch- 

mal wird aus diesem Berufszweig eine Berufskrankheit, eine 

Manie: Alles muss räumlich und zeitlich weither kommen — 

je weiter her, um so gelehrter ist der Forscher, der den fernen 

Ursprung konstatiert —, nichts darf ebendort wurzeln, wo man 

ihm gerade begegnet. Ich höre noch die Ironie in Bédiers 

Stimme, wenn er vom Katheder des Collège de France herab 

über den vermeintlich orientalischen oder den vermeintlich 

«druidischen» Ursprung eines komischen oder frommen 

Märchens oder irgendeines literarischen Einzelzuges sprach. 

Bédier wies immer darauf hin, wie gewisse Situationen und 

Eindrücke in den verschiedensten Zeiten und Zonen die glei- 

chen Äusserungen hervorrufen können, weil sich in manchen 

Dingen die Gleichheit der menschlichen Natur über Zeit und 

Raum hinweg erweist. 

Das erstemal, aber noch etwas von fern, wurde ich im De- 

zember 1936 an ihn erinnert. Es war während des Prozesses 

gegen den Mörder des nazistischen Auslandsagenten Gustloff. 

Ein vor bald hundert Jahren entstandenes französisches 

Trauerspiel, das lange Zeit weltberühmt war und in Deutsch- 

land häufig als Schullektüre verwandt wurde, dann aber (sehr 

zu Unrecht) in Missachtung und Vergessenheit geriet, Ponsards 

Charlotte Corday, hat die Ermordung Marats zum Stoff. Die 

Attentäterin klingelt an seiner Haustür, sie ist fest entschlos- 

sen, den Mann, den sie für einen gewissenlosen Bluthund hält, 

den sie nur als Unmenschen ausserhalb jeder menschlichen 

Bindung vor sich sieht, zu töten. Eine Frau öffnet ihr, und sie 

schrickt zurück: Gott im Himmel, er hat eine Frau, jemand 

liebt ihn — grand Dieu, sa femme, on l’aime! Dann aber hört 

sie ihn einen geliebten Namen als Opfer «für die Guillotine» 
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nennen, und nun sticht sie zu. Als wenn er diese Szene unter 

genauester Beibehaltung des Wesentlichen und Entscheiden- 

den ins Moderne transponierte, klang die Aussage des jü- 

dischen Angeklagten Frankfurter vor dem Gericht in Chur. 

Er sei entschlossen gewesen, den Blutmenschen zu töten, Frau 

Gustloff habe ihm geöffnet, und er sei schwankend geworden 

— ein verheirateter Mann, grand Dieu, on l’aime. Da habe er 

Gustloff am Telephon sprechen hören: «Diese Schweineju- 

den!», und nun sei der Schuss gefallen ... Muss ich annehmen, 

dass Frankfurter die Charlotte Corday gelesen hat? Ich will lieber 

im nächsten Kolleg über Ponsard die Szene aus dem Prozess 

in Chur als nachträglichen Beweis für die menschliche Echt- 

heit dieses französischen Dramas anführen. — 

Bédiers Betrachtungen bewegten sich weniger auf dem Gebiet 

der reinen Literatur als in der primitiveren Sphäre des Volks- 

kundlichen, und eben hierhin gehören die anderen Fakta, die 

mich auf ihn zurückwiesen. 

Im Herbst 1941, als von einem raschen Kriegsende keine Rede 

mehr sein konnte, hörte ich viel von Hitlers Wutanfällen 

erzählen. Erst waren es Wut-, bald danach Tobsuchtsanfälle, 

der Führer sollte in ein Taschentuch, in ein Kissen gebissen 

haben, dann hatte er sich auf den Boden geworfen und in den 

Teppich gebissen. Und dann — die Erzählungen stammten 

immer von kleinen Leuten, von Arbeitern, von Hausierern, 

von unvorsichtig zutraulichen Briefträgern —, dann hatte er 

«die Fransen seines Teppichs gefressen», pflegte sie zu fres-

sen, trug den Namen «Teppichfresser». Ist es hier nötig, auf bi- 

blische Quellen, auf den grasfressenden Nebukadnezar zu-

rückzugehen? 

Man könnte das Epitheton «Teppichfresser» als Le- 

gendenkeim bezeichnen. Das Dritte Reich hat aber auch echte 

und völlig ausgewachsene Legenden hervorgebracht. Eine 

wurde uns kurz vor dem Ausbruch des Krieges, als Hitler auf 

der Höhe seiner Macht stand, aus sehr nüchternem Munde 

berichtet. 

Noch besassen wir das kleine Haus hoch über der Stadt, aber 

wir waren doch schon sehr isoliert und überwacht, es gehörte 

bereits einiger Mut dazu, sich bei uns sehen zu lassen. Ein 

Kaufmann von unten, der uns in besseren Zeiten beliefert 

hatte, hielt uns Treue, brachte allwöchentlich die nötigen 

Waren herauf und erzählte uns jedesmal, was er an Tröst- 
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lichem wusste und was er für geeignet hielt, unseren Mut zu 

heben. Er war kein Politiker, aber am Nationalsozialismus 

erbitterte ihn die offenkundige Misswirtschaft, Ungerechtig- 

keit und Tyrannei. Dabei sah er alles unter dem Gesichtspunkt 

des Alltäglichen und des praktischen Verstandes; er war nicht 

sehr gebildet, er hatte keine weitgespannten Interessen, Phi- 

losophie war nicht, Religion schien nicht seine Sache. Weder 

vor noch nach dem hier zu berichtenden Fall habe ich ihn je 

von kirchlichen oder jenseitigen Dingen sprechen hören. Alles 

in allem war er ein kleinbürgerlicher Krämer, der sich von 

hunderttausend Standesgenossen nur dadurch unterschied, 

dass er sich von den verlogenen Phrasen der Regierung nicht 

betrunken machen liess. Gewöhnlich unterhielt er uns mit 

irgendeinem aufgedeckten und wieder zugescharrten Skandal 

in der Partei, von einem betrügerischen Bankrott oder einem 

Stellenkauf durch Bestechung oder von einer un verschleierten 

Erpressung. Nach dem Selbstmord unseres unrettbar kompro- 

mittierten Ortsbürgermeisters — der Mann war erst zum 

Selbstmord gezwungen und dann ehrenvoll, fast mit einem 

Staatsakt en miniature beerdigt worden — bekamen wir von 

V. regelmässig zu hören: «Warten Sie nur ab, Sie haben den 

Kalix überlebt. Sie werden auch Mutschmann und Adolf 

überleben!» Dieser nüchterne Mann also, übrigens ein Prote- 

stant, und also nicht etwa in seiner Kindheit mit Heiligen- und 

Märtyrergeschichten durchtränkt, erzählte uns das Folgende 

mit genau der gleichen selbstverständlichen Gläubigkeit, mit 

der er sonst von Kalix’ kleinen und Mutschmanns grossen 

Niederträchtigkeiten zu berichten pflegte. 

Ein SS-Obersturmführer in Halle oder Jena — er machte 

genaue Angaben über Ort und Personen, ihm war alles «ver- 

bürgt» von «absolut glaubhafter Seite» mitgeteilt worden —, 
ein höherer SS-Offizier hatte seine Frau zur Entbindung in 

eine Privatklinik gebracht. Er sah sich ihr Zimmer an; über 

dem Bett hing ein Christusbild. «Nehmen Sie das Bild da 

herunter», verlangte er von der Schwester, «ich will nicht, dass 

mein Sohn als erstes einen Judenjungen sieht.» Sie werde es 

der Frau Oberin sagen, wich die ängstliche Schwester aus, und 

der SS-Mann ging, nachdem er seinen Befehl wiederholt hatte. 

Schon am nächsten Morgen telefonierte ihm die Oberin: «Sie 

haben einen Sohn, Herr Obersturmführer, Ihrer Gattin geht 

es gut, auch das Kind ist kräftig. Nur ist Ihr Wunsch in 
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Erfüllung gegangen: das Kind ist blind zur Welt gekommen .. 

 
Wie oft in den Zeiten des Dritten Reiches ist auf die glaubens- 

unfähige, skeptische Intelligenz des Juden gescholten worden! 

Aber auch der Jude hat seine Legende produziert und geglaubt. 

Ende 1943 nach dem ersten schweren Fliegerangriff auf Leipzig 

hörte ich wiederholt im Judenhaus erzählen: Im Jahre 1938 seien 

die Juden um 4 Uhr 15 nachts aus den Betten geholt worden, um 

ins KZ verschleppt zu werden. Und neulich beim Bombenangriff 

seien alle Stadtuhren genau um 4 Uhr 15 stehengeblieben. 

Sieben Monate zuvor hatten sich Arier und Nichtarier gläubig 

im Legendarischen zusammengefunden. Die Babisnauer 

Pappel. Sie steht, merkwürdig isoliert, überragend und be- 

deutend, von merkwürdig vielen Punkten aus sichtbar, auf 

dem Höhenzug im Südosten der Stadt. Anfang Mai berichtete 

meine Frau das erstemal, in den Trambahnen habe sie schon 

wiederholt die Babisnauer Pappel nennen hören; sie wisse 

nicht, was es mit ihr auf sich habe. Ein paar Tage darauf hiess 

es auch bei mir in der Fabrik: Die Babisnauer Pappel! Ich 

fragte, weshalb man sie nenne. Ich bekam zur Antwort: weil 
sie blühe. Das kommt selten vor; 1918 sei es der Fall gewesen, 

und 1918 sei dann der Friede geschlossen worden. Sofort 

verbesserte eine Arbeiterin: Nicht nur 1918, ebenso sei es 1871 

eingetreten. «Und in den anderen Kriegen des Jahrhunderts 

auch», setzte eine Vorarbeiterin hinzu, und der Hausdiener 

verallgemeinerte: «Immer wenn sie geblüht hat, ist Friede 

geschlossen worden.» 
Am nächsten Montag sagte Feder: «Das war gestern eine 

wahre Völkerwanderung zur Babisnauer Pappel hinaus. Sie 

blüht wirklich aufs Prächtigste. Vielleicht wird doch Friede — 

ganz von der Hand zu weisen ist Volksglaube nie.» Feder, der 

mit dem Judenstern und mit der Staubschutzkappe, die er aus 

seinem alten Richterbarett hergestellt hatte. 



XI 

Grenzverwischung 

Dass es zwischen den Naturreichen keine festen Grenzen gibt, 

lernt seit langem schon der Volksschüler. Weniger allgemein 

verbreitet und anerkannt ist, dass auch auf dem Gebiet des 

Ästhetischen die sicheren Grenzen fehlen. 

Man benutzt zur Gliederung der modernen Kunst und Lite- 

ratur — dies ist die Reihenfolge, denn die Malerei hat an- 

gefangen, die Dichtung kam hinterher — das Begriffspaar 

Impressionismus-Expressionismus; die Begriffsschere muss 

hier ganz einwandfrei schneiden und trennen können, denn es 

handelt sich um absolute Gegensätze. Der Impressionist ist 

dem Eindruck der Dinge ausgeliefert, er gibt wieder, was er 

in sich aufgenommen hat: Er ist passiv, er lässt sich von seinem 

Erleben in jedem Augenblick beeinflussen, ist in jedem Augen- 

blick ein anderer, er hat keinen festen, einheitlichen, dauernden 

Seelenkern, kein sich gleichbleibendes Ich. Der Expressionist 

geht von sich selber aus, er erkennt nicht die Macht der Dinge 

an, sondern drückt ihnen seinen Stempel, seinen Willen auf, 

drückt sich an ihnen, in ihnen aus, formt sie nach seinem 

Wesen: Er ist aktiv, und sein Handeln wird vom sicheren 

Selbstbewusstsein des unwandelbar dauernden Ichs gelenkt. 

Schön und gut. Aber der Eindruckskünstler gibt absichtlich 

nicht das objektive Bild des Realen wieder, sondern nur das 

Was und Wie des von ihm Gesehenen; nicht den Baum mit 

allen seinen Blättern, nicht das einzelne Blatt in seiner be- 

stimmten Form, nicht das an sich vorhandene Grün oder Gelb 

der Färbung, das an sich vorhandene Licht einer Tages- und 

Jahreszeit, eines Wetterzustandes, sondern die ineinan- 

derfliessende Blättermasse, die sein Auge erfasst, und die 

Farbe, das Licht, die seiner augenblicklichen Gemütslage 

entsprechen, seine Stimmung also, die er von sich aus der 

Realität der Dinge aufzwingt. Wo steckt da die Passivität 

seines Verhaltens? Er ist im Ästhetischen genauso aktiv, er 

ist genauso Ausdruckskünstler wie sein Widerpart, der Ex- 

pressionist. Der gegensätzliche Unterschied bleibt nur auf 
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ethischem Gebiet bestehen: Der seiner selbst gewisse Ex- 

pressionist schreibt sich und der Mitwelt feste Gesetze vor, 

kennt Verantwortlichkeit. Der schwankende, von Stunde zu 

Stunde sich ändernde Impressionist nimmt amoralisches Ver- 

halten für eigene und fremde Verantwortungslosigkeit in An- 

spruch. 
Doch auch hier ist Grenzverwischung unvermeidlich. Aus- 

gehend vom Gefühl der Hilflosigkeit des einzelnen, gelangt der 

Impressionist zum sozialen Mitleid und zum aktiven Eintreten 

für bedrückte, für verirrte Geschöpfe, es ist da kein Unter- 

schied zwischen einem Zola und den Brüdern Goncourt auf 

der impressionistischen, einem Toller und Unruh und Becher 

auf der expressionistischen Seite.  

Nein, ich habe kein Zutrauen zu rein ästhetischen Betrach- 

tungen auf den Gebieten der Geistes-, der Literatur-, der 

Kunst-, der Sprachgeschichte. Man muss von menschlichen 

Grundhaltungen ausgehen; die sinnlichen Ausdrucksmittel 

können bisweilen bei ganz konträren Zielen die gleichen sein. 

Gerade auf den Expressionismus trifft das zu: Toller, den der 

Nationalsozialismus getötet hat, und Johst, der im Dritten 

Reich Akademiepräsident wurde, gehören beide zum Expres- 

sionismus. 
Formen der Willensbetonung und des stürmischen Vorwärts- 

drängens erbt die LTI von den Expressionisten oder teilt sie 

mit ihnen. «Die Aktion» und «Der Sturm» hiessen die Zeit- 

schriften der jungen, nur erst um Anerkennung ringenden 

Expressionisten. In Berlin sassen sie als linkester Flügel, als 

hungrigste Boheme der Künstlerschaft im Café Austria an der 

Potsdamer Brücke (auch in dem bekannteren und eleganteren 

Café des Westens, aber dort war man doch wohl schon ar- 

rivierter, dort gab es auch mehr «Richtungen»), in München 

im Café Stephanie. Das war in den Jahren vor dem ersten 

Weltkrieg. Im Austria warteten wir in der Wahlnacht 1912 auf 

die einlaufenden Pressetelegramme und jubelten, als der 

hundertste sozialdemokratische Sieg gemeldet wurde; wir 

glaubten, nun sei das Tor zu Freiheit und Frieden ganz weit 

und für immer offen ... 
Die Worte Aktion und Sturm wanderten um 1920 aus dem 

weibischen Café in das männliche Bräuhaus. Aktion gehörte 

von Anfang bis zum Schluss zu den unverdeutschten und 

unentbehrlichen Fremdwörtern der LTI, Aktion verband sich 
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mit den Erinnerungen an die heroische Frühzeit, mit dem Bilde 

des Stuhlbeinkämpfers; Sturm wurde zur militärisch-hier- 

archischen Gruppenbezeichnung: der hundertste Sturm, der 

Reitersturm der SS, wobei allerdings auch die Tendenz der 

Verteutschung und des Anknüpfens an die Tradition mit- 

spielte. 

Der verbreitetste Gebrauch der Bezeichnung Sturm ist 

zugleich der verborgenste, denn wem ist noch bewusst, oder 

war es in den Jahren der nazistischen Allmacht, dass SA: 

Sturmabteilung bedeutete? 
SA und SS, die Schutzstaffel, also die Prätorianergarde, sind 

als Abbreviaturen so selbstherrlich geworden, dass sie nicht 

mehr abkürzende Vertretungen darstellen, sondern von sich 

aus eigene Wortbedeutung besitzen und ganz verdrängt haben, 

was sie vorher vertraten. 

Nur notgedrungen schreibe ich hier das SS mit der gleitenden 

Kurvenlinie des normalen Schriftzeichens. In der Hitlerzeit 

gab es in den Setzkästen und auf der Tastatur amtlich ge- 

brauchter Schreibmaschinen die besondere scharfeckige 

SS-Type. Sie entsprach der germanischen Siegrune und war im 

Erinnern hieran geschaffen worden. Aber darüber hinaus hatte 

sie auch Beziehungen zum Expressionismus. 

Zu den Soldatenausdrücken des ersten Weltkrieges gehörte das 

Adjektiv zackig. Zackig ist ein straff militärischer Gruss, 

zackig kann ein Befehl, kann eine Ansprache gehalten sein, 

zackig ist, was einen zusammengerafften, einen disziplinierten 

Energieaufwand ausdrückt. Es bezeichnet eine Form, die der 

expressionistischen Malerei und der expressionistischen Dich- 

tersprache wesentlich ist. Bestimmt war die Vorstellung 

«zackig» das erste, was in einem philologisch unbelasteten 

Kopf beim Anblick des nazistischen SS auftauchte. Und noch 

ein anderes kam hinzu. 
Lange bevor es die nazistische SS gab, sah man ihr Zeichen 

in roter Farbe an Umspannhäuschen, und darunter stand die 

Warnung: «Achtung, Hochspannung!» Hier war das zackige 

S offenbar das stilisierte Bild des Blitzes. Des Blitzes, der in 

seiner Energiespeicherung und Schnelligkeit dem Nazismus ein 

so liebes Symbol ist! Also dürfte das Schriftzeichen SS auch 

eine unmittelbare Verkörperung, ein malerischer Ausdruck des 

Blitzes sein. Wobei die Doppellinie auf verstärkte Kraft 

deuten mag, denn auf den schwarzen Fähnchen der Kin- 
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derformationen gab cs nur einen Zackenblitz, sozusagen ein 

halbes SS. 

Häufig wirken, dem Formenden unbewusst, mehrere Gründe 

für eine Formung zusammen, und so scheint es mir auch hier 

zu sein: SS ist beides, Bild und abstraktes Schriftzeichen, ist 

Grenzüberschreitung nach der Seite des Malerischen hin, ist 

Bildschrift, ist Rückkehr zur Sinnlichkeit der Hieroglyphen. 

Wer aber solch grenzverwischendes Ausdrucksmittel in der 

Moderne zuerst anwendet, das sind die entschiedensten Anti- 

poden der selbstgewissen Expressionisten und Nationalsozia- 

listen, das sind die Zweifler, die Zersetzer des Ichs und der 

Moral, die Dekadenten. Guillaume Apollinaire, in Rom ge- 

borener Pole und glühender Wahlfranzose, Dichter und litera- 

rischer Experimentator, malt durch Anordnung der Buch- 

staben: Die Worte des Satzes «eine angezündete Zigarre, deren 

Rauch aufsteigt» {un cigare allumé qui fume) sind so gedruckt, 

dass sich die Kurve des aufsteigenden Rauches, aus den ent- 

sprechenden Buchstaben gebildet, an die gerade Linie des Wortes 

Zigarre anschliesst. 

Innerhalb der LTI bedeutet mir die zackige Sonderform des 

SS das Bindeglied zwischen der Bildsprache des Plakats und 

der Sprache im engeren Sinn. Es gibt noch ein anderes Bin- 

deglied derselben Art: das ist die ebenfalls zackig gezeichnete 

aufrechte und zu Boden gekehrte Fackel, die Rune des Blühens 

und Welkens. Als Sinnbild des Vergehens diente sie nur 

an Stelle des christlichen Kreuzes bei Todesanzeigen, während 

sie, aufwärts gerichtet, nicht bloss den Stern der Ge- 

burtsanzeige ersetzte, sondern auch im Stempel der Apotheker 

und der Brotbäcker Verwendung fand. Man sollte annehmen, 

dass diese zwei Runen sich genauso eingebürgert hätten wie das 

SS-Zeichen, da sie ja ebenfalls durch die beiden Tendenzen zu 

Sinnlichkeit und Teutschtum gefördert wurden. Das ist aber durch-

aus nicht der Fall. 

Ich habe mir einige Male, jeweils ein paar Wochen lang, 

statistische Notizen darüber gemacht, in welchem Verhältnis 

die Verwendung der Runenzeichen zu der von Stern und Kreuz 

stand. Ich sah regelmässig (obwohl wir sie nicht halten und 

nicht im Zimmer haben durften, aber von irgendwoher 

drang sie doch immer ins Judenhaus) eine der neutralen Dres- 

dener Zeitungen — neutral, soweit das ein Blatt sein konnte, 

neutral also nur im Vergleich zu einer ausgesprochenen Partei- 
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zeitung —, und ich sah ziemlich oft den «Freiheitskampf», das 

Dresdener Parteiblatt, dazu die «DAZ», die ein etwas höheres 

Niveau behaupten musste, da sie, besonders nach dem Ver- 

stummen der «Frankfurter Zeitung», vor dem Ausland zu 

repräsentieren hatte. Es war zu berücksichtigen, dass die 

Runen in dem eigentlichen Parteiblatt häufiger auftreten 

würden als in den anderen Zeitungen, es war auch zu berück- 

sichtigen, dass die «DAZ» häufig den spezifisch christlichen 

Kreisen als Anzeigenblatt diente. Dennoch war das Runenplus 

des «Freiheitskampfes» den anderen Blättern gegenüber kein 

sonderlich grosses. Das Höchstmass der Runen wurde wohl 

nach den ersten schweren Niederlagen, insbesondere nach 

Stalingrad, erreicht, denn damals übte die Partei einen er- 

höhten Druck auf die öffentliche Meinung aus. Aber auch 

damals betrug bei etwa zwei Dutzend täglicher Gefal- 

lenenanzeigen die Zahl der mit den Runen beschrifteten 

höchstens die Hälfte, sehr oft kaum ein Drittel. Dabei fiel es 

mir immer wieder auf, dass häufig gerade Anzeigen, die sich 

im übrigen am nazistischsten gebärdeten, an Stern und Kreuz 

festhielten. Bei den Geburtsanzeigen lag es ähnlich: kaum die 

Hälfte, oft sehr viel weniger, trugen die Rune, und die na- 

zistischsten — denn es gab für die Familienanzeigen eine ganze 

LTI-Stilistik —, gerade sie liessen die Runen häufig vermissen. 

Der Grund für dieses Nichtdurchdringen, Nichtaufgefasst- 

werden der positiven und negativen Lebensrune, wo doch das 

SS-Bild sich restlos durchsetzte, ist ohne Weiteres anzugeben. 

SS war eine durchaus neue Bezeichnung für eine durchaus neue 

Institution, SS hatte nichts zu verdrängen. Für Geburt und 

Tod dagegen, für diese ältesten und unwandelbarsten Institu- 

tionen der Menschheit, bilden Stern und Kreuz seit bald zwei 

Jahrtausenden die Zeichen. So waren sie zu tief in die Vor- 

stellung des Volkes eingewachsen, als dass sie völlig hätten 

entwurzelt werden können. — 
Aber wenn sie nun doch durchgedrungen und während der 

Hitlerzeit alleinherrschend gewesen wären, diese Lebensrunen 

— wäre ich um die Begründung des Faktums in Verlegenheit 

gewesen? Bestimmt keinen Augenblick! Sondern auch dann 

hätte ich leichthin und mit ebenso gutem Gewissen wie vorhin 

geschrieben, cs sei ohne Weiteres einzusehen, dass dies so 

kommen musste. Denn die Gesamttendenz der LTI strebe nach 

Versinnlichung, und wenn sich das Versinnlichen durch An- 
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lehnung an germanische Tradition, durch ein Runenzeichen 

gewinnen lasse, so sei es doppelt willkommen. Und als zackiges 

Schriftbild gehöre die Lebensrune zum SS-Bild, und als welt- 

anschauliches Symbol zu den Speichen des Sonnenrades, zum 

Hakenkreuz. Und also sei es aus dem Zusammenwirken all 

dieser Gründe die selbstverständlichste Sache der Welt, dass die 

Lebensrunen Kreuz und Stern gänzlich verdrängen mussten. 

Wenn ich aber von dem Nichteingetretenen mit gleich guten 

Gründen aussagen kann, dass es hätte eintreffen müssen, wie 

von dem tatsächlich Eingetretenen — was habe ich dann 

wirklich begründet und seines Geheimnisses entkleidet? 

Grenzverwischung, Unsicherheit, Schwanken und Zweifel 

auch hier. Position Montaignes: Que sais-je, was weiss ich? 

Position Renans: das Fragezeichen — wichtigstes aller Satz- 

zeichen. Position des äussersten Gegensatzes zur nazisti-

schen Sturheit und Selbstgewissheit. 

Zwischen beiden Extremen schwingt das Pendel der Mensch- 

heit und sucht die Mittellage. Es ist vor Hitler und während 

der Hitlerzeit bis zum Überdruss behauptet worden, dass aller 

Fortschritt den Sturen zu verdanken sei, dass alle Hemmungen 

einzig von den Parteigängern des Fragezeichens herrühre. 

Ganz gewiss ist das nicht, aber ganz gewiss ist ein anderes: 

Blut klebt immer nur an den Händen der Sturen. 



XII 

Interpunktion 

Bei einzelnen und bei Gruppen lässt sich bisweilen eine gewisse 

charakteristische Vorliebe für dies oder jenes Interpunktions- 

zeichen beobachten. Gelehrte lieben das Semikolon; ihr logi- 

sches Bedürfnis verlangt nach einem Trennzeichen, das ent- 

schiedener als das Komma und doch nicht ganz so absolut 

abgrenzt wie der Punkt. Der Skeptiker Renan erklärt, man 

könne das Fragezeichen niemals zu oft anwenden. Der Sturm 

und Drang hat einen ungemeinen Bedarf an Ausrufezeichen. 

Der frühe Naturalismus in Deutschland bedient sich gern der 

Gedankenstriche: Die Sätze, die Gedankenreihen sind nicht 

mit sorgfältiger Schreibtischlogik durchgeführt, sondern reissen 

ab, deuten an, bleiben unvollständig, haben ein flüchtiges, 

springendes, assoziatives Wesen, wie das dem Zustand ihres 

Entstehens, wie es einem inneren Monolog und auch einem 

erregten Gespräch, insbesondere zwischen denkungewohnten 

Menschen, entspricht. 

Man sollte annehmen, dass die LTI, da sie doch im Kern 

rhetorisch ist und sich immer wieder an das Gefühl wendet, 

ähnlich wie der Sturm und Drang dem Ausrufezeichen ergeben 

sein müsste. Das ist kaum auffällig; im Gegenteil, sie scheint 

mir ziemlich sparsam mit diesem Zeichen umzugehen. Es ist, 

als forme sic alles mit solcher Selbstverständlichkeit zu Anruf 

und Ausruf, dass sie dafür gar kein besonderes Interpunktions- 

zeichen nötig habe — denn wo sind die schlichten Aussagen, 

von denen sich der Ausruf abheben müsste? 

Dagegen bedient sich die LTI bis zum Überdruss dessen, was 

ich die ironischen Anführungszeichen nennen möchte. 

Das einfache und primäre Anführungszeichen bedeutet nichts 

anderes als die wörtliche Wiedergabe dessen, was ein anderer 

gesagt oder geschrieben hat. Das ironische Anführungszei-

chen beschränkt sich nicht auf solch neutrales Zitieren, son-

dern setzt Zweifel in die Wahrheit des Zitierten, erklärt von sich 

aus den mitgeteilten Ausspruch für Lüge. Indem das im Reden 

durch einen blossen Zusatz von Hohn in der Stimme des 
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Sprechers zum Ausdruck kommt, ist das ironische Anfüh- 

rungszeichen aufs Engste mit dem rhetorischen Charakter der 

LTI verbunden. 

Erfunden worden ist es keineswegs von ihr. Als sich im ersten 

Weltkrieg die Deutschen ihrer überlegenen Kultur rühmten 

und auf die westliche Zivilisation herabsahen wie auf eine 

minderwertige und nur äusserliche Errungenschaft, liessen die 

Franzosen beim Erwähnen der ,culture allemande' niemals die 

ironischen Gänsefüsschen fehlen, und wahrscheinlich hat es 

eine ironische Anwendung der Anführungszeichen neben 

ihrem neutralen Gebrauch gleich nach der Einführung dieses 

Zeichens gegeben. 
Aber in der LTI überwiegt der ironische Gebrauch den 

neutralen um das Vielfache. Weil eben Neutralität ihr zuwider 

ist, weil sie immer einen Gegner haben, immer den Gegner 

herabzerren muss. Wenn die spanischen Revolutionäre einen 

Sieg erfechten, wenn sie Offiziere, wenn sie einen Generalstab 

haben, so sind es unweigerlich «rote ,Siege‘», «rote ‚Offi- 

ziere‘», ein «roter ‚Generalstab‘». Dasselbe ist später mit der 

russischen «.Strategie‘» der Fall, dasselbe mit dem «.Mar- 

schall‘ Tito» der Jugoslawen. Chamberlain und Churchill und 

Roosevelt sind immer nur .Staatsmänner‘ in ironischen An- 

führungszeichen, Einstein ist ein .Forscher‘, Rathenau ein 

.Deutscher‘ und Heine ein «.deutscher‘ Dichter». Es gibt 

keinen Zeitungsartikel, keinen Abdruck einer Rede, die nicht 

von solchen ironischen Anführungszeichen wimmelten, und 

auch in ruhiger gehaltenen ausführlichen Studien fehlen sie 

nicht. Sie gehören zur gedruckten LTI wie zum Tonfall Hitlers 

und Goebbels’, sie sind ihr eingeboren. 

Als Primaner musste ich im Jahr 1900 einen Aufsatz über 

Denkmäler schreiben. Ein Satz darin hiess: «Nach dem Sieb- 

ziger Krieg gab es fast auf jedem deutschen Marktplatz eine 

siegreiche Germania mit Fahne und Schwert; dafür könnte ich 

hundert Beispiele anführen.» Mein skeptischer Lehrer setzt mit 

roter Tinte an den Rand: «Ein Dutzend Beispiele bis zur 

nächsten Stunde beibringen!» Ich fand nur neun und war ein 

für allemal davon geheilt, den Mund mit Zahlen zu voll zu 

nehmen. Trotzdem, und obschon ich in meinen LTI-Betrach- 

tungen gerade über den Zahlenmissbrauch allerhand zu sagen 

habe, könnte ich im Punkte der ironischen Anführungsstriche 

mit ruhigem Gewissen schreiben: «Dafür liessen sich tausend 
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Beispiele anführen.» Eines von diesen sonst sehr gleichförmi- 

gen tausend lautet: «Man unterscheidet zwischen deutschen 

Katzen und ,Edel’katzen‘. 



XIII 

Namen 

Es gab einen alten Gymnasialwitz, der sich von Generation 

zu Generation forterbte; jetzt, da nur noch in den wenigsten 

Mittelschulen Griechisch gelehrt wird, dürfte er ausgestorben 

sein. Der Witz hiess: Wie ist das deutsche Wort Fuchs aus dem 

gleichbedeutenden griechischen alopex (…….) entstanden? 

In dieser Entwicklungsreihe: alopex, lopex, pex, pix, pax, 

pucks, Fuchs. Daran hatte ich seit meiner Matura, seit einigen 

dreissig Jahren, nicht mehr gedacht. Am 13. Januar 1934 aber 

tauchte das plötzlich mit solcher Frische aus der Vergessenheit, 

als hätte ich es tags zuvor das letztemal zitiert. Das geschah 

beim Lesen des Semesterrundschreibens Nr. 72. Magnifizenz 

teilte darin mit, dass unser Kollege, der a. o. Professor und 

nationalsozialistische Stadtverordnete Israel, «mit Erlaubnis 

des Ministeriums» den alten Namen seiner Familie wieder 

angenommen habe. «Sie hiess im 16. Jahrhundert Oesterhelt, 

und das ist in der Lausitz über Uesterhelt, Isterhal (auch 

Isterheil und Osterheil), Istrael, Isserel u.a. durch Verstüm- 

melung zu Israel entwickelt worden.» 
Damit war ich zum erstenmal auf das Namenkapitel der LTI 

hingewiesen. Sooft ich später an dem neuglänzenden Na- 

menschild Oesterhelt vorüberging — es war an irgendeinem 

Gartentor des Schweizer Viertels angebracht —, machte ich 

mir Vorwürfe, auch dieses Sonderkapitel wieder vor allem sub 

specie Judaeorum anzusehen. Es erschöpfte sich ja keineswegs 

in den jüdischen Dingen allein, es ist auch kein Kapitel, das 

allein der LTI angehört. 

In jeder Revolution, ob sie nun Politisches und Soziales betrifft 

oder die Kunst oder die Literatur, sind immer zwei Tendenzen 

wirksam: einmal der Wille zum völlig Neuen, wobei der 

Gegensatz zu dem bisher Gültigen schroff betont wird, sodann 

aber auch das Bedürfnis nach Anknüpfung, nach rechtfer- 

tigender Tradition. Man ist nicht absolut neu, man kehrt 

zurück zu dem, wogegen die abzulösende Epoche gesündigt 

hat, zurück zur Menschheit oder zur Nation oder zur Sittlich- 
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keit oder zum wahren Wesen der Kunst usw. usw. Beide 

Tendenzen zeigen sich deutlich in Namengebungen und 

Umbenennungen. 
Dass man den gesamten Ruf- und Familiennamen eines Vor- 

kämpfers des neuen Zustandes zum Vornamen eines neu- 

geborenen Kindes oder einer neu zu benennenden Person 

macht, ist wohl im Wesentlichen auf Amerika und auf das 

schwarze Amerika beschränkt. Die grosse englische Revolution 

bekennt sich zum Puritanismus und schwelgt in alttestament- 

lichen Namen, die sie gern durch einen Bibelspruch verstärkt 

(Josua — lobe den Herrn, meine Seele). Die Grosse Französi- 

sche Revolution sucht ihre Idealgestalten im klassischen, ins- 

besondere römischen Altertum, und jeder Volkstribun legt sich 

und seinen Kindern ciceronianische und taciteische Namen zu. 

Und ganz so betont ein guter Nationalsozialist seine Bluts- und 

Seelenverwandtschaft mit den Germanen, mit den Menschen 

und Göttern des Nordens. Die Wagnermode und ein längst 

vorhandener Nationalismus haben vorgearbeitet, die Horst, 

Sieglinde usw. sind bei Hitlers Auftauchen schon reichlich 

vorhanden; neben dem Wagnerkult und nach ihm, und viel- 

leicht stärker als er, hat dabei gewiss auch die Jugendbewe- 

gung, das Singen der Wandervögel mitgewirkt. 

Aber das Dritte Reich macht beinahe zu Pflicht und Uniform, 

was bisher Mode oder Gepflogenheit neben anderen Ge- 

pflogenheiten war. Wenn sich der Führer der nazistischen 

Jugend Baldur nennt, wie sollte man da Zurückbleiben? Noch 

1944 finde ich in einer Dresdener Zeitung unter neun Ge- 

burtsanzeigen sechs mit nachdrücklich germanischen Namen: 

Dieter, Detlev, Uwe, Margit, Ingrid, Uta. Doppelnamen, 

durch Bindestrich aneinandergekettet, sind in ihrer Volltönig- 

keit, ihrem zweifachen Bekennen, ihrem rhetorischen Charak- 

ter also (und damit denn in ihrer Zugehörigkeit zur LTI), 

höchst beliebt: Bernd-Dietmar, Bernd-Walter, Dietmar- 

Gerhard ... Charakteristisch für die LTI ist auch die häufige 

Anzeigenform: Klein Karin, Klein Harald; man mischt zum 

Heroischen des Balladennamens ein bisschen süsses Gefühl, 

das gibt einen herrlichen Ködergeschmack. 
Ist es eine starke Übertreibung, wenn ich von Uniformierung 

rede? Vielleicht insofern nicht, als eine Reihe eingebürgerter 

Vornamen teils anrüchig geworden, teils geradezu verboten ist. 

Sehr ungern gesehen sind christliche Vornamen; sie bringen 
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ihren Träger leicht in den Verdacht, der Opposition anzuge- 

hören. Kurz vor der Dresdener Katastrophe fiel eine Nummer 

des «Illustrierten Beobachters», ich glaube vom 5. Februar 

1945, als Einwickelpapier in meine Hände. Darin stand ein 

erstaunlicher Artikel: «Heidrun». Erstaunlich in dieser offiziellst 

nazistischen Zeitung (der Beilage des «Völkischen Beobach-

ters»). 

Ein paarmal im Laufe dieser Jahre bin ich an eine merk- 

würdige Grillparzerszene erinnert worden. «Der Traum ein 

Leben», letzter Akt. Der junge Held ist unrettbar in blutige 

Schuld verstrickt, die Sühne unausbleiblich. Da hört man eine 

Uhr, und er murmelt: «Horch!, es schlägt! Drei Uhr vor Tage 

/ Kurze Zeit, so ist’s vorüber.» Er ist auf einen Augenblick 

halb erwacht, er ahnt, dass ihn nur ein Traum, ein erzieheri- 

scher, nur eine unverwirklichte Möglichkeit seines Ichs gequält 

hat. «Truggestalten, Nachtgebilde; / Krankenwahnwitz, willst 

du lieber, / Und wir sehen’s, weil im Fieber.» 
Ein paarmal, aber nie lichter als in diesem späten Heidrunar- 

tikel, klingt das «Drei Uhr vor Tage», das halbe Bewusstsein 

ihres Verschuldens, aus Veröffentlichungen der Hitleranhän- 

ger; nur als sie, viel zu spät, erwachten, da war ihr Kranken- 

wahnwitz nicht als Spuk verflogen; sie hatten wirklich ge- 

mordet ... In dem Heidrunartikel also verspottet der Autor 

seine Pgs gleich auf doppelte Weise. Wenn Eltern, schreibt er, 

vor ihrem Austritt aus der Kirche (wie er ja für SS-Leute und 

ganz orthodoxe Nazisten notwendig war), wenn sie, in einer 

undeutscheren Phase ihres Lebens also, den Fehler begangen 

hatten, ihre Erstgeborene Christa zu taufen, so suchten sie 

später das arme Geschöpf wenigstens mit Hilfe der Recht- 

schreibung einigermassen zu entlasten, indem sie es dazu 

anhielten, seinen halboricntalischen Namen mit deutschem 

Anfang «Krista» zu schreiben. Und zur vollen Sühne wurde 

dann die zweite Tochter gut germanisch und heidnisch 

«Heidrun» genannt, worin Müller und Schulze eine Germani- 

sierung von Erika vermuteten. In Wahrheit aber sei Heidrun 

die «Himmelsziege» der Edda, die Met in den Eutern trage 

und begehrlich hinter dem Bock herrenne. Ein recht unpas- 

sender nordischer Name somit für ein junges Mädchen ... Ob 

die Warnung des Artikels noch irgendein Kind bewahrt hat? 

Er ist spät erschienen, kein Vierteljahr vor dem Zusammen- 

bruch. Im Suchdienst des Radios bin ich erst vor wenigen 
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Tagen einer schlesischen Heidrun begegnet... 

Während Christa und ihresgleichen bei aller Anrüchigkeit 

immerhin in das Standesamtsregister gelangen, sind die dem 

Alten Testament entnommenen Namen verboten: kein deut- 

sches Kind darf Lea oder Sara heissen; kommt einmal ein 

weltfremder Pfarrer darauf, einen solchen Namen anzumel- 

den, so verweigert der Standesbeamte die Eintragung, und die 

Beschwerde des Pfarrers wird höheren Orts entrüstet zurück- 

gewiesen. 

Man suchte den deutschen Volksgenossen weitgehend vor 

derartigen Namen zu schützen. Im September 1940 sah ich an 

den Litfasssäulen die Anzeige einer Kirche: «Held eines 

Volkes; Oratorium von Händel.» Darunter stand, ängstlich 

klein gedruckt und in Klammern: «Judas Makkabaeus; neu- 

gestalteter Druck.» Etwa um dieselbe Zeit las ich einen 

kulturhistorischen Roman, der aus dem Englischen übersetzt 

war: The Chronicle of Aaron Kane. Der Verlag Rüt- 
ten & Loening, derselbe, bei dem die grosse Beaumarchais- 

Biographie des Wiener Juden Anton Bettelheim erschienen ist! 

— der Verlag entschuldigte sich auf der ersten Seite, die bi- 

blischen Namen der Personen entsprächen ihrem Puritanismus 

und der Zeit- und Landessitte, weswegen sie also nicht geändert 

werden könnten. Ein anderer englischer Roman — ich weiss den 

Autor nicht mehr — hiess im Deutschen: «Geliebte Söhne.» 

Der auf der Innenseite in winziger Schrift angegebene Origi- 

naltitel lautet: «O Absalom!» Im Physikkolleg musste der 

Name Einstein verschwiegen, durfte auch die Masseinheit «ein 

Hertz» nicht mit diesem jüdischen Namen bezeichnet wer- 

den. 
Weil man aber den deutschen Volksgenossen nicht nur vor den 

jüdischen Namen beschützen will, sondern noch viel mehr vor 

jeder Berührung mit den Juden selber, so werden diese aufs 

sorgfältigste abgesondert. Und eines der wesentlichsten Mittel 

solcher Absonderungen besteht in der Kenntlichmachung 

durch den Namen. Wer nicht einen unverkennbar hebräischen 

und gar nicht im Deutschen eingebürgerten Namen trägt, wie 

etwa Baruch oder Recha, der hat seinem Vornamen ein «Is- 

rael» oder «Sara» beizufügen. Er hat das seinem Standesamt 

und seiner Bank mitzuteilen, er darf es bei keiner Unterschrift 

vergessen, er hat alle seine Geschäftsfreunde darauf hin- 

zuweisen, dass sie ihrerseits es nicht vergessen, wenn sie Post 
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an ihn richten. Wenn er nicht gerade mit einer arischen Frau 

verheiratet ist und Kinder von ihr hat — die arische Frau allein 

hilft ihm nichts —, muss er den gelben Judenstern tragen. Das 

Wort «Jude» darin, dessen Buchstaben der hebräischen Schrift 

angeähnelt sind, wirkt wie ein an der Brust getragener Vor- 

name. An der Korridortür klebte unser Name doppelt, über 

dem meinen der Judenstern, unter dem meiner Frau das Wort 

«arisch». Aüf meinen Lebensmittelkarten stand erst ein ein- 

zelnes J, später wurde das Wort «Jude» schräg über die Karte 

gedruckt, zuletzt stand auf jedem winzigen Abschnitt jedesmal 

das volle Wort «Jude», etliche sechzigmal auf ein und der- 

selben Karte. Wenn von mir amtlich die Rede ist, heisst es 

immer «der Jude Klemperer»; wenn ich mich auf der Gestapo 

zu melden habe, setzt es Püffe, falls ich nicht «zackig» genug 

melde: «Hier ist der Jude Klemperer.» Man kann die Ver- 

ächtlichmachung noch steigern, indem man mit Hilfe des 

Apostrophs an die Stelle der Aussageform die des herrischen 

Anrufs setzt: von meinem beizeiten nach Los Angeles 

emigrierten Musikervetter las ich eines Tages in der Zeitung: 

«Jud’ Klemperer aus dem Irrenhaus entsprungen und wieder 

eingefangen.» Wenn die verhassten «Kremljuden» Trotzki und 

Litwinow genannt werden, heissen sie immer Trotzki-Braun- 

stein und Litwinow-Finkelstein. Wenn Laguardia, der ver- 

hasste Bürgermeister von New York, genannt wird, heisst es 

immer: «der Jude Laguardia» oder mindestens «der Halbjude 

Laguardia». 
Und wenn es einem jüdischen Ehepaar trotz aller Bedrängnis 

dennoch einfallen sollte, ein Kind in die Welt zu setzen, so 

dürfen sie ihrem Wurf — ich höre noch, wie der Spucker eine 

feine alte Dame anbrüllte: «Dein Wurf ist uns entkommen, 

du Judensau, dafür wollen wir dich fertigmachen!», und sie 

machten sie dann auch fertig, am nächsten Morgen ist sie aus 

ihrem Veronalschlaf nicht mehr aufgewacht —, so dürfen die 

Eltern ihrer Nachkommenschaft keinen irreführenden deut- 

schen Vornamen geben; die nationalsozialistische Regierung 

stellt ihnen eine ganze Reihe jüdischer Vornamen zur Auswahl. 

Seltsam sehen sie aus, die wenigsten unter ihnen haben die 

volle Würde des Alttestamentlichen. 

In seinen Studien aus «Halbasien» erzählt Karl Emil Franzos, 

wie die galizischen Juden im 18. Jahrhundert zu ihren Namen 

gekommen sind. Es war eine Massnahme Josephs II. im Sinne 
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der Aufklärung und Humanität; aber viele Juden sträubten 

sich aus orthodoxer Abneigung, und höhnische Subaltern- 

beamte zwangen dann den Widerspenstigen lächerlich ma- 

chende und peinliche Familiennamen auf. Der Hohn, der 

damals gegen die Absicht des Gesetzgebers wirksam wurde, 

ist von der nazistischen Regierung absichtlich in Rechnung 

gestellt worden; sie wollte die Juden nicht bloss absondern, 

sondern auch «diffamieren». 
Als Mittel hierfür bot sich ihr der Jargon dar, der den Deut- 

schen seinen Wortformen nach als eine Verzerrung der deut- 

schen Sprache erscheint und der ihnen rauh und hässlich klingt. 

Dass sich gerade im Jargon die durch Jahrhunderte bewahrte 

Anhänglichkeit der Juden an Deutschland ausdrückt und dass 

ihre Aussprache sich weitgehend mit der eines Walter von der 

Vogelweide und Wolfram von Eschenbach deckt, das weiss 

natürlich nur der Germanist von Metier, und ich möchte den 

Professor der Germanistik kennen, der während der Nazizeit 

in seinem Seminar darauf aufmerksam gemacht hätte! So also 

kamen auf die Liste der den Juden überlassenen Vornamen die 

dem deutschen Ohr teils peinlich, teils lächerlich tönenden 

jiddischen Koseformen, die Vögele, Mendele usw. 

Im letzten Judenhaus, das wir bewohnt haben, las ich jeden 

Tag ein charakteristisches Türschild, auf dem sich nebenein- 

ander Vater und Sohn anzeigten: Baruch Levin und Horst 

Levin. Der Vater brauchte das Israel nicht hinzuzusetzen — 

Baruch allein war jüdisch genug, das stammte noch aus pol- 

nischem und orthodoxem Judengebiet. Der Sohn wiederum 

durfte das Israel deshalb beiseite lassen, weil er Mischling war, 

weil es seinen Vater derart zum Deutschtum hinübergezogen 

hatte, dass er eine Mischehe eingegangen war. Es hat eine ganze 

jüdische Horstgeneration gegeben, deren Eltern sich im Beto- 

nen und Überbetonen ihres fast schon Teutschtums nicht 

hatten genugtun können. Diese Horstgeneration hat weniger 

unter den Nazis gelitten als ihre Eltern — ich meine natürlich 

seelisch gelitten, denn vor dem KZ und dem Gasofen gab es 

keinen Generationsunterschied, Jude war Jude. Aber die 

Baruchs haben sich aus dem Land ihrer Liebe ausgetrieben 

gefühlt. Während die Horsts — es gab zahlreiche Horsts und 

Siegfrieds, die als Volljuden das Israel zusetzen mussten —, 

während diese Jüngeren dem Deutschtum gleichgültig und zu 

einem beträchtlichenTeil geradezu feindselig gegenüberstanden. 
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Sie waren in der gleichen Atmosphäre der pervertierten Ro- 

mantik aufgewachsen wie die Nazis, sie waren Zionisten ... 

Nun bin ich doch wieder in die Betrachtung jüdischer Dinge 

gedrängt worden. Ist es meine Schuld oder die des Themas? 

Es muss doch auch nichtjüdische Seiten haben. Es hat sie 

auch. 
Der Wille zur Tradition in der Namengebung griff selbst auf 

Zeitgenossen über, die dem Nazismus im übrigen fernstanden. 

Ein Oberstudiendirektor, der lieber in Pension ging, als dass 

er sich der Partei anschloss, erzählte mir gern von den frühen 

Heldentaten seines kleinen Enkels Isbrand Wilderich. Ich 

fragte, wie der Junge zu seinem Namen gekommen sei. Die 

Antwort lautete wörtlich: «So hiess ein Mann unserer aus 

Holland stammenden Sippe im siebzehnten Jahrhundert.» 

Durch den blossen Gebrauch des Wortes Sippe machte der 

Rektor, den frommer Katholizismus gegen hitlerische Ver- 

führung schützte, seine nazistische Infektion deutlich. Sippe, 

ein neutrales Wort der älteren Sprache für Verwandtschaft, 

für Familie im weiteren Sinn, danach zum Pejorativ her- 

absinkend wie August, hebt sich zu feierlicher Würde, Sippen- 

forschung wird Ehrenpflicht jedes Volksgenossen. 

Die Tradition wird dagegen rücksichtslos beiseite geschoben, 

wo sie dem nationalen Prinzip feindlich gegenübersteht. 
Hierbei kommt eine typisch deutsche Eigenschaft ins Spiel, die 

man oft als Pedanterie verspottet hat, die Gründlichkeit. Ein 

grosser Teil Deutschlands ist von Slawen besiedelt worden, und 

die Ortsnamen entsprechen dieser historischen Gegebenheit. 

Dem nationalen Prinzip des Dritten Reiches und seinem 

Rassenstolz aber widerstrebt es, andere als germanische Orts- 

namen zu dulden. So wird die Landkarte bis ins kleinste ge- 

säubert. Aus einem Artikel der «Dresdener Zeitung» vom 

15. November 1942: «Deutsche Ortsnamen im Osten», no- 

tierte ich mir: Es wurde in Mecklenburg bei vielen Dörfern 

der Zusatz «Wendisch» gestrichen, es wurden in Pommern 

120, im Brandenburgischen rund 175 slawische Ortsnamen 

verdeutscht, insbesondere germanisierte man die Spreewald- 

nester. In Schlesien brachte man es auf ganze 2‘700 verdeut- 

schende Änderungen, und im Regierungsbezirk Gumbinnen, 

wo vor allem die «niederrassigen» litauischen Endungen an- 

stössig wirkten, und wo man zum Exempel Berninglauken zu 

Berningen «aufnordete», im Bezirk Gumbinnen wurden von 
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insgesamt 1851 Gemeinden volle 1146 umbenannt. 

Der Wille zur Tradition wiederum tritt hervor, wo er sich bei 

Strassenbenennungen deutschtümelnd betätigen kann. Die 

ältesten und unbekanntesten Ratsherren und Bürgermeister 

werden ausgegraben und schulmeisterlich genau an die Stra- 

ssenschilder geschrieben. Auf der Südhöhe hier in Dresden 

heisst eine neuangelegte Strasse Tirmannstrasse, und unter dem 

Namen steht: «Magister Nikolaus Tirmann, Bürgermeister, 

gestorben 1437», und ähnlich liest man auf anderen Stras- 

senschildern der Vororte: «Ratsherr im 14. Jahrhundert» oder 

«Schreiber einer Stadtchronik im 15. Jahrhundert»... 

War Joseph ein zu katholischer Name, oder wollte man nur 

Platz schaffen für einen romantischen und somit betont 

deutschen Maler? Jedenfalls wurde die Josephstrasse in Dres- 

den zur Caspar-David-Friedrich-Strasse, trotzdem dies eine 

mehr als halbe postalische Unmöglichkeit ergab; als wir in 

einem Judenhaus dieser Strasse wohnten, bekamen wir wie-

derholt Briefe mit der Anschrift: Friedrichstrasse bei Herrn 

Caspar David. 

Eine Mischung aus Liebe zu mittelalterlicher Zunft- und 

Ständeordnung und zu moderner Reklame spricht aus den 

Poststempeln, in denen Städte einen spezialisierenden Zusatz 

erhalten. «Messestadt Leipzig» ist alt und keine nazistische 

Erfindung, aber nazistisch neu ist der Stempel: «Cleve, Werk- 

statt der guten Kinderschuhe». In meinem Tagebuch notierte 

ich: «Stadt des Volkswagenwerks bei Fallersleben», wo denn 

der Stempel neben Berufsständischem und industrieller Re- 

klame einen deutlich politischen Sinn birgt: Er hebt eine 

besondere industrielle Siedlung heraus, eine betrügerische 

Lieblingsgründung des Führers; denn was als verheissender 

Volkswagen das Geld der kleinen Leute anlockte, war in 

Wahrheit von Anfang an als Kriegswagen geplant. Unverhüllt 

politisch und rein propagandistisch waren die Ruhmesstem-

pel: «München, die Stadt der Bewegung», und «Nürnberg, die 

Stadt der Parteitage». 
Nürnberg lag im «Traditionsgau», womit man wohl aus- 

drücken wollte, dass die ruhmreichen Anfänge des Na- 

tionalsozialismus gerade in diesem Bezirk zu suchen waren. 

«Gau» für Provinz ist wieder ein Anknüpfen ans Teutschtum, 

und indem man dem «Warthegau» rein polnische Gebiets- 

stücke eingliederte, legalisierte man den Raub fremden Landes 
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durch deutsche Namengebung. Ähnlich lag es mit der Be- 

zeichnung Mark für Grenzland. Ostmark: das zog Österreich 

zu Grossdeutschland, Westmark: das gliederte Holland an. 

Schamloser noch spreizte sich der Erobererwille, wenn Lodz, 

das polnische, den eigenen Namen verlor und nach seinem 

Eroberer im ersten Weltkrieg in Litzmannstadt umgewandelt 

wurde. 

Doch indem ich diesen Namen schreibe, sehe ich einen be- 

sonderen Stempel vor mir: Litzmannstadt-Getto. Und nun 

drängen sich Namen vor, die in die Höllengeographie der 

Weltgeschichte eingegangen sind: Theresienstadt und Buchen- 

wald und Auschwitz usw. Und daneben taucht ein Name auf, 

den die wenigsten kennen werden — er ging nur uns Dresdener 

an, und die er am nächsten anging, sind alle verschwunden. 

Judenlager Hellerberg: Dort brachte man in elenden Baracken, 

elenderen als den für die russischen Gefangenen bestimmten, 

den zusammengeschmolzenen Rest der Dresdener Juden im 

Herbst 1942 unter, von dort aus wurde er wenige Wochen 

später in den Auschwitzer Gastod geschickt; nur wir paar in 

Mischehe Lebenden blieben zurück. 

Da bin ich doch wieder beim jüdischen Thema angelangt. Ist 

cs meine Schuld? Nein, es ist die Schuld des Nazismus, und 

nur dessen Schuld. 

Aber wenn ich nun schon ins (sozusagen) Lokalpatriotische 

geraten bin, nachdem ich mich innerhalb des grossen, wahr- 
haftig zu einer Doktordissertation ausreichenden Themas bei 

blossen Zufallsnotizen und Andeutungen begnügen musste — 

vielleicht gibt es eine Postdirektion, die das Material vervoll- 

ständigen könnte—, dann will ich doch auch eine kleine Urkun- 

denfälschung berichten, die mich persönlich angeht, die an mei- 

ner Lebensrettung mitgeholfen hat. Ich bin ja gewiss, dass mein 

Fall nicht der einzige sein wird. Die LTI war eine Gefängnis- 

sprache (der Gefangenenwärter und der Gefangenen), und zur 

Sprache der Gefängnisse gehören unweigerlich (als Akte der 

Notwehr) die Versteckworte, die irreführenden Mehrdeutig- 

keiten, die Fälschungen usw. usw. 

Waldmann war besser daran als wir, nachdem man uns aus 

der Dresdener Vernichtung heraus gerettet und in den Flie- 

gerhorst Klotzsche gebracht hatte. Wir hatten den Juden- 

stern heruntergerissen, wir hatten das Weichbild Dresdens 

verlassen, wir hatten mit Ariern zusammen im Innern eines 
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Wagens gesessen, kurzum: wir hatten ein ganzes Büschel von 
Todsünden begangen, deren jede uns den Tod eintragen musste, 
den Tod am Galgen, wenn wir der Gestapo in die Hände 
fielen. «Im Dresdener Adressbuch», sagte Waldmann, «stehen 
acht Waldmanns, und ich bin der einzige Jude unter ihnen — 
wem soll mein Name auffallen?» Aber mit dem meinen war 
es eine andere Sache. Jenseits der böhmischen Grenze ein 
verbreiteter Judenname — Klempercr hat nichts mit dem 
Klempnerhandwerk zu tun, es bedeutet den Klopfer, den 
Gemeindediener, der morgens an die Türen oder Fenster der 
Frommen klopft und sie zum Frühgebet weckt —, war er in 

Dresden nur durch ganz wenige wohlbekannte Exemplare 
vertreten, und ich war der einzige nach so vielen 

Schreckensjahren dort Übriggebliebene. Der angebliche Ver- 
lust sämtlicher Papiere konnte mich verdächtig machen, und 
um den Verkehr mit Behörden liess sich auf die Dauer nicht 
herumkommen: Wir brauchten Lebensmittelkarten, brauchten 
Fahrkarten — wir waren noch sehr kultiviert, wir glaubten 
noch an die Notwendigkeit solcher Karten ... Fast gleichzeitig 
erinnerten wir uns eines Apothekerfläschchens für mich. Das 
Rezept, ärztlich hingekritzelt, hatte meinen Namen an zwei 
leicht zu verändernden Stellen gänzlich verändert. Ein Punkt 

genügte, um aus dem «m» ein «in» zu machen, und ein 
Millimeterstrich verwandelte das erste «r» in ein «t». So wurde 
aus Klemperer: Kleinpeter. Eine Poststelle, die die Menge 
solcher Kleinpeter im Dritten Reich registriert hätte, dürfte 

es kaum geben. 



XIV 

Kohlenklau 

Im Frühjahr 1943 schickte mich das Arbeitsamt als ungelern- 

ten Hilfsarbeiter in die Tee- und Heilbäderfabrik Willy 

Schlüter, die durch Heeresaufträge zu grossem Umfang an- 

geschwollen war. Erst wurde ich als Packer beschäftigt, der 

den fertigen Tee in Kartons zu füllen hatte — eine äusserst 

eintönige, aber körperlich ganz leichte Arbeit; sie wurde denn 

auch bald den Frauen allein überlassen, und ich kam in die 

eigentlichen Fabrikationsräume, zu den Mischtrommeln und 

den Schneidemaschinen; strömte gerade viel neuer Rohstoff 

heran, so musste die Judengruppe auch beim Abladen und 

Einlagern helfen. Mit dem Schlütertee — mit wohl allen 

Ersatztees damals — verhielt es sich wie mit irgendeinem 

Regiment: Nur der Name blieb sich dauernd gleich, während 

der Inhalt ständig wechselte; man stopfte hinein, was sich 

gerade auftreiben liess. 
An einem Nachmittag im Mai stand ich in dem hohen und 

luftigen Keller, der sich als einheitlicher Raum unter einem 

ganzen Gebäudeflügel hinzog. Bis auf wenige Nischen und 

schmale Durchlässe war diese bedeutende Lagerhalle schon 

hoch angefüllt, und nur dicht unter der Decke blieb noch ein 

wenig Platz. Grosse pralle Säcke voll Weissdorn, voll Linden- 

blüte, Erika, Pfefferminz, Bohnenkraut türmten sich über- 

einander, und immer neue, vom Hof her durch das Fenster auf 

die Schrägbahn geworfen, glitten herunter und stauten sich 

schneller, als sie an ihre Plätze geschleppt werden konnten. Ich 

half beim Auseinanderzerren und Sortieren der übereinan- 

dergekugelten Säcke und bewunderte die Träger, die mit der 

plumpen und schweren Last auf dem Rücken den schwierigen 

Kletterweg zu den noch freien Lagerstellen unternahmen. 

Neben mir lachte eine Kontoristin, die eben mit einem Auftrag 

heruntergekommen war: «Kohlenklau ist wieder grossartig, er 

könnte in jedem Zirkus auftreten.» Ich fragte einen Kamera- 

den, wen sie meine, und bekam die etwas mitleidig herablas- 

sende Antwort, das müsse doch jeder wissen, der nicht blind 
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und taub sei: «den Otto natürlich, den Hausdiener, den 

nennen sie alle so». Ich sah mir den mit einem Kinnruck 

Bezeichneten an, wie er auf einem buckligen Grat des Säk- 

kegebirges, gebückt aber fast laufend, vorwärts schritt, wie er 

mit Raupenbewegungen des Rückens, der Schultern, des 

Kopfes den Sack über sich hinaus in eine Lücke der an die 

Wand gebauten Nachbarreihe brachte, um ihn dann mit weit 

ausgestreckten Armen ganz einzuschieben. In dieser Stellung 

hatte er etwas Gorillaartiges, etwas halb Märchenhaftes an 

sich: Die Arme waren Affenarme, der breite Oberkörper sass 

auf zu kurzen dicken Schenkeln, die Beine bildeten ein O, die 

Füsse in absatzlosen Schuhen klebten breit und wie quallig 

angeleimt an ihrem unsicheren Boden. Als er sich nun um- 

drehte, sah ich, dass er ein froschähnliches Gesicht hatte, dass 

ihm dunkles Haar in die niedrige Stirn und über die kleinen 

Augen fiel. Wirklich, eine irgendwie ähnliche Gestalt, Haltung 

und Visage hatte ich schon wiederholt auf Litfasssäulen und 

an Mauern gesehen, ohne bisher ernstlich darauf geachtet zu 

haben. 

Die Plakate der Nazis sahen sich ja sonst immer gleich. Immer 

bekam man den gleichen Typ des brutalen und verbissen 

gestrafften Kämpfers vorgesetzt, mit Fahne oder Flinte oder 

Schwert, in SA- oder SS- oder Felduniform, oder auch nackt; 

immer war der Ausdruck der physischen Kraft, des fanatisier- 

ten Willens, immer waren Muskeln, Härte und zweifellos 

Fehlen alles Denkens die Charakteristika dieser Werbungen 

für Sport und Krieg und Unterwerfung unter den Führer- 

willen. «Wir sind die Leibeigenen des Führers!» hatte gleich 

nach Hitlers Regierungsantritt ein Studienrat vor Dresdener 

Philologen pathetisch ausgerufen; das Wort schrie mir seitdem 

aus all den vielen Plakaten und Sondermarken des Dritten 

Reiches entgegen; und waren Frauen dargestellt, so hatte man 

es eben mit den nordischen Heldenweibern dieser nordischen 

Heldenmänner zu tun. Es war wirklich verzeihlich, wenn ich 

nur noch flüchtig auf Plakate achtete, zumal ich ja, seit ich 

den Stern trug, immer das Bestreben hatte, so rasch als möglich 

von der Strasse zu kommen, wo ich nie vor Beschimpfungen, 

nie vor den noch peinlicheren Sympathiekundgebungen sicher 

war. All diese armselig heroischen Plakate transponierten nur 

die monotonsten Stellen der monotonen LTI ins Graphische, 

ohne ihr von sich aus Bereicherung zu schenken. Es gab auch 
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nirgends ein enges Zusammenwachsen, ein gegenseitiges Sich- 

heben zwischen graphischer Darstellung und Umschrift dieser 

zu Dutzenden auftretenden Zeichnungen. «Führer befiehl, wir 

folgen!», oder: «Mit unsern Fahnen ist der Sieg!» prägte sich 

auch als blosses Spruchband, als Phrase an sich ein, und es war 

mir kein Fall bekannt, wo ein Spruch oder Wort und eine 

Graphik derart zusammengehörten, dass sie sich wechselseitig 

evozierten. Ich hatte auch noch nie beobachtet, dass eine 

Plakatgestalt des Dritten Reiches so ins Leben Übergriff, wie 

sich hier der Kohlenklau, Wort und Bild in einem, des Alltags 

einer ganzen Belegschaft bemächtigte. 
Ich sah mir daraufhin dies Plakat genau an: wirklich, es bot 

Neues, es war ein Stück Märchen, ein Stück Gespensterbal- 

lade, es wandte sich an die Phantasie. In Versailles gibt es einen 

Brunnen, der von den Metamorphosen Ovids inspiriert ist: die 

über den Brunnenrand schlüpfenden Gestalten sind zur Hälfte 

von der Wirkung der Magie erfasst, ihre menschliche Gestalt 

beginnt in tierischer Form zu verschwinden. Ganz so ist 

Kohlenklau geformt; die Füsse sind schon in fast amphibi- 

schem Zustand, der Rockzipfel scheint ein Schwanzstummel, 

und die Haltung des davonschleichenden Diebes nähert sich 

in ihrer Gebücktheit schon der des Vierfüsslers. Zur Märchen- 

wirkung des Bildes trat die glückliche Namenwahl: burschikos 

volkstümlich und dem Alltag angehörig durch den «Klau» 

statt des Diebes, wiederum durch die kühne Substantivbildung 

(vergleiche den Fürsprech!) und die Alliteration deutlich dem 

Alltag enthoben und poetisiert. Bild und Wort gruben sich in 

solcher Zusammengehörigkeit ins Gedächtnis wie Wort und 

Sonderzeichen der SS. 

Man hat nachher noch ein paarmal versucht, auf ähnliche 

Weise zu wirken, aber man hat die gleiche Wirkung nicht 
wieder erreicht. Da war für irgendwelche Vergeudung — und es 

ist bezeichnend, dass ich schon nicht mehr weiss, für welche — 

das Groschengrab; gute Alliteration, aber das Wort weniger 

saftig als Kohlenklau und die Zeichnung weniger fesselnd. Und 

dann gab es ein triefendes Frostgespenst, das verder- 

bendrohend zum Fenster einstieg, aber hier fehlte das ein- 

prägsame Wort. Am nächsten dem Kohlenkau ist wohl der 

schattenhaft unheimlich schleichende Lauscher gekommen, 

dessen warnende Gestalt monatelang in Zeitungsecken, an 

Schaufenstern, auf Streichhölzerschachteln zur Vorsicht vor 
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Spionen mahnte. Aber der dazugehörige Spruch «Feind hört 

mit», dem deutschen Ohr befremdlich durch den Amerikanis- 

mus des fortgelassenen Artikels, war beim Auftauchen des 

gespenstischen Mannes bereits abgegriffen; man hatte diese 

Worte schon wiederholt unter allerhand, sozusagen novellisti- 

schen Bildern gefunden, wo der böse Feind etwa im Caféhaus 

hinter einer Zeitung hervor auf ein unvorsichtiges Gespräch 

am Nebentisch spannte. 

Kohlenklaus unmittelbare Wirkung spricht aus einigen Kopien 

und Varianten: es gab nachher einen «Stundenklau», es gab 

ein Räumboot, das sich «Minenklau» nannte, es gab im 

«Reich» ein gegen die sowjetrussische Politik gerichtetes Bild 

mit der Unterschrift «Polenklau» ... Den unveränderten 

Kohlenklau sah man im Rahmen eines Handspiegels wieder; 

darunter stand: «Halt dir den Spiegel vors Gesicht: Bist du’s, 

oder bist du’s nicht?» Und häufig, wenn jemand die Tür eines 

geheizten Zimmers offenliess, rief einer: «Kohlenklau kommt!» 

 
Aber viel stärker als dies alles, den Spitznamen des Haus- 

dieners Otto mit einbegriffen, spricht für die besondere 

Wirkung gerade dieses Plakates unter den übervielen anderen 

eine kleine Szene, die ich 1944 auf der Strasse beobachtete, zu 

einer Zeit also, als der Kohlenklau nicht mehr zu den neuen 

und aktuellsten Bildern gehörte. Eine junge Frau kämpfte 

vergeblich mit ihrem störrischen kleinen Jungen. Der Bengel 

riss sich immer wieder von ihrer Hand los, blieb heulend stehen, 

wollte nicht weiter. Da ging ein älterer gesetzter Herr, der das 

ebenso wie ich mitangesehen hatte, auf den Kleinen zu, legte 

ihm die Hand auf die Schulter und sagte mit ruhigem Ernst: 

«Willst du jetzt, ja oder nein, artig bei deiner Mutter bleiben 

und ihr nach Hause folgen? Wenn nein, dann bringe ich dich 

zum Kohlenklau!» Der Junge sah den Herrn einen Augenblick 

lang entsetzt an. Dann brach er in ein lautes Angstgeheul aus, 

lief zur Mutter, klammerte sich an ihren Rock und schrie: 

«Mutti, nach Hause! Mutti, nach Hause!» Es gibt eine sehr 

nachdenkliche Geschichte von Anatole France, ich glaube, sie 

heisst «Gärtner Putois». Putois wird den Kindern einer Fa- 

milie als bedrohlich, als schwarzer Mann hingestellt, er prägt 

sich in dieser Eigenschaft ihrer Phantasie ein, er wird in die 

Pädagogik der nächsten Generation eingebaut, er wächst sich 

zum Familiengott, zu einer Gottheit schlechthin aus. 
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Kohlenklau, aus Bild und Wort entstanden, hätte bei längerem 
Bestehen des Dritten Reiches alle Chancen gehabt, wie Putois 
eine mythische Person zu werden. 



XV 

Knif 

«Knif» habe ich schon zwei Jahre vordem Kriege das erstemal 
gehört. Berthold M., der gekommen war, seine letzten hiesigen 
Geschäfte abzuwickeln, bevor er nach Amerika hinüberging 
— («Wozu soll ich mich hier langsam abwürgen lassend In ein 
paar Jahren sehen wir uns wieder!») —, Berthold M. sagte auf 
meine Frage, ob er an die ständige Dauer des Regimes glaube: 
«Knif!» Und indem der etwas gespielte spöttische Gleichmut 
nun doch in Erbitterung überging, die ihrerseits wiederum 
verborgen werden musste, denn so erforderte es das Berliner 
Bushido, setzte er mit energischerer Betonung hinzu: «Kakfif!» 
Ich sah ihn fragend an, und er erklärte herablassend, ich sei 

eben ein Provinzler geworden und wüsste gar nichts mehr von 
Berlin: «Alle Welt sagt das bei uns täglich ein dutzendmal. 
,Knif‘ heisst: .Kommt nicht in Frage1, und Kakfif: .Kommt 

auf keinen Fall in Frage’!» 
Sinn für die fragwürdige Seite einer Angelegenheit und kriti- 
scher Witz sind immer berlinische Grundeigenschaften ge- 
wesen (weswegen ich es denn bis heute nie habe begreifen 
können, wie der Nazismus in Berlin aufzukommen vermochte); 
und so hatten die Berliner schon um die Mitte der dreissiger 
Jahre die Komik der Abbreviaturenmanie erfasst. Wenn man 
die Komik ein klein bisschen unanständig gestalten kann, dann 
wirkt sie durch solche Würze doppelt; so entstand als Gegen- 
gift der Berliner Keller- und Bombennächte der Gutenacht- 
wunsch: «Popo», d.h. «Penne ohne Pause oben!» 
Später, im März 1944, kam es einmal zu einer ernsthaften 
öffentlichen und offiziellen Warnung vor dem missbräuch- 
lichen Übermass der «Stummelwörter», wie die Abbreviaturen 
hierbei genannt wurden. Die repräsentative «DAZ» widmete 
den ständigen Abschnitt «Unsere Meinung» bisweilen sprach- 
lichen Dingen. Diesmal berichtete sie von einer behördlichen 
Verfügung, die dem weiteren Umsichgreifen der sprachver- 
hunzenden Kurzwörter entgegenwirken wollte. Als wenn man 
durch eine Einzelverfügung zurückschneiden könnte, was man 
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selbst immer wieder kultiviert hat und noch immer kultiviert, 

ja was unablässig von sich aus und ohne alles Zutun aus dem 

Wesen dessen hervorwächst, der nun dies Wachstum hemmen 

möchte. Ob eine Lautgruppe wie «Hersta der Wigru» noch 

deutsch sei, wurde gefragt; sie stand in einem Wirtschafts- 

lexikon und bedeutete: «Herstellungsanweisung der Wirt-

schaftsgruppe». 
Zeitlich zwischen den Berliner Volkswitz und die erste Be- 

trachtung der «DAZ» schiebt sich etwas, das nach Über- 

täubung eines bösen Gewissens und nach Schuldabwälzung 

aussieht. Ein Artikel im «Reich» (vom 8. August 1943) mit 

dem poetischen Titel «Hang und Zwang zur Kürze» macht 

für abkürzende «Sprachungetüme» den Bolschewismus haft- 

bar; solchen Ungetümen stemme sich der deutsche Humor 

entgegen; es gebe aber auch gelungene Kurzwörter, und diese 

seien (natürlich!) deutsche Volksschöpfung, wie z.B. das 

schon im ersten Weltkrieg verbreitete «Ari» für Artillerie. 
An diesem Aufsatz ist alles schief: Abbreviaturen sind durch- 

aus Kunstschöpfungen und so wenig im Volke gewachsen wie 

das Esperanto; das Volk steuert von sich aus in den meisten 

Fällen nur spöttische Nachahmungen bei, Bildungen wie 

«Ari» sind Ausnahmen. Und auch der Vorwurf der russischen 

Urheberschaft, was die Sprachungetüme anlangt, kann ver- 

nünftigerweise nicht aufrechterhalten werden. Er geht übri- 

gens offenbar auf einen Artikel zurück, der ein Vierteljahr 

zuvor (am 7. Mai) im «Reich» erschienen war. Darin hiess es 

von dem russischen Sprachunterricht im entfaschisierten Süd- 

italien: «Die Bolschewiken haben die russische Sprache unter 

einer Flut misstönender Abkürzungs- und Kunstwörter be- 

graben ..., die süditalienischen Schüler lernen einen Slang.» 

Der Nazismus mag auf dem Wege über den italienischen 

Faschismus dem Bolschewismus noch so vieles abgesehen 

haben (um es dann, ein Midas der Lüge, wie alles, was er 

anrührte, ins Lügnerische zu kehren); die Bildung von Kurz- 

worten brauchte er ihm nicht zu stehlen, denn die war seit dem 

Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, und nun gar seit dem 

ersten Weltkrieg, bereits überall im Schwang, in Deutschland, 

in allen europäischen Ländern, in aller Welt. 

Es gab längst in Berlin das KDW, das Kaufhaus des Westens, 

es gab noch viel länger die HAPAG. Es gab einen hübschen 

französischen Roman, der Mitsou hiess; Mitsou ist das Kurzwort 
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für ein industrielles Unternehmen und zugleich der Name ei-

ner zugehörigen Geliebten, und diese Erotisierung bietet ein 

sicheres Anzeichen dafür, dass sich die Form der Abbreviatur 

in Frankreich eingebürgert hatte. 
Italien besass einige besonders kunstvolle Kurzbildungen. Man 

kann nämlich hierbei drei Stufen unterscheiden: die primitivste 

setzt einfach ein paar Buchstaben aneinander, BDM etwa; die 

zweite bildet eine Lautgruppe, die sich als Wort aussprechen 

lässt; die dritte aber formt ein Wort der vorhandenen Sprache 

nach, und das ursprüngliche Wort hat irgendeinen Bezug zu 

dem, was es als Abbreviatur ausdrückt. Das Wort der 

Schöpfung «Fiat» (es werde!) bezeichnet ein stolzes Automobil 

der «Fabbriche Italiane Automobili Torino», und die Film- 

wochenschau im faschistischen Italien heisst «Luce" (Licht), 

worin die Anfangsbuchstaben des Allgemeinbundes für pädagogi-

sche Filme, der Lega universale di cinematografia educativa, ent-

halten sind. Als Goebbels der Aktion «Hinein in die Be- triebe!» das 

Kurzwort «Hib-Aktion» fand, war das eine nur im mündlichen 

Gebrauch schlagkräftige Ausdrucksform; zur Vollkommenheit 

im Druck fehlte ihr die orthographische Richtigkeit. 

 
Von Japan erfuhr man, dass dort ein junger Mann und ein 

junges Mädchen, die sich auf europäisch-amerikanische Art 

kleideten und betrugen, «Mobo» und «Mogo», modern boy und 

modern girl, genannt wurden. 

Und wie mit der räumlichen Ausdehnung der Kurzwörter 

verhält es sich schliesslich auch mit ihrer Ausdehnung in der 

Zeit. Denn ist nicht das Kennwort und Symbol der frühesten 

Christengemeinden, Ichthys, der Fisch, solch eine Abbreviatur, 

da es die Anfangsbuchstaben der griechischen Wörter für 

«Jesus Christus, der Sohn Gottes, der Erlöser» enthält? 

Wenn sich aber das Kurzwort derart durch Zeit und Raum 

dehnt, inwiefern ist es dann ein besonderes Signum und ein 

besonderes Übel der LTI? 

Zur Beantwortung dieser Frage vergegenwärtige ich mir die 

Aufgaben, die man vor dem Nazismus den Abbreviaturen 

abverlangte. 

Ichthys ist das Zeichen eines religiösen Geheimbundes, die 

doppelte Romantik geheimen Einverständnisses und my- 

stischen Aufschwungs haftet ihm an. Hapag hat die geschäft- 

lich notwendige, die zur Telegrammadresse geeignete Kürze. 
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Ich weiss nicht, ob man aus dem so weitaus ehrwürdigeren 

Alter des romantisch-transzendenten, des ideellen Formel- 

gebrauchs den Schluss ziehen darf — und ich stehe ähnlichen 

Schlüssen in Dingen der Sprache und der Poesie gleich skep- 

tisch gegenüber —, dass das religiöse Ausdrucksbedürfnis vor 

dem praktischen seine Form gefunden habe; es ist vielleicht 

nur dem Ausdruck des Feierlichen eher die Ehre der fixierten 

Aufbewahrung zuteil geworden als dem des Alltäglichen. 

Übrigens wird bei genauerem Hinsehen die Grenze zwischen 

dem Romantischen und dem Realen sehr unsicher. Wer sich 

der verkürzten Fachbezeichnung eines Industrieartikels, wer 

sich einer Telegrammadresse bedient, wird immer, stärker oder 

schwächer, bewusst oder unbewusst, das wärmende Gefühl 

haben, durch ein Sonderwissen, einen Sonderkonnex aus der 

allgemeinen Masse herauszuragen, als Eingeweihter einer 

besonderen Gemeinschaft anzugehören; und die Fachleute, die 

das entsprechende Kurzwort gefertigt haben, sind sich dieser 

Gefühlswirkung sehr deutlich bewusst und stellen sie stark in 

Rechnung. Dabei bleibt natürlich gewiss, dass der moderne 

Allgemeinbedarf an Kurzwörtern aus realem Geschäfts- 

bedürfnis, kaufmännischem und industriellem, entstanden 

ist. Und wo die Grenze zwischen industriellen und wissen-

schaftlichen Abbreviaturen läuft, ist auch wieder nicht mit Be- 

stimmtheit zu sagen. 
Ausgangspunkt der modernen Kurzwortwelle sind sicherlich 

die Vormachtländer des Kaufmännischen und Industriellen, 

England und Amerika, und sicherlich — von daher der Angriff 

auf die russischen «Sprachungetüme» — hat sich Sowjetruss- 

land dem Zustrom der Abbreviaturen besonders geneigt er- 

wiesen, da ja Lenin die Technisierung des Landes als ein 

Hauptpostulat aufstellte und hierfür das Vorbild in den Ver- 

einigten Staaten suchte ... Notizbuch des Philologen! Wie 

viele Themen für Seminararbeiten und Dissertationen stecken 

in diesen paar Zeilen, wieviel neue Einblicke in Sprach- und 

Kulturgeschichte sind von hier aus noch zu gewinnen ... Aber 

das moderne Kurzwort hat sich nicht nur auf dem fachlich- 

wirtschaftlichen Gebiet entwickelt, sondern auch auf dem 

politisch-wirtschaftlichen und dem im engeren Sinn politischen 

Felde. Wo immer es sich um eine Gewerkschaft, eine Orga- 

nisation, eine Partei handelt, da ist auch die Abbreviatur zur 

Stelle, und da macht sich jener Gefühlswert der Sonder- 
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Bezeichnung deutlich bemerkbar. Diese Sparte der Kurzwörter 

ebenfalls auf amerikanische Herkunft zurückführen zu wollen, 

scheint mir unangebracht; ich weiss nicht, ob die Bezeichnung 

SPD sich an ein fremdes Sprachvorbild anlehnen musste. Für 

das ungemeine Umsichgreifen solcher Kurzformen in Deutsch- 

land dürfte freilich die Nachahmung des Auslandes verantwortlich 

sein. 

Sogleich aber kommt wieder etwas Deutsch-Autochthones ins 

Spiel. Die stärkste Organisation des kaiserlichen Deutschlands 

war das Heer. Und in der Heeressprache fanden sich seit dem 

ersten Weltkrieg alle Abkürzungsarten und -motive zusam- 

men, die knappe Bezeichnung für das technische Gerät und 

für die Gruppe, das Geheimwort als Schutz nach aussen und als 

Zusammengehörigkeit nach innen. 

Frage ich mich nun, ob und weshalb das Kurzwort unter die 

hervorstechenden Charakteristika der LTI gerechnet werden 

muss, so ist die Antwort klar. Kein vorhergehender Sprachstil 

macht einen so exorbitanten Gebrauch von dieser Form wie 

das Hitlerdeutsch. Das moderne Kurzwort stellt sich überall 

dort ein, wo technisiert und wo organisiert wird. Und seinem 

Anspruch auf Totalität gemäss technisiert und organisiert der 

Nazismus eben alles. Daher die unübersehbare Masse seiner 

Abbreviaturen. Weil er sich aber aus dem gleichen Totalitäts- 

anspruch heraus auch des gesamten Innenlebens zu bemäch- 

tigen sucht, weil er Religion sein will und überall das Ha- 

kenkreuz aufpflanzt, so ist auch jedes seiner Kurzwörter dem 

alten christlichen «Fisch» verwandt: Kradschütze oder 

Mannschaft am MG, Glied der HJ oder der DAF — man ist 

immer «verschworene Gemeinschaft». 



XVI 

An einem einzigen Arbeitstag 

Das Gift ist überall. Im Trinkwasser der LTI wird es ver- 

schleppt, niemand bleibt davon verschont. 

In der Fabrik für Briefumschläge und Papierbeutel, bei 
Thiemig & Möbius, ging es gar nicht sonderlich nazistisch zu. 

Der Chef gehörte der SS an, aber er tat für seine Juden, was 

irgend möglich war, er redete höflich mit ihnen, er liess ihnen 

manchmal etwas aus der Kantinenküche zukommen. Ich weiss 

wahrhaftig nicht, was mich entschiedener oder dauernder 

tröstete: wenn es ein Endchen Pferdewurst gab, oder wenn ich 

einmal «Herr Klemperer» oder gar «Herr Professor» tituliert 

wurde. Die arischen Arbeiter, unter die wir Sternträger ver- 

streut waren — nur beim Essen und während der Luftwache 

wurde die Absonderung durchgeführt; bei der Arbeit musste 

das Plauderverbot uns gegenüber die Isolierung ersetzen, aber 

niemand hielt es ein —, die Arbeiter waren erst recht nicht 

nazistisch gesinnt, sie waren es mindestens im Winter 1943/44 

nicht mehr. Man fürchtete den Obmann und zwei oder drei 

Frauen, denen man Denunziationen zutraute, man stiess sich 

an oder warnte sich durch Blicke, wenn einer dieser An- 

rüchigen auftauchte; aber waren sie ausser Sicht, dann 

herrschte sofort wieder kameradschaftliche Zutunlichkeit. 
Die freundlichste von allen war die bucklige Frieda, die mich 

angelernt hatte und mir noch immer half, wenn ich mit 

meiner Kuvertmaschine in Schwierigkeiten geriet. Sie stand 

seit mehr als dreissig Jahren im Dienst der Firma und liess sich 

selbst durch den Obmann nicht davon abbringen, mir irgend- 

ein gutmütiges Wort durch den Lärm des Maschinensaals 

zuzurufen: «Machen Sie sich nicht wichtig! Ich habe nicht mit 

ihm gesprochen, ich habe ihm eine Dienstanweisung über den 

Gummierer gegeben!» Frieda wusste, dass meine Frau krank 

zu Hause lag. Am Morgen fand ich einen grossen Apfel mitten 

auf meiner Maschine. Ich sah zu Friedas Arbeitsplatz hinüber, 

sie nickte mir zu. Eine Weile später stand sie neben mir: «Für 

die Mutti mit schönem Gruss von mir.» Und dann, neugierig, 
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verwundert: «Der Albert sagt, Ihre Frau ist eine Deutsche. Ist 

sie wirklich eine Deutsche?» ... 
Die Freude am Apfel war hin. Dieser Sancta-Simplicitas-Seele, 

die ganz unnazistisch und ganz menschlich empfand, war das 

Grundelement des nazistischen Giftes eingeflossen; sie 

identifizierte das Deutsche mit dem magischen Begriff des 

Arischen; es schien ihr kaum fasslich, dass mit mir, dem 

Fremden, der Kreatur aus einer anderen Sparte des Tierrei- 

ches, eine Deutsche verheiratet sei, sie hatte «artfremd» und 

«deutschblütig» und «niederrassig» und «nordisch» und «Ras- 

senschande» allzuoft gehört und nachgesprochen: sie verband 

sicherlich mit alledem keinen klaren Begriff — aber ihr Gefühl 

konnte es nicht fassen, dass meine Frau eine Deutsche sein 

sollte. 

Der Albert, von dem ihre Information stammte, war ihr im 

Denken überlegen. Er hegte seine eigenen politischen An- 

sichten, und sie waren gar nicht regierungsfreundlich, sie 

waren auch nicht militaristisch. Er hatte einen Bruder im 

Felde verloren, er selbst war eines schweren Magenleidens 

halber bis jetzt bei jeder Musterung zurückgestellt worden. Dies 

«bis jetzt» konnte man jeden Tag von ihm hören: «Bis jetzt bin 

ich noch frei — wenn nur der dreckige Krieg zu Ende ist, eh 

sie mich doch noch holen!» An diesem Apfeltage, der die 

verschleierte Nachricht von einem Erfolg der Alliierten ir- 

gendwo in Italien gebracht hatte, verweilte er im Gespräch mit 

einem Kameraden etwas länger als sonst bei seinem üblichen 

Thema. Ich lud unmittelbar neben Alberts Platz Papierstösse 

für meine Maschine auf einen Karren. «Wenn sie mich nur 

nicht holen», sagte er, «bevor der dreckige Krieg zu Ende ist!» 

— «Aber Mensch, wie soll er denn bloss zu Ende gehen? 

Niemand will nachgeben.» — «Nu, das ist doch klar: die 

müssen endlich einsehen, dass wir unbesiegbar sind; sie können 

uns nicht kleinkriegen, wir sind ja so prima organisiert!» Prima 

organisiert — da war es wieder, das eingeschluckte, das um- 

nebelnde Rauschgift. 

Eine Stunde später rief mich der Meister, ich hatte ihm beim 

Etikettieren der fertigen Kartons zu helfen. Er selbst schrieb 

die Etiketten nach der Rechnung aus, ich klebte sie an die 

hochgetürmten Kartonreihen, hinter deren Wand wir von der 

übrigen Belegschaft des Saales abgeschlossen standen. Diese 

Isoliertheit machte den alten Mann gesprächig. Er nähere sich 
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nun den Siebzig und sei noch immer in Arbeit; so habe er sich 

sein Alter nicht vorgestellt, seufzte er. Aber jetzt müsse man 

ja wie ein Sklave arbeiten, bis zum Verrecken! «Und was wird 

aus meinen Enkeln, wenn die Jungen nicht zurückkommen? 

Der Erhard hat aus Murmansk seit Monaten nichts von sich 

hören lassen, und der Kleine liegt in einem Lazarett in Italien. 

Wenn nur endlich Friede käme ... Bloss die Amerikaner wollen 

ihn nicht, dabei haben die gar nichts bei uns zu suchen ... Aber 

sie werden reich durch den Krieg, diese paar Saujuden. Es ist 

wirklich der .jüdische Krieg!1 ... Da sind sie schon wieder!» 

Er war durch das Sirenengeheul unterbrochen worden; wir 

bekamen des Öfteren unmittelbaren Vollalarm, um diese Zeit 

wurde auch der Voralarm manchmal überhört, da er allzu 

üblich geworden war und keine Unterbrechung der Arbeit 

mehr zur Folge hatte. 
Unten im grossen Keller sass die Judengruppe um einen Pfeiler 

herum, zusammengedrängt und deutlich abgetrennt von der 

arischen Belegschaft. Aber der Abstand von den arischen 

Bänken war ein geringer, und Unterhaltungen der vorderen 

Reihen drangen zu uns. Alle zwei, drei Minuten hörte man den 

Situationsbericht des Lautsprechers. «Der Verband ist nach 

Südwesten abgeschwenkt ... Neues Geschwader nähert sich 

von Norden. Gefahr eines Angriffes auf Dresden besteht.» 

Stocken der Gespräche. Dann sagte eine dicke Frau auf der 

vordersten Bank, eine sehr fleissige und geschickte Arbeiterin, 

sie bedient die grosse komplizierte Maschine der «Fen- 

sterkuverts» —, sie sagt es lächelnd mit ruhiger Gewissheit: 

«Sie kommen nicht, Dresden bleibt verschont.» — «Weshalb?» 

fragt ihre Nachbarin. «Glaubst du auch den Unsinn, dass sie 

aus Dresden die Hauptstadt der Tschechoslowakei machen 

wollen?» — «O nein, ich habe eine bessere Gewissheit.» — 

«Welche denn?» Die Antwort erfolgte mit einem schwärme- 
rischen Lächeln, das merkwürdig in dem derben und ungei- 

stigen Gesicht steht. «Wir haben es zu dritt deutlich gesehen. 

Letzten Sonntag mittag bei der Annenkirche. Der Himmel 

war frei bis auf ein paar Wolken. Mit einem Male zog sich die 

eine dieser kleinen Wolken so zurecht, dass sie ein Gesicht 

bildete, ein ganz scharfes, ganz einmaliges Profil (sie sagte 

wirklich .einmalig’!). Wir haben es alle drei sofort erkannt. 

Mein Mann rief zuerst: das ist doch der Alte Fritz, ganz so 

wie man ihn immer abgebildet sieht!» — «Na, und?» — «Was 
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noch?» — «Was hat das alles mit unserer Sicherheit in Dresden 

zu tun?» — «Wie kann man so dumm fragen? Ist nicht das 

Bild, das wir alle drei gesehen haben, mein Mann, mein 

Schwager und ich, ist es nicht ein sicheres Zeichen dafür, dass 

der Alte Fritz über Dresden wacht? Und was kann einer Stadt 

geschehen, die er beschützt? ... Hörst du? Da wird schon 

entwarnt, wir können hinaufgehen.» 

Natürlich war es eine Ausnahme, dass sich vier solcher Offen- 

barungen eines Geisteszustandes in einen Tag zusammen- 

drängten. Aber der Geisteszustand selber beschränkte sich 

nicht auf den einen Tag und war nicht auf diese vier Leute 

beschränkt. 
Keines dieser vier war ein richtiger Nazi. 

Am Abend hatte ich Luftwache; der Weg zum arischen 

Wachraum führte in ein paar Metern Abstand an meinem 

Sitzplatz vorbei. Während ich in einem Buch las, grüsste die 

Fridericus-Schwärmerin im Vorbeigehen laut: «Heil Hitler!» 

Am nächsten Morgen kam sie zu mir heran und sagte in 

herzlichem Ton: «Entschuldigen Sie bitte mein .Heil Hitler!’ 

von gestern; ich habe Sie im eiligen Vorbeigehen mit einem 

verwechselt, den ich so grüssen musste.» 

Keines war ein Nazi, aber vergiftet waren sie alle. 



XVII 

System und Organisation 

Es gibt das Kopernikanische System, es gibt mancherlei 

philosophische und mancherlei politische Systeme. Wenn aber 

der Nationalsozialist «das System» sagt, so meint er aus- 

schliesslich das System der Weimarer Verfassung. Das Wort 

ist in dieser Spezialanwendung der LTI — nein, vielmehr 

erweitert zur Bezeichnung des gesamten Zeitabschnittes von 

1918 bis 1933 — sehr rasch populär geworden, ungleich popu- 

lärer als etwa die Epochebezeichnung Renaissance. Schon im 

Sommer 1935 sagte mir ein Zimmermann, der das Gartentor 

in Ordnung brachte: «Ich schwitze! In der Systemzeit gab es 

die schönen Schillerkragen, die den Hals frei liessen. So was 

hat man jetzt nicht mehr, immer nur enges Zeug und wo- 

möglich steifes.» Der Mann ahnte natürlich nicht, dass er im 

gleichen Satz bildlich um die verlorene Freiheit der Weimarer 

Epoche trauerte und bildlich ebendiese Epoche mit Verach- 

tung strafte. Dass der Schillerkragen ein Sinnbild der Freiheit 

bedeutet, braucht nicht erklärt zu werden, dass aber in «Sy- 

stem» ein metaphorischer Tadel stecken soll, ist nicht ohne 

Weiteres einzusehen. 

Für die Nazis war das Regierungssystem der Weimarer Re- 

publik das System schlechthin, weil sie mit ihm in unmittel- 

barem Kampf gestanden hatten, weil sie in ihm die schlech- 

teste Regierungsform sahen und sich schärfer zu ihm in Gegen- 

satz fühlten als etwa zur Monarchie. Es war die lähmende 

Zersplitterung in allzu viele Parteien, die sie ihm vorwarfen. 

Nach der ersten Posse einer Reichstagssitzung unter Hitlers 

Knute — nichts wurde diskutiert und jede Regierungsforde- 

rung von einer wohldressierten Statistengruppe einstimmig 

angenommen — hiess es in den Parteizeitungen triumphierend, 

der neue Reichstag habe in einer halben Stunde mehr geleistet 

als der Parlamentarismus des Systems in einem halben Jahre. 

Hinter der Ablehnung des Systems steckt aber sprachgedank- 

lich — ich meine: nach dem Sinn der Bezeichnung, obwohl sie 

hier nur für «Weimarer Parlamentarismus» steht — weitaus 
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mehr als bloss dies. Ein System ist etwas «Zusammengestell- 

tes», eine Konstruktion, ein Bau, den Hände und Werkzeuge 

nach Anordnung des Verstandes ausführen. In diesem kon- 

kret-konstruktiven Sinn sprechen wir auch heute noch von 

einem Eisenbahn- oder Kanalsystem. Häufiger aber (denn im 

anderen Fall sagen wir ja gern «Eisenbahnnetz»), fast aus- 

schliesslich wird das Wort auf Abstraktionen angewendet. Das 

Kantische System ist ein logisch geknüpftes Gedankennetz 

zum Einfangen des Weltganzen; für Kant, für den berufs- 

mässigen, den gelernten Philosophen sozusagen, heisst philoso- 

phieren: systematisch denken. Gerade das aber ist es, was der 

Nationalsozialist aus dem Innersten seines Wesens heraus 

ablehnen, was er aus dem Trieb der Selbsterhaltung ver- 

abscheuen muss. 
Wer denkt, will nicht überredet, sondern überzeugt sein; wer 

systematisch denkt, ist doppelt schwer zu überzeugen. Deshalb 

liebt die LTI das Wort Philosophie beinahe noch weniger als 

das Wort System. Dem System bringt sie negative Neigung 

entgegen, sie nennt es immer mit Missachtung, nennt es aber 

häufig. Philosophie dagegen wird totgeschwiegen, wird durch- 

gängig ersetzt durch «Weltanschauung».. 

Anschauen ist niemals Sache des Denkens, der Denkende tut 

etwas genau Gegenteiliges, er löst seine Sinne vom Gegen- 

stand, er abstrahiert; Anschauen ist auch niemals Sache des 

Auges als Sinnesorgan allein. Das Auge sieht nur. Das Wort 

«anschauen» ist im Deutschen einem selteneren, feierlicheren, 

ahnungsvoll verschwommenen — ich weiss nicht, sage ich Tun 

oder Zustande vorbehalten: es bezeichnet ein Sehen, an dem 

das innere Wesen des Betrachtenden, an dem sein Gefühl 

beteiligt ist, und es bezeichnet ein Sehen, das mehr sieht als 

nur die Aussenseite des betrachteten Gegenstandes, das seinen 

Kern, seine Seele auf eine geheimnisvolle Weise miterfasst. 

«Weltanschauung», schon vor dem Nazismus verbreitet, hat 

in der LTI als Ersatzwort für «Philosophie» alle Sonntäglich- 

keit verloren und Alltags-, Metierklang bekommen. «Schau», 

dem Stefan-George-Kreis heilig, ist auch der LTI ein kulti- 

sches Wort — schriebe ich dies Notizbuch als richtiges Lexikon 

und im Stil meiner geliebten Enzyklopädie, so würde ich hier 

freilich auf den Artikel «Barnum» verweisen —, «System» 

gehört auf die Liste des Abscheus neben «Intelligenz» und 

i, Objektivität». 
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Wenn aber «System» verpönt ist, wie nennt sich dann das 

Regierungssystem der Nazis selber? Denn ein System haben 

doch auch sie und sind ja stolz darauf, dass absolut jede Le- 

bensäusserung und -situation von diesem Netz erfasst wird; 

weswegen denn «Totalität» zu den Grundpfeilern der LTI 

gehört. 

Sie haben kein System, sie haben eine Organisation, sie sy- 

stematisieren nicht mit dem Verstände, sie lauschen dem 

Organischen seine Geheimnisse ab. 

Ich muss mit dem Adjektiv beginnen, das allein innerhalb der 

Wortsippe, anders als die Substantiva «Organ» und «Orga- 

nisation», als das Verbum «organisieren», die Herrlichkeit und 

den Glorienschein des ersten Tages bewahrt hat. (Wann war 

dieser erste Tag? Fraglos beim Sonnenaufgang der Romantik. 

Aber «fraglos» sagt man immer gerade dann, wenn sich Fragen 

entgegenstemmen, und so soll dies einer Sonderbetrachtung 

vorbehalten sein.) 
Als mir Clemens in der Caspar-David-Friedrich-Strasse bei der 

Haussuchung den «Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts» auf 

den Kopf hämmerte und die dazugehörigen Notizblätter 

(glücklicherweise unentziffert) zerriss, hatte ich über Rosen- 

bergs delphischer Kernlehre von der «organischen Wahrheit» 

schon in meinem Tagebuch gebrütet. Und schon damals, noch 

vor dem Einbruch in Russland, schrieb ich: «Wie lächerlich 

wäre sie in ihrem Phrasenwust, wenn sie nicht so furchtbar 

mörderische Folgen hätte!» 

Die Berufsphilosophen, lehrt Rosenberg, begehen durchweg 

einen doppelten Fehler. Erstens begeben sie sich auf die «Jagd 

nach der sogenannten einen, ewigen Wahrheit». Und zweitens 

fahnden sie «auf rein logischem Wege, indem sie von Axiomen 

des Verstandes weiter und weiter schliessen». Gibt man sich 

dagegen seinen, Alfred Rosenbergs, nun eben nicht philoso- 

phischen, sondern im Tiefsinn mystischer Schau weitanschau- 

lichen Erkenntnissen hin, dann ist mit eins «fortgeräumt der 

ganze blutlose intellektuaiistische Schutthaufen rein schema- 

tischer Systeme». Diese Zitate enthalten den gewichtigsten 

Grund des LTI-Widerwillens gegen das Wort und den Begriff 

«System». 

Unmittelbar daran schliesst sich auf den letzten zusammen- 

fassenden Seiten des «Mythus» die endgültige Inthronisierung 

des Organischen; orgao (ogyau)) heisst schwellen, keimen, 
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pflanzenartig bewusstlos herangebildet werden, .organisch‘ 

wird einmal mit «wuchshaft» verdeutscht. An die Stelle der 

einen und allgemeingültigen Wahrheit, die für eine imaginäre 

allgemeine Menschheit dasein soll, tritt die «organische 

Wahrheit», die aus dem Blut einer Rasse hervorwächst und 

nur für diese Rasse gilt. Diese organische Wahrheit wird nicht 

vom Intellekt erdacht und entwickelt, sie besteht nicht in 

einem vernunftmässigen Wissen, sie ist im «geheimnisvollen 

Zentrum der Volks- und Rassenseele» vorhanden, sie ist für 

den Germanen im nordischen Blutstrom von Anbeginn ge- 

geben: «Das letztmögliche ‚Wissen‘ einer Rasse liegt schon 

in ihrem ersten religiösen Mythus eingeschlossen.» Die Sache 

würde nicht klarer werden, wenn ich die Zitate häufte; es 

ist ja nicht Rosenbergs Absicht, sie klarer zu machen. Nach 

Klarheit strebt das Denken, Magie betreibt man im Halb- 

dunkel. 
Die magische Glorie, die in diesen pythischen Diskursen das 

Organische umgibt, und der betäubende Blutgeruch, der es 

umwittert, gehen sprachlich einigermassen verloren, wenn man 

vom Adjektiv zum Substantiv und Verbum kommt. Denn 

allzulange vor der NSDAP hat es auf politischem Gebiet 

«Parteiorgane» und «Organisationen» gegeben, und zu der 

Zeit, in der ich zuerst von politischen Dingen sprechen hörte, 

in den neunziger Jahren also, sagte man in Berlin allgemein von 

einem Arbeiter, er sei «ein Organisierter», oder: er sei «or- 

ganisiert», um auszudrücken, dass er zur sozialdemokratischen 

Partei gehörte. Ein Parteiorgan aber wird nicht von my- 

stischen Kräften des Blutstroms geschaffen, sondern mit vieler 

Überlegung redigiert, und eine Organisation bildet sich nicht 

wie eine Frucht, sondern wird sorgfältig aufgebaut, die Nazis 

sagten: «aufgezogen». Ich bin auch bestimmt Autoren be- 

gegnet, und wohl schon vor dem ersten Weltkrieg — im Tage- 

buch heisst es in Klammern: «nachsehen, wo und wann!», aber 

mit dem Nachsehen hat es auch heute noch, mehr als ein Jahr 

nach der Erlösung, seine Schwierigkeiten —, Autoren, die in 

der Organisation gerade das Mittel zum Abtöten des Orga- 

nischen, zum Entseelen und Mechanisieren sehen. Unter den 

Nationalsozialisten selber fand ich in Dwingers Kapp-Putsch- 

Roman «Auf halbem Wege» (1939) die «klägliche», in ihrer 

Künstlichkeit missachtete Organisationsbindung der «echten», 

gewachsenen Naturbindung gegenübergestellt. Aber Dwinger 
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glitt auch nur allmählich in den Nazismus ab. 

Jedenfalls ist «Organisation» innerhalb der LTI ein ehrliches 

und geehrtes Wort geblieben, ja es hat eine Fortbildung erlebt, 

die vor 1933 noch nicht, es sei denn in fachlicher Vereinzelung 

und Isoliertheit, bestanden hat. 

Der Wille zur Totalität brachte ein Übermass der Organi- 
sationen bis hinab zu den Pimpfen mit sich, nein, bis hinab 

zu den Katzen: ich durfte dem Tierschutzverein für Katzen 

keinen Beitrag mehr zahlen, weil im «Deutschen Katzen- 

wesen» — wahrhaftig, so hiess jetzt das zum Parteiorgan ge- 

wordene Mitteilungsblatt des Vereins — kein Platz mehr war 

für artvergessene Kreaturen, die sich bei Juden aufhielten. 

Man hat uns denn auch später unsere Haustiere: Katzen, 

Hunde und sogar Kanarienvögel, weggenommen und getötet, 

nicht in Einzelfällen und aus vereinzelter Niedertracht, son- 

dern amtlich und systematisch, und das ist eine der Grausam- 

keiten, von denen kein Nürnberger Prozess berichtet und denen 

ich, läg’ es in meiner Hand, einen turmhohen Galgen errichten 

würde, und wenn mich das die ewige Seligkeit kostete. 

Ich bin damit nicht ganz so weit vom Thema der LTI abgeirrt, 

als es den Anschein hat, denn gerade das «Deutsche Katzen- 

wesen» wurde der Anlass dazu, jene sprachliche Neuschöpfung 

populär und lächerlich zu machen. In ihrer Manie des Or- 

ganisierens und des straffsten Zentralisierens nämlich schu-

fen die Nazis über den Einzelorganisationen zusammenfas-

sende «Dachorganisationen»; und da zum ersten Fasching des 

Dritten Reiches die Faschingsnummer der «Münchener 

Neuesten Nachrichten» noch etwas wagen zu können ver- 

meinte — später wurde sie zahm und verstummte nach zwei, 

drei Jahren ganz —, brachte sie u.a. eine Notiz über die 

«Dachorganisation des Deutschen Katzenwesens». 
Während dieser Spott ein Einzelfall blieb und keine sonderliche 

Verbreitung erfuhr, entwickelte sich eine gar nicht ironisch 

gemeinte und ganz unbewusste Kritik des nazistischen Or- 

ganisierens wahrhaft organisch aus der Volksseele selber; 

unromantisch ausgedrückt: sie tauchte an übervielen Stellen 

gleichzeitig und mit der gleichen Selbstverständlichkeit auf. 

Grund dafür ist wieder, was am Anfang meines Notizbuches 

steht: dass Sprache für uns dichtet und denkt. Ich habe diese 

unbewusste Kritik in zwei Phasen ihres Wachstums beobach- 

tet. 
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Schon 1936 sagte mir ein junger Autoschlosser, der ganz allein 

mit einer kniffligen Notreparatur an meinem Vergaser zu 

Rande gekommen war: «Habe ich das nicht fein organisiert?» 

Die Wörter «Organisation» und «Organisieren» lagen ihm 

derart im Ohr, er war derart überfüttert mit der Vorstellung, 

dass jede Arbeit erst organisiert, d.h. auf eine disziplinierte 

Gruppe von einem Anordner verteilt werden müsse, dass ihm 

für seine eigene und allein bewältigte Aufgabe nicht einer der 

auf sie zutreffenden einfachen Ausdrücke wie «arbeiten» oder 

«erledigen» oder «verrichten» oder ganz simpel «machen» in 

den Sinn kam. 

Der zweiten und entscheidenden Entwicklungsphase dieser 

Kritik begegnete ich zuerst in den Stalingrader Tagen und 

seitdem immer wieder. Ich fragte, ob es noch gute Seife zu 

kaufen gäbe. Die Antwort lautete: «Kaufen kann man sie 

nicht, man muss sie organisieren.» Das Wort war anrüchig 

geworden, es roch nach Machenschaft, nach Schiebertum, es 

war mit genau dem Geruch behaftet, den die offiziellen na- 

zistischen Organisationen ausströmten. Dabei aber hatten die 

Leute, die von ihrem privaten Organisieren sprachen, durch- 

aus nicht die Absicht, sich zu einer fragwürdigen Handlung 

zu bekennen. Nein, «organisieren» war ein gutartiges, überall 

in Schwang befindliches Wort, war die selbstverständliche 

Bezeichnung eines selbstverständlich gewordenen Tuns... 

Ich schreibe nun schon eine ganze Weile: es war ... es war. 

Aber wer hat denn gestern erst gesagt: «Ich muss mir ein 

bisschen Tabak organisieren?» Ich fürchte, das bin ich selber 

gewesen. 



XVIII 

Ich glaube an ihn 

Wenn ich an das Bekenntnis zum Glauben an Adolf Hitler 

denke, sehe ich zuerst immer Paula von B. vor mir, mit den 

weit aufgerissenen grauen Augen im nicht mehr jugend- 

frischen, aber feinen, ebenso gutartigen wie durchaus geistigen 

Gesicht. Sie war Assistentin an Walzeis deutschem Seminar, 

und eine Unmenge von späteren Volksschullehrern und Stu- 

dienräten ist von ihr bei Bücherbeschaffung, Abfassung von 

Pflichtaufsätzen usw. durch viele Jahre sehr brav beraten 

worden. 

Oskar Walzel, das gehört hierher, ist vielleicht bisweilen um 

einen Finger breit vom Ästhetischen ins Ästhetenhafte ab- 

gewichen, er ist vielleicht von seiner Vorliebe aus für den 

neuesten Stand der Entwicklung ein und das andere Mal in 

die Gefahr des Snobismus geraten, er hat vielleicht in seinen 

grossen öffentlichen Vorlesungen ein klein wenig zu viel Rück- 

sicht auf das zahlreiche Damen- und, wie man sagte, Fünf- 

Uhr-Tee-Publikum genommen, aber mit alledem ist er doch in 

seinen Büchern immer ein gediegener Gelehrter und gedanken- 

reicher Mann gewesen, dem die Literaturwissenschaft vieles 

verdankt. Da er seiner Gesamtgesinnung und seiner gesell- 

schaftlichen Haltung nach durchaus zum linken Flügel des 

Bürgertums gehörte, so wurde ihm von seinen Gegnern gern 

«jüdischer Feuilletonismus» vorgeworfen, und zweifellos hat 

er ihnen die grösste Überraschung bereitet, als er, damals 

schon in Bonn und am Ende seiner Laufbahn, den von Hitler 

geforderten Ariernachweis beizubringen vermochte. Für seine 

Frau freilich und nun gar erst für seinen Freundeskreis war 

dieser Nürnberger Ablasszettel unerreichbar. 

Unter solchem Chef also wirkte Fräulein von B. mit Be- 

glücktheit, und seine Freunde waren auch die ihrigen. Ich 

selber verdankte ihre Zuneigung offenbar dem Umstand, dass 

ich Walzels innere Gediegenheit trotz seiner kleinen äusseren 

Schwächen nie verkannte. Als später Walzels Dresdener 

Nachfolger an die Stelle des Salontons eine gewisse philoso- 
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phische Schwerflüssigkeit setzte — ohne ein ganz kleines biss- 

chen Koketterie pflegt es nun einmal bei den Cathedraticos der 

Literaturgeschichte nicht abzugehen, das scheint das Hand- 

werk unvermeidlich mit sich zu bringen —, da fand sich Paula 

von B. mit beinahe der gleichen Beglücktheit auch in die Art 

des neuen Chefs; ihre Belesenheit und ihr Verständnis reichten 

jedenfalls dazu aus, auch in diesem Strom zu schwimmen. 

Sie stammte aus altadliger Offiziersfamilie, ihr Vater war als 

pensionierter General gestorben, ihr Bruder als Major aus dem 

Weltkrieg heimgekehrt, worauf er in einer grossen jüdischen 

Firma einen Vertrauens- und Repräsentationsposten gefunden 

hatte. Wenn man mich vor 1933 nach Paula von B.s politischer 

Meinung gefragt hätte, so wäre meine Antwort wahrscheinlich 

gewesen: deutsch mit Selbstverständlichkeit, und europäisch 

und liberal mit ebenso grosser Selbstverständlichkeit, bei ei- 

nigen sehnsüchtigen Reminiszenzen an die glänzende Kaiser- 

zeit; aber noch wahrscheinlicher hätte ich geantwortet, Politik 

existiere für sie überhaupt nicht, sie gehe ganz im Geistigen 

auf, und die realen Anforderungen ihres Hochschulpostens 

bewahrten sie davor, sich im bloss Schöngeistigen oder gar bloss 

Schaumschlägerischen zu verlieren. 

Und dann kam 1933. Paula von B. hatte ein Buch aus meinem 

Seminar zu holen. Die sonst Ernste kam mit heiterem Gesicht 

und jugendlich beschwingten Bewegungen auf mich zu. «Sie 

strahlen ja! Haben Sie ein besonderes Glück erlebt?» — «Ein 

besonderes! Brauche ich das noch? ... Ich bin um zehn Jahre 

jünger geworden, nein, um neunzehn: so ist mir seit 1914 

nicht mehr zumut gewesen!» — «Und das sagen Sie mir? Und 

das können Sie sagen, wo Sie doch sehen und lesen und hören 

müssen, wie man Leute entehrt, die Ihnen bisher nahegestan- 
den haben, wie man über Werke urteilt, die Sie bisher geschätzt 

haben, wie man sich lossagt von allem Geistigen, das Sie bis- 

her ...» Sic unterbrach mich, ein bisschen bestürzt und sehr 

liebevoll: «Lieber Herr Professor, ich habe nicht mit Ihrer 

nervösen Überreiztheit gerechnet. Sie sollten für ein paar 

Wochen in Urlaub gehen und gar keine Zeitung lesen. Sie 

lassen sich im Augenblick kränken und lassen Ihren Blick vom 

Wesentlichen ablenken durch kleine Peinlichkeiten und Schön- 

heitsfehler, die bei so grossen Umwälzungen nun einmal nicht 

zu vermeiden sind. In kurzer Zeit werden Sie ganz anders 

urteilen. Ich darf Sie beide bald einmal besuchen, nicht wahr?» 
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Und mit einem «Herzlichen Gruss zu Hause!» war sie zur Tür 

hinaus wie ein hüpfender Backfisch, ehe ich noch antworten 

konnte. 

Aus der «kurzen Zeit» wurden mehrere Monate, in denen sich 

die allgemeine Perfidie des neuen Regimes und seine besondere 

Brutalität gegen die «jüdische Intelligenz» immer offener 

hervortaten. Paula von B. mochte in ihrer Unbefangenheit doch 

erschüttert sein. In der Hochschule sahen wir uns nicht — ich 

weiss nicht, ob sie mich absichtlich mied. 

Bis sie dann eines Tages doch bei uns erschien. Sie empfinde 

es als ihre deutsche Pflicht, ihren Freunden ein offenes Be- 

kenntnis abzulegen, und als unsere Freundin hoffe sie sich nach 

wie vor betrachten zu dürfen. «.Deutsche Pflicht' hätten Sie 

früher nicht gesagt», fiel ich ihr ins Wort, «was hat deutsch 

oder nichtdeutsch mit sehr privaten und mit allgemein 

menschlichen Dingen zu tun? Oder wollen Sie mit uns poli- 

tisieren?» — «Deutsch oder nichtdeutsch, das hat mit allem 

zu tun, das allein ist das Wesentliche, und sehen Sie, das habe 

ich, das haben wir alle vom Führer gelernt oder neu gelernt, 

nachdem wir es vergessen hatten. Er hat uns nach Hause 

zurückgeführt!» — «Und warum erzählen Sie uns das?» — «Sie 

müssen es auch anerkennen, sie müssen begreifen, dass ich 

ganz zum Führer gehöre, Sie dürfen aber nicht glauben, dass ich 

deshalb meine freundschaftlichen Gefühle für Sie aufgebe ...» 

— «Und wie sollen sich diese beiden Gefühle vereinen lassen? 

Und was sagt Ihr Führer zu Ihrem so verehrten Lehrer und 

früheren Chef Walzel? Und wie vereint sich damit, was Sie 

an Humanität bei Lessing finden und all den andern, über die 

Sie Seminararbeiten schreiben liessen? Und wie ... aber es hat 

ja gar keinen Zweck, weiter zu fragen.» 

Sie schüttelte nämlich zu jedem meiner Sätze nur den Kopf 

und hatte dabei Tränen in den Augen. «Nein, es scheint 

wirklich zwecklos, denn alles, was Sie mich fragen, kommt 

doch aus dem Verstand, und was an Gefühlen dahintersteckt, 

ist nur Erbitterung über Unwesentliches.» — «Und woher 

sollen meine Fragen stammen, wenn nicht aus dem Verstand? 

Und was ist das Wesentliche?» — «Ich habe es Ihnen ja schon 

gesagt: dass wir nach Hause, nach Hause gekommen sind! Und 

das müssen Sie fühlen, und dem Gefühl müssen Sie sich über- 

lassen, und die Grösse des Führers muss Ihnen immer gegen- 

wärtig sein, und nicht die Unzuträglichkeit, die Sie selbst im 
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Augenblick erleiden ... Und unsere Klassiker? Ich glaube gar 
nicht, dass sie ihm widersprechen, man muss sie nur richtig 
lesen, Herder z.B. — aber wenn auch — sie hätten sich be- 
stimmt überzeugen lassen!» — «Und woher nehmen Sie diese 
Gewissheit?» — «Wo alle Gewissheit herstammt: aus dem 
Glauben. Und wenn Ihnen das nichts sagt, dann — ja, dann 

hat ja unser Führer doch recht, wenn er sich gegen die ... (sie 
schluckte die Juden noch gerade herunter und fuhr fort) ... 
gegen die sterile Intelligenz wendet. Denn ich glaube an ihn, 
und ich musste es Ihnen sagen, dass ich an ihn glaube.» — 
«Dann, verehrtes Fräulein von B., ist das einzig Richtige, wir 
vertagen Glaubensgespräch und Freundschaft auf unbe- 
stimmte Zeit...» 

Sie ging, und die kurze Zeit, die ich noch in der Hochschule 
tätig war, mieden wir uns nun wirklich mit Sorgfalt. Ich habe 
sie danach nur noch einmal wiedergesehen und einmal im 
Gespräch erwähnen hören. 
Das Wiedersehen geschah in einem der historischen Momente 
des Dritten Reiches. Ich machte am 13. März 1938 ahnungslos 
die Tür zur Schalterhalle der Staatsbank auf und fuhr zurück, 
so weit wenigstens, dass mich die halbgeöffnete Tür einigerma- 
ssen deckte. Dort innen standen nämlich alle Anwesenden, die 
hinter und die vor den Schaltern, in steifer Haltung aufrecht 
mit weit vorgerecktem Arm und hörten auf eine deklamierende 
Radiostimme. Die Stimme verkündete das Gesetz des Öster- 
reichanschlusses an Hitlerdeutschland. Ich blieb in meiner 
halben Deckung, um nicht den Gruss mitexerzieren zu müssen. 
Ganz vorn unter den Leuten sah ich Fräulein von B. Alles an 
ihr war Ekstase, ihre Augen glänzten, die Starrheit ihrer 
Haltung und ihres Grusses glich nicht dem «Stillgestanden!» 
der anderen, sondern war ein Krampf, eine Verzückung. 
Und wieder ein paar Jahr später drang auf Umwegen eine 
Nachricht über etliche Hochschulleute ins Judenhaus. Von 
Fräulein von B. wurde lachend erzählt, sie sei die unerschütter- 
lichste Anhängerin des Führers. Dabei übrigens harmloser als 
mancher andere Parteigänger, denn das Denunzieren und 
sonstige Niedertracht sei nicht ihre Sache. Nur eben der 
Enthusiasmus. Jetzt gerade zeige sie jedem eine Photographie, 
die ihr gelungen sei. Sie hatte auf Ferienfahrt den Obersalzberg 
von weitem bewundern dürfen; den Führer selber hatte sie 
nicht zu Gesicht bekommen — aber doch seinen Hund, und 
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von dem war ihr eine herrliche Aufnahme geglückt. 

Als meine Frau das hörte, meinte sie: «Ich habe es dir schon 

damals, anno 1933, gesagt, die B. ist eine hysterische alte 

Jungfer und hat im Führer ihren Heiland gefunden. Auf solche 

alten Jungfern stützt sich Hitler oder hat er sich so lange 

gestützt, bis er die Macht in den Händen hielt.» — «Und ich 

erwidere dir, was ich damals schon erwiderte: Das mit den 

hysterischen alten Jungfern wird sicherlich stimmen, aber das 

allein kann es nicht gemacht haben, und das allein würde auch 

heute nicht oder heute bestimmt nicht mehr zulangen (es war 

nach Stalingrad), trotz aller Machtmittel und trotz aller noch 

so rücksichtslosen Tyrannei. Es muss Glaube von ihm aus- 

gehen, und dieser Glaube muss auf mehr und andere Menschen 

überströmen als nur auf alte Jungfern. Auch ist das Fräulein 

von B. nicht die erstbeste alte Jungfer. Wir haben sie jahrelang 

(und auch da waren doch für sie schon gefährliche Jahre) als 

ein recht vernünftiges Frauenzimmer gekannt, sie hat eine gute 

Bildung, sie hat einen Beruf, den sie tüchtig ausfüllt, sie ist 

in nüchtern tüchtiger Umgebung aufgewachsen, sie hat sich 

lange Zeit unter Menschen mit weitem Horizont wohl gefühlt 

— alles dies musste sie doch gegen solch religiöse Psychose 

einigermassen widerstandsfähig machen ... Ich lege ihrem ,Ich 

glaube an ihn‘ sehr grosse Bedeutung bei...» 

Und ganz am Ausgang des Krieges, als die vollkommene und 

rettungslose Niederlage für jeden deutlich war, als das un- 

mittelbare Ende bevorstand, da trat mir dies Credo in kurzer 

Aufeinanderfolge gleich zweimal entgegen, und beide Male 

ohne alles Mitwirken einer Altjüngferlichkeit. 

Zuerst in einem Wald bei Pfaffenhofen. Anfang April 1945. 

Uns war die Flucht ins Bayerische geglückt, wir waren in 

Besitz von Papieren, die uns irgendwo Unterkunft verschaffen 

mussten, aber vorderhand verwies uns jede Gemeinde an 

die nächste. Wir wanderten zu Fuss und waren gepäck- 

beladen und müde. Ein Soldat holte uns ein, griff, ohne ein 

Wort zu sagen, nach unserem schwersten Gepäckstück und 

schloss sich uns an. Er mochte im Anfang seiner zwanziger 

Jahre stehen, er hatte ein freundlich offenes Gesicht, er sah 

kräftig und gesund aus, nur hing der linke Ärmel seines 

Uniformrockes leer herunter. Er sehe doch, begann er, uns 

würde das Tragen schwer — warum sollte er nicht den 

«Volksgenossen» helfen, wir hätten ja wohl bis Pfaffenhofen 
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gleichen Weg. Und dann erzählte er zutunlich von sich. Er war 

am Atlantikwall verwundet und gefangen worden, er hatte in 
einem amerikanischen Lager gelebt, er war danach als Am- 
putierter ausgetauscht worden. Er war pommerscher Bauer 
und wollte in seine Heimat zurück, sobald sie vom Feinde frei 
sei. — «Vom Feinde frei? Rechnen Sie damit? Die Russen 
stehen doch vor Berlin, und die Engländer und Amerika- 

ner ...» — «Ich weiss, ich weiss, und es gibt ja auch allerhand 
Leute, die den Krieg für verloren halten.»— «Sie selber nicht? 
Sie haben doch vieles gesehen, Sie müssen auch im Ausland 
vieles gehört haben ...» — «Ach das sind ja alles Lügen, was 
das Ausland sagt.» — «Aber die Feinde stehen so tief in 
Deutschland, und unsere Hilfsmittel sind erschöpft.» — «Das 
dürfen Sie nicht sagen. Warten Sie die nächsten vierzehn Tage 

ab.» — «Was sollen die noch ändern?» — «Dann ist doch der 
Geburtstag des Führers. Viele sagen, da beginne die Gegen- 
offensive, und wir hätten die Feinde nur deshalb so tief her- 
eingelassen, weil wir sie dann um so sicherer vernichten 
könnten.» — «Und Sie glauben das?» — «Ich bin nur Ge- 
freiter; so viel verstehe ich vom Kriegführen nicht, um das 
beurteilen zu können. Aber der Führer hat erst neulich erklärt, 

dass wir bestimmt siegen werden. Und er hat noch nie gelogen. 
An Hitler glaube ich. Nein, den lässt Gott nicht im Stich, an 
Hitler glaube ich. 
Der bisher so Redselige, der seinen letzten Satz genauso einfach 
gesprochen hatte wie alles Vorhergehende, höchstens ein biss- 
chen nachdenklicher, hielt jetzt den Blick auf den Boden 

gesenkt und schwieg. Ich wusste ihm nichts zu entgegnen und 
war froh, als er uns wenige Minuten darauf bei den ersten 
Häusern von Pfaffenhofen verliess. 
Und noch einmal, kurze Zeit später in dem kleinen Dorf 
Unterbernbach, wo wir endlich Unterkunft gefunden hatten 
und das kurz darauf von den Amerikanern besetzt wurde. Von 

der ganz nahen Front her strömten einzeln und in Trupps Ele- 
mente der zerfallenen Regimenter zurück. Es war ein Versickern 
des Heeres. Jeder wusste, dass alles zu Ende ging, jeder wollte 
sich vor der Gefangenschaft retten. Die meisten schalten auf 
den Krieg, wollten nichts als Frieden, waren gegen alles andre 
gleichgültig. Einige verfluchten Hitler, etliche verfluchten das 
Regime und meinten, der Führer selber habe es besser im Sinn 
gehabt, am Zusammenbruch seien andere schuld. 
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Wir sprachen mit vielen Leuten, denn unser Wirt war die 
mildtätigste Seele, die sich denken lässt, und für jeden 
Flüchtling fand sich immer noch ein Stück Brot oder ein Löffel 
Suppe. Am Abend sassen vier Soldaten aus verschiedenen 
Truppenteilen um den Tisch, sie sollten nachher in der Scheune 
übernachten. Zwei waren junge norddeutsche Studenten, die 
beiden anderen ältere Leute, ein Tischler aus dem Oberbay- 
rischen und ein Sattler aus Storkow. Der Bayer sprach mit 
grosser Bitterkeit über Hitler, die beiden Studenten stimmten 
bei. Da schlug der Sattler mit der Faust auf den Tisch. «Ihr 
solltet euch was schämen. Ihr tut, als ob der Krieg verloren 

sei. Bloss weil der Ami hier durchgebrochen ist!» — «Na, und 
die Russen? ... Und die Tommys ... Und der Franzose?» Von 
allen Seiten fielen sie über ihn her, es sei eine Minute vor 
zwölf, das müsse ein Kind begreifen. — «Mit dem Begreifen ist 
da gar nichts gemacht, man muss glauben. Der Führer gibt 
nicht nach, und der Führer kann nicht besiegt werden, und er 
hat noch immer einen Weg gefunden, wo andere meinten, es 

gehe nicht weiter. Nein, zum Teufel, nein, mit Begreifen 
ist da gar nichts getan, man muss glauben. Ich glaube an 
den Führer.» 

So habe ich dies Glaubensbekenntnis zu Hitler aus beiden 

Volksschichten, der intellektuellen und der im engeren Sinn 

volksmässigen, und in beiden Zeiten, am Anfang und am 

äussersten Ende, ablegen hören. Und ich habe mich keinem 

Zweifel darüber hingeben können, dass es jedesmal nicht bloss 

von den Lippen, sondern aus gläubigem Herzen kam. Und 

auch dies stand und steht mir im Nachprüfen fest, dass die drei 

Bekennenden über das, was man als durchschnittliche Intel- 

ligenz anzusehen pflegt, sicherlich verfügten. 

Dass die LTI auf ihren Höhepunkten eine Sprache des Glau- 

bens sein muss, versteht sich von selber, da sie auf Fanatismus 

abzielt. Doch das Eigentümliche hierbei ist, dass sie als 

Glaubenssprache sich eng an das Christentum, genauer: an den 

Katholizismus lehnt, obwohl der Nationalsozialismus das 

Christentum, und gerade die katholische Kirche, bald offen, 

bald heimlich, bald theoretisch, bald praktisch, aber von allem 

Anfang an bekämpft. Theoretisch wird das Christentum in 

seinen hebräischen und — Fachausdruck der LTI — «sy- 
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rischen» Wurzeln vernichtet; praktisch besteht man immer 
wieder auf dem Kirchenaustritt der SS-Leute, sucht ihn auch 

bei den Volksschullehrern durchzusetzen, führt man auf- 
gebauschte Prozesse gegen homosexuelle Lehrer an 
Klosterschulen, sperrt man Geistliche, die man politische 
Geistliche nennt, in Zuchthäuser und Lager. 
Aber die ersten Opfer der Partei, die sechzehn vor der Feld- 
herrnhalle Gefallenen, werden kultisch und sprachlich wie 
christliche Märtyrer behandelt. Die Fahne, die ihrem De- 

monstrationszug vorangetragen wurde, heisst die Blutfahne, 
und durch Berührung mit ihr werden neue Feldzeichen der SA 
und SS geweiht. Auch an «Blutzeugen» fehlt es in hierher 
gehörigen Reden und Artikeln natürlich nicht. Wer an solchen 
Zeremonien nicht direkt oder durch das Kino teilgenommen 
hat, der ist schon durch den frommen Blutdunst der Aus- 
drücke allein eingenebelt. 
Gewiss, die erste Weihnacht nach der Usurpation Österreichs, 
die «Grossdeutsche Weihnacht 1938» wird von der Presse 
gänzlich dechristianisiert: Es ist durchweg das «Fest der 
deutschen Seele», das man feiert, die «Auferstehung des 
Grossdeutschen Reiches» und damit die Neugeburt des Lich- 
tes, womit denn die Betrachtung dem Sonnenrad und Ha- 
kenkreuz zustrebt, während der Jude Jesus ganz aus dem Spiel 

bleibt. Und wenn kurz danach zu Himmlers Geburtstag der 

Blutorden gestiftet wird, dann ist es ausdrücklich ein «Orden 
des nordischen Blutes». 
Aber was sich von alledem als Wort einprägt, wirkt doch in 
der Richtung christlicher Transzendenz: Mystik der Weih- 
nacht, Martyrium, Auferstehung, Weihe eines Ritterordens 
knüpfen sich (ihrem Heidentum zum Trotz) als katholische 
oder sozusagen parsifalische Vorstellungen an die Taten des 
Führers und seiner Partei. Und die «ewige Wache» der Blut- 

zeugen weist die Phantasie in die gleiche Richtung. 
Dabei spielt das Wort ewig seine ungemeine Sonderrolle. Es 
gehört zu denjenigen Wörtern des LTI-Lexikons, deren be- 
sonderer Nazismus nur in der skrupellosen Häufigkeit ihrer 
Anwendung liegt: allzu vieles in der LTI ist «historisch», ist 
«einmalig», ist «ewig». Man könnte ewig als die oberste 
Sprosse an der langen Leiter der nazistischen Zahlensuperla- 

tive auffassen, aber mit dieser letzten Sprosse wird der Him-
mel erreicht. Ewig ist Attribut einzig des Göttlichen; was ich  
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ewig nenne, erhebe ich in die Sphäre des Religiösen. «Wir haben 

den Weg in die Ewigkeit gefunden», sagt Ley bei der Einweihung 

einer Hitlerschule im Anfang 1938. In Lehrlingsprüfungen ist 

eine tückische Fallstrickfrage nicht selten. Sie lautet: «Was 

kommt nach dem Dritten Reich?» Antwortet ein Ahnungs- 

loser oder Übertölpelter: «Das vierte», dann lässt man ihn 

(auch bei guten Fachkenntnissen) als unzulänglichen Partei- 

jünger unbarmherzig fallen. Die richtige Antwort muss heissen: 

«Nichts kommt dahinter, das Dritte Reich ist das ewige Reich 

der Deutschen.» 

Dass Hitler sich selber mit unzweideutig neutestamentlichen 

Worten als den deutschen Heiland bezeichnet, habe ich mir nur 

einmal notiert — (aber nochmals: es ist mir ja nur weniges zu 

Ohren und vor Augen gekommen, und Ergänzungslektüre 

vermag ich auch jetzt nur in beschränktestem Masse zu trei- 

ben). Unter dem 9, November 1935 trug ich ein: «Er nannte 

die bei der Feldherrn halle Gefallenen .Meine Apostel‘ — es 

sind sechzehn, er muss natürlich vier mehr haben als sein 

Vorgänger —, und in der Beisetzungsfeier hiess es: ,Ihr seid 

auferstanden im Dritten Reich‘.» 
Mag nun diese unmittelbare Selbstvergottung und stilistische 

Selbstangleichung an den Christus des Neuen Testaments eine 

Ausnahme und vielleicht wirklich eine nur einmal vorhandene 

sein, so bleibt doch bestehen, dass der Führer immer und immer 

wieder sein besonders nahes Verhältnis zur Gottheit unter- 

strichen hat, seine besondere Auserwähltheit, seine besondere 

Gotteskindschaft, seine religiöse Mission. Während des trium- 

phierenden Aufstiegs sagt er in Würzburg (Juni 1937): «Die  

Vorsehung führt uns, wir handeln nach dem Willen des All-  

mächtigen. Es kann niemand Völker- und Weltgeschichte 

machen, wenn er nicht den Segen dieser Vorsehung hat.» Am[ 

«Heldengedenktag» 1940 hofft er «demütig auf die Gnade der 

Vorsehung». Jahrelang erscheint die Vorsehung, die ihn aus- 

erwählt hat, in fast jeder Rede, fast jedem Aufruf. Nach dem 

Attentat am 20. Juli 1944 ist es das Schicksal, das ihn bewahrt 

hat, weil die Nation ihn brauche, ihn, den Fahnenträger «des 

Glaubens und der Zuversicht». Silvester 1944, als jede Aus- 

sicht auf Sieg geschwunden ist, muss wie in den Tagen des 

Triumphes der persönliche Gott wieder her, der «Allmäch- 

tige», der die gerechte Sache nicht sieglos lassen wird. 

Wichtiger als solche Einzelbezugnahmen auf die Gottheit ist 
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ein anderes. Goebbels berichtet in seinen Tagebuchblättern 
«Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei» unter dem 10. Februar 
1932 von einer Rede des Führers im Sportpalast: «Zum Schluss 
gerät er in ein wunderbares unwahrscheinliches rednerisches 
Pathos hinein und schliesst mit dem Wort: Amen!, das wirkt 
so natürlich, dass die Menschen alle auf das tiefste davon 
erschüttert und ergriffen sind ... die Massen im Sportpalast 
geraten in einen sinnlosen Taumel ..Das Amen zeigt deut- 
lich, dass die allgmeine Richtung dieser Redeleistung eine re- 
ligiöse und pastorale ist. Und das «Es wirkt so natürlich» des 
fachkundigsten Zuhörers lässt auf den hohen Grad der bewusst 
angewandten Redekunst schliessen. Liest man die Rezepte der 
Massensuggestion, die Hitler selbst im «Kampf» mitteilt, so 
wird man erst recht keinen Zweifel hegen an der bewussten 
Verführung, die im Ziehen der frommen und kirchüblichen 
Register liegt. Immerhin: ein gläubiger Fanatiker, ein Wahn- 
sinniger, entwickelt oft im Dienst seines Wahns die grösste 
Schlauheit, und erfahrungsgemäss gehen die ganz grossen und 
dauernden Suggestionen nur von solchen Betrügern aus, die 
sich selber betrügen. Doch die Nürnberger Richter sind ja der 
Entscheidung, ob Hitler an den Galgen gehörte oder in ein 
Irrenhaus, von ihm selber überhoben worden, und hier inter- 
essiert nicht die Frage seiner Schuld, sondern das Wie seiner 
Wirkung. Dass sie sich zu einer religiösen gipfelt, liegt also 
einmal an einzelnen spezifisch christusmässig geformten 
Wendungen, sodann und im stärkeren Mass am predigtartigen 
und enthusiastischen Vortrag ausgedehnter Redeteile. 
Vor allem aber liegt es daran, dass er die wohlorganisierte 
Mitwirkung vieler geschulter Helfer zu seiner Vergottung in 
Anspruch nimmt. 
Ein paar Seiten nach der eben zitierten Stelle berichtet Goeb- 
bels mit freudigem Stolz vom «Tag der erwachenden Nation»: 
«Wir werden in einer noch nie dagewesenen Konzentration all 
unsere Propagandamöglichkeiten ausspielen ...», alles «wird 
klappen wie am Schnürchen». Und dann spricht der Führer 
in Königsberg, jedermann ist zutiefst ergriffen, und nun 
«klingt mächtig in den Schlussakkord der Rede das Nieder- 
ländische Dankgebet, in der letzten Strophe übertönt vom 
Glockenläuten des Königsberger Doms. Über den Rundfunk 
schwingt diese Hymne durch den Äther über ganz Deutschland.» 
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Aber der Führer kann nicht alle Tage sprechen, er darf es auch 
nicht, die Gottheit muss im Allgemeinen über den Wolken 
thronen und öfter durch den Mund ihrer Priester als selber 
reden. Womit in Hitlers Fall der weitere Vorteil verbunden ist, 
dass seine Diener und Freunde ihn noch entschiedener und 
unbefangener zum Heiland erheben, ihn noch pausenloser und 
vielstimmiger anbeten können als er sich selber. Von 1933 bis 
1945, bis in die Berliner Katastrophe hinein, hat dieses Zum- 
Gott-Erheben des Führers, dieses Angleichen seiner Person 
und seines Tuns an Heiland und Bibel Tag für Tag statt- 

gefunden und immer «wie am Schnürchen geklappt», und nie 
konnte ihm im Geringsten widersprochen werden. 
Mein Kollege Spamer, der Volkskundler, der so gut über 
Entstehen und Weiterleben von Legenden Bescheid weiss, 
sagte mir einmal im ersten Jahr des Hitlertums, als ich mich 
über den Geisteszustand des deutschen Volkes entsetzte: 
«Wenn es möglich wäre — (er hielt das damals noch für einen 
irrealen Konditionalsatz) —, die gesamte Presse, die gesamte 
Publikation und Lehre auf einen einzigen Ton festzulegen, und 
wenn dann überall doziert würde, es habe keinen Weltkrieg 
zwischen 1914 und 1918 gegeben, so würde nach drei Jahren 
alle Welt glauben, es habe ihn wirklich nicht gegeben.» Als ich 
Spamer bei unserem ersten ausführlichen Wiederbeisam- 
mensein hieran erinnerte, da verbesserte er mich: «Ja, ich weiss 
noch; Sie haben nur eines falsch behalten; ich sagte damals und 
meine das heute erst recht: nach einem Jahr!» 
Aus der Überfülle der Vergottungsbeispiele greife ich ganz 
wenige heraus. Im Juli 1934 sagte Göring in einer Rede vor 
dem Berliner Rathaus: «Wir alle, vom einfachsten SA-Mann 

bis zum Ministerpräsidenten, sind von Adolf Hitler und durch 

Adolf Hitler.» In den Wahlaufrufen des Jahres 1938 zur 
Bestätigung des Österreichsanschlusses, zur Billigung Gross- 
deutschlands heisst es, Hitler sei «das Werkzeug der Vor- 
sehung», und dann im alttestamentlichen Stil: «die Hand muss 
verdorren, die Nein schreibt». Baldur von Schirach bestimmt 
die Geburtsstadt des Führers, Braunau, zum «Wallfahrtsort 
der deutschen Jugend». Baldur von Schirach gibt auch «Das 

Lied der Getreuen» heraus, «Verse ungenannter österreichi- 
scher Hitlerjugend aus den Jahren der Verfolgung 1933 bis 
1937»; darin heisst es: «... Es gibt so viele, die dir nie begeg-
nen und denen trotzdem du der Heiland bist.» 
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Jetzt wird die Vorsehung natürlich von aller Welt bemüht, 

nicht nur von solchen Menschen, denen man nach sozialer 

Schicht und Bildung Suggestionsfähigkeit und Überschwang 

gewissermassen zubilligen möchte. Auch der Rektor der Dres- 

dener Technischen Hochschule, ein hochangesehener Profes-

sor der Mathematik, ein Mann also, von dem man abwägende 

Gedanken und massvolle Worte erwartet, auch Magnifizenz 

Kowalewski schreibt in diesen Tagen in einem Zeitungsartikel: 

«Er ist uns von der Vorsehung gesandt.» 

Einen entschiedeneren Vergottungston wieder schlägt Goeb- 

bels dicht vor dem Überfall auf Russland an. In seiner Glück- 
wunschrede zum 20. April 1941 sagt er: «Wir brauchen nicht zu 

wissen, was der Führer tun will — wir glauben an ihn.» 

(Dabei wird man es einer späteren Generation immer wieder 

einprägen müssen, dass solch ein Satz des Propagandaministers 

buchstäblich nirgends in der Öffentlichkeit auch nur dem 

leisesten Zweifel ausgesetzt war.) Und Silvester 1944 beklagt 

Goebbels mehr noch als den Führer selber, der unter der un- 

verschuldeten Not seines Volkes ergraut sei, die Menschheit, 

die ihn verkenne. Denn seine Liebe gehöre der ganzen 

Menschheit; wüsste sie es, «sic nähme noch in dieser Stunde 

Abschied von ihren falschen Göttern und huldigte ihm». 

Die kultische Verehrung Hitlers, der leuchtende Religionsnebel 

um seine Person werden noch dadurch intensiviert, dass sich re- 

ligiöse Epitheta einstellen, wo immer von seinem Werk, 

seinem Staat, seinem Krieg die Rede ist. Will Vesper, der 

sächsische Landesleiter der Reichsschrifttumskammer — totale 

Organisation! Spamers irrealer Bedingungssatz hat seine Ir- 

realität verloren —, Will Vesper verkündet bei einer «Buch- 

woche» im Oktober: «.Mein Kampf' ist das heilige Buch des 

Nationalsozialismus und des neuen Deutschland.» Ich glaube 

nicht, dass die Originalität dieses Satzes mehr ist als höchstens 

eine Periphrase. Denn «Bibel» des Nationalsozialismus ist 

«Mein Kampf» immer und überall genannt worden. Ich besitze 

hierfür zu meinem Privatgebrauch einen höchst unphilologi- 

schen Beweis: gerade diesen Ausdruck habe ich mir nirgends 

notiert — er war mir gar zu selbstverständlich und alltags- 

geläufig. Es versteht sich, dass denn auch der Krieg zur Er- 

haltung nicht nur des Hitlerreiches im engeren Sinn, sondern 

des Geltungsbereiches der Hitlerreligion ein «Kreuzzug», ein 

«heiliger Krieg», ein «heiliger Volkskrieg» wurde, und dass es 
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in diesem Religionskrieg denn auch Tote gab, die «im festen 

Glauben an ihren Führer» gefallen waren. 

Der Führer ein neuer Christus, ein deutscher Sonderheiland 

— man nennt auch eine grosse Anthologie deutscher Dichtung 

und Philosophie, die von der Edda bis zum Hitlerkampf reicht, 

wobei Luther, Goethe usw. nur Zwischenstufen bilden, die 

«Germanenbibel» —, sein Buch das eigentliche Evangelium 

der Deutschen, sein Verteidigungskrieg ein heiliger Krieg: Es 

ist klar, dass Buch und Krieg ihre Heiligkeit der Heiligkeit 

ihres Urhebers verdanken, wenn sie auch rückwirkend dessen 

Glorienschein verstärken. 
Aber wie steht es im Punkte der Priorität, was dies von Hitler 

verkündete, geschaffene und verteidigte Reich selber anlangt? 

Hier ist Hitler der Empfangende. 

Dem Worte Reich haftet etwas Feierliches an, eine religiöse 

Würde, die allen ihm nur teilweise synonymen Ausdrücken 

fehlt. Die res publica, die Republik, ist die allgemeine An- 

gelegenheit aller Bürger, die alle verpflichtende öffentliche 

Ordnung, die sie selber in ihrem Gemeinwesen hergestellt 

haben und aufrechterhalten, ein rein diesseitiger und ver- 

nunftmässiger Bau. Eben das sagt das Renaissancewort «der 

Staat» aus: Es bezeichnet den festen Stand, die stabile Ord- 

nung eines zusammengefassten Gebietes, es hat eine völlig 

diesseitige, ausschliesslich politische Bedeutung. «Reich» da- 

gegen, sofern es nicht in Compositis (Königreich, Kaiserreich, 

Gotenreich ...) eingeengt wird, umfasst einen weiteren Be- 

reich, schwingt ins Geistige, ins Transzendente aus: Das 

christliche Jenseits ist das Himmelreich, und im allgemeinsten 

und schlichtesten Gebet des Christentums heisst die zweite 

Bitte: Dein Reich komme. Der grausame Witz, mit dem man 

sich an dem Bluthund Himmler im geheimen rächte, bestand 

darin, dass man von seinen Opfern sagte, er habe sie eingehen 

lassen in sein Himmlersches Reich. Das Staatsgebilde, worin 

Deutschland bis 1806 einbegriffen ist, heisst ausdrücklich «das 

Heilige Römische Reich Deutscher Nation», und heilig ist hier 

kein schmückendes oder nur enthusiastisches Beiwort, sondern 

besagt, dass es sich in diesem Staat nicht um eine bloss dies- 

seitige Ordnung handle, dass vielmehr auch der Bezirk des 

Jenseitigen mitverwaltet werde. 

Als Hitler durch die Eingliederung Österreichs den ersten 

Schritt auf dem Wege zu dem ihm vorschwebenden Gross- 
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deutschland getan hatte und nun, mutatis mutandissimis, die 
Italienfahrten der mittelalterlichen Kaiser nachahmend, zu 
Verhandlungen mit dem Duce prunkvoll und mit grossem 
Gefolge nach Rom fuhr, da las man als Schlagzeile der deut- 
schen Presse: «Das Heilige Germanische Reich Deutscher 
Nation». Die Herrscher des mittelalterlichen Reiches wurden 
in ihrem Gottesgnadentum durch die kirchliche Krönung le- 
galisiert und fühlten sich als Verwalter eines römisch-christ- 

lichen Glaubens- und Kultursystems. Indem Hitler ein Heili- 
ges Germanisches Reich stabilisiert, nutzt er den Glo- 
rienschimmer des alten Reiches für seine neue Konstruk- 
tion. Dabei wird vorderhand an Hitlers ursprünglicher Lehre 
festgehalten, dass er nur ein deutsches oder germanisches 
Reich schaffen wolle, dass alle anderen Nationen in ihrer Frei-
heit unverletzt bleiben sollen. 
Als er dann Wortbruch an Wortbruch und Raub an Raub reiht 
und als aus dem anfänglichen Blitzkrieg längst ein langsames 
Verbluten geworden ist, da erscheint Weihnachten 1942 in der 
«Frankfurter Zeitung» (unter der Chiffre srp) eine geschichts- 
philosophische Studie, die der verblassenden Aureole des 
Reichsgedankens neue Leuchtfarbe aufpinselt: «Das Reich in 
der Bewährung». Der für ein gebildetes Publikum berechnete 
und stilisierte Aufsatz geht von der geistigweltlichen Ordnung 
des Heiligen Römischen Reiches aus. Hier habe es sich um eine 
überstaatliche europäische Ordnung gehandelt, in der dem 
deutschen Kaiser viele und kulturell verschiedene Völker- 
schaften unterstellt waren. Dies Reich zerfiel, als sich Na- 
tionalstaaten herausbildeten. Unter ihnen habe Preussen den 
Staatsgedanken am reinsten, «als sittliche Forderung, als 
geistige Haltung», entwickelt, wodurch es zum Ordner Klein- 
deutschlands geworden sei. Jedoch als man in der Paulskirche 
über ein neues Grossdeutschland verhandelt habe, sei es offen- 
bar geworden, dass Grossdeutschland nicht ein ausschliesslich 
«völkischer Staat» sein könne, sondern übernationale europä- 
ische Aufgaben auf sich nehmen müsse. Was den Männern der 
Paulskirche missglückte, gelang dem Führer: er schuf das 
Grossdeutsche Reich. Vielleicht war ihm einen Augenblick lang 
(damals, als er sich mit Sudetenland zu begnügen versprach) 
der geschlossene Nationalstaat möglich erschienen. Aber die 
immanente Idee Grossdeutschlands drängte ihn mit Not- 
wendigkeit weiter. Grossdeutschland kann nur existieren «als 
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Kern und Träger eines neuen Reiches, es trägt vor der Ge- 

schichte die Verantwortung für eine neue Gesamtordnung 

und für ein neues, der Anarchie entrücktes Zeitalter des 

europäischen Kontinents ..., im Krieg muss es sich für diese 

Aufgabe bewähren». Dieser Schlussabschnitt der Studie hat 

zur Überschrift: «Erbe und Auftrag». So wird hier also für 

die Gebildeten der verbrecherischste Krieg vom alten Reichs- 

gedanken her geheiligt und der Begriff des Reiches selber mit 

neuer Heiligkeit erfüllt. 
Eine Steigerung dieser Heiligkeit ins Mystische und dazu eine 

ungeheuer einfache und jedermann glatt und unbewusst ein- 

gehende Mystik wird erreicht, indem man nicht vom blossen 

Reich allein, sondern ständig vom «Dritten Reich» spricht. 

Und auch hier nutzt die LTI zu Hitlers Vergottung nur, was 

sie schon vorfindet. «Das Dritte Reich» Moeller van den 

Brucks trägt unter dem Vorwort der ersten Auflage das 

Datum Dezember 1922. Dort schreibt er: «Der Gedanke des 

Dritten Reiches ist ein Weltanschauungsgedanke, der über die 

Wirklichkeit hinaushebt. Nicht zufällig sind die Vorstellungen, 

die schon bei dem Begriffe sich einstellen, bei dem Namen 

des Dritten Reiches ..., seltsam wolkig, gefühlvoll und ent- 

schwebend und ganz und gar jenseitig.» Hans Schwarz, der 

Herausgeber einer dritten Auflage im Jahre 1930, berichtet, 

dass «der Nationalsozialismus den Ruf nach dem Dritten 

Reich aufgenommen, der Bund Oberland seine Zeitschrift da-

nach benannt» habe, und betont zugleich in seinen ersten Zei-

len: «Für alle Suchenden hat das Dritte Reich eine legendari-

sche Kraft.» 
Im Allgemeinen bewährt sich legendarische Kraft am stärksten 

bei Menschen ohne geistige Bildung und ohne geschichtliche 

Kenntnisse. Hier liegt es umgekehrt. Je mehr einer von der 

Geschichte der Literatur und der Geschichte des Christentums 

weiss, um so «jenseitiger» spricht ihn der Ausdruck «Drittes 

Reich» an. Kirchen- und Religionsreiniger des Mittelalters, 

schwärmende Menschheitsreformer späterer Zeiten, Männer 

verschiedenster Richtung träumten von einer Ära, die auf 

Heidentum und Christentum, oder auf verderbtes Gegen- 

wartschristentum, als vollkommenes Drittes Reich folgen soll, 

und sie hoffen auf den Messias, der es heraufführen wird. 

Lessing- und Ibsen-Reminiszenzen werden wach. 

Aber auch die Masse derer, die von der reichen Vergangenheit 
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dieses Begriffes nichts wissen — man kann und wird sie natür- 
lich darüber aufklären, für weltanschauliche Schulung wird 
dauernd gesorgt, die Aufteilung der Arbeit zwischen den 
Ministerien Goebbels und Rosenberg ist genau durchdacht—, 
auch die einfache Masse empfindet die Bezeichnung «Drittes 
Reich» ohne Weiteres als eine religiöse Steigerung des re- 
ligionserfüllten Begriffes Reich. Zweimal hat es ein Deutsches 
Reich gegeben, zweimal war es unvollkommen, und zweimal 
ist es versunken; jetzt aber als Drittes Reich steht es in Voll- 
endung da und für alle Zeiten unerschütterlich. Die Hand, die 
ihm nicht dienen will, die sich gar dawider erhebt, die Hand 
muss verdorren ... 
Die mannigfachen ans Jenseitige rührenden Ausdrücke und 
Wendungen der LTI bilden in ihrer Gemeinsamkeit ein Netz, 
das der Phantasie des Hörers übergeworfen wird und das sie 
in die Sphäre des Glaubens hinüberzieht. Ist dieses Netz 
wissentlich geknüpft, beruht es, um den Ausdruck des acht- 
zehnten Jahrhunderts zu gebrauchen, auf Priestertrug? Zum 
Teil sicherlich. Darüber braucht nicht vergessen zu werden, 
dass Glaubenssehnsucht und religiöse Bereitschaft bei einigen 
Initiatoren der Lehre fraglos im Spiel gewesen sind. Schuld und 
Unschuld der ersten Netzknüpfer abzuwägen, dürfte nicht 
immer möglich sein. Aber die Wirkung des einmal vorhande- 
nen Netzes von sich aus scheint mir völlig gewiss; der Nazismus 
wurde von Millionen als Evangelium hingenommen, weil er 
sich der Sprache des Evangeliums bediente. 
Wurde? — Ich habe das «Ich glaube an ihn» nur bis in die 
letzten Tage des Hitlerreiches verfolgt. Ich habe jetzt Tag für 
Tag mit Rehabilitierten zu tun und solchen, die rehabilitiert 
sein wollen. Diesen Leuten, so verschieden sie auch sonst 
untereinander sein mögen, ist eines gemeinsam: Sie behaupten 
alle, eine Sondergruppe der «Opfer des Faschismus» zu bilden, 
sie sind alle gegen ihre Überzeugung durch irgendwelche 

Gewaltanwendung zum Eintritt in die ihnen von jeher ver- 
hasste Partei gezwungen worden, sie haben nie an den Füh-
rer, nie an das Dritte Reich geglaubt. Aber neulich traf ich L. 
auf der Strasse, meinen alten Schüler, den ich zuletzt bei mei-
nem letzten Besuch in der Landesbibliothek gesehen hatte. 
Er schüttelte mir damals teilnehmend die Hand; es war mir 
peinlich, denn er trug schon das Hakenkreuz. Jetzt kam er 

freudig auf mich zu: «Ich freue mich, dass Sie gerettet und 
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wieder im Amt sind!» — «Und wie geht es Ihnen?» — 
«Schlecht natürlich, ich bin als Bauarbeiter tätig, es reicht 
nicht für Frau und Kind, und ich bin dem auch körperlich auf 
die Dauer nicht gewachsen.» — «Werden Sie nicht rehabili- 
tiert? Ich kenne Sie doch — irgendetwas Verbrecherisches 
haben Sie bestimmt nicht auf dem Gewissen. Hatten Sie ein 
höheres Amt in der Partei, waren Sie politisch sehr aktiv?» 

— «Gar nicht, ich war ganz kleiner Pg.» — «Wieso werden 
dann gerade Sie nicht rehabilitiert? — «Weil ich mich nicht 
darum beworben habe und mich auch nicht darum bewerben 

kann.» — «Das verstehe ich nicht.» Pause. Dann, mühselig, 
mit gesenkten Augen: «Ich kann das nicht ableugnen, ich 
habe an ihn geglaubt.» — «Aber Sie können doch unmöglich 
jetzt noch glauben; Sie sehen, wohin das geführt hat, und all 
die grausigen Verbrechen des Regimes liegen doch nun offen 
am Tage.» Noch längere Pause. Dann, ganz leise: «Das geb’ 
ich alles zu. Die anderen haben ihn missverstanden, haben 

ihn verraten. Aber an ihn, an IHN glaube ich noch immer.» 



XIX 

Familienanzeigen 

als kleines Repetitorium der LTI 

Geburtsanzeige aus dem «Dresdner Anzeiger» vom 27. Juli 

1942: Volker *21.7.1942. In Deutschlands grösster Zeit 

wurde unserm Thorsten ein Brüderchen geboren. In stolzer 

Freude Else Hohmann ... Hans-Georg Hohmann, SS-Unter-

sturmführer d. Res. Dresden, General-Wever-Strasse. 
Geburt, Zeugung, Tod: das Allgemeinste und animalisch 

Wichtigste in jedem Menschenleben, die natürliche Gliederung 

jedes Menschenlebens. Wie sich Trichinen in den Gelenken 

eines Verseuchten ansammeln, so häufen sich Charakteristika 

und Klischees der LTI in den Familienanzeigen, und was ich 

an vielen Stellen unter mancherlei Gesichtspunkten als ein- 

zelnes beobachten kann, treffe ich zusammengedrängt in den 

Familienanzeigen oft eines einzigen Tages an, ganz vollzählig 

freilich erst, nachdem der Krieg mit Russland in Gang ge- 

kommen ist und auf keine Weise mehr als Blitzkrieg betrachtet 

werden kann. Es ist von Wichtigkeit, dieses Datum an- 

zugeben, denn damals gingen Artikel durch die Presse, in 

denen die allzu weichherzige oder fassungslose Trauer um ei-

nen auf dem Felde der Ehre Gefallenen als unwürdig und bei-

nahe unpatriotisch und staatsfeindlich bezeichnet wurde. Das 

hat zur Heroisierung und Stoisierung der Gefallenenanzeigen 

entschieden beigetragen. 
Die Geburtsanzeige am Anfang dieser Notiz fügt dem über- 

kommenen Klischeeschatz ein lehrreiches Neues aus Eigenem 

hinzu. Dass die Kinder einen Nibelungen- oder einen nor- 

dischen Namen tragen, dass der SS-Vater seinem von Natur 

simpleren Vornamen wenigstens durch den Bindestrich einen 

volleren Teutschton verleiht, dass statt des Sterns oder des 

Wortes «geboren» die Lebensrune gesetzt ist, das alles sind nur 

gehäufte Anwendungen bereits üblicher Nazismen, und das 

sind auch in meinem Notizbuch nur Wiederholungen. Dass 

man in einer Strasse wohnt, die zu Ehren eines noch vor dem 

Kriege verunglückten Fliegergenerals der Hitlerarmee um- 

getauft wurde, ist blosse Glückssache, nicht eigenes Verdienst. 
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Und «Deutschlands grösste Zeit» ist ein fast bescheidener 

Superlativ unter den Superlativen, die zur Vergottung der 

Hitlerära im Schwange waren. 
Aber Neues und Lehrreiches ist in der stolzen Freude gegeben. 

Worauf sind die glücklichen Eltern denn stolz? Zeugungsfähig- 

keit ist für ein SS-Ehepaar selbstverständlich — ihm wäre ja 

sonst gar nicht die Erlaubnis zur Eheschliessung gegeben 

worden. Und ein zweiter Sohn ist auch noch kein Anlass zum 

Stolzsein: es werden weitaus höhere Menschenfleischlieferun- 

gen gerade von der SS erwartet, die man gern wie Rassepferde 

oder -hunde zu Zuchtzwecken verwendet. (Man hat ihnen ja 

auch wie Tieren ein Herdenzeichen eingebrannt.) Dann bleibt 

nur stolze Freude auf die «grösste Zeit» übrig. Aber stolz kann 

man doch nur auf etwas sein, woran man aktiv mitwirkt, und 

hinter dem Namen des SS-Vaters fehlt der Rang in der Armee 

und sogar das übliche «zurzeit im Felde». Stolz dürfte nach 

dem Sittenkodex des Dritten Reiches höchstens die Frau sein, 

die den Tod eines für den Führer gefallenen Familienmitgliedes 

anzeigte. Stolze Freude ist in dieser Geburtsanzeige völlig 

sinnlos. 

Doch gerade in solcher Sinnlosigkeit liegt das Lehrreiche. Es 

handelt sich nämlich ganz offenbar um eine mechanische 

Analogiebildung zur «stolzen Trauer» in den Gefallenenanzei- 

gen. Mechanische Analogiebildungen legen Zeugnis ab für die 

Häufigkeit und das Ansehen oder die einprägsame Wucht ihrer 

Modelle. Dem SS-Ehepaar ist es gedankenlos selbstverständ- 

lich, dass man eine Familienanzeige mit dem Ausdruck des 

Stolzes unterzeichnet, und so kommt denn seine stolze Freude 

zustande. Wird die stolze Trauer nach dem angegebenen 

Zeitpunkt vielfach als obligatorisch betrachtet und bisweilen 

durch die Versicherung verstärkt, dass man auf Wunsch des 

im heldenhaften Kampf Gefallenen darauf verzichtet habe, 

Trauerkleidung anzulegen, so ist «sonnig» als stereotypes 

Schmuckbeiwort selbst älterer Menschen von Anfang des 

Krieges an äusserst verbreitet. Es scheint, als sei im Hitlerreich 

jeder Germane jederzeit sonnig, so wie die Hera des Homer 

immer rinderäugig und der grosse Karl des Rolandsliedes im-

mer weissbärtig ist. Erst als sich die Sonne des Hitlertums 

schon tief verhüllt hat und als das Epitheton sonnig schon 

ebenso abgegriffen wie tragikomisch wirkt, wird es seltener. 

Völlig verschwindet es bis zuletzt nicht, und wo man es vermei- 
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det, ersetzt man es gern durch «lebensfroh». Ganz zuletzt noch 

zeigt ein Oberst der Reserve den Tod seines «strahlenden 

Jungen» an. 

Sonnig bezeichnet sozusagen eine gemeingermanische Eigen- 

schaft, stolze Trauer gebührt sich für den Patrioten schlecht- 

hin. Aber auch das spezifisch Nazistische einer Gesinnung lässt 

sich innerhalb der Traueranzeige ausdrücken; ja hierbei gibt 

es feine Abstufungen, die nicht nur der höchsten Begeisterung 

einen Sonderausdruck zu verleihen, sondern sogar (was un- 

gleich schwerer) kritisches Beiseitestehen anzudeuten ver- 

mögen. 

Das Gros der Gefallenen hat die längste Zeit über sein Leben 

gelassen «für Führer und Vaterland». (Diese Analogie zu dem 

altpreussischen «Für König und Vaterland», einschmeichelnd 

durch die Alliteration, war vom ersten Kriegstage an überall 

verbreitet; dagegen hat sich ein gleich nach Hitlers Regie-

rungsantritt unternommener Versuch, den 20. April als «Füh-

rers Geburtstag» zu bezeichnen, nicht durchgesetzt. Wahr-

scheinlich hat diese Analogie zu «Königs Geburtstag» der Par-

teileitung zu monarchistisch geklungen, und so blieb es beim 

«Geburtstag des Führers», den man allenfalls durch die 

Wortstellung «Des Führers Geburtstag» ein wenig veralt- 

deutschen durfte.) Höhere Wärmegrade des Nazismus geben 

sich kund in den Wendungen: «er fiel für seinen Führer», und 

«er starb für seinen geliebten Führer», wobei das Vaterland 

ungenannt bleibt, weil es in Adolf Hitler selber dargestellt und 

beschlossen ist wie der Leib des Herrn in der geweihten 

Oblate. Und dies ist der Ausdruck höchster nazistischer Glut, 

dass man Hitler in unzweideutigen Worten an die Stelle des 

Heilands setzt: «Er fiel im festen Glauben an seinen Füh- 

rer.» 

Wiederum, wenn man mit dem Nationalsozialismus gar nicht 

einverstanden ist, wenn man seiner Abneigung, vielleicht gar 

seinem Hass, Luft machen möchte, ohne doch nachweisbare 

Opposition zu treiben, denn soweit reicht der Mut nun doch 

nicht, dann formuliert man: «Für das Vaterland fiel unser 

einziges Kind», und lässt den Führer beiseite. Das entspricht 

ungefähr der Briefunterschrift «Mit deutschem Gruss», die in 

den ersten Jahren von halbtapferen Leuten als Ersatz für 

«Heil Hitler» gewagt wurde. Im gleichen Masse wie die Zahl 

der Opfer anstieg und die Hoffnung auf Sieg sich verringerte, 
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scheinen mir auch die Ausdrücke der Führerverehrung seltener 

geworden zu sein, aber beschwören möchte ich das nicht trotz 

mancher Zeitungsprobe. 

Es mag da nämlich der steigende Mangel an Menschen und 

Material mitwirken, der immer mehr zur Zusammenlegung 

von Zeitungen und zur Raumverengung der einzelnen Blätter 

zwingt, woraus sich für die Familienanzeigen die Notwendig- 

keit der knappsten (oft durch Wortabkürzungen bis zur Un- 

kenntlichkeit verstümmelten) Fassungen ergibt. Zuletzt wird, 

wie bei einem teuren Kabeltelegramm, an jedem Wort, an 

jedem Buchstaben gespart. 1939, als der Tod fürs Vaterland 

noch eine neue und nicht gar so alltägliche Sache war, als noch 

Überfluss an Papier und Setzern herrschte, gab es Gefal- 

lenenanzeigen, die ein grosses dick umrandetes Quadrat füllten, 

und wenn der Held im Privatleben etwa Fabrik- oder Laden- 

besitzer gewesen war, dann liess es sich seine Gefolgschaft 

nicht nehmen, ihm von sich aus einen besonderen Nachruf zu 

widmen. Eine solche zweite Anzeige neben der der Witwe war 

für die Angestellten einer Firma unumgängliche Pflicht, und 

so gehört denn auch das gefühlsverlogene Wort «Gefolg- 

schaft» in mein Repetitorium. War der Verewigte gar ein 

wirklich grosses Tier gewesen, hoher Beamter oder mehrfacher 

Aufsichtsrat, dann kam es vor, dass sein Heldentod, drei-, 

viermal und noch öfter untereinander angezeigt, wohl ein 

halbes Zeitungsblatt ausfüllte. Da war freilich für Ergiessun- 

gen und ausgebreitete Phrasen Platz. Zuletzt aber blieb der 

einzelnen Familienanzeige selten mehr als zwei Zeilen der 

engsten Spalte. Auch der Rahmen um die einzelnen Anzeigen 

fiel fort. Wie in einem Massengrab lagen die Toten in einem 

einzigen schwarz umzogenen Viereck eng zusammengepackt. 

An einer ähnlichen, wenn auch nicht ganz so schlimmen 

Raumverengung litten in der letzten Kriegszeit auch die 

Geburts- und Eheanzeigen, von denen immer nur wenige einer 

grausam langen Totenliste gegenüberstanden. Unter ihnen 

fiel, gar nicht allzu selten, eine absonderliche Eheschliessung 

auf, die ebensogut auf der Totenseite hätte mitgeteilt werden 

können: Frauen teilten die nachträglich vollzogene Vermäh- 

lung mit dem gefallenen Verlobten mit. 

In einer furchtbaren Anklageschrift, furchtbar durch ihr phra-

senlos aufgehäuftes Material, die schon 1944 im Moskauer 

Verlag für fremdsprachliche Literatur erschien, in der Gegen- 
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Überstellung: «Hitlers Worte und Hitlers Taten», werden 

gerade solche Anzeigen wie diese aus dem «Völkischen Be- 

obachter»: «Ich gebe meine nachträgliche Eheschliessung mit 

dem gefallenen Obergefreiten, Bordfunker Robert Haegele, 

stud.-ing., Inh. des EK II, bekannt...», zu den besonderen 

«Ungeheuerlichkeiten in Hitlerdeutschland» gerechnet. Soviel 

Tragik aber auch hierin sowie in mancher der hier ebenfalls 

erwähnten «Ferntrauungen» enthalten ist, ein besonderes 

Charakteristikum des Nazismus, eine besondere Sünde neben 

der allgemeinen Versündigung durch den Raubkrieg, eine 

besondere Hybris, wie sie in der religiösen Formel steckt: 

«Gefallen im Glauben an Adolf Hitler», bedeuten sie nicht; 

denn hinter ihnen kann gerade das stehen, was man sonst fast 

überall in dieser Epoche vermisst: ein rein Menschliches, viel- 

leicht die Sorge um die Zukunft eines Kindes, vielleicht die 

Treue zu einem geliebten Namen. Auch sind die zugrunde 

liegenden juristischen Möglichkeiten nicht erst vom Dritten 

Reich gegeben worden. 
Man kehrt auf das eigentlich nazistische Gebiet zurück durch 

eine Rahmenbetrachtung im buchstäblichen Sinn. Die Toten 

des letzten Kriegsjahres werden, wie gesagt, auch durch die 

Zeitung ins Massengrab gelegt. Genauer genommen handelt 

es sich dabei jedesmal um zwei Grabstätten, unbildlich: um 

zwei Rahmungen; die erste und vornehmere ist für die Leichen 

vom Felde der Ehre bestimmt, ein Hakenkreuz schmückt ihre 

linke obere Ecke, und daneben steht etwa: «Für Deutschland 

fielen...» Der zweite Rahmen umschliesst die Namen derer, 

die nur eben zivilistisch gestorben sind, ohne alles heroische 

Verdienst um das Vaterland. Es fällt aber auf, dass sich in den 

ersten Rahmen gleichfalls und immer mehr Zivilisten drängen, 

Männer, bei denen nur der bürgerliche Beruf, kein militärischer 

Rang angegeben ist, Greise und Knaben, die selbst für das 

Hitlerheer zu alt und zu jung sind, dazu Frauen und Mädchen 

jeden Alters. Das sind die Toten des Bombenkrieges. 

Wenn sie irgendwo auswärts ums Leben gekommen sind, 

dann darf der Ort angegeben werden: «Beim Angriff auf Bre-

men wurde unsere geliebte Mutter ...» Sind sie dagegen hier 

zugrunde gegangen, dann darf die Nachbarschaft nicht durch 

eingestandene Verluste beunruhigt werden. In diesem Fall 

heisst die stereotype Formel der LTI: «Durch tragisches Ge-

schick büssten ihr Leben ein...» 

132 



Damit verzeichnet mein Repetitorium den lügnerischen 
Euphemismus, der im Gefüge der LTI eine so ungemeine Rolle 

spielt. Das Schicksal dieser Opfer war nicht tragischer als das 
Schicksal von Hasen, die eine Treibjagd zur Strecke bringt. 
Nach einiger Zeit sonderte man sie denn auch durch einen 
dicken Querstrich von den Toten der Front ab. Jetzt gab cs 
also drei Leichenklassen. Gegen diese Herabsetzung der 
Bombentoten lehnte sich aber der Berliner Volkswitz ener-
gisch auf. Man fragte: «Was ist feig?» Und die Antwort lautete: 

«Wenn sich einer von Berlin weg zur Front meldet.» 



XX 

Was bleibt? 

«Und sie dann septembrisieren ...» So ähnlich muss der Vers 

gelautet haben. Im Jahre 1909, als ich noch ganz unwissen- 

schaftlich mit allen zehn Fingern schrieb, stellte ich für einen 

Populärverlag einen kleinen Abriss und eine kleine Anthologie 

deutscher politischer Lyrik des neunzehnten Jahrhunderts 

zusammen. Die Zeile stand bestimmt in einem Herweghschen 

Gedicht: Irgendwer, der König von Preussen oder die Reaktion 

als allegorische Bestie würde der Freiheit oder der Revolution 

oder irgendwelchen Parteigängern der Revolution irgendwie 

das Handwerk legen «und sie dann septembrisieren». Das 

Wort war mir fremd, philologisches Interesse hatte ich damals 

nicht — der berühmte Tobler hatte mir’s gründlich ausgetrie- 

ben, und Vossler kannte ich noch nicht—, so begnügte ich mich 

mit einem Blick in den kleinen Daniel Sanders, der alle um 

1900 zur Allgemeinbildung gehörigen Fremdwörter und Eigen- 

namen in erstaunlicher Vollzähligkeit verzeichnete. Dort stand 

etwa: Politische Massenmorde begehen, wie sie während der 

Grossen Französischen Revolution im September 1792 verübt 

wurden. 

Der Vers, das Wort prägten sich mir ein. Im Herbst oder 

Winter 1914 wurden sie mir ins Gedächtnis zurückgerufen, 

und jetzt hatte ich Geschmack an sprachlichen Fragestellun- 

gen. Die «Neue Freie Presse» in Wien schrieb, die Russen 

hätten die Absicht gehabt, Przemysl zu «lüttichieren». Ich 

sagte mir, hier liege die gleiche Erscheinung vor wie bei 

«septembrisieren»: ein historisches Faktum hat so starken und 

dauernden Eindruck gemacht, dass man seinen Namen ver- 

allgemeinernd auf ähnliche Vorkommnisse überträgt. In einem 

alten Sachs-Villatte vom Jahre 1881 fand ich nicht nur die 

französischen Wörter septembriseur, septembrisade, septem-

briser verzeichnet, sondern sie waren auch als deutsche 
Fremdwörter (Septembrisierer!) wiedergegeben. Es wurde auch 

hingewiesen auf eine neuartige Nachbildung: décembriser und 

décernbriseur. Das ging auf den Staatsstreich des dritten Napo- 
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leon vom 2. Dezember 1851, und die Verdeutschung des Ver-

bums hiess: «dezembrisieren». Das deutsche «septembrisieren» 

traf ich dann noch in einem Wörterbuch aus dem Anfang des Welt- 

krieges an. Diese Dauer und diese Ausbreitung über die 

Grenzen des eigenen Landes hinaus waren offenbar der un- 

gemeinen Phantasiewirkung der Septembermorde zu verdan- 

ken; nichts nach ihnen Kommendes hatte ihre Schrecken aus 

Gedächtnis und Überlieferung verdrängen können. 

Ich fragte mich schon damals im Herbst 1914, ob «lüttichie- 

ren» ein ähnlich langes Leben besitzen würde. Es drang aber 

gar nicht durch, ja es drang, glaube ich, überhaupt nicht in den 

reichsdeutschen Sprachkörper ein. Sicherlich wohl deshalb, 

weil gleich nach dem Sturm auf Lüttich eine Reihe eindrucks- 

vollerer und blutigerer Kriegstaten erfolgt war. Der militäri- 

sche Fachmann wird hier einwenden, dass es sich bei der 

Eroberung Lüttichs um eine ganz bestimmte Waffentat, näm- 

lich um den unmittelbaren Sturm auf eine moderne Festung 

gehandelt habe, und dass gerade diese technische Besonderheit 

durch das neue Verbum ausgedrückt werden sollte; aber nicht 

der Wille und die Exaktheit des Fachmanns entscheiden über 

die Allgemeinaufnahme eines neuen Wortes, sondern die 

Stimmung und die Phantasie der Allgemeinheit. 

«Septembrisieren» mag heute noch im Gedächtnis einer älte- 

ren deutschen Generation leben, da septembriser zum festen 

Wortschatz der französischen Sprache gehört. «Lüttichieren» 

ist in dem namenlosen Kriegselend, das auf Lüttich folgte, 

gänzlich erstorben, sofern cs überhaupt zum Leben erwacht 

war. 

Und ganz ebenso tot ist ein verwandtes Wort des letzten 

Weltkrieges, obwohl es, nazistisch gesprochen, für die Ewig- 

keit geschaffen schien und mit allem Lärm der zusammen- 

klingenden grossdeutschen Presse und Radioverbreitung zur 

Welt kam: das Verbum «coventrieren». Coventry war ein 

englisches «Rüstungszentrum» — nichts als das und nur von 

militärischen Leuten bevölkert, denn wir griffen prinzipiell nur 

«militärische Ziele» an, wie es in jedem Bericht hiess, wir übten 

auch nur «Vergeltung», hatten beileibe nicht angefangen, im 

Gegensatz zu den Engländern, die mit den Luftangriffen 

begonnen hatten und sie als «Luftpiraten» hauptsächlich 

gegen Kirchen und Krankenhäuser ausführten. Coventry also 

hatten die deutschen Bomber «dem Erdboden gleichgemacht» 
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und drohten nun, alle englischen Städte zu coventrieren, da ja 

alle militärischen Zwecken dienten. Man erfuhr im Oktober 

1940, dass London «pausenlose Vergeltungsangriffe», dass es 

«das grösste Bombardement der Weltgeschichte» zu erdulden 

gehabt, dass es eine «Bartholomäusnacht» durchlitten habe; 

es würde coventriert werden, wenn es sich nicht endlich be-

siegt gebe. 

Das Verbum coventrieren ist versunken, totgeschwiegen von 

einer Propaganda, die alltäglich das «Piraten- und Gangster- 

tum» der Feinde vor der Menschheit und dem gerechten Gott 

im Himmel verfluchte und also nicht an eigene Gangstertaten 

an den Tag ihrer Kraft erinnern durfte, das Verbum coventrie-

ren liegt begraben unter dem Schutt deutscher Städte. 

Mir selber fällt coventrieren buchstäblich jeden Tag zwei- oder 

viermal ein, je nachdem ich nämlich nur vormittags, oderauch 

nachmittags noch einmal, aus unserm friedlichen Gartenvor-

ort in eine Amtsstelle der Stadt hinunter muss. Sobald ich die 

Ruinenzone berühre, ist das Wort da. Dann, über Vorlesung, 

Konferenz, Sprechstunde, gibt es mich frei. Aber sobald ich 

den Rückweg antrete, springt es mich aus den Gemächerhöh- 

len wieder an. «Coventrieren» dröhnt die Trambahn «coven- 

trieren» taktieren die Schritte. 

Wir werden eine neue Ruinenmalerei und -dichtung bekom- 

men, aber sie wird anders sein als die des achtzehnten Jahr- 

hunderts. Damals gab man sich in tränensüsser Schwermut 

genussvoll dem Gedanken der Vergänglichkeit hin; diese zer- 

fallenen mittelalterlichen Burgen und Klöster oder gar diese 

Tempel und Paläste der Antike waren ja vor so vielen Jahr- 

hunderten zerstört worden, dass der Schmerz um ihr Schick-

sal ein sehr allgemein-menschlicher, ein sehr philosophischer, 

und somit ein sehr sanfter und eigentlich angenehmer war. 

Hier aber ... unter diesem ungeheuren Trümmerfeld liegen 

vielleicht noch deine vermissten Angehörigen, in diesem hoh-

len Mauerviereck ist alles zu Asche gebrannt, was du in Jahr- 

zehnten erworben hattest. Unersetzliches: deine Bücher, dein 

Flügel ... Nein, zu sanfter Melancholie regen sie nicht an, 

unsere Ruinen. Und wenn zur Bitterkeit des Anblicks das Wort 

«coventrieren» tritt, dann schleift es einen trostlosen Ge- 

dankengang hinter sich her. Er heisst: Schuld und Sühne. 

Aber das ist bei mir Philologenbesessenheit. Das Volk weiss 
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nichts mehr von Coventry und «coventrieren». Ihm haben sich 
im Angesicht der Vernichtung aus der Luft zwei andere, 

weniger fremd klingende Ausdrücke eingegraben. Ich kann 
hier wirklich vom Volk sprechen, denn auf der Flucht nach 
der Dresdener Katastrophe kamen wir durch viele Provinzen, 
und auf den Landstrassen begegneten wir Flüchtlingen und 
Soldaten aus allen Teilen und allen Gesellschaftsschichten 
Deutschlands. Und überall, auf stanniolbestreuten Waldwe-
gen des Vogtlandes, an zerstörten bayrischen Bahnstrecken, 

in der hart mitgenommenen Münchener Universität, in hun-
dert verschiedenen Bunkern, in hundert verschiedenen Ort-
schaften, aus bäurischem und städtischem Mund, von Arbei-
tern und Akademikern, überall wo etwas an Flieger gemahnte, 
in Augenblicken des gelangweilten Wartens auf das Entwar- 
nungszeichen, aber auch in den Momenten der unmittelbaren 
Gefahr, hörte ich wieder und wieder: «Und Hermann hat 

gesagt, er wolle Meier heissen, wenn ein feindlicher Flieger zu 
uns hereinkäme!» Und oft verkürzte sich der lange Satz zu 
dem höhnischen Ausruf: «Hermann Meier!» 
Wer an Görings Versicherung erinnerte, hatte immer noch ein 
wenig Galgenhumor behalten. Die ganz Verbitterten zitierten 
Hitlers Drohung, er werde die Städte Englands ausradieren. 
«Ausradieren» und «Meier heissen»: knapper und vollständi- 

ger zugleich haben sich der Führer und sein Reichsmarschall 
niemals charakterisiert, der eine in seinem Wesen als grös-
sen- wahnsinniger Verbrecher, der andere in seiner Rolle als 
Volkskomiker. Man soll nicht prophezeien; aber ich glaube, 
«ausradieren» und «Meier» bleiben. 



XXI 

Die deutsche Wurzel 

Unter den ganz wenigen Büchern, durchweg fachwissenschaft- 

iichen, die ich ins Judenhaus mitnehmen konnte, befand sich 

Wilhelm Scherers Geschichte der deutschen Literatur, die ich 

während meines ersten Semesters als «stud. germ.» in Mün- 

chen zum erstenmal zur Hand nahm und die ich seitdem immer 

wieder studierte und zu Rate zog. Es geschah mir jetzt oft, 

nein, eigentlich regelmässig, wenn ich zum Scherer griff, dass 

ich seine freie Geistigkeit, seine Objektivität, seinen grossen 

Überblick noch ungleich mehr bewunderte als in früheren 

Zeiten, wo mir manches von diesen Tugenden eigentlich als 

Selbstverständlichkeit des Wissenschaftlers erschienen war. 

Und immer wieder trugen mir einzelne Sätze, einzelne Urteile 

ganz andere Erkenntnisse ein als in den voraufgegangenen 

Jahren; die furchtbare Veränderung, die mit Deutschland vor 

sich gegangen war, liess alle früheren Äusserungen deutschen 

Wesens in einem veränderten Licht erscheinen. 

Wie war der grauenvolle Gegensatz der deutschen Gegenwart 

zu allen, wirklich allen Phasen deutscher Vergangenheit 

möglich? Die traits éternels, die ewigen Züge eines Volks- 

charakters, von denen die Franzosen reden, hatte ich immer 

bestätigt gefunden, glaubte ich immer bestätigt gefunden zu 

haben, hatte ich in meinen eigenen Arbeiten immer betont. 

War das alles falsch? Oder hatten die Hitlerianer recht, wenn 

sie etwa Herder, den Mann der Humanität, für sich in An- 

spruch nahmen? Gab es noch irgendeinen geistigen Zusam- 

menhang zwischen den Deutschen der Goethezeit und dem 

Volk Adolf Hitlers? 

In den Jahren meiner Bemühungen um die Kulturkunde warf 

mir Eugen Lerch ein später oft zitiertes Spottwort entgegen, 

ich hätte den «Dauerfranzosen» erfunden (so wie man von 

Dauerwurst spricht). Und als ich dann mit ansah, wie 

schmählich die Nationalsozialisten mit einer durch und durch 

verlogenen Kulturkunde ihr Geschäft betrieben, den Deut- 

schen zum Herrenmenschen von Gottes und Rechts wegen zu 
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erheben, die andern Völker zu Kreaturen niederer Art her- 

abzudrücken, da habe ich mich oft verzweifelt geschämt, eine 

Rolle, und sogar eine führende, in dieser Bewegung gespielt 

zu haben. 

Aber bei aller Selbstdurchforschung konnte ich mir doch 

immer wieder die Reinheit meines Gewissens bescheinigen: 

wie bin ich über Wechsslers «Esprit und Geist» hergefallen, die-

sen kindisch-chauvinistischen Wälzer eines Berliner Ordina-

rius, der die Verbildung einer Legion von Studienräten zu ver- 

antworten hatte. Doch es ging nicht um die niemanden inter- 

essierende Reinheit meines Gewissens, sondern um das Vor- 

handensein oder Nichtvorhandensein der ewigen Charakter-

züge. 
Tacitus war damals eine sehr beliebte und viel zitierte Per- 

sönlichkeit: er hatte ja in seiner Germania ein so schönes Bild 

der deutschen Vorfahren entworfen, und von Arminius und 

seiner Gefolgschaft führte der geradeste Weg über Luther und 

Friedrich den Grossen zu Hitler mit seiner SA und SS und HJ. 

Eine dieser Geschichtsbetrachtungen reizte mich dazu, im 

Scherer nachzulesen, was er über die Germania sage. Da stiess 

ich auf einen Absatz, der mich frappierte und in gewissem Sinn 

erlöste. 

Scherer redet davon, dass in Deutschland geistiger Auf- und 

Abstieg mit entschiedener Gründlichkeit vor sich gehe und 

sehr weit hinauf- und sehr weit hinabführe: «Masslosigkeit 

scheint der Fluch unserer geistigen Entwicklung. Wir fliegen 

hoch und sinken um so tiefer. Wir gleichen jenem Germanen, 

der im Würfelspiel all sein Besitztum verloren hat und auf den 

letzten Wurf seine eigene Freiheit setzt und auch die verliert 

und sich willig als Sklave verkaufen lässt. So gross — fügt 

Tacitus, der es erzählt, hinzu — ist selbst in schlechter Sache 

die germanische Hartnäckigkeit; sie selbst nennen es Treue.» 

Damals zuerst leuchtete mir ein, dass Bestes und Schlimmstes 

innerhalb des deutschen Charakters doch wohl auf einen ge- 

meinsamen und dauernden Grundzug zurückzuführen seien. 

Dass es einen Zusammenhang gebe zwischen den Bestialitäten 

der Hitlerei und den faustischen Ausschweifungen deutscher 

klassischer Dichtung und deutscher idealistischer Philosophie. 

Und fünf Jahre später, als sich die Katastrophe vollzogen 

hatte, als das ganze Ausmass dieser Bestialitäten und die ganze 

Tiefe des deutschen Sturzes offenlagen, wurde ich durch ein 
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winziges Einzelfaktum und eine daran geknüpfte kurze Be- 

merkung in Plieviers «Stalingrad» auf jene Tacitusstelle zu- 

rückverwiesen. 

Plievier erzählt von einer deutschen Wegtafel in Russland: 

«Kalatsch am Don, 3200 km bis Leipzig.» Er kommentiert: 

«Ein sonderbarer Triumph, und wenn der wahren Entfernung 

an tausend Kilometer zugelegt waren, so war es ein nur um 

so echterer Ausdruck für das sinnlose Schweifen ins Mass- 

lose.» 
Ich möchte wetten, dass der Dichter, als er dies niederschrieb, 

weder an die «Germania» des Tacitus noch an die gelehrte 

Literaturgeschichte Wilhelm Scherers gedacht hat. Sondern 

indem er sich in die gegenwärtige deutsche Entartung und in 

das Suchen nach ihrem tiefsten Grund versenkt, stösst er von 

sich aus auf das gleiche Charakteristikum der Masslosigkeit, 

der Missachtung jeder Grenze. 

«Entgrenzung» bedeutet die entscheidende Grundhaltung, die 

entscheidende Tätigkeit des romantischen Menschen, worin im 

einzelnen auch immer sich sein romantisches Wesen äussern 

mag, in religiöser Sehnsucht, im künstlerischen Gestalten, im 

Philosophieren, im tätigen Leben, in Sittlichkeit oder in Ver- 

brechertum. Jahrhunderte, bevor Begriff und Wort Romantik 

existieren, trägt jede deutsche Betätigung den Stempel des 

Romantischen. Gerade dem romanischen Philologen ist das 

so auffällig, denn immerfort im Mittelalter ist Frankreich der 

literarische Lehrmeister und Stoffübermittler für Deutsch- 

land, und sooft man in Deutschland ein französisches Thema 

übernimmt, genauso oft werden bald in dieser, bald in jener 

Richtung die Grenzen überschritten, innerhalb derer sich die 

Vorlage hält. 

Die ganz naiv und ungelehrt gefundene Bemerkung Plieviers 

knüpft mir in ihrem Zusammenhang mit der Schererschen 

Reflexion das Heer des Dritten Reichs an die Germanen des 

Arminius. Das ist eine sehr vage Feststellung, und immer 

wieder hat mich die Frage nach dem greifbaren Konnex 

zwischen nazistischem Verbrechertum, für das die eigene 

Prägung der LTI: Untermenschentum wahrhaftig am Platze 

ist, und der früheren Geistigkeit Deutschlands verzweifelt 

gequält. Konnte ich mich wirklich dabei beruhigen, dass all 
dies Fürchterliche nur nachgeahmt, nur eingeschleppt sei, eine 

wütende italienische Krankheit, so wie vor Jahrhunderten die 
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eingeschleppte französische Krankheit in ihrer ersten Virulenz 

gewütet hat? 
Alles war doch bei uns nicht nur schlimmer, sondern im Kern 

anders und giftiger als in Italien. Die Faschisten nahmen für 

sich die Rechtsnachfolge des antiken römischen Staates in 

Anspruch, sie hielten sich zur Wiederaufrichtung des antiken 

römischen Imperiums bestimmt — aber dass die Bewohner der 

wieder zu erobernden Gebiete auf einer zoologisch tieferen 

Kreaturenstufe stünden als die Nachkommen des Romulus, 

dass sie mit naturgesetzlicher Notwendigkeit auf alle Zeiten 

in ihrer Minderwertigkeit unerlöst verharren müssten, dies mit 

all seinen grausamen Konsequenzen lehrte der Faschismus 

nicht, wenigstens nicht, solange er frei war vom rückwirkenden 

Einfluss seines Patenkindes, des Dritten Reichs. 

Doch nun kam wieder der Einwand, den ich mir jahrelang 

immer aufs Neue gemacht habe: überschätzte ich nicht, weil 

mich das selber so furchtbar traf, die Rolle des Antisemitismus 

innerhalb des nazistischen Systems? 
Nein, ich habe sie nicht überschätzt, es liegt jetzt ganz klar 

am Tage, dass er das Zentrum und in jeder Hinsicht das 

entscheidende Moment des gesamten Nazismus gebildet hat. 

Antisemitismus ist das Ranküne-Grundgefühl des verkomme- 

nen österreichischen Kleinbürgers Hitler, Antisemitismus ist 

politisch sein engstirniger Grundgedanke, da er in der Ära 

Schönerer und Lueger über Politik nachzudenken beginnt. 

Antisemitismus ist vom Anfang bis zum Ende das wirksamste 

Propagandamittel der Partei, ist die wirksamste und populär- 

ste Konkretisierung der Rassendoktrin, ja ist für die deutsche 

Masse mit der Rassenlehre identisch. Denn was weiss die 

deutsche Masse von den Gefahren der «Verniggerung», und 

wie weit reicht ihre persönliche Kenntnis von der behaupteten 

Minderwertigkeit der Ost- und Südostvölker? Aber einen 

Juden kennt jeder. Antisemitismus und Rassendoktrin sind für 

die deutsche Masse Synonyma. Und durch die wissenschaft- 

liche, vielmehr pseudowissenschaftliche Rassenlehre begründet 

und rechtfertigt man alle Ausschweifungen und Ansprüche der 

nationalistischen Überheblichkeit, jede Eroberung, jede Ty- 

rannei, jede Grausamkeit und jeden Massenmord. 

Seit ich vom Lager Auschwitz und seinen Gaskammern 

wusste, seit ich Rosenbergs «Mythus» und Chamberlains 

«Grundlagen» gelesen hatte, zweifelte ich nicht mehr an der 
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zentralen und entscheidenden Bedeutung des Antisemitismus 

und der Rassenlehre für den Nationalsozialismus. (Was freilich 

nur von Fall zu Fall entschieden werden kann, ist die Frage, 

ob dort, wo Antisemitismus und Rassendoktrin nicht naiv als 

dasselbe gelten, das Rassendogma den wirklichen Aus- 

gangspunkt des Antisemitismus bildet oder nur seinen Vor- 

wand und seine Draperie.) Erwies es sich, dass es sich hierbei 

um ein spezifisch deutsches, aus deutscher Geistigkeit gesik- 

kertes Gift handelte, dann half kein Nachweis übernommener 

Ausdrücke, Bräuche, politischer Massnahmen: dann war der 

Nationalsozialismus keine eingeschleppte Seuche, sondern 

eine Entartung des deutschen Wesens selber, eine kranke Er-

scheinungsformen jener traits éternels. 

Antisemitismus als soziale, als religiös und wirtschaftlich 

begründete Abneigung ist zu allen Zeiten und in allen Völkern, 

bald hier, bald dort, bald schwächer, bald stärker, aufgetreten; 

ihn an sich gerade den Deutschen und ihnen allein zuzurech- 

nen, wäre durchaus ungerecht. 
Was den Antisemitismus des Dritten Reichs zu etwas voll- 

kommen Neuem und Einzigartigem macht, ist ein Dreifaches. 

Einmal: die Seuche flammt auf, und lodernder als je zuvor, 

zu einer Zeit, da sie als eigentliche Seuche längst und für immer 

der Vergangenheit anzugehören scheint. Ich meine das so: es 

gibt vor 1933 wohl noch da und dort antisemitische Aus- 

schreitungen, geradeso wie es in europäischen Häfen ge- 

legentliche Cholera- und Pestfälle gibt; aber genauso wie 

man die Sicherheit hat oder zu haben glaubt, dass es innerhalb 

der Kulturwelt nicht mehr zu den Städte-verödenden Epi- 

demien des Mittelalters kommen werde, genauso schien es ganz 

unmöglich, dass es noch einmal Judenentrechtungen und Ju- 

denverfolgungen der mittelalterlichen Art werde geben kön- 

nen. Und die zweite Einzigartigkeit neben dem ungeheuer- 

lichen Anachronismus besteht darin, dass dieser Anachronis- 

mus keineswegs im Gewände der Vergangenheit, sondern in 

höchster Modernität einherkommt, nicht als Volksaufstand, 

als Raserei und spontaner Massenmord (obwohl im Anfang 

noch Spontaneität vorgeschützt wurde), nein, in höchster 

organisatorischer und technischer Vollendung; denn wer heute 

rückblickend der Judenmorde gedenkt, denkt an die Gaskam- 

mern von Auschwitz. Diedritte und wesentlichste Neuheit aber 

besteht in der Basierung des Judenhasses auf dem Rassegedan- 
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ken. Zu allen früheren Zeiten galt die Feindschaft gegen die 

Juden einzig dem ausserhalb des christlichen Glaubens und der 

christlichen Gesellschaft stehenden Menschen; die Annahme 

der Landeskonfession und -sitte wirkte ausgleichend und 

(mindestens für die nachfolgende Generation) verwischend. 

Indem der Rassegedanke den Unterschied zwischen Juden und 

Nichtjuden in das Blut verlagert, macht er jeden Ausgleich 

unmöglich, verewigt die Scheidung und legitimiert sie als gottge-

wollt. 

Die drei Neuheiten stehen in enger Relation zueinander, und 

alle drei weisen sie auf den taciteischen Grundzug zurück, auf 

die germanische «Hartnäckigkeit selbst in schlechter Sache». 

Antisemitismus als blutmässige Gegebenheit ist unauslöschlich 

hartnäckig; er ist in seiner von ihm selber behaupteten Natur- 

wissenschaftlichkeit kein Anachronismus, sondern dem mo- 

dernen Denken angepasst, und somit ist es für ihn beinahe eine 

Selbstverständlichkeit, sich zur Erreichung seines Zieles der 

modernsten wissenschaftlichen Mittel zu bedienen. Dass dann 

hierbei mit äusserster Grausamkeit verfahren wird, passt 

wieder zur Grundeigenschaft des masslos Hartnäckigen. 

In Willy Seidels 1920 geschriebenem «Neuen Daniel» findet 

man neben dem idealistischen Deutschen die Gestalt des 

Leutnants Zuckschwerdt als den Vertreter jener deutschen 

Schicht, die uns im Ausland verhasst machte und die im In-

land der «Simplizissimus» vergeblich bekämpfte. Der Mann ist 

nicht untüchtig, man kann ihn im Ganzen kaum einen Böse- 

wicht, bestimmt nicht einen Sadisten nennen. Aber er hat den 

Auftrag, einige junge Katzen zu ertränken, und als er danach 

den Sack aus dem Wasser zieht, wimmert eines der Tierchen 

noch. Da schlägt er es mit einem Stein zu «rotem Mus» und 

brüllt es dabei an: «Du Luder — sollst mal sehen, was Gründ- 

lichkeit bedeutet!» 
Man sollte meinen, dass der Autor, der in offenbarem Bemühen 

um Gerechtigkeit diesen Repräsentanten eines entarteten 

Volksteils mitgezeichnet hat, seiner Wertung bis zum Schluss 

treu bleiben werde, so wie man etwa bei Rolland die beiden 

Frankreich und die beiden Deutschland findet. Aber nein: am 

Ende wird der gründliche Katzenmörder verzeihend bemit- 

leidet und ins Rosige verklärt, während die Amerikaner in 

diesem völkervergleichenden Roman immer schlechter und 

schlechter beurteilt werden. Und der Grund für solche Milde 

 

143 



und Härte liegt darin, dass es bei den Deutschen immerhin 

noch Reinrassigkeit gibt, während die Amerikaner eine Misch- 

rasse darstellen — es heisst z.B. von den Einwohnern der 

Grossstadt Cincinnati: «Diese durch Inzucht halb verkom- 

mene oder mit indianischem oder jüdischem Blut bunt durch- 

setzte Bevölkerung», und ein andermal wird beifällig zitiert, 

wie ein reisender Japaner Amerika genannt habe: tbat Irish- 
Dutch-Nigger-Jew-mess. Und schon hier, gleich nach dem ersten 

Weltkrieg und vor dem allerersten Auftauchen Adolf Hitlers, 
und bei einem offenbar reinen Idealisten, einem denkenden und 

mehrfach erfolgreich um Unparteilichkeit bemühten Autor, 

schon hier muss man sich fragen, ob die Rassendoktrin etwas 

sonderlich anderes bedeute als Vorwand und Verschleierung 

des antisemitischen Grundgefühls; unmöglich, diese Frage 

nicht zu stellen, wenn eine Betrachtung über den Krieg lautet: 

Während der Kampf nach Verdun und der Somme unent- 

schieden auf der gleichen Stelle hin und her wogt, «hüpft der 

Unparteiische mit dem Spitzbart und den blanken Semi- 

tenaugen um das kämpfende Paar herum und zählt; das war 

der Journalismus der Welt». 
Auf der zum Antisemitismus verengten und zugespitzten, im 
Antisemitismus aktivierten Rassenidee beruht die Eigenart des 
Nationalsozialismus den anderen Faschismen gegenüber. Aus 
ihr zieht er all sein Gift. Wirklich alles, auch wo es um aussen- 
politische Gegner geht, die er nicht als Semiten abtun kann. 
Der Bolschewismus wird ihm zum jüdischen Bolschewismus, 
die Franzosen sind verniggert und verjudet, die Engländer gar 
auf jenen biblischen Stamm der Juden zurückzuführen, dessen 
Spur für verloren galt, usw. usw. 

Die deutsche Grundeigenschaft der Masslosigkeit, der Über- 

konsequenz, des Ins-Grenzenlose-Langens gab den üppigsten 
Nährboden der Idee her. Aber ist sie selber ein deutsches 
Erzeugnis? Verfolgt man ihren theoretischen Ausdruck rück- 
wärts, so geht die gerade Linie in ihren Hauptetappen von 
Rosenberg über den wahldeutschen Engländer Houston Ste- 
wart Chamberlain auf den Franzosen Gobineau zurück. Des- 
sen Essai sur l'inégalité des races humaines, der von 1853 bis 

1855 in vier Bänden erschien, lehrt als erster die Überlegen-
heit der arischen Rasse, den höchsten und eigentlich alleini- 
gen Menschenrang des unvermischten Germanentums, und 
seine Bedrohtheit durch das überall eindringende ungleich 
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schlechtere, kaum noch menschlich zu nennende semitische 
Blut. Hier ist alles gegeben, was das Dritte Reich zu seiner 
philosophischen Begründung und für seine Politik braucht; 
alles spätere vornazistische Ausbauen und Anwenden der 
Lehre geht immer wieder auf diesen einen Gobineau zurück, 

er allein ist oder scheint — ich lasse es noch offen — der 
verantwortliche Urheber der blutigen Doktrin. 
Noch in vorletzter Stunde des Hitlerreichs wurde ein wis- 
senschaftlicher Versuch gemacht, deutsche Vorgänger für den 
Franzosen zu finden. In den Schriften des Reichsinstituts für 
Geschichte des neuen Deutschlands erschien eine grosse und 
gründlich gearbeitete Untersuchung: «Der Rassengedanke in 

der deutschen Romantik und seine Grundlagen im 18. Jahr- 
hundert.» Hermann Blome, der ehrliche und törichte Ver- 
fasser, bewies genau das Gegenteil von dem, was er zu be- 
weisen glaubte. Er wollte das 18. Jahrhundert, er wollte Kant, 
er wollte die deutschen Romantiker zu naturwissenschaftlichen 

Vorläufern und damit zu Mitschuldigen des Franzosen ma- 
chen. Dabei ging er von der verkehrten Voraussetzung aus, 
dass jeder, der der Naturgeschichte des Menschen, der Glie- 
derung der Rassen und ihren Merkmalen nachgeforscht hat, 
ein Vorläufer Gobineaus sei. Aber nicht das war ja das 
Originelle an Gobineau, dass er die Menschheit in Rassen 

gliederte, sondern dies, dass er den Oberbegriff der Menschheit 
zugunsten der verselbständigten Rassen beiseite schob und dass 
er innerhalb der weissen auf phantastische Art eine germani- 
sche Herrenrasse einer semitischen Schädlingsrasse gegenüber- 
stellte. Hatte Gobineau hierfür irgendwelche Vorgänger? 
Gewiss, sagt Blome, Buffon als «reiner Naturwissenschaftler» 
und Kant als «Philosoph auf naturwissenschaftlicher Basis» 
haben den Begriff der Rasse erfasst und angewandt, und es hat 
auch einige Männer gegeben, die in der Folgezeit noch vor Go- 
bineau zu mancherlei neuen Feststellungen auf dem Gebiet der 
Rassenforschung gelangten, und es fehlt auch nicht an einigen 
Äusserungen, die den Weissen über die Andersfarbigen stellen. 
Doch gleich am Eingang des Buches wird eine bedauernde 
Feststellung gemacht, die dann mit geringen Variationen 
immer wiederkehrt: Im ganzen 18. und bis in die Mitte des 
19. Jahrhunderts vermag die Rassenkunde keine entscheiden- 
den (natürlich: im Sinne des Nazismus entscheidenden!) Fort- 
schritte zu machen, weil sie durch das herrschende Humani- 
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tätsideal gehemmt ist. Was hätte aus Herder werden können, 
der ein so feines Ohr für die verschiedenartigen Stimmen der 
Völker und ein so starkes Bewusstsein seines Deutschtums 
besass (und aus dem denn auch nazistische Literaturgeschichte 
beinahe einen richtigen Pg zurechtschnitzte), hätte ihn nicht 
«eine idealistisch verfärbte Schau über aller Mannigfaltigkeit 
immer wieder die Einheit des Menschengeschlechts sehen und 
hervorheben» lassen! Dieser traurige 116. Brief «zur Beför- 
derung der Humanität» mit seinen «Grundsätzen zu einer 
Naturgeschichte der Menschheit»! «Vor allem sei man un- 
parteiisch wie der Genius der Menschheit selbst; man habe 
keinen Lieblingsstamm, kein Favoritvolk auf der Erde.» Und: 
«Der Naturforscher setzt keine Rangordnung unter den Ge- 
schöpfen voraus, die er betrachtet; alle sind ihm gleich lieb und 
wert. So auch der Naturforscher der Menschheit» ... Und was 
nutzt es schliesslich, bei Alexander von Humboldt ein «Über- 
wiegen naturwissenschaftlicher Interessen festzustellen», 
wenn doch «in Dingen der Rasse eine zeitbedingte idealistische 
Menschheitsauffassung ihn schliesslich daran hinderte, ras- 
sische Folgerungen zu erstreben und zu ziehen»? 
So ist denn die Absicht des nazistischen Verfassers, die Ras- 
senlehre des Dritten Reichs auf deutsche Denker zurück- 
zuführen, im Wesentlichen misslungen. Und noch von einer 
andern Seite her lässt es sich erweisen, dass blutmässiger Anti- 
semitismus vor Gobineaus Auftreten in Deutschland nicht 
vorhanden war. In seiner Studie über «den Einbruch des 
Antisemitismus im deutschen Denken», die Arnhold Bauer im 
«Aufbau» (1946, H. 2) veröffentlichte, weist er darauf hin, 
dass die überbetont deutsch-romantischen Burschenschaften 
die Juden «grundsätzlich nicht aus ihren Reihen ausschlossen». 
Ernst Moritz Arndt wollte nur christliche Mitglieder, aber den 
getauften Juden sah er als «Christen und vollwertigen Staats- 
angehörigen» an. «Der als teutonisch verschriene Turnvater 
Jahn stellte nicht einmal die Bedingung der Taufe an die 
Zugehörigkeit zur Burschenschaft.» Und die Burschenschaften 
selbst lehnten bei der Gründung der Allgemeinen deutschen 
Burschenschaften die Taufbedingung ab. So stark, sagt Bauer, 
und berührt sich darin eng mit dem nazistischen Doktoranden 
oder Habilitanden, haben «das humanistische Geisteserbe, die 
Toleranz eines Lessing und der Universalismus eines Kant», 
nachgewirkt. 
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Und dennoch — und deshalb gehört dies Kapitel in meine LTI, 

obwohl ich den Blome erst jetzt kennengelernt habe und die 

Bauerstudie natürlich auch erst jetzt —, dennoch muss ich an 

der Meinung festhalten, die ich mir in den bösen Jahren ge- 

bildet habe: Die zum Privileg und Menschheitsmonopol des 

Germanentums zurechtphantasierte Rassenlehre, die in ihrer 

letzten Konsequenz zum Jagdschein für die grausigsten Ver- 

brechen an der Menschheit wurde, hat ihre Wurzeln in der 

deutschen Romantik. Oder anders ausgedrückt: ihr französi- 

scher Erfinder ist ein Gesinnungsgenosse, ein Nachfahre, ein 

— ich weiss nicht, bis zu welchem Grade bewusster — Schüler 

der deutschen Romantik. 

Mit Gobineau habe ich in meinen früheren Arbeiten wieder- 

holt zu tun gehabt, seine Gestalt war mir durchaus gegen- 

wärtig. Dass er als Naturwissenschaftler geirrt habe, muss ich 

den Naturwissenschaftlern aufs Wort glauben. Aber das fällt 

mir sehr leicht; denn eines weiss ich von mir aus mit aller 

Bestimmtheit: dass nämlich Gobineau niemals aus primärem 

Antrieb Naturwissenschaftler, dass er es niemals um der 

Naturwissenschaft selber willen gewesen ist. Immer stand sie 

ihm im Dienst einer fixen und egoistischen Idee, deren Be- 

rechtigung sie unwiderleglich beweisen sollte. 
Graf Arthur Gobineau spielt in der Geschichte der franzö- 

sischen Literatur eine bedeutendere Rolle als in der Natur- 

wissenschaft, aber charakteristischerweise ist diese Rolle 

deutscherseits eher erkannt worden als von seinen Landsleu- 

ten. In allen von ihm durchlebten Phasen der französischen 

Geschichte — er wurde 1816 geboren und starb 1882 — fühlte 

er sich um sein, wie er glaubte, ererbtes Herrenrecht als 

Adliger, um seine Entfaltungs-, seine Wirkungsmöglichkeit als 

Individuum durch die Herrschaft des Geldes, des Bürgertums, 

der zur Gleichberechtigung aufwärtsdrängenden Masse, durch 

die Herrschaft alles dessen betrogen, was er als Demokratie 

bezeichnete und hasste und worin er den Verfall der Mensch- 

heit erblickte. Er war überzeugt, geradlinig und unvermischten 

Blutes vom französischen Feudal- und fränkischen Uradel abzu-

stammen. 

Nun gab es in Frankreich einen sehr alten und folgenreichen 

Streit politischer Theorien. Der Feudaladel erklärte: Wir sind 

die Nachkommen der fränkischen Eroberer, wir haben als 

solche Herrenrecht über die unterworfene gallo-romanische 

 

147 



Bevölkerung, wir sind aber auch unserem fränkischen König 
nicht untertan, denn nach Frankenrecht ist der König nur 
primus inter pares und keineswegs Herr über den gleich- 
berechtigten Adel. Demgegenüber betrachteten die Kronjuri- 
sten den absoluten König als Nachfolger der römischen Cä- 
saren und das von ihm beherrschte Volk als die gallo-roma- 
nische Fortsetzung des einstigen Römervolkes. Durch die 
Revolution kehrte Frankreich in Anlehnung an diese Theorie 
nach Abschüttelung seines cäsarischen Unterdrückers zur 
Staatsform der römischen Republik zurück — für Feudalherren 
fränkischer Art blieb kein Raum mehr. 
Gobineau, seiner Grundbegabung nach ein Dichter, beginnt 
innerhalb der französischen romantischen Schule, zu deren 
Kennzeichen die Hinneigung zum Mittelalter und die Oppo- 
sition gegen die nüchtern bürgerliche Umwelt gehören. Sich als 
adligen Einzelgänger, als Franken, als Germanen zu fühlen, 
ist für ihn ein und dasselbe. Er treibt frühzeitig deutsche 
und orientalische Studien. Die deutsche Romantik hat sprach- 
lich und literarisch die Anknüpfung an eine indische Vorzeit 
des Germanentums, an eine arische Gemeinsamkeit europä- 
ischer Völkerfamilien gefunden. (Der mit mir ins Judenhaus 
gewanderte Scherer verzeichnet in seinen Annalen 1808 
Friedrich Schlegels «Sprache und Weisheit der Inder» und 1816 
Franz Bopps «Über das Konjugationssystem der Sanskritspra- 
che in Vergleichung mit jenem der griechischen, lateinischen, 
persischen und germanischen Sprache».) Die Konstruktion des 
arischen Menschen wurzelt in der Philologie und nicht in der 
Naturwissenschaft. 
Aber auch auf dem naturwissenschaftlichen Gebiet selber 
findet Gobineau die entscheidende Anregung, vielmehr wird 
er entscheidend verführt durch die deutsche Romantik. Denn 
wie sie in allem bei ihrem Streben ins Grenzenlose Grenzen 
überschreitet und Grenzen verwischt, so greift sie auch 
konstruierend und symbolisierend von der Spekulation ins 
Naturwissenschaftliche über. Und so verlockt sie den franzö- 
sischen Dichter, der sein Wahlgermanentum um so leiden- 
schaftlicher betont, als es ja eben nur durch seine Wahl gegeben 
ist, sie regt ihn dazu an und legitimiert ihn gewissermassen, 
naturwissenschaftlichen Fakten spekulativ zu Hilfe zu kom- 
men oder sie philosophisch auszulegen, um ihnen das abzuge- 
winnen, was er von ihnen bestätigt sehen möchte. Die Über- 
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betonung des Germanentums eben. Bei Gobineau ergibt sie 

sich aus innerpolitischem Druck, bei den Romantikern aus der 

napoleonischen Drangsalierung. 

Es ist gesagt worden, das Humanitätsideal habe die Roman- 

tiker davor bewahrt (von nazistischer Seite heisst es: daran 
gehindert), die Konsequenz aus dem Bewusstsein ihrer germa- 

nischen Auserwähltheit zu ziehen. Aber das zum Nationalis- 

mus und Chauvinismus überhitzte Nationalbewusstsein ver- 

brennt diesen Schutzschild. Das Gefühl für die Zusammen- 

gehörigkeit der Gesamtmenschheit geht durchaus verloren; im 

eigenen Volk ist alles enthalten, was wirklichen Menschheits- 

wert besitzt, Deutschlands Gegner aber — «schlagt sie tot! das 

Weltgericht / Fragt euch nach den Gründen nicht!» 

Für die Dichter der Freiheitskriege ist der totzuschlagende 

Feind der Deutschen der Franzose; man kann ihm sehr viel 
Böses nachsagen, man kann sein Lateinertum als eine Minder- 

wertigkeit dem reinen Germanentum unterordnen, aber es ist 

doch nicht angängig, ihn zu einem Wesen anderer Rasse zu 

erklären. So tritt in dem Augenblick, da die deutsche Ro- 

mantik von äusserster Weite ihres Horizonts zu dessen 

äusserster Verengung übergeht, diese Verengung nur als Ab- 
sage an alles Fremdländische, als ausschliessliche Glorifizierung 

alles Deutschen, aber noch nicht als Rassenhochmut hervor. 

Es ist darauf hingewiesen worden, dass Jahn und Arndt den 

deutschen Juden als Deutschen gelten lassen, dass sie ihm 

Aufnahme in die patriotische, die deutschtümelnde Burschen- 

schaft nicht versagen. 

Ja — aber dreissig Jahre später, und das zitiert der Nationalso- 

zialist Blome triumphierend, und das ist vor dem Erscheinen 

des Essai sur l'inégalité des races gesagt worden — in den 

«Reden und Glossen» vom Jahre 1848 klagt derselbe Arndt, 

der vordem zur Humanität hielt: «Juden und Judengenossen, 

getaufte und ungetaufte, arbeiten unermüdlich und auf allen 

äussersten, radikalsten Linken mitsitzend, an der Zersetzung 

und Auflösung dessen, worin uns Deutschen bisher unser 
Menschliches und Heiliges eingefasst schien, an der Auflösung 

und Zerstörung jeder Vaterlandsliebe und Gottesfurcht ... 

Horcht und schaut euch doch ein wenig um, wohin diese giftige 

Judenhumanität mit uns fahren würde, wenn wir nichts Eigen- 

tümliches, Deutsches dagegenzusetzen hätten ...» Es geht 

jetzt nicht mehr um die Befreiung vom äusseren Feind, man 
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kämpft um Innerpolitisches und Soziales, und schon sind die 

Feinde des reinen Deutschtums: «die Juden, getaufte und 

ungetaufte». 

Hierbei bleibt es Sache der Auslegung, wieweit man in diesem 

über die Taufe hinausgreifenden Antisemitismus bereits Ras- 
senantisemitismus sehen will; aber ausser Frage steht, dass das 

die Menschheit umfassende Humanitätsideal nunmehr ver- 

lassen ist und dass dem Ideal des Deutschtums eine «giftige 

Judenhumanität» gegenübersteht. (Ganz so wie in der LTI — 

am häufigsten bei Rosenberg, entsprechend bei Hitler und 

Goebbels — das Wort Humanität nie ohne ironische Anfüh- 

rungsstriche und meist mit einem schmähenden Beiwort ge- 

braucht wird.) 

Zur Beruhigung meines philologischen Gewissens habe ich 

während der Nazizeit diese Kette von Gobineau zur deutschen 

Romantik herzustellen versucht und sie heute ein wenig ver- 

stärkt. Ich hatte und habe das ganz bestimmte Wissen um die 

engste Verbundenheit zwischen Nazismus und deutscher 

Romantik in mir; ich glaube, er hätte zwangsläufig aus ihr 

erwachsen müssen, auch wenn es niemals den französischen 

Wahlgermanen Gobineau gegeben hätte, dessen Germanen- 

verehrung übrigens viel mehr den Skandinaviern und Eng- 

ländern gilt als den Deutschen. Denn alles, was den Nazismus 

ausmacht, ist ja in der Romantik keimhaft enthalten: die 

Entthronung der Vernunft, die Animalisierung des Menschen, 

die Verherrlichung des Machtgedankens, des Raubtiers, der 

blonden Bestie... 

Aber ist dies nicht eine furchtbare Anklage gegen eben die 

Geistesrichtung, der die deutsche Kunst und Literatur (das 

Wort im weitesten Umfang) so ungemeine menschliche Werte 

verdanken? 

Die furchtbare Anklage besteht zu Recht, trotz aller von der 

Romantik geschaffenen Werte. «Wir fliegen hoch und sinken 

um so tiefer.» Der entscheidende Charakterzug der deutsche- 

sten Geistesbewegung heisst Grenzenlosigkeit. 



XXII 

Sonnige Weltanschauung 
(aus Zufallslektüre) 

Bücher sind in den Judenhäusern ein kostbarer Besitz — das 

meiste ist uns weggenommen, Neuanschaffung und Benutzung 

öffentlicher Bibliotheken verboten. Wenn die arische Ehefrau 

auf ihren Namen eine Leihbibliothek in Anspruch nimmt, und 

die Gestapo findet solch einen Band bei uns, so setzt es im 

günstigsten Fall Prügel — ich bin ein paarmal noch gerade-auf 

diese günstige Weise davongekommen. Was man noch besitzt 

und besitzen darf, sind jüdische Bücher. Der Begriff ist kein 

festumgrenzter, und die Gestapo schickt keine Sachverstän- 

digen mehr, seitdem alle wertvollen Privatbibliotheken längst 

— LTI, denn die Beauftragten der Partei stehlen und rauben 

nicht — «sichergestellt» sind. 

Wiederum hängt man bei uns auch an den wenigen ver- 

bliebenen Büchern nicht sonderlich; denn manches Exemplar 
darunter ist «geerbt», und das heisst in unserer Sondersprache: 

es ist herrenlos zurückgeblieben, als sein Eigentümer plötzlich 

in Richtung Theresienstadt oder Auschwitz verschwand. 

Womit es denn dem neuen Besitzer sehr eindringlich zu Ge- 

müte führt, was ihm selber jeden Tag und erst recht jede Nacht 

zustossen kann. So wird jedes Buch von jedem und an jeden 

ohne Weiteres ausgeliehen — die Vergänglichkeit irdischen 

Besitzes braucht unsereinem wahrhaftig nicht mehr gepredigt 

zu werden. 

Ich selber lese, was immer mir in die Hände fällt; der LTI gilt 

mein dominierendes Interesse, aber es ist merkwürdig, wie oft 

die scheinbar oder wirklich fernstliegenden Bücher irgend 

etwas zu meinem Thema beisteuern, und es ist erst recht 

merkwürdig, wieviel Neues man bei veränderter Situation aus 

Werken herausliest, die man ganz zu kennen glaubt. So stiess 

ich im Sommer 1944 auf Schnitzlers «Weg ins Freie» und 

überlas den Roman ohne grosse Hoffnung auf Ausbeute; denn 

über den Dichter hatte ich vor sehr langer Zeit, um 1911 wohl, 

eine lange Studie geschrieben, und über das Problem des 

Zionismus hatte ich in diesen letzten Jahren bis zur Ver- 
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zweiflung gelesen, disputiert und mir den Kopf zerbrochen. 

Mir war denn auch alles an diesem Buch noch durchaus gegen- 

wärtig. Aber dann blieb doch ein winziger Abschnitt, schein- 

bar eine Nebenbemerkung, als Neuerwerb haften. 

Eine Hauptperson ärgert sich über das eben jetzt, gemeint ist 

der Anfang unseres Jahrhunderts etwa, im modischen 

Schwange befindliche «Weltanschauungsgerede». Weltan- 

schauung, definiert der Mann, sei «logischerweise der Wille 

und die Fähigkeit, die Welt wirklich zu sehen, d.h. an- 
zuschauen, ohne durch eine vorgefasste Meinung beirrt zu sein, 

ohne den Drang, aus einer Erfahrung gleich ein neues Gesetz 

abzuleiten oder sie in ein bestehendes einzufügen ... Aber den 

Leuten ist Weltanschauung nichts als eine höhere Art von 

Gesinnungstüchtigkeit — Gesinnungstüchtigkeit innerhalb des 

Unendlichen sozusagen.» 

Im nächsten Kapitel, und da wird man denn gewahr, wie das 

Aperçu von vorhin verbunden ist mit dem eigentlichen Thema 

dieses Judenromans, meditiert Heinrich weiter: «Glauben Sie 

mir, Georg, es gibt Momente, in denen ich die Menschen mit 

der sogenannten Weltanschauung beneide ... Unsereins: je 

nach der Seelenschicht, die erhellt wird, sind wir, alles auf 

einmal, schuldig und unschuldig, Feiglinge und Helden, 

Narren und Weise.» 

Der Wille, den Begriff «anschauen» ganz unmystisch als 

richtiges Sehen des Vorhandenen aufzufassen, der Unwille 

über und der Neid auf diejenigen, denen Weltanschauung ein 

festes Dogma bedeutet, ein Leitseil, an dem man sich in jeder 

Lage festhalten kann, wenn die eigene Stimmung, das eigene 

Urteil, das eigene Gewissen ins Schwanken geraten: das soll 

nach Schnitzlers Meinung charakteristisch sein für den jü- 

dischen Geist, und ist es fraglos für die Mentalität aus- 

gebreiteter Wiener, Pariser und europäischer Intelligenz- 

schichten überhaupt um die Jahrhundertwende. Das Auf- 

kommen des «Geredes von Weltanschauung» (das Wort im 

«unlogischen» Sinn genommen) ist ja gerade aus der begin- 
nenden Opposition gegen Dekadenz, Impressionismus, Skepsis 

und Zersetzung der Idee eines kontinuierlichen und damit 

verantwortlichen Ichs zu erklären. 
Was mich beim Lesen dieser Stellen ergriff, war aber nicht so 

sehr die Frage, ob es sich hier um ein jüdisches oder ein all- 

gemeines Dekadenzproblem handle. Ich fragte mich vielmehr, 
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warum ich damals, als ich den Roman das erstemal las, als seine 

Gegenwart noch die reale, von mir mitdurchlebte Gegenwart 

war, warum ich damals dem Aufkommen und Modewerden 

des neuen Wortes so wenig Beachtung geschenkt hatte. Die 

Antwort war rasch gegeben. Noch war «Weltanschauung» auf 

die Oppositionsgruppe gewisser Neuromantiker beschränkt, es 

war ein Klüngelwort, nicht Allgemeinbesitz der Sprache. 

Und ich fragte mich weiter, wie dieses Klüngelwort der Jahr- 

hundertwende zum Pfeilerwort der LTI geworden sei, in der 

der kleinste Pg und jeder bildungsloseste Kleinbürger und 

Krämer bei jeder Gelegenheit von seiner Weltanschauung und 

seinem weltanschaulich fundierten Verhalten redet; und ich 

fragte mich weiter, worin denn nun die nazistische «Gesin- 

nungstüchtigkeit innerhalb des Unendlichen» bestehe. Es 

musste sich da um etwas höchst Allgemeinverständliches und 

für alle Passendes handeln, um etwas organisatorisch Brauch- 

bares, denn in den Satzungen der Deutschen Arbeitsfront, der 

DAF, die mir einmal in der Fabrik vor die Augen kamen, in 

diesem Statut einer «Organisation aller Schaffenden» war 

ausdrücklich nicht von «Versicherungsprämien» die Rede, 

sondern von «Beiträgen zu einer weltanschaulichen Gemein- 

schaft». 

Was die LTI zu diesem Wort geführt hat, ist nicht etwa, dass 

sie darin eine Verdeutschung des Fremdwortes Philosophie sah 

— an Verdeutschungen ist ihr durchaus nicht immer gelegen —, 

nein, doch den ihr wichtigsten Gegensatz zur Tätigkeit des 

Philosophierens fand sie hier ausgedrückt. Denn Philosophie- 

ren ist eine Tätigkeit des Verstandes, des logischen Denkens, 

und ihm steht der Nazismus feindlich als seinem tödlichsten 

Feind gegenüber. Der benötigte Gegensatz zum klaren Denken 

ist aber nicht das richtige Sehen, so wie Schnitzler das Verbum 

schauen definiert; auch das stünde ja den ständigen Täu- 

schungs- und Betäubungsversuchen der nazistischen Rhetorik 

im Wege. Sondern sie findet in dem Wort Weltanschauung das 

Schauen, die Schau des Mystikers, das Sehen des inneren Auges 

also, die Intuition und Offenbarung der religiösen Ekstase. Die 

Vision des Erlösers, von dem das Lebensgesetz unserer Welt 

ausgeht: das ist der innerste Sinn oder die tiefste Sehnsucht 

des Wortes Weltanschauung, so wie es im Sprachgebrauch der 

Neuromantiker auftauchte und von der LTI übernommen 

wurde. Ich komme immer wieder auf den gleichen Vers und 

 

153 



die gleiche Formel zurück: «Aus der gleichen Ackerkrume / 

wächst das Unkraut und die Blume» ... und: die deutsche 

Wurzel des Nazismus heisst Romantik... 
Nur: ehe die deutsche Romantik sich in die teutsche verengte, 

hatte sie ein sehr inniges Verhältnis zur Fremde; und während 

der Nazismus auf der einen Seite die nationalistischen Ge- 

danken der teutschen Romantik übersteigerte, war er doch 

auch wie die ursprünglich deutsche höchst empfänglich für 

alles, was die Fremde an Brauchbarem zu bieten hatte. 

Ein paar Wochen nach der Schnitzlerlektüre erwischte ich 

endlich Goebbels’ «Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei». (Die 

Büchernot war 1944 auch bei den Ariern schon gross geworden; 

schlecht beliefert und überlaufen, nahmen die Leihbibliothe- 

ken nur noch auf Bitten und besondere Empfehlungen neue 

Kunden an — meine Frau war an drei Stellen «eingeschrieben» 

und trug immer meinen Desideratzettel in der Handtasche.) 

In diesen «Tagebuchblättern», die triumphierend von gelun- 

gener Propaganda berichten und selber neue Propaganda 

treiben, notiert Goebbels am 27. Februar 1933: «Die grosse 

Propagandaaktion zum Tage der erwachenden Nation ist nun 

in allen Einzelheiten festgelegt. Sie wird wie eine herrliche 

Schau in ganz Deutschland abrollen.» Hier hat das Wort 

Schau mit Innerlichkeit und Mystik nicht das geringste zu 

schaffen, hier ist es dem englischen show angeglichen, das eine 

Schaustellung, ein Schaugepränge bedeutet, hier steht es ganz 

unter dem Einfluss der Zirkusschau, der Barnumschau der 

Amerikaner. 

Mit dem Schnitzlerschen «richtig sehen» hat das hierzu ge- 

hörige Verbum «schauen», wie man will, nichts oder sehr viel 

zu tun. Es handelt sich nämlich um ein gelenktes Sehen, um 

eine Befriedigung und Inanspruchnahme des sinnlichen Auges, 

die in ihrer Grellheit zuletzt auf Blendung hinausläuft. Ro- 

mantik und reklametüchtiges Geschäft, Novalis und Barnum, 

Deutschland und Amerika: in Schau und Weltanschauung der 

LTI ist beides vorhanden und so unauflöslich miteinander 

verschmolzen wie Mystik und sinnlicher Prunk im katholischen 

Gottesdienst. — 

Und frage ich mich nun nach dem Aussehen des Heilandes, 

dem die weltanschauliche Gemeinschaft der DAF dient, so 

fliesst in seinem hervorstechendsten Zuge wieder Deutsches 

und Amerikanisches ineinander. 
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Wie mich an Schnitzler der Passus über die Weltanschauung 

fesselte, so hatte ich mir schon ein Jahr zuvor ein paar Sätze 

aus den «Memoiren einer Sozialistin» von Lily Braun notiert 

und auf mein Thema bezogen. (An diesem Erbstück haftete 

besonders greulich der vorgestellte Geruch einer Gaskammer. 

«Gestorben in Auschwitz an Insuffizienz des Herzmuskels», 

las ich auf dem Totenschein des unfreiwilligen Erblassers ...) 

Ich vermerkte in meinem Tagebuch: «... In Münster hat Alix 

Religionsdisput mit einem katholischen Geistlichen: ,Die 

Idee des Christentums? ... Mit ihr hat die katholische Kirche 

nichts zu tun! Und gerade das ist es, was ich an ihr liebe und 

bewundere ... wir sind Heiden, sind Sonnenanbeter ... Karl 

der Grosse hat das rasch begriffen, und seine Missionare mit 

ihm. Sie hatten häufig genug selbst Sachsenblut in den Adern. 

Darum hatten sie an Stelle der Heiligtümer Wotans, Donars, 

Baldurs und Freyas die Tempel ihrer vielen Heiligen; darum 

erhoben sie nicht den Gekreuzigten, sondern die Mutter 

Gottes, das Symbol schaffenden Lebens, auf den Thron des 

Himmels. Darum schmückten die Diener des Mannes, der 

nichts hatte, da er sein Haupt hätte hinlegen können, ihre 

Gewänder, ihre Altäre, ihre Kirchen mit Gold und Edelsteinen 

und zogen die Kunst in ihren Dienst. Vom Standpunkt Christi 

aus hatten ihre Wiedertäufer recht, die die Bilder zerstörten, 

aber die lebensstarke Natur ihrer Volksgenossen hat sie ins 

Unrecht gesetzt.»« 

Der nicht europagemässe Christus, die Behauptung des ger- 

manischen Dominierens innerhalb des Katholizismus, das 

Betonen der Lebensbejahung, des Sonnenkults, dazu noch das 

Sachsenblut und die lebensstarke Natur der Volksgenossen: 

das könnte alles ebensogut in Rosenbergs «Mythus» stehen. 

Und dass die Braun bei alledem durchaus nicht nazistisch ist, 

weder intellekt-feindlich noch judenfeindlich, das gibt den 

Nazis eine breitere Basis, was ihre Hakenkreuzlerei als ger- 

manisches Symbol, was ihre Verehrung des Sonnenrades, ihre 

ständige Betonung des sonnigen Germanentums anlangt. 

«Sonnig» grassierte damals in den Gefallenenanzeigen. Ich war 

also ganz überzeugt davon, dass dieses Epitheton im Herzen 

des alten Germanenkults wurzle und ausschliesslich der Vision 

des blonden Heilands entstamme. 

Bis ich in der Fabrik eine gutmütige Arbeiterin während der 

Frühstückspause eifrig in einer Feldpostbroschüre lesend fand 
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und auf meine Bitte das Heft von ihr geliehen erhielt. Es war 

ein Exemplar der Serie «Soldaten-Kameraden», die der Hitler- 

Verlag Franz Eher in Massen vertrieb, und brachte unter dem 

Sammeltitel «Der Gurkenbaum» eine Reihe kleiner Ge- 

schichten. Sie enttäuschten mich alle insofern, als ich gerade 

in einer Publikation des Eherverlags das Nazigift in kon- 

zentriertester Form zu finden erwartet hatte. Und er hat ja 

auch in anderen Heften genug und übergenug davon ins Heer 

verspritzt. Aber Wilhelm Pleyer, den ich später als su- 
detendeutschen Romancier kennenlernte, ohne dass sich mein 

erster Eindruck im guten oder bösen wesentlich geändert 

hätte, zählt in seinen schriftstellerischen und menschlichen 

Eigenschaften nur zu den ganz kleinen Pgs. 
Die Früchte des Gurkenbaums bestanden aus sehr platten, in 

jeder Hinsicht ganz harmlosen sogenannten Humoresken. Ich 

wollte sie schon als völlig unergiebig beiseite legen, da stiess 

ich auf eine süssliche Geschichte von Elternglück, von Mut- 

terglück. Es ging um ein kleines, sehr lebendiges, sehr blondes, 

goldhaariges, sonnenhaariges Mädchen; Blondheit, Sonne und 

sonniges Wesen füllten die Zeilen. Die Kleine hatte ein ganz 

besonderes Verhältnis zu den Sonnenstrahlen, und sie hiess 

Wiwiputzi. Wie war sie zu dem seltsamen Namen gekommen? 

Der Autor fragte sich das auch. Ob ihm nun die drei i auf- 

fallend licht klangen, ob ihn der Wortanfang an vif, lebendig, 

erinnerte oder was ihn auch sonst an dieser Wortschöpfung so 

poetisch und lebensbejahend dünkte, jedenfalls antwortete er 

sich selber: «Ersonnen? Nein, das hatte sich ganz von selber 

ergeben — ersonnt.» 

Beim Zurückgeben des Heftes fragte ich die Arbeiterin, welche 

der Geschichten ihr am besten gefallen hätte. Sie erwiderte, 

hübsch seien sie alle, aber die schönste unter ihnen sei doch 

die von Wiwiputzi. 

«Wenn ich nur wüsste, wo der Mann das Spiel mit dem 

Sonnigen herhat?» Die Frage war mir fast wider Willen her- 

ausgefahren und tat mir gleich danach leid, denn was sollte 

die ganz unliterarische Frau darauf erwidern? Ich brachte sie 

ja nur in Verlegenheit. Aber merkwürdigerweise kam die 

Antwort sofort und mit grösster Selbstverständlichkeit: «Nu, 

er hat eben an sonny boy gedacht!» 

Das war nun einmal wirklich vox populi. Natürlich habe ich 

keine Umfrage veranstalten können, aber ich hatte im Augen- 
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blick eine sozusagen intuitive Gewissheit und habe sie noch 
heute, dass der Film vom sonny boy — wer weiss denn gleich, 
dass sonny. Söhnchen heisst und gar nichts mit sonnig zu 
schaffen hat? —, dass dieser amerikanische Film mindestens 
ebensoviel zur Seuche des Sonnigen beigetragen hat wie der 

Germanenkult. 



XXIII 

Wenn zwei dasselbe tun. . . 

Ich weiss genau den Augenblick und das Wort, die mein 

philologisches Interesse vom Literarischen zum spezifisch 

Sprachlichen — sag’ ich: erweiterten oder verengten? Der li- 

terarische Zusammenhang eines Textes wird plötzlich un- 

wichtig, geht verloren, man ist auf ein Einzelwort, eine 

Einzelform fixiert. Denn unter dem Einzelwort erschliesst sich 

dem Blick das Denken einer Epoche, das Allgemeindenken, 

worein der Gedanke des Individuums eingebettet, wovon er 

beeinflusst, vielleicht geleitet ist. Freilich, das Einzelwort, die 

Einzelwendung können je nach dem Zusammenhang, in dem 

sie auftreten, höchst verschiedene, bis ins Gegenteil di- 

vergierende Bedeutung haben, und so komme ich doch wieder 

auf das Literarische, auf das Ganze des vorliegenden Textes 

zurück. Wechselseitige Erhellung tut not, Gegenprobe von 

Einzelwort und Dokumentganzem... 

Das geschah also, als sich Karl Vossler über den Ausdruck 

Menschenmaterial entrüstete. Material, sagteer, sind allenfalls 

Haut und Knochen und Därme eines tierischen Körpers; von 

Menschenmaterial reden, heisst an der Materie haften, das 

Geistige, das eigentlich Menschliche des Menschen missach- 

ten. 

Ich stimmte meinem Lehrer damals nicht völlig bei. Es war 

zwei Jahre vor dem Weltkrieg, Krieg war mir noch nie in seiner 

Entsetzlichkeit nahegetreten, ich glaubte überhaupt nicht, dass 

er innerhalb des eigentlichen Europas noch möglich sei, ich 

hielt deshalb den Heeresdienst halbwegs für eine ziemlich 

unschuldige Ausbildung in physischer und sportlicher Hin- 

sicht; und wenn ein Offizier oder Militärarzt von gutem und 

schlechtem Menschenmaterial sprach, so fasste ich das nicht 

anders auf, als wenn ein Zivilarzt vor der Mittagspause noch 

schnell einen «Fall» oder einen «Blinddarm» erledigte. Bei 

alledem trat man weder dem Seelischen des Rekruten Meier 

noch den Erkrankten Müller und Schulze zu nahe, man war 

nur momentan von Berufs wegen auf das ausschliesslich 
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Physische der menschlichen Natur gerichtet. Nach dem Krieg 

war ich geneigter, in «Menschenmaterial» eine peinliche Ver- 

wandtschaft mit «Kanonenfutter" zu finden, den gleichen 

Zynismus hier in bewusster, dort in unbewusster Verkörperung 

zu sehen. Aber ganz überzeugt bin ich von der Brutalität des 

inkriminierten Ausdrucks auch heute nicht. Weshalb soll nicht 

jemand bei reinstem Idealismus den buchstäblichen Material- 

wert eines einzelnen oder einer Gruppe für bestimmte Berufs- 

oder Sportarten genau bezeichnen? Aus analoger Erwägung 

möchte ich auch keine besondere Seelenlosigkeit darin sehen, 

wenn in der Amtssprache der Gefängnisverwaltung die Ge- 

fangenen Nummern statt ihrer eigenen Namen tragen: sie 

werden dadurch nicht schlechthin als Menschen negiert, 

sondern nur als Objekte einer Verwaltung, nur listenmässig als 

Ziffern betrachtet. 
Warum liegt es anders, warum tritt eine eindeutige und un- 

bezweifelbare Roheit zutage, wenn eine Wärterin des Kon- 

zentrationslagers Belsen vordem Kriegsgericht erklärt, sie habe 

an dem und dem Tag mit sechzehn «Stück» Gefangenen zu 

tun gehabt? In den beiden ersten Fällen handelt es sich um 

berufliches Absehen von der Person, um Abstraktion, beim 

Stück dagegen um Versächlichung. Es ist das gleiche Versäch- 

iichen, das in dem Amtswort «Kadaververwertung», vielmehr 

in seiner Ausdehnung auf menschliche Leichname, zum Aus- 

druck kommt: man macht Dünger aus KZ-Toten und benennt 

das genauso wie die Verarbeitung tierischer Kadaver. 

Absichtlicher und von einem erbitterten Hass diktiert, hinter 

dem schon die beginnende Verzweiflung der Ohnmacht steht, 

spricht dies Versächlichen aus einer stereotypen Phrase im 

Heeresbericht, vor allem des Jahres 1944. Hier wird immer 

wieder darauf hingewiesen, dass Banden keinen Pardon er- 

halten; besonders der ständig anschwellenden französischen 

Resistance gegenüber heisst es eine Zeitlang regelmässig: 

soundso viele wurden «niedergemacht». Dem Verbum «nie- 

dermachen» merkt man die Wut auf den Gegner an, immerhin 

wird er hier noch als verhasster Feind, als Person aufgefasst. 

Dann aber liest man täglich: soundso viele wurden «liqui- 

diert». Liquidieren ist ein Wort der Kaufmannssprache, als 

Fremdwort noch um einen Grad kälter und sachlicher als seine 

jeweiligen deutschen Entsprechungen; ein Arzt liquidiert für 

seine Bemühungen eine bestimmte Summe, ein Kaufmann 
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liquidiert sein Geschäft. Im ersten Fall handelt es sich um die 

Umrechnung des ärztlichen Bemühens in Geldwert, im zweiten 

Fall um die endgültige Erledigung, die Aufgabe eines Ge- 

schäfts. Werden Menschen liquidiert, so werden sie eben er- 

ledigt oder beendet wie Sachwerte. In der Sprache der Kon- 

zentrationslager hiess es, eine Gruppe «wurde der Endlösung 

zugeführt», wenn sie erschossen oder in den Gastod geschickt 

wurde. 

Ist solches Versächlichen der Persönlichkeit als ein besonderer 

Charakterzug der LTI anzusehen? Ich glaube, nein. Denn es 

wird ja nur auf Menschen angewandt, denen der Na- 

tionalsozialismus die Zugehörigkeit zum eigentlichen Men- 

schentum abspricht, die er als Niederrasse oder Gegenrasse 

oder Untermenschen von der echten, auf die Germanen oder 

das nordische Blut beschränkten Humanitas ausschliesst. 
Während er innerhalb dieses anerkannten Menschenzirkels auf 

die Betonung der Persönlichkeit entscheidenden Wert legt. 

Dafür greife ich zwei einleuchtend beweiskräftige Zeugnisse 

heraus. 
Auf militärischem Gebiet ist nicht mehr die Rede von den 

Leuten eines Offiziers, einer Kompanie, sondern nur von den 

Männern, jeder Leutnant berichtet: ich befahl meinen Män- 

nern ... Einmal stand im «Reich» ein gerührter und pathe- 

tischer Nachruf, den ein alter Universitätsprofessor drei als 

Offiziere gefallenen Lieblingsschülern geschrieben hatte. 

Darin waren Feldbriefe dieser Offiziere abgedruckt. Der alte 

Professor begeisterte sich wieder und wieder für die deutsche 

Mannestreue und für das Heldentum der Offiziere und ihrer 

«Mannen», er schwelgte in dem durch seine Altdeutschheit 

poetisierten Ausdruck; dagegen hiess es in den Feldbriefen 

seiner Schüler durchweg: «unsere Männer». Hier wurde also 

die Wortform der Gegenwartssprache mit Selbstverständlich- 

keit gebraucht — die jungen Leute hatten gar nicht mehr das 

Gefühl, mit der neuen Bezeichnung etwas Neues und etwas 

Poetisches zu sagen. 

Im Allgemeinen hat die LTI den altdeutschen Sprachformen 

zwiespältig gegenübergestanden. Einmal war ihr die An- 

knüpfung an die Tradition, die romantische Tendenz zum 

deutschen Mittelalter, die Verbundenheit mit dem noch durch 

kein Römertum verfälschten ursprünglichen Germanenwesen 

natürlich nicht unlieb; zum andern aber wollte sie unbeschwert 
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zeitnah und fortschrittlich modern sein. Auch hatte Hitler in 

seinen Anfängen die Deutschvölkischen, die ihrer eigenen 

Sprache gern eine entschieden altdeutsche Note gaben, als 

peinliche Konkurrenten und Gegner bekämpft. So haben sich 

die eine Zeitlang propagierten deutschen Monatsnamen nie- 

mals durchgesetzt, sind auch niemals offiziell gebraucht 

worden. Auf der anderen Seite wiederum sind etliche Runen 

und allerlei germanische Vornamen zu Ansehen und in den 

Alltag gelangt... 

Entschiedener noch als in den «Männern» drückt sich das 

Streben nach Heraushebung der Persönlichkeit in einer durch- 

gängigen Neuformulierung des Behördenstils aus, die in un- 

bewusste Komik ausartete. Es gab für Juden weder 

Kleiderkarten noch Bezugscheine, sie durften nichts Neues 

kaufen, sie wurden nur aus besonderen Kleider- und Wirt- 

schaftskammern mit gebrauchten Sachen versehen. Anfangs 

war es verhältnismässig leicht, ein Stück aus solcher 

Kleiderkammer zu erhalten; später war eine Eingabe nötig, die 

über den bestallten «Rechtskonsulenten» der Gemeinde und 

die Judenabteilung der Gestapo bis an das Polizeipräsidium 

ging. Ich erhielt einmal auf Vordruckkarte den Bescheid: «Ich 

habe Ihnen eine gebrauchte Arbeitshose bereitgestellt. Ab- 

zuholen ... usw. Der Polizeipräsident.» Das zugrunde liegende 

Prinzip lautete: nicht die unpersönliche Behörde, sondern die 

verantwortliche Person eines Führers habe in jedem Fall zu 

entscheiden. So wurde alles Amtliche in die Ichform trans- 

poniert und von einem persönlichen Gott angeordnet. Ich, der 

Finanzpräsident in Person, und nicht mehr die Steuerkasse X, 

forderte den Friedrich Schulze auf, drei Mark und fünfzig 

Pfennig Versäumnisgebühren zu zahlen; Ich, der Polizeiprä- 

sident, schickte ein Strafmandat über drei Mark aus; und 
schliesslich sprach gar Ich, der Polizeipräsident, persönlich dem 

Juden Klemperer eine gebrauchte Hose zu. Alles in majorem 

gloriam des Führerprinzips und der Persönlichkeit. 

Nein, entpersönlichen, versächlichen hat der Nationalsozialis- 

mus die von ihm als Menschen anerkannten Germanen nicht 

wollen. Nur dass eben ein Führer auch Geführte braucht, auf 
deren bedingungslosen Gehorsam er sich verlassen kann. Man 

beachte, wie oft in den Treuegelöbnissen, den Huldigungs- 

und Beistimmungstelegrammen und -resolutionen der zwölf 

Jahre das Wort «blindlings» vorkommt. Blindlings gehört zu 
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den Pfeilerworten der LTI, es bezeichnet den Idealzustand 

nazistischer Geistigkeit ihrem Führer und ihrem jeweiligen 

Unterführer gegenüber, es wird nicht viel seltener gebraucht 

als «fanatisch». Um aber einen Befehl blindlings auszuführen, 
darf ich über ihn nicht erst nachdenken. Nachdenken bedeutet 

in jedem Fall Aufenthalt, Hemmung, es könnte gar zu Kritik 

und schliesslich zum Ablehnen eines Befehls führen. Das 

Wesen aller militärischen Erziehung besteht darin, dass eine 

Reihe von Handgriffen und Tätigkeiten automatisiert wird, 
dass der einzelne Soldat, dass die Einzelgruppe, unabhängig von 

äusseren Eindrücken, unabhängig von inneren Erwägungen, 

unabhängig von jeder Instinktregung, dem Befehl des Vor- 

gesetzten genauso gehorcht, wie eine Maschine vom Druck auf 

den auslösenden Knopf in Gang gesetzt wird. Der Na- 

tionalsozialismus will beileibe nicht die Persönlichkeit anta- 

sten, im Gegenteil, er will sie erhöhen, aber das schliesst nicht 

aus (für ihn nicht aus!), dass er sie gleichzeitig mechanisiert: 

Jeder soll Automat in der Hand des Vorgesetzten und Führers, 

zugleich auch Druckknopfbetätiger der ihm unterstellten 

Automaten sein. Aus dieser die Durchgängigkeit des Ver- 

sklavens und Entpersönlichens verhüllenden Konstruktion 

heraus ergibt sich das Übermass der LTI-Wendungen aus dem 

Gebiet der Technik, die Masse der mechanisierenden Wör- 

ter. 
Man muss nun natürlich absehen von dem Zuwachs an tech- 

nischen Fachausdrücken, den alle Kultursprachen seit dem 

Anfang des 19. Jahrhunderts erfahren haben und fortgesetzt 

erfahren und der die selbstverständliche Folge des Umsich- 

greifens der Technik und ihrer sich steigernden Bedeutung für 

das Leben der Allgemeinheit ist. Vielmehr handelt es sich bei 

dieser Betrachtung um den Übergriff technischer Wendungen 

auf nichttechnische Bereiche, wo sie dann eben mechanisierend 

wirken. Das ist im Deutschen vor 1933 nur ganz selten der Fall. 

 

Die Weimarer Republik hat im Wesentlichen nur zwei Aus- 

drücke über ihren technischen Fachbezirk hinaus der All- 

gemeinsprache zugeführt: verankern und ankurbeln sind die 

damaligen Schlag- und Modeworte. Sie sind es in einem derart 

hohen Masse, dass sie sehr bald dem Spott verfallen, sehr 

bald zur satirischen Charakteristik unliebsamer Zeitgenossen 

verwendet werden; so schreibt etwa Stefan Zweig in seiner 
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«Kleinen Chronik» Ende der zwanziger Jahre: «Die Exzellenz 

und der Dekan kurbelten ihre Verbindungen kräftig an.» 

Ob und wieweit man verankern unter die technischen Bilder 

rechnen darf, muss dahingestellt bleiben. Aus der Schiffahrt 

stammend und von einem gewissen poetischen Hauch um- 

wittert, tritt es vereinzelt lange vor Weimar auf und weist sich 

als Modewort dieser einen Epoche nur durch die übermässige 

Häufigkeit der damaligen Anwendung aus. Den Anstoss zu 

dieser Häufigkeit hat sicherlich eine vielerörterte offizielle 

Bemerkung gegeben: es wurde in der Nationalversammlung 

betont, dass man das Betriebsrätegesetz «in der Verfassung 

verankern» wolle. Seitdem wurde alles Mögliche und Un- 

mögliche in jeder Art von Grund verankert. Das innere und 

unbewusste Motiv aber für die Hinneigung zu diesem Bilde lag 

sicherlich in einem tiefen Ruhebedürfnis: man hatte genug vom 

Wogendrang der Revolution; das Staatsschiff — uraltes Bild 

(fluctuât nec mergitur) — sollte im sicheren Hafen fest vor 

Anker liegen. 
Der Technik im engeren und moderneren Sinn entnommen war 

nur das Verbum ankurbeln; es stammt wohl von einem An- 

blick her, dem man damals immer wieder auf der Strasse 

begegnete; noch fehlte dem Automotor der Anlasser, und 

überall bemühten sich Fahrer unter grossem Kraftaufwand, 

ihre Maschine mit der Handkurbel in Gang zu bringen. 

Beiden Bildern aber, dem halb- und dem ganztechnischen, ist 

gemeinsam, dass sie immer nur auf Dinge, Zustände, Tätig- 

keiten, niemals auf Personen bezogen werden. Man kurbelt zur 

Zeit der Weimarer Republik alle Arten von Geschäftszweigen 

an, niemals aber die geschäftsführende Person selber, man 

verankert die verschiedensten Institutionen, man verankert 

auch Behörden, aber niemals einen Finanzpräsidenten oder 

einen Minister persönlich. Der eigentlich entscheidende Schritt 

zur sprachlichen Mechanisierung des Lebens ist aber erst da 

getan, wo die technische Metapher unmittelbar auf die Person 

zielt oder, wie ein seit dem Anfang des Jahrhunderts grassie- 

render Ausdruck sagt: eingestellt ist. 

Ich frage mich parenthetisch, ob eingestellt sein und Einstel- 

lung — jede Hausfrau hat heute ihre besondere Einstellung zu 

Süssstoff und Zucker, jeder Junge ist anders eingestellt zu 

Boxsport und Leichtathletik — ebenfalls unter die Rubrik des 

sprachlichen Technisierens fallen. Ja und nein. Ursprünglich 
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handelt es sich bei diesen Ausdrücken um die Einstellung eines 

Fernrohrs auf eine bestimmte Distanz oder eines Motors auf 

eine bestimmte Umlaufzahl. Aber die erste Gebietserweite- 

rung durch übertragenes Bedeuten ist eine nur halbmeta- 

phorische: Wissenschaft und Philosophie — besonders die 

Philosophie — bemächtigen sich des Ausdrucks; das exakte 

Denken, der Denkapparat wird scharf auf ein Objekt ein- 

gestellt, die technische Grundnote bleibt also durchaus deut- 

lich, soll es noch bleiben. Die Allgemeinheit dürfte die Worte 

erst aus der Philosophie übernommen haben. Es galt für 

kultiviert, eine «Einstellung» zu wichtigen Lebensfragen zu 

besitzen. Wieweit man sich im Anfang der zwanziger Jahre 

noch klar war über die technische, die mindestens rein rationale 

Bedeutung der Ausdrücke, ist kaum allgemeingültig fest- 

zustellen. In einem satirischen Tonfilm singt die Kokotten- 

heldin, ihr Leben sei «von Kopf bis Fuss auf Liebe eingestellt», 

und das spricht für ein Wissen um jene Grundbedeutung; aber 

gleichzeitig singt ein Patriot, der sich für einen Dichter hält 

und später von den Nazis als Dichter gefeiert wird, in aller 

Naivität, sein ganzes Fühlen sei «auf Deutschland eingestellt». 

Der Film basierte auf Heinrich Manns tragikomischem Ober- 

lehrerroman; der von den Nazis als früher Anhänger und 

Freikorpskämpfer gefeierte Verskünstler hatte den nicht sehr 

germanischen Vornamen Boguslav oder Boleslaw — was ist ein 

Philologe, dem die Bücher geraubt sind und Teile seiner 

Notizen vernichtet? 
Das eindeutige Mechanisieren der Person selber bleibt der LTI 

vorbehalten. Ihre charakteristischste, wahrscheinlich auch 

frühzeitigste Schöpfung auf diesem Felde heisst «gleichschal- 

ten». Man sieht und hört den Druckknopf, der Menschen, 

nicht Institutionen, nicht unpersönliche Behörden, in gleich- 

förmige automatische Haltung und Bewegung versetzt: Lehrer 

verschiedener Anstalten, Gruppen verschiedener Angestellter 

des Justiz-, des Steuerdienstes, Mitglieder des Stahlhelms und 

der SA usw. usw. werden beinahe in infinitum gleichgeschaltet. 

 

So ungeheuerlich repräsentativ für die Grundgesinnung des 

Nazismus ist dieses Wort, dass es zu den wenigen Ausdrücken 

gehört, denen der Kardinal-Erzbischof Faulhaber schon Ende 

1933 die Ehre angedeihen liess, sie in seinen Adventspredigten 

zu satirisieren. Bei den asiatischen Völkern des Altertums, 
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sagte er, seien Religion und Staat gleichgeschaltet. Gleichzeitig 

mit dem hohen Kirchenfürsten wagten es auch kleine Ka- 

barettkünstler, das Verbum in komische Beleuchtung zu 

rücken. Ich erinnere mich eines Conferenciers, der bei einer 

sogenannten Fahrt ins Blaue der Ausflugsgesellschaft während 

der Kaffeerast im Walde erklärte, jetzt sei sie der Natur 

gleichgeschaltet, womit er grossen Beifall erntete. 

Es gibt in der LTI keinen anderen Übergriff technischer 

Wörter, der die Tendenz des Mechanisierens und Auto- 
matisierens so nackt zutage treten liesse wie dieses «gleichschal- 

ten». Man hat es all die zwölf Jahre gebraucht, wenn auch an- 

fangs häufiger als später, aus dem einfachen Grunde, weil sehr 

bald alle Gleichschaltungen, alle Automatisierungen vollzogen 

und zur Selbstverständlichkeit geworden waren. 

Andere aus dem Gebiet der Elektrotechnik übernommene 

Wendungen sind weniger eindeutig gravierend. Wenn da und 

dort von den Kraftströmen die Rede ist, die sich in einer 

Führernatur vereinigen oder die von ihr ausgehen — man kann 

ähnliches in mancherlei Varianten über Mussolini und über 

Hitler ausgesagt lesen —, so sind das metaphorische Wendun- 

gen, die ebensosehr wie auf die Elektrotechnik auf den Ma- 

gnetismus hinweisen und damit dem romantischen Fühlen 

nahestehen. Das ist besonders auffallend bei Ina Seidel, die in 

ihren reinsten Schöpfungen und in ihrer schlimmsten Ver- 

sündigung zur gleichen Elektrometapher griff — doch Ina 

Seidel ist ein trauriges Kapitel für sich. 
Aber ist es romantisch zu werten, wenn Goebbels von einer 

Fahrt in bombenzerstörte Weststädte pathetisch lügt, er sel- 

ber, der doch den Betroffenen Mut einflössen wollte, fühlte sich 

durch ihr unerschütterliches Heldentum «neu aufgeladen»? 

Nein, hier wirkt bestimmt und allein die Gewöhnung, den 

Menschen zu einem technischen Apparat zu erniedrigen. 

Ich sage es deshalb mit Bestimmtheit, weil in den andern 

technischen Metaphern des Propagandaministers und des 

Goebbelskreises der unmittelbare Bezug auf das Maschinelle 

ohne jede Erinnerung an irgendwelche Kraftströme herrscht. 

Wieder und wieder werden tätige Menschen mit Motoren 

verglichen. So heisst es etwa im «Reich» von dem Hamburger 

Statthalter, er sei in seiner Arbeit wie «ein immer auf Hoch- 

touren laufender Motor». Viel stärker aber als solch ein Ver- 

gleich, der immerhin einen Grenzstrich zieht zwischen dem 
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Bild und dem damit verglichenen Objekt, viel gravierender 

zeugt für die mechanisierende Grundanschauung ein Goeb- 

belssatz wie dieser: «Wir werden in absehbarer Zeit auf einer 

Reihe von Gebieten wieder zu vollen Touren auflaufen.» Wir 

werden also nicht mehr mit Maschinen verglichen, sondern wir 

sind Maschinen. Wir: das ist Goebbels, das ist die nazistische 

Regierung, das ist die Gesamtheit Hitlerdeutschlands, die in 

schwerer Not, bei schrecklichem Kräfteverlust ermutigt 

werden soll; und sich selber und all seine Getreuen vergleicht 

der sprachgewaltige Prediger nicht etwa, nein, identifiziert er 

mit Maschinen. Eine entgeistigtere Denkart als die sich hier 

verratende ist unmöglich. 

Greift aber der mechanisierende Sprachgebrauch so unmit- 

telbar nach der Person, dann ist es selbstverständlich, dass er 

den weniger weiten Griff nach den Sachen ausserhalb seines 

Bereichs immerfort tut. Es gibt nichts, was man nicht anlaufen 

lassen kann, nicht überholen kann, so wie man eine Maschine 

nach längerer Laufzeit oder ein Schiff nach grosser Fahrt 

überholt, es gibt nichts, was man nicht irgendwo hinein- oder 

irgendwo herausschleusen kann, und natürlich—o Sprache des 

werdenden Vierten Reiches! — kann man alles und jedes 

aufziehen. Und wenn der tapfere Lebenswille einer zer- 

bombten Stadt gepriesen werden soll, dann bringt das «Reich» 

als philologischen Beweis dafür den Lokalausdruck ihrer 

rheinischen oder westfälischen Bevölkerung: «Es spurt schon 

wieder.» (Ich habe mir spuren als ein Spezialwort des Auto- 

mobilbaus erklären lassen: die Wagenräder halten die richtige 

Spur.) Und warum spurt alles schon wieder? Weil jeder bei der 

allseitigen guten Organisation «voll ausgelastet» am Werk ist. 

Auch «voll ausgelastet», eine Goebbelssche Lieblingswendung 

der letzten Jahre, bedeutet gewiss einen Übergriff aus der 

Sprache der Technik auf die Person selber; er wirkt nur 

weniger gewaltsam als der zu vollen Touren auflaufende 

Motor, weil man schliesslich menschliche Schultern genauso 

auslasten kann wie irgendeine Trägerkonstruktion. Die Spra- 

che bringt es an den Tag. Der immer wiederholte Übergriff, 

das Ausspinnen des Technischen, das Schwelgen in ihm: 

Weimar kennt nur das Ankurbeln der Wirtschaft, die LTI fügt 

nicht bloss das Auf-volle-Touren-Kommen hinzu, sondern auch 

«die gut eingespielte Lenkung» — alles dies (das ich hier 

keineswegs lexikalisch erschöpft habe) legt Zeugnis ab für die 
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tatsächliche Missachtung der vorgeblicherweise geschätzten 

und gehegten Persönlichkeit, für den Willen zur Unterdrük- 

kung des selbständig denkenden, des freien Menschen. Und 

dies Zeugnis ist nicht zu entkräften durch noch so viele Be- 

teuerungen, dass man gerade die Persönlichkeit entwickeln 

wolle im absoluten Gegensatz zur «Vermassung», auf die der 

Marxismus abziele und auf die erst recht seine Übersteigerung 

im jüdischen und asiatischen Bolschewismus hinarbeite. 

Aber bringt es die Sprache wirklich an den Tag? Mir geht ein 

Wort durch den Kopf, das ich jetzt, da die Russen um den 

Neubau unseres ganz zerstörten Schulwesens bemüht sind, 

immer wieder höre: man zitiert den Ausspruch Lenins, der 

Lehrer sei der Ingenieur der Seele. Auch das ist doch ein 

technisches Bild, ja eigentlich das allertechnischste. Ein Inge- 

nieur hat es mit Maschinen zu tun, und wenn er als der rechte 

Mann für die Pflege der Seele angesehen wird, dann muss ich 

also daraus schliessen, dass die Seele als Maschine gilt... 

Muss ich es wirklich?' Die Nazis haben immer doziert, Mar- 

xismus sei Materialismus, und der Bolschewismus übertreffe 

die sozialistische Lehre an Materialismus, indem er die indu- 

striellen Methoden der Amerikaner nachziiahmen bestrebt sei 

und ihr technisiertes Denken und Fühlen übernehme? Was ist 

von alledem wahr? 

Alles und nichts. 

Es ist gewiss, dass der Bolschewismus bei der Technik der 

Amerikaner in die Lehre geht, dass er mit Leidenschaft sein 

Land technisiert, wovon denn stärkste Spuren in seine Sprache 

übergehen müssen. Aber weswegen technisiert er sein Land? 

Um seinen Menschen ein menschenwürdigeres Dasein zu ver- 

schaffen, um ihnen auf verbesserter physischer Basis, unter 

Verringerung des lastenden Arbeitsdruckes, die Möglichkeit 

eines geistigen Aufstiegs zu bieten. Die neue Fülle technischer 

Wendungen in seiner Sprache bezeugt also genau das Gegenteil 

dessen, was sie in Hitlerdeutschland bezeugt: sie weist auf das 

Mittel hin, mit dem der Kampf um die Befreiung des Geistes 

geführt wird, während ich im Deutschen aus den Übergriffen 

des Technischen zwangsläufig auf die Versklavung des Geistes 

schliesse. 

Wenn zwei dasselbe tun ... Trivialste Weisheit. Aber in 

meinem Notizbuch des Philologen will ich doch die fachsim- 

pelnde Anwendung unterstreichen: Wenn zwei sich derselben 
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 Ausdrucksform bedienen, müssen sie durchaus nicht von 

gleicher Absicht ausgehen. Ich will es gerade heute und hier 

besonders dick und wiederholt unterstreichen. Denn es tut uns so 

bitter Not, den wahren Geist der Völker kennenzulernen, von de-

nen wir so lange abgeschlossen waren, über die wir so lange be-

logen worden sind. Und über keines sind wir mehr belogen wor-

den als über das russische ... Und nichts führt uns dichter an die 

Seele eines Volkes heran als die Sprache ... Und dennoch: Gleich-

schalten und Ingenieur der Seele — technische Wendung beide-

mal, und die deutsche Metapher weist in die Sklaverei, und die 

russische weist in die Freiheit. 



XXIV 

Café Europe 

12. August 1935. «Es liegt zwar am äussersten Rande — man 

sieht nach Asien hinüber —, aber es liegt doch in Europa», 

hat mir Dember gesagt, als er mir vor zwei Jahren von seiner 

Berufung an die Universität Istanbul berichtete. Ich sehe heute 

sein befriedigtes Lächeln wieder vor mir, das erste damals 

nach den Wochen der Vergrämtheit, die seiner Entlassung, 

genauer: seinem Fortgejagtsein, folgten. Ich erinnere mich 

gerade heute, wie dies Lächeln und der frohere Klang der 

Stimme das Wort «Europa» heraushoben; denn heute kam 

von Bl.s die erste Nachricht seit ihrer Ausreise. Inzwischen 

müssen sie schon in Lima angekommen sein, ihr Brief ist von 

den Bermudas abgesandt. Er wirkt sehr verstimmend auf 

mich: Ich beneide die Leute um ihre Freiheit, um die Erwei- 

terung ihres Horizonts, ich beneide ihn um seine Wirkungs- 

möglichkeit — und statt sich zu freuen, klagen sie über See- 

krankheit und Europasehnsucht. Ich habe ein paar Verse 

gedrechselt, die ich ihnen schicken will: 

Danket Gott an allen Tagen, 

der euch übers Meer getragen 

und erlöst von grossen Plagen — 

Kleine haben kein Gewicht; 

von der Reling eines freien 

Schiffes in die See zu speien, 

ist der Übel höchstes nicht. 

Hebet dankbar eure müden 

Augen auf zum Kreuz im Süden: 

Fort von allem Leid der Jüden 

trug euch gnadenvoll das Schiff. 

Habt ihr Sehnsucht nach Europen? 

Vor euch liegt es in den Tropen; 

denn Europa ist Begriff! 
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15. August 1955. Walter schreibt aus Jerusalem: «Adressiere 

bitte in Zukunft einfach: Café Europe. Ich weiss noch nicht, 

wie lange meine augenblickliche Privatadresse Gültigkeit 

haben wird, im Café Europe dagegen bin ich bestimmt im- 

mer zu erreichen. Es ist mir hier, und damit meine ich jetzt 

ganz Jerusalem im Allgemeinen und das Café im Besonde- 

ren, sehr viel wohler als in Tel Aviv; da sind bloss Juden 

unter sich und wollen bloss Juden sein. Hier geht es europä- 

ischer zu.» 

Ich weiss nicht, ob ich unter dem Eindruck der gestrigen 

Korrespondenz dem heutigen Brief aus Palästina stärkere 

Bedeutung beilege, als er besitzt; aber cs scheint mir, als 

käme mein ungelehrter Neffe dem Wesen Europas näher als 

meine gelehrten Kollegen, deren Sehnsucht am geographi-

schen Raum klebt. 
14. August 1955. Auf irgendeinen Einfall hin bin ich immer 

höchstens einen Tag lang stolz; dann schwelle ich ab, denn 

dann — Philologenschicksal — fällt mir ein, wo ich ihn her- 

habe. Der Begriff Europa ist Anleihe bei Paul Valéry. Ich 

kann zu meiner Beruhigung hinzusetzen: cf. Klemperers 

«Moderne französische Prosa». Damals, das liegt nun ein 

Dutzend Jahre zurück, habe ich in einem besonderen Ka- 

pitel zusammengestellt und kommentiert, was die Franzo- 

sen über Europa denken, wie sie die Selbstzerfleischung des 

Kontinents im Kriege verzweifelt beklagen, wie sie sein Wesen 

im Herausarbeiten und Verbreiten einer bestimmten Kultur, 

einer bestimmten Geistes- und Willenshaltung erkennen. Paul 

Valéry hat in seiner Züricher Rede vom Jahre 1922 die Ab- 

straktion vom europäischen Raum ganz deutlich ausgespro- 

chen. Überall dort ist ihm Europa, wohin die Dreiheit Jeru- 

salem, Athen und Rom gedrungen, er selber sagt: Hellas, 

antikes Rom und christliches Rom, aber im christlichen Rom 

ist ja Jerusalem enthalten; auch Amerika bedeutet ihm nur 

«eine formidable Schöpfung Europas». Aber im selben Atem- 

zug, in dem er Europa als Vormacht der Welt hinstellt, fügt 

er auch hinzu: Ich drücke mich falsch aus, nicht Europa 

herrscht, sondern der europäische Geist. — 

Wie kann man Sehnsucht haben nach einem Europa, das 

keines mehr ist? Und Deutschland ist doch gewiss kein Eu-

ropa mehr. Und wie lange werden die angrenzenden Länder 

vor ihm sicher sein? Ich würde mich in Lima sicherer fühlen  
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als in Istanbul. Was Jerusalem anlangt, so liegt es mir zu nahe 

an Tel Aviv, und das hat allerlei Verwandtschaft mit Miesbach. 

(Anmerkung für die Leser von heute: Im bayerischen Miesbach erschien 

zur Weimarer Zeit ein Tageblatt, das Ton und Inhalt des «Stürmers» mehr 

vorwegnahm als nur vorbereitete.) 

♦ 

Nach diesen Notizen kommt das Wort Europa fast acht Jahre 

lang in meinem Tagebuch nicht mehr vor, obschon ich auf alles 

achte, was sich mir als Eigentümlichkeit der LTI aufdrängt. 

Natürlich will ich damit nicht sagen, dass nicht da und dort 

etwas über Europa oder europäische Zustände zu lesen war. 

Das wäre um so unzutreffender, als ja der Nazismus von 

seinem Ahnherrn Chamberlain her mit einer verfälschten 

Europa-Idee arbeitet, die in Rosenbergs Mythus zentrale 

Bedeutung hat und so von allen Theoretikern der Partei nach- 

gebetet wird. 
Man kann von dieser Idee sagen, es sei mit ihr das geschehen, 

was die Rassepolitiker mit der deutschen Bevölkerung zu tun 

bemüht waren: sie wurde «aufgenordet». Alles Europäertum 

ging nach der nazistischen Doktrin von nordischen Menschen 

oder Nordgermanen aus, alle Schädigung, alle Bedrohung kam 

aus Syrien und Palästina; soweit sich griechische und christ- 

liche Ursprünge der europäischen Kultur auf keine Weise 

ableugnen liessen, waren die Hellenen und war auch Christus 

blondhaarig-blauäugig-nordisch-germanischen Ursprungs. Was 

vom Christentum nicht in die nazistische Ethik und Staats- 

lehre passte, wurde bald als jüdisch, bald als syrisch, bald als 

römisch ausgemerzt. 

Aber auch in solcher Verzerrung waren Begriff und Wort 

Europa doch nur für eine geringe Schicht Gebildeter da und 

waren im übrigen fast ebenso anrüchig wie die verpönten 

Begriffe Intelligenz und Humanität. Denn es bestand ja immer 

die Gefahr, dass doch Erinnerungen an die alte Europavorstel- 

lung wach würden, die dann unvermeidlich zu friedlichen, 

übernationalen und humanen Gedankengängen führen muss- 

ten. Während andererseits auf den Begriff Europa überhaupt 

verzichtet werden konnte, wenn man aus Germanien das 

Ursprungsland der europäischen Ideen in ihrer Gesamtheit und 
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den alleinigen Blutträgerdereuropäischen Menschheit machte. 

Auf solche Weise wurde Deutschland aus aller kulturellen 

Verflechtung und Verpflichtung herausgehoben, es stand allein 

und gottähnlich mit göttlichen Rechten über allen anderen 

Völkern. Gewiss erfuhr man häufig, dass Deutschland den 

jüdisch-asiatischen Bolschewismus von Europa abwehren 

müsse. Und als Hitler am 2. Mai 1938 höchst theatralisch zum 

Staatsbesuch nach Italien abreiste, da hiess es in der Presse wie- 

derholt, dass Führer und Duce nun am Werk seien, gemeinsam 

«Das Neue Europa» zu schaffen, wobei aber sogleich dem 

internationalisierenden «Europa» durch jene Schlagzeile «Das 

Heilige Germanische Reich Deutscher Nation» entgegen- 

gewirkt wurde. Auf keinen Fall wurde das Wort Europa in 

den Friedensjahren des Dritten Reiches so besonders oft und 

mit solcher Hervorhebung eines Sondersinnes und mit solcher 

Gefühlsbetontheit gebraucht, dass man es als ein Charakteri- 

stikum der LTI hätte buchen können. 

Erst beim Beginn des Russlandfeldzuges, und völlig erst beim 

Beginn des Rückflutens, erlangt es eine neue und immer ver- 

zweifeltere Geltung. Hat man früher nur bisweilen, und so- 

zusagen nur bei festtäglichen Kulturbetrachtungen, Europa 

«vor dem Bolschewismus geschützt», so wird diese oder eine 

ähnliche Phrase jetzt derart gang und gäbe, dass sie täglich in 

jedem Zeitungsblatt, oft an verschiedenen Stellen wiederholt 

erscheint. Goebbels erfindet das Bild vom Ansturm der 

Steppe, er warnt, indem er das Substantiv aus der Fachspra-

che der geographischen Wissenschaft übernimmt, vor der Ver- 

steppung Europas, und von da an gehören die Steppe und 

Europa, meist in enger Verknüpftheit, zum spezifischen 

Sprachschatz der LTI. 
Aber nun hat sich mit dem Begriff Europa eine eigentümliche 

Rückbildung vollzogen. In Valérys Betrachtung war Europa 

von seinem ursprünglichen Raum, ja vom Raum überhaupt 

losgelöst, in ihr hatte Europa jeden Bereich bedeutet, der 

geistig von jener Dreiheit Jerusalem, Athen, Rom (oder la- 

teinischer ausgedrückt: einmal von Athen und zweimal von 

Rom) geprägt worden ist. Jetzt, im letzten Drittel der Hit- 

lerära, geht es keineswegs um eine derartige Abstraktion. 

Gewiss, man spricht von den Ideen des Abendlandes, die man 

gegen das Asiatentum verteidige. Aber man hütet sich eben- 

so sehr, die Idee des nordisch-germanischen Europäertums, die 
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man im Aufstieg des Nazismus betonte, erneut zu propagieren, 

wie man andererseits auch selten eine Zeile daran vergeudet, 

den wahrheitsgetreueren Europabegriff Valerys zu behandeln. 

Ich nenne ihn nur wahrheitsgetreuer; denn in seiner rein la- 

teinischen Tönung und ausschliesslichen Westrichtung ist er zu 

eng, um völlig wahr zu sein: Seitdem Tolstoi und Dostojewski 

auf Europa wirken (und Vogüés «Roman Russe» ist schon 1886 

erschienen), seitdem sich der Marxismus zum Marxismus- 

Leninismus weiterentwickelt, seitdem er sich mit amerikani- 

scher Technik verbunden hat, ist der Schwerpunkt des gei- 

stigen Europäertums nach Moskau verlagert... 

Nein, das Europa, von dem die LTI jetzt tagtäglich spricht, 

ihr neues Pfeilcrwort Europa ist vollkommen räumlich und 

materiell zu nehmen; es bezeichnet ein engeres Gebiet und 

betrachtet es unter konkreteren Gesichtspunkten, als das früher 

üblich war. Europa ist jetzt nämlich nicht nur gegen Russland 

abgegrenzt, dem man freilich grosse Teile seines Besitzes, als 

unrechtmässig behauptet, zugunsten des neuen Hitlerkonti- 

nents abspricht, sondern Europa ist auch in feindseliger 

Abwehr geschieden von Grossbritannien. 

Noch im Anfang des Krieges war das anders. Da hiess es: 

«England ist keine Insel mehr.» Der Ausspruch ist übri- 

gens lange vor Hitler getan worden, ich fand ihn in Disraëlis 

Tancred und bei dem politischen Reiseschriftsteller Rohrbach, 

der für die Bagdadbahn und Mitteleuropa warb; dennoch wird 

das Diktum immer an Hitler haften. Damals, im Siegestaumel 

der Überrennung Polens und Frankreichs, rechnete ganz 

Hitlerdeutschland mit einer Landung in England. 
Die Hoffnung scheiterte, an die Stelle des blockierten und 

angriffsbedrohten Englands trat die blockierte und invasions- 

bedrohte Achse, und nun wurde das «blockadefeste», das 

«autarke Europa» zum Schlagwort, der, wie man sagte, von 

England verratene, von den Amerikanern und Russen um- 

lauerte, zur Versklavung und Entgeistigung bestimmte «ehr- 

würdige Kontinent». Lexikalisch und begrifflich entscheidend 

für die LTI ist die «Festung Europa». 

Im Frühjahr 1943 erschien mit amtlicher Anerkennung («Die 

Schrift wird in der NS-Bibliographie geführt») ein Buch von 

Max Clauss «Tatsache Europa». Der Titel an sich bezeugt, 

dass es sich hier um keine schweifende, spekulierende Idee 

handelt, vielmehr um das Konkretum, um den umzirkelten 
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Raum Europa. Um «das neue Europa, das heute marschiert». 

Die Stelle des eigentlichen Gegners nimmt in diesem Werk 

England ein, England viel mehr noch als Russland. Theo- 

retischer Ausgangspunkt ist Coudenhove-Kalergis 1923 er- 

schienenes Buch «Pan-Europa», worin England als europä- 

ische Vormacht, Sowjetrussland als Gefahr für die europäische 

Demokratie betrachtet wird. Im Punkteder Sowjetfeindlichkeit 

ist also Coudenhove der Verbündete, nicht der Gegner des nazi- 

stischen Autors. Aber nicht auf die rein politische Stellung der 

beiden Theoretiker kommt es hier an. Clauss zitiert Couden- 

hoves Erklärung seines Bundeszeichens: «das Zeichen, in dem 

sich die Paneuropäer aller Staaten vereinigen werden, das 

Sonnenkreuz: das rote Kreuz auf goldener Sonne, das Symbol 

der Humanität und Vernunft». Was in meinem Zusammen- 

hang Bedeutung hat, ist nicht Coudenhoves Verständnislosig- 

keit dafür, dass gerade Russland, das von ihm ausgeschlossene, 

die Fackel des Europäertums trägt, ist auch nicht sein Ein- 

treten für die englische Hegemonie. Sondern allein darauf 

kommt es hier an, dass bei Coudenhove die Idee und nicht der 

Raum Europa zentral gestellt ist — auf dem Umschlag der 

nazistischen Schrift dagegen sieht man gerade den Raum, sieht 

man die Landkarte des Kontinents —, und dass diese Idee 

Humanität und Vernunft heisst. Das Buch «Tatsache 

Europa» verlacht das «Irrlicht Paneuropa» und befasst sich 

ausschliesslich mit der «Realität», genauer, mit dem, was 

Anfang 1943 in Hitlerdeutschland als dauernde Realität 

offizielle Geltung hat: «Realität, die Organisierung des riesi- 

gen kontinentalen Raumes mit einer freigekämpften Basis im 

Osten, Realität, das Freiwerden gewaltiger Kräfte, um das 

blockadefeste Europa auf jeden Fall unangreifbar zu ma- 

chen.» In der Mitte dieses Raumes liegt Deutschland als 

«Ordnungsmacht». Auch dieses Wort gehört zur LTI in ihrer 

Spätphase. Es ist der euphemistisch verschleiernde Ausdruck 

für herrschende und ausbeutende Macht, es setzt sich um so 

kräftiger durch, je schwächer die Position des «Achsenpart- 

ners», des verbündeten Italiens wird; es enthält kein ideelles 

raumentbundenes Ziel. 

Sooft der Name Europa während der letzten Jahre in der 

Presse oder in Reden auftaucht — und je schlechter es um 

Deutschland steht, um so öfter und um so beschwörender 

geschieht das —, immer ist dies sein alleiniger Inhalt: 
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Deutschland, die «Ordnungsmacht», verteidigt die «Festung 

Europa». 

In Salzburg zeigt man eine Ausstellung: «Deutsche Künstler 

und die SS.» Eine Schlagzeile des Berichtes hierüber lautet: 

«Vom Stosstrupp der Bewegung zur Kampftruppe für 

Europa.» Kurz vorher, im Frühjahr 1944, schreibt Goebbels: 

«Die Völker Europas müssten uns auf den Knien danken», dass 

wir zu ihrem Schutz kämpfen, sie verdienen es vielleicht gar 

nicht! (Ich habe mir nur den Anfang des Satzes wörtlich 

notiert.) 
Einmal aber zwischen all den Materialisten, die nur immer 

wieder den Landblock Europa in Hitlerdeutschlands Gewalt 

im Sinn haben, einmal meldet sich doch ein Dichter und 

Idealist zum Wort. Im Sommer 1943 bringt das «Reich» eine 

Europa-Ode in antikem Versmass. Der Dichter heisst Wilfried 

Bade und sein eben erschienener Gedichtband «Tod und 

Leben». Ich weiss nichts weiter von dem Autor, nichts weiter 

von seinem Werk, sie mögen beide untergegangen sein; mich 

berührte bloss damals, und tut es auch heute noch in der 

Erinnerung, die reine Formung und der Schwung der einen 

Ode. Darin also ist Deutschland gewissermassen der Gott in 

Stiergestalt, der die schöne Europa entführt, und von der 

Geraubten und Erhöhten heisst es: «... Du bist in einem / 

Mutter, Geliebte und Tochter auch / im grossen Geheimnis, / 

das kaum zu ahnen...» Aber der junge Idealist und Freund 

der Antike hängt dem grossen Geheimnis nicht weiter nach, 

er weiss ein Heilmittel gegen alle geistigen Schwierigkeiten: 

«Im Glanze jedoch / der Schwerter ist alles einfach, und nichts / 

ist noch ein Rätsel.» 

Welch ein unermesslicher Abstand vom Europagedanken des 

ersten Weltkrieges! «Europa, ich ertrag’ es nicht, dass du in 

diesem Wahnsinn zugrunde gehst, Europa, ich schrei’ es deinen 

Schlächtern ins Ohr, wer du bist!» dichtet Jules Romains — 

und der Poet des zweiten Weltkrieges findet Erhebung und 

Betäubung im Glanz der Schwerter! 

Das Leben erlaubt sich Kombinationen, die sich kein Roman- 

cier erlauben darf, weil sie im Roman zu romanhaft wirken 

würden. Ich hatte meine Europa-Notizen aus der Hitlerzeit 

zusammengefasst, ich überlegte mir eben, ob wir nun zu ei-

nem reineren Europa-Denken zurückkehren oder ob wir den 
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Europa-Begriff überhaupt fallenlassen würden, denn von eben 
dem Moskau aus, das der Romane Valery noch nicht in Be- 
tracht zog, richtet sich ja jetzt das reinste europäische Denken 
buchstäblich «an alle», und unter dem Gesichtspunkt Moskaus 
gibt es nur noch die Welt und nicht mehr die Sonderprovinz 
Europa —, da bekam ich von meinem Neffen Walter den 
ersten Brief aus Jerusalem, den ersten nach sechs Jahren. Er 
war nicht mehr aus dem Café Europe abgeschickt. Ich weiss 
nicht, ob dies Café noch existiert, jedenfalls aber nahm ich das 
Fehlen dieser Adresse genauso symbolisch wie damals ihr 
Vorhandensein. Denn auch der Inhalt des Briefes liess jenes 
Europäertum von damals sehr vermissen. «Du magst ja 
manches darüber in den Zeitungen gelesen haben (hiess es 
darin), aber du kannst dir nicht vorstellen, was unsere Na- 
tionalisten hier anrichten. Bin ich deshalb aus Hitlerdeutsch- 
land geflohen?» ... So hat also das Café Europe in Jerusalem 
wohl wirklich nicht mehr seine Bleibe. Aber dies gehört in das 
Judenkapitel meiner LTI. 



XXV 

Der Stern 

Ich frage mich heute wieder, was ich mich, was ich die ver- 

schiedensten anderen schon Hunderte von Malen gefragt habe: 

welches war der schwerste Tag der Juden in den zwölf Höl- 

lenjahren? 

Nie habe ich von mir, nie von anderen eine andere Antwort 

erhalten als diese: der 19. September 1941. Von da an war der 

Judenstern zu tragen, der sechszackige Davidsstern, der 

Lappen in der gelben Farbe, die heute noch Pest und Qua- 

rantäne bedeutet und die im Mittelalter die Kennfarbe der 

Juden war, die Farbe des Neides und der ins Blut getretenen 

Galle, die Farbe des zu meidenden Bösen; der gelbe Lappen 

mit dem schwarzen Aufdruck: «Jude», das Wort umrahmt von 

Linien der ineinandergeschobenen beiden Dreiecke, das Wort 

aus dicken Blockbuchstaben gebildet, die in ihrer Isoliertheit 

und in der breiten Überbetontheit ihrer Horizontalen hebrä- 

ische Schriftzeichen vortäuschen. 

Die Beschreibung ist zu lang? Aber nein, im Gegenteil! Mir 

fehlt nur die Kunst zu genauerer, eindringlicherer Beschrei- 

bung. Wie oft, wenn ein neuer Stern auf ein neues (vielmehr 

alt aus der jüdischen Kleiderkammer erworbenes) Stück, eine 

Jacke oder einen Arbeitsmantel, anzunähen war, wie oft habe 

ich den Lappen unter der Lupe betrachtet, die Einzelparzellen 

des gelben Gewebes, die Ungleichheiten des schwarzen Auf- 

drucks — und alle diese Einzelfelder hätten nicht ausgereicht, 

hätte ich an jedes eine der erlebten Sterntorturen knüpfen 

wollen. 

Ein bieder und gutmütig aussehender Mann kommt mir ent- 

gegen, einen kleinen Jungen sorgsam an der Hand führend. 

Einen Schritt vor mir bleibt er stehen: «Sieh dir den an, 

Horstl! — der ist an allem schuld!» ... Ein weissbärtiger, 

gepflegter Herr überquert die Strasse, grüsst tief, reicht mir die 

Hand: «Sie kennen mich nicht, ich muss Ihnen nur sagen, dass 

ich diese Methoden verurteile.» ... Ich will auf die Trambahn 

steigen, ich darf nur den Vorderperron benutzen, und nur wenn 
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ich zur Fabrik fahre, und nur wenn die Fabrik mehr als sechs 

Kilometer von meiner Wohnung entfernt ist, und nur wenn 

der Vorderperron fest abgetrennt ist vom Inneren des Wagens; 

ich will aufsteigen, es ist spät, und wenn ich nicht pünktlich 

zur Arbeit erscheine, kann der Meister mich der Gestapo 

melden. Jemand zerrt mich von hinten zurück: «Lauf doch zu 

Fuss, ist dir viel gesünder!» Ein SS-Offizier, grinsend, gar nicht 

brutal, macht sich bloss einen Spass, so wie man einen Hund 

ein bisschen neckt ... Meine Frau sagt: «Es ist so hübsches 

Wetter, und ausnahmsweise habe ich heute gar nichts ein- 

zukaufen, gar nirgends Schlange zu stehen — ich begleite dich 

ein Stückchen!» — «Unter keinen Umständen! Soll ich auf der 

Strasse mitansehen, wie du um meinetwillen beleidigt wirst? 

Und dann: wer weiss, wem du dich verdächtig machst, der dich 

bisher nicht kennt, und wenn du meine Manuskripte fort- 

schaffst, läufst du ihm in die Arme!» ... Ein Möbelträger, der 

mir von zwei Umzügen her zugetan ist — gute Leute alle, 

riechen sehr nach KPD —, steht in der Freiberger Strasse 

plötzlich vor mir und packt meine Hand mit seinen beiden 

Tatzen und flüstert, dass man es über den Fahrdamm weg 

hören muss: «Nu, Herr Professor, lassen Sie bloss den Kopf nicht 

hängen! Nächstens haben sie doch abgewirtschaftet, die ver- 

fluchten Brüder!» Es soll ein Trost sein, es ist auch eine Herz- 

wärmung; aber wenn es drüben der richtige Mann hört, dann 

kostet es meinen Tröster Gefängnis und mich via Auschwitz 

das Leben ... Ein Auto bremst im Vorbeifahren auf leerer 

Strasse, ein fremder Kopf beugt sich heraus: «Lebst du immer 

noch, du verdammtes Schwein? Totfahren sollte man dich, 

über den Bauch! ...» 

Nein, alle Einzelfelder reichen nicht aus, die Bitterkeiten des 

Judensterns zu notieren. 

Am Georgplatz stand eine Gutzkowstatuette in der Grün- 

anlage, jetzt ist nur noch der Sockel in dem zerfurchten Erd- 

streifen vorhanden; zu dieser Büste hatte ich ein besonderes 

Freundschaftsverhältnis. Wer kennt heute noch die «Ritter 

vom Geist»? Ich habe zu meiner Doktordissertation alle neun 

Bände mit Vergnügen gelesen, und viel früher einmal hat mir 

die Mutter erzählt, wie sie als Mädchen den Roman als mo- 

dernste und eigentlich verbotene Lektüre in sich hineinge- 

schlungen habe. Aber nicht an die «Ritter vom Geist» denke 

ich zuerst, wenn ich die Gutzkowbüste passiere. Sondern an 
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den «Uriel Acosta», den ich als Sechzehnjähriger bei Kroll sah. 

Er war damals schon fast ganz aus dem regulären Spielplan 

verschwunden, und für jeden Kritiker war es durchaus Pflicht, 

das Stück schlecht zu finden und einzig auf seine Schwächen 

hinzuweisen. Mich aber erschütterte es, und ein Satz daraus 

hat mich durchs Leben begleitet. Ein paarmal beim Zusam- 

menstoss mit irgendwelch antisemitischen Regungen glaubte 

ich ihn besonders lebhaft nachempfinden zu können, aber 

wirklich in mein eigenes Leben eingegangen ist er erst an jenem 

19. September. Er lautet: «Ins Allgemeine möcht’ ich gerne 

tauchen und mit dem grossen Strom des Lebens gehn!» Gewiss, 

vom Allgemeinen abgeschnitten war ich schon seit 1933, und 

auch ganz Deutschland war seitdem davon abgeschnitten; aber 

trotzdem: sobald ich die Wohnung hinter mir hatte und die 

Strasse, in der man mich kannte, war es doch ein Untertauchen 

im grossen allgemeinen Strom, ein angstvolles zwar, denn in 

jedem Augenblick konnte mich ja ein Böswilliger erkennen und 

belästigen, doch immerhin ein Untertauchen; nun aber war ich 

in jedem Augenblick für jeden kenntlich und durch die Kenn- 

zeichnung isoliert und vogelfrei; denn die Begründung der 

Massnahme hiess, die Juden müssten abgesondert werden, da 

sich ihre Grausamkeit in Russland erwiesen habe. 

Jetzt erst war die Gettoisierung eine vollkommene; vorher 

tauchte das Wort Getto nur auf, wo auf Briefstempeln etwa 

«Getto Litzmannstadt» zu lesen stand, es war dem eroberten 

Ausland vorbehalten. In Deutschland gab es einzelne Juden- 

häuser, in die man die Juden zusammendrängte und die man 

bisweilen auch mit der Aussenanschrift «Judenhaus» versah. 

Aber diese Häuser lagen inmitten arischer Wohnviertel, und 

auch selber waren sie nicht ausschliesslich von Juden bewohnt; 

weswegen man denn an anderen gelegentlich die Mitteilung 

lesen konnte: «Dies Haus ist judenrein.» Der Satz blieb dick 

und schwarz an manchen Mauern haften, bis sie selber im 

Bombenkrieg zuschanden gingen, während die Schilder «rein 

arisches Geschäft» und die feindseligen Schaufensterbema- 

lungen «Judengeschäft!» genauso wie das Verbum «arisieren» 

und die beschwörenden Worte an der Ladentür: «Völlig 

arisiertes Unternehmen!» sehr bald verschwanden, weil es 

keine Judengeschäfte mehr gab und gar nichts mehr zu ari- 

sieren. 

Jetzt, da der Judenstern eingeführt war, tat es nichts mehr zur 
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Sache, ob die Judenhäuser zerstreut lagen oder ein eignes 

Viertel bildeten, denn jeder Sternjude trug sein Getto mit sich, 

wie eine Schnecke ihr Haus. Und es war auch gleichgültig, ob 

in seinem Hause nur Juden oder auch Arier lebten, denn über 

seinem Namen musste der Stern an der Tür kleben. War seine 

Frau arisch, so hatte sie ihren Namen abseits vom Stern 

anzuschlagen und das Wort «arisch» dahinterzusetzen. 

Und bald tauchten auch da und dort noch andere Zettel an 

den Korridortüren auf, medusenhafte Zettel: «Hier wohnte der 

Jude Weil.» Dann wusste die Briefträgerin, dass sie sich nicht 

mehr um seine neue Adresse zu bemühen brauchte; der Ab- 

sender erhielt sein Schreiben zurück mit dem euphemistischen 

Vermerk: «Adressat abgewandert.» So dass also «abgewan- 

dert» in grausamer Sonderbedeutung durchaus ins Lexikon der 

LTI gehört, in die Judensparte. 

Diese Sparte ist reich an amtlichen Ausdrücken und Wen- 

dungen, die allen Betroffenen geläufig waren und ständig in 

ihren Unterhaltungen auftraten. Das begann natürlich mit 

«nichtarisch» und «arisieren», dann gab es die «Nürnberger 

Gesetze zur Reinhaltung des deutschen Blutes», dann waren 

da «Volljuden» und «Halbjuden» und «Mischlinge ersten 

Grades» und anderer Grade und «Judenstämmlinge». Und vor 

allem: es gab «Privilegierte». 

Dies ist die einzige Erfindung der Nazis, von der ich nicht 

weiss, ob sich die Urheber der ganzen Diabolie ihrer Erfindung 

bewusst waren. Die Privilegierten traten nur in den jüdischen 

Arbeitergruppen der Fabriken in Erscheinung; ihre Bevorzu- 

gung bestand gerade darin, dass sie keinen Stern zu tragen und 

nicht im Judenhaus zu wohnen brauchten. Man war privile- 

giert, wenn man in Mischehe lebte und aus dieser Mischehe 

Kinder hatte, die «deutsch erzogen», das hiess: nicht als 

Angehörige der jüdischen Gemeinde eingetragen waren. Viel- 

leicht ist dieser Paragraph, dessen Auslegung wiederholt zu 

Schwankungen und grotesken Spitzfindigkeiten führte, wirk- 

lich nur deshalb geschaffen worden, um nazistisch brauchbare 

Volksteile zu schützen; sicherlich aber hat nichts auflösender 

und demoralisierender auf die Judengruppe selber gewirkt als 

gerade diese Bestimmung. Wieviel Neid und Hass ist durch sie 

erregt worden! Ich habe wenige Sätze häufiger und mit mehr 

Bitterkeit aussprechen hören als diesen einen: «Er ist privile- 

giert.» Das heisst: «Er zahlt weniger Steuern als wir, er 
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braucht nicht im Judenhaus zu wohnen, er trägt nicht den 

Stern, er kann halbwegs untertauchen ..Und wieviel Hoch- 

mut, wieviel jämmerliche Schadenfreude — jämmerliche, denn 

schliesslich waren sie doch in derselben Hölle wie wir, wenn 

auch in einem besseren Höllenkreise, und zuletzt hat der 

Gasofen auch Privilegierte gefressen —, wieviel betonte Di- 

stanz lag oft in den drei Wörtern: «Ich bin privilegiert.» Wenn 

ich jetzt von Beschuldigungen der Juden untereinander höre, 

von folgenschweren Racheakten, denke ich immer zuerst an 

den allgemeinen vorhandenen Zwiespalt zwischen Sternträ- 

gern und Privilegierten. Natürlich hat es im engen Zusammen- 

leben des Judenhauses — gleiche Küche, gleiches Bad, gleiche 

Diele für mehrere Parteien — und in der engen Gemeinsamkeit 

der jüdischen Fabrikgruppen auch ungezählte andere Rei- 

bungsgründe gegeben; aber an Privilegiert und nicht Nicht- 

privilegiert entzündeten sich doch die giftigsten Feindselig- 

keiten, weil es hier um das Verhassteste ging, um den Stern. 

Wiederholt und mit geringen Varianten finde ich in meinem 

Tagebuch Sätze wie diese: «Alle bösen Eigenschaften der 

Leute treten hier zutage, man könnte zum Antisemiten 

werden!» Vom zweiten Judenhaus an aber — ich habe drei 

kennengelernt — fehlt solchen Ausbrüchen nie der Zusatz: 

«Gut, dass ich nun Dwingers ,Hinter Stacheldraht» gelesen 

habe. Was da im sibirischen Compound des ersten Weltkrieges 

zusammengepfercht ist, hat nichts mit Judentum zu tun, ist 

reinrassig arisches Volk, ist deutsche Mannschaft, ist deutsches 

Offizierskorps, und doch geht es in diesem Compound eigent- 

lich genauso zu wie in unseren Judenhäusern. Es ist nicht die 

Rasse, es ist nicht die Religion, es ist die Pferchung und die 

Versklavung...» «Privilegiert» ist das zweitschlimmste Wort 

der Judensparte meines Lexikons. Das schlimmste bleibt der 

Stern. Manchmal betrachtet man ihn mit Galgenhumor: ich 

trage den Pour le Sémite ist ein verbreiteter Witz; manchmal 

behauptet man, nicht nur vor anderen, sondern auch vor sich 

selber, man sei stolz auf ihn; erst ganz zuletzt setzt man 

Hoffnungen auf ihn: er wird unser Alibi sein! Aber die längste 

Zeit hindurch leuchtet doch sein grelles Gelb durch alle qual- 

vollsten Gedanken. 

Und am giftigsten phosphoresziert der «verdeckte Stern». Der 

Stern, lautet die Gestapovorschrift, muss unverdeckt an der 

Herzseite getragen werden, auf dem Jackett, auf dem Strassen- 
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 mantel, auf dem Arbeitsmantel, er muss an jedem Ort getra-
gen 
werden, wo die Möglichkeit eines Zusammentreffens mit 
Ariern besteht. Wenn du an schwülen Märztagen den Mantel 
geöffnet hast, so dass die Rockklappe über die Herzseite zu- 
rückgeschlagen ist, wenn du eine Aktenmappe unter den linken 

Arm geklemmt hältst, wenn du als Frau einen Muff trägst, 
dann ist dein Stern verdeckt, vielleicht absichtslos und auf 
Sekunden, vielleicht auch absichtlich, um einmal ohne Brand- 
mal durch die Strassen zu gehen. Ein Gestapobeamter nimmt 

immer die Absicht des Verdeckens an, und darauf steht das 
KZ. Und wenn ein Gestapobeamter Pflichteifer beweisen will 
und du läufst ihm gerade über den Weg, dann mag der Arm 
mit der Aktenmappe oder dem Muff bis zum Knie her- 
abhängen, dann kann der Mantel noch so ordentlich 
zugeknöpft sein: dann hat der Jude Lesser oder die Jüdin 
Winterstein «den Stern verdeckt», und spätestens ein Viertel- 

jahr nachher liegt der Gemeinde ein ordnungsgemässer To- 
tenschein aus Ravensbrück oder Auschwitz vor. Darauf ist die 
Todesursache präzis und sogar abwechslungsreich oder in- 
dividuell angegeben; sie heisst umschichtig «Insuffizienz des 
Herzmuskels» und «bei Fluchtversuch erschossen». Aber die 
wahre Todesursache ist der verdeckte Stern. 



XXVI 

Der jüdische Krieg 

Mein Nebenmann auf dem Vorderperron sieht mich scharf an 

und sagt leise, aber im Befehlston an meinem Ohr: «Du steigst 

an der Haltestelle Hauptbahnhof ab und kommst mit.» Mir 

begegnet das zum erstenmal, doch ich weiss natürlich aus 

Erzählungen anderer Sternträger Bescheid. Es läuft glimpflich 

ab, man ist zum Scherzen aufgelegt und hält mich für harmlos. 

Aber da ich das nicht vorauswissen kann und da auch 

glimpfliche und scherzhafte Behandlung durch die Gestapo 

kein Genuss ist, so nimmt mich der Zwischenfall immerhin mit. 

«Ich will den mal flöhen», sagt mein Hundefänger zum Por- 

tier, «lass ihn hier mit dem Gesicht zur Wand stehen, bis ich 

ihn rufe.» Ich stehe also etwa eine Viertelstunde im Trep- 

penhaus, das Gesicht an der Wand, und Vorübergehende wer- 

fen mir Schimpfworte und Ratschläge zu, wie: «Häng dich doch 

endlich auf, Judenhund, worauf wartest du denn noch?» ... 

«Noch nicht genug Prügel bezogen?» ... Endlich heisst es: 

«raufkommen, aber fix ... Laufschritt!» Ich öffne und bleibe 

vor dem nahen Schreibtisch stehen. Freundliche Anrede: «Du 

warst wohl noch nie hier oben? Wirklich nicht? Dein Glück 

— hast noch viel zu lernen ... Auf zwei Schritt an den Tisch 

heran, Hände an die Hosennaht und stramm gemeldet: ,Hier 

ist der Jude Paul Israel Dreckvieh oder so‘.» Also zurück und 

hinaus, marsch, marsch, und wehe dir, wenn die Meldung nicht 

zackig ausfällt! ... Na, sehr zackig war’s nicht, aber fürs 

erstemal mag’s gelten. Also los mit dem Flöhen. Kennkarte her 

und Papiere und die Taschen ausgeleert, etwas Gestohlenes 

und Erschobenes habt ihr ja immer bei euch ... Was, Professor 

bist du? Mensch, du willst unsereinem was beibringen?' Na für 

solche Unverschämtheit allein gehörste schon nach Theresien- 

stadt ... Nein! Du bist ja noch lange nicht 65, da kommste 

nach Polen. Noch nicht 65 — und dabei so grün und so klapprig 

und so nach Luft schnappen! Gott, musst du dich amüsiert 

haben in deinem Schlemmerleben, siehst aus wie 75!» Der 

Inspektor ist gut gelaunt. «Hast Glück gehabt, dass wir nichts 

 

183 



Verbotenes bei dir finden. Aber Gnade dir, wenn es das 

nächstemal anders in deinen Taschen aussieht; die kleinste 

Zigarette und du kommst weg, und wenn du drei arische 

Weiber hast ... Wegtreten, dalli!» 

Ich habe die Türklinke schon in der Hand, da ruft er mich 

zurück: «Jetzt wird zu Haus für den jüdischen Sieg gebetet, 

nicht? — Glotz mich nicht so an, antworte auch gar nicht, ich 

weiss, dass du ’s tust. Es ist ja euer Krieg — was, du schüttelst 

den Kopf? Mit wem führen wir denn Krieg? Mach ’s Maul 

auf, wenn du gefragt wirst, willst ja Professor sein.» — «Mit 

England, Frankreich und Russland, mit...» — «Nu hör schon 

auf, das ist alles Quatsch. Mit dem Juden führen wir Krieg, 

der jüdische Krieg ist es. Und wenn du jetzt noch einmal den 

Kopf schüttelst, hau’ ich dir eine, dass du gleich zum Zahnarzt 

laufen kannst. Es ist der jüdische Krieg, der Führer hat’s 

gesagt, und der Führer hat immer recht ... 'raus!» 
Der jüdische Krieg! Der Führer hat das nicht erfunden, er hat 

auch bestimmt nichts vom Flavius Josephus gewusst, er hat 

nur einmal aus einer Zeitung oder aus dem Schaufenster eines 

Buchladens aufgeschnappt, dass der Jude Feuchtwanger einen 

Roman «Der jüdische Krieg» geschrieben hat. Es ist wohl mit 

allen besonders charakteristischen Worten und Wendungen der 

LTI so: England keine Insel mehr, Vermassung, Versteppung, 

Einmaligkeit, Untermenschentum usw. — alles ist übernom- 

men, und doch ist alles neu und gehört der LTI für immer an, 

denn es ist aus den abgeschiedenen Winkeln des persönlichen 

oder fachwissenschaftlichen oder Gruppensprachgebrauchs ins 

Allgemeine übernommen und ganz durchgiftet worden mit 

nazistischer Grundtendenz. 
Der jüdische Krieg! Ich habe den Kopf dazu geschüttelt und 

die einzelnen Kriegsgegner Deutschlands aufgezählt. Und doch 

ist die Bezeichnung unter dem Gesichtspunkt des Nazismus 

zutreffend, ja in viel umfassenderem Sinn zutreffend, als sie 

angewandt wurde; denn der jüdische Krieg hat mit der 

«Machtübernahme» am 30. Januar 1933 begonnen und am 

1. September 1939 nur, um es mit dem späteren zeitweiligen 

Modewort der LTI zu bezeichnen, eine Kriegserweiterung 

erfahren. Ich habe mich lange dagegen gesträubt, die An- 

nahme, dass wir — und eben weil ich «wir» sagen musste, hielt 

ich dies für eine enge und eitle Selbsttäuschung —, dass wir 

derart im Zentrum des Nazismus stehen sollten. Aber es ist 
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doch wirklich so gewesen, und die Entstehung dieser Situation 

liegt deutlich am Tage. 

Man muss nur die Seiten des Kapitels ,.Wiener Lehr- und 

Leidensjahre» sorglich zu Rate ziehen, auf denen Hitler im 

Kampfbuch seine «Wandlung zum Antisemiten» schildert. So 

vieles hier auch verschleiert, frisiert und konstruiert sein mag, 

eines drängt sich als Wahrheit auf: Der ganz ungebildete und 

haltlose Mensch lernt Politik zuerst unter dem Gesichtspunkt 

der österreichischen Antisemiten Lueger und Schönerer ken- 

nen, die von ihm aus der Perspektive der Gasse und Gosse 

gesehen werden. In primitivistischer Weise fasst er den Juden 

schlechthin — er wird zeitlebens sagen: das jüdische Volk — 

unter dem Bilde des galizischen Hausierers, in primitivistischer 

Weise beschimpft er die äussere Erscheinung des schmierigen 

Kaftanträgers; in primitivistischer Weise lädt er dem zur 

allegorischen Gestalt, zum «jüdischen Volk» eben, Erhöhten 

die Summe aller Unsittlichkeiten auf, über die er sich in der 

Verbitterung seiner Erfolglosigkeit während der Wiener 

Epoche entrüstet. In jeder geöffneten «Geschwulst des kul- 

turellen Lebens» findet er unweigerlich «wie die Made im 

faulenden Leibe ... ein Jüdlein». Und die gesamte jüdische 

Tätigkeit auf den verschiedensten Gebieten bedeutet ihm 

Pestilenz, «schlimmer als der schwarze Tod von einst»... 

«Jüdlein» und «schwarzer Tod», Ausdruck des verächtlichen 

Hohns und Ausdruck des Entsetzens, der panischen Angst: 

es sind die beiden Stilformen, die man bei Hitler immer an- 

treffen wird, sooft er von den Juden spricht, und also in jeder 

seiner Reden und Ansprachen. Über die zugleich kindliche und 

infantile Anfangshaltung dem Judentum gegenüber ist er nie 

hinausgekommen. In ihr liegt ein wesentlicher Teil seiner 

Stärke, denn sie verbindet ihn mit der dumpfesten Volksmasse, 

die im Maschinenzeitalter nicht etwa aus dem industriellen 

Proletariat, auch nur zum Teil aus Landbevölkerung, vielmehr 

aus der Menge des zusammengedrängten Kleinbürgertums 

besteht. Für sie ist der anders Gekleidete, der anders 

Sprechende nicht der andere Mensch, sondern das andere Tier 

aus dem anderen Stall, mit dem es kein Einvernehmen geben 

kann, das man hassen und wegbeissen muss. Rasse, als Begriff 

der Wissenschaft und der Pseudowissenschaft, existiert erst 

seit der Mitte des 18. Jahrhunderts. Als Gefühl aber einer 

instinktiven Abneigung gegen den Fremden, einer blutmässi- 
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gen Feindseligkeit gegen ihn, gehört das Rassenbewusstsein 

zur untersten Menschheitsstufe, die im selben Masse über- 

wunden wird, als die einzelne Menschenhorde es lernt, in der 

Nachbarhorde nicht mehr ein andersgeartetes Tierrudel zu 

sehen. 

Doch wenn auf solche Weise der Antisemitismus für Hitler 

ein Grundgefühl bedeutet, das in der geistigen Primitivität des 

Mannes begründet ist, so besitzt der Führer gleichermassen, 

und wohl von Anfang an und im höchsten Grade, jene be- 

rechnende Schlauheit, die so gar nicht zum Zustand der 

Unzurechnungsfähigkeit zu passen scheint und doch so oft mit 

ihm verbunden ist. Er weiss, dass er Treue nur von denen zu 

erwarten hat, die sich im gleichen Zustand der Primitivität 

befinden wie er; und das einfachste und sicherste Mittel, sie 

darin zu erhalten, ist die Pflege, die Legitimierung und so- 

zusagen Verherrlichung des instinktmässigen Judenhasses. Er 

stösst ja hier auf die schwächste Stelle im kulturellen Denken 

des Volkes. Wie lange ist es denn her, dass die Juden aus ihrer 

Absonderung, aus ihrem Sonderstall herausgetreten sind und 

in die Allgemeinheit der Nation aufgenommen wurden? Die 

Emanzipation geht auf den Anfang des 19. Jahrhunderts 

zurück, ihre völlige Durchführung erfolgt in Deutschland erst 

in den sechziger Jahren, und im galizischen Österreich will eine 

gedrängte Judenmasse ihr Sonderdasein durchaus nicht auf- 

geben und liefert denjenigen, die von dem uneuropäischen 

Volk, von der asiatischen Rasse der Juden reden, immer wieder 

konkretes Anschauungs- und Beweismaterial. Und gerade in 

dem Augenblick, da Hitler seine ersten politischen Erwägun- 

gen anstellt, bringen ihn die Juden selber auf den ihm ge- 

mässesten Weg: es ist die Zeit des aufsteigenden Zionismus; 

in Deutschland merkt man noch wenig von ihm, aber im Wien 

der Hitlerschen Lehr- und Leidensjahre ist er schon sehr spür- 

bar. Er bildet hier — ich zitiere wieder den «Kampf» — eine 

«grosse Bewegung, die nicht wenig umfangreich war». Stützt 

man den Antisemitismus auf die Rassenidee, so gibt man ihm 

nicht nur eine wissenschaftliche oder scheinwissenschaftliche 

Grundlage, sondern auch eine ursprünglich volkstümliche 

Basis, und so macht man ihn unausrottbar: denn sein Kleid, 

seine Sitte, seine Bildung und seinen Glauben kann der Mensch 

wechseln, sein Blut nicht. 

Was aber ist mit der Pflege solch eines unausrottbaren und in 
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die Dumpfheit des Instinkts zurückverlagerten Judenhasses 

gewonnen? Ungemeines. So Ungemeines, dass ich den Anti- 

semitismus der Nationalsozialisten nicht etwa für eine Sonder- 

anwendung ihrer allgemeinen Rassenlehre halte, vielmehr 

überzeugt bin, dass sie die allgemeine Rassendoktrin nur 

übernommen und ausgesponnen haben, um den Antisemitis-

mus dauerhaft und wissenschaftlich zu fundieren. Der Jude ist 

der wichtigste Mann in Hitlers Staat: er ist der volkstümlichste 

Türkenkopf und Sündenbock, der volkstümlichste Gegen- 

spieler, der einleuchtendste Generalnenner, die haltbarste 

Klammer um die verschiedenartigsten Faktoren. Wäre dem 

Führer wirklich die angestrebte Vernichtung aller Juden ge- 

lungen, so hätte er neue erfinden müssen, denn ohne den jü- 

dischen Teufel — «wer den Juden nicht kennt, kennt den 

Teufel nicht», stand auf den Stürmertafeln —, ohne den 

finstern Juden hätte es nie die Lichtgestalt des nordischen 

Germanen gegeben. Übrigens wäre dem Führer die Erfindung 

neuer Juden nicht schwergefallen, wurden doch wiederholt die 

Engländer von nazistischen Autoren als Nachkommen des 

verschollenen biblischen Judenstammes angesprochen. 
Hitlers Besessenenschlauheit zeigt sich in seinen perfiden und 

schamlos offenen Anweisungen für die Propagandisten der 

Partei. Das oberste Gesetzt lautet überall: Lass deine Hörer 

nicht zu kritischem Denken kommen, behandle alles simpli- 

stisch! Wenn du von mehreren Gegnern sprichst, so könnte 

mancher auf die Idee verfallen, dass du, der einzelne, vielleicht 

im Unrecht seist — bringe die vielen also auf einen Nenner, 

klammere sie zusammen, gib ihnen Gemeinsamkeit! Alles das 

besorgt anschaulich und volksnah der Jude. Wobei auf den 

personifizierenden und allegorisierenden Singular zu achten ist. 

Wiederum nicht etwa eine Erfindung des Dritten Reichs. Im 

Volkslied, in der historischen Ballade, auch noch in der volks- 

tümlichen Soldatensprache des ersten Weltkriegs heisst es mit 

Vorliebe: der Russe, der Brite, der Franzos. Aber die LTI 

dehnt den Gebrauch des allegorisierenden Singularartikels in 

Anwendung auf den Juden weit über den einstigen Lands- 

knechtsbezirk aus. 

Der Jude — das Wort nimmt einen noch grösseren Raum im 

Sprachgebrauch der Nazis ein als «fanatisch», aber noch 

häufiger als der «Jude» kommt das Adjektiv «jüdisch» vor, 

denn vor allem durch das Adjektiv lässt sich jene Klammer 
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bewirken, die alle Gegner zu einem einzigen Feind zusammen- 

bindet: die jüdisch-marxistische Weltanschauung, die jüdisch- 

bolschewistische Kulturlosigkeit, das jüdisch-kapitalistische 

Ausbeutungssystem, die jüdisch-englische, die jüdisch- 

amerikanische Interessiertheit an Deutschlands Vernichtung: 

so führt von 1933 an buchstäblich jede Gegnerschaft, woher 

sie auch komme, immer wieder auf ein und denselben Feind, 

auf die verborgene Hitlersche Made zu, auf den Juden, den 

man in gesteigerten Momenten auch «Juda» nennt, und in 

ganz pathetischen Augenblicken «Alljuda». Und was man im-

mer unternimmt, vom allerersten Augenblick an, ist Abwehr- 

massnahme in dem einen aufgezwungenen Krieg, dem jü- 

dischen Krieg — «aufgezwungen» ist seit dem 1. September 

1939 das stetige Beiwort des Krieges, und im letzten bringt ja 

auch dieser 1. September gar nichts Neues, sondern nur eine 

Fortsetzung der jüdischen Mordanfälle gegen Hitlerdeutsch- 

land, und wir, wir friedliebenden Nazis, tun nichts anderes, 

als was wir vorher getan haben, wir verteidigen uns: Seit heute 

Morgen «erwidern wir das Feuer des Feindes», heisst unser 

erstes Kriegsbulletin. 

Geboren aber ist diese jüdische Mordgier im tiefsten nicht aus 

irgendwelchen Reflexionen und Interessen, nicht einmal aus 

Machtgier, sondern aus eingeborenem Instinkt, aus «abgrund- 

tiefem Hass» der jüdischen Rasse gegen die nordisch-germa- 

nische. Der abgrundtiefe Hass des Juden ist ein Klischeewort, 

das durch all die zwölf Jahre im Umlauf war. Gegen ein- 

geborenen Hass gibt es keine andere Sicherheit als die Besei- 

tigung des Hassenden: also gelangt man folgerichtig von der 

Stabilisierung des Rassenantisemitismus zur Notwendigkeit 

der Judenausrottung. Vom «Ausradieren» der englischen 

Städte hat Hitler nur einmal gesprochen, es war eine ver- 

einzelte Äusserung, die sich wie alles Superlativische an ihm 

aus der Hemmungslosigkeit seines Grössenwahns erklärt. 

«Ausrotten» dagegen ist ein oft gebrauchtes Verbum, es gehört 

dem allgemeinen Sprachschatz der LTI an, es ist in ihrer 

Judensparte beheimatet, es bezeichnet dort ein Ziel, dem man 

eifrig nachstrebt. 

Der Rassenantisemitismus, in Hitler zuerst ein seinem Pri- 

mitivismus entsprechendes Gefühl, ist die wohlüberlegte, bis 

ins einzelne zum System ausgesponnene zentrale Angelegen- 

heit des Nazismus. In Goebbels’ «Kampf um Berlin» heisst es: 

188 



«Man könnte den Juden als den fleischgewordenen verdräng- 

ten Minderwertigkeitskomplex bezeichnen. Man trifft ihn 

deshalb auch nicht tiefer, als wenn man ihn mit seinem eigent- 

lichen Wesen bezeichnet. Nenne ihn Schuft, Lump, Lügner, 

Verbrecher, Mörder und Totschläger. Das wird ihn innerlich 

kaum berühren. Schaue ihn scharf und ruhig eine Zeitlang an 

und sage dann zu ihm: Sie sind wohl ein Jude! Und du wirst 

mit Erstaunen bemerken, wie unsicher, wie verlegen und 

schuldbewusst er im selben Augenblick wird ...» Eine Lüge 

(das hat sie mit dem Witz gemein) ist um so stärker, je mehr 

Wahrheit sie enthält. Goebbels’ Bemerkung ist richtig bis auf 

das verlogene «schuldbewusst». Nicht einer Schuld wurde sich 

der so Angesprochene bewusst, aber seine vorherige Sicher-

heit wandelte sich zu völliger Hilflosigkeit, weil ihm die Fest- 

stellung seines Judentums den Boden unter den Füssen ent-

zog und ihn um jede Möglichkeit einer Verständigung oder ei-

nes Kampfes von Gleich zu Gleich brachte. 

Alles und jedes in dem den Juden geltenden Teil der LTI 

ist darauf abgestellt, sie ganz und unüberbrückbar weit vom 

Deutschtum abzusondern. Bald werden sie als das Volk der 

Juden, als die jüdische Rasse zusammengefasst, bald als die 

Weltjuden oder das internationale Judentum bezeichnet; in 

beiden Fällen kommt es auf ihr Nichtdeutschtum an. Die 

Ausübung des Arzt- und Anwaltberufes ist ihnen nicht mehr 

gestattet; da man für sie selber immerhin einige Ärzte und 

Anwälte braucht, die aus ihren eigenen Reihen stammen 
müssen, weil ja jede Berührung der Deutschen mit ihnen 

aufhören soll, so führen diese nur für Juden zugelassenen 

Mediziner und Juristen besondere Namen, sie heissen Kranken- 

behandler und Rechtskonsulenten. In beiden Fällen spielt die 

Absicht mit, nicht nur abzusondern, sondern auch verächtlich 

zu machen. Beim Konsulenten ist das deutlicher, denn man 

sprach früher schon von Winkelkonsulenten im Unterschied 

von akademischen und staatlich konzessionierten Anwälten; 

Krankenbehandler klingt nur deshalb herabsetzend, weil es 

eine Vorenthaltung des amtlichen und üblichen Berufstitels 

bedeutet. 

Es ist manchmal nicht leicht festzustellen, weswegen ein 

Ausdruck wegwerfend klingt. Warum ist die nazistische Be- 

zeichnung «Judengottesdienst» verächtlich, sie besagte doch 

nichts anderes als das neutrale «jüdischer Gottesdienst»? Ich 
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vermute, weil sie irgendwie an exotische Reiseberichte er- 

innert, an irgendwelche afrikanische Eingeborenenkulte. Und 

hier bin ich wohl dem wahren Grund auf der Spur: Ju- 

dengottesdienst gilt dem Judengott, und Judengott ist Stam- 

mesgott und Stammesgötze und nicht, noch nicht die eine und 

allgemeine Gottheit, der der jüdische Gottesdienst gilt. Eroti- 

sche Beziehungen zwischen Juden und Ariern heissen Rassen- 

schande, die Nürnberger Synagoge, die er in einer «Feier- 

stunde» zerstören lässt, nennt der Frankenführer Streicher die 

Schande von Nürnberg, er nennt auch Synagogen im all- 

gemeinen Räuberhöhlen — da bedarf es keiner Untersuchung, 

weswegen das nicht nur distanzierend, sondern auch weg- 

werfend klingt. Ausdrückliche Beschimpfung des Judentums 

ist durchweg üblich; kaum jemals begegnet man bei Hitler und 

Goebbels dem Juden, ohne dass ihm Eigenschaftsworte wie 

gerissen, listig, betrügerisch, feige mitgegeben sind, es fehlt 

auch nicht an Schimpfworten, die sich volkstümlich auf 

Physisches beziehen, wie plattfüssig, krummnasig, wasser- 

scheu. Für den gebildeten Geschmack sind parasitär und 

nomadisch vorhanden. Will man einem Arier das Schlimmste 

nachsagen, so nennt man ihn Judenknecht, will eine arische 

Frau sich nicht von ihrem jüdischen Mann trennen, so ist sie 

eine Judenhure, will man der gefürchteten Intelligenzschicht 

an den Leib, so spricht man von krummnasigem Intellektualis- 

mus. 

Lässt sich im Gebrauch dieser Beschimpfung im Lauf der 

zwölf Jahre irgendein Wechsel, ein Fortschritt, eine Gliederung 

entdecken? Ja und nein. Die Armut der LTI ist gross, sie 

bedient sich genau derselben Unflätigkeiten im Januar 1945, 

die sie schon im Januar 1933 gebraucht hat. Und doch ist trotz 

aller Gleichheit der Bestandteile eine Änderung deutlich, sogar 

furchtbar deutlich, wenn man das Ganze einer Rede, eines 

Zeitungsartikels ins Auge fasst. 

Ich erinnere an das Jüdlein und den schwarzen Tod in Hitlers 

«Kampf», den Ton der Verachtung und den Ton der Angst. 

Eine der besonders häufig wiederholten und paraphrasierten 

Führerphrasen ist seine Drohung, das Lachen werde den Ju-

den schon vergehen, woraus später die ebensooft wiederholte 

Äusserung wird, dass es ihnen wirklich vergangen sei. Das 

stimmt und wird durch den bitteren jüdischen Witz bekräftigt, 

die Juden seien die einzigen, denen Hitler wirklich Wort ge- 
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halten habe. Aber auch dem Führer, auch der gesamten LTI 

vergeht allmählich das Lachen, vielmehr es verzerrt sich ins 

Krampfhafte, es wird zur Maske, hinter der sich Todesangst 

und schliesslich Verzweiflung vergeblich zu verstecken su-

chen. Das lustige Diminutiv Jüdlein wird man in den späteren 

Kriegsjahren nirgends mehr antreffen, das Grauen vor dem 

schwarzen Tod hinter allen Ausdrücken der Verachtung und 

der gespielten Überheblichkeit, durch alle Prahlereien hin-

durch spüren. 

Stärkster Ausdruck dieses Zustandes mag der Aufsatz sein, 

den Goebbels am 21. Januar 1945 im «Reich» veröffentlichte: 

«Die Urheber des Unglücks der Welt.» Da sind die Russen, 

die schon vor Breslau stehen, und die Alliierten an der West- 

grenze sind nichts als «Söldner dieser Weltverschwörung einer 

parasitären Rasse». Da treiben die Juden Millionen von 

Menschen in den Tod, aus Abscheu gegen unsere Kultur, «die 

sie als weit über ihrem nomadischen Weltbild stehend emp- 

finden», aus Abscheu gegen unsere Wirtschaft und unsere 

sozialen Einrichtungen, «weil sie ihrem parasitären Treiben 

keine Bewegungsfreiheit mehr» lassen ... «Wohin ihr fasst, ihr 

werdet Juden fassen!» Aber das Lachen ist ihnen schon mehr- 

mals «gründlich» vergangen! Und so wird auch jetzt «die 

jüdische Macht stürzen». Immerhin: die jüdische Macht und 

die Juden — kein Jüdlein mehr. 

Man könnte fragen, ob dieses ständige Betonen der jüdischen 

Niedertracht und Minderwertigkeit und der alleinigen jü- 

dischen Gegnerschaft nicht abstumpfend gewirkt und 

schliesslich zum Widerspruch gereizt habe. Die Frage würde 

sich sofort zu der umfassenderen nach dem Wert und der 

Wirkungsdauer der gesamten Goebbelsschen Propaganda er- 

weitern, und zuletzt liefe sie auf die Frage nach der Richtigkeit 

der nazistischen Grundmeinungen auf dem Gebiete der Mas- 

senpsychologie hinaus. Mit aller Eindringlichkeit und einer ins 

einzelne gehenden Genauigkeit predigt Hitlers Kampfbuch die 

Dummheit der Masse und die Notwendigkeit, ihr diese 

Dummheit zu erhalten und sie von allem Nachdenken ab- 

zuschrecken. Ein Hauptmittel dazu besteht in der Einhäm- 

merung ständig gleicher simplistischer Lehren, denen von kei-

ner Seite widersprochen werden darf. Und mit wieviel Parzel-

len seiner Seele gehört auch der Intellektuelle (der immer ver-

einzelte) zu der ihn umgebenden Masse! 
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Mir fällt die kleine Apothekerin mit dem litauisch-ostpreus- 

sischen Namen aus dem letzten Vierteljahr des Krieges ein. 

Sie hatte ihr schwieriges Staatsexamen hinter sich, sie hatte 

ein gute Allgemeinbildung, sie war eine leidenschaftliche 

Gegnerin des Krieges und gar keine Anhängerin der Nazis, sie 

wusste genau, dass es mit ihnen zu Ende ging, und sehnte das 

Ende herbei. Wenn sic Nachtdienst hatte, pflegten wir lange 

Gespräche zu führen, sie spürte unsere Gesinnung und wagte 

sich langsam mit der ihren hervor. Es war auf unserer Flucht 

vor der Gestapo, wir führten einen falschen Namen, unser 

Freund in Falkenstein hatte uns für eine Weile Unterschlupf 

und Ruhe geschenkt, wir schliefen im Hinterzimmer seiner 

Apotheke unter dem Hitlerbild ... 

«Ich habe seine Überheblichkeit den anderen Völkern gegen- 

über nie gemocht», sagte die kleine Stulgies, «meine Gross- 

mutter ist Litauerin — warum soll sic, warum soll ich deshalb 

weniger wert sein als irgendwelche reindeutsche Frau?» — «Ja, 

auf die Blutrcinheit, auf das germanische Privileg ist nun 

einmal ihre ganze Lehre aufgebaut, den Antisemitismus ...» 

— «Mit den Juden», unterbrach sie mich, «mag er recht 

haben, da ist es doch wohl etwas anders.» — «Kennen Sie 

persönlich...» — «Nein, ich bin ihnen immer aus dem Weg 

gegangen, sie sind mir unheimlich. Man hört und liest so vieles 

über sie.» 
Ich suchte nach einer Antwort, die Vorsicht und Aufklärung 

vereinen sollte. Das junge Mädchen war höchstens dreizehn 

gewesen, als die Hitlerei ausbrach — was konnte sie wissen, 

wo liess sich anknüpfen? ... 

Indem kam, wie üblich, Vollalarm. In den Keller ging man 

besser nicht, dort standen Ballons mit explosiven Flüssigkei- 

ten. Wir kauerten uns unter die festen Stützpfeiler des Trep- 

penhauses. Übermässig gefährdet waren wir kaum, das Ziel der 

Flieger war meistens das ungleich wichtigere Plauen. Heute 

aber gab es doch eine böse und grausam lange Minute. In ganz 

kurzen Abständen überflogen uns starke Geschwader, so dicht 

gedrängt und so tief, dass uns Zittern und Schüttern um- 

dröhnten. In jedem Augenblick konnten Bomben schmettern. 

Ich sah Bilder der Dresdener Nacht vor mir, dachte immerfort 

den einen Satz: die Fittiche des Todes rauschen, es ist keine 

Phrase, die Fittiche des Todes rauschen wirklich. Das junge 

Mädchen, eng an den Pfeiler gepresst und ganz in sich zusam- 
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mengedrängt, atmete laut und schwer, es war ein kaum noch 
unterdrücktes Stöhnen. 
Endlich waren sie vorüber, wir konnten uns aufrichten und 
aus dem dunklen und kalten Treppenhaus in die Helle und 
Wärme der Apotheke wie ins Leben zurückkehren. «Wir 
machen jetzt Nacht», sagte ich, «erfahrungsgemäss kommt ja 
nun kein Alarm vor morgen früh.» Unvermittelt und so 
energisch, als beende sie einen langen Disput, erwiderte das 

sonst so sanftmütige kleine Fräulein: «Und es ist doch der 
jüdische Krieg.» 



XXVII 

Die jüdische Brille 

Meine Frau pflegte den Heeresbericht aus der Stadt mit- 

zubringen, ich selber blieb vor keinem Aushang oder Laut- 

sprecher stehen, und in der Fabrik waren wir Juden auf den 

Bericht des Vortages angewiesen, denn einen Arier nach den 

neuesten Telegrammen zu fragen, wäre politisches Gespräch 

gewesen und hätte schnurgerade ins KZ führen können. 

«Ist Stalingrad endlich über?» — «Jawohl! Eine Dreizimmer- 

wohnung mit Bad wurde in heldenhaftem Ringen erobert und 

trotz siebenmal wiederholter Gegenangriffe behauptet.» — 

«Warum spottest du?» — «Weil sie es nie kriegen, weil sie 

daran verbluten.» — «Du siehst eben alles durch die jüdische 

Brille.» — «Jetzt nimmst auch du schon die Judensonderspra- 

che an!» 

Ich war beschämt. Als Philologe ständig bemüht, das sprach- 

lich Besondere jeder Situation und jedes Zirkels zu beachten 

und selber ganz ungefärbt neutral zu sprechen, hatte ich nun 

doch von meiner Umgebung abgefärbt. (Man verdirbt sich auf 

solche Weise das Gehör, die Registriergabe.) Aber ich war zu 

entschuldigen. Es ist ganz unmöglich, dass eine Gruppe in die 

gleiche Lage gepresst wird, besonders wenn es sich um ein 

wirkliches Pressen, um Feinddruck handelt, ohne Sprach- 

besonderheiten aus sich heraus zu bilden; der einzelne kann 

sich dem nicht entziehen. Wir gehörten den verschiedensten 

Provinzen, Schichten, Berufen an, keiner war mehr biegsam 

jung, mancher schon Grossvater. So wie ich dreissig Jahre zuvor 

mit der Idee eines Hotel-Labruyères spielte — ich hatte ein 

Lektorat an der Universität Neapel, und wir waren Dauer- 

gäste eines Küstenhotels, durch das die Touristen unablässig 

strömten —, so und mit grösserem Recht dachte ich jetzt an 

eine Folge jüdischer «Charaktere». Da waren zwei Ärzte und 

ein Landgerichtsrat und drei Anwälte und ein Maler und ein 

Gymnasiallehrer und ein Dutzend Kaufleute und ein Dutzend 

Fabrikanten und mehrere Techniker und Ingenieure und — 

grösste Seltenheit unter den Juden! — ein ganz ungelernter 
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Arbeiter, fast ein Analphabet; da waren Anhänger der As- 

similation und Zionisten, da waren Leute, deren Vorfahren seit 

Jahrhunderten in Deutschland sassen und die beim besten 

Willen nicht aus ihrer deutschen Haut herausgekonnt hätten, 

und andere wieder, die eben erst aus Polen zugewandert waren 

und deren noch nicht im entferntesten abgelegte Mutterspra- 

che der Jargon bildete und nicht etwa das Deutsche. Aber nun 

waren wir eben die Gruppe der Dresdener Sternträger und die 

Gruppe der Fabrikarbeiter und Strassenkehrer und waren die 

Bewohner der Judenhäuser und die Gefangenen der Gestapo; 

und wie im Gefängnis und wie beim Heer gab es sofort eine 

Gemeinsamkeit, die frühere Gemeinsamkeiten und Individua- 

litäten übertünchte und mit Naturnotwendigkeit neue Sprach- 

gewohnheiten hervorbrachte. 

Am Abend des Tages, der die erste verschleierte Nachricht 

vom Sturz Mussolinis gebracht hatte, klopfte Waldmann an 

Stühlers Tür. (Wir teilten mit Stühlers und Cohns die Küche, 

die Diele, das Badezimmer — Geheimnisse gab es da kaum.) 

Waldmann war «vorher» ein wohlhabender Pelzhändler ge- 

wesen, jetzt machte er den Portier des Judenhauses, hatte auch 

beim Abtransport der Leichen aus den Judenhäusern und dem 

Gefängnis mitzuhelfen. «Ist es gestattet einzutreten?» rief er. 

«Seit wann bist du denn so höflich?» kam von drinnen die 

Antwort. Und Waldmann erwiderte sofort: «Es geht ja nun 

zu Ende, da muss ich mich wieder an den Umgangston mit 

meinen Kunden gewöhnen und fange gleich bei Ihnen an.» Er 

sprach völlig ernst, er hatte gewiss nicht die Absicht zu 

scherzen; in der Hoffnung seines Herzens verlangte es ihn nach 

der alten Sozialschicht seiner Sprache zurück. «Du hast wieder 

mal die jüdische Brille auf der Nase», sagte Stühler auf der 

Türschwelle (er war ein schwerblütiger und oft enttäuschter 

Mensch), «du wirst sehen, er ist über Röhm weggekommen und 

über Stalingrad — er wird auch über Mussolini nicht fallen.» 

Du und Sie gingen bei uns merkwürdig durcheinander. Die 

einen, besonders wohl die Teilnehmer am ersten Weltkrieg, 

gebrauchten das Du, so wie sie es damals im Heer gebraucht 

hatten; die andern hielten am Sie fest, als vermöchten sie 

dadurch ihren alten Zustand zu bewahren. Mir selber ist das 

affektische Doppelwesen des Du in diesen Jahren ungemein 

deutlich geworden; wenn mich ein arischer Arbeiter mit 

Selbstverständlichkeit duzte — es brauchte gar kein besonderer 
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Trost von ihm ausgesprochen zu werden —, dann empfand ich 
es immer als einen Zuspruch, als ein Anerkennen der mensch- 
lichen Gleichheit zwischen uns; wenn es von der Gestapo kam, 
die uns grundsätzlich duzte, war es mir immer wieder ein 
Schlag ins Gesicht. Das Du des Arbeiters wiederum war mir 
auch nicht nur deshalb erfreulich, weil es einen Protest gegen 
die Sternschranke in sich schloss; sondern wenn es in der Fabrik 
selber zur Anwendung kam, wo sich ja die völlige Abschlie- 
ssung der jüdischen Belegschaft doch nicht gänzlich durch- 
führen liess, trotz aller dahin zielenden Gestapovorschriften, 
dann nahm ich es auch immer als Zeichen des geschwundenen 
oder mindestens verringerten Misstrauens dem Bourgeois und 
Akademiker gegenüber. 
Die Verschiedenartigkeit des Sprechens je nach der So- 
zialschicht ist ja keineswegs nur von ästhetischer Bedeutsam- 
keit. Vielmehr bin ich überzeugt davon, dass das unselige 
Misstrauen zwischen den Gebildeten und den Proletariern zu 
einem sehr grossen Teil gerade auf den Unterschieden der 
Sprachgewohnheit beruht. Wie oft in diesen Jahren habe ich 
mir gesagt: Wie soll ich’s nur anstellen? Der Arbeiter liebt es, 
in jedem Satz die saftigen Ausdrücke der Verdauung zu ver- 
wenden. Tue ich desgleichen, so merkt er, dass mir das nicht 
vom Herzen kommt, und hält mich für einen Heuchler, der 
sich anschmieren will; red’ ich aber, wie mir der Schnabel 
gewachsen oder in der Kinderstube und Schule geformt worden 
ist, dann hält er mich für hochmütig, für einen feinen Pinsel. 
Nur in einer teilweisen Anpassung an die grösste Derbheit der 
Arbeitersprache bestand aber die gruppenmässige Veränderung 
unseres Sprechens keineswegs. Wir übernahmen Ausdrücke, 
die mit der Sozialordnung und den Gewohnheiten des Arbei- 
ters verbunden sind. Fehlte jemand an seinem Arbeitsplatz, 
so fragte man nicht, ob er krank, sondern ob er «krank ge- 
schrieben» sei, denn erst aus der Buchung durch den Kas- 
senarzt ergab sich das Recht auf Krankheit. Die Frage nach 
seinem Einkommen pflegte man vordem zu beantworten: ich 
verdiene im Monat soundso viel, oder: mein Gehalt beträgt im 
Jahr das und das. Jetzt sagte jeder: dreissig Mark bring’ ich 
wöchentlich nach Haus; und von einem Bessergestellten hiess 
es: er hat eine dickere Lohntüte. Wenn wir von jemandem 
sagten, er tue schwere Arbeit, so hatte schwer immer und 
ausschliesslich physische Geltung; der Mann schleppte schwere 
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Kisten oder schob schwere Karren ... 

Neben diesen der üblichen Arbeitersprache entnommenen 

Ausdrücken waren andere im Umlauf, die teils dem Gal- 

genhumor, teils dem notwendigen Versteckspiel unserer Lage 

entstammten. Bei ihnen ist nicht jedesmal mit Sicherheit 

anzugeben, wieweit sie nur lokale, wieweit, um es philologisch 

zu benennen, gemeingermanische Bedeutung hatten. Man war, 

besonders im Anfang, als Verhaftung und Lager noch nicht 

unbedingt mit Tod identisch waren, nicht gefangen, sondern 

«verreist»; man war nicht im Konzentrationslager und noch 

nicht in dem vereinfachten und allgemeinüblichen KZ, sondern 

im «Konzertlager». Eine scheussliche Spezialbedeutung erhielt 

das Verbum «melden». Er muss sich melden, hiess: er ist zur 

Gestapo bestellt, und eine solche Meldung war bestimmt mit 

Misshandlungen und immer häufiger mit Nimmerwiederkehr 

verbunden. Ein beliebter Vorwand zu diesem Hinbestellen war 

neben dem Vorwurf des verdeckten Sterns die Anklage, 

Greuelnachrichten verbreitet zu haben. Hierfür hatte sich 

ein einfaches Verbum herausgebildet, greueln. Hatte einer 

Nachrichten der Auslandssender gehört (und das war täglich 

der Fall), so kamen sie bei uns aus Kötzschenbroda. Kötz- 

schenbroda hiess in unserer Sprache geradezu London, Moskau, 

Beromünster und Freiheitssender. Wurde ein Nachricht an- 

gezweifelt, so stammte sie aus dem Mundfunk oder der JMA, 

was Jüdische Märchenagentur bedeutete. Sprach man von dem 

dicken Gestapobeamten, der die jüdischen Angelegenheiten — 

nein, Belange, auch eines der schmutzig gewordenen Worte — 

innerhalb des Dresdener Bezirks zu verwalten hatte, so hiess 

er durchweg der Judenpapst. 

Allmählich tritt zu der Angleichung an das Arbeiterdeutsch 

und zu den neuen der Situation entsprungenen Ausdrücken ein 

drittes Charakteristikum hinzu. Die Zahl der Juden wird 

immer kleiner, einzeln und in Gruppen verschwinden die 

Jungen nach Polen und Litauen, die Alten nach Theresien- 

stadt. Ganz wenige Häuser genügen, den in Dresden ver- 

bliebenen Rest einzuschliessen. Auch das kommt in der Ju- 

densprache zum Ausdruck; es ist nicht mehr nötig, die volle 

Adresse der einzelnen Juden anzugeben, man nennt nur die 

Strassennummer der paar in verschiedenen Stadtteilen ge- 

legenen Häuser: er wohnt in der 92, in der 56. Dann wird der 

zusammengeschmolzene Judenrest noch einmal — mehr, viel 
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mehr als — dezimiert: die meisten müssen die Judenhäuser 
verlassen, man pfercht sie in die Baracken des Judenlagers 
Hellerberg, und von da geht es wenige Wochen später in die 
eigentlichen Vernichtungslager. Was jetzt zurückbleibt, sind 
nur die in Mischehe lebenden, also die besonders stark ein- 
gedeutschten Juden, die zum grossen Teil gar nicht mehr der 
jüdischen Gemeinde angehören, Dissidenten oder — ein später 
nicht mehr genehmigter und verschwundener Name — nicht- 
arische Christen. Es versteht sich, dass die Kenntnis jüdischer 
Bräuche und Riten, und nun gar die Kenntnis der hebräischen 
Sprache, unter ihnen nur sehr wenig oder gar nicht mehr 
vorhanden ist. Und nun, dies eben ist das dritte wenig fixier- 
bare und doch stark vorhandene Charakteristikum ihrer 
Sprache, wenden sie sich mit einer gewissen Sentimentalität, 
die durch Freude am Witz gemildert wird, Jugenderinnerungen 
zu und suchen Vergessenes sich gegenseitig aufzufrischen. Mit 
Frömmigkeit oder mit Zionismus hat das gar nichts zu tun, 
es ist nur eine Flucht aus der Gegenwart, eine Erholung. 
In der Frühstückspause steht man beisammen; einer erzählt, 
wie er 1889»bei der Getreidefirma Liebmannsohn in Ratibor 
als Lehrling eintrat und welch seltsames Deutsch sein Chef 
sprach. Die seltsamen Ausdrücke — einige Zuhörer strahlen 
auf, sie erinnern sich; andere lassen sich dies und jenes erklären. 
«Als ich in Krotoschin lernte», sagte Wallerstein, aber ehe er 
berichten kann, fällt ihm Grünbaum, der Obmann, ins Wort: 
«Krotoschin — kennt ihr die Geschichte des Schnorrers aus 
Krotoschin?» Grünbaum ist der beste Erzähler jüdischer 
Witze und Anekdoten, er ist unerschöpflich und unbezahlbar, 
er verkürzt den Tag, er hilft über die schlimmsten Depres- 
sionen fort. Die Geschichte des Zugewanderten, der in Kro- 
toschin nicht Synagogendiener werden konnte, weil ihm die 
deutsche Schrift nicht geläufig war, und der es dann in Berlin 
zum Kommerzienrat brachte, wird Grünbaums Schwanenge- 
sang, denn am nächsten Morgen fehlt er, und ein paar Stunden 
danach weiss man, dass sie ihn «geholt» haben. 
Holen ist in philologischer Hinsicht eng verwandt mit melden, 
aber es ist seit längerer Zeit und umfassender im Gebrauch. 
Der LTI-Sinn des Reflexivums «sich melden» hat nur zwi- 
schen Gestapo und Juden seine Geheimgeltung; geholt dage- 
gen werden Jud und Christ, und die Arier sogar besonders 
massenhaft durch die Militärbehörde im Sommer 1939. Denn 
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holen bedeutet im Spezialsinn der LTI: unauffällig fortschaf- 

fen, sei es ins Gefängnis, sei es in die Kaserne, und da wir doch 

am 1. September 1939 die unschuldig Überfallenen sein wer- 

den, so ist die ganze vorherige Mobilmachung ein heimliches 

nächtliches Holen. Die Verwandtschaft aber von holen und 

sich melden innerhalb der LTI besteht darin, dass zwei folgen- 

schwere und grausame Vorgänge unter farblosen und alltäg- 

lichen Benennungen versteckt werden und dass andererseits 

diese Geschehnisse so abstumpfend alltäglich geworden sind, 

dass man sie eben als alltägliche und allgemeinübliche Vor- 

gänge bezeichnet, statt sie in ihrer düsteren Schwere heraus- 

zuheben. 

Grünbaum also wurde geholt, und drei Monate danach 

schickte Auschwitz seine Urne, und sie wurde auf dem jü- 

dischen Friedhof beigesetzt. Im letzten Kriegsabschnitt, als die 

Massen Vergasungen allgemein wurden, hörte das höfliche 

Heimsenden der Urnen natürlich auf, aber lange Zeit hindurch 

war es einigermassen unsere Sonntagspflicht und auch fast ein 

bisschen unser Sonntagsvergnügen, an den Beisetzungen teil- 

zunehmen. Zwei, drei Urnen waren häufig eingetroffen; indem 

man die Toten ehrte, hatte man Gelegenheit, mit den Schick- 

salsgefährten aus den anderen Judenhäusern und anderen 

Betriebsgruppen zusammenzukommen. Einen Geistlichen gab 

es längst nicht mehr, aber der zum Friedhofsverwalter bestellte 

Sternjude las einen Nachruf vor, der übliche Predigtklischees 

aneinanderreihte und natürlich so tat, als sei der Mann eines 

ganz natürlichen Todes gestorben; und dann wurde ein he- 

bräisches Totengebet gesprochen, an dem sich die Anwesenden 

beteiligten, soweit sie es vermochten. Die Mehrzahl vermochte 

es nicht. Und wurde ein Kundiger nach dem Inhalt gefragt, 

so erwiderte er: «Der Sinn ist wohl dieser ...» — «Können Sie 

es nicht wörtlich übersetzen?» unterbrach ich ihn. — «Nein, 

mir ist nur noch der Klang im Gedächtnis geblieben, es ist so 

lange her, dass ich es gelernt habe, ich war so ganz ausser 

Zusammenhang mit alledem ...» 

Als Grünbaum an der Reihe war, hatteerein besonders grosses 

Gefolge. Während wir der Urne aus der Halle zum Begräb- 

nisplatz folgten, flüsterte mir mein Nebenmann zu: «Wie hiess 

doch der Posten, den der Kommerzienrat in Krotoschin nicht 

bekommen konnte — Schammes, nicht wahr? Ich werde die 

Geschichte dem armen Grünbaum nie vergessen!» Und er 
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memorierte im Takt des Schreitens: «Schammes in Krotoschin, 
Schammes in Krotoschin.» 
Die Rassendoktrin der Nazis hat den Begriff des Aufnordens 
geprägt. Ob ihr die Aufnordung geglückt ist, liegt ausserhalb 
meiner Kompetenz. Aber eine Aufjudung hat sie bestimmt 
zuwege gebracht — sogar bei denen, die sich dagegen wehrten. 
Man war völlig ausserstande, die jüdische Brille abzulegen, jede 
Begebenheit sah, jeden Bericht, jedes Buch las man durch sie. 
Nur dass diese Brille sich nicht gleichblieb. Im Anfang und 
noch sehr lange hatten ihre Gläser die betrachteten Dinge mit 
rosiger Hoffnung umkleidet. «Es ist nicht halb so schlimm!» 
Wie oft habe ich diese tröstliche Wendung zu hören bekom- 
men, wenn ich die Siegesmeldungen und Gefangenenziffern 
des Heeresberichts allzu trostlos ernst nahm! Aber dann, als 
es den Nazis wirklich schlecht ging, als sic ihre Niederlage 
nicht mehr verschleiern konnten, als sich die Alliierten den 
deutschen Grenzen näherten und sie überschritten, als Stadt 
um Stadt von den feindlichen Bombern zerschmettert wurde 
— nur Dresden schien tabu —, gerade da wechselten die Juden 
ihre Gläser. Mussolinis Sturz war das letzte Ereignis gewesen, 
das sie durch das alte Glas betrachtet hatten. Als der Krieg 
dennoch weiterging, war ihre Zuversicht gebrochen und ver- 
kehrte sich in das vollkommene Gegenteil. Sie glaubten nicht 
mehr an das nahe Kriegsende, sie trauten dem Führer wider 
allen Augenschein magische Kräfte zu, magischere als seine 
schwankend gewordenen Anhänger. 
Wir sassen im Judenkeller unseres Judenhauses, das auch 
einen besonderen Arierkeller enthielt; es war kurz vor dem 
Dresdener Katastrophentag. Wir sassen mehr gelangweilt und 
fröstelnd als geängstigt den Vollalarm ab. Uns geschah ja er- 
fahrungsgemäss doch nichts, bestimmt galt der Angriff wieder 
dem gepeinigten Berlin. Wir waren weniger deprimiert als seit 
langem; am Nachmittag hatte meine Frau bei treuen arischen 
Freunden London gehört, dazu und vor allem war ihr Thomas 
Manns letzte Rede bekannt geworden, eine siegesgewisse, eine 
menschlich schöne Rede. Für Predigten sind wir im allgemei- 
nen nicht zu haben, sie pflegen verstimmend zu wirken — aber 
diese war wirklich erhebend. 
Ich wollte etwas von meiner guten Stimmung auf die 
Leidenskameraden übertragen, ich trat an diese und jene 
Gruppe heran: «Haben Sie schon das heutige Bulletin gehört? 
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Kennen Sie schon Manns jüngste Rede?» Überall stiess ich auf 
Ablehnung. Die einen hatten Angst vor verbotenen Gesprä- 
chen: «Behalten Sie das für sich, ich mag nicht ins KZ.» Die 
anderen waren verbittert: «Und wenn die Russen vor Berlin 
stünden», sagte Steinitz, «der Krieg dauert noch Jahre, alles 
andere ist hysterischer Optimismus!» 
So viele Jahre lang hatte man bei uns die Menschen in Op- 
timisten und Pessimisten wie in zwei Rassen eingeteilt. Auf 
die Frage: Was ist er für ein Mensch? erhielt man unweigerlich 
die Antwort: Er ist Optimist, oder: er ist Pessimist, was im 
jüdischen Mund natürlich gleichbedeutend war mit: Hitler 
fällt in Kürze, und: Hitler behauptet sich. Jetzt gab es nur 
noch Pessimisten. Frau Steinitz übertrumpfte ihren Mann: 
«Und wenn sie Berlin nehmen — das ändert auch nichts. Dann 
geht der Krieg in Oberbayern weiter. Noch drei Jahre min- 
destens. Und uns kann es gleich sein, ob noch drei oder sechs 
Jahre. Wir überleben ihn doch nicht. Zerbrechen Sie endlich 
Ihre alte jüdische Brille!» 
Drei Monate später war Hitler ein toter Mann und der Krieg 
zu Ende. Aber freilich, erlebt hat es das Ehepaar Steinitz nicht 
und noch mancher andere nicht, der damals mit uns im Ju- 
denkeller sass. Sie liegen unter den Trümmern der Stadt be- 
graben. 



XXVIII 

Die Sprache des Siegers 

Jeden Tag war es mir von Neuem ein Schlag ins Gesicht, 

schlimmer als das Du und die Schimpfworte der Gestapo, nie 

bin ich mit Protest und Belehrung dagegen aufgekommen, nie 

bin ich dagegen abgestumpft, nie unter all meinen 

Labruyère-Typen habe ich auch nur einen gefunden, der diese 

Schmach vermieden hätte. 

Du warst doch wirklich denkgeschult und eine brave und 

leidenschaftlich interessierte Germanistin, arme Elsa Glauber, 

eine wirkliche Assistentin deines Professors und Helferin und 

Beraterin seiner Studenten im Seminar; und als du dann 

heiratetest und Kinder hattest, bliebst du Philologin und 

Sprachreinigerin und Lehrerin — beinahe allzusehr, Böse- 

wichter nannten dich hinter deinem Rücken «Herr Geheim- 

rat!». 
Und wie lange hast du mir mit deiner schönen, auf so komische 

Weise bewahrten Klassikerbibliothek aushelfen können! Juden 

— soweit man ihnen überhaupt Bücher beliess — durften ja nur 

jüdische Bücher besitzen, und die Frau Geheimrat hing an 

ihren in schönsten Ausgaben zusammengestellten deutschen 

Klassikern. Seit einem Dutzend Jahren war sie aus dem 

Hochschulbetrieb heraus und die Frau eines sehr kultivierten 

Kaufmanns, dem die Gestapo jetzt das qualvolle Amt über- 

tragen hatte, Vorsteher der jüdischen Gemeinde und damit 

verantwortlicher, hilfloser und von beiden Seiten gepeinigter 

Mittelsmann zwischen den Henkern und ihren Opfern zu sein. 

Nun begannen schon Elsas Kinder unter ihrer Leitung in den 

kostbaren Büchern zu lesen. Wie hatte sie den Schatz vor der 

immer wieder nachstöbernden Gestapo gerettet? Sehr einfach 

und moralisch! Durch gewissenhafte Ehrlichkeit. Hiess der 

Herausgeber eines Bandes Richard M. Meyer, so hob Elsa 

Glauber den Schleier des M. und setzte für die Abkürzung den 

Vornamen Moses ein; oder sie machte auf das Judentum des 

Germanisten Pniower aufmerksam, oder sie belehrte die 

Suchenden darüber, dass der eigentliche Name des berühm- 
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ten Gundolf der Judenname Gundelfinger sei. Es gibt unter 

den Germanisten so viele Nichtarier, dass unter dem Schutz 

dieser Herausgeber sich Goethes und Schillers Werke und 

viele andere in «jüdische Bücher» verwandelten. 

Auch ihre Ordnung und Ausbreitung war Elsas Bibliothek 

erhalten geblieben, denn die geräumige Villa des Vorstehers 

war zum Judenhaus erklärt worden, und so hatte sich die 

Familie zwar auf wenige Zimmer beschränken müssen, lebte 

aber doch in ihren vier Wänden. Von den jüdischen Klassikern 

habe ich reichlichen Gebrauch machen dürfen, und mit Elsa 

liess es sich tröstlich und ernstlich fachsimpeln. 
Wobei natürlich auch viel über unsere verzweifelte Situation 

gesprochen wurde. Ich wüsste wirklich nicht zu sagen, ob Elsa 

eine bessere Jüdin oder bessere deutsche Patriotin war. Beide 

Denk- und Fühlweisen steigerten sich unter dem Druck der 

Lage. Pathetischer Ausdruck stellte sich leicht selbst in nüch- 

ternen Alltagsgesprächen ein. Elsa erzählte oft, wie sehr sie 

darauf achte, dass ihre Kinder im rechten jüdischen Glauben 

aufwüchsen, dass sie zugleich aber trotz aller gegenwärtigen 

Schmach den Glauben an Deutschland — sie sagte nie anders 

als «an das ewige Deutschland» — in sich einatmeten. «Sie 

müssen denken lernen wie ich, sie müssen im Goethe lesen 

wie in der Bibel, sie müssen fanatische Deutsche sein!» 
Da war er, der Schlag ins Gesicht. «Was müssen sie werden, 

Frau Elsa?» — «Fanatische Deutsche, so wie ich eine bin. Nur 

fanatisches Deutschtum kann unser Vaterland rein waschen 

von der jetzigen Undeutschheit.» — «Ja, wissen Sie denn gar 

nicht, was Sie da sagen? Wissen Sie nicht, dass fanatisch und 

deutsch — ich meine Ihr deutsch — zusammenpassen wie Faust 

und Auge, dass, dass ..ich warf ihr mit einiger Erbitterung, 

lückenhaft und ungeordnet natürlich, aber um so heftiger, alles 

das entgegen, was ich hier in meinem Abschnitt «Fanatisch» 

notiert habe. Und zuletzt sagte ich ihr: «Wissen Sie denn nicht, 

dass Sie die Sprache unserer Todfeinde sprechen und sich damit 

besiegt geben und sich damit ausliefern und damit Verrat üben 

gerade an Ihrem Deutschtum? Wenn Sie es nicht wissen, Sie, 

die Studierte, Sie, die Sie für das ewige, das unbefleckte 

Deutschtum eintreten —, wer soll es dann spüren und ver- 

meiden? Dass wir in unserer bedrängten Isoliertheit eine 

Sondersprache ausbilden, dass auch wir behördliche auf uns 

gemünzte Bezeichnungen aus dem nazistischen Lexikon ge- 
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brauchen müssen, dass sich da und dort eine Ausdehnung des 

Jargons, mit Hebraïsmen bemerkbar macht, das alles ist natür- 

lich. Aber diese Unterwerfung unter die Sprache des Siegers, 

dieses Siegers!»... 

Elsa war ganz bestürzt über meinen Ausbruch, sie verlor 

durchaus ihre geheimrätliche Überlegenheit, sie gab zu, sie 

versprach Besserung. Und wenn sie das nächste Mal wieder 

ihre «fanatische Liebe», diesmal zur Iphigenie betonte, kor- 

rigierte sie sofort begütigend: «Ach so, das darf ich ja nicht 

sagen; ich hab’ es mir nur eben seit dem Umbruch so an- 

gewöhnt.» 
«Seit dem Umbruch?» — «Das verpönen Sie auch? Aber da 

haben Sie gewiss unrecht. Ein so schönes poetisches Wort, es 

riecht förmlich nach frisch umgebrochener Ackererde, es ist 

bestimmt nicht von den Hitlerleuten gefunden worden, es 

stammt gewiss irgendwo aus der Georgegegend.» — «Sicher- 

lich, aber die Nazis haben es übernommen, weil es so schön 

zu Blut und Boden, zur Verherrlichung der Scholle, der Bo- 

denständigkeit passt, sie haben es so mit dem Zugriff ihrer 

verseuchten Hände infiziert, dass die nächsten fünfzig Jahre 

kein anständiger Mensch ...» 

Sie unterbrach mich, ging zum Gegenangriff über: ich sei ein 

Purist, ein Schulmeister, ein Intransigent, ein — «seien Sie 

nicht allzu böse — ein Fanatiker». 
Arme Elsa Glauber — von ihr und ihrer gesamten Familie hat 

man nichts mehr erfahren können; «sie sind von Theresien- 

stadt fortgebracht worden», das ist das letzte, was man von 

ihr gehört hat. Und wenn ich nun ihrer unter un verschleiertem 

Namen gedenken will, weil sie trotz ihrer Neigung zu Ästhe- 

tentum und Geheimratsallüren eine Persönlichkeit war, vor 

der man Respekt haben durfte und deren tapferer Geistigkeit 

ich manches verdanke, so wird dieser Nachruf zur Anklage. 

Aber die Anklage gegen die eine, die Philologin, entlastet 

einigermassen alle die anderen, die bei geringerem Nachden-

ken über Sprachliches derselben Sünde verfielen. Denn ver-

fallen sind sie ihr alle, und jeder einzelne haftet mit einer an-

deren ihm eigentümlichen Vokabel im Schuldbuch meiner Er-

innerung. 
Da war der junge K., ganz unliterarischer Kaufmann, aber 

ganz in seinem Deutschtum aufgegangen, in der Wiege getauft 

und mit Selbstverständlichkeit Protestant, ohne alle Bindung 
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an jüdische Religion, ohne das geringste Verständnis und nun 

gar Wohlwollen für zionistische Bestrebungen — aber den 

Ausdruck «das Volk der Juden» übernahm er und gebrauchte 

es immer wieder, genauso wie ihn der Hitlerismus gebrauchte, 

als gebe es solches Volk von heute im gleichen Sinn, wie es 

ein Volk der Deutschen, der Franzosen usw. gibt, und als bil-

dete die «Weltjudenschaft» — auch diese fragwürdige Zusam-

menfassung der Nazis sprach er nach — wissentlich und wil-

lentlich diese Volkseinheit. 

Und da war K.s vollkommenes Gegenspiel in jeder physischen 

und psychischen Hinsicht, der in Russland geborene S., dem 

Gesichtsschnitt nach Mongole, unerbittlicher Feind Deutsch- 

lands, aller Deutschen, da er in allen Deutschen überzeugte 

Nationalsozialisten sah, zionistischer Nationalist der schroff- 

sten Richtung — und wenn er für die Rechte dieses jüdischen 

Nationalismus eintrat, dann sprach er von seinen «völkischen 

Belangen». 
Zahnarzt, nein: Zahnbehandler F. wiederum, ein ungeheuer 

gesprächiger Mann seinen wehrlosen Patienten gegenüber — 

denn was soll man bei aufgeschraubtem Munde entgegnen?—, 

ebenso tödlicher Feind ausnahmslos aller Deutschen und alles 

Deutschen wie S., aber ohne jede Beziehungzum Zionismus und 

zum Judentum überhaupt, war ganz und gar bestimmt von 

einer närrischen Anglophilie, die auf einen Englandaufenthalt 

unter glücklichen Privatumständen zurückging. Jedes Instru- 

ment, jedes Kleidungsstück, jedes Buch, jede Meinung musste 

aus England stammen, sonst waren sie durchweg nicht gut, 

und wenn sie aus Deutschland stammten, auch aus dem 

Deutschland früherer Zeit, so waren sie absolut verworfen. 

Denn die Deutschen waren nun einmal «charakterlich minder- 

wertig». Dass er mit diesem Lieblingswort «charakterlich» 

einer Neuprägung der Nazis zur Weiterverbreitung half, kam 

ihm nicht zum Bewusstsein (wie das ja auch jetzt den An- 

hängern der neuen Zeit nicht bewusst geworden scheint). Der 
Nazipädagogik kam alles so ausschliesslich auf die Gesinnung, 

auf den unverfälschten Nazismus ihrer Schüler an, dass die 

Gesinnung in allem und jedem an entscheidend erster Stelle 

vor jeder Befähigung und Geschicklichkeit, vor allen Kennt- 

nissen geschätzt wurde. Aus der Schulsprache, aus dem Be- 
dürfnis der Prüfungs- und Abgangszeugnisse heraus erkläre ich 

mir das Umsichgreifen des neuen Adjektivs; die Note «cha- 
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rakterlich gut», das hiess also: einwandfrei nazistisch, öffnete 
allein die Tür zu jeder Laufbahn. 
Den stärksten und am wortreichsten geäusserten Widerwillen 
empfand unser Zahnbehandler gegen unsern Krankenbehand- 
ler. Dessen grosse Zeit war der erste Weltkrieg gewesen, den 
er als Stabsarzt mitgemacht hatte. Er bewegte sich ganz und 
gar in der Offizierssprache von 1914 und bereicherte sie ah- 
nungslos um jede Wendung, die Goebbels im Umlauf setzte. 
Wie viele «Engpässe» hat er bewältigt, wie viele «Krisen 
gemeistert»! 

Aus völlig anderen Motiven und in ganz anderer Weise be- 
diente sich ein Kollege unseres Judenarztes der LTI. Dr. P. 
hatte sich vor 1933 ganz und gar als Deutscher und als Arzt 
gefühlt und keine Zeit an Probleme der Religion und der Rasse 

vergeudet, er hatte den Nazismus für eine Verirrung oder eine 
Erkrankung gehalten, die ohne Katastrophe vorübergehen 
würde. Jetzt war er ganz aus seinem Beruf geworfen, tat 
zwangsweise Fabrikarbeit und war der Obmann einer Gruppe, 
der ich selbst längere Zeit angehörte. 
Hier äusserte sich seine Verbitterung auf eine merkwürdige 
Weise. Er eignete sich alle judenfeindlichen Äusserungen der 
Nazis, speziell Hitlers, an und bewegte sich immerfort derart 
in dieser Ausdrucksweise, dass wahrscheinlich er selber nicht 
mehr beurteilen konnte, wieweit er den Führer, wieweit er sich 
selber verspottete und wieweit ihm diese Sprechart der Selbst- 
erniedrigung zur Natur geworden war. 
So hatte er die Gewohnheit, keinen Mann seiner Judengruppe 
anzureden, ohne die Bezeichnung Jude vor seinen Namen zu 
setzen. «Jude Löwenstein, du sollst heute die kleine 
Schneidemaschine bedienen.» — «Jude Mahn, hier ist dein 
Krankenschein für den Zähnejuden» (womit er unsern Zahn- 
arzt meinte). Die Angehörigen der Gruppe gingen erst scherz- 
haft, dann gewohnheitsmässig auf diesen Ton ein. Einige von 
ihnen hatten die Erlaubnis, die Trambahn zu benutzen, andere 
mussten zu Fuss gehen. Man unterschied entsprechend zwi- 
schen Fahrjuden und Laufjuden. Die Waschgelegenheit in der 
Fabrik war sehr wenig bequem. Einige benutzten sie, andere 
zogen es vor, sich erst zu Hause zu säubern. Hiernach unter- 
schied man zwischen Waschjuden und Saujuden. Den später 
zu dieser Gruppe Versetzten mochte das wenig geschmackvoll 
erscheinen, aber sie nahmen es nicht ernst genug, einen Streit- 
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fall daraus zu machen. 

Unterhielt man sich in den Esspausen über irgendein Problem 
unserer Lage, so zitierte unser Obmann die einschlägigen Sätze 
Hitlers mit solcher Überzeugung, dass man sie für seine eigenen 

Worte und Überzeugungen halten musste. Mahn erzählte etwa, 

gestern bei der Abendkontrolle sei es in der 42 sehr glimpflich 

zugegangen. Die Polizei stehe ja in offenem Gegensatz zur 

Gestapo, die älteren Beamten zum mindesten seien durchweg 

alte Sozialdemokraten. (Wir mussten sommers um neun, 

winters um acht Uhr zu Hause sein; es war Sache der Polizei, 

darüber zu wachen.) Sofort erklärte Dr. P.: «Der Marxismus 

trachtet danach, die Welt planmässig in die Hand des Juden- 

tums überzuführen.» Ein andermal war von einem Aktien- 

unternehmen die Rede. In überzeugtem Ton sagte der Doktor: 

«Auf dem Umweg der Aktie schiebt sich der Jude in den 

Kreislauf der nationalen Produktion ein und macht sie zum 

Schacherobjekt.» Als ich später Gelegenheit fand, das Kampf- 

buch gründlich zu studieren, kamen mir lange Sätze ungemein 

bekannt vor; sie stimmten eben genau mit dem überein, was 

ich für mein Tagebuch an Aussprüchen unseres Obmanns auf 

Zetteln festgehalten hatte. Er hat lange Sätze des Führers 

auswendig gekonnt. 

Wir nahmen die Schrullen, um nicht zu sagen: diese Beses- 

senheit des Obmanns manchmal belustigt, manchmal resi- 

gniert hin. Mir selber schien sie symbolisch für die gänzliche 

Unterworfenheit der Juden. Dann kam Bukowzer zu uns, und 

nun hatte der Friede ein Ende. Bukowzer war ein alter, 

schwerleidender und jähzorniger Mann, der das Deutschtum, 

den Liberalismus und Europäismus seiner Vergangenheit 

bereute und in heftigste Erregung geriet, wenn er von jüdischer 

Seite ein Wort der Abneigung oder auch nur der Lauheit dem 

Judentum gegenüber hörte. Die Äusserungen unseres Ob- 

manns trieben ihm jedesmal die Adern an den Schläfen und 
auf dem gänzlich kahlen Schädel strangdick hervor, und immer 

wieder schrie er: «Ich lasse mich nicht diffamieren, ich dulde 

nicht, dass unsere Religion diffamiert wird!» Seine Wut reizte 

den Doktor zu weiteren Zitaten, und manchmal befürchtete 

ich einen Schlaganfall Bukowzers. Aber er schrie, er keuchte 

nur immer wieder das Lieblings-, das Renommierfremdwort 

Hitlers: «Ich lasse mich nicht diffamieren!» Erst der 

13. Februar hat die Feindschaft der beiden LTI-Hörigen 
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beendet: sie liegen unter den Trümmern des Judenhauses in 

der Sporergasse begraben ... 

Wäre nun diese Hörigkeit nur im Alltagssprechen zutage 

getreten, so wäre sie noch allenfalls begreiflich gewesen; man 
beobachtet sich da weniger, ist abhängiger von dem, was einem 

ständig vor Augen steht, ständig in den Ohren klingt. Aber 

wie verhielt es sich denn mit der gedruckten und so mit der 

mehrfach kontrollierten und voll verantwortlichen Sprache der 

Juden? Autoren legen ihre Worte beim Niederschreiben auf 

die Waagschale und wägen sie dann noch zweimal beim 

Korrekturlesen. 

Ganz im Anfang, als noch einige jüdische Zeitschriften er- 

schienen, las ich einmal als Titel einer Grabrede: «Unserem 

Führer Levinstein zum Gedenken.» Als Führer war hier der 

Vorsteher einer Gemeinde bezeichnet. Peinliche Geschmack- 

losigkeit, sagte ich mir — immerhin einem Redner, sogar einem 

Grabredner, mag man mildernde Umstände zubilligen, wenn 

er nach Aktualität hascht. 

Jetzt, in den vierziger Jahren, gab cs längst keine jüdischen 

Zeitschriften und öffentlichen jüdischen Predigten mehr. 

Dafür fand man in den Judenhäusern spezifisch jüdische 

moderne Literatur. Gleich nach dem ersten Weltkrieg hatte 

ja in Deutschland das Sichauseinanderleben der Deutschen 

und der deutschen Juden begonnen, der Zionismus hatte Fuss 

gefasst im Reich. Es entstanden allerhand betont jüdische 

Verlagsbuchhandlungen und Buchgemeinschaften, die aus- 

schliesslich jüdische Geschichts- und philosophische Werke, 

dazu Belletristik jüdischer Autoren über jüdische und deutsch- 

jüdische Themen herausgaben. All das wurde häufig in Sub- 

skription und serienweise im Abonnement abgesetzt — ich 

glaube, ein künftiger Literarhistoriker, der das kultur- 

geschichtliche und soziologische Moment in Betracht ziehen 

will, wird sich mit dieser Verlags- und Vertriebsart befassen 

müssen —, und von diesen Publikationen, die eben nichtarisch 

waren, gab es noch stattliche Reste bei uns. Besonders Freund 

Steinitz hatte eine reiche Auswahl solcher Dinge; ihm war es 

als eine Art Bildungs- und Glaubenspflicht erschienen, jede 

derartige Serie, die ihm angeboten wurde, zu abonnieren. Bei 

ihm fand ich Schriften von Buber, Gettoromane, die jüdische 

Geschichte von Prinz, die von Dubnow usw. 

Das erste Buch, auf das ich hier stiess, war ein Band der 
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Jüdischen Buchvereinigung: Arthur Eloesser: «Vom Getto 

nach Europa; das Judentum im geistigen Leben des 19. Jahr- 

hunderts, Berlin 1936.» Mit Arthur Eloesser war ich, ohne ihn 

je persönlich kennengelernt zu haben, buchstäblich auf- 

gewachsen. Als in den neunziger Jahren mein literarisches 

Interesse sich zu regen begann, war er der Theaterkritiker der 

«Vossischen Zeitung», und ein solcher Posten schien mir 

damals einer der höchsten und beneidenswertesten. Sollte ich 

heute Eloessers Leistung zusammenfassend beurteilen, so 

würde ich sagen, sie stimmte genau zur damaligen (noch nicht 

Ullsteinschen) «Tante Voss»; es war keine aufregende, aber 

eine gediegene, keine revolutionäre, aber eine brav liberale 

Leistung. Und weiter ist von diesen Kritiken mit aller Be- 

stimmtheit zu sagen, dass sie ohne jede nationalistische Enge 

und immer mit dem Blick auf Europa — wie denn Eloesser 

meiner Erinnerung nach eine tüchtige Doktorarbeit über 

Dramatik der französischen Aufklärung geschrieben hat —, 

dass sie immer durchaus und in aller Selbstverständlichkeit 

deutsch gehalten waren; niemand hätte auf den Gedanken 

kommen können, dass sie etwa von einem Nichtdeutschen 

herrührten. Und jetzt, welche Veränderung! Trostlosigkeit des 

Gescheiterten, des Ausgestossenen von der ersten bis zur 

letzten Zeile. Das ist buchstäblich zu nehmen. Denn das 

Motto, von einem amerikanischen Verwandten des Autors 
übernommen, lautet: We are not wanted anywhere, zu deutsch: 

Juden überall unerwünscht! (In den ersten Hitlerjahren las 

man an den Türscheiben der Restaurants umschichtig den 

Anschlag: «Juden unerwünscht» und «für Juden verboten». 

Später verstand sich das Verbot ohne allen Anschlag durch- 

gängig von selbst.) Und ganz am Ende ist von dem Begräbnis 

Berthold Auerbachs die Rede, des frommen Juden und warm- 

herzigen deutschen Patrioten, der Anfang 1882 starb. Lebend 

werde er aus dem Grabe auferstehen, heisst es in Fr. Theodor 

Vischers Gedächtnisrede auf ihn, doch Eloesser setzt ab- 

schliessend hinzu: «Aber die Zeit des Dichters und seiner 
Freunde, die des Liberalismus als Weltanschauung, die des mit 

ihr hoffenden deutschen Juden war schon unter derselben 

Scholle begraben.» 

Es ist nicht die wehrlose Resignation, mit der dieser liberale 

und ganz assimilierte Literat seine Ausschaltung hinnimmt, es 

ist nicht einmal die halbe und notgedrungene Hinwendung 
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zum Zionismus, was mich an Elocsscrs Buch am stärksten 

frappierte und erschütterte. Die Verzweiflung und das Suchen 

nach einem neuen Halt waren allzu verständlich. Aber der 

Schlag ins Gesicht, der ständig wiederholte Schlag! In diesem 

gepflegten Buch ist die Sprache des Siegers in einer Unter- 

würfigkeit übernommen, die alle charakteristischen Formen 

der LTI wieder und wieder anwendet. Die simplistische Zu- 
sammendrängung im Singular: der hoffende deutsche Jude, die 

simplistische Zerlegung der Menschheit: der deutsche Mensch, 

sind wiederholt anzutreffen ... Wenn man in Berlin von der 

Aufklärung Nicolais zur kritischen Philosophie übergeht, so 

bedeutet das «einen starken Umbruch» ... Die Juden glaubten 

sich in Sachen der Kultur den Deutschen «gleichgeschaltet»... 

Der «Paria» Michael Beers ist ein «getarntes» Stück und 

Heines «Almansor» ein «getarnter» Jude ... Wolfgang Menzel 

strebt nach einer umfassenden «Autarkie» des geistigen Le- 

bens in Deutschland ... Börne durchlebt «kämpferische» 

Mannesjahre, ihn beirrten keine Melodie und kein mystischer 

«Anruf des Blutes», wie ihn Heine und Disraeli gehört hat- 

ten ... Den Weg der modernen realistischen Dramatik hat die 

Überzeugung von der Schuld der gesellschaftlichen Verhält- 

nisse «ausgerichtet» ... Und natürlich ist auch «das Gesetz 

des Handelns» vorhanden, der wohl von Clausewitz 

stammende, von den Nazis zu Tode gehetzte Ausdruck. Und 

«aufziehen» und «volkhaft» und «Halbjude» und «Mischling» 

und «Vortrupp» e tutti quanti ... 

Unmittelbar neben dem Buche Eloessers, weil der gleichen 

Serie und dem gleichen Jahrgang angehörend, stand ein 

«Roman in Erzählungen» von Rudolf Frank: «Ahnen und 

Enkel.» Hier ist die LTI nach innen gerutscht, heisst es in 

meinem Tagebuch, und wenn ich das jetzt druckfähiger aus- 

drückte, würde ich es nicht besser aussagen. Gewiss, das 

Vokabular der Nazis machte sich auch bemerkbar mit 

«Sippe», «Gefolgschaft», «aufziehen» usw., und das wirkte 

um so seltsamer, als der Autor ausdrücklich Goethesches 

Erzählen im Stil nachahmte. Aber er war der Sprache des 

Siegers in einem tieferen Sinn als dem formalen verfallen. Er 

berichtete (übrigens in einer poetisch meist recht unzulängli- 

chen Weise) von deutschen Emigranten des Jahres 1935, die 

sich in Birma ansiedeln und ihr Heimweh mit Erinnerungen 

an die heimatlichen Erlebnisse ihrer Voreltern nähren und 
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stillen ... Die unmittelbare deutsche Gegenwart kam mit 

einem einzigen kurzen Satz zu Wort; der Autor beantwortete 

darin die Frage, weswegen seine Leute aus dem geliebten 

Rheinland ins Exotische fuhren: «Sie hatten ihre Gründe, 

denn sie waren Juden.» Alles andere war, soweit es Deutsch- 

land betraf, historische Novellistik, die jedesmal von ebenso 

eifrig traditionstreuen wie schwärmerisch deutschen, ja 

deutschtümelnden Juden berichtete. Man sollte nun meinen, 

irgendwo in den Gesprächen und Gesinnungen dieser Aus- 

wanderer, die eine ererbte Liebe zu Deutschland in sich trugen, 

hätte verdienter Hass gegen ihre Vertreiber spürbar sein 

müssen. Nein, und im Gegenteil! Man nahm es als tragisches 

Schicksal, dass man nun einmal die Liebe zum klassischen 

Deutsch und klassischen Hebräisch gemeinsam im Herzen 

hegte. Dass man aus dem deutschen Paradies vertrieben 

worden war, liess sich den Nazis kaum verdenken, da man ja 
in wesentlichsten Punkten genauso empfand und urteilte wie 

sie. 

Mischehen zwischen Deutschen und Juden? «Naa, naa! Was 

Gott ausanand tan hat, soll der Mensch net zamme fügen!» 

— Wir singen «das Heimatlied des Düsseldorfer Dichters», das 

sehnsüchtige «Ich weiss nicht, was soll es bedeuten?» helf’ er 

sich! «Wir waren Nomaden und bleiben Nomaden. Nomaden 

wider Willen.» Wir vermögen auch keine Häuser aus uns 

heraus zu bauen, da passen wir uns dem Stil der andern an 

(parasitär nennt man das auf nazistischer Seite), jetzt z.B. 

werden wir eine Synagoge im Pagodenstil bauen, und unsere 

Nomadensiedlung wird «Laubhüttenland» heissen. — Deine 

Hand dem Handwerk! hiess in den ersten nazistischen Jahren 

ein Spruchband der LTI, und dass die Juden Händler und 

Intelligenzbestien seien, wurde ihnen von Hitler und den 

Seinen immer wieder vorgeworfen. Das Franksche Buch ver- 

herrlicht eine Judenfamilie, in der ein Handwerk seit vier 

Generationen erblich ist, stellt sie als sittliches Vorbild hin, 

predigt ausdrücklich das Zurück «zur Natur und zum Hand- 

werk» und brandmarkt den Filmregisseur, der auch in Birma 

zu filmen gedenkt — «was meinst du, was ich denen für eine 

Produktion aufziehe!» —, als einen Abtrünnigen und Ver- 

kommenen. — Ein der Brunnenvergiftung beschuldigter Jude 

in den historischen Novellen trinkt, um sich rein zu waschen, 

aus allen Wässern seiner Umgebung, trinkt vierzehn Becher, 
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«und das Wasser der Flüsse und Quellen ging in ihn ein. Es 

floss durch seine Adern, den Leib und in sein Wesen und 

Fühlen.» Und als er gerechtfertigt ist und ein rheinisches Haus 

zum Leben erhält, da gelobt er, es nie zu verlassen, «und neigt 

sich tief hinab zu der Erde, deren Säfte er in sich getrunken». 

Kann man die Blubodoktrin noch poetischer anerkennen? — 

Und wenn am Schluss von einer jugendlichen Mutter und ihrer 

sehr jungen Tochter erzählt wird, dass beide Frauen im Begriff 

sind, der neuen Heimat ein Kind zu schenken, und nun heisst 

es mit einer Feierlichkeit, deren peinliche Komik der Autor 

nicht empfindet: «Zwei Mütter ... wie Schwestern schreiten sie 

dahin ... sie tragen ein neues Geschlecht in ihr fruchtbares 

Land» — spürt man nicht wieder den vollkommenen Einklang 

mit der Zuchtlehre und Frauenwertung des Dritten Reichs? 

Nur mit Widerwillen las ich das Buch zu Ende. Der Li- 

terarhistoriker hat nun einmal nicht das Recht, ein Werk 

wegzuwerfen, weil es ihm widerstrebt. Die einzige Gestalt, die 

mir darin zusagte, war der sündhafte Fred Buchsbaum, der in 

Birma genauso seinem Filmberuf Treue hielt wie in der 
Heimat; er liess sich nicht aus seinem esse stossen, aus seinem 

Europäertum, aus seiner Gegenwart; er drehte Komödien, 

aber er spielte keine Komödie vor sich selber und mit sich 

selber. Nein, wenn man auch überall in den Judenhäusern die 

Sprache des Siegers angenommen hatte — es war doch wohl 

nur ein gedankenloses Versklavtsein, es war doch kein An- 

erkennen seiner Lehren, kein Glaube an seine Lügen. 

Mir ging das an einem Sonntagvormittag durch den Kopf. Wir 

standen zu viert in der Küche, Stühler und ich halfen unsern 

Frauen beim Aufwaschen. Frau Stühler, die brave Bayerin, der 

man die robuste bayerische Herkunft ansah, tröstete ihren 

ungeduldigen Mann: «Wenn du erst wieder für deine Konfek- 

tionsfirma reisen kannst — einmal kommt es schon wieder! —, 

dann werden wir auch wieder ein Dienstmädchen haben.» 

Stühler trocknete eine Weile stumm mit heftigen Bewegungen 

seine Teller ab. Dann sagte er, leidenschaftlich betonend: «Ich 

werde nie wieder reisen ... sie haben ganz recht, es ist un- 

produktiv, es ist geschachert ... gärtnern will ich oder so etwas 

... naturnah will ich sein!» 

Sprache des Siegers ... man spricht sie nicht ungestraft, man 

atmet sie ein und lebt ihr nach. 



XXIX 

Zion 

Mit Seliksohn standen wir auf Tauschfuss: er war Diabetiker 

und brachte uns Kartoffeln gegen winzige Fleisch- und Ge- 

müsemengen. Ich habe nie recht begriffen, weswegen, und es 

hat mich immer ein bisschen gerührt, dass er uns beiden bald 

wirkliche Sympathie entgegenbrachte, obschon er alles 

Deutschtum hasste und jeden deutschen Patrioten unter den 

Sternträgern — es gab nur noch wenige darunter — für einen 

Narren oder Heuchler hielt. Er selber war in Odessa geboren 

und erst mit vierzehn Jahren während des ersten Weltkrieges 

nach Deutschland gekommen; sein Ziel hiess Jerusalem, trotz- 

dem oder, wie er es ausdrückte, weil er eine deutsche Schule 

und Hochschule besucht hatte. Mich suchte er immer wieder 

von der Sinnlosigkeit meiner Stellungnahme zu überzeugen. 

Bei jeder Verhaftung, jedem Selbstmord, jeder Todesnachricht 

aus den Lagern, also sooft wir zusammenkamen, und das 

geschah immer häufiger, da wir immer eifriger diskutierten, 

jedesmal hiess es: «Und Sie wollen noch immer Deutscher sein 

und sogar Deutschland lieben? Nächstens werden Sie noch 

Hitler und Goebbels eine Liebeserklärung machen!» 

«Die sind nicht Deutschland, und Liebe — das trifft auch 

nicht den Kern der Sache. Heute habe ich übrigens was 

Hübsches zur Sache gefunden. Ist Ihnen einmal der Name 

Julius Bab unterlaufen?» 

«Ja; einer von den Berliner Literaturjuden, Dramaturg und 

Kritiker, nicht wahr?» 

«Also von dem steht in Steinitz’ Bücherschrank, Gott weiss 

wie dahin verschlagen, ein Privatdruck. Ein halbes Hun- 

dert Gedichte, nur für seine Freunde als Manuskript ver- 

öffentlicht, weil er sich nicht als wahrhaft schöpferischer 

Lyriker fühle und immer die übernommene Melodie hinter den 
eigenen Versen spüre. Eine sehr anständige Bescheidenheit und 

wirklich am Platze; man merkt durchweg bald George, bald 

Rilke, der Schnabel ist ihm mehr geformt als gewachsen. Aber 

eine Strophe hat mich doch so angefasst, dass ich die ge- 
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künstelte Abhängigkeit beinahe ganz vergass. Ich habe sie im 

Tagebuch notiert, ich lese sie Ihnen vor und werde sie bald 

auswendig kennen, so oft denke ich daran; zwei an Deutsch- 

land gerichtete Gedichte, das eine von 1914, das andere von 

1919, beginnen beidemal mit demselben Bekenntnis: 

Und liebst du Deutschland? — Frage ohne Sinn! 

Kann ich mein Haar, mein Blut, mich selber lieben? 

Ist Liebe nicht noch Wagnis und Gewinn?! 

Viel wahllos tiefer bin ich mir verschrieben 

und diesem Land, das ich, ich selber bin. 

Wenn die Wagnis- und Gewinnzeile nicht so sehr georgelte, 

könnt’ ich neidisch werden. Genauso liegt es, und nicht nur 

für den Dichter und mich, sondern für viele tausend andere 

auch.» 

«Autosuggestion, Selbstbelügung im ehrlichsten Fall, oft genug 

glatte Lüge, und dazwischen natürlich zahllose Zwischenstu-

fen.» 

«Und wer hat das schönste deutsche Gedicht des ersten 

Weltkrieges geschrieben?» 

«Sie meinen doch nicht etwa Lissauers affektierten Hass- 

gesang?» 

«Unsinn! Aber: ,Unten am Donaustrand hocken zwei Raben» 

... (hoffentlich zitiere ich richtig); ist es nicht ein ganz echtes 

deutsches Volkslied, was der Jude Zuckermann da gedichtet 

hat?» 

«Genauso echt, d.h. genauso kunstvoll nachgebildet und 

genauso anempfunden wie die Lorelei, und Heines Rück- 
bekehrung zum Judentum wird Ihnen ja bekannt sein, aber von 

Zuckermanns Zionismus und zionistischen Gedichten werden 

Sie wahrscheinlich nichts wissen. Es ist wirklich schon so, wie 
es am Schwarzen Brett Ihrer Hochschule stand und auch sonst 

zu lesen war: .Wenn der Jude deutsch schreibt, lügt er!’ 

«Es ist zum Verzweifeln, keiner von Euch entgeht der Sprache 

des Siegers, nicht einmal Sie, der Sie in allen Deutschen nur 

Feinde sehen!» 

«Er spricht viel mehr unsere Sprache als wir die seine! Er hat 

von uns gelernt. Nur, dass er alles ins Verlogene, ins Verbre-

cherische verzerrt.» 

«Wie das? Er von uns? Wie meinen Sie das?» 

«Erinnern Sie sich noch der Anfangsauftritte 1933? Als die 
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Nazis hier den grossen Demonstrationszug gegen die Juden 

machten? ,Einbahnstrasse nach Jerusalem!‘ und ,Der weisse 

Hirsch verjagt die Juden», und wie die Spruchbänder und die 

mitgeführten Bilder und Plakate alle hiessen? Da ging auch 

ein Jude mit im Zug, der trug ein Schild an grosser Stange, und 

auf dem Schild stand: ,Hinaus mit uns!‘» 

«Ich habe davon erzählen hören und es für einen bitteren Witz 

gehalten.» 

«Nein, es war wirklich so, und dieses .Hinaus mit uns’ ist älter 

als die Hitlerei, und nicht wir sprechen die Sprache des Sie-

gers, sondern Hitler hat von Herzl gelernt.» 

«Glauben Sie etwa, dass Hitler etwas von Herzl gelesen hat?» 
«Ich glaube überhaupt nicht, dass er irgend etwas ernstlich 

gelesen hat. Er hat immer nur Brocken von Allerweltsbildung 

aufgeschnappt, nur immer wirr nachgebetet und übertrieben, 

was er für sein Irrsinnssystem gebrauchen konnte, aber das ist 

eben das Genie oder die Dämonie seines Wahnsinns oder das 

Verbrechertum in ihm — nennen Sie’s, erklären Sie’s nach 

Belieben —, dass er alles Aufgeschnappte unweigerlich so 

darstellt, wie es mitreissende Wirkung auf primitive Menschen 

tut und wie es darüber hinaus Menschen, die eigentlich schon 

ein gewisses Denkvermögen besitzen oder besassen, in primi- 

tive Herdentiere zurückverwandelt. Und wo er im .Kampf’ 

zuerst von seiner Judenfeindschaft redet, von seinen Wiener 

Erfahrungen und Erkenntnissen, da hat er es auch sofort mit 

dem Zionismus, der ja in Wien nicht zu übersehen war. Noch 

einmal, er verzerrt alles in der schmutzigsten, der lächerlich- 

sten Hintertreppenart; der schwarzhaarige Judenjunge lauert 

mit satanischem Grinsen der arischen Blondine auf, um in ihr 

die germanische Rasse zu schänden, und das mit der Absicht, 
die eigene niedrige Rasse, das Volk der Juden zur angestrebten 

Weltherrschaft zu führen — wahrhaftig, ich zitiere, wenn auch 
aus dem Gedächtnis, so doch bestimmt in allen entscheidenden 

Punkten wörtlich!» 

«Ich weiss das, ich könnte Ihnen die Stelle sogar genauer 

hersagen, denn unser Obmann ist gross in Hitlerzitaten, und 

das ist eine seiner Lieblingspassagen. Sie geht dann weiter, die 

Juden hätten nach dem ersten Weltkrieg den Neger an den 

Rhein gebracht, um durch zwangsläufige Bastardierung die 

weisse Herrenrasse zu stören. Aber was hat das mit den 
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Zionisten zu tun?» 

«Sicherlich hat er von Herzl gelernt, die Juden als Volk, als 

politische Einheit zu sehen und als ,Weltjudentum‘ zusammen- 

zufassen.» 

«Ist es nicht ein furchtbarer Vorwurf, den Sie damit gegen 

Herzl erheben?» 

«Was kann Herzl dafür, dass ihn ein Bluthund bestohlen hat 

und dass ihn die Juden in Deutschland nicht beizeiten gehört 

haben? Jetzt ist es zu spät, und jetzt kommt ihr zu uns.» 

«Ich nicht.» 

«Sie! Nächstens werden Sie wie Rathenau behaupten, Sie 

hätten ein blondes germanisches Herz, und die deutschen 

Juden seien eine Art deutscher Stamm, so etwa in der Mitte 

zwischen Norddeutschen und Schwaben.» 

«Die Geschmacklosigkeit des blonden germanischen Herzens 

mache ich bestimmt nicht mit, aber eine Art deutscher Stamm, 

das könnte, rein geistig genommen, wirklich auf unsereinen 

zutreffen, ich meine: auf Leute, deren Muttersprache deutsch 

und deren ganze Bildung deutsch ist. .Sprache ist mehr als 

Blut!’ Ich kann sonst wenig mit Rosenzweig anfangen, dessen 

Briefe mir Geheimrat Elsa gegeben hat — aber Rosenzweig 

gehört ins Buberkapitel, und wir halten bei Herzl.» 

«Es hat keinen Zweck, mit Ihnen zu reden, Sie kennen Herzl 
nicht. Sie müssen ihn kennenlernen, das gehört jetzt notwendig 

zu Ihrer Bildung, ich will sehen, Ihnen etwas von ihm zu 

verschaffen.» — 

Das Gespräch verfolgte mich tagelang. War es wirklich Un- 

bildung, dass ich nie eine Zeile von Herzl gelesen hatte, und 

wie war es gekommen, dass ich ihm nie zugedrängt worden 

war? Von ihm sprechen hören hatte ich natürlich längst, und 

der zionistischen Bewegung war ich ein paarmal im Leben 

begegnet. Zuerst im Anfang des Jahrhunderts, als mich in 

München eine schlagende jüdische Verbindung einfangen 

wollte. Da hatte ich nur die Achseln gezuckt, wie über etwas 

ganz Weltfernes. Dann ein paar Jahre vor dem ersten Welt- 

krieg in Schnitzlers «Weg ins Freie» und gleich darauf bei 

einem Vortrag, den ich in Prag hielt. In Prag, wo ich einige 

Stunden mit zionistischen Studenten im Kaffeehaus zusam- 

mensass, sagte ich mir noch entschiedener als zuvor bei der 

Schnitzlerlektüre, es handle sich um eine österreichische An- 

gelegenheit. Dort, wo man gewohnt war, den Staat in Na- 
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tionalitäten zu gliedern, die sich gegenseitig befehdeten und 
allenfalls tolerierten, mochte cs auch eine jüdische Nationalität 

geben; und dort, wo man im galizischen Bezirk noch eine 

massierte kleinbürgerliche Judenbevölkerung besass, die in 

freiwilliger Gettoabgeschiedenheit bei eigener Sprache und 

Sitte beharrte, ganz ähnlich den benachbarten polnischen und 

russischen Judengruppen, denen Bedrückung und Verfolgung 
die Sehnsucht nach einer besseren Heimat nahelegten, dort war 

der Zionismus etwas derart Begreifliches, dass nur eines an ihm 

unverständlich blieb: wie nämlich sein Entstehen erst in den 

neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts und erst durch 

Herzl hatte zustande kommen können. Und tatsächlich war 

er ja dort überall schon viel früher existent gewesen, zum Teil 

sogar keimhaft in seiner politischen Form, und nur die ent- 
scheidende Herausarbeitung des politischen Momentes und die 

Einbeziehung der im Westen und unter eigentlich europäischen 

Bedingungen hausenden, der emanzipierten Juden in die 

Volksidee und Rückwanderungsabsicht waren das Neue, das 

Herzl von sich aus einer vorhandenen Bewegung hinzufügte. 

Aber was ging das mich, was ging es Deutschland an? Ich 

wusste wohl, dass der Zionismus in der Provinz Posen An- 

hänger hatte, dass es auch bei uns in Berlin eine Zio- 

nistengruppe, sogar eine zionistische Zeitschrift gab — aber in 

Berlin gab es allerhand exzentrische und exotische Merk- 

würdigkeiten, gewiss auch einen chinesischen Klub. Was ging 

das meinen Lebenskreis, meine Person an? Ich war meines 

Deutschtums, meines Europäertums, meines Menschentums, 

meines zwanzigsten Jahrhunderts so sicher. Das Blut? Ras- 

senhass? Heute doch nicht, hier doch nicht — in der Mitte 

Europas! Auch Kriege waren gewiss nicht mehr zu erwarten, 

in der Mitte Europas nicht ... allenfalls irgendwo in Bal- 

kanzipfeln, in Asien, in Afrika. Bis in den Juni 1914 hinein 

habe ich alles für Phantasie gehalten, was von der Möglichkeit 

einer Rückkehr zu mittelalterlichen Zuständen geschrieben 

wurde, und für mittelalterliche Zustände nahm ich alles, was 

nicht mit Frieden und Kultur zu vereinen war. 

Dann kam der erste Weltkrieg, und mein Vertrauen in die 

unerschütterliche Festigkeit der europäischen Kultur war 

gewiss erschüttert. Und natürlich spürte ich von Tag zu Tag 

stärker das Anwachsen der antisemitischen, der nazistischen 

Flut — ich sass ja unter Professoren und Studenten, und 
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manchmal glaube ich, die waren schlimmer als das Klein- 

bürgertum — (schuldiger waren sie bestimmt). Und dass sich 

nun aus Abwehr, aus Notwehr auch bei uns die zionistische 

Bewegung verstärkte, blieb mir ebenso natürlicherweise auch 

nicht ganz verborgen. Aber ich kümmerte mich nicht darum, 

ich las rein gar nichts von all der jüdischen Sonderpublikation, 

die ich mir nachher in den Judenhäusern mühselig zusammen- 

suchte. War dieses Michverschliessen Trotz, war es Stumpf- 

heit? Ich glaube, keines von beiden. War es ein Sichanklam- 

mern an Deutschland, ein Lieben, das nichts wissen wollte von 

seinem Verschmähtsein? Bestimmt nicht, es war nichts Pa- 

thetisches, nur etwas Selbstverständliches. Wahrhaftig, die 

Verse von Bab sagen alles, was sich von mir aus dazu sagen 

lässt. (Ob er wohl selber auch heute noch zu ihnen steht? Ob 

er noch lebt? — Ich habe ihn gekannt, als wir Jungen von 

zwölf, dreizehn Jahren waren, und nachher nicht wieder- 

gesehen.) Aber ich komme zu tief in mein Tagebuch von 1942 

und zu weitab vom Notizbuch des Philologen. 

Nein, doch nicht; das gehört zum Thema; denn ich machte mir 

damals Gedanken darüber, ob ich allein diese Dinge in 

Deutschland falsch oder unvollständig gesehen hatte; war das 

der Fall, dann musste ich auch meinen jetzigen Beobachtungen 

misstrauen, dann war ich mindestens für die Behandlung des 

jüdischen Themas ungeeignet. Ich kam darauf zu sprechen, als 

ich Markwald den üblichen Wochenbesuch machte. Markwald 

war ein fast völlig gelähmter, aber geistig vollkommen reger 

Mann gegen Ende der Sechzig. Alle paar Stunden, wenn die 

Schmerzen zu peinigend wurden, machte ihm seine tapfere 

Frau eine Morphiumeinspritzung. Das ging schon seit Jahren 

so, konnte noch jahrelang so weitergehen. Er wollte seine 

emigrierten Söhne wiedersehen und seine Enkelkinder kennen- 

lernen. «Aber wenn sie mich nach Theresienstadt bringen, gehe 

ich drauf, denn dort bekomme ich kein Morphium.» Er ist 

nach Theresienstadt verladen worden, ohne seinen Kran- 

kenstuhl, und ist dort draufgegangen, seine Frau mit ihm. In 

gewissem Sinne bildete er genauso eine Ausnahme unter den 

Sternträgern wie der ungelernte Arbeiter und Angestellte in 

der Fabrik: sein Vater war schon als Gutsbesitzer in Mittel- 

deutschland ansässig gewesen, und er selber hatte das väter- 

liche Gut als studierter Landwirt übernommen und bewirt- 

schaftete es, bis ihm im Weltkrieg ein hoher Posten im säch- 
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sischen Landwirtschaftsministerium übertragen worden war. 

Er hat mir manchmal — auch das gehört in die Sparte Juda — 

von dem Schweinemord erzählt, den nach immer wieder- 

holtem Vorwurf die Juden begingen, um die Deutschen in den 
Hungertod zu treiben, und von ganz analogen Massnahmen der 

Nazis unter verändertem Titel: Was im ersten Weltkrieg jü- 
discher Mord hiess, nannte sich jetzt deutsche Vorausschau und 

volksverbundene Planwirtschaft. Die Gespräche mit dem 

Gelähmten drehten sich aber keineswegs ausschliesslich um 

Agrarisches: beide Markwalds waren politisch und literarisch 

stark interessiert und belesen und waren durch die Ereignisse 
der letzten Jahre naturgemäss so dringend auf die Probleme der 

deutschen Juden hingelenkt worden wie ich selber. Wobei auch 

sie der Sprache des Siegers durchaus nicht entgangen waren. 

Sie gaben mir eine kostbar ausgeführte umfassende Hand- 

schrift zu lesen, die Geschichte ihrer seit mehreren Jahrhun- 

derten in Deutschland nachweisbaren Familie, und darin war 

das nazistische Vokabular weitgehend verwendet, und das 

Ganze war ein Beitrag zur «Sippenkunde», der manchen 

«autoritären» Gesetzen des neuesten Staatsregimes nicht 

ohne Sympathie gegenüberstand. 

Mit Markwald also sprach ich über den Zionismus, ich wollte 

wissen, ob er ihm wesentliche Bedeutung für Deutschland 

beigelegt habe. Verwaltungsbeamten liegt ja ein statistisches 

Abschätzen der Dinge nahe. Ja, er war dieser «öster- 

reichischen Bewegung» natürlich auch begegnet; er habe auch 

bemerkt, dass sie unter der Pression des Antisemitismus seit 

dem Ende des Weltkrieges bei uns im Wachsen gewesen sei; 

aber es sei doch nie eine wirklich reichsdeutsche Bewegung 
daraus geworden, es habe sich bei uns immer nur um eine kleine 

Minderheit, um einen Klüngel gehandelt, die überwiegende 

Zahl der deutschen Juden sei vom Deutschtum nicht mehr 

ablösbar gewesen. Von gescheiterter oder rückgängig zu ma- 

chender Assimilation könne keine Rede sein; ausrottbar seien 

die deutschen Juden wohl — aber zu entdeutschen nicht, auch 

dann nicht, wenn sie selber an ihrer Entdeutschung arbeiteten. 

Nun erzählte ich, was mir Seliksohn über Herzls Wirkung auf 

den Nazismus berichtet hatte... 

«Herzl? Wer war oder ist das?» 

«Auch Sie haben nie etwas von ihm gelesen?» 

«Ich höre sogar seinen Namen zum allererstenmal.» 
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Ihr sei er auch vollkommen unbekannt, bestätigte Frau Mark- 

wald. 

Ich notiere dies zu meiner Entlastung. Es muss mehr, reichlich 

viel mehr Leute als bloss mich gegeben haben, die in Deutsch- 

land bis zuletzt dem Zionismus ganz fremd gegenüberstanden. 

Und man sage nicht, ein so extremer Parteigänger der As- 

similation, ein «nichtarischer Christ», ein Agrarier, sei in dieser 

Angelegenheit ein schlechter Zeuge. Im Gegenteil! Ein be- 

sonders guter Zeuge ist er, noch dazu, wo er auf hohem, 
Überblick schenkendem Posten sass. Les extrèmes se touchent: 

Der Satz gilt auch insofern, als extrem gegensätzliche Parteien 

immer das- meiste voneinander wissen. Als ich 1916 im Pa- 

derborner Lazarett lag, wurde ich vom erzbischöflichen Se- 

minar auf das allerbeste mit französischer Aufklärungslitera- 

tur versorgt... 

Aber Hitler hat ja seine Lehrjahre in Österreich durch- 

gemacht, und wie er die «Verlautbarung» in die reichsdeutsche 

Behördensprache von drüben eingeschleppt hat, so musste er 

auch Herzische Sprach- und Denkformen — der Übergang von 

der einen zur anderen ist kaum festzustellen, besonders kaum 

bei primitiven Naturen — drüben in sich aufgenommen haben, 

falls sie wirklich in ihm vorhanden waren. Kurze Zeit nach 

diesen Gesprächen und Erwägungen brachte mir Seliksohn 

zwei Bände von Herzl, die Zionistischen Schriften und den 
ersten Band der Tagebücher, beide 1920 und 1922 im Jüdischen 

Verlag in Berlin erschienen. Ich habe sie mit einer Erschüt- 

terung gelesen, die an Verzweiflung grenzte. Meine erste 

Tagebuchnotiz darüber lautet: «Herr, beschütze mich vor 

meinen Freunden! In diesen zwei Bänden lässt sich bei ent- 

sprechendem Willen Beweismaterial für vieles finden, was 

Hitler und Goebbels und Rosenberg gegen die Juden vor- 

bringen, es bedarf dazu nicht übermässiger Geschicklichkeit 

im Auslegen und Verdrehen." 

Später habe ich mir in einigen Stichworten und Zitaten die 

Ähnlichkeiten und Unähnlichkeiten Hitlers und Herzls vor 

Augen gestellt. Es gab Gott sei Dank auch Unähnlichkeiten 

zwischen ihnen. 

Vor allem: Herzl geht nirgends auf Unterdrückung und nun 

gar Ausrottung fremder Völker aus, er verficht nirgends die 

allem nazistischen Greuel zugrunde liegende Idee von der 

Auserwähltheit und dem Herrschaftsanspruch einer Rasse 
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oder eines Volkes der gesamten niedrigeren Menschheit gegen- 

über. Er verlangt nur Gleichberechtigung für eine Gruppe 

Unterdrückter, nur einen bescheiden bemessenen sicheren 

Raum für eine Gruppe Misshandelter und Verfolgter. Das 

Wort «untermenschlich» gebraucht er nur, wo er von der 

untermenschlichen Behandlung galizischer Juden spricht. Und 

dann: er ist nicht engstirnig und stur, er ist nicht geistig und 

seelisch ungebildet wie Hitler, er ist kein Fanatiker. Er möchte 

nur einer sein und bringt es bloss zum halben Fanatiker und 

kann nie die Vernunft und das Wägen und die Menschlichkeit 

in sich ersticken und kann sich immer nur auf Augenblicke als 

den gottgesandten Mann des Schicksals fühlen und fragt sich 

immer wieder, ob er nicht doch bloss ein phantasiebegabter 

Feuilletonist und kein zweiter Moses ist. Unabänderlich fest 

steht nur dies eine in seinen Absichten, und ganz eindeutig 

ausgeführt ist auch nur dies eine in seiner Planung: dass den 

nicht emanzipierten, den Volk gebliebenen, den wahrhaft 

bedrängten ostjüdischen Massen eine Heimat geschaffen 

werden müsse. Sobald er auf die Westseite des Problems ge- 

langt, verwickelt er sich in Widersprüche, die er vergeblich 

auszugleichen sucht. Die Definition des Begriffes Volk gerät 

ins Schwanken, es lässt sich nicht eindeutig feststellen, ob der 

Gestor, der Leiter der Regierungsgeschäfte, Diktator oder 

Parlament ist; die Rassenunterscheidung sagt ihm nicht zu, 

aber Mischehen will er verboten wissen; er hängt mit «weh- 

mütiger» Freude an deutscher Bildung und deutscher Sprache, 

die er wie alles Westliche nach Palästina hinüberretten will, 

aber das Volk der Juden wird eben doch gebildet durch die 

gleichförmige Masse der östlichen Gettobewohner usw. usw. 

In all diesen Schwankungen ist Herzl kein genialer, aber ein 

warmherziger und interessanter Mensch. 

Sobald er sich aber zum Gottgesandten steigert und sich 

verpflichtet fühlt, seiner Mission gewachsen zu sein, nimmt die 

gedankliche, sittliche, sprachliche Ähnlichkeit des Messias der 

Juden mit dem der Deutschen einen bald grotesken, bald 

erschreckenden Grad an. Er «entrollt die nationalsoziale 

Fahne» mit den sieben Sternen, die den siebenstündigen Ar- 

beitstag symbolisieren, er zerschmettert, was sich ihm wider- 

setzt, er demoliert, was sich ihm entgegenstemmt, er ist der 

Führer, der seinen Auftrag vom Schicksal hat und verwirk- 

licht, was unbewusst in der Masse seines Volkes schlummert, 
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der von ihm zum Volk zu bildenden Masse, und der Führer 

«muss einen harten Blick haben». Er muss aber auch Sinn für 

die Psychologie und die Bedürfnisse der Masse besitzen. Er 

wird unbeschadet des eigenen Freidenkertums und der Förde- 

rung aller Wissenschaft dem Kinderglauben der Menge Wall- 
fahrtsorte schaffen, er wird auch die eigene Aureole ausnutzen. 

«Ich sah und hörte zu (notiert er nach einer erfolgreichen 

Massenversammlung), wie meine Legende entstand. Das Volk 

ist sentimental; die Massen sehen nicht klar. Ich glaube, sie 

haben schon jetzt keine klare Vorstellung von mir. Es beginnt 

ein leichter Dunst um mich herum aufzuwallen, der vielleicht 

zur Wolke werden wird, in der ich schreite.» Propaganda ist 

mit allen Mitteln zu betreiben: kommt man der kindlichen 

Masse mit Orthodoxie und Wallfahrtsorten bei, so lässt sich 

assimilierten und gebildeten Kreisen gegenüber «auf dem Weg 
des Snobismus eine Propaganda für den Zionismus» betreiben, 

indem man etwa im Wiener Frauenverein auf Borries von 

Münchhausens Juda-Balladen und Mosche Liliens Illustratio- 

nen dazu hinweist. (Wenn ich jetzt darauf hinweise, dass 

Münchhausen, der vor dem ersten Weltkrieg in vielen jü- 

dischen Vereinen selber seine Juda-Poesien vortrug, im Hit- 

lerreich als grosser deutscher Dichter gefeiert wurde und sich 

mit den Nazis als Blubomann aufs Beste verstand, so bin ich 
schon da, wo ich hinkommen muss; aber das ist Vorwegnahme.) 

Äusserer Prunk und aufdringliche Symbole sind eine gute und 

unentbehrliche Sache, auf Uniformen, Fahnen und Feste ist 

Wert zu legen. Unbequeme Kritiker werden als Staatsfeinde 

behandelt. Widerstand gegen wichtige Massnahmen ist «mit 

schonungsloser Härte» zu brechen, von Verdächtigungen und 

Beschimpfungen Andersdenkender braucht man nicht ab- 

zusehen. Wenn sich die sogenannten Protestrabbiner aus ent- 
scheidenden geistigen Gründen gegen den politischen und den 

Westen einbegreifenden Zionismus wenden, so erklärt Herzl: 

Übers Jahr in Jerusalem! «In den letzten Jahrzehnten des 

nationalen Verkommens» — er meint: der Assimilation — 

hätten einige Rabbiner der uralten Wunschformel die «wäs- 
serige Deutung» gegeben, das Jerusalem dieses Spruches solle 

eigentlich heissen London, Berlin oder Chikago. «Wenn man 

die jüdischen Überlieferungen in dieser Weise auslegt, dann 

bleibt freilich vom Judentum nicht mehr viel anderes übrig als 

das Jahresgehalt, das diese Herren beziehen.» Lockung und 
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Drohung müssen gut dosiert nebeneinanderstehen: niemand 

soll zur Mitemigration gezwungen werden; immerhin, die 

Zögernden, die Nachzügler, werden hüben und drüben ungut 

daran sein, das Volk in Palästina «wird seine wahren Freunde 

suchen unter jenen, die für die Sache stritten und litten, als 

man damit keine Ehren, sondern Beschimpfungen erntete». 
Sind dies allgemeine Wendungen und Tonarten, die den beiden 

Führern gemeinsam sind, so liefert Herzl mehrmals furchtbare 

Waffen in die Hände des anderen. Er will die Rothschilds 

zwingen, ihr Vermögen zugunsten des jüdischen Volkes zu 

verwenden, wo sie jetzt nur zur eigenen Bereicherung die 

Armeen aller Grossmächte für sich arbeiten lassen. Und wie 

wird das zusammengeballte jüdische Volk — und immer 

wieder: wir sind eine einzige Einheit, wir sind ein Volk! —, wie 

wird es sich behaupten und Geltung verschaffen? Es wird sich 
bei den Friedensschlüssen kriegführender europäischer Mächte 

als Geldmacht einschalten. Es wird das um so eher vermögen, 

als ja sicherlich auch nach der Errichtung des Judenstaates 

noch Juden genug im europäischen Ausland wohnen werden, 

die sich nun an den eigenen Staat lehnen und ihm von aussen 

her dienen können. Welche Auslegungsmöglichkeiten eröffnen 

sich hier für den Nazismus! 

Und immer wieder die persönliche Verwandtschaft, das 

sprachliche Zusammenklingen der beiden. Man zähle einmal 

nach, wie viele Empfänge, wie viele Reden, wie viele Arm- 

seligkeiten des Hitlerregimes als historisch bezeichnet werden. 

Und wenn Herzl dem Chefredakteur der «Neuen Freien 

Presse» auf einem Spaziergang seine Gedanken entwickelt, 

dann ist das «eine historische Stunde», und wenn er den 

kleinsten diplomatischen Erfolg hat, dann geht das gleich in 

die Weltgeschichte ein. Und es gibt auch einen Augenblick, in 

dem er seinem Tagebuch anvertraut, hier ende seine private 

Existenz, hier beginne sein geschichtliches Dasein ... 

Wieder und wieder Übereinstimmungen der beiden — ge- 

dankliche und stilistische, psychologische, spekulative, politi- 

sche, und wie sehr haben sie sich gegenseitig gefördert! Von 

allem, worauf Herzl eine Volkseinheit basiert, passt völlig auf 

die Juden nur eines: die Gemeinsamkeit eines Gegners und 

Verfolgers; unter diesem Gesichtspunkt sind freilich die Juden 

aller Nationen Hitler gegenüber zum «Weltjudentum» ver- 

schmolzen, er selber, sein Verfolgungswahn und die sich über- 
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schlagende Schlauheit seiner Manie haben konkretisiert, was 

vorher nur ideell bestand, und dem Zionismus und dem Ju- 

denstaat hat er mehr Anhänger zugeführt als Herzl selber. Und 

wiederum Herzl — von wem konnte Hitler für seine Zwecke 

Wesentlicheres und Brauchbareres lernen? 

Was ich da mit einer bequemen rhetorischen Frage abtue, wird 

zur genauen Beantwortung mehr als eine Doktorarbeit be- 

anspruchen. Sicher ist die nazistische Doktrin wiederholt vom 

Zionismus angeregt und bereichert worden, aber es wird nicht 

immer einfach sein, mit Bestimmtheit festzustellen, was der 

Führer und was der und jener Mitschöpfer des Dritten Reichs 

gerade dem Zionismus entnommen haben. 

Die Schwierigkeit liegt darin, dass beide, Hitler und Herzl, sehr 

weitgehend vom gleichen Erbe zehren. Ich habe die deutsche 

Wurzel des Nazismus schon genannt, es ist die verengte, die 

bornierte, die pervertierte Romantik. Setze ich hinzu: die ver- 

kitschte Romantik, so ist die geistige und stilistische Gemein- 

samkeit der beiden Führer aufs Exakteste bezeichnet. Herzls 

mehrfach liebevoll genanntes Vorbild ist Wilhelm II. Dass er die 

psychische Herkunft der Wilhelminischen Heldenpose deutlich 

erkennt — ihm ist der verkrüppelte Arm unter dem auf- 

gesträubten Schnurrbart kein Geheimnis —, bringt ihm den 
Kaiser nur noch herzensnäher. Auch der neue Moses der Juden 

träumt von einer Garde in silbernen Kürassen. Hitler sei- 

nerseits hat in Wilhelm einen Volksverderber gesehen, aber die 

heldischen Allüren und die Vorliebe für eine verkitschte Ro- 

mantik hat er mit ihm geteilt, vielmehr, er hat ihn darin 

ungeheuerlich übertroffen. — 

Natürlich sprach ich über das Thema Herzl auch mit Geheim- 

rat Elsa, und natürlich kannte sie ihn. Aber sie brachte wenig 

Gefühlswärme für ihn auf, keine sonderliche Liebe und keine 

starke Abneigung. Er war ihr zu «vulgär», zu wenig «geistig». 

Den armen Ostjuden habe er es gut gemeint, und um sie habe 

er fraglos Verdienste. «Aber uns deutschen Juden hat er nichts 

zu sagen; übrigens ist er durchaus überholt in der zionistischen 

Bewegung. Die politischen Spannungen da drüben interessie- 

ren mich nicht sehr; mit dem gemässigten Bourgeois Herzl sind 

beide Parteien nicht einverstanden, die strikten Nationalisten 

nicht und die Kommunisten und Sowjetfreunde auch nicht. 

Mir ist die rein geistige Führerschaft des Zionismus das 

Wesentliche, und die liegt heute fraglos bei Buber. Martin 
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Buber verehre ich, und wäre ich nicht so fanatisch — Par- 

don! —, so völlig an Deutschland gebunden, dann müsste ich 

mich ganz zu ihm bekennen. Was Sie von Herzls verkitschter 

Romantik sagen, trifft genau zu, Buber dagegen ist echter Ro- 

mantiker, ganz reiner, ganz tiefer, ich möchte beinahe sagen, 

ganz deutscher Romantiker, dass er schliesslich doch für einen 

besonderen Judenstaat optiert — zur Hälfte ist es gewiss 

Hitlers Schuld und zur anderen Hälfte — lieber Gott, er war 

in Wien zu Hause, und eigentlicher Deutscher wird man ja 

doch nur bei uns im Reiche. Bubers Bestes, und dabei doch 

ganz reines Deutschtum finden Sie bei Bubers Freund Franz 

Rosenzweig. Ich gebe Ihnen Rosenzweigs Briefe mit» — sie hat 
mir den kostbaren Band, den sie doppelt besass, nachher sogar 

geschenkt, und ich betraure ihn immer wieder, so viel Einblick 

in die Geistesgeschichte seiner Zeit gab er —, «und hier sind 

ein paar Sachen von Buber» ... 

Zwischenbemerkung zur Beruhigung meines philologischen 

Gewissens: Meine Livianischen Reden sind nur sehr gemässigt 

livianisch: sie stammen aus meinem Tagebuch, und das habe 

ich wirklich von Tag zu Tag unter dem frischen Eindruck der 

Dinge und mit dem Klang des Gehörten im Ohr geschrieben. 

Buber war mir nicht ganz fremd, er wurde ja schon seit 

zwanzig, dreissig Jahren unter den Religionsphilosophen ge- 

nannt; dem weniger bekannten und früh verstorbenen Ro- 

senzweig begegnete ich das erstemal. 

Buber ist so sehr Romantiker und Mystiker, dass er das Wesen 

des Judentums in sein Gegenteil verkehrt. Alle Entwicklung 

hat gezeigt, dass schärfster Rationalismus, dass äusserstes 

Entsinnlichen der Gottesidee den Kern dieses Wesens aus- 

machten und dass die Kabbala und spätere Aufwallungen der 

Mystik nur Reaktionserscheinungen der ständig herrschenden 

und entscheidenden Hauptveranlagung gegenüber bedeuten. 

Für Buber dagegen ist jüdische Mystik das Wesentliche und 

Schöpferische, jüdische Ratio nur Erstarrung und Entartung. 

Er ist umfassender Religionsforscher; der östliche Mensch ist 

ihm der religiöse Mensch schlechthin, unter allen östlichen 

Menschen aber haben die Juden die höchste Stufe des Reli- 

giösen erreicht. Und da sie jahrhundertelang in engster Be- 

rührung mit dem anders veranlagten, dem aktiven Abendland 

gelebt haben, so ist es nun ihre Aufgabe, die besten geistigen 

Dinge des Orients und Okzidents zu verschmelzen und hin- 
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über und herüber zu vermitteln. An dieser Stelle mischt sich 

der Romantiker, auch der romantische Philologe ins Spiel 

(nicht wie bei Herzl der Politiker): ihr Höchstes im Punkte der 

Religion haben die Juden in Palästina gefunden, sie sind keine 

Nomaden, sie sind ursprünglich ein Bauernvolk, alle Bilder, 

alle Bilder der Bibel weisen darauf hin, ihr «Gott war der 

Lehnsherr des Ackers, seine Feste waren Ackerfeste und sein 

Gesetz ein Ackergesetz». Und «zu welcher Höhe allgemeinen 

Geistes sich die Prophetie auch erhob ... immer wollte ihr 

allgemeiner Geist einen Leib aus dieser besonderen ka- 

naanäischen Erde anziehen...» In Europa hat die jüdische 

Seele («durch alle Himmel und Höllen des Abendlandes hin- 
durchgegangen»), besonders die Seele der «angepassten» Juden, 

Schaden erlitten; aber «wenn sie ihren mütterlichen Boden 

berührt, wird sie wieder schöpferisch sein». Es sind die Ge- 
dankengänge und Gefühle der deutschen Romantik, es ist auch 

die romantische Sprachwelt, insbesondere neuromantischer 

Poesie und Philosophie, mit ihrer Absonderung vom Alltag 

und ihrer priesterlichen Feierlichkeit und Neigung zum ge- 

heimnisvollen Dunklen, worin sich Buber ergeht. 

Bei Franz Rosenzweig liegt es ähnlich, doch verliert er sich 

nicht ganz so weit ins Mystische und gibt auch die räumliche 

Verbindung mit Deutschland nicht auf. 

Ich will bei dem Schusterleisten meiner LTI bleiben.. Das 

Wesen des Judentums, die Berechtigung des Zionismus sind 

nicht mein Thema. (Ein gläubiger Jude könnte sehr wohl zu 

dem Schluss kommen, die zweite, die weltweitere Diaspora 

unserer Gegenwart sei gottgewollt wie die erste; von einem 

Gott des Ackers freilich sei weder die erste noch die zweite 

ausgegangen, denn der eigentliche Auftrag dieses Gottes an 

sein Volk laute eben dahin, kein Volk zu sein, an keine 
Schranke des Raums, des Körpers gebunden zu sein, wurzellos 

der nackten Idee zu dienen. Darüber und über den Sinn des 

Gettos als «Zaun» um die geistige Eigenart, und über den 

Zaun, der zum Würgeband wurde, und über das Ausbrechen 
der entscheidenden Missionsträger — der «grosse Spinoza» sagt 

Buber im klaren Widerspruch zu seiner eigenen Lehre —, und 
über das Ausbrechen und über das Hinausgeschleudertwerden 

aus neuen nationalen Schranken — ach lieber Himmel, wieviel 

haben wir darüber philosophiert! Und wie entsetzlich wenige 

von denen, die dies Wir umschliesst, sind noch am Leben!). 
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Ich bleibe bei meinem Leisten. Derselbe Stil, der für Buber 
charakteristisch ist, dieselben Worte, die bei ihm einen be- 
sonders feierlichen Glanz haben, so wie Bewährung, das Ein- 
malige und die Einmaligkeit: wie oft bin ich alledem auf 
nazistischer Seite begegnet, bei Rosenberg und bei manchem 

Kleineren, in Büchern und Zeitungsartikeln. Sie kamen von 
Zeit zu Zeit gern als Philosophen daher, sie wandten sich von 
Zeit zu Zeit gern an die Gebildeten allein; auf die Masse wirkte 
das imponierend. 
Verwandtschaft des Stils zwischen Rosenberg und Buber, 
Verwandtschaft in mancher Wertung — Ackerbau und Mystik 
über Nomadentum und Rationalismus zu stellen, ist auch aus 

Rosenbergs Herzen gesprochen —: scheint sie nicht noch be- 
fremdlicher als die Verwandtschaft zwischen Hitler und 
Herzl? Die Erklärung des Phänomens aber ist in beiden Fällen 
die gleiche: Romantik, nicht nur verkitschte, sondern auch 
echte, beherrscht die Zeit, und aus ihrem Quell schöpfen beide, 
die Unschuldigen und die Giftmischer, die Opfer und die Henker. 



XXX 

Der Fluch des Superlativs 

Einmal in meinem Leben, vor rund vierzig Jahren, habe ich 

etwas in einem amerikanischen Blatt veröffentlicht. Die 

deutschsprachige «New-Yorker Staatszeitung» brachte zu 

Adolf Wilbrandts 70. Geburtstag einen Aufsatz von mir, 

seinem Biographen. Als ich das Belegexemplar zu Gesicht 

bekam, stand von diesem Augenblick an für alle Zeiten das 
Bild der amerikanischen Presse in ihrer Gesamtheit vor meinen 

Augen. Wahrscheinlich, sicher sogar, ungerechterweise, denn 

jede Verallgemeinerung lügt, aber trotz dieser Erkenntnis 

unabänderlich mit vollkommener Deutlichkeit auftauchend, 

sooft in mir eine noch so weitgespannte Ideenassoziation zu 

amerikanischem Zeitungswesen hinüberführte. Mitten durch 

den Satz meines Wilbrandt-Artikels, von oben bis unten in 

geschlängelter Linie, die Zeilen halbierend, zeigte sich ein 

Abführmittel an und eröffnete die Reklame mit den Worten: 

«Dreissig Fuss Gedärme hat der Mensch.» 

Das war im August 1907. Nie habe ich dieser Gedärme in- 

tensiver gedacht als im Sommer 1937. Damals wurde im 
Anschluss an den Nürnberger Parteitag berichtet, die Säule der 

von der gesamten deutschen Presse gebildeten Tagesauflage 

würde mit 20 Kilometern in die Stratosphäre reichen — und 
dabei lüge das Ausland vom Niedergang der deutschen Presse; 

und um dieselbe Zeit, bei Mussolinis Besuch in Berlin, gab man 

an, dass die Ausschmückung der Feststrassen 40‘000 Meter 

Fahnentuch gekostet habe. 

«Verwechslung von Quantum und Quäle, Amerikanismus 

gröbster Art», notierte ich mir damals, und dass die Zeitungs- 

leute des Dritten Reichs gelehrige Schüler der Amerikaner 

waren, ging ja auch aus dem immer reichlicheren Gebrauch 

immer dickerer Schlagzeilen hervor und dem immer häufigeren 

Fortlassen des Artikels vor den herausgeschobenen Substanti- 

ven — «,Völkischer Beobachter’ baut grösstes Verlagshaus der 

Welt» —, worin sich militärischer, sportlicher und geschäftlicher 

Hang zu straffer Knappheit zusammenfanden. 
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Aber sahen sich die Zahlenschwelgereien der Amerikaner und 

der Nazis wirklich gleich? Schon damals kamen mir Zweifel 

daran. Steckte nicht in den dreissig Fuss Gedärm ein bisschen 

Humor, war nicht in übertreibenden Zahlen amerikanischer 

Reklame immer eine gewisse ehrliche Naivität zu spüren? War 

es nicht jedesmal, als sagte sich der Annoncierende: Ich und 

du, lieber Leser, wir haben beide die gleiche Freude am Über- 

treiben, wir wissen beide, wie es gemeint ist — also lüge ich 

ja gar nicht, du subtrahierst schon von selber das Nötige, und 

von meiner Anpreisung geht keine Täuschung aus, sie prägt 

sich dir durch superlativische Form nur fester und angeneh-

mer ein! 

Einige Zeit später stiess ich auf das Erinnerungsbuch eines 

amerikanischen Journalisten, auf Webb Millers «Ich fand 
keinen Frieden», das deutsch bei Rowohlt 1938 erschienen war. 

Hier war die Zahlenfreudigkeit eine offenkundig ganz ehrliche; 

Rekorde zu erzielen gehörte zum Beruf: den zahlenmässigen 

Beweis der schnellsten Nachrichtenübermittlung zu erbringen, 

den zahlenmässigen Nachweis auch der exaktesten Über- 

mittlung: das brachte mehr Ehre als irgendeine tiefe Reflexion. 

Miller erwähnt mit besonderem Stolz, dass er den Anfang des 

Abessinischen Krieges in den genauesten Einzelheiten 

(3. Oktober 1935, 4.44, 4.55, 5 Uhr) vierundvierzig Minuten 
vor allen anderen Korrespondenten angekündigt habe, und die 

sehr knappe Naturschilderung eines Flugzeuges über den 
Balkan gipfelt in dem Satz: «Die weissen Massen (der schweren 

Wolkenbänke) schossen an uns mit einer Stundengeschwindig- 

keit von hundert Meilen vorbei.» 

Das Schlimmste, was sich dem amerikanischen Zahlenkult 

nachsagen liess, war naive Ruhmredigkeit und Überzeugtheit 

vom eigenen Wert. Ich erinnere noch einmal an das inter- 

national gestellte Elefantenthema. «Wie ich meinen tausend- 

sten Elefanten schoss», erzählt der Amerikaner. Der Deutsche 

in ebendiesem Scherz gehört mit seinen karthagischen Kriegs- 

elefanten noch zu dem Volk der Denker und Dichter und 

weltfremden Gelehrten einer anderthalb Jahrhundert zurück- 

liegenden Epoche. Der Deutsche des Dritten Reichs hätte, vor 

dieselbe Aufgabe gestellt, die grössten Elefanten der Welt in 

unvorstellbarer Menge mit der besten Waffe der Welt erlegt. 

Der Zahlengebrauch der LTI mag von amerikanischen Ge- 

pflogenheiten gelernt haben, unterscheidet sich aber weit und 
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doppelt von ihnen, nicht nur durch Übersteigerung des Super- 
lativismus, sondern auch durch seine bewusste Böswilligkeit, 
denn er geht überall skrupellos auf Betrug und Betäubung aus. 
In den Wehrmachtsberichten reihen sich unkontrollierbare 
Beute- und Gefangenenzahlen dicht aneinander, Geschütze, 

Flugzeuge, Panzerwagen werden zu Tausenden und Zehn- 
tausenden, Gefangene zu Hunderttausenden aufgezählt, und 
am Ende eines Monats erhält man langreihige Zusammen- 
stellungen noch phantastischerer Zahlen; ist aber von den 
Toten des Feindes die Rede, so hören die bestimmten Zahlen 
überhaupt auf, und an ihre Stelle treten die Ausdrücke ver- 
sagender Phantasie: «unvorstellbar» und «zahllos». Im ersten 

Weltkrieg war man stolz auf die nüchterne Exaktheit der 
Heeresberichte. Berühmt wurde die kokette Bescheidenheit 
des Satzes aus den ersten Kriegstagen: «Die vorgeschriebene 
Linie wurde erreicht». Bei solcher Nüchternheit vermochte 
man freilich nicht zu bleiben, aber sie schwebte doch immer 
als Stilideal vor, und absolut wirkungslos ist dieses Ideal nie 
geworden. Die Bulletins des Dritten Reichs dagegen setzten 

sofort superlativisch ein und steigern sich dann, je misslicher 
die Lage wird, ins so buchstäblich Masslose, dass sie das Grund- 
wesen der Militärsprache, die disziplinierte Exaktheit, in das 
genaue Gegenteil verkehren, ins Phantastische, ins Märchen- 

hafte. Die Märchenhaftigkeit der Beutezahlen wird noch 
dadurch erhöht, dass von eigenen Verlusten kaum je die Rede 
ist, wie denn auch auf den Schlachtenbildern der Filme nur 
Feindleichen getürmt liegen. 
Dass die Heeres- und Kriegssprache in den Zivilgebrauch 
überging, wurde schon in und nach dem ersten Weltkrieg viel 
beobachtet; das Charakteristikum des zweiten Weltkriegs 
besteht darin, dass die Sprache der Partei, dass die eigentliche 
LTI zerstörend in die Heeressprache eindringt. Jene völlige 
Zerstörung, die in der ausdrücklichen Aufhebung der Zah- 
lengrenze liegt, die Einführung der Worte «unvorstellbar» und 
«zahllos» wurde in Absätzen erreicht: anfangs durften es sich 

nur die Berichterstatter und Kommentatoren erlauben, diese 
äussersten Worte anzuwenden, dann gestattete es sich der 
Führer im Schwung seiner Ansprachen und Aufrufe, und erst 
ganz zuletzt machte der offizielle Wehrmachtsbericht davon 
Gebrauch. 

Erstaunlich war dabei die schamlose Kurzbeinigkeit der 
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Lügen, die in den Zahlen zutage trat; zum Fundament der 

nazistischen Doktrin gehört die Überzeugung von der Ge- 

dankenlosigkeit und der absoluten Verdummbarkeit der 
Masse. Im September 1941 meldete der Heeresbericht, in Kiew 

seien 200‘000 Mann eingeschlossen; wenige Tage später wurden 

aus dem gleichen Kessel 600‘000 Gefangene herausgeholt — 

wahrscheinlich rechnete man jetzt die gesamte Zivilbevölke- 

rung zu den Soldaten. Man lächelte früher in Deutschland gern 

über das Ausschweifende ostasiatischer Zahlen; in den letzten 
Kriegsjahren war es erschütternd zu sehen, wie japanische und 

deutsche Berichte im unsinnigsten Übertreiben wetteiferten; 

man fragte sich, wer von dem andern lerne, Goebbels vom 

Japaner oder umgekehrt. 

Das Übermass der Zahl tritt nicht nur innerhalb der eigent- 

lichen Kriegsberichte auf: Im Frühjahr 1943 steht in allen 

Blättern, dass von den Leseheften, die man den Soldaten hin- 

ausschickt, von den sogenannten Feldpostbuchausgaben, be- 

reits 46 Millionen verschickt sind. Manchmal imponieren auch 

kleinere Zahlen. Ribbentrop erklärt im November 1941, wir 

könnten den Krieg noch dreissig Jahre führen; Hitler sagt im 

Reichstag am 26. April 1942, Napoleon habe in Russland bei 

25 Grad Frost gekämpft, er dagegen, der Feldherr Hitler, bei 

45 Grad, einmal sogar bei 52 Grad. In diesem Übertrumpfen 

des grossen Vorbildes — es war die Zeit, da er sich noch gern 

als Strategen feiern und mit Napoleon vergleichen liess — 

scheint mir bei unfreiwilliger Komik eine besonders enge 

Annäherung an die amerikanische Art des Rckordschlagens zu 

liegen. 

Tont se tient, sagen die Franzosen, alles hängt ineinander. 

Unmittelbar amerikanischen Ursprungs, auf den Titel eines in 

deutscher Sprache weitverbreiteten Romans Upton Sinclairs 

zurückgehend, ist der Ausdruck hundertprozentig; er war all 

die zwölf Jahre über in jedermanns Mund, ich hörte auch oft 

die Weiterbildung: «Hüten Sie sich vor dem Kerl, er ist ein 

Hundertfünfzigprozentiger!» Und gerade diesen unbestreit- 

barsten Amerikanismus muss man andererseits dicht zu der 

Grundforderung und dem Schlüsselwort des Nazismus stellen, 

zu «total». 

Auch «total» ist ein Zahlenhöchstwert, in seiner realistischen 

Übersehbarkeit so bedeutungsschwer wie «zahllos» und «un- 

vorstellbar» als romantische Ausschweifungen. Die für 
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Deutschland grauenvollen Folgen des deutscherseits pro- 

grammatisch angekündigten totalen Krieges sind in aller 
Gedächtnis. Aber auch überall ausserhalb des Krieges begegnet 

man in der LTI dem Totalen: ein Aufsatz im «Reich» rühmte 

die «totale Erziehungssituation» in einer streng nazistischen 

Mädchenschule; in einem Schaufenster sah ich ein Brettspiel 

als «das totale Spiel» bezeichnet. 

Tout se tient. Hängen die Zahlensuperlative mit dem Totali- 

tätsprinzip zusammen, so greifen sie ebenso in den Bezirk des 

Religiösen über, und Glaube zu sein, germanische Religion an 

Stelle des semitischen und unheroischen Christentums, ist 

gleichfalls ein Grundanspruch des Nazismus. Ewig, die reli- 

giöse Entgrenzung der Dauer, wird häufig angewendet — die 

ewige Wache, das ewige Vorhalten der nazistischen Institu- 

tionen —, und das «Tausendjährige Reich», ein noch ent- 

schiedener kirchlich-religiös geprägter Name als das Dritte 

Reich, kommt häufig genug vor. Es versteht sich, dass die 

volltönige Zahl 1‘000 auch ausserhalb des Religiösen gern ge- 

braucht wird: Propagandaversammlungen, die den Mut für 
das Jahr 1941 stärken sollen, nachdem die erhoffte Blitzkriegs- 

entscheidung ausgeblieben, werden sogleich als tausend Ver- 

sammlungen angekündigt. 

Man kann den Superlativ der Zahl auch von der anderen Seite 
her erreichen: einmalig ist genauso superlativisch wie tausend. 

Als Synonym für ausserordentlich der eigentlichen Zahlen- 

bedeutung entkleidet, ist das Wort am Ausgang des ersten 

Weltkrieges noch ein ästhetenhaft modischer Ausdruck der 

neuromantischen Philosophie und Dichtung; Leute, die viel 

auf exklusive Eleganz und Neuheit ihres Stils geben, so Stefan 

Zweig, so Rathenau, wenden ihn an. Die LTI, und mit be- 

sonderer Vorliebe der Führer selber, gebrauchen ihn so häufig 
und oft so unvorsichtig, dass man in komischer Weise an seinen 

Zahlenwert erinnert wird. Wenn nach dem Polenfeldzug ein 

Dutzend Generalfeldmarschälle zum Lohn für einmalige 

Heldentaten ernannt werden, so fragt man sich, ob jeder nur 

in einer Schlacht seine Fähigkeit bewiesen habe, und sagt sich 

auch, dass zwölf einmalige Taten und zwölf einmalige Mar- 

schälle auf ein Dutzend gehen. 

(Worauf dann die Entwertung des Generalfeldmarschalls, des 

bisher höchsten Titels, die Kreierung eines allerhöchsten, des 

Reichsmarschalls, nach sich zieht.) 
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All die Zahlensuperiative aber bilden nur eine reich versehene 

Sondergruppe des Superlativgebrauchs überhaupt. Ihn kann 

man die meistverwendete Sprachform der LTI nennen, und 

das versteht sich ohne Weiteres, denn der Superlativ ist das 

nächstliegende Wirkungsmittel des Redners und Agitators, er 

ist die Reklameform schlechthin. Deshalb hat ihn auch die 

NSDAP unter Ausschaltung aller Konkurrenz im Verfügungs-

wege sich allein vorbehalten: Im Oktober 1942 erzählte 

mir unser damaliger Zimmernachbar Eger, früherer Inhaber 

eines der angesehensten Dresdener Konfektionsgeschäfte, 

damals Fabrikarbeiter, bald darauf «bei Fluchtversuch er- 

schossen», es sei durch Rundschreiben verboten gewesen, in 

Geschäftsanzeigen Superlative zu benutzen. «Wenn Sie z.B. 

schrieben: ,Sie werden durch geschulteste Fachkräfte be- 

dient’, mussten Sie ‚geschulte’ daraus machen, allenfalls ,gut 

geschulte’.» 

Neben den Superlativen der Zahl und der zahlähnlichen 

Wörter lassen sich drei Arten des Superlativgebrauchs unter- 

scheiden, und alle drei werden in gleichem Überfluss an- 

gewandt: die regulären Superlativformen von Adjektiven, 

Einzelausdrücke, denen superlativer Wert innewohnt oder 

beigelegt werden kann, und ganz superlativisch durchtränkte 

Satzgebilde. 

Den regulären Superlativen lässt sich durch Häufung ein 

besonderer Reiz abgewinnen. Wenn ich vorhin den Ele- 

fantenscherz nazisierte, so hatte ich dabei den Satz im Ohr, 
den der Generalissimus Brauchitsch seinerzeit zur Würze eines 

Armeebefehls machte: den besten Soldaten der Welt seien die 

besten Waffen der Welt von den besten Arbeitern der Welt 

zur Ausrüstung geliefert. 

Hier steht neben der regulären Superlativform das mit super- 

lativem Sinn erfüllte Wort, das die LTI Tag für Tag im Munde 

führte. Wo höfische Dichter bei besonders feierlicher Gelegen- 

heit den Ruhm des Sonnenkönigs im Perückenstil des sieb- 

zehnten Jahrhunderts priesen, da sagten sie, l’univers, das All, 

blickte auf ihn. Bei jeder Rede, bei jeder Äusserung Hitlers, 

all die zwölf Jahre hindurch, denn ganz zuletzt erst verstummt 
er —, immer taucht als vorschriftsmässiges Klischee die Schlag- 

zeile auf: «Die Welt hört auf den Führer.» Sooft eine grosse 

Schlacht gewonnen wird, ist es «die grösste Schlacht der 

Weltgeschichte». Schlacht allein genügt selten, es werden 
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«Vernichtungsschlachten» geschlagen. (Wieder das schamlos 

sichere Rechnen mit der Vergesslichkeit der Masse: wie oft 

wird derselbe Gegner, der schon totgesagte, noch einmal ver- 

nichtet!) 

«Welt» tut überall Dienst als superlatives Präfix: das ver- 
bündete Japan avanciert von einer Grossmacht zur Weltmacht, 

Juden und Bolschewisten sind Weltfeinde, Begegnungen 

zwischen dem Führer und Duce welthistorische Stunden. Ein 

ähnlicher Superlativismus wie in dem Wort Welt liegt in dem 

Worte «Raum». Gewiss, man sagt schon im ersten Weltkrieg 

nicht mehr: die Schlacht bei Königgrätz oder Sedan, sondern: 

die Schlacht im Raume von ..., und das hängt einfach mit der 

Ausdehnung der Kampfhandlungen zusammen; und sicherlich 

ist auch die dem Imperialismus günstige Wissenschaft der 

Geopolitik an dem häufigen Auftreten der Vokabel Raum 

schuld. Aber es liegt in der Raumvorstellung an sich etwas 

Unbegrenztes, und das verführt. Ein Reichskommissar be- 

hauptet in seinem Rechenschaftsbericht für 1942, dass «der 

ukrainische Raum in den letzten tausend Jahren noch niemals 

so gerecht, grosszügig und modern verwaltet wurde wie unter 

grossdeutsch-nationalsozialistischer Führung». Ukrainischer 

Raum passt besser als bloss Ukraine zu den Superlativen des 

Jahrtausends und des spanischen Dreiklangs der Adverbien. 

Grosszügig und grossdeutsch sind schon viel zu alt und ab- 

gegriffen, um die Geschwollenheit des Satzes noch sonderlich 

weiter aufzublasen. Doch hat die LTI von sich aus eine solche 

Wucherung der Zusatzsilbe gross hervorgebracht — Gross- 
kundgebung, Grossoffensive, Grosskampftag usw. —, dass noch 

während der Nazizeit von dem guten Nationalsozialisten 

Borries von Münchhausen dagegen protestiert wurde. 
Ebenso superlativgeladen und ebenso oft benutzt wie Welt und 

Raum ist das Wort «historisch». Historisch ist, was dauernd 

im Gedächtnis eines Volkes oder der Menschheit lebt, weil es 

unmittelbare und dauernde Wirkung auf das Volksganze oder 

die ganze Menschheit ausübt. So gehört denn das Epitheton 

historisch allen, auch den selbstverständlichsten Taten der 

nazistischen Fricdensleitung und Generalität, und für Hitlers 

Reden und Erlasse liegt der Übersuperlativ welthistorisch 

bereit. 

Für das Durchtränken ganzer Satzgebilde mit superlativi- 

schem Geist ist jede Art von Prahlerei geeignet. Ich höre in 
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der Fabrik ein paar Radiosätze aus einer Veranstaltung im 

Berliner Sportpalast. Sommer 1943, Speer und Goebbels 

sprechen. Das beginnt: «Die Grosskundgebung wird über- 
tragen auf den Reichs- und Deutschlandsender, angeschlossen 

sind die Sender des Protektorats, Hollands, Frankreichs, 

Griechenlands, Serbiens .... der verbündeten Staaten Italien, 

Ungarn, Rumänien ...» Es geht noch eine ganze Weile so fort. 
Damit erzielte man ganz gewiss eine superlativischere Wirkung 

auf die Phantasie des Publikums als mit der Zeitungsüber- 

schrift: «Die Welt hört mit», denn hier durchblätterte man 

den nazisierten Weltatlas. 
Als dann Speer masslose Zahlen des eigenen Rüstungsstandes 

vorgetragen hatte, hob Goebbels die deutsche Leistung noch 

weiter heraus, indem er der Exaktheit deutscher Statistik die 

«jüdische Zahlenakrobatik» der Feinde gegenüberstellte. 

Aufzählen und Verächtlichmachem Es gibt wohl keine 

Führerrede, in der nicht beides langatmig enthalten wäre, das 

Aufzählen der eigenen Erfolge und die höhnische Beschimp- 

fung der Gegner. Was Hitler an stilistischen Mitteln auf 

rohe Weise anwendet, das wird von Goebbels zu raffinierter 

Rhetorik ausgeschliffen. Die grausigste Höhe solcher Super- 

lativbildung erreicht er am 7. Mai 1944. Die englisch-amerika- 

nische Landung am Atlantikwall steht unmittelbar bevor, da 

heisst es im «Reich»: «Im deutschen Volk hat man eher Sorge, 

dass die Invasion nicht kommt, als dass sie kommt ... Sollte 

der Feind tatsächlich die Absicht haben, mit einem so boden- 

losen Leichtsinn ein Unternehmen zu starten, von dem alles 

abhängt, dann gute Nacht!» 

Ist dies nur für den Rückschauenden grausigste Höhe, muss 

nicht schon damals der aufmerksame Leser hinter der Maske 

einer absoluten Siegesgewissheit beginnendes Verzweifeln ge- 

spürt haben? Macht sich nicht hier der Fluch des Superlativs 

allzu deutlich bemerkbar? 

Dieser Fluch haftet ihm mit Notwendigkeit in allen Sprachen 

an. Denn überall führt anhaltendes Übertreiben zwangsläufig 

zu immer weiterem Verstärken des Übertreibens, und die 

Abstumpfung und die Skepsis und die schliessliche Ungläubig- 

keit können nicht ausbleiben. Das ist gewiss überall so, aber 

manche Sprachen sind aufnahmefähiger für den Superlativ als 

andere: in der Romania, auf dem Balkan, im Fernen Osten, 

auch wohl in Nordamerika, in all diesen Ländern verträgt man 
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eine reichlichere Dosis Superlativ als bei uns, empfindet man 

oftmals nur als angenehme Temperaturerhöhung, was bei uns 

schon ein Fieber bedeutet. Vielleicht ist gerade das der Grund 

oder doch ein zusätzlicher Grund dafür, dass der Superlativ in 

der LTI mit so ungemeiner Heftigkeit auftritt; Seuchen sollen 

ja immer dort am heftigsten wüten, wo sie zum erstenmal 

grassieren. 

Nun könnte man wohl sagen, diese Sprachkrankheit habe 

Deutschland schon einmal durchgemacht: im siebzehnten 

Jahrhundert unter italienisch-spanischem Einfluss; aber der 

damalige Schwulst war eine harmlose Geschwulst, ganz ohne 

das Gift der willentlichen Volksverführung. 

Der bösartige Superlativ der LTI ist für Deutschland eine 

erstmalige Erscheinung, deshalb wirkt er vom ersten Augen- 

blick an verheerend, und danach liegt es eben zwanghaft in 

seiner Natur, dass er sich immerfort bis zur Sinnlosigkeit, bis 

zur Wirkungslosigkeit, ja bis zur Bewirkung des seiner Absicht 

entgegengesetzten Glaubens übersteigern muss. Wie oft habe 

ich in meinem Tagebuch notiert, dieser und jener Goebbelssatz 

sei allzu plump gelogen, der Mann sei durchaus kein Genie der 

Reklame; wie oft habe ich Witze über Goebbels’ Maul und 

Stirn, wie oft erbitterte Scheltworte über die Unverschämtheit 

seiner Lügen als «Stimme des Volkes» aufgeschrieben, aus der 

Hoffnung zu schöpfen sei. — 

Aber es gibt keine vox populi, sondern nur voces populi, und 

welche von diesen verschiedenartigen Stimmen nun die wahre, 

ich meine: die den Gang der Ereignisse bestimmende ist, das 

lässt sich immer nur hinterher feststellen. Und nicht einmal das 

lässt sich mit voller Sicherheit sagen, ob alle, die über Goebbels’ 

allzu starke Lügen lachten oder schalten, nun auch wirklich 

unberührt von ihnen blieben. Wie oft habe ich während meiner 

Lektorzeit in Neapel von dem und jenem Blatt sagen hören: 

è pagato, es ist bezahlt, es lügt für seinen Auftraggeber, und 

am nächsten Tag wurde irgendeine offenkundige Lügennach- 

richt desselben Blattes von den Pagatoschreiern felsenfest 

geglaubt. Weil sie so dick gedruckt war und weil sie von andern 

Menschen geglaubt wurde. 1914 stellte ich jedesmal mit ruhiger 

Gewissheit fest, dies entspreche eben der Naivität und dem 

Temperament des Neapolitaners, es heisst ja schon bei Montes- 

quieu, in Neapel sei man in höherem Grade Volk als ander- 

wärts, plus peuple qu’ailleurs. Seit 1933 weiss ich unumstösslich, 
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was ich seit langem ahnte und nicht wahrhaben wollte, dass 
es überall ein leichtes ist, solch ein plus peuple qu'ailleurs her- 
anzuzüchten; und ich weiss auch, dass in jedem Gebildeten eine 
Seelenschicht Volk steckt, dass mir all mein Wissen um das 

Belogenwerden, dass mir all meine kritische Aufmerksamkeit 
im gegebenen Augenblick gar nicht hilft: Irgendwann über- 
wältigt mich die gedruckte Lüge, wenn sie von allen Seiten auf 
mich eindringt, wenn ihr rings um mich her nur von wenigen, 
von immer wenigem und schliesslich von keinem mehr Zweifel 
entgegengebracht werden. 
Nein, es ist mit dem Fluch des Superlativs doch nicht so ein- 

fach, wie sich’s die Logik vorstellt. Gewiss, das Prahlen und 
Lügen überschlägt sich, es wird als Prahlen und Lügen er- 
kannt, und die Goebbelspropaganda wurde zuletzt für man- 
chen zur wirkungslosen Dummheit. Aber ganz ebenso gewiss: 
die als Prahlen und Lüge erkannte Propaganda wirkt dennoch, 
wenn man nur die Stirn hat, sie unbeirrt fortzusetzen; der 
Fluch des Superlativs ist doch nicht immer Selbstzerstörung, 

sondern oft genug Zerstörung des ihm entgegenstehenden 
Intellekts; und Goebbels war doch vielleicht begabter, als ich 
ihm zugestehen wollte, und die wirkungslose Dummheit war 
weder ganz so dumm noch ganz so wirkungslos. 
Tagebuch, 18. Dezember 1944. Mittags ist eine Sondermeldung 
durchgekommen, die erste seit Jahren! Ganz im Stil der 
Offensivzeit und der «Vernichtungsschlachten»: «Zum Gross- 
angriff aus dem Westwall heraus überraschend angetreten ... 
nach kurzer, aber gewaltiger Feuervorbereitung ... erste 
amerikanische Stellung überrannt...» Volkommen ausge- 
schlossen, dass hier mehr dahinter steckt als verzweifelter 
Bluff. Carlos-Schluss: «Dies hier sei mein letzter Betrug.» — 

«Es ist dein letzter.» 

20. Dezember ... Schliesslich spricht Goebbels schon seit 

Wochen vom erstarkten deutschen Widerstand, in der Presse 

der Alliierten heisse dies «das deutsche Wunder». Und es ist 

auch wunderbar, und der Krieg kann noch Jahre dauern ... 



XXXI 

Aus dem Zug der Bewegung. .. 

Am 19. Dezember 1941 richtet der Führer und nunmehrige 

Generalissimus einen Aufruf an die Ostfront, dessen wich- 

tigste Sätze derart lauten: «Die Armeen im Osten müssen 

nach ihren unvergänglichen und in der Weltgeschichte noch nie 

dagewesenen Siegen gegen den gefährlichsten Feind aller 

Zeiten nunmehr unter der Einwirkung des plötzlichen Win- 

tereinbruchs aus dem Zug der Bewegung in eine Stellungsfront 

gebracht werden ... Meine Soldaten! Ihr werdet es ... ver- 

stehen, dass mein Herz ganz euch gehört, dass mein Verstand 

und meine Entschlusskraft aber nur die Vernichtung des 

Gegners kennen, d.h. die siegreiche Beendigung dieses Krie- 

ges ... Der Herrgott wird den Sieg seinen tapfersten Solda- 

ten nicht verweigern!» 

Dieser Aufruf bedeutet die entscheidende Zäsur nicht nur 

in der Geschichte des zweiten Weltkrieges, sondern auch 

in der Geschichte der LTI, und als Sprachzäsur ist er 

mit einem Doppelpfahl in das geschwollene Gewebe der 

üblichen, hier zum Barnumstil gesteigerten Prahlereien ge- 

rammt. 

Es wimmelt von Superlativen des Triumphes — aber ein 

Präsens hat sich in ein Futurum verwandelt. Seit dem Anfang 

des Krieges sieht man überall ein fahnenreiches Plakat und 

darauf die zuversichtliche Aussage: «Mit unsern Fahnen ist 

der Sieg!» Bisher hat man den Alliierten immer wieder ver- 
sichert, dass sie bereits endgültig besiegt seien, ganz besonders 

den Russen ist nachdrücklich erklärt worden, dass es unmöglich 

für sie sei, nach ihren Niederlagen noch einmal offensiv zu 

werden. Und nun wird der absolute Sieg in eine unbestimmte 

Ferne gerückt, man muss erst den Herrgott um ihn bitten. Von 

nun an kommt das Wort der Sehnsucht und des Hinhaltens 

in Schwung, der Endsieg, und bald taucht die Formel auf, an 

die sich im ersten Weltkrieg die Franzosen klammerten: on les 

aura. Man übersetzt es: «Der Sieg wird unser sein» und 

schreibt den Satz unter ein Plakat und eine Marke, darauf der 
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Reichsadler sich müht, der feindlichen Schlange Herr zu 

werden. 

Aber nicht nur im Tempuswechsel drückt sich die Zäsur aus. 

Alle grossen Werke verdecken nicht, dass nun das Vorwärts in 

ein Rückwärts verwandelt ist, dass man nach Positionen der 

Anklammerung sucht. «Bewegung» zu «Stellungsfront» erstarrt: 

innerhalb der LTI bedeutet das unvergleichlich viel mehr als in 

jeder andern Sprache. In so vielen Schriften und Artikeln, in so 

vielen Wendungen und Zusammenhängen hat man erklärt, 

dass Stellungskrieg ein Kunstfehler, eine Schwäche, ja eine 

Sünde sei, in die das Heer des Dritten Reichs 

niemals verfallen werde, niemals verfallen könne, weil Be- 

wegung den Kern, die Eigenart schlechthin, das Leben des 

Nationalsozialismus bedeute, der nach seinem «Aufbruch» — 

heiliges, der Romantik entlehntes Wort der LTI! — niemals 

zur Ruhe kommen dürfe. Man will nicht skeptisch, nicht 

wägend liberal sein, will nicht willensschwach sein wie die 

vorangegangene Epoche; will nicht die Dinge auf sich wirken 

lassen, sondern selber auf die Dinge wirken; man will handeln 

und «das Gesetz des Handelns» (wieder eine Lieblingsformel, 

von Clausewitz stammend und im Kriege bis zum Überdruss 

und zur peinlichsten Lächerlichkeit zitiert) niemals aus den 

Händen geben. In gehobenem Stil und als Bildungsausweis: 

man will «dynamisch» sein. 

Der Futurismus Marinettis hat auf die italienischen Faschisten 
und durch sie hindurch auf die Nationalsozialisten bestimmen- 

den Einfluss gewonnen, und ein deutscher Expressionist, wenn 

auch die Mehrzahl seiner anfänglichen Literaturfreunde dem 

Kommunismus zugewandt ist, Johst, wird es zum Präsidenten 

der nazistischen Dichterakademie bringen. Tendenz, ge- 

spannte Bewegung auf ein Ziel hin, ist Pflichtgebot, elemen- 

tares und allgemeines. So sehr ist Bewegung das Wesen des 

Nazismus, dass er sich selber geradezu als «die Bewegung» 

bezeichnet, und seine Geburtsstadt München als «die Haupt- 

stadt der Bewegung», und dass er, der sonst für alles ihm 

Wichtige nach tönenden, nach gesteigerten Worten sucht, das 

Wort Bewegung in all seiner Schlichtheit belässt. 

Sein ganzer Sprachschatz ist von dem Willen zur Bewegung, 

zum Handeln beherrscht. Sturm ist sozusagen sein erstes und 

sein letztes Wort: mit der Heranbildung der SA, der Sturm- 

abteilungen, fängt man an, mit dem Volkssturm, der im buch- 
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stäblichen Sinn volksnäheren Variante des Landsturms von 
1813, steht man am Ende. Die SS hat ihren Reitersturm, das 
Heer seine Sturmtrupps und Sturmgeschütze, das Blatt der 
Judenhetze betitelt sich der «Stürmer». «Schlagartige Aktio- 
nen» sind die ersten Heldentaten der SA, und Goebbels’ Blatt 
heisst der «Angriff». Der Krieg muss ein Blitzkrieg sein, Sport 

jeder Art speist die allgemeine LTI aus seiner Sonderspra- 
che. 
Der Wille zum Handeln schafft neue Tätigkeitsworte. Man 
will die Juden loswerden und entjudet, man will das Ge- 
schäftsleben ganz in arische Hände legen und arisiert, man will 

das Blut der Ahnen zur Reinheit zurückentwickeln und nordet 
es auf. Intransitive Verba, denen die Technik neue Bereiche 
zugewiesen hat, werden zu transitiven aktiviert: man fliegt 
eine schwere Maschine, man fliegt Stiefel und Proviant, man 
friert Gemüse im neuen Verfahren der Tiefenkühlung, wo man 
früher umständlicher von gefrieren machen sprach. 
Hier wirkt wohl auch die Absicht mit, sich straffer und eiliger 

auszudrücken als sonst üblich, die gleiche Absicht, die den 
Berichterstatter zum Berichter, den Lastwagen zum Laster, 
das Bombenflugzeug zum Bomber macht und deren letzte 
Konsequenz an die Stelle des Wortes die Abbreviatur setzt. 
So dass also Lastwagen, Laster, LKW einer normalen Steige- 
rung vom Positiv zum Superlativ entspricht. Und schliesslich 
ist die gesamte Tendenz zum Superlativgebrauch und in aller- 

letzter Erweiterung die gesamte Rhetorik der LTI auf das 
Prinzip der Bewegung zurückzuführen. 
Und nun soll dies alles aus dem Zug der Bewegung in Stillstand 
(und Rückwärtsbewegung) übergeführt werden! Charlie 
Chaplin erzielte seine komischste Wirkung, wo er aus eiligster 
Flucht heraus übergangslos zur Unbeweglichkeit einer ge- 
gossenen oder geschnitzten Vestibülfigur erstarrte. Die LTI 

darf nicht lächerlich werden, sie darf nicht erstarren, sie darf 
nicht zugeben, dass ihr Aufwärts zum Abwärts geworden ist. 
Der Aufruf an die Ostarmee leitet das Bemühen um Ver- 
schleierung ein, das die letzte Phase der LTI charakterisiert. 
Natürlich hat es Verschleierung (Tarnung lautet seit dem 
ersten Weltkrieg der moderne Märchenausdruck dafür) von 
Anfang an gegeben; aber bis zu diesem Augenblick war es 

Verschleierung des Verbrechens — «seit heute Morgen er- 
widern wir das Feuer des Gegners», heisst das erste Kriegs- 
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bulletin —, und von nun an ist es Verschleierung der Ohn- 

macht. 

Vor allem muss das prinzipfeindliche Wort Stellungsfront 

zugescharrt, muss die unselige Erinnerung an den endlosen 

Stellungskampf des ersten Weltkriegs vermieden werden. Sie 

darf diesmal sowenig auftauchen, wie die Kohlrüben von 

dazumal auf den Tisch kommen dürfen. So wird die LTI jetzt 

um die dauernde Wendung «beweglicher Verteidigungskrieg» 

vermehrt. Müssen wir schon zugeben, dass wir in die Vertei- 

digung gedrängt sind, so wahren wir durch das Beiwort unsre 

tiefste Wesensart. Auch wehren wir uns nicht aus der Enge 

eines Schützengrabens heraus, wir kämpfen vielmehr mit 

weiter räumlicher Freiheit in und vor einer Riesenfestung. 

Unsere Festung heisst Europa, und eine Zeitlang ist viel die 

Rede vom «Vorfeld Afrika». Vorfeld ist unter dem Gesichts- 

punkt der LTI eine doppelt glückliche Vokabel: einmal be- 

kundet es die uns verbliebene Bewegungsfreiheit, und zum 

andern deutet es schon an, dass wir die afrikanische Position 

vielleicht aufgeben werden, ohne damit Entscheidendes auf- 

zugeben. Später wird aus der Festung Europa: die Festung 

Deutschland werden, und ganz zuletzt ist es die Festung Berlin 

— wahrhaftig! an Bewegung hat es dem deutschen Heer auch 

im späteren Krieg nicht gefehlt. Dass es sich dabei aber um 
ein ständiges Rückwärts handelte, wurde niemals krass heraus 

gesagt, darüber breitete sich Schleier um Schleier, die Worte 

Niederlage und Rückzug, geschweige denn Flucht, bleiben 
unausgesprochen. Für Niederlage sagte man Rückschlag — das 

klingt weniger definitiv; statt zu fliehen, setzte man sich nur 

vom Feinde ab; Durchbrüche gelangen ihm nie, immer nur 

Einbrüche, schlimmstenfalls «tiefe Einbrüche», die «auf- 

gefangen», die «abgeriegelt» wurden, weil wir eben eine 

«elastische Front» besassen. Von Zeit zu Zeit wurde dann — 

freiwillig, und um dem Gegner einen Vorteil aus der Hand zu 

nehmen, eine «Frontverkürzung» oder «Frontbegradigung» 

durchgeführt. 
Solange diese strategischen Massnahmen im Ausland erfolgten, 

brauchte die Masse des Volkes keineswegs ihren Ernst zu 

erfahren. Noch im Frühjahr 1943 (im «Reich» vom 2. Mai) 

durfte Goebbels ein graziöses Diminutiv lancieren: «An der 

Peripherie unserer Kriegsführung sind wir hier und da etwas 

anfällig.» Anfällig sagt man von Leuten, die zu Erkältungen 
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oder Magenverstimmungen neigen, aber bestimmt nicht von 

ernstlich leidenden und ernstlich gefährdeten Personen. Und 

selbst die Anfälligkeit wurde von Goebbels einigermassen in 

eine blosse Überempfindlichkeit unserer-, und Ruhmredigkeit 

feindlicherseits umgelogen: die Deutschen seien eben durch 
eine lange Serie von Siegen so verwöhnt, dass sie seelisch allzu 

stark auf jeden Rückschlag reagierten, während sich die prügel- 

gewohnten Feinde der kleinsten «peripherischen Erfolge» 

übermässig laut rühmten. 

Die Fülle all dieser Schleierworte ist um so erstaunlicher, als 

sie ja im grellen Gegensatz zu der sonstigen, der eingeborenen 

und prinzipiellen Armutder LTI steht. Sogar an einigen beschei- 

denen Bildern, natürlich nicht selbsterfundenen, hat es hier 

nicht gefehlt. Dem général Danube, der sich dem Feldherrn 

Napoleon bei Aspern in den Weg stellte, bildete der Feldherr 

Hitler den General Winter nach, der eine vielzitierte Per- 

sönlichkeit wurde und auch etliche Söhne zeugte — mir fällt 

nur der General Hunger ein, aber ich bin bestimmt noch 

anderen allegorischen Generalen begegnet. Schwierigkeiten, 

die sich nicht ableugnen liessen, hiessen die längste Zeit Eng- 

pässe, ein Ausdruck, der fast so glücklich gewählt ist wie das 

Vorfeld, denn auch hier ist die Idee der Bewegung (des Sich- 
hindurchdrängens) sofort gegeben. Einmal hebt das ein sprach- 

fühliger Korrespondent geschickt heraus, indem er das meta- 

phorisch verblasste Wort in seine alte Realität zurückversetzt. 

Er berichtet von einer Panzerkolonne, die sich in einen Eng-

pass zwischen Minenfeldern gewagt habe. 

Man reichte sehr lange mit dieser milden Umschreibung der 

Notlage, da ja die Feinde im völligen Gegensatz zur deutschen 

Blitzkriegsgewohnheit nur «Schneckenoffensiven» starteten 

und nur im «Schneckentempo» von der Stelle kamen. Erst im 

letzten Jahr, als die Katastrophe sich gar nicht mehr verbergen 

liess, gab man ihr einen etwas deutlicheren Namen, einen 

verschleierten natürlich auch dann noch: jetzt hiessen Nieder- 

lagen: Krisen, aber das Wort trat nie für sich allein auf, 

sondern entweder wurde der Blick von Deutschland auf die 

«Weltkrise» oder die «Krise der abendländischen Menschheit» 

abgelenkt, oder man bediente sich der rasch stereotyp ge- 

wordenen Wendung: «gemeisterte Krise». Man meisterte sie, 

indem man sich «freikämpfte». Sich freikämpfen war der 

Schleierausdruck für das Entkommen einiger Regimenter aus 
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Umklammerungen, in denen Divisionen verlorengingen. Man 

meisterte die Krise auch, indem man sich von den Feinden 

nicht etwa über die deutsche Grenze zurückwerfen liess, 

sondern freiwillig loslöste und sie absichtlich «hereinliess», um 
die zu weit Vorgedrungenen dann um so sicherer zu vernichten. 

«Wir haben sie hereingelassen — am 20. April wird es anders!», 

das hab’ ich noch im April 1945 sagen hören. 

Und endlich war da, zur Formel erstarrt, zum Zauberwort 

geworden, die «neue Waffe», das magische steigerungsfähige 

Zeichen V. Wenn es V 1 nicht schaffte, wenn V 2 wirkungslos 

blieb —, warum sollte die Hoffnung nicht ausharren, V 3 und 

V 4 entgegen? 

Hitlers letzter Verzweiflungsschrei heisst: «Wien wird wieder 

deutsch, Berlin bleibt deutsch, und Europa wird niemals rus- 

sisch.» Jetzt, wo er ganz am Ende ist, verwischt er sogar jenes 

Futurum des Endsieges, das so lange schon das ursprüngliche 

Präsens verdrängt hatte. Wien wird wieder deutsch — als 

heraufsteigende Gegenwart muss den Gläubigen suggeriert 

werden, was schon in die Ferne des Unmöglichen entrückt ist. 

Irgendein V schafft es doch noch! 

Seltsame Rache des magischen Buchstabens: V war zuerst die 

Geheimformel, an der sich die illegalen Freiheitskämpfer der 

geknechteten Niederlande erkannten, V bedeutete Vrijheid, 

Freiheit. Die Nazis bemächtigten sich des Zeichens, deuteten 

es in «Victoria» um und zwangen schamlos die schlimmer als 

Holland tyrannisierte Tschechoslowakei, auf ihren Post- 

stempeln, an den Türen ihrer Autos, ihrer Eisenbahnabteile, 

überall das prahlerische und längst schon verlogenen Sieges- 

zeichen vor Augen zu haben. Und dann, in der letzten Kriegs- 

phase, wurde aus V die Abbreviatur für Vergeltung, das 

Zeichen der «neuen Waffe», die alles Deutschland angetane 

Leid rächen und beenden sollte. Aber die Alliierten rückten 

unaufhaltsam vor, es fehlte an Möglichkeit, weitere V-Ge- 

schosse nach England zu senden, es fehlte an Möglichkeit, die 

deutschen Städte vor Bomben der Gegner zu schützen. Als 

unser Dresden zerstört wurde, fiel deutscherseits kein einziger 

Abwehrschuss mehr, stieg deutscherseits kein einziges Flug- 

zeug mehr auf — die Vergeltung war da, aber sie traf Deutsch-

land. 



XXXII 

Boxen 

In Rathenaus Briefen heisst es einmal, er selbst sei für einen 

Verständigungsfrieden gewesen, Ludendorff dagegen habe 

seinem eigenen Ausdruck nach «auf Sieg kämpfen» wollen. 

Die Wendung ist vom Rennplatz geholt, wo man auf Sieg oder 

auf Platz wettet. Der zum Ästhetentum neigende Rathenau 

setzt sie in einigermassen naserümpfende Anführungsstriche, 

er hält sie offenbar für unwürdig, auf die Kriegslage an- 
gewandt zu werden, obwohl sie aus altadliger Sportart stammt; 

der Pferdesport war von jeher Sache der Aristokratie und 

des feudalsten Offizierskorps, unter den Herrenreitern befan- 

den sich Leutnants und Rittmeister mit den tönendsten Adels- 

namen. Für Rathenaus Feinfühligkeit verwischt das nicht den 

ungeheuren Unterschied zwischen Sportspiel und blutigem 

Kriegsernst. 

Im Dritten Reich legt man cs stark auf die Verdeckung dieses 

Unterschiedes an. Was nach aussen das Gesicht eines un- 

schuldigen Friedensspiels zur Erhaltung der Volksgesundheit 

zu wahren hat, muss tatsächlich eine Vorbereitung zum Kriege 

sein und auch im Bewusstsein des Volkes als etwas derart 

Ernstes geschätzt werden. Es gibt jetzt eine Hochschule für 

Sport, ein Sportakademiker ist jedem anderen Akademiker 

mindestens gleichgestellt — in den Augen des Führers ihm 

sicherlich überlegen. Die Aktualität dieser Wertschätzung 

dokumentiert sich um die Mitte der dreissiger Jahre in der 

Benennung von Zigaretten und Zigarillos und wird durch sie 

gefördert: man raucht «Sportstudent» und «Wehrsport» und 

«Sportbanner» und «Sportnixe». 

Einen weiteren Faktor der Popularisierung und Glorifizierung 

des Sports bildete die Olympiade des Jahres 1936. Dem 

Dritten Reich ist soviel daran gelegen, bei dieser internatio- 

nalen Veranstaltung vor den Blicken der Welt als führender 

Kulturstaat zu erscheinen, und es stellt, wie gesagt, seiner 

gesamten Mentalität nach die physische Leistung so ganz 

ebenbürtig neben die geistige, nein, über sie, dass es diese 
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Olympiade mit einem ungemeinen Glanz umgibt, einem so 

ungemeinen, dass er für einen Augenblick sogar Ras- 

senunterschiede in der Blendung verschwinden lässt: die 

«blonde He», die Jüdin Helene Meyer, darf ihr Florett für den 
Sieg des deutschen Fechtsports einsetzen, und der Hochsprung 

eines amerikanischen Negers wird gefeiert, als wäre ein Arier 
und nordischer Mensch gesprungen. So kann auch eine Phrase 

der «Berliner Illustrierten» lauten: «Der Welt genialster 

Tennisspieler», und gleich darauf darf sie ruhigen Ernstes eine 

Olympialeistung mit den Taten des ersten Napoleon verglei-

chen. 

Eine dritte Erhöhung und Verbreitung seines Ansehens er- 

fährt der Sport durch jene Bedeutung, die man der Auto- 

mobilindustrie verleiht, durch «die Strassen des Führers» und 

all die heroisierten Wagenrennen im In- und Ausland, wobei 

denn alle Gründe, die für den Wehrsport und die Olympiade 

wirken, gemeinsam ins Spiel kommen und dazu noch das 

Problem der Arbeitsbeschaffung ins Gewicht fällt. 

Aber lange bevor Wehrsport und Olympiade und Strassen des 

Führers in die Erscheinung treten können, ist ein sehr ein- 

faches und brutales Verlangen in Adolf Hitler vorhanden. Wo 

er im Kampfbuch die «Erziehungsgrundsätze des völkischen 

Staates» auseinandersetzt und ausführlich über den Sport 

redet, verweilt er am längsten beim Boxen. Die Betrachtung 

gipfelt in diesem Satz: «Würde unsere gesamte geistige Ober- 

schicht einst nicht so ausschliesslich in vornehmen Anstands- 

regeln erzogen worden sein, hätte sie an Stelle dessen durch- 

gehends Boxen gelernt, so wäre eine deutsche Revolution von 

Zuhältern, Deserteuren und ähnlichem Gesindel niemals 

möglich gewesen.» Einen Moment vorher hat Hitler den 

Boxsport gegen den Vorwurf besonderer Roheit in Schutz 

genommen —, wahrscheinlich mit Recht, ich bin nicht Fach- 

mann; aber so wie er selber vom Boxen spricht, macht er 

daraus eine proletenhafte (nicht proletarische, nicht volks- 

tümliche) Angelegenheit, die Begleiterscheinung oder den Ab-

schluss eines wütenden Schimpfens. 

Dies alles muss man in Erwägung ziehen, wenn man die Rolle 

begreifen will, die der Sport in der Sprache «unseres Doktors» 

spielt. Jahrelang wird Goebbels «unser Doktor» genannt, 

jahrelang zeichnet er selber jeden Artikel mit dem Doktortitel, 

und innerhalb der Partei kommt seinem akademischen Rang 
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keine geringere Bedeutung bei, als sie die geistlichen Doktoren 

in der Aufbauzeit der Kirche besassen. Unser Doktor ist der 

Sprach- und Gedankenformer der Masse, mag er auch Parolen 

vom Führer nehmen, mag auch Rosenberg als Parteiphilosoph 

einer besonderen Dienststelle vorstehen, die unter anderem ein 

«Institut für die Erforschung des Judentums» in sich schliesst. 

 

Seinen Leitsatz nennt Goebbels 1934 auf dem «Parteitag der 

Treue», der seinen Namen zur Verwischung und Übertäubung 

der Röhmrevolte erhalten hatte: «Wir müssen die Sprache 

sprechen, die das Volk versteht. Wer zum Volke reden will, 

muss, wie Martin Luther sagt, dem Volke aufs Maul sehen.» 

Der Ort, an dem der Eroberer und Gauleiter der Reichs- 

hauptstadt — so volltönend wird Berlin in allen offiziellen 

Berichten bis zuletzt bezeichnet werden, auch dann noch, als 

die einzelnen Stücke des Reiches längst in Feindeshand sind 

und Berlin nur noch eine halb zertrümmerte, von der Aussen- 

welt abgeschnittene, sterbende Stadt ist —, der Ort, an dem 

Goebbels am häufigsten zu den Berlinern spricht, ist der 

Sportpalast, und die Bilder, die ihm die volkstümlichsten 

scheinen und zu denen er am leichtesten greift, entnimmt er 

dem Sport. Auf den Gedanken, dass es eine Herabwürdigung 

kriegerischen Heldentums sein könnte, mit sportlicher Lei- 

stung verglichen zu werden, verfällt er niemals; Krieger und 

Sportler begegnen sich im Gladiatorentum, und Gladiatoren- 

tum ist für ihn Heroismus. 

Jede Sportart ist ihm recht, sich auszudrücken, und oft hat 

man den Eindruck, diese Vokabeln seien ihm derart geläufig, 
dass er gegen ihre Bildhaftigkeit ganz abgestumpft ist. Ein Satz 

vom September 1944: «Uns wird der Atem nicht ausgehen, 

wenn es zum Endspurt kommt» — ich glaube gar nicht, dass 

Goebbels dabei den Läufer oder Radler in der Anstrengung 

des letzten Vorstosses wirklich vor Augen hat. Anders liegt es 

bei der Versicherung: Sieger werde, «wer auch nur um 

Haupteslänge vor den anderen durchs Zielband geht». Hier 

ist das Bild in seiner Ausgeführtheit ernsthaft metaphorisch 

angewandt. Und wird in diesem Fall der Rennsport gewis- 

sermassen nur durch die Aufnahme einer Schlussszene her- 
angezogen, so entwickelt sich ein andermal ein ganzes Meeting, 

wobei kein terminus technicus des Fussballsports gescheut 

wird. Am 18. Juli 1943 schreibt Goebbels im «Reich»: «Wie 
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die Sieger eines grossen Fussballkampfes in einer anderen 

Verfassung das Spielfeld verlassen, als sie cs betreten haben, 

so wird auch ein Volk wesentlich anders aussehen, ob es einen 

Krieg beendet oder damit beginnt ... Die militärische Aus- 
einandersetzung konnte in dieser (ersten) Kriegsphase in keiner 

Weise als offen angesprochen werden. Wir kämpften aus- 

schliesslich im gegnerischen Strafraum ...» Und jetzt fordere 

man von den Achsenpartnern Kapitulation! Das sei genau so, 

«wie wenn der Spielführer einer unterlegenen an den Spielfüh- 

rer der siegenden Mannschaft das Ansinnen stellt, das Spiel 

bei einem Vorsprung von etwa 9:2 abzubrechen ... Man 

würde eine Mannschaft, die darauf einginge, mit Recht aus- 

lachen und anspucken. Sie hat schon gesiegt, sie muss ihren 

Sieg nur verteidigen.» 

Manchmal mischt unser Doktor Ausdrücke aus verschiedenen 

Sportzweigen. Im September 1943 doziert er, dass sich Stärke 

nicht nur im Geben, sondern auch im Nehmen bewähre und 

dass man keinem ein Weichwerden in den Knien verraten 

dürfe. Denn sonst, fährt er fort, indem er aus dem Boxsport 

zum Radsport abschwenkt, kommt man «in Gefahr, abgehängt 

zu werden». 

Die weitaus meisten, die einprägsamsten und dazu die aller- 
rohesten Bilder aber sind durchweg dem Boxsport entnommen. 

Alles Erwägen, wie das Verhältnis zur Sport- und speziell zur 

Boxsprache zustande gekommen, hilft da nichts: man steht 

fassungslos vor dem totalen Mangel an menschlichem Gefühl, 

der sich hier offenbart. Nach der Katastrophe von Stalingrad, 

die so viele Menschenleben verschlungen hat, findet Goebbels 
keinen besseren Ausdruck ungebrochener Tapferkeit als diesen 

Satz: «Wir wischen uns das Blut aus den Augen, damit wir 

klar sehen können, und geht es in die nächste Runde, dann 

stehen wir wieder fest auf den Beinen.» Und ein paar Tage 

darauf: «Ein Volk, das bisher nur mit der Linken geboxt hat 
und eben dabei ist, seine Rechte zu bandagieren, um sie in der 

nächsten Runde rücksichtslos in Gebrauch zu nehmen, hat 

keine Veranlassung, nachgiebig zu werden.» Im nächsten 

Frühjahr und Sommer, als überall Deutschlands Städte zu- 

sammenbrechen und ihre Einwohner unter sich begraben, als 

die Hoffnung auf den Endsieg mit den unsinnigsten Vor- 

spiegelungen aufrechterhalten werden muss, findet Goebbels 

dafür diese Bilder: «Ein Boxer pflegt nach Erringung der 
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Weltmeisterschaft, auch wenn sein Gegner ihm dabei das 

Nasenbein eingeschlagen hat, nicht schwächer zu sein als 

vordem.» Und: was tut selbst der feinste Herr, wenn ihn drei 

ordinäre Flegel anfallen, die nicht nach Komment, sondern 

nach Erfolg boxen? Er zieht den Rock aus und krempelt die 

Ärmel hoch.» Dies ist die genaueste Nachahmung der pro- 

letenhaften Boxverehrung, wie sie Hitler betreibt, und dahin- 

ter verbirgt sich nun gewollt offenkundig die Vertröstung auf 

die unkommentmässige, die neue Waffe. 
Ich will allen Krassheiten der Goebbelsschen Propaganda recht 

geben, die Dauer und Ausgedehntheit ihrer Wirkung hat für 

sie gesprochen. Aber dass die Bilder vom Boxsport völlig ihren 

Zweck erfüllt haben, vermag ich nicht zu glauben. Gewiss, sie 

haben die Gestalt unseres Doktors populär gemacht, und sie 

haben den Krieg populär gemacht —, aber in einem anderen 

als dem erstrebten Sinn: sie haben ihm alles Heroische ge- 

nommen, sie haben ihm die Roheit und im letzten die Gleich- 

gültigkeit des Landsknechtsberufes aufgeprägt... 

Im Dezember 1944 brachte das «Reich» einen Trostartikel zur 

Lage von dem damals angesehenen Literaten Schwarz van 

Berk. Die Betrachtung war betont leidenschaftslos gehalten. 

Ihre Überschrift lautete: «Kann Deutschland in diesem Krieg 

technisch ausgepunktet werden? Ich wette Nein.» Es wäre 

durchaus verkehrt, hier noch von Herzensroheit reden zu 

wollen wie bei den Sätzen, die Goebbels für das Stalingrader 

Unglück fand. Nein, es ist nur jedes Gefühl dafür erstorben, 

dass zwischen Boxsport und Kriegführen ein unermesslicher 

Unterschied besteht, der Krieg hat alle tragische Grösse ver- 

loren ... 

Vox popoli --------- immer wieder die Frage des Miterlebenden, 

welche von den vielen Stimmen die entscheidende sein wird! 

In den letzten Wochen unserer Flucht und des Krieges trafen 

wir am Eingang eines oberbayrischen Dorfes bei Aichach auf 

Leute, die mit dem Ausheben tiefer Löcher beschäftigt waren. 
Neben den Schaufelnden standen Zuschauer, teils uniformierte 

Invaliden dieses Krieges, Einarmige und Einbeinige, teils 

grauhaarige Zivilisten in hohen Jahren. Eine allgemeine Unter- 

haltung war im Gang; es war klar, dass es sich um Volks- 

sturmmänner handelte, die aus diesen Löchern heraus die 

Panzerfaust auf die anrollenden Wagen feuern sollten. Ich 

hatte in diesen Tagen, da alles zusammenbrach, wiederholt 
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Bekenntnisse der wundergläubigsten Siegeszuversicht gehört; 

hier tat sich ganz unverhüllt die Überzeugung und gar die 
freudige Überzeugung kund, dass aller Widerstand unnütz und 
der unsinnige Krieg heute oder morgen zu Ende sei. «Da 
hineinspringen — ins eigene Grab? ... Ich nicht!» — «Und 
wenn sie dich hängen?» — «Gut, ich klettere hinunter, aber 
ich nehme ein Handtuch mit.» — «Das sollten wir alle tun. 
Als weisse Flagge hochhalten.» — «Noch besser und eindrucks- 

voller (sind doch Amerikaner, sind doch Sportsleute) — das 
Zeug ihnen entgegenwerfen, so wie man ein Handtuch in den 
Ring wirft...» 



XXXIII 

Gefolgschaft 

Immer wenn ich das Wort Gefolgschaft höre, sehe ich unsern 

Gefolgschaftssaal bei Thiemig&Möbius vor mir, und zwar in 

zwei Bildern. Dauernd auf die Wand über die Tür gemalt steht 

in grossen Lettern «Gefolgschaftssaal». Entweder nun hängt 

darunter an einem Nagel im Türrahmen ein Schild mit der 

Aufschrift «Juden!», und am benachbarten WC hängt das 

gleiche Warnungsschild. In diesem Fall enthält der sehr lange 

Saal ein riesiges Tischhufeisen mit den dazugehörigen Stühlen, 

Garderobenhaken über eine halbe Längswand hin, an einer 

Schmalwand ein Rednerpult und einen Flügel, und sonst nichts 

als die gleiche elektrisch regulierte Uhr, die in allen Fabrik- und 

Kontorräumen hängt. Oder aber die beiden Schilder an der 

Saaltür und am WC sind verschwunden: dann ist das Red- 

nerpult drinnen in Hakenkreuztuch gehüllt, und Hakenkreuz- 

fahnen flankieren ein grosses Hitlerbild über dem Podium, und 

eine Girlande zieht sich, mit Hakenkreuzfähnchen durchwirkt, 

in Manneshöhe über der Wandtäfelung rings um den Saal. 

Wenn das der Fall ist — die Veränderung vom kahlen zum 

festlichen Zustand pflegt in den Vormittagsstunden vor sich 

zu gehen —, dann halten wir unsere halbstündige Mittagspause 

vergnügter als sonst ab; denn dann dürfen wir eine Viertel- 

stunde früher als sonst nach Hause, weil der Saal gleich nach 

dem allgemeinen Arbeitsschluss judenrein sein und seiner 

kultischen Bestimmung zurückgegeben sein muss. 

Dies alles hängt einerseits mit den Vorschriften der Gestapo 
und andererseits mit der Menschlichkeit unseres Chefs zusam- 

men, die ihm viele Unannehmlichkeiten und Gefahren und uns 

manches Stück Pferdewurst aus der arischen Kantine und 

zuletzt doch auch wieder dem Chef Gutes eingetragen hat. Die 

Gestapo hatte strengste Absonderung der Juden von den 

arischen Arbeitern befohlen. Bei der Arbeit selbst war das 

nicht oder doch nur unvollständig durchzuführen; um so 

strenger war es für Garderobe und Essraum einzuhalten. Herr 

M. hätte uns sehr wohl in irgendeinen düsteren und engen 
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Kellerraum stecken können; stattdessen überliess er uns den 

lichten Festsaal. 

Wie viele Probleme und Aspekte der LTI sind mir in diesem 

Saal durch den Kopf gegangen, wenn ich den ewigen 

Streitereien der anderen, bald um die Grundfrage Zionismus 

oder Deutschtum trotz alledem, bald und öfter und erbitterter 

um das Privileg der Sternlosen, bald um das Nichtigste, zu- 

hörte. Aber was mich alle Tage von Neuem anfasste, was 

durch keinen andern Gedankengang in diesem Raum ganz ver-

wischt, durch kein Gezänk übertönt werden konnte, das war 

das Wort Gefolgschaft. Die ganze Gefühlsverlogenheit des Na-

zismus, die ganze Todsünde des bewussten Umlügens der ver- 

nunftunterstellten Dinge in die Gefühlssphäre und des 

bewussten Verzerrens im Schutz der sentimentalen Vernebe- 

lung: all das drängt sich in meiner Erinnerung in diesem Saal 

zusammen, so wie dort bei festlichen Gelegenheiten nach 

unserem Verschwinden die arische Gefolgschaft der Firma 

zusammengestanden haben wird. 

Gefolgschaft! Was waren denn die Leute, die dort zusammen- 

standen, in Wahrheit? Arbeiter und Angestellte waren sie, die 

gegen eine bestimmte Entlohnung bestimmte Pflichten er- 

füllten. Alles zwischen ihnen und ihren Arbeitgebern war 

gesetzlich geregelt; möglich, aber durchaus unnötig und viel- 
leicht sogar störend, dass zwischen den Chefs und einzelnen von 

ihnen auch irgendeine Herzensbeziehung bestand. — Regulativ 

für alle war jedenfalls das unpersönlich kühle Gesetz. Und nun 

im Gefolgschaftssaal wurden sie aus der Klarheit dieses Re- 

gulativs herausgenommen und durch ein einziges Wort kostü- 

miert und verklärt: Gefolgschaft, das belud sie mit altdeut- 

scher Tradition, das machte sie zu Vasallen, zu waffentragen- 

den und zur Treue verpflichteten Gefolgschaftsleuten adliger, 

ritterlicher Herren. 

War solche Kostümierung ein harmloses Spiel? 

Durchaus nicht. Es bog ein friedliches Verhältnis ins Kriege- 

rische; es lähmte die Kritik; es führte unmittelbar zur Ge- 

sinnung jenes auf allen Spruchbändern prangenden Satzes: 

«Führer, befiehl, wir folgen!» 

Nur eine ganz kleine Wendung ins Altdeutsche, das durch sein 

Alter und Nicht-mehr-im-Alltagsgebrauch-Sein poetisch wirkt, 

bisweilen nur die Streichung einer Silbe — und eine ganz 

andere Gemütslage des Angeredeten ist erreicht, seine Ge- 
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danken sind in eine andere Bahn gelenkt, oder sie sind aus- 

geschaltet, und an ihre Stelle ist eine oktroyierte gläubige 

Stimmung getreten. Ein Bund der Rechtswahrer ist etwas 

ungleich Weihevolleres als eine Vereinigung der Rechtsan- 

wälte, Amtswalter klingt ungleich feierlicher als Beamteroder 

Funktionär, und wenn ich gar über einem Büro «Amtswal- 

tung» statt Verwaltung lese, dann wirkt das einigermassen 

sakral. Von einer solchen Dienststelle werde ich nicht pflicht- 
gemäss bedient, sondern «betreut», und wer mich betreut, dem 

habe ich in jedem Fall dankbar zu sein und darf ihn in keinem 

Fall durch unbescheidene Ansprüche oder gar durch Miss- 

trauen kränken. 

Aber gehe ich hier nicht zu weit in meiner Anklage gegen die 

LTI? Betreuen ist ja ein immer im Gebrauch befindlicher 
Ausdruck gewesen, und das Bürgerliche Gesetzbuch kennt den 

Treuhänder. Gewiss, aber das Dritte Reich hat betreuen in 

massloser Häufigkeit und Überspannung angewandt — im 

ersten Weltkrieg wurden die Studenten beim Heer mit Stu- 

dienmaterial versehen und in Kursen fortgebildet, im zweiten 

wurden sie «fernbetreut» — und hat es in ein System ein- 

gereiht. 

Zentrum und Ziel dieses Systems war das Rechtsempfinden; 
vom Rechtsdenken ist niemals die Rede gewesen, auch nie vom 

Rechtsempfinden allein, sondern nur vom «gesunden 

Rechtsempfinden». Und gesund war, was dem Willen und 

Nutzen der Partei entsprach. Mit diesem gesunden Empfinden 

wurde nach der Grünspan-Affäre der Raub der jüdischen 

Vermögen motiviert, wobei die Bezeichnung «Busse» wieder 

einen leicht altdeutschen Klang hatte. 

Zur Begründung der wohlorganisierten Brandstiftungen, 

denen damals die Synagogen zum Opfer fielen, bedurfte es 

stärkerer, tiefergreifender Worte, da war es mit dem blossen 

Empfinden nicht getan. So entstand die Phrase von der ko- 

chenden Volksseele. Natürlich war dieser Ausdruck nicht für 

den Dauergebrauch geschaffen, dagegen blieben die damals 

erst so recht in Schwang kommenden Vokabeln spontan und 

Instinkt ein dauernder Besitz der LTI, und besonders der 

Instinkt spielte bis zuletzt seine dominierende Rolle. Ein 

wahrhafter Germane reagierte spontan, wenn sein Instinkt 

angerufen wurden. Nach dem 20. Juli 1944 schrieb Goebbels, 

das Attentat auf den Führer lasse sich nur erklären aus einem 
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«Überwuchern der Kräfte des Instinkts durch solche eines 

diabolischen Intellekts». 

Hier ist denn die Bevorzugung alles Gefühlsmässigen und 

Instinkthaften durch die LTI auf ihren letzten Grund ge- 

bracht: die instinktbegabte Hammelherde folgt ihrem Leit- 

hammel, auch wenn er ins Meer springt — (oder, wie bei 

Rabelais, hineingeschleudert wird, und wer wollte sagen, wie- 

weit Hitler am 1. September 1939 noch freiwillig ins Blutmeer 

des Krieges sprang und wieweit ihn seine vorangegangenen 

Fehler und Verbrechen in das Wahnsinnsunternehmen hin- 

einzwangen?). Die Betonung des Gefühlsmässigen ist der LTI 

immer erwünscht; die Verknüpfung mit dem Überkommenen 

tut dabei nur manchmal erwünschten Dienst. Manches ist zu 

bedenken. Von Anfang an steht der Führer mit den Völkischen 

als seinen Konkurrenten auf gespanntem Fuss; wenn er sie 

nachher nicht mehr zu fürchten hat, so kann er ihren Konser- 

vatismus und ihre Teutschtümelei doch nur teilweise ge- 

brauchen, er will sich ja auch auf die Industriearbeiter stützen, 

und Technik und Amerikanismus dürfen nicht zu kurz 

kommen, geschweige denn geschmäht werden. Freilich bleibt 

die Verherrlichung des erdgebundenen, traditionsreichen und 

neuerungsfeindlichen Bauern bis zuletzt die gleiche, und die 

Bekenntnisformel BLUBO (Blut und Boden) ist ja gerade auf 

ihn gemünzt, vielmehr von seiner Lebensform abgezogen. 

Vom Sommer 1944 ab gewann ein in Deutschland längst hi- 

storisch gewordenes niederdeutsches Wort neues, trauriges 

Leben: der Treck. Vordem wusste man bei uns nur noch vom 

Treck der landsuchenden Buren in Afrika. Jetzt zogen auf 

allen Landstrassen die Trecks der Umsiedler und Flüchtlinge, 

die aus dem Osten in deutsches Gebiet heimgeführt wurden. 

Natürlich steckt auch in diesem «heim» eine Affektation, eine 

sehr alte sogar, die aus den Zeiten des Unglücks in die der 

glorreichen Anfänge zurückreicht. Damals hiess es: Adolf 

Hitler führt die Saar heim!, und noch wohlgelaunte Berliner 

Schnoddrigkeit liess Goebbels in die einstigen deutschen Ko- 

lonien reisen, um dort den Negerkindern einen Sprechchor 

einzustudieren: «Wir wollen heim ins Reich!» Und jetzt also 

zog entwurzeltes Siedlervolk mit allenfalls geretteter Habe in 

fragwürdigste Verhältnisse heim. 

Mitte Juli las ich in einem Dresdener Blatt (ach so, es gab ja 

ausser dem eigentlichen Parteiblatt, dem «Freiheitskampf», 
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nur noch ein einziges, und deshalb habe ich seinen Titelkopf 

nicht mitnotiert) den Artikel irgendeines Korrespondenten: 

«Der Treck der 350‘000.» An dieser Schilderung, die gewiss 

genauso oder mit geringen Varianten in vielen Blättern er- 

schienen ist, war ein Doppeltes beispielhaft und interessant: 
sie sentimentalisierte und heroisierte noch einmal das Bauern- 

tum, so wie es in den Erntefesten auf dem Bückeberg während 

der Friedensjahre verherrlicht worden war, und sie häufte 

skrupellos alle einschlägigen Würzen der LTI, wobei denn 

manches im Elend der Zeit nicht mehr verwendete Schmuck- 
wort noch einmal zutage kam. Diese 350‘000 deutschen Siedler, 

die man aus Südrussland in den Warthegau überführte, waren 
«deutsche Menschen besten deutschen Blutes und aufrechten 

Deutschtums», sie waren von einer «biologisch unverdorbenen 

Leistungsfähigkeit» — unter deutscher Führung war die Zahl 

ihrer Lebendgeburten von 1941 zu 1943 von 17 zu 40 auf das 

Tausend gestiegen —, sie waren «von unvergleichlicher 

Bauern- und Siedlungsfreudigkeit», sie waren «erfüllt von 

fanatischem Eifer für die neue Heimat und Volksgemein- 

schaft» usw. Die Schlussbemerkung, dass sie nach alledem 

Anerkennung als «vollwertige Deutsche» verdienten, zumal 

ihre jungen Leute längst zur Waffen-SS gehörten, liess freilich 

darauf schliessen, dass es mit ihren deutschen Sprachkennt- 

nissen und ihrer deutschen Kultiviertheit nicht zum Besten 

stünde; immerhin: in diesem «einmaligen» Treck wird das 

Bauerntum noch einmal mit der anfangs etwas einseitigen 

Begeisterung für das Traditionelle romantisiert. 

An dem verantwortlichen Meister der Propaganda und der 

LTI überhaupt aber lässt sich deutlich erkennen, wie er um des 

Ganzen willen die ursprüngliche Verbindung von Tradition 

und Gefühl aufzulösen weiss. Dass man sich des Volkes nur 

durch Gefühlswirkung bemächtigt, ist ihm genauso selbst- 

verständlich wie dem Führer. «Was versteht so eine bürger- 

liche intellektuelle Seele vom Volk?» schreibt er in seinen 

(sicherlich raffiniert für die Öffentlichkeit hergerichteten) 

Tagebuchblättern «Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei». Allein 
schon durch die obligate, überall bis zum Überdruss namentlich 

betonte Beziehung aller Dinge, Verhältnisse, Personen zum 

Volk — man ist Volksgenosse, Volkskanzler, Volksschädling, 

volksnah, volksfremd, volksbewusst usw. in infinitum —, allein 
dadurch schon ist eine ständige Gefühlsbetonung gegeben, die 
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einigermassen heuchlerisch und schamlos klingt. 

Wo sucht nun Goebbels das Volk, zu dem er sich zählt, um 
das er weiss? Man kann das negativ bestimmen. Dass ihm nach 

den gleichen Tagebuchseiten in Berlin die Theater nur «von 

einer asiatischen Horde auf märkischem Sand» bevölkert 

werden, will nichts besagen, denn darin tut sich nur üblicher 

Antiintellektualismus und Antisemitismus bildhaft kund; 

aufschlussreicher ist ein Wort, das er vielfältig und immer 

pejorativ in seinem «Kampf um Berlin» gebraucht. Dies Buch 

ist noch vor der Machtübernahme, doch schon bei grosser 
Siegeszuversicht geschrieben und schildert die Jahre 1926/27, 

die Zeit, in der Goebbels, aus dem Ruhrgebiet kommend, 

seiner Partei die Hauptstadt zu erobern beginnt. Das immer 

wiederkehrende Wort der Abneigung heisst hier «Asphalt». 

Der Asphalt ist die künstliche Decke, die den Grossstadt- 

bewohner vom natürlichen Boden trennt. Metaphorisch ver- 
wendet ihn in Deutschland zuerst (um 1890) die naturalistische 

Lyrik. Eine «Asphaltblume» bedeutet damals eine Berliner 

Dirne. Tadel ist damit kaum verbunden, denn die Dirne bildet 

in dieser Lyrik eine mehr oder minder tragische Persönlichkeit. 

Bei Goebbels nun blüht eine ganze Asphaltflora auf, und jede 

ihrer Blüten ist gifthaltig und will das auch zeigen. Berlin ist 
das Asphaltungeheuer, seine jüdischen Zeitungen, Machwerke 

der jüdischen «Journaille», sind Asphaltorgane, die revolutio- 

näre Fahne der NSDAP muss man gewaltsam «in den Asphalt 

einrammen», den Weg ins Verderben (der marxistischen 

Gesinnung und Vaterlandslosigkeit) «asphaltierte der Jude mit 

Phrasen und gleisnerischen Versprechungen». Das atem- 

beraubende Tempo dieses «Asphaltungeheuers hat den 

Menschen herz- und gemütlos gemacht»; so lebt hier eine 

«formlose Masse des anonymen Weltproletariats», so ist der 

Berliner Proletarier «ein Stück Heimatlosigkeit» ... 

Was Goebbels damals durchweg in Berlin vermisst, ist «jede 

patriarchalische Bindung». Er selber kommt eben aus dem 

Ruhrgebiet; mit Industriearbeitern hat er es auch dort zu tun 

gehabt, aber sie sind anderer und besonderer Art: es gibt da 

noch «urwüchsige Bodenverwurzeltheit», das Grundelement 

der Bevölkerung besteht aus «bodenständigen Westfalen». So 

hält also damals, im Anfang der dreissiger Jahre, Goebbels 

noch beim traditionellen Blubokult und stellt den Boden dem 

Asphalt gegenüber. Später wird er vorsichtiger im Ausdruck 
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seiner Bauernbevorzugung, aber es dauert zwölf Jahre, ehe er 

die Beschimpfung der Asphaltmenschen zurücknimmt, und 

selbst im Widerruf bleibt er noch ein Lügner, denn er sagt 

nicht, dass er selber die Missachtung der Grossstädter gelehrt 

habe. «Wir stehen», schreibt er am 16. April 1944 im «Reich» 

unter dem Eindruck der furchtbaren Bombenschäden, «in 

tiefer Ehrfurcht vor diesem unzerstörbaren Lebensrhythmus 

und diesem durch nichts zu brechenden Lebenswillen unserer 

grossstädtischen Bevölkerung, die auf dem Asphalt doch nicht 

so wurzellos geworden sein kann, wie uns das früher oft in 

gutgemeinten, aber reichlich theoretischen Büchern immer 

wieder auseinandergesetzt wurde ... Hier liegt die vitale Kraft 

unseres Volkes genauso fest verankert wie im deutschen 

Bauerntum.» 

Natürlich ist es nicht so, dass man mit der gefühlsmässigen 

Verklärung und Umwerbung des Arbeiterstandes solange 

gewartet hätte; auch um ihn hat man sich in sentimentalen 

Tönen bemüht. Als auf die Grünspan-Affäre das Autofahr- 

verbot für Juden folgte, begründete der damalige Polizei- 

minister Himmler die Massnahme nicht nur mit der «Un- 

zuverlässigkeit» der Juden, sondern auch damit, dass ihr 

Fahren die «deutsche Verkehrsgemeinschaft» beleidige, zumal 
sie anmasslicherweise auch «die von deutschen Arbeiterfäusten 

gebauten Reichsautostrassen» benutzt hätten. Im Ganzen 

aber führt die Mischung Gefühl plus Traditionalismus zumeist 
und vor allem zum Bauern und zum ländlichen Brauchtum — auch 

«Brauchtum» gehört zu den sentimentalen Vokabeln auf 

poetisch altdeutscher Basis. Im März 1945 zerbrach ich mir 

täglich vor einem Bilde im Schaufenster des «Falkensteiner 

Anzeigers» vergebens den Kopf. Dort war ein gewiss hübsches 

Fachwerk-Dorfhaus zu sehen, und darunter stand als Aus- 

spruch Rosenbergs, ein altdeutsches Bauernhaus enthalte 

«mehr geistige Freiheit und schöpferische Kraft als alle 

Wolkenkratzerstädte und Wellblechbuden zusammengenom- 

men». Ich habe umsonst nach einer möglichen Begründung 

dieses Satzes gesucht; sie kann allein in der nazistisch-nor- 

dischen Hybris und ihrem Ersetzen des Denkens durch das 

Gefühl liegen. Das Scntimentalisieren der Dinge ist aber im 

Reich der LTI keineswegs notwendig mit dem Rückgriff auf 

irgendwelche Tradition verbunden. Es kann sich frei an das 

Alltägliche knüpfen, es kann zu gang und gäben Worten der 
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Umgangssprache, auch zu burschikosen Wortformen greifen, 

es kann sich einer scheinbar höchst nüchternen Neubildung 

bedienen. Ganz im Anfang notierte ich am gleichen Tage: 

«Kempinski-Reklame: .Delikatesskorb Preussen 50 M., De- 

likatesskorb Vaterland 75 M.‘ und im selben Blatt amtliche 

Anweisungen für den ‚Eintopf’. Wie plump und aufreizend ist 

der aus dem ersten Weltkrieg stammende Versuch, mit der 

Erregung patriotischer Gefühle Reklame für eine Schlemmerei 

zu machen; wie geschickt und beziehungsreich ist die neue 

Essensvorschrift betitelt! Das gleiche Gericht für alle, Volks- 

gemeinschaft im Alltäglichsten und Notwendigsten, gleiche 

Simplizität für reich und arm zugunsten des Vaterlandes, und 

das Bedeutendste im schlichtesten Wort eingekapselt! Eintopf 

— wir essen alle nur, was frugal in einem Topf zusammen- 

gekocht ist, wir essen alle aus ein und demselben Topf ...» Der 

Ausdruck Eintopf mag als terminus technicus der Küche längst 

verbreitet gewesen sein: ihn gefühlsbelastet in die Amts- 

sprache der LTI eingeführt zu haben, ist vom nazistischen 

Standpunkt aus eine geniale Tat. Auf derselben Ebene liegt 

das Wort Winterhilfe. Man log ins Freiwillige, in gemütent-

sprungene Schenkung um, was in Wahrheit erzwungene Ab-

gabe war. 

Und Sentimentalisierung ist auch im Spiel, wenn offiziell von 

Schulen für Jungen und Mädel (und nicht für Knaben und 

Mädchen) gesprochen wird, wenn die «Hitlerjungen» und die 

«deutschen Mädel» (der BDM) ihre fundamentale Rolle im 

Erziehungssystem des Dritten Reichs spielen. Gewiss, das ist 

hier ein Sentimentalisieren mit gewollt negativem Vorzeichen: 

Junge und Mädel klingt nicht nur volkstümlicher oder 

burschikoser als Knabe und Mädchen, sondern auch derber. 

Besonders Mädel gibt den Weg frei zur späteren «Waffen- 
helferin», was dann ein halbes oder ganzes Schleicrwort ist und 

beileibe nicht mit «Flintenweib» verwechselt werden darf — 

ebensogut könnte man ja sonst den Volkssturm mit den 

Partisanen verwechseln. 

Als man aber in allerletzter Minute — von Stunde ist ja nicht 

mehr die Rede — nun doch offen zum Bandenkampf gehen 

will, da wählt man hierfür eine Bezeichnung, die mit dem 

Schauder des Gruselmärchens wirkt: die Bandenkämpfer 

nennen sich im offiziellen Rundfunk «Werwölfe». Das war 

nun doch wieder ein Anküpfen an Tradition, an allerälteste 
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sogar, an den Mythus, und so offenbarte sich am Schluss noch 
einmal in der Sprache die ungeheuerliche Reaktion, das absolute 
Zurückgreifen auf die primitiven, die raubtierhaften Anfänge 
der Menschheit und damit das demaskiert eigentliche Wesen des 
Nazismus. 
Harmloser zugleich, aber auch wieder mit einer stärkeren 
Dosis Heuchelei versetzt, machte sich das Sentimentalisieren 
bemerkbar, wenn man etwa in der politischen Geographie vom 
«Herzland Bulgarien» sprach. Scheinbar wies das nur auf eine 
zentrale Lage, auf eine zentrale Bedeutung des Landes in 
wirtschaftlicher und militärischer Beziehung zu einer um- 
gebenden Ländergruppe hin; aber dahinter steckte, unausge- 
sprochen und doch auch ausgesprochen, eine Freundschafts- 
werbung, das Sympathisieren mit einem «Herzland». Das 
stärkste und allgemeinste Gefühlswort schliesslich, das sich der 
Nazismus dienstbar machte, heisst «Erlebnis». Der normale 
Sprachgebrauch unterscheidet scharf: Von der Geburt bis zum 
Tode leben wir in allen Stunden, aber zum Erlebnis werden 
uns nur die ausserordentlichen, in denen unsere Leidenschaft 
schwingt, in denen wir das Wirken des Schicksals spüren. Die 
LTI zieht die Dinge geflissentlich in die Sphäre des Erlebens. 
«Jugend erlebt Wilhelm Teil», heisst eine Schlagzeile, die mir 
unter vielen ähnlichen im Gedächtnis geblieben ist. Den tief- 
sten Zweck dieses Wortgebrauchs offenbarte ein Ausspruch, 
den der sächsische Landesleiter der Reichsschrifttumskammer 
für eine Buchwoche im Oktober 1935 der Presse übergab: 
«Mein Kampf» sei das heilige Buch des Nationalsozialismus 
und des neuen Deutschlands, man müsse es «durchleben» ... 
All diese Dinge, bald die einen, bald die andern, gingen mir 
durch den Kopf, wenn ich den Gefolgschaftssaal betrat, und 
wirklich: sie gehörten alle zum Gefolge dieses einen Wortes, 
sie verdanken alle ihr Entstehen derselben Tendenz... 
Gegen das Ende der Zeit hin, die ich in der Arbeitsgruppe 
dieser Fabrik verbrachte, stiess ich im Judenhaus auf einen 
Roman des Jettchen-Gebert-Dichters Georg Hermann: «Eine 
Zeit stirbt». Das Buch ist in der Jüdischen Buchvereinigung 
erschienen, es war wohl bereits in der Konzeption stark von 
dem aufsteigenden Nazismus beeinflusst. Ich weiss nicht, aus 
welchem Grund in meinem Tagebuch ein genaueres Eingehen 
auf das ganze Werk fehlt; ich habe mir nur eine Situation, 
einen Satz daraus notiert: «Gumperts Frau verlässt eilig die 
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Friedhofskapelle, ehe die Trauerfeier für seine Geliebte be- 
ginnt, ,und ihre Gefolgschaft tut weniger hastig, aber doch 
beschleunigt, das, was eben eine Gefolgschaft tut, sie folgt 

ihr’.» Ich nahm das damals für reine Ironie, für jene jüdische 
Ironie, die dem Nazismus so verhasst war, weil sie Ge- 
fühlsheucheleien zu Leibe rückt; ich sagte mir: er sticht in das 
aufgeschwellte Wort hinein und lässt es kläglich zusammen- 
schrumpfen. Heute denke ich anders über diese Stelle, ich 
glaube, sie ist weniger von Ironie als von tiefer Bitterkeit 
erfüllt. Denn worin bestand der letzte Zweck und Erfolg all 

jener Gefühlsaufblähungen? Das Gefühl war nicht Selbst- 
zweck und Ziel, es war nur Mittel und Durchgang. Das Gefühl 
hatte das Denken zu verdrängen — es musste selber einem 
Zustand der betäubten Stumpfheit, der Willens- und Fühl- 
losigkeit weichen; wo hätte man sonst die notwendige Masse 
der Henker und Folterknechte hergenommen? 
Was tut eine vollkommene Gefolgschaft? Sie denkt nicht, sie 

fühlt auch nicht mehr — sie folgt. 



XXXIV 

Die eine Silbe 

Unmittelbar gesehen und gehört, und nicht nur im Zeitungs- 

bild und im Radio, habe ich Demonstrationszüge der Nazis 

eigentlich nur im letzten Jahr. Denn selbst als ich noch nicht 

den Stern trug — danach war das selbstverständlich —, flüch- 

tete ich eilig in die Sicherheit einer Nebenstrasse, wenn sich 

solch ein Zug bemerkbar machte; ich hätte ja sonst die ver- 

hasste Fahne grüssen müssen. Im letzten Jahr aber wurden wir 

in eins der beiden Judenhäuser am Zeughausplatz gesteckt, 

und dort ging der Blick von Dielen- und Küchenfenstern 

gerade auf die Carolabrücke. Sooft nun drüben am prunkvoll 

hergerichteten Königsufer ein Festakt stattfand, eine Rede 

Mutschmanns etwa oder gar eine Ansprache des Franken- 

führers Streicher, zogen die Kolonnen der SA und SS, der HJ 

und des BDM mit ihren Fahnen und Gesängen über die 

Brücke. Ob ich wollte oder nicht: es hat mir jedesmal Eindruck 

gemacht, und jedesmal sagte ich mir mit Verzweiflung, dann 

müsse es auf andere, weniger kritisch veranlagte Menschen erst 

recht Eindruck machen. 

Noch ganz wenige Tage vor unserm dies ater, dem 13. Februar 

1945, zogen sie so über die Brücke, in guter Haltung, mit 

lautem Singen. Es klang ein wenig anders als die Marschlieder, 

die die Bayern im ersten Weltkrieg gesungen hatten, etwas 

abgehackter, gebellter, unmelodischer —, aber das Militärische 

hatten die Nazis ja immer und in allen Punkten übertrieben, 

und so marschierte und sang da unten noch immer ihre alte 

Ordnung und Zuversicht. Wie lange war es her, dass Stalingrad 

gefallen, dass Mussolini gestürzt war, wie lange, dass die Feinde 

die deutschen Grenzen erreicht und überschritten hatten, wie 

lange, dass seine eigenen Generale den Führer hatten ermorden 

wollen — und immer noch marschierte und sang das da unten, 

und immer noch lebte die Legende vom Endsieg oder fügte sich 

doch alles dem Zwang, an sie zu glauben! 

Ich kannte ein paar Texte, so was ich da und dort einmal 

aufgeschnappt hatte. Es war alles so roh, so armselig, gleich 
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weit von Kunst und Volkston entfernt — «Kameraden, die 

Rotfront und Reaktion erschossen, / Marschiern im Geist in 

unsern Reihen mit»: das ist die Poesie des Horst-Wessel-Lie- 

des. Man muss sich die Zunge zerbrechen und Rätsel raten. 

Vielleicht sind Rotfront und Reaktion Nominative, und die er- 

schossenen Kameraden sind im Geist der eben marschieren- 

den «braunen Bataillone» anwesend: vielleicht auch - das 

«neue deutsche Weihelied», wie es im amtlichen Schullieder- 

buch heisst, ist bereits 1927 von Wessel gereimt worden -, viel- 

leicht, und das käme der objektiven Wahrheit näher, sitzen die 

Kameraden einiger verübter Schiessereien halber gefangen und 

marschieren im eigenen sehnsüchtigen Geist mit ihren SA- 

Freunden zusammen ... Wer von den Marschierenden, wer im 

Publikum würde wohl an solche grammatischen oder ästheti- 

schen Dinge denken, wer sich wegen des Inhalts überhaupt 

Kopfschmerzen machen? Die Melodie und der Marschtritt, ein 

paar für sich bestehende Einzelwendungen oder Phrasen, die 

sich an die «heroischen Instinkte» wenden: «Die Fahne 

hoch! ... Die Strasse frei dem Sturmabteilungsmann! ... Bald 

flattern Hitlerfahnen ...»: genügt das nicht zum Hervorrufen 

der beabsichtigten Stimmung? 

Mir kam unvermittelt die Erinnerung an die Zeit, da der 

deutschen Siegesgewissheit der erste Stoss versetzt worden 

war. Mit welcher Geschicklichkeit hatte die Goebbels-Propa- 

ganda es verstanden, die schwere und furchtbar bedeutungs- 

volle Niederlage fast in einen Sieg, jedenfalls in einen höchsten 

Triumph soldatischen Geistes umzuwandeln. Besonders einen 

Frontbericht hatte ich mir damals notiert; er lag natürlich 

längst wie alle alten Tagebuchblätter in Pirna draussen, stand 

mir aber deutlich vor Augen: auf die russische Lockung, sich 

zu ergeben, hatten ihm zufolge die Soldaten der vordersten 

Linien mit Sprechchören geantwortet, worin sie unerschütter- 

liche Treue zu Hitler und ihrer Aufgabe bekräftigten. 

Sprechchöre waren im Anfang der Bewegung stark im 

Schwange gewesen, sie waren während der Stalingrad-Ka- 

tastrophe dort draussen neu aufgetaucht, sie waren im Inland 

kaum wieder laut geworden, nur Spruchbänder als 

schlummernde Noten erinnerten an sie. Ich habe mich oft 

gefragt, und es ging mir jetzt wieder durch den Kopf, wieso 

der Sprechchor stärker, brutaler wirkt als das gemeinsame 
Lied. Ich glaube, aus diesen Gründen: die Sprache ist Ausdruck 
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des Gedankens, der Sprechchor schlägt unmittelbar, mit 
nackter Faust, auf die Vernunft des Angerufenen ein und will 
sie unterjochen. Beim Lied ist die Melodie mildernde Hülle, 
die Vernunft wird auf dem Umweg über das Gefühl gewonnen. 

Auch wird das Lied der Marschierenden nicht eigentlich den 
Hörern am Strassenrand zugesungen; sie werden nur gefesselt 
vom Rauschen eines um seiner selbst willen strömenden Flus- 
ses. Und dieses Strömen, die Gemeinsamkeit der Marsch- 

melodie, kommt leichter und natürlicher zustande als die 
Gemeinsamkeit eines Sprechchors: denn im Singen, in der 
Melodie findet sich Stimmung zu Stimmung, im gemeinsam 
gesprochenen Satz aber soll sich das Denken einer Gruppe 
zusammenfinden. Der Sprechchor ist künstlicher und 
einstudierter, er ist gewaltsamer werbend als der Gesang. 
Die Nazis konnten ihn in Deutschland sehr bald nach dem 

Machtantritt aus dem Spiel lassen, sie brauchten ihn nicht 
mehr. (Für den kultischen Sprechchor, wie er auf Parteitagen 
und bei sonstigen feierlichen Gelegenheiten bisweilen ver- 
wendet wurde, gilt sicherlich im Wesentlichen das gleiche wie 
für die Hacksätze der Demonstrationszüge: «Deutschland, 
erwache! Juda, verrecke! Führer, befiehl!» usw. usw.) — 
Es stimmte mich so ganz besonders herab, dass man es nicht 
für nötig erachtete, irgendwie von den altbewährten rohen 
Liedern abzuweichen: weder die Beschwörung der Sprechchöre 
noch irgendwelches Zurückschrauben der masslosen Prah- 
lereien und Drohungen, in denen sich die Liedertexteergingen, 
galt für notwendig. Nun war aus dem Blitzkrieg der Nerven- 

krieg und aus dem Sieg der Endsieg geworden, und nun war 
auch der letzte Grossangriff ins Stocken geraten, und nun ... 
aber wozu immer wieder weiter aufzählen, was alles schon 
fehlgeschlagen war? Sie marschierten und sangen wie ehedem, 
und man nahm es hin wie ehedem, und nirgends in diesem 
schamlosen Gesinge war ein Nachgeben zu spüren, daraus 
sich leiseste Hoffnung schöpfen liess... 
Und doch war solch ein Hoffnungszeichen vorhanden, das den 
Philologen beglückt hätte, wäre es ihm nur offenbar geworden. 
Aber diesen Trost durch eine einzige Silbe habe ich erst nach- 
her erfahren, als es nur noch wissenschaftlichen Wert für mich 

hatte. 
Es lohnt sich auszuholen. 
Im ersten Weltkrieg wollten die Alliierten den deutschen 
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Eroberungswillen aus unserer Hymne «Deutschland über 

alles» herauslesen. Das war nicht gerecht, denn aus diesem 

«über alles in der Welt» spricht kein Expansionsgelüste, 

sondern nur die Wertschätzung des Gemüts, die der Patriot 

seinem Vaterland entgegenbringt. Peinlicher stand es um das 

Soldatenlied: «Siegreich woll’n wir Frankreich schlagen, Russ- 

land und die ganze Welt.» Immerhin wird man wirklichen 

Imperialismus auch hieraus nicht vollgültig beweisen: es liesse 

sich plädieren, dies sei ein ausgesprochenes Kriegslied; die es 

singen, fühlen sich als Vaterlandsverteidiger, sie wollen sich 

behaupten, indem sie die Gegner, so viele es auch seien, «sieg- 

reich schlagen» — von der Aneignung fremden Gebietes ist 

nicht die Rede. 

Nun aber stelle man hiergegen eines der charakteristischsten 

Lieder des Dritten Reichs, das aus einer Sondersammlung 

schon 1934 in den «Singkamerad, Schulliederbuch der deut- 

schen Jugend, herausgegeben von der Reichsamtsleitung des 

nationalsozialistischen Lehrerbundes», überging und damit 

also offizielle und allgemeine Bedeutung erhielt. «Es zittern 

die morschen Knochen / der Welt vor dem roten Krieg. / Wir 
haben den Schrecken gebrochen / für uns war’s ein grosser Sieg. 

/ Wir werden weitermarschieren, / wenn alles in Scherben fällt, / 

denn heute gehört uns Deutschland / und morgen die ganze 

Welt.» Das ist unmittelbar nach dem innerpolitischen Sieg im 

Schwang, nach dem Regierungsantritt des Führers also, der in 

jeder seiner Reden seinen Friedenswillen betont. Und doch ist 

gleich vom In-Scherben-Schlagen bis zur Eroberung der Welt 

die Rede. Und um die Unzweideutigkeit dieses Eroberungs- 

willens ganz ausser Zweifel zu stellen, wird in den folgenden 

beiden Strophen wiederholt, einmal, dass wir «die ganze Welt 

zu Häuf in Trümmern» schlagen werden, sodann, dass sich uns 

«Welten» (im Plural) vergeblich entgegenstemmen werden, 

und alle dreimal versichert der Refrain, dass uns morgen die 

ganze Welt gehören werde. Der Führer hielt eine Friedensrede 

um die andere, und seine Pimpfe und Hitlerjungen mussten 

jahraus, jahrein diesen verruchten Text singen. Ihn und die 

Nationalhymne von «deutscher Treue»... 

Als ich im Herbst 1945 zum erstenmal öffentlich von der LTI 

sprach, wies ich auf den «Singkameraden» hin, der mir nun 

zugänglich geworden war, und zitierte das Lied von den zit- 

ternden morschen Knochen. Da trat nach dem Vortrag ein 
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gekränkter Hörer an das Podium und sagte: «Warum zitieren 
Sie so Entscheidendes falsch, warum wollen Sie den Deutschen 

eine Weltgier nachsagen, die sie auch im Dritten Reich nicht 

besessen haben? Es ist in diesem Lied nicht die Rede davon, 

dass uns die Welt gehören solle.» — «Kommen Sie morgen zu 

mir», erwiderte ich, «da können Sie das Schulliederbuch 

einsehen.» — «Sie irren sich bestimmt, Herr Professor, ich 

bringe Ihnen den richtigen Text mit.» Anderntags kam er, der 

«Singkamerad» — 6. Auflage 1936, bei Franz Eher, München, 

«vom Bayerischen Kultusministerium für den Schulgebrauch 

genehmigt und angelegentlich empfohlen»; aber das Vorwort 

ist datiert: Bayreuth, im Lenzing 1934» — Das Liederbuch also 

lag, an der richtigen Stelle aufgeschlagen, bereit. «Heute ge- 

hört uns Deutschland, und morgen die ganze Welt» — es liess 

sich nicht daran deuteln ... 
Doch, es liess sich. Der Mann zeigte mir ein hübsches Miniatur- 

liederheftchen, mit einem Faden am Knopfloch zu tragen. 

«Das deutsche Lied; Lieder der Bewegung, herausgegeben 

vom Winterhilfswerk des deutschen Volkes, 1942/43.» Sämt- 

liche Embleme des Nazismus: Hakenkreuz, SS-Rune usw., 

zierten den Umschlag, und unter den Liedern befanden sich 

auch die morschen Knochen, roh genug, aber doch retuschiert 

an der entscheidenden Stelle. Der Refrain lautete jetzt: «... 

und heute, da hört uns Deutschland, und morgen die ganze 

Welt.» 

Das klang unschuldiger. 

Weil aber doch schon wirklich durch deutsche Raubgier eine 

Welt in Trümmern lag und weil es nun, im Stalingradwinter, 

gar nicht mehr nach «grossem Sieg» für Deutschland aussah, 

so musste die Retusche noch verstärkt und kommentiert 

werden. Eine vierte Strophe wurde angefügt, in der sich die 

Eroberer und Unterdrücker als Friedensfreunde und Freiheits- 

kämpfer zu maskieren suchten und über böswillige Auslegung 

ihres ursprünglichen Liedes klagten. Die neue Strophe hiess: 

«Sie wollen das Lied nicht begreifen, sie denken an Knecht- 

schaft und Krieg. / Derweil unsre Äcker reifen, du Fahne der 

Freiheit flieg! / Wir werden weitermarschieren, wenn alles in 

Scherben fällt. / Die Freiheit stand auf in Deutschland, und 

morgen gehört ihr die Welt!» 

Welch eine Stirn war nötig zu solchem Umlügen des Tatsäch- 

lichen! Und welch eine Verzweiflung, um solche Lüge zu 

 264 



wagen! Dass diese vierte Strophe noch irgendwie lebendig 
geworden sei, glaube ich nicht; sie ist viel zu verwickelt und 
undeutlich gegenüber der plumpen Simplizität der vorange- 
henden drei, deren ursprüngliche Wildheit sich ja doch nicht 
ganz verdecken lässt. Aber das Einziehen der Krallen, das 
schamhafte Fortlassen der ominösen Silbe scheint sich durch- 
gesetzt zu haben. 
Man muss sich das merken. Genau zwischen «gehören» und 
«hören» läuft der Grenzstrich im nazistischen Sclbstbewusst- 
sein. Der Ausfall dieser Silbe bedeutet, in Projektion auf die 
Ebene des nazistischen Liedes, Stalingrad. 



XXXV 

Die Wechselbrause 

Nach der Beseitigung Röhms und dem kleinen Blutbad unter 

dessen Anhängern liess sich der Führer von seinem Reichstag 

bescheinigen, dass er «rechtens» gehandelt habe. Ein betont 

altdeutscher Ausdruck. Aber den niedergeschlagenen Auf- 

stand oder Aufruhr oder die Meuterei oder den Abfall der 

Röhmlinge, das also, wofür so viele deutsche Namen bereit- 

standen, nannte man Röhmrevolte. Sicherlich spielen dabei — 

Sprache, die für dich dichtet und denkt! — unbewusste oder 

halbbewusste Klangassoziationen mit, ähnlich wie beim Kapp- 

Putsch, wo sich die Assoziation freilich auch auf das Ge- 

dankliche, auf die Vokabel kaputt ausdehnen dürfte: dennoch 

bleibt es seltsam, dass in Bezug auf den gleichen Gegenstand 

ohne Not einmal das stark betont deutsche, das andere Mal 

das stark betont fremdsprachliche Wort herangezogen wird. 

Genauso spricht man deutschtümelnd von Brauchtum, aber 

Nürnberg, die Stadt der Parteitage, ist offiziell der Vorort des 

«Traditionsgaues». 

Einige Verdeutschungen gang und gäber Fremdwörter sind 

beliebt: man sagt Bestallung für Approbation, Entpflichtung 

für Emeritierung, und es ist de rigueur, Belange für Interessen 

zu sagen; «Humanität» steht in penetrant jüdisch-liberalisti- 

schem Geruch, deutsche Menschlichkeit ist etwas durchaus 

anderes. Dagegen kann man sich die Datierung «im Lenzing» 

nur im Zusammenhang mit Bayreuth, der Wagnerstadt, leisten 

— die altdeutschen Monatsnamen setzen sich allem Runenge-

brauch und Sieg-Heil-Geschrei zum Trotz in der allgemeinen 

Sprache nicht durch. 

Die Gründe für die Einschränkung der sprachlichen Deutsch- 

tümelei streifte ich in der Gefolgschaftsreflexion. Diese Ein- 
schränkung kann aber von sich aus höchstens die Beibehaltung 

geläufiger Fremdwörter motivieren. Gelangt die LTI jedoch 

der vorangegangenen Epoche gegenüber zu einer Vermehrung 
und häufigeren Verwendung der Fremdwörter, so muss sich das 

wiederum aus besonderen Motiven herleiten. Beides aber, das 
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Mehr und das Häufiger, ist aufdringlich der Fall. 

Der Führer schwelgt in jeder Rede, jedem Bulletin in zwei 

durchaus unnötigen und keineswegs überall verbreiteten und 

verstandenen Fremdwörtern: diskriminieren (er sagt regelmä- 

ssig «diskrimieren») und diffamieren. Das salonfähige «diffa- 

mieren» klingt in seinem Munde um so merkwürdiger, als er 

es sonst im Beschimpfen mit jedem betrunkenen Hausknecht 

aufnimmt, und zwar prinzipiell. In seiner Rede zum Win- 

terhilfswerk 1942/43 — alle Wegmarken der LTI zählen auf 

Stalingrad zu oder von Stalingrad her — nennt er die Minister 

der Feindmächte «Schafsköpfe und Nullen, die man nicht 

voneinander unterscheiden kann»; im Weissen Hause regiere 

ein Geisteskranker, in London ein Verbrecher. Mit dem Blick 

auf sich selber stellt er dann fest, es gebe keine «sogenannte 

Bildung von früher mehr, nur noch die einzige Wertung des 

entschlossenen Kämpfers, des kühnen Mannes, der geeignet ist, 

Führer seines Volkes zu sein». Aber was das Fremdwort 

anlangt, so macht er doch noch manche weitere und, wie 

gesagt, durch kein Fehlen eines deutschen Äquivalents not- 

wendig bedingte Anleihe. Besonders ist er immer wieder der 

Garant (und nicht der Bürge) des Friedens oder der deutschen 

Freiheit oder der Selbständigkeit der kleinen Nationen oder all 

der anderen guten Dinge, die er verraten hat; immer wieder 

hat, was in irgendeiner Weise seine Führerglorie erhöht oder 

rückspiegelt, «säkulare» Bedeutung, gelegentlich lockt ihn 

auch eine friderizianisch klingende Wendung, und er bedroht 

widerspenstige Beamte mit gemeiner Kassation, wo es doch die 

fristlose Entlassung oder im Hitlerischen Hausknechtsdeutsch 

der Hinauswurf oder das Fortjagen genausogut täten. 

Natürlich wird das Rohmaterial der Hitlerworte durchweg von 

Goebbels poliert und zu vielfacher Schmuckverwendung fer- 

tiggemacht. Der Krieg bereicherte dann den nazistischen 

Fremdwortschatz sehr wesentlich. 
Es lässt sich eine sehr einfache Regel für den vernünftigen 

Gebrauch von Fremdwörtern aufstellen. Sie muss etwa lauten: 

Benutze das Fremdwort nur da, wo du keinen vollgültigen und 

einfachen Ersatz im Deutschen dafür findest, in diesem Fall 

aber benutze es. 

Die LTI verstösst nach beiden Seiten gegen diese Regel; bald 

(übrigens und aus angegebenem Grunde seltener) bedient sie 

sich approximativer Verdeutschungen, bald greift sie ohne Not 
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zum Fremdwort. Wenn sie dabei von Terror (Luftterror, 

Bombenterror, natürlich auch Gegenterror) und von Invasion 

spricht, so bewegt sie sich immerhin auf längst üblichem Pfad, 

aber die Invasoren sind neu, und die Aggressoren sind voll- 

kommen überflüssig, und für liquidieren steht so entsetzlich 

vieles zur Verfügung: töten, morden, beseitigen, hinrichten 

usw. Auch das immerfort angewandte Kriegspotential wäre 

jeweils durch Rüstungsgrad und Rüstungsmöglichkeit leicht zu 

ersetzen gewesen. Hat man sich doch die grössere Mühe ge- 
geben, der Sünde des Defaitismus, nachdem man sie durch die 

Schreibweise Defätismus ein wenig deutsch geschminkt hatte, 

als «Wehrkraftzersetzung» den Hals für die Guillotine frei zu 

machen. 

Was also sind die Gründe für diese hier nur mit einigen 

Beispielen belegte Vorliebe zum tönenden Fremdwort? Eben 

das Tönen, in erster Linie, und, wenn man den verschiedenen 

Motiven bis aufs Letzte nachgeht, immer wieder das Tönen 

und das Übertönenwollen gewisser Unerwünschtheiten. 

Hitler ist Autodidakt und nicht etwa halb-, sondern allerhöch- 

stens zehntelgebildet. (Man muss den unerhörten Galimathias 

seiner Nürnberger Kulturreden lesen; grauenvoller als dieser 

Wust eines Karlchen Miesnick ist nur die Kriecherei, mit der 

das bewundernd hingenommen und zitiert wurde.) Er ist als 

Führer im selben Atem stolz auf seine Unbeschwertheit von 

der «sogenannten Bildung von früher» und stolz auf sein 

selbsterworbenes Wissen. Mit Fremdwörtern prunkt jeder 

Autodidakt, und irgendwie pflegen sie sich an ihm zu rächen. 

 

Aber man täte dem Führer unrecht, wenn man seine Vorliebe 

für Fremdwörter nur aus Eitelkeit und Wissen um das eigene 

Manko erklärte. Was Hitler furchtbar genau kennt und in 

Rechnung stellt, ist stets die Psyche der nichtdenkenden und 

in Denkunfähigkeit zu erhaltenden Masse. Das Fremdwort 

imponiert, es imponiert um so mehr, je weniger es verstanden 

wird; in seinem Nichtbegriffenwerden beirrt und betäubt es, 

übertönt es eben das Denken. Schlechtmachen würde jeder- 

mann verstehen; diffamieren verstehen weniger, aber auf 

durchweg alle wirkt es feierlicher und stärker als schlecht- 

machen. (Man denke an die Wirkung der lateinischen Liturgie 

im katholischen Gottesdienst.) 

Goebbels, der dem Volk aufs Maul zu sehen sein oberstes 

 268 



Stilgebot nennt, weiss auch um diese Magie des Fremdwortes. 

Das Volk hört es gern und wendet es selber gern an. Und cs 

erwartet es von seinem «Doktor». 

An diesen Titel aus Goebbels’ Anfangszeit: «Unser Doktor» 

knüpft sich eine andere Erwägung. So häufig der Führer auch 

seine Missachtung der Intelligenz, der Gebildeten, der Pro- 

fessoren usw. usw. betont — hinter all diesen Bezeichnungen 

und Spezifizierungen steckt immer der gleiche aus schlechtem 

Gewissen geborene Hass wider das Denken —, die NSDAP 

bedarf doch auch dieser gefährlichsten Volksschicht. Mit 

unserem Doktor und Propagandisten allein ist es nicht getan, 

man braucht auch den Philosophen Rosenberg, der sich im 

philosophischen und im Tiefenstil ergeht. Etwas vom Jargon 

der Philosophie und etwas popularisierte Philosophie wird 

auch unser Doktor in sein Programm aufnehmen; was läge 

z.B. einer politischen Partei, die sich schlechthin die Be- 

wegung nennt, näher, als vom Wesen des Dynamischen zu 

reden und dem Wort Dynamik einen hohen Rang unter ihren 

gelehrten Worten einzuräumen? 

Und es gibt im Bezirk der LTI nicht bloss gelehrte Fachbücher 

einerseits und auf der anderen Seite volkstümlich gehaltene 

Literatur, die nur mit einigen Bildungsspritzern als Schön- 

heitspflästerchen geschmückt ist, sondern in allen ernsthaften 

Blättern (ich denke vor allem an das «Reich» und die «DAZ», 

die Erbin der «Frankfurter Zeitung») findet man häufig 

Artikel in der geschwollensten Sprache des Tiefsinns, des 

pretiösen und geheimnisvollen Stils, der exklusiven Wichtig- 

tuerei. 

Ein Beispiel, fast aufs Geratewohl aus einer mannigfaltigen 

Überfülle herausgegriffen: Am 23. November 1944, zu sehr 

vorgerückter Stunde des Dritten Reichs also, findet die 

«DAZ» noch reichlichen Raum für die Selbstanzeige eines 

wahrscheinlich frischgebackenen Doktors von Werder, der ein 

Buch geschrieben hat über die «Landflucht als seelische Wirk- 

lichkeit». Was der Autor zu sagen hat, ist schon zahllose Male 
gesagt worden und lässt sich sehr einfach ausdrücken: Wer dem 

Abwandern der Landbevölkerung in die Stadt entgegenwirken 

will, kann das nicht durch bessere Löhne allein erreichen, 

sondern er muss seelische Faktoren in doppelter Hinsicht 

berücksichtigen, indem er einiges von den geistigen Anregun- 

gen und Vorteilen der Stadt an das Dorf heranbringt (durch 
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Film, Radio, Büchereien usw.) und indem er zum andern 

pädagogisch die inneren Vorzüge des Landlebens geltend 

macht. Der junge Autor nun und, was in diesem Fall wichtiger 

ist, Artikelschreiber bedient sich der Sprache seiner nazisti- 

schen Fachlehrer. Er betont die Notwendigkeit einer «Land- 

volkspsychologie» und doziert: «Der Mensch ist uns heute 
nicht mehr bloss ein Wirtschaftswesen, das für sich allein steht, 

sondern ein Wesen aus Leib und Seele, das einem Volke an- 

gehört und als Träger bestimmter rassenseelischer Anlagen 

handelt.» Man müsse also «wirklichkeitsnahe Einsicht in den 

wahren Charakter der Landflucht» gewinnen. Die moderne 

Zivilisation «mit der ihr eigenen extremen Vorherrschaft des 

Verstandes und der Bewusstheit» zersetze die «ursprünglich 

geschlossene Lebensform des ländlichen Menschen», deren 

«natürliche Grundlage nun einmal in Instinkt und Gefühl, im 

Ursprünglichen und Unbewussten beruht». Die «Bodentreue» 

dieses ländlichen Menschen leide Schaden 1. durch «die Me- 

chanisierung der ländlichen Arbeit und die Materialisierung, 

d.h. die radikale Verwirtschaftlichung ihrer Erzeugnisse, 
2. durch die Isolierung und das Absterben des Brauchtums und 

der ländlichen Sitte, 3. durch die Versachlichung und nüch- 

terne Verstädterung des sozialen Lebens auf dem Lande». So 

entstehe «jene psychologische Mangelkrankheit, als die man 

die Landflucht zu betrachten» habe, wenn man sie «als see- 

lische Wirklichkeit» ernst nehme. Weshalb denn materielles 

Helfen ihr gegenüber nur «vordergründig» bleibe und seelische 

Heilmittel notwendig seien. Dazu gehörten neben Volkslied, 

Brauchtum usw. auch die «modernen Kulturmittel des Films 

und Rundfunks, falls man dort nur die Elemente der inneren 

Verstädterung ausschalte». In dieser Tonart geht es noch eine 

ganze Weile weiter. Ich nenne das den auf jede Disziplin der 

Wissenschaft, Philosophie und Kunst anwendbaren nazisti- 

schen Tiefenstil. Er ist nicht dem Volk vom Maul abgelesen, 

er kann und soll auch nicht vom Volk verstanden werden, er 

wird vielmehr den nach Absonderung strebenden Gebildeten 

ums Maul geschmiert. 

Aber das Höchste und Charakteristischste der nazistischen 

Sprachkunst liegt nicht in solch getrennter Buchführung für 

Gebildete und Ungebildete, auch nicht bloss darin, dass man 

der Menge mit ein paar gelehrten Brocken imponiert. Sondern 

die eigentliche Leistung, und in ihr ist Goebbels unerreichter 
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Meister, besteht in der skrupellosen Mischung der heterogenen 
Stilelemente — nein, Mischung trifft nicht völlig zu —, in den 
schroffst antithetischen Sprüngen vom Gelehrten zum Pro- 

letenhaften, vom Nüchternen zum Ton des Predigers, vom kalt 
Rationalen zur Rührseligkeit der männlich verhaltenen Träne, 
von Fontanescher Schlichtheit, von Berlinischer Ruppigkeit 
zum Pathos des Gottesstreiters und Propheten. Das ist wie ein 
Hautreiz unter dem Wechsel kalter und heisser Dusche, ge- 
nauso physisch wirkungsvoll; das Gefühl des Hörers (und 
Goebbels’ Publikum ist immer Hörer, auch wenn es die 

Zeitungsaufsätze des Doktors liest) — das Gefühl kommt nie 
zur Ruhe, wird dauernd angezogen und abgestossen, angezogen 

und abgestossen, und für den kritischen Verstand bleibt keine 
Zeit zum Atemholen. 

Im Januar 1944 las man Jubiläumsartikel zum zehnjährigen 
Bestehen der Dienststelle Rosenberg. Es sollte ein besonderer 
Hymnus auf Rosenberg, den Philosophen und Künder der 
reinen Lehre sein, der tiefer grabe und höher hinauf lange als 
Goebbels, dessen Amt nur der Massenpropaganda gelte. Aber 
in Wahrheit verkündeten diese Betrachtungen doch im wesent- 
licheren Masse den Ruhm unseres Doktors, denn aus allen 
Vergleichen und Abgrenzungen ging klar hervor, dass Rosen- 
berg nur das eine Register der Tiefe, Goebbels dagegen dieses 
und alle anderen Register einer schallenden Orgel dazu be- 
herrsche. (Und von einer philosophischen Originalität, die 
Rosenberg ausser Vergleich gesetzt hätte, konnten selbst die 

grössten Verehrer des «Mythus» guterdings nicht sprechen.) 
Wenn man nach einem Vorbild für die Spannung des Goeb- 
belsschen Stiles sucht, so mag man es annähernd in der mittel- 

alterlichen Kirchenpredigt finden, wo sich ein vor nichts zu- 

rückschreckender Realismus und Verismus des Ausdrucks mit 
dem reinsten Pathos der Gebetserhebung verbindet. Aber 
dieser mittelalterliche Predigtstil quillt aus reiner Seele und 
wendet sich an ein naives Publikum, das er unmittelbar aus 
der Enge geistiger Begrenztheit in transzendente Bezirke er- 
heben will. Goebbels dagegen geht raffiniert auf Betrug und 
Betäubung aus. 

Als nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 niemand mehr an 
der Stimmung und der Aufgeklärtheit des Publikums ernstlich 
zu zweifeln vermag, schreibt Goebbels im burschikosesten 
Ton: Nur «einige aus einer längst vergangenen Vergangenheit 
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übriggebliebene Pappis» könnten bezweifeln, dass der Nazis- 
mus «die grösste, aber auch die einzige Rettungsmöglichkeit des 
deutschen Volkes» sei. Aus dem Elend zerbombter Städte 
macht er ein andermal mit einem einzigen Satz ein freund- 
liches, in der LTI würde man sagen: ein volksnahes 
Alltagsidyll: «Aus Trümmern und Ruinen kokeln wieder die 
Ofenrohre, die neugierig ihre Nasen aus den Holzverschlägen 
herausstecken.» Man bekommt geradezu Sehnsucht nach solch 
einem romantischen Quartier. Und zugleich soll man Sehn- 
sucht nach dem Märtyrertum in sich aufblühen fühlen: Wir 
stehen im «heiligen Volkskrieg», wir stehen — der Gebildete 

muss miterfasst werden, das Rosenbergregister darf nicht 
fehlen — in der «grössten Krise der abendländischen Mensch- 
heit» und müssen unseren geschichtlichen «Auftrag» aus- 
führen (wo denn Auftrag feierlicher ist als das abgegriffene 
Fremdwort Mission), und «unsere brennenden Städte sind 
Fanale am Wege zur Vollendung einer besseren Ordnung». 
Ich zeigte in einer besonderen Skizze, welche Rolle der volks- 

tümlichste Sport in diesem Wechselbrausensystem spielt. Die 
unflätigste Spannung des — um es wieder auf nazistisch zu 
sagen — totalitären Stils hat Goebbels wohl in seinem 
«Reich»-Artikel vom 6. November 1944 erreicht. Dort schrieb 
er, man müsse dafür sorgen, «dass die Nation fest auf den 
Beinen bleibt und niemals zu Boden geht», und gleich nach 
dem Boxbild hiess es dann weiter, das deutsche Volk führe 
diesen Krieg «wie ein Gottesgericht». 

Aber vielleicht erscheint mir gerade dieser Passus, dem 
mancher ähnliche zur Seite zu stellen wäre, nur deshalb so ganz 
einzigartig, weil ich wiederholt aufs Drastischste daran erinnert 

worden bin. Wer nämlich jetzt, von auswärts kommend, in der 
Wilhelmstrasse auf der Zentralverwaltung für Wissenschaft zu 
tun hat, quartiert sich am bequemsten gegenüber im Adlon ein 

(oder in dem, was von den einstigen Herrlichkeiten dieses 
Berliner Hotels übriggeblieben ist). Dort geht der Blick aus 
den Fenstern des Speiseraumes gerade auf die zerstörte Villa 
des Propagandaministers, in der man seine Leiche arufgefunden 
hat. Schon ein halbes dutzendmal habe ich an diesen Fenstern 
gestanden, und immer wieder ist mir dort das Gottesgericht 
eingefallen, das er und gerade er heraufbeschworen und vor 

dessen allerletzter Szene er sich aus der Welt gestohlen hat. 



XXXVI 

Die Probe aufs Exempel 

Am Morgen des 13. Februar 1945 kam der Befehl, die letzten 

in Dresden zurückgebliebenen Sternträger zu evakuieren. 

Bisher vor der Deportation bewahrt, weil sie in Mischehe 
lebten, waren sie nun dem sicheren Ende verfallen; man musste 

sie unterwegs abtun, denn Auschwitz war längst in Feindes- 

hand und Theresienstadt aufs Schwerste bedroht. 

Am Abend dieses 13. Februar brach die Katastrophe über 

Dresden herein: Die Bomben fielen, die Häuser stürzten, der 
Phosphor strömte, die brennenden Balken krachten auf arische 

und nichtarische Köpfe, und derselbe Feuersturm riss Jud und 

Christ in den Tod; wen aber von den etwa 70 Sternträgern 
diese Nacht verschonte, dem bedeutete sie Errettung, denn im 

allgemeinen Chaos konnte er der Gestapo entkommen. 

Mir selber brachte die abenteuerliche Flucht eine stichhaltige 

Probe auf mein Philologenexempel: Alles, was ich bisher von 

der LTI, der gesprochenen zum mindesten, wusste, stammte 

aus dem engen Kreise etlicher Dresdener Judenhäuser und 

Fabriken, zusätzlich freilich der Dresdener Gestapo. Nun, 

während der letzten drei Kriegsmonate kamen wir durch so 

viele Städte und Dörfer Sachsens und Bayerns, berührten wir 

uns auf so vielen Bahnhöfen, in so vielen Baracken und 
Bunkern, und immer, immer wieder auf endlosen Landstrassen 

mit Menschen aus allen Landschaften, allen Ecken und 

Winkeln, allen Zentren Deutschlands, mit Menschen jeglichen 

Standes und Alters, jeder Bildung und Unbildung, jeder 

Denkart, jeden Grades im Hassen und — immer noch! — im 

gläubigen Verehren des Führers: Und alle, buchstäblich alle 

sprachen sie, bald in süddeutscher oder westlicher, bald in 

nord- oder ostdeutscher Tönung ein und dieselbe LTI, die ich 

zu Hause auf Sächsisch gehört hatte. Was ich meinen Notizen 

auf dieser Flucht hinzuzufügen hatte, waren nur Ergänzungen 

und Bestätigungen. 

Drei Etappen zeichneten sich ab. 

Die mittlere, drei Märzwochen umfassend — der Wald bekam 
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täglich intensiveren Frühlingsschimmer und sah doch weih- 

nachtlich aus, denn alle Äste hingen voll, und überall blinkte 

der Boden von den Stanniolstreifen, durch deren Abwurf die 
feindlichen Geschwader das deutsche Suchgerät beirrten, und 

jeden Tag und jede Nacht rauschten sie über uns, oft gegen 

das benachbarte unglückliche Plauen —, die Falkensteiner 

Etappe zwang mir Ruhe zu einigem Studium auf. 

Eine Ruhe des Gemüts allerdings war das nicht; im Gegenteil, 

mehr denn je zuvor diente mir jetzt das Studium der LTI als 

Balancierstange. Denn das erste und einzige neue nazistische 

Wort, dem ich hier begegnete, stand auf der Armbinde 

mancher Soldaten und hiess «Volksschädlingsbekämpfer». Es 

war sehr viel Gestapo eingesetzt und sehr viel Militärpolizei, 

denn es wimmelte von Urlaubern, die zu Deserteuren ge- 

worden waren, und von Zivilisten, die sich dem Dienst im 

Volkssturm entzogen. Gewiss, man sah mir wohl an, dass ich 

nicht mehr im wehrpflichtigen Alter stand, aber immerhin 

hiess doch das Volkssturmrätsel: Was hat Silber im Haar, Gold 

im Munde und Blei in den Gliedern? Auch bestand so relativ 

dicht bei Dresden die Gefahr, dass mich jemand erkannte, 
hatte ich doch fünfzehn Jahre auf meinem Katheder gestanden 

und immerfort Lehrer ausgebildet und da und dort im Lande 

Abiturientenexamina geleitet. Griff man mich aber auf, so 

blieb es wohl nicht bei meinem Tode, auch meine Frau, auch 

unser getreuer Freund hätten daran glauben müssen. Jeder 
Gang durch die Strassen, besonders jedes Betreten der Restau- 

rants war eine Qual; sooft mich jemand mit nur einiger 

Aufmerksamkeit ansah, vermochte ich seinen Blick kaum 

ruhig auszuhalten. Hätten wir nicht ins absolute Nichts hin- 

ausgemusst, wir wären keinen Tag in diesem gefährlichen 

Schlupfwinkel geblieben. Aber dieses Hinterzimmer der 

«Apotheke am Adolf-Hitler-Platz», unter dessen Führerbild 

wir schliefen, war unser letztes Asyl, nachdem wir von unserer 

guten Agnes fortgemusst. So hielt ich mich nach Möglichkeit 

still im Zimmer, sofern wir nicht einsame Waldwege aufsuch- 

ten, und zwang mich zu jeder Lektüre, von der ich Förderung 

meiner LTI-Kenntnis erwarten konnte. 

Vielmehr: ich las, was mir irgend unter die Augen kam, und 

sah überall die Spuren dieser Sprache. Sie war wahrhaft to- 

talitär; hier in Falkenstein ging mir das mit besonderer Ein- 

dringlichkeit auf. 
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Ich fand auf Sch.s Schreibtisch ein kleines Buch, er sagte mir, 

es sei Ende der dreissiger Jahre erschienen: «Das ärztliche 

Teerezept, herausgegeben von der deutschen Apotheker- 

schaft.» Erst schien es mir ein komisches, dann ein tragiko- 

misches, zuletzt ein wahrhaft tragisches Dokument. Denn es 

drückt nicht nur die hässlichste Kriecherei vor der herrschen- 

den allgemeinen Doktrin in unverbindlichen Phrasen aus, 
sondern es macht einen unumgänglichen Protest, kaum dass er 

ausgesprochen, durch die servilste Abschwächung unwirksam 

und offenbart so die ganze ihrer selbst bewusste Verkommen- 

heit einer wissenschaftlichen Zukunft. Ich notierte mir ein 

paar Sätze in extenso. 

«Unverkennbar lässt sich in weitesten Kreisen unseres Volkes 

ein inneres Widerstreben gegen das Einnehmen che- 

motherapeutischer Präparate erkennen. Demgegenüber ist in 

jüngster Zeit der Wunsch nach Verordnung natürlicher Heil- 

stoffe, die von Laboratorien und Fabrikbetrieben unberührt 

bleiben, erneut erwacht und gebilligt worden. Kräuter und 

Kräutergemische, die aus unseren Wiesen und Wäldern stam- 

men, haben sicher für jeden auch etwas Vertrautes und Un- 

verfälschtes. Ihre arzneiliche Verwendung bestätigt tra- 

ditionelle Heilerfolge aus grauer Vorzeit, und der Gedanke der 

Verbundenheit von Blut und Boden stützt das Vertrauen zu 

heimischen Kräutern.» Soweit überwiegt in diesen Ausführun- 

gen das komische Element, denn es ist komisch, wie hier die 

allgemeinen Schlagworte und Anschauungen des Nazismus in 

den wissenschaftlichen Spezialtext eingewirkt werden. Nun 

aber, nach dieser demütigen Verbeugung und captatio be- 

nevolentiae, kann man doch nicht umhin, sich im Geschäfts- 

und medizinischen Interesse zur Wehr zu setzen. Unter dem 

Deckmantel des germanischen Traditionalismus, der Na- 

turnähe und des Antiintellektualismus, dazu mit «dem immer 

wieder verfangenden Gerede von der Giftigkeit chemischer 

Mittel» blüht das Kurpfuschertum, macht Geschäfte mit 

«kritiklos» zusammengebrauten deutschen Heiltees und treibt 

den chemischen Fabriken die Kunden und den Ärzten die 

Patienten ab. Doch wie sehr wird der Ausfall durch Ent- 

schuldigung, durch Nachgiebigkeit abgeschwächt, und wie tief 

ist die Reverenz, die der tapfere Autor noch einmal vor der 

Anschauung und dem Willen der regierenden Partei macht! 

Auch wir approbierten Pharmazeuten, Chemiker und Ärzte 
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verwenden ja heimische Heilkräuter, nur eben nicht aus- 

schliesslich und wahllos! Und jetzt «tritt der Wunsch der 

Ärzteschaft, die Therapie mit Kräutern und Tees weiter 
auszubauen, und das Bestreben, sich, wo immer angängig, den 

Wünschen und natürlichen Empfindungen des Volkes an- 
zupassen, bei allen vorwärtsstrebenden Ärzten in Erscheinung. 

Die Therapie mit Kräutern und Tees, auch Phytotherapie 
genannt, ist nur ein Teil der medikamentösen Gesamttherapie, 

aber ein nicht zu unterschätzender Faktor, um sich das Ver- 

trauen der Patienten zu erhalten und zu sichern. Das Ver- 

trauen des Volkes zu seinen Ärzten, die sich stets eine exakte, 

pflichtbewusste und durch gutes Wissen getragene Arbeits- 
weise angelegen sein liessen, darf durch Unterstellungen oben- 

genannter Art nicht erschüttert werden ...» Aus der an- 

fänglichen Captatio ist eine kaum noch verhüllte Kapitulation 

geworden. 

Ich fand Einzelhefte pharmazeutischer und medizinischer 

Zeitschriften, und überall stiess ich auf die gleiche Stilart und 

die gleichen Stilblüten. Ich notierte mir: «Gedenke der nor- 

dischen Mathematik, die im Anfang einmal der .Freiheits- 

kampf’ dem Kollegen Kowalewski nachsagte, dem ersten 

nazistischen Rektor unserer Technischen Hochschule, vergiss 

nicht, andere Zweige der Naturwissenschaften auf die LTI- 

Seuche zu untersuchen.» 

Aus der Naturwissenschaft kam ich auf mein eigenes Gebiet 

zurück, als mir Hans literarische Neuerscheinungen aus seiner 

Privatbibliothek brachte. (Er war noch immer wie vor dreissig 

Jahren der Mann der Geisteswissenschaft und Philosophie; 

Apothekerei und, da es sonst allzu viele Schikanen gekostet 

hätte, den Parteiknopf brauchte man nun einmal zum ruhigen 

Leben; aber natürlich: wenn es einem Freund zu helfen galt, 

musste man schon etwas wagen und das ruhige Leben gefähr- 

den — nur eben: um der Politik im Allgemeinen willen wäre 

das zuviel verlangt gewesen.) Er brachte mir ein neues Ge- 

schichtswerk und eine neue Literaturgeschichte; bei beiden 

durchaus ernsthaften Werken war aus der Auflagenziffer zu 

entnehmen, dass sie unter die privilegierten und entscheidend 

einflussreichen Lehrbücher rechneten. Ich studierte, ich 

kommentierte sie unter dem Gesichtspunkt der LTI. «Mit dem 

blossen Verbot solcher Lektüre für die Allgemeinheit (notierte 

ich mir) wird es in Zukunft nicht getan sein; man muss den 
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künftigen Lehrer auf Eigenart und Sünde der LTI genau 

hinweisen, ich zeichne Unterrichtsbeispiele für das Seminar 

eines Historikers und eines Germanisten auf.» 

Zuerst also Friedrich Stieves «Geschichte des deutschen 

Volkes». Das umfangreiche Buch erschien 1934 und erreichte 

bis 1942 die zwölfte Auflage. Seit dem Sommer 1939 (Vorwort 

zur neunten Auflage) waren die Ereignisse bis zur Einverlei- 

bung der Tschechoslowakei und Rückgewinnung des Memel- 

landes dargestellt. Sollte noch eine spätere Auflage als diese 

erschienen sein (was ich für unwahrscheinlich halte), so dürfte 

sie doch kaum den weiteren Geschichtsablauf mit berück- 

sichtigt haben; denn einen Monat vor dem Beginn des neuen 

Weltkrieges schliesst der Autor mit dem Jubelruf, dass «der 
ganze unvergleichliche Aufschwung ohne das Vergiessen eines 

einzigen Tropfen Blutes erreicht» worden sei, und mit dem 

furchtbar ominösen Vergleich, das Deutsche Reich rage nun 

«empor aus dem Strom der Zeit als ein Hort der Sammlung 

und Dauer, als eine schimmernde Verheissung für die Zukunft 

gleich den Bauten Adolf Hitlers». Die Druckerschwärze 

meines Exemplars kann noch kaum trocken gewesen sein, da 

begannen schon die ersten dieser Bauten, «die in ihrer wuch- 

tigen, klar gegliederten Geschlossenheit Kraft und Ruhe sinn- 

bildlich in leuchtender Einheit verkörpern» — («mach auf die 

architektonische Kraftprotzerci aufmerksam, auch sie ist 

LTI») —, unter den Bomben der feindlichen Flieger zu stürzen. 

 

Stieves Buch ist wie ein guter Köder, sein Gift ist in un- 

schuldige Brocken gewickelt. Unter den fünfhundert 

Druckseiten des Werkes finden sich lange Kapitel, die bei 
allem durchgehenden Pathos doch mit einer gewissen Ruhe und 

ohne gewaltsame Entstellungen des Stils und Inhalts abgefasst 

sind, so dass also auch ein denkender Leser Zutrauen gewinnen 

könnte. Wo sich dann aber die Möglichkeit nazistischer Tö- 

nung ergibt, da werden auch alle Register der LTI gezogen. 

Alle — das ist hier nicht gleichbedeutend mit vielen; sie ist nun 

einmal arm, sie will und kann nicht anders als arm sein, und 

Verstärkung erzielt sie nur durch Wiederholen, durch Ein- 

hämmern des immer Gleichen. 

In feierlichen Momenten positiver wie negativer Art muss 

natürlich das Blut herhalten. Wenn «sogar ein Goethe haltlose 

Ehrfurcht» vor Napoleon empfand, so war «die Stimme des 
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Blutes verkümmert»; wenn die Regierung Dollfuss sich gegen 
die österreichischen Nationalsozialisten wendet, so wendet sie 

sich gegen «die Stimme des Blutes»; und wenn dann Hit- 

lertruppen in Österreich einmarschieren, so schlägt «endlich 

die Stunde des Blutes». Womit denn die alte Ostmark «zum 

ewigen Deutschland heimgefunden hat». 

Ostmark, ewig und heimfinden: das sind an sich ganz neutrale 

Worte, die der deutschen Sprache viele Jahrhunderte vor dem 

Nazismus angehört haben und die ihr auch in aller Zukunft 

angehören werden. Und doch sind sie im Zusammenhang der 

LTI betont nazistische Worte, zu einem besonderen Register 

gehörig und charakteristisch und repräsentativ für eben dies 

Register. Ostmark für Österreich gesetzt: das repräsentiert die 

Bindung an die Tradition, die Ehrfurcht vor den Ahnen, auf 

die man sich zu Recht oder Unrecht beruft, deren Erbe zu 

wahren, deren Testament zu erfüllen man behauptet. Ewig: 

das weist in die gleiche Richtung; wir sind die Glieder einer 

aus grauester Vorzeit stammenden Kette, die durch uns hin- 

durch weiterlaufen soll bis in die letzte Ferne, wir waren immer 

und werden immer sein. Ewig ist nur der stärkste Sonderfall 

des nazistischen Zahlensuperlativismus, der selber wiederum 

nur ein Sonderfall des allgemeinen LTI-Superlativismus ist. 

Und heimfinden: das ist einer der am frühesten anrüchig 

gewordenen Ausdrücke der Gefühlsbetonung, die ihrerseits 

von der Verherrlichung des Blutes herrührt und den Über- 

schwang des Superlativs nach sich zieht. 

Tradition und Dauer sind zwei dem Historiker allzu geläufige 
und massgebende Begriffe, als dass sie den Stil des Geschichts- 

schreibers ganz besonders zu prägen vermöchten. Dagegen 

legitimiert sich Stieve geradezu als getreuer und orthodoxer 

Nationalist durch sein ständiges Aufgebot von Gefühlsworten. 

 

«Unbändige» Kraft treibt die Zimbern und Teutonen, mit 

deren Einbruch in Italien diese Historie beginnt, «unbändiges» 

Begehren treibt die Germanen an, «mit dem Ganzen zu 

kämpfen»; «unbändige» Leidenschaft erklärt, macht ver- 

zeihlich, ja adelt die schlimmsten Zügellosigkeiten der Fran- 

ken. Furor teutonicus wird als hoher Ruhmestitel der «ur- 

wüchsigen Kinder des Nordens» gewertet: «Welch kühner 

Glanz über ihrem Einherstürmen, das ohne Ahnung von der 

List der Umwelt, ganz auf die Macht des überströmenden 
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Empfindens eingestellt war, auf die Macht jenes inneren 

Schwunges, der sie vor Freude aufjauchzen liess, wenn es an 

den Feind ging.» Nur im Vorbeigehen weise ich auf das «ein- 

gestellt» hin, dessen technische Grundbedeutung schon vor 

dem Aufkommen der LTI einigermassen verblasst ist. Immer- 

hin: etwas von der nazistischen Unempfindlichkeit gegen, oder 

der positiven Vorliebe für das schroffe Nebeneinander me- 

chanistischer und affektiver Ausdrücke ist auch bei Stieve zu 

finden; von der NSDAP schreibt er: «Der Partei fiel die 

Aufgabe zu, der gewaltige Motor im Innern Deutschlands zu 

sein, der Motor der seelischen Aufrichtung, der Motor der 

tätigen Hingabe, der Motor der steten Erweckung im Sinne 

des neu geschaffenen Reichs.» 

Im Allgemeinen aber ist Stieves Stil ausschliesslich gekenn- 
zeichnet durch die einseitige Betonung des Gefühls, da er alles 

und jedes aus dieser glorifizierten und privilegierten Haupt- 

eigenschaft der Germanen ableitet. 

Sie bestimmt die politische Gliederung, denn die Tüchtigkeit 

eines Führenden wird nach der Grösse seiner Gefolgschaft 

bemessen, und die Gefolgschaft beruht «lediglich auf frei- 

williger innerer Ergebenheit, und ihre Einrichtung ist also ein 

deutlicher Beweis dafür, welch starke Rolle das Gefühl bei den 

Germanen spielte». 

Das Gefühl verleiht dem Germanen Phantasie, verleiht ihm 

religiöse Veranlagung, lässt ihn die Naturkräfte vergotten, 

macht ihn «erdnah», lässt ihn dem Intellekt mit Misstrauen 

gegen ü bers tehen. 

Das Gefühl treibt ihn ins Grenzenlose, und so ist die roman- 

tische Grundtendenz des germanischen Charakters gegeben. 

Das Gefühl macht ihn zum Eroberer, schenkt ihm den 

«deutschen Glauben an den eigenen Beruf zur Weltherr-

schaft». 

Das Vorwiegen des Gefühls bringt er aber auch mit sich, «dass 

hart bei der Gier nach Welt die Weltflucht lag», worauf denn 

bei allem Lebenskult und Aktivismus eine besondere Hin- 

neigung zum Christentum beruht. 

Sobald es ihm der Verlauf der Geschichte gestattet — und dass 

er es nicht auf gewaltsame Weise schon früher tut, unter- 

scheidet ihn von den reinen Propagandisten seiner Partei —, 

führt Stieve als verzerrtes Gegenbild des Gefühlsmenschen 

den Juden ein, und von nun an häufen sich die spezifisch 
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nazistischen Wendungen, vielmehr sie werden in negativer 

Richtung ergänzt. «Zersetzung» ist jetzt ein zentrales Wort. 

Beim Jungen Deutschland hebt das an. «Zwei jüdische Dich- 

ter, Heine und Lion Baruch, nach seiner Taufe Ludwig Börne 

genannt», sind die ersten Demagogen aus den Reihen des 

«auserwählten» Volkes. (Ich halte auserwählt für das Wort, 

von dem aus die ironischen Anführungsstriche der LTI um sich 

greifen.) Der materialistische Geist des Zeitalters ist den 

Erbanlagen und den im Exil erworbenen Eigenschaften der 

fremden Rasse günstig und wird von ihr gefördert. 

Nun kann sich das nazistische Vokabular entfalten: «nieder- 

reissende Kritik», «zerfasernder Intellekt», «tödliche Gleich- 

macherei», «Auflösung», «Unterhöhlung», «Entwurzelung», 

«Durchbrechung der nationalen Schranke»; «Marxismus» für 

Sozialismus, denn der wahre Sozialismus gehört dem Hitler- 

tum, und der falsche muss als Irrlehre des Juden Karl Marx 

gekennzeichnet werden. (Der Jude Marx, der Jude Heine, nicht 

Marx oder Heine allein zu sagen, ist eine Sonderanwendung 

des stilistischen Einhämmerns, das schon im antiken Epi- 

theton ornans auftritt.) 

Die Niederlage im ersten Weltkrieg bringt dieser Sparte der 

LTI Verstärkung: jetzt ist die Rede von «teuflischen Giften 

der Zersetzung», von «roten Hetzern» ... 

Die dritte Steigerung ergibt sich aus der Kampfstellung gegen 

Bolschewismus und Kommunismus: die «finsteren Horden» 

der Rotfrontbataillone tauchen auf. 

Und endlich — Krönung des Gesamtwerkes und Gipfelungder 

stilistischen Leistung, volles Werk der nazistischen Sprach- 

orgel: der Retter, der unbekannte Soldat, der Mann aus Gross- 

deutschland, der Führer erscheint. Jetzt versammeln sich alle 

Schlagworte beider Richtungen auf engem Raum. Und die 

furchtbare Prostituierung der Evangeliensprache im Dienste 

der LTI macht den Beschluss: «Durch die hinreissende Kraft 
seines eigenen Glaubens vermochte der Mann an der Spitze den 

am Boden liegenden Kranken mit dem uralten Zauberwort 

,Stehe auf und wandle’ zu entflammen.» — 

Ich nannte die LTI arm. Aber wie reich erscheint sie bei Stieve 

im Vergleich mit Walther Lindens Sprachkunst in seiner 

«Geschichte der deutschen Literatur» vom Jahre 1937, die 

man gewiss als repräsentativ ansprechen kann; denn sie ist in 

dem volkstümlichen Reclamverlag erschienen, sie hat es bei 
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reichlichen 500 Seiten auf vier Auflagen gebracht, sie fasst die 

vorschriftsmässigen und überall verbreiteten Literatururteile 

der Hitlerzeit in so vorschriftsmässiger Formulierung zusam- 
men, dass sie bestimmt ein wesentliches Handbuch der Schüler 

und Studierenden gebildet hat. Ihr zu seinem Glück noch vor 

dem Zusammenbruch des Dritten Reichs verstorbener Ver- 

fasser war in den zwanziger Jahren der Herausgeber einer 

durchaus wissenschaftlichen «Zeitschrift für Deutschkunde», 

in der ich selber einige meiner Studien veröffentlichte. Er hat 

dann gründlich umgelernt, er hat sich dieses Umlernen freilich 

besonders bequem gemacht, indem er alles aus einem Punkte 

erklärte und mit nicht viel mehr als zwei, meist gekoppelt 

auf tretenden und von der LTI fast identifizierten (sie selber 

würde sagen: gleichgeschalteten) Worten ausdrückte. 

Jede Strömung, jedes Werk, jeder Autor ist entweder «volk- 

haft» und «arthaft» oder ist es nicht; und wem Linden dies 

Prädikat abstreitet, dem hat er damit den ethischen und 

ästhetischen Wert gleichermassen, ja jede Existenzberechti- 

gung abgestritten. Abschnitt für Abschnitt, manchmal fast 

Seite für Seite, ist das immer wieder der Fall. 

«Im Rittertum wird zum zweiten Male nach der germanischen 

Heldendichtung der Fürstenhallen eine schöpferische artei-

gene Hochkultur geboren.» 

«Der Humanismus ist ausserhalb Italiens zum Gegensatz des 

Volkstümlichen und Arteigenen geworden.» 

«Erst das achtzehnte Jahrhundert hat den erworbenen Seelen- 

und Sinnesreichtum in die organische Einheit und Ganzheit 
neuen arteigenen Lebens übergeleitet: in die volkhafte Wieder- 

geburt der Deutschen Bewegung seit 1750.» 

Leibniz ist «ein deutschgesinnter arthafter Weltdenker». 

 (Seine Nachfolger «überfremden seine Lehre».) 

Klopstocks «germanisch-arthaftes Alleinheitsgefühl». 

Winckelmanns Deutung der hellenischen Antike «hat zwei 

artverbundene indogermanische Völker zusammengeführt». 

Im Götz von Berlichingen unterliegen «bodenentstammte 

Volksart, heimisches Recht der neuen auf sklavische Unter- 

würfigkeit gegründeten volksfremden Ordnung», die sich 

durchsetzt «mit dem artfremden römischen Rechte...» 

«Löb Baruch (Ludwig Börne)» und, gleichfalls getaufter Jude, 

«Jolson (Friedrich Ludwig Stahl)» sind beide, der Liberale wie 

der Konservative, gleich schuldig an der Aufgabe des «ger- 
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manischen Ordnungsgedankens», an der «Entfernung vom art-

haften Staatsdenken». 

Uhlands «volkshafte Lyrik und Balladik» trägt bei «zur Wieder-

erweckung des Artbewusstseins». 

«Im reifen Realismus siegt das arthaft-germanische Empfin- 

den noch einmal über den französischen Esprit und die jü-

disch- liberale Tagesliteratur.» 

Wilhelm Raabe kämpft gegen «die Entseelung des deutschen 

Volkes unter artfremden Einflüssen». 

Mit Fontanes Romanen endet «der Realismus, eine arthaft 

deutsche Bewegung»; Paul de Lagarde ist um «eine arthaft 

deutsche Religion» bemüht; Houston Stewart Chamberlain ist 

noch «artechter» als der Rembrandtdeutsche, er bringt dem 

deutschen Volke «arteigene Geistesheroen» wieder nahe, 

weckt «die germanische Lebensschau wieder zur gestaltenden 

völkischen Macht»; dieser ganze Verbrauch drängt sich auf 

knapp sechzig Zeilen zusammen, und dabei habe ich noch die 

«nervöse Entartung» und den «Kampf zwischen Oberflächen- 

literatur und ewiger arthafter Dichtung» übersehen und das 

Bemühen, «ein arthaftes Geistesleben zu gründen und so die 

volkhafte Kultur zu verwurzeln». 

Mit Bartels und Lienhard beginnt um 1900 «die volkhafte 

Gegenströmung». Kommt man dann zu den «grossen Weg- 

bereitern volkhafter Dichtung», zu Dietrich Eckart und all 

den anderen, die dem Nationalsozialismus unmittelbar ver- 

bunden sind, so ist es kein Wunder, wenn nun erst recht alles 

unaufhörlich um volk- und blut- und arthaft kreist. — 

Spiel auf der einen, der volkstümlichsten Saite der LTI! Ich 

habe es lange vor der Lektüre dieser nazistischen Literatur- 

geschichte und wahrhaft de profundis klingen hören. «Du 

artvergessenes Weib!» sagte Clemens der Schläger bei jeder 

Haussuchung zu meiner Frau, und Weser der Spucker setzte 

hinzu: «Weisst du nicht, dass schon im Talmud steht, ,eine 

Fremde ist weniger wert als eine Hure‘?» Das wiederholt 

sich jedesmal wörtlich wie ein Botenauftrag im Homer. «Du art-

vergessenes Weib! Weisst du nicht...» 
Immer wieder in diesen Jahren, und während der Falkensteiner 

Wochen mit besonderer Intensität, habe ich mir die gleiche 

Frage vorgelegt und kann sie bis heute nicht beantworten: Wie 

war es möglich, dass die Gebildeten einen solchen Verrat an 

aller Bildung, aller Kultur, aller Menschlichkeit verübten? 
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Der Schläger und der Spucker, das waren primitive Bestien 

(trotzdem sie Offiziersrang bekleideten); so etwas muss man 
erdulden, bis man es totschlagen kann. Doch man braucht sich 

nicht den Kopf darüber zu zerbrechen. Aber ein studierter 

Mann wie dieser Literarhistoriker! Und hinter ihm taucht 

mir die Menge der Literaten, der Dichter, der Journalisten, die 

Menge der Akademiker auf. Verrat, wohin der Blick reicht. 

Da schreibt ein Ulitz die Geschichte eines gequälten jüdischen 

Abiturienten und widmet sie seinem Freunde Stefan Zweig, 

und dann, im Augenblick der höchsten Judennot, zeichnet er 

das Zerrbild eines jüdischen Wucherers, um seinen Eifer für 

die herrschende Richtung zu beweisen. Da weiss ein Dwinger 
in seinem Roman aus russischer Gefangenschaft und russischer 

Revolution nicht das geringste von jüdischem Haupteinfluss 

und jüdischer Grausamkeit; vielmehr berichten die beiden 

einzigen Judenerwähnungen der gesamten Trilogie von men- 

schenfreundlichen Taten, einmal einer Jüdin, das andere Mal 

eines jüdischen Kaufmanns; und dann, in der Hitler-Ära, 

taucht der blutrünstige jüdische Kommissar auf. Da entdeckt 

der Sächsische Witzbold Hans Reimann — das fand ich in 

einem Aufsatz der früher durchaus niveauhaltenden Velhagen- 

und-Klasing-Hefte (Jahrgang 1944) — die Eigenheiten der 

Juden im Allgemeinen und ihres Witzes im besonderen: «Der 

Glaube der Juden ist Aberglaube, ihr Tempel ein Klublokal 

und ihr Gott ein allmächtiger Warenhausbesitzer ... Die 

Neigung zum Übersteigern wuchert dermassen im jüdischen 

Hirn, dass es oft schwerfällt, zwischen Ausgeburten morscher 

Intellektualität und plattfüssiger Blödelei zu unterscheiden." 

(Beachte die Wechselbrause auf engstem Raum: morsche In- 

tellektualität und plattfüssige Blödelei!) 

Ich deute nur an, was ich in diesen Falkensteiner Tagen durch- 

einanderlas. Interessanter vielleicht als dieser immer wieder- 

holte und immer gleich unbegreifliche Sturz in den Verrat, 

erklärlicher wenigstens und tragischer — denn geistige Er- 

krankungen und plötzliches Verbrechertum sind an sich noch 

nichts Tragisches — ist das halb schuldlose In-den-Verrat- 

Gleiten, wie es sich etwa an Ina Seidel beobachten lässt, die 

reinen Herzens den romantischen Hang hinunterwandelt und 
beim späten hymnischen Glückwunsch für den deutschen Mes- 

sias Adolf Hitler, den schon über und über mit Blut be- 

sudelten, anlangt. Aber das kann ich nicht in meinem Notiz- 
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buch abtun, das muss ich einmal gründlich studieren... 

Auch einem guten alten Bekannten aus den Zeiten des ersten 

Weltkrieges begegnete ich unter den Verrätern — er hat einmal 
unter den deutschen politischen Journalisten bei Freunden und 

Gegnern einen angesehenen Namen gehabt: Paul Harms. Ich 

erinnere mich unserer stundenlangen Diskussionen im Café 

Merkur, dem damaligen Leipziger Literatencafé. Harms war 

gerade vom «Berliner Tageblatt» zu den «Leipziger Neuesten 

Nachrichten» um einige Striche von links nach rechts ab- 

gebogen, aber er war kein Hetzer, und jede Verbohrtheit lag 

ihm fern. Und er war durchaus reinlich, und er hatte viel 

gelernt und besass einen klaren Kopf. Und er wusste, was es 

Grässliches um den Krieg bedeutet, und den Wahnsinn deut- 

scher Weltunterjochungspläne wusste er sehr genau an den 

Kräften der entgegenstehenden Mächte abzuschätzen. Ich 

hatte dann viele Jahre nichts mehr von ihm gehört, ich hatte, 
in mein Fach vergraben, die Zeitungslektüre auf das heimische 

Blatt beschränkt. Den Achtzig näher als den Siebzig, musste 

Harms, wenn er überhaupt noch lebte, längst im Ruhestand 

leben. Und nun sah ich die «Leipziger Neuesten» wieder. Und 

alle drei, vier Tage darin einen politischen Artikel mit dem 

alten Signum P. H. Aber es war kein «Paul Harms» mehr, cs 

war nur eine von den vielen hundert Variationen, die der 

Goebbelssche Wochentext durch alle Wochentage in allen 

grossdeutschen Blättern erfuhr, es war das Weltjudentum und 

die Steppe, es war der britische Verrat an Europa, es war das 

für die Freiheit des Abendlandes und der Welt selbstlos 

kämpfende Germanentum, es war die ganze LTI — und mir 

die Probe aufs Exempel. Eine traurige Probe für mich, weil 
eben diese Zeilen mit persönlicher Stimme zu mir sprachen, mit 

einem vertrauten Tonfall hinter den aus diesem Munde un- 

erwarteten, im übrigen aber gleichfalls und allzu vertrauten 

Worten. Als ich dann im darauffolgenden Sommer erfuhr, dass 

Harms wenige Tage vor dem Einzug der Russen in Zehlendorf 

gestorben war, empfand ich das fast als eine Erleichterung; 

er war wirklich in letzter Minute, wie der fromme Ausdruck 

lautet, dem irdischen Richter entrückt worden. 

Und nicht nur aus Büchern und Blättern, auch nicht nur im 

flüchtigen Wortaustausch während der qualvollen Aufenthalte 

im Restaurant, drang die LTI auf mich ein: das gute Bür- 
gertum meiner pharmazeutischen Umgebung sprach sie durch- 
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weg. Unser Freund, mit vorschreitenden Jahren allzu geneigt, 
die Dinge des Tages, selbst die grässlichsten, mit einer gewissen 

leicht verächtlichen Nachsicht, als unwichtig dem Ewigen — 

ich glaube wahrhaftig, er sagte: «den ewigen Belangen» gegen- 

über — zu betrachten, nahm sich nicht die Mühe, dem giftigen 

Jargon auszuweichen; und für seine töchterliche Helferin war 
es kein Jargon, sondern immer noch die Sprache des Glaubens, 

in dem sie aufgewachsen war und in dem sie niemand zu 

erschüttern vermocht hätte, selbst wenn ihm ein solches 

Wagnis in den Sinn gekommen wäre. Auch die junge litauische 

Apothekerin —, aber von ihr habe ich schon im «Jüdischen 

Krieg» berichtet. 

Und einmal während eines grossen Alarms — die Fittiche des 

Todes rauschten wieder, aus der Phrasenstarre ins Wirkliche 

zurückgerufen, dicht über den Dächern des geduckten Städt- 

chens, und gleich darauf krachten die Bomben auf Plauen — 

hielt sich der Bezirkstierarzt bei uns auf. Er war ein redseliger 

Mann, aber kein Schwätzer, er galt für sehr tüchtig, er galt 

auch für gutmütig, und er suchte die Beängstigung der vom 

Alarm überraschten Kunden durch Ablenken zu mildern. Er 

erzählte von der neuen Waffe, nein, von den neuen Waffen, 

die nun fertig seien und die gewiss im April ins Spiel kommen 

und das Spiel entscheiden würden. «Das Einmann-Flugzeug, 

das geht noch weit über V 2, das wird bestimmt mit den 

grössten Bombengeschwadern fertig; es fliegt so phantastisch 

schnell, dass es nur nach hinten schiessen kann, denn es ist 

schneller als das Geschoss, und es bringt die feindlichen Bom- 

ber zum Absturz, ehe sie ihre Bomben abladen können; die 

letzten Versuche sind jetzt abgeschlossen, und die Serien- 

fabrikation ist schon im Gange.» Wirklich! Das erzählte er 

genau so, wie ich es hier mitteile, und es war dem Ton seiner 

Stimme anzuhören, dass er das Märchen glaubte, und es war 

den Gesichtern der Hörer anzusehen, dass sie dem Mär- 

chenerzähler Glauben schenkten — wenigstens auf Stunden. 

«Hältst du den Mann für einen bewussten Lügner», fragte ich 

unsern Freund nachher, «und bist du selber wenigstens ganz 

davon überzeugt, dass er Märchen verbreitet?» — «Nein», 

antwortete mir Hans, «er ist ein ehrlicher Mann, er hat sicher 

von dieser Waffe sprechen hören — und warum auch sollte 

nicht etwas Wahres daran sein? Und warum auch sollen sich 

die Leute nicht damit trösten?» 

285 



Anderntags zeigte er mir den eben eingetroffenen Brief eines 
seiner Freunde, der als Oberstudiendirektor irgendwo im 
Hamburgischen amtierte: der werde mir besser gefallen als der 
Tierarzt gestern, es sei ein firmer Philosoph und reiner Idealist, 
ganz an die Ideen der Humanität hingegeben und durchaus 
kein Hitlerverehrer. Ich habe vergessen zu berichten, dass der 
Tierarzt gestern nicht nur von der Wunderwaffe, sondern auch 
mit gleicher Gläubigkeit von der wiederholt beobachteten 
Erscheinung geredet hatte, wonach von gänzlich eingestürzten 
Häusern nur «die Wand mit dem Hitlerbild» stehengeblieben 
sei. Der philosophische und antinazistische Freund aus dem 
Hamburgischen also glaubte an keine Waffe und keine Le- 
gende mehr und äusserte sich sehr hoffnungslos. «Aber (schrieb 

er) man möchte bei aller Hoffnungslosigkeit der Lage doch 
noch an eine Wende, an ein Wunder glauben, denn unmöglich 
können unsere Kultur und unser Idealismus dem Ansturm des 
vereinten Materialismus der Welt unterliegen!» 
«Fehlt nur der Ansturm der Steppe!» sagte ich. «Aber findest 
du nicht, dass dein Freund ziemlich weitgehend einverstanden 
ist mit dem gegenwärtigen Deutschland? Wenn einer schon auf 
die Wende zu Hitlers Ungunsten hofft —, die Wende ist ein 
sehr beliebtes Kunstwort der Hitlerei!» ... 

Der bürgerliche Bezirk der Falkensteiner Apotheke ist auf der 

Landkarte unserer Flucht von zwei bäuerlichen Gebieten 

begrenzt. Zuerst nämlich hatten wir uns in das wendische Dorf 

Piskowitz bei Kamenz gewandt. Dort lebte als verwitwete 

Bäuerin mit ihren zwei Kindern unsere getreue Agnes, die uns 

mehrere Jahre gedient und uns später regelmässig Nachfol- 

gerinnen aus ihrer Gegend gesandt hatte, wenn eines der 

Mädchen heiratete. Es war vollkommen sicher, dass sie uns 
herzlich aufnehmen, es war höchst wahrscheinlich, dass weder 

sie noch irgend jemand im Dorfe etwas von meinem Betrof- 

fensein durch die Nürnberger Gesetze wissen würde. Wir 

wollten es ihr jetzt zur Vorsicht mitteilen, sie würde dann um 

so sorgfältiger auf unsere Sicherheit achten. Wenn nicht ein 

ganz besonderes Unglück ins Spiel kam, mussten wir in der 

Abgeschiedenheit des Nestes untertauchen können. Zumal, 
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wie wir genau wussten, die Bevölkerung stark antinazistisch 

war. Wenn es ihr frommer Katholizismus allein nicht tat, so 

immunisierte sie bestimmt ihr Wendentum: Diese Menschen 
hingen an ihrer slawischen Sprache, deren sie der Nazismus im 

Kult und Religionsunterricht berauben wollte, sie fühlten sich 

den slawischen Völkern verwandt und durch die germanische 

Selbstvergottung der Nazis gekränkt — das hatten wir von 

Agnes und ihren Nachfolgerinnen oft genug gehört. Und dann: 

die Russen standen bei Görlitz; bald würden sie in Piskowitz 

sein, oder es würde uns gelingen, zu ihnen hinüberzukom- 

men. 

Mein Optimismus wurzelte in dem Hochgefühl der märchen- 

haften Errettung, dazu auch in dem glühenden Schutthaufen, 

als den wir Dresden verlassen hatten, denn unter dem Ein- 

druck dieser Vernichtung hielten wir das Kriegsende für un- 

mittelbar bevorstehend. Mein Optimismus erhielt den ersten 

Stoss, ja schlug ins Gegenteil um, als der Ortsvorsteher — 

meine Papiere waren natürlich «verbrannt» — mich fragte, ob 

ich mit irgendwelchen Nichtariern verwandt sei. Es kostete 

mich die grösste Anstrengung, ein gleichgültiges «Nein» her- 

auszubringen, ich glaubte mich beargwöhnt. Nachher erfuhr 

ich, dass es sich um eine obligate Frage gehandelt hatte, und 

tatsächlich blieb der Mann die ganze Zeit überohne Argwohn. 

Ich selber aber hatte von da an, und in Falkenstein wurde das 

Gefühl noch peinigender, und aufgehört hat es erst an dem 

Tage, da uns die Amerikaner in Bayern einschluckten, immer, 

bald lauter, bald leiser, das grässliche Zischeln und Flüstern 

im Ohr, das ich 1915 kennenlernte, wenn die Garbe der 

Maschinengewehre über den Liegenden hinfegte, und das mir 

mehr zugesetzt hat als das ehrliche Krachen der Granaten. Es 

war nicht die Bombe und nicht der Tiefflieger, es war auch 

gar nicht der Tod, wovor ich mich ängstigte — nur immer 

die Gestapo. Nur immer die Furcht, es könnte einer hin- 

ter mir gehen, es könnte mir einer entgegenkommen, es 

könnte mich zu Hause einer erwarten, der mich holen wollte. 

(«Holen!» Jetzt spreche ich auch schon in dieser Sprache!) Nur 

nicht in die Hände meiner Feinde fallen! war täglicher Stoss- 

seufzer. 

In Piskowitz aber fanden sich auch immer wieder ruhige 

Stunden, denn hier war eine stille Welt für sich, und diese Welt 
war durchaus antinazistisch, und selbst von dem Ortsvorsteher 
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hatte ich den Eindruck, dass er schon gern ein wenig von seiner 

Partei und Regierung abgerückt wäre. 

Eingedrungen war die nazistische Staatslehre natürlich auch 

hier. Auf dem winzigen Schreibtisch in der allgemeinen Wohn- 

stube des kleinen Fachwerkhauses lagen zwischen Rechnun- 

gen, Familienbriefen und einigen Kuverts und Briefbogen die 

Schulbücher der Kinder. 

Vor allem der deutsche Schulatlas, den Philipp Bouhler, der 

Mann der Reichskanzlei, mit faksimilierter Unterschrift im 

September 1942 für die Gesamtheit der deutschen Schulen 
herausgegeben hat und der bis ins letzte Dorf verbreitet wurde. 

Die ganze Hybris dieser Veranstaltung wird erst deutlich, 

wenn man das späte Datum berücksichtigt: Schon ist der 

erträumte deutsche Sieg zur Unmöglichkeit geworden, schon 

kann es nur noch darum gehen, die volle Niederlage zu ver- 

meiden, da gibt man den Kindern ein Kartenwerk in die Hand, 

worin «Grossdeutschland als Lebensraum» das «General- 

gouvernement mit Warschau und dem Distrikt Lemberg», das 

«Reichskommissariat Ostland» und das «Reichskommissariat 

Ukraine» umfasst, worin die Tschechoslowakei als «Protekto- 

rat Böhmen und Mähren» und «Sudetenland» durch besondere 
Farbe als unmittelbarer Reichsbesitz bezeichnet werden, worin 

die deutschen Städte mit ihren nazistischen Ehrentiteln prun- 

ken, neben der Hauptstadt der Bewegung und der Stadt der 

Parteitage auch «Graz, die Stadt der Volkserhebung», «Stutt- 

gart, Stadt der Ausländsdeutschen», «Reichserbhofgericht 

Celle» usw., worin es statt Jugoslawiens ein «Gebiet des 

Militärbefehlshabers Serbien» gibt, worin eine Karte die na- 

zistischen Gaue darstellt, eine andere die deutschen Kolonien, 

und nirgends auf diesem Blatt selber, nur winzig klein am 

unteren Rande befindet sich die (wohlgemerkt eingeklam- 

merte) Notiz: «Unter Mandatsverwaltung.» Wie muss heute 

die Welt in einem Kopfe aussehen, dem alles das in früher und 

widerstandsloser Kindheit farbig eingeprägt wurde! 

Neben dem Atlas, der sprachlich ein reiches Sondervokabular 

der LTI bedeutet, gab es ein deutsches Rechenbuch, dessen 

Aufgaben dem «Versailler Diktat» und der «Arbeitsbeschaf- 

fung durch den Führer» entnommen waren, und ein deutsches 

Lesebuch, in dem sentimentale Anekdoten die Tier- und 

Kinderliebe eines väterlichen Adolf Hitler verherrlichten. 

Aber im gleichen engen Raum gab es auch Gegengifte. Da war 
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die Heiligenecke, ihr Gekreuzigter war (wie fast alle Kruzifixe 
an den Dorfstrassen) wendisch beschriftet, und ebenso lag dort 

eine wendische Bibel. Wäre diese Betonung der eigenen Spra- 

che nicht gewesen, so weiss ich nicht, ob man den Katholizis- 

mus allein als völlig sicheres Gegengift hätte gelten lassen 

können. Die Hauptlektüre nämlich, die ich ausser der Bibel 

und den Schulbüchern im Hause fand, bestand in einem sehr 

zerlesenen dicken Folioband der «Stadt Gottes». Das war eine 

illustrierte «Zeitschrift für das katholische Volk» aus den 

Jahren 1893/94. Sie war sehr reich an Ausfällen gegen die 

«verjudete Loge», gegen «freisinnige und sozialdemokratische 

Judenknechte», sie verteidigte Ahlwardts Sache, solange es 

irgend möglich war, und rückte erst im allerletzten Augenblick 

von ihm ab. Von Rassenantisemitismus freilich wusste sie 

nichts — immerhin ging es mir doch wieder einmal auf, wie 
zielsicher demagogisch (oder um es in seiner Sprache zu sagen), 

wie volksnah der Führer gehandelt hatte, als er aus dem 

Judentum die Klammer um die Vielzahl der ihm feindlichen 

Faktoren machte. 

Aber ich war kaum berechtigt, von katholischem Antisemi- 

tismus der neunziger Jahre auf eine gleiche Stellungnahme im 
gegenwärtigen Zeitpunkt zu schliessen. Wer es ernst nahm mit 

dem katholischen Glauben, der stand jetzt dicht neben den 

Juden in gleicher Todfeindschaft wider Hitler. 

Und übrigens: die Hausbibliothek verfügte über noch einen, 

ebenfalls alten, dicken und zerlesenen Band, und auch von 

dessen politischer Stellungnahme war durchaus kein Rück- 

schluss auf die gegenwärtige Gesinnung der Hausinsassen zu 

ziehen. Der verstorbene Bauer war ein grosser Bienenzüchter 

gewesen, und dies letzte Werk im Hause war ein Jahrbuch der 

Bienenzucht von dem Baron August von Berlepsch. Der 

Autor, der seine Einleitung in Coburg unter dem 15. August 

1868 datiert, ist offenbar nicht nur ein Fachmann, sondern 

darüber hinaus ein Moralist und denkender Staatsbürger ge- 

wesen. «Ich kenne viele Menschen (schreibt er), die, bevor sie 

Bienenzüchter waren, jede freie Stunde benutzten (ja sich 

wider Gebühr freie Stunden machten), um nach dem 

Wirtshause zu laufen, zu trinken, Karte zu spielen oder sich 

durch unsinnige politische Räsonnements zu echauffieren. 
Sobald sie Bienenzüchter geworden waren, blieben sie daheim 

bei ihren Familien, verbrachten an schönen Tagen ihre müssige 
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Zeit bei den Bienen oder lasen zur unfreundlichen Jahreszeit 
Bienenschriften, fertigten Bienenstöcke, besserten Bie- 

nenutensilien aus — kurz, liebten Haus und Arbeit. ,Zu Hause 
bleiben’, ja, das ist das Schibboleth eines guten Bürgers ...» 
Darüber dachten Agnes und ihre Nachbarn und Nachbarinnen 
gänzlich anders. Denn jeden Abend war das, was wir die 
wendische Spinnstube nannten und worin eingeführt zu sein 
uns als herzlichster Vertrauensbeweis galt, sehr dicht besetzt. 
Man traf sich bei Agnes’ Schwager, einem vielfältig inter- 

essierten Mann, der, nebenbei bemerkt, trotz Katholizismus 
und leidenschaftlichem Wendentum — «bis Rügen haben wir 
gesessen, so weit müsste eigentlich das Land unser sein!» — 
dem Stahlhelm bis zu seiner Überführung in die NSDAP, aber 
auch nur so lange, angehört hatte. In der warmen und ge- 
räumigen Wohnküche war Kommen und Gehen; Frauen sassen 

bei ihrer Handarbeit, Männer standen rauchend umher. 
Kinder liefen herein und heraus. Hauptperson war der statt- 
liche Radioapparat, um den sich immer eine Gruppe drängte. 
Einer suchte die Stationen ab, andere machten Vorschläge, 
diskutierten eben Gehörtes, forderten auch wohl energisch 
Ruhe, wenn etwas Wichtiges durchkam oder bevorstand. 

Als wir das erstemal hier eintraten, ging es ziemlich laut her 
und ohne besonderen Respekt für die Sendung. Wie ent- 
schuldigend sagte mir der Schwager: «Es ist bloss der Goeb- 
bels, den wir zwischendurch erwischt haben, der andere ist erst 
in zehn Minuten fällig.» 
Ich habe den Doktor damals, am 28. Februar, zum letztenmal 
sprechen hören. Inhaltlich war es das gleiche wie in all seinen 
Reden und Artikeln der letzten Zeit: rohe Sportbilder und 
Endsieg und schlecht verhehlte Verzweiflung. Aber die Art 
seines Sprechens schien mir verändert. Er verzichtete auf 
Klanggliederung; sehr langsam, in starker, völlig gleichmässiger 
Betonung, Takt um Takt, Pause um Pause, liess er die ein- 
zelnen Worte fallen, wie ein Rammhammer fällt. 
«Der andere»: das war die allgemeine, zusammenfassende 
Bezeichnung für alle verbotenen Sendungen, für Beromünster, 
für London und Moskau (die in deutscher Sprache Nach- 
richten brachten), für den Soldatensender, den Freiheitssender, 
und was es sonst an Illegalem gab. Man wusste um all dies 
verpönte und mit Todesstrafe bedrohte Abhören genau Be- 
scheid, kannte Zeit und Welle und Spezialität der einzelnen 
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Stationen und hielt uns für ziemlich weltfremd, dass wir noch 
so gar keinen Umgang mit diesem «anderen» gehabt hatten. 

Man kam auch gar nicht auf den Gedanken, das verbotene 
Hören vor uns zu verbergen oder es sonst mit besonderer 
Geheimnistuerei und Vorsicht zu umgeben. Durch unsere 
Agnes gehörten wir zum Dorf, und die Haltung des Dorfes 
war eine ganz einheitliche: alles wartete auf das sichere Ende 
der Hitlerei, alles wartete auf die Russen. 
Die einzelnen Erfolge, die Massnahmen und Pläne der Alliier- 

ten wurden durchgesprochen, selbst die Kinder hatten man- 
ches dazu zu sagen; sic waren ja nicht nur auf die Nachrichten 
des «anderen» angewiesen, sie brachten auch Neuigkeiten von 
draussen heim, denn hier regnete es nicht bloss, wie später in 
Falkenstein, Stanniol, das den noch schneehaltigen Tannen- 

und Kiefernwald weihnachtsechter bedeckte als den schon 
knospenden gemischten Bestand des Erzgebirges, sondern auch 
Flugblätter, die eifrig gesammelt und studiert wurden. Sie 
enthielten im Wesentlichen dasselbe wie die Sendungen des 

«anderen»: Aufrufe, sich loszusagen von der verbrecherischen 
und wahnsinnigen Regierung, die einen rettungslos verlorenen 

Krieg zur völligen Vernichtung Deutschlands weiterführen 
wolle. Man sagte den Kindern wohl, das Sammeln dieser 

Blätter sei streng verboten, aber es blieb beim blossen Wieder- 
holen des Verbotes, und alle Welt las begierig und zustimmend, 
was da geschrieben stand. Einmal kam Agnes’ Juri mit einem 
offen geschwenkten Heftchen: «Das brauchen wir aber nicht 

zu verbrennen, das haben wir genauso in der Schule bekom- 
men!» Es war eine Broschüre: «Goebbels’ Kriegsartikel» mit 
einem typisch nazistischen Kriegerkopf (halb Adler, halb 
Rowdy) auf dem Umschlag. Links standen die Sätze, die man 
den Schülern cingeprägt hatte, rechts Punkt für Punkt ihre 
Widerlegung durch die Alliierten. Besonders ausführlich war 
aufklärende Antwort auf die Behauptung gegeben, der Krieg 

sei dem friedliebenden Führer «aufgezwungen» worden. (Der 
aufgezwungene Krieg zählt an hervorragender Stelle zu den 
stereotypen Wendungen der LTI.) 
Es gab noch zwei andere Quellen, aus denen das Dorf sich 
über den Stand der Dinge belehrte: die jämmerlichen Trecks der 
flüchtenden schlesischen Landleute, denen man kurzen Zwi- 
schenaufenthalt im «Maidenlager», dem grüngestrichenen, 
weitläufigen Barackenbau des verflossenen weiblichen Ar- 
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beitsdienstes, gewährt hatte, und eine Anzahl bayerischer 

Artilleristen, die mit ihren Pferden, aber ohne ihre Geschütze, 

von der Front zurückgekommen waren und sich hier eine Weile 

verschnaufen durften. 

Sehr seltsam mischte sich in diese ganz modernen Aufklärun- 

gen eine letzte, ganz anders geartete: man zitierte Bibelstellen 

— Agnes’ alter, noch sehr rüstiger Vater sprach des Langen und 

Breiten von der Königin von Saba —, die mit Bestimmtheit den 

Einmarsch der Russen prophezeiten. Ich wollte erst diesen bib- 

lischen Einschlag der LTI für spezifisch dörflich halten, aber 

mir fiel beizeiten unsere Babisnauer Pappel ein, dazu die überall 

in Volk und Führerschaft verbreitete Vorliebe für Astrologie. 

Bei alledem war die Stimmung in Piskowitz durchaus nicht 

verzweifelt. Man hatte bisher noch nicht sonderlich unter dem 

Krieg gelitten, nie war eine Bombe auf das unscheinbare Dorf 

gefallen, es besass nicht einmal eine eigene Sirene; und wenn, 

was täglich und nächtlich wiederholt geschah, Alarm aus der 

Ferne ertönte, so liess man sich nachts nicht im Schlafe stören, 

und tags sah man interessiert einem in rein ästhetischem Sinn 

immer wieder schönem Schauspiel zu: in ungeheurer Höhe zogen 

Schwärme fingerlanger silberner Pfeile, aus Wolken tretend, in 

Wolken verschwindend, am blauen Himmel. Dann erinnerte 

stets, buchstäblich stets einer der Zuschauer: «Und Hermann 

hat gesagt, er wolle Meier heissen, wenn ein feindlicher Flieger 

nach Deutschland hereinkäme!» Und ein anderer setzte hinzu: 

«Und Adolf hat die englischen Städte ausradieren wollen!» 

Wirklich, diese zwei Aussprüche perennierten gleichartig in 

Stadt und Land, während andere aktuelle Phrasen, Entgleisun- 

gen, Scherze sich mit einem Eintagsruhm begnügen mussten; 

und in ihm wiederum, ich meine im Aufstrahlen ihrer Glorie, 

gab es einen zeitlichen Unterschied zwischen Dorf und Stadt. 

Wir hatten, wie die andern im Dorfe auch, Schweineschlach- 

ten; denn wenn man auch sonst keine Furcht vor den Russen 

hegte, so wollte man das gerade fällige Schwein doch lieber 

selbst aufessen als es den Befreiern überlassen. Der Fleischbe- 

schauer mikroskopierte, der Schlächter und sein Gehilfe stopf- 

ten Würste, Nachbarn kamen auf kurze Visite zum Begut- 

achten und Vergleichen herüber, und dabei erzählte man im vol- 

len Zimmer Witze und gab sich Rätsel auf. Da machte ich denn 

eine ähnliche Erfahrung wie im ersten Weltkrieg: dort hörte ich 

1915 im flandrischen Dorf denselben Schlager Sous les ponts de 
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Paris singen, der mirzweijahrezuvoralsmodernste Saisonschöp- 

fung in Paris begegnet und der inzwischen in der Hauptstadt 

von aktuelleren Chansons verdrängt worden war. Genauso ver- 

gnügten sich jetzt die Piskowitzer und ihr Fleischbeschauer an 

einem Rätsel, das man sich in Dresden und gewiss auch in allen 

deutschen Städten bald nach dem Anfang des Krieges mit Russ- 

land zugeflüstert hatte: Wasistdie BedeutungderZigarettenmar- 

ke Ramses? Antwort: Russlands Armee macht schlapp Ende 

September. Aber von hinten nach vorn: sollte England siegen, 

muss Adolf 'raus! Man muss, notierte ich mir, solche Wan- 

derungen nach Zeit. Raum und Sozialschicht untersuchen. 

Irgendwer hat mir erzählt, die Gestapo habe einmal in Ber- 

linern Gerücht ausgegeben und dann untersuchen lassen, in wel- 

cher Zeit und auf welchem Wege es bis München gelangt sei. 

Ich machte das Schlachtfest in sehr deprimierter und, sosehr 

ich mich deshalb auch verlachte, in einigermassen abergläubi- 

scher Stimmung mit. Das Schwein hatte schon eine Woche 

vorher geschlachtet werden sollen; damals standen die Alliier- 

ten 20 Kilometer vor Köln, und die Russen waren im Begriff, 

Breslau zu nehmen. Der mit Aufträgen überhäufte Schlächter 

hatte absagen müssen, und das Schwein war am Leben 

geblieben. Ich hatte mir ein Omen daran genommen; ich hatte 

mir gesagt: wenn das Schwein Köln und Breslau überlebt, 

dann erlebst du das Ende des Krieges und deiner Schlächter. 

Jetzt war mir das schöne Wellfleisch einigermassen vergällt, 

denn Köln und Breslau hielten sich immer noch. 

Zum Mittagbrot des nächsten Tages assen wir wieder Schwei- 

nernes, da trat der Ortsvorsteher ein: eben war Befehl ge- 

kommen, den Ort bis zum Abend von allen Fremden frei zu 

machen, denn morgen schon würden Kampftruppen hier ein- 

quartiert; um fünf Uhr werde uns ein Wagen nach Kamenz 

schaffen, von wo ein Flüchtlingstransport in die Bayreuther 

Gegend abgehe. Damals, bei Schneeregen im offenen Leiter- 

wagen zwischen Männern, Frauen und Kindern gedrängt 

stehend, glaubte ich uns schon in völlig trostloser Lage; aber 

erst drei Wochen später war unsere Situation wirklich trostlos. 

Denn in Kamenz konnten wir noch am Schalter angeben: 

«Ausgebombte zu privater Unterkunft nach Falkenstein», es 

gab wirklich noch jemanden, auf den wir hoffen durften; der 

jämmerliche, doch immerhin noch tröstliche Begriff des ster- 

benden Dritten Reichs, die «Auffangstelle», hatte auch für 
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uns noch Gültigkeit. Als wir dann aber auch aus Falkenstein 

fortmussten — Hans war gezwungen worden, zwei Pharmazeu-

tinnen aus Dresden aufzunehmen, die dort studiert hatten, die 

mich sehr wohl kennen konnten; die Gefahr der Entdeckung 

war allzu gross und das Ende des Krieges noch immer nicht 

gekommen —, wo gab es da für uns eine sichere Auffang-

stelle? Überall war Gefahr des Entdecktwerdens. 

Die nächsten zwölf Fluchttage waren übervoll von Strapazen, 

von Hunger, von Schlaf auf nacktem Steinboden einer Bahn- 

hofshalle, von Bomben auf den fahrenden Zug, auf den 

Wartesaal, in dem es endlich ein Essen geben sollte, von 

nächtlichem Wandern die zerstörte Bahnstrecke entlang, vom 

Waten in Bächen neben zerschmetterten Brücken, vom 

Kauern in Bunkern, von Schwitzen, von Frieren und Zittern 

in durchnässtem Fusszeug, von Schussgarbengeknatter der 

Tiefflieger — aber schlimmer als alles das und unbarmherzig 

pausenlos quälte die Angst vor Kontrolle, vor Verhaftung. 

Geld und Hilfsmittel hatte uns Hans reichlich mitgegeben, 

aber das Gift, um das ich ihn für den äussersten Notfall so 
dringend gebeten — «Lass uns nicht in die Hand unserer Feinde 

fallen, sie sind hundertmal grausamer als jeder Tod!» —, das 

Gift hatte er uns verweigert. 

Endlich waren wir so weit von unserem Dresden entfernt, 

endlich waren die Lähmung und die Zerrissenheit Deutsch- 

lands so weit vorgeschritten, endlich stand das endgültige 

Ende des Dritten Reichs so unmittelbar vor der Tür, dass die 

Angst vor der Entdeckung zur Ruhe kam. In dem Dorfe 

Unterbernbach bei Aichach, wohin man uns als Flüchtlinge 

gewiesen hatte und wo seltsamerweise keine Sachsen, nur 

Schlesier und Berliner untergebracht waren, hatten wir nur 

noch wie alle übrigen Einwohner die ständigen Tiefflieger zu 

fürchten und den Tag, an dem die auf Augsburg vordringen- 

den Amerikaner uns überrollen würden. Ich glaube, «über- 

rollen» ist der letzte heeressprachliche Neuausdruck, dem ich 

begegnet bin. Sicher hängt er mit der Vorherrschaft der 

motorisierten Truppen zusammen. 

Im August 1939 hatten wir in Dresden mit angesehen, wiedas 

Heer würdelos heimlich zusammengeholt worden war; jetzt 

sahen wir es würdelos heimlich versickern. Von der zerfallen- 

den Front bröckelten Grüppchen und einzelne ab, kamen aus 

den Wäldern geschlichen, schlichen durchs Dorf, suchten 
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Essen, suchten Zivilkleidung, suchten Ruhe für eine Nacht. 

Dabei glaubten einige unter ihnen noch immer an den Sieg. 

Andere waren durchaus überzeugt, dass es überall zu Ende 

ging, aber aufgelöste Brocken der einstigen Siegersprache 

mischten sich doch noch in ihre Reden. 

Unter den hier einquartierten Flüchtlingen aber und unter 

den Ortsansässigen gab es niemanden mehr, der noch im 

geringsten an den Sieg oder den Fortbestand der Hitlerherr- 

schaft geglaubt hätte. In der vollkommenen und erbitterten 

Verurteilung des Nazismus glichen die Bauern von Unterbern- 

bach haargenau den Bauern von Piskowitz. Nur dass die 

Wenden diese Feindschaft von Anfang an bezeigt hatten, die 
bayerischen Bauern aber hatten im Beginn auf ihren Führer ge- 

schworen. Er hatte ihnen anfangs so vieles versprochen, er hat- 

te ihnen sogareinige Versprechungengehalten. Doch nun regne- 

te es schon so lange Enttäuschungen und nichts als Enttäu- 
schungen. Die Unterbernbacher hätten in die wendische Spinn- 

stube, die Piskowitzer nach Unterbernbach kommen können: 

man hätte sich dem Klang nach nicht verstanden, selbst wenn 

die Piskowitzer (was sie untereinander nie taten) durchweg 
deutsch gesprochen hätten, aber gesinnungsmässig wäre man 

sehr rasch einig gewesen: das Dritte Reich lehnten sie alle ab. 

Ich fand unter den Bauern von Unterbernbach grosse morali- 

sche Unterschiede und notierte mir reuig: «Sage nie wieder Der 

Bauer oder Der bayerische Bauer, denke immer an Den Polen, 

an Den Juden!» Der Ortsbauernführer, der längst von seiner 

Liebe zur Partei abgekommen war, aber seinen Posten nicht 

hatte aufgeben dürfen, glich in seiner immerwährenden Hilfs- 

bereitschaft und Wohltätigkeit für jeden Flüchtling in Zivil 

und Uniform haargenau einem Exemplum der Güte, wie es 

in der Sonntagspredigt des Pfarrers gezeichnet wurde — (Notiz 

zur Predigt am 22. April: Stet Crux dum volvitur orbis. Ganz 

unangreifbar zeitlos, und doch solche Abrechnung mit den 

Nazis! Sonderaufgabe: die Predigt im Dritten Reich, das 

Verhüllen und Aussprechen, die Verwandtschaft mit dem Stil 

der Enzyklopädie.) — Und auf der anderen Seite der Kerl, dem 

wir für die erste Nacht zugewiesen waren und der uns das 

Wasser zum Waschen verweigerte; die Pumpe im Stall sei 

entzwei (eine Lüge, wie sich nachher herausstellte), und wir 

sollten schauen, dass wir in Schwung kämen. — Und zwischen 
diesen beiden Extremen so viele Abstufungen; darunter unsere 
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Wirtsleute, dem üblen Extrem näher als dem guten. 

Aber im Gebrauch der LTI war es durchweg dasselbe: sie 

schimpften auf den Nazismus und taten es in seinen Redefor- 

men. Überall, hoffnungsfreudig und hoffnungslos, ernsthaft 

oder spöttisch, war von der Wende die Rede, jeder setzte sich 

fanatisch für etwas ein usw. usw. Und natürlich erörterten alle 

den letzten Aufruf des Führers an die Ostfront und zitierten 

daraus die «zahllosen neuen Einheiten» und die Bolschewiken, 

die eure «alten Männer und Kinder ermordet, eure Frauen und 

Mädchen zu Kasernenhuren erniedrigt haben — der Rest mar-

schiert nach Sibirien». 
Nein, soviel es auch in diesen letzten Kriegstagen (und nachher 

auf der Rückwanderung) zu erleben gab — wirklich zu erleben 

und nicht bloss im verlogenen Wortsinn des Hitlerregimes —, 

für die LTI fand ich keinen Zusatz mehr und nirgends eine 

Abweichung von dem, was ich in der Enge unseres Leidens- 

bezirks so lange an ihr studiert hatte. Sie ist wirklich total 

gewesen, sie hat in vollkommener Einheitlichkeit ihr ganzes 

Grossdeutschland erfasst und verseucht. 

Nur zwei sichtbare Symbole ihres Herrschaftsendes sind hier 

noch zu verzeichnen. 

Am 28. April gingen den ganzen Tag wilde Gerüchte über die 

unmittelbare Nähe der Amerikaner; gegen Abend marschierte 

ab und zog aus, was noch an Truppeneinheiten im und beim 

Dorf gelegen hatte, vor allem HJ, verwilderte Jungen eher als 

Soldaten, dazu ein höherer Stab, der das schöne moderne 

Amtshaus am südlichen Ortseingang innegehabt hatte. In der 

Nacht gab es eine Stunde lang schweres Artilleriefeuer, 

Granaten heulten über das Dorf weg. Am anderen Morgen lag 

auf dem Abort, in zwei Stücke zerrissen, ein kunstvoll in 

Schwarz und Rot beschriftetes Dokument und blieb dort 

mehrere Stunden liegen, da es zu dick war für seine neue 

Bestimmung. Es war eine unserem Wirt gehörige Eides- 

urkunde. Sic bezeugte, dass «Tyroller Michel auf dem König- 

lichen Platz in München vor dem Stellvertreter des Führers, 

Rudolf Hess» geschworen habe, «dem Führer Adolf Hitler und 

den von ihm eingesetzten Unterführern bedingungslosen Ge- 

horsam zu leisten. München, ausgefertigt innerhalb des Tra- 

ditionsgaues, am 26. April 1936.» 

Es kamen noch ein paar unheimliche Mittagsstunden, vom 

Waldrand her krachte es hin und wieder, manchmal hörte man 
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das Pfeifen naher Gewehrkugeln, irgendwo musste noch 
scharmützelt werden. Dann sah man auf einer Landstrasse, die 

an unserem Ort vorbeiführte, einen sehr langen Zug von 

Panzern und Automobilen — wir waren überrollt. 

Anderntags riet uns der gute Flamensbeck, dem wir wieder 

einmal unser Wohn- und Essleid klagten, ins frei gewordene 

Amtshaus überzusiedeln. Ein Eisenofen; auf dem sich das 

Frühstück kochen liesse, stünde in den meisten Zimmern, 

Tannennudeln zum Heizen fänden wir im Walde, und zum 

Mittagessen für uns würde es bei ihm reichen. Noch am 

gleichen Nachmittag feierten wir den Einzug in unsere neue 
Behausung. Sie bereitete uns ausser anderen Annehmlichkeiten 

eine ganz besondere Freude. Eine volle Woche lang brauchten 

wir uns um Tannennudeln und Reisig nicht zu sorgen, wir 
besassen besseres Heizmaterial. In diesem Hause nämlich hatte 

in besseren Nazizeiten HJ und mancherlei ähnliches Volk 

gewohnt, und alle Räume waren gestopft voll gewesen von 

schön gerahmten Hitlerbildern, von Wandsprüchen der Be- 

wegung, von Fahnen, von hölzernen Hakenkreuzen. Alles das 

und das grosse Hakenkreuz über dem Tor und den Stürmerka- 

sten aus dem Hausflur hatte man entfernt und auf den Boden 

geschafft, wo es einen riesigen wirren Haufen bildete. Neben 

dem Bodenraum lag die helle Dachstube, die wir uns aus- 

gewählt hatten und in der wir noch etliche Wochen zubrach- 

ten. Die ganze erste Woche habe ich hier mit Hitlerbildern, 

mit Hitlerrahmen und Hakenkreuzen und Hakertkreuz- 

fahnentuch und immer wieder mit Hitlerbildern geheizt, es 

war mir immer wieder eine Seligkeit. 

Als dann das letzte Bild verfeuert war, sollte der Stürmerka- 
sten daran glauben. Aber er war aus schweren, dicken Brettern 

gezimmert, mit Fusstritten und Brachialgewalt schaffte ich es 

nicht. Ich fand im Haus ein kleines Handbeil und eine kleine 

Fuchsschwanzsäge. Ich versuchte es mit dem Beil, ich ver- 

suchte cs mit der Säge. Aber der Rahmen widerstand. Das 

Holz war allzu dick und fest, und nach all dem Vorangegan- 

genen vertrug mein Herz nicht mehr grosse Anstrengungen. 

«Lass uns lieber Nudeln im Walde sammeln», sagte meine 

Frau, «das ist vergnüglicher und gesünder.» So gingen wir zu 

anderem Heizmaterial über, und der Stürmerkasten blieb 

unversehrt. Manchmal, wenn ich heute Briefe aus Bayern 

erhalte, muss ich daran zurückdenken ... 
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«Wejen Ausdrücken» 

Ein Nachwort 

Nun der Druck von uns genommen und es nur noch eine Frage 

der Zeit war, wann ich wieder zu meinem Beruf würde zurück- 

kehren können, begann mich die Frage zu beschäftigen, 

welcher Arbeit ich mich zuerst zuwenden sollte. Damals 

hatten sie mir mein Achtzehntes Jahrhundert aus der Hand 

genommen. Das und die Tagebücher hatte meine Frau zu 

unserer Freundin nach Pirna gerettet; vielleicht hatte die 

Freundin, vielleicht hatten die Manuskripte überlebt — es 

bestand sogar einige Hoffnung für diese Annahme, denn eine 

Klinik erfährt immerhin nach Möglichkeit Schonung, und von 

sehr grossen Bombenzerstörungen in Pirna war nichts bekannt. 

Aber wo würde ich gleich das nötige Bibliotheksmaterial 

hernehmen können, um an meinen Franzosen weiterzuarbei- 

ten? Und dann: ich war so erfüllt von den Dingen der Hit- 

lerzeit, die mich in mancher Hinsicht umgeschaffen hatte. 

Vielleicht hatte vordem auch ich zu oft DER Deutsche ge- 

dacht und DER Franzose, statt an die Mannigfaltigkeit der 

Deutschen und Franzosen zu denken? Vielleicht war es Luxus 

und Egoismus gewesen, sich nur in die Wissenschaft zu ver- 

graben und der leidigen Politik aus dem Wege zu gehen? Es 

stand manches Fragezeichen in meinen Tagebüchern, es stand 

manche Beobachtung, manches Erlebnis darin, woraus sich 

dies und das lernen liess. Vielleicht sollte ich mich zuerst mit 

dem befassen, was ich in den Leidensjahren aufgespeichert 

hatte? Oder war das ein Plan der Eitelkeit, der Wichtigtuerei? 

Sooft ich hierüber nachdachte, beim Sammeln der Tannennu- 

deln, beim Rasten auf dem gefüllten Rucksack, immer tauch- 

ten in meiner Erinnerung zwei Menschen auf, die mich zwi- 

schen wechselnden Entschlüssen hin und her zerrten. 

Zuerst war Käthchen Saras tragikomische Gestalt da, die 

anfangs ganz komische und noch zuletzt, als ihr Schicksal 

schon völlig ins Tragische geglitten war, von einer leisen 

Komik umhüllte. Sie hiess wirklich Käthchen, so stand ihr 

Name im Verzeichnis des Standesamts und auf dem 
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Taufschein, dem sie durch ein ständig an der Halskette ge- 

tragenes Kreuzchen dem aufgezwungenen Judenstern und 

Sarabeisatz gegenüber ostentative Treue hielt. Und so ganz 

unpassend war der zärtliche Kindername nicht einmal für die 

Sechzigjährige mit dem etwas verfetteten Herzen, denn sie 

lachte und weinte so rasch, und so rasch hintereinander, wie 

ein Kind, dessen Gedächtnis einer leicht abwischbaren Schie- 

fertafel gleicht. Zwei böse Jahre haben wir zwangsweise mit 

Käthchen Sara die Wohnung geteilt, und mindestens einmal 

an jedem Tag stürmte sie, ohne anzuklopfen, in unser Zimmer, 

und an manchem Sonntagmorgen sass sie auch wohl schon, 

wenn wir erwachten, in unserem Bett, und immer hiess es: 

«Schreiben Sie auf — das müssen Sie aufschreiben!» Und dann 

folgte, mit gleichem Affekt vorgetragen, die neueste Haus- 
suchung, der neueste Selbstmord, die neueste Streichung einer 

Kartenration. Sie glaubte an mein Chronistenamt, und ihrem 

Kindersinn schien es sich so darzustellen, als würde kein an- 

derer Chronist dieser Zeit auferstehen als eben nur ich, den 

sie so häufig am Schreibtisch sah. 

Doch gleich nach Käthchens kindlich vereiferter Stimme hörte 

ich die halb mitleidige, halb spöttische des braven Stühler, mit 
dem wir durch eine neue Pferchung zusammengeführt wurden. 

Das geschah viel später, als Käthchen Sara schon längst für 

immer in Polen verschollen war. Auch Stühler hat die Erlösung 

nicht erlebt. Zwar durfte er im Lande bleiben und an einer 

gestapolos natürlichen Krankheit sterben, aber ein Opfer des 

Dritten Reichs ist auch er, denn ohne die vorangegangene Not 

hätte der jugendliche Mann mehr Widerstandskraft besessen. 

Und er hat mehr gelitten als das arme Käthchen, weil seine 

Seele keine Schiefertafel war und weil ihn die Sorge um Frau 

und Sohn, den Hochbegabten und durch die nazistische Ge- 
setzgebung um jede Schulbildung Betrogenen, zerquälte. «Las- 

sen Sie doch die Schreiberei und schlafen Sie lieber eine Stunde 

länger», hiess es immer wieder, wenn er mein allzu frühes 

Aufstehen bemerkt hatte; «Sie bringen sich durch Geschriebe- 

nes bloss in Gefahr. Und glauben Sie denn, dass Sie so Be- 
sonderes erleben? Wissen Sie nicht, dass aber tausend andere 

tausendmal Schlimmeres durchmachen? Und glauben Sie 

nicht, dass sich für alles dies Geschichtsschreiber in Menge 

finden werden? Leute mit besserem Material und besserem 

Überblick als dem Ihrigen? Was sehen, was merken denn Sie 
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in ihrer Enge hier? In die Fabrik laufen muss jeder, geprügelt 

werden viele, und vom Angespucktwerden macht man kein 

Aufhebens mehr ..So ging das oft lange, wenn wir in freien 

Stunden in der Küche standen und beim Geschirrabtrocknen 

oder Gemüseputzen unseren Frauen halfen. 
Ich liess mich damals nicht irrcmachen, ich stand jeden Morgen 

um halb vier auf und hatte den vorigen Tag notiert, wenn die 

Fabrikarbeit begann. Ich sagte mir: du hörst mit deinen 

Ohren, und du hörst in den Alltag, gerade in den Alltag, in 

das Gewöhnliche und das Durchschnittliche, in das glanzlose 

Unheroische hinein ... Und dann: ich hielt ja meine Balan- 

cierstange, und sie hielt mich... 

Aber jetzt, wo die Gefahr vorüber war und ein neues Leben 
sich vor mir auftat, da fragte ich mich doch, womit ich es nun zu- 

erst anfüllen sollte und ob es nicht Eitelkeit und Zeitvergeudung 

sein würde, wenn ich mich in die angeschwoilenen Tagebücher 

versenkte. Und Käthchen und Stühler stritten um mich. 

Bis mich ein Wort zum Entschluss brachte. 

Unter den Flüchtlingen im Dorf befand sich auch eine Berliner 

Arbeiterin mit ihren zwei kleinen Töchtern. Ich weiss nicht, 

wie es sich fügte, dass wir noch vor dem Einmarsch der 

Amerikaner miteinander ins Gespräch kamen. Mir hat es im 

Vorübergehen schon ein paar Tage lang Vergnügen gemacht, 
sie mitten im oberbayerischen Land so unverfälschtes Berlinisch 

sprechen zu hören. Sie war zutunlich und spürte sofort in uns 

die politische Gesinnungsverwandtschaft. Sie erzählte uns 

bald, dass ihr Mann lange als Kommunist gesessen habe und 

jetzt bei einem Strafbataillon, Gott weiss wo, stehe, falls er 

überhaupt noch lebe. Und sie selber, berichtete sie mit Stolz, 
habe auch ein Jahr gebrummt und sässe auch heute noch, wären 

nicht die Gefängnisse überfüllt gewesen und hätte man sie 

nicht als Arbeiterin gebraucht. 

«Weswegen haben Sie denn gesessen?» fragte ich. «Na wejen 

Ausdrücken ...» (Sie hatte den Führer, die Symbole und die 

Einrichtungen des Dritten Reiches beleidigt.) Das war die Er- 

leuchtung für mich. Bei diesem Wort sah ich klar. Wejen Aus- 

drücken. Deswegen und daherum würde ich meine Arbeit am 

Tagebuch aufnehmen. Die Balancierstange wollte ich aus der 

Masse des übrigen herauslösen und nur eben die Hände mit- 
skizzieren, die sie hielten. So ist dies Buch zustande gekommen, 

aus Eitelkeit weniger, hoffe ich, als wejen Ausdrücken. 
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