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Meiner Frau Eva Klemperer

Schon vor zwanzig Jahren schrieb ich Dir, liebe Eva,
vor die Widmung einer Studiensammlung, von einer
Widmung im Gblichen Sinn eines Geschenkes kénne
von mir zu Dir keine Rede sein, da Du an sich schon
Miteigentiimerin meiner Blicher seiest, die durchweg
das Ergebnis einer geistigen Glitergemeinschaft dar-
stellten. Das ist nun bis heute so geblieben.

Aber diesmal liegen die Dinge noch etwas anders
als bei all meinen friiheren Veréffentlichungen, dies-
mal hin ich noch viel weniger zu einer Widmung an
Dich berechtigt und unvergleichlich mehr zu ihr ver-
pflichtet als damals, da wir in friedlichen Zeiten
Philologie trieben. Denn ohne Dich wére heute dieses
Buch nicht vorhanden und auch I&ngst nicht mehr
sein Schreiber. Es wirde vieler und intimer Seiten
bediirfen, wollte ich das im einzelnen erklaren.
Nimm stattdessen die allgemeine Reflexion des
Philologen und Padagogen am Eingang dieser Skiz-
zen. Du weisst es, und ein Blinder muss es mit dem
Stock flihlen, an wen ich denke, wenn ich vor meinen
Hérern Uber Heroismus spreche.

Dresden, Weihnachten 1946

VICTOR KLEMPERER



Heroismus

Statt eines Vorwortes

Die Sprache des Dritten Reiches hat aus neuen Bedlrfnissen heraus
der distanzierenden Vorsilbe ent einigen Zuwachs zuteil werden
lassen (wobei es jedesmal dahingestellt bleibt, ob es sich um véllige
Neuschdpfung handelt oder um die Ubernahme in Fachkreisen
bereits bekannter Ausdriicke in die Sprache der Aligemeinheit).
Fenster mussten vor der Fliegergefahr verdunkelt werden, und so
ergab sich die tagliche Arbeit des Entdunkelns. Haushdden durften
bei Dachbrdnden den Ldéschenden kein Gerimpel in den Weg
stellen, sie wurden entrimpelt. Neue Nahrungsquellen mussten
erschlossen werden: die bittere Rosskastanie wurde entbittert...

Zur umfassenden Bezeichnung der notwendigsten Gegenwartsauf-
gabe hat man eine analog gebildete Wortform allgemein eingefiihrt:
am Nazismus ist Deutschland fast zugrunde gegangen; das Be-
mihen, es von dieser tddlichen Krankheit zu heilen, nennt sich
heute Entnazifizierung. Ich winsche nicht und glaube auch nicht,
dass das scheussliche Wort ein dauerndes Leben behélt; es wird
versinken und nur noch ein geschichtliches Dasein flihren, sobald
seine Gegenwartspflicht erfullt ist.

Der zweite Weltkrieg hat uns mehrfach diesen Vorgang gezeigt, wie
ein eben noch lberlebendiger und scheinbar zu nie mehr ausrott-
barer Existenz bestimmter Ausdruck plétzlich verstummt: er ist
versunken mit der Lage, die ihn erzeugte, er wird spéater einmal
Zeugnis von ihr ablegen wie eine Versteinerung. So ist es dem
Blitzkrieg ergangen und dem ihm zugeordneten Adjektiv schlag-
artig, so den Vernichtungsschlachten und den dazugehdérigen Ein-
kesselungen, so auch dem «wandernden Kessel" — er bedarf schon
heute der Kommentierung, dass es sich um den verzweifelten
Riickzugsversuch ein gekesselter Divisionen bandelte —, so dem
Nervenkrieg, so schliesslich gar dem Endsieg. Der Landekopf lebte
vom Frihjahr bis zum Sommer 1944, er lebte noch, als er schon
zu unférmlicher Grésse angeschwollen war; aber dann, als Paris
gefallen, als ganz Frankreich zum Landekopf geworden, dann war
es plétzlich durchaus vorbei mit ihm, und erst im Geschichtsunter-
richt spaterer Zeiten wird seine Versteinerung wieder auftauchen.



Und so wird es auch mit dem schwerwiegenden Entscheidungs-
wort unserer Ubergangsepoche gehen: eines Tages wird das Wort
Entnazifizierung versunken sein, weil der Zustand, den es beenden
sollte, nicht mehr vorhanden ist.

Aber eine ganze Weile wird es bis dahin noch dauern, denn zu
verschwinden hat ja nicht nur das nazistische Tun, sondern auch
die nazistische Gesinnung, die nazistische Denkgewd6bnung und ihr
Néhrboden: die Sprache des Nazismus.

Wie viele Begriffe und Geflihle hat sie geschéndet und vergiftet!
Am sogenannten Abendgymnasium der Dresdener Volkshochschule
und in den Diskussionen, die der Kulturbund mit der Freien
Deutschen Jugend veranstaltete, ist mir oft und oft aufgefallen, wie
die jungen Leute in aller Unschuld und bei aufrichtigem Bemtuhen,
die Licken und Irrtiimer ihrer vernachlassigten Bildung aus-
zufullen, an den Gedankengédngen des Nazismus festhalten. Sie
wissen es gar nicht; der beibehaltene Sprachgebrauch der abgelau-
fenen Epoche verwirrt und verftihrt sie. Wir redeten (iber den Sinn
der Kultur, der Humanitat, der Demokratie, und ich hatte den
Eindruck, es werde schon Licht, es kldre sich schon manches in den
gutwilligen Képfen — und dann, das lag ja so unvermeidlich nah,
sprach irgendjemand von irgendeinem heldischen Verhalten oder
einem heroischen Widerstand oder von Heroismus Uberhaupt. Im
selben Augenblick, wo dieser Begriff im Geringsten ins Spiel kam,
war alle Klarheit verschwunden, und wir staken wieder tief im
Gewdlk des Nazismus. Und nicht nur die jungen Menschen, die
eben aus dem Felde und der Gefangenschaft zwiickgekehrt waren
und sich nicht genug berticksichtigt, geschweige denn gefeiert sahen,
nein, auch Médchen, die keinen Heeresdienst getan hatten, waren
vollig befangen in der fragwirdigsten Auffassung des Heldentums.
Ausser Frage stand dabei nur, dass man nun doch unméglich ein
wirklich richtiges Verhéltnis z*m Wesen der Humanitéat, der Kultur
und der Demokratie haben konnte, wenn man derart liber Hel-
dentum dachte oder, genauer gesagt, an ihm vorbeidachte.

Aber in welchen Zusammenhdngen war denn dieser Generation,
die 1933 noch kaum (ber das Abc hinaus gewesen, das Wort
heroisch mit seinem ganzen Sippenzubehér ausschliesslich entge-
gengetreten? Darauf war vor allem zu antworten, dass es immer in
Uniform gesteckt hatte, in drei verschiedenen Uniformen, aber nie
in Zivil.

Wo Hitlers Kampf buch allgemeine Richtlinien der Erziehung
aufstellt, da steht das Kérperliche weitaus im Vordergrund. Er liebt



den Ausdruck «kérperliche Ertlichtigung», den er dem Lexikon der
Weimarischen Konservativen entnommen hat, er preist die Wil-
helminische Armee als die einzige gesunde und lebenspendende
Einrichtung eines im Ubrigen verfaulenden Volkskérpers, und er
sieht im Heeresdienst vor allem oder ausschliesslich eine Erziehung
Zu koérperlicher Leistungsfahigkeit. Die Ausbildung des Charakters
nimmt flr Hitler ausdrticklich nur die zweite Stelle ein ; nach seiner
Meinung ergibt sie sich mehr oder minder von selber, wenn eben
das Koérperliche die Erziehung beherrscht und das Geistige zurtck-
dréangt. An letzter Stelle aber, und nur widerwillig zugelassen und
verdéachtigt und geschmaht, steht in diesem padagogischen Pro-
gramm die Ausbildung des Intellekts und seine Versorgung mit
Wissensstoff. In immer neuen Wendungen gibt sich die Angst vor
dem denkenden Menschen, der Hass auf das Denken zu erkennen.
Wenn Hitler von seinem Aufstieg, seinen ersten grossen Versamm-
lungserfolgen berichtet, dann riihmt er nicht weniger als die eigene
Rednergabe die Kampftlichtigkeit seiner Ordnungsménner, aus
deren kleiner Gruppe sich bald die SA entwickelt. Die «braunen
Sturmabteilungen», deren Aufgabe eine rein brachiale ist, die tber
politische Gegner innerhalb der Versammlung herzufallen und sie
aus dem Saal zu treiben haben: das sind seine eigentlichen Helfer
im Ringen um das Herz des Volkes, das sind seine ersten Helden,
die er als blutiiberstrémte Besieger feindlicher Ubermacht, als die
vorbildlichen Heroen historischer Saalschlachten schildert. Und
adhnliche Schilderungen und gleiche Gesinnung und gleiches Vo-
kabular finden sich, wo Goebbels seinen Kampf um Berlin erzahlt.
Nicht der Geist ist Sieger, es geht nicht ums Uberzeugen, nicht
einmal die Ubertélpelung mit den Mitteln der Rhetorik bringt die
letzte Entscheidung zugunsten der neuen Lehre, sondern das
Heldentum der friihesten SA-Ménner, der «alten Kadmpfer". Wobei
sich mir Hitlers und Goebbels’ Berichte ergénzen durch die fachliche
Unterscheidung unserer Freundin, die damals Assistenzérztin im
Krankenhaus eines sdchsischen Industrienestes war. «Wenn wir am
Abend nach den Versammlungen die Verletzten hereinbekamen»,
erzéhlte sie oft, «dann wusste ich sofort, welcher Partei jeder an-
gehdrte, auch wenn er schon ausgekleidet im Bett lag: die mit der
Kopfwunde vom Bierseidel oder Stuhlbein waren Nazis, und die
mit dem Stilettstich in der Lunge waren Kommunisten. « Im Punkte
des Ruhms verhélt es sich mit der SA wie mit der italienischen
Literatur, beide Male féllt der héchste, nie wieder zu gleicher In-
tensitét erstarkte Glanz auf die Anfange.



Die zeitlich zweite Uniform, in der nazistisches Heldentum auftritt,
ist die Vermummung des Rennfahrers, sind sein Sturzhelm, seine
Brillenmaske, seine dicken Handschuhe. Der Nazismus hat alle
Sportarten gepflegt, und rein sprachlich ist er von allen andern
Zusammen nicht derart beeinflusst wie vom Boxen; aber das ein-
pragsamste und haufigste Bild des Heldentums liefert in der Mitte
der dreissiger Jahre der Autorennfahrer: nach seinem Todessturz steht
Bernd Rosemeyer eine Zeitlang fast gleichwertig mit Horst Wessel
vor den Augen der Volksphantasie. (Anmerkung flir meine Hoch-
schulkollegen: (iber wechselseitige Beziehungen zwischen Goebbels’
Stil und dem Erinnerungsbuch der Fliegerin Elly Beinhorn: «Mein
Mann, der Rennfahrer" lassen sich die interessantesten Seminar-
untersuchungen anstellen.) Eine Zeitlang sind die Sieger im inter-
nationalen Autorennen, hinter dem Lenkrad ihres Kampfwagens
oder an ihn gelehnt oder auch unter ihm begraben, die meistphoto-
graphierten Tageshelden. Wenn der junge Mensch sein Heldenbild
nicht von den muskelbeladenen nackten oder in SA-Uniform
steckenden Kriegergestalten der Plakate und Denkmuinzen dieser
Tage abnimmt, dann gewiss von den Rennfahrern; gemeinsam ist
beiden Heldenverkérperungen der starre Blick, in dem sich vor-
wartsgerichtete harte Entschlossenheit und Eroberungswille aus-
drticken.

An die Stelle des Renn kam pfwagens tritt von 7939 an der Tank,
an die Stelle des Rennfahrers der Panzerfahrer. (So nannte der
Landser nicht nur den Mann am Steuer, sondern auch die
Panzergrenadiere.) Seit dem ersten Kriegstag und nun bis zum
Untergang des Dritten Reichs trégt alles Heldentum zu Wasser, zu
Lande und in der Luft militdrische Uniform. Im ersten Weltkrieg
gab es noch ein ziviles Heldentum hinter der Front. Wie lange gibt
es jetzt noch ein Hinter-der-Front? Wie lange noch ein ziviles
Dasein? Die Lehre vom totalen Krieg wendet sich fiirchterlich gegen
ihre Urheber: alles ist Kriegsschauplatz, in jeder Fabrik, in jedem
Keller bewahrt man militdrisches Heldentum, sterben Kinder und
Frauen und Greise genau den gleichen heroischen Schlachtentod,
oft genug sogar in genau der gleichen Uniform, wie sich das sonst
nur fir junge Soldaten des Feldheeres schickte oder zustande brin-
gen liess.

Durch zwolf Jahre ist der Begriff und ist der Wortschatz des He-
roischen in steigendem Masse und immer ausschliesslicher auf
kriegerischen Mut, auf verwegene todverachtende Haltung in ir-
gendeiner Kampfhandlung angewandt worden. Nicht umsonst hat
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die Sprache des Nazismus das neue und seltene Adjektiv neu-
romantischer Astheten: «é&mpferisch» in aligemeinen Umlauf gesetzt
und zu einem ihrer Lieblingsworte gemacht. Kriegerisch war zu eng,
liess nur an die Dinge des Krieges denken, war wohl auch zu
offenherzig, verriet Streitlust und Eroberungssucht. Dagegen
kdmpferisch! Es bezeichnet in einer allgemeineren Weise die ange-
spannte, in jeder Lebenslage auf Selbstbehauptung durch Abwehr
und Angriff gerichtete, zu keinem Verzicht geneigte Haltung des
Gemlites, des Willens. Der Missbrauch, den man mit dem
Kampferischen getrieben hat, passt genau zu dem Ubermassigen
Verschleiss an Heroismus bei schiefer und falscher Verwendung des
Begriffes.

«Aber Sie tun uns wirklich unrecht. Herr Professor! Uns — damit
meine ich nicht die Nazis, ich bin keiner. Doch im Feld war ich,
mit ein paar Unterbrechungen, die ganzen Jahre Ulber. Ist es nicht
natdrlich, dass in Kriegszeiten besonders viel von Heldentum ge-
sprochen wird? Und wieso muss es ein falsches Heldentum sein, das
da an den Tag gelegt wird?»

«Zum Heldentum gehért nicht nur Mut und Aufsspielsetzen des
eigenen Lebens. So etwas bringt jeder Raufbold und jeder Ver-
brecher auf. Der Heros ist urspriinglich ein Vollbringer mensch-
heitsférdernder Taten. Ein Eroberungskrieg, und nun gar ein mit so
viel Grausamkeiten geflihrter wie der Hitlerische, hat nichts mit
Heroismus zu tun.»

«Aber es hat doch unter meinen Kameraden so viele gegeben, die
nicht an Grausamkeiten beteiligt und die der festen Uberzeugung
waren — man hatte es uns ja nie anders dargestellt —, dass wir, auch
im Angreifen und Erobern, nur einen Verteidigungskrieg flihrten
und dass es auch zum Heil der Welt sein wiirde, wenn wir siegten.
Die wahre Sachlage haben wir erst viel spéter und allzu spét erkannt...
Und glauben Sie nicht, dass auch im Sport wirkliches Heldentum
entwickelt werden kann, dass eine Sportleistung in ihrer Vorbildlich-
keit menschheitsférdernd zu wirken vermag?» — «Gewiss ist das
maglich, und sicherlich hat es auch in Nazideutschland unter den
Sportlern und den Soldaten gelegentlich wirkliche Helden gegeben.
Nur im Ganzen stehe ich dem Heldentum gerade dieser beiden
Berufsgruppen skeptisch gegenliber. Es ist beides zu lautes, zu
gewinnbringendes, die Eitelkeit zu sehr befriedigendes Heldentum,
als dass es haufig echt sein kénnte. Gewiss, diese Rennfahrer waren
buchstébliche Industrieritter, ihre halsbrecherischen Fahrten sollten
den deutschen Fabriken und damit dem Vaterland zugute kommen,
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und vielleicht sollten sie sogar der Allgemeinheit Nutzen tragen,
indem sie zur Vervollkommnung des Autobaus Erfahrungen bei-
steuerten. Aber es war doch so viel Eitelkeit, so viel Gladiatorenge-
winn im Spiel! Und was bei den Rennfahrern die Krdnze und
Preise, das sind bei den Soldaten die Orden und Beférderungen.
Nein, ich glaube in den seltensten Fallen an Heroismus, wo er sich
in aller Offentlichkeit laut betétigt und wo er sich im Fall des
Erfolges gar zu gut bezahlt macht. Heroismus ist um so reiner und
bedeutender, je stiller er ist, je weniger Publikum er hat, je weniger
rentabel er fiir den Helden selber, je weniger dekorativ er ist. Was
ich dem Heldenbegriff des Nazismus vorwerfe, ist gerade sein
sténdiges Gekettetsein an das Dekorative, ist das Prahlerische seines
Auftretens. Ein anstandiges, echtes Heldentum hat der Nazismus
offiziell iberhaupt nicht gekannt. Und dadurch hat er den ganzen
Begriff verfélscht und in Misskredit gebracht. «

«Sprechen Sie stilles und echtes Heldentum den Hitlerjahren Gber-
haupt ab?»

«Den Hitlerjahren nicht — im Gegenteil, die haben reinsten He-
roismus gezeitigt, aber auf der Gegenseite sozusagen. Ich denke an
die vielen Tapferen in den KZ, an die vielen verwegenen lllegalen.
Da waren die Todesgefahren, waren die Leiden noch ungleich
grosser als an den Fronten, und aller Glanz des Dekorativen fehlte
so géanzlich! Es war nicht der vielgerihmte Tod auf dem ,Felde der
Ehre', den man vor Augen hatte, sondern glinstigstenfalls der Tod
durch die Guillotine. Und doch — wenn auch das Dekorative fehlte
und dieses Heldentum fraglos echt war, eine innere Stiitze und
Erleichterung haben diese Helden doch auch besessen: auch sie
wussten sich die Angehdérigen einer Armee, sie hatten den festen und
woblbegriindeten Glauben an den schliesslichen Sieg ihrer Sache,
sie konnten den stolzen Glauben mit ins Grab nehmen, dass ihr
Name irgendwann einmal um so ruhmreicher auferstehen werde,
je schmachvoller man sie jetzt hinmordete.

Aber ich weiss von einem noch viel trostloseren, noch viel stilleren
Heldentum, von einem Heroismus, dem jede Stilitze der Ge-
meinsamkeit mit einem Heer, einer politischen Gruppe, dem jede
Hoffnung auf kinftigen Glanz durchaus abging, der ganz und gar
auf sich allein gestellt war. Das waren die paar arischen Ehefrauen
(allzu viele sind es nicht gewesen), die jedem Druck, sich von ihren
judischen Eheménnern zu trennen, standgehalten hatten. Wie hat
der Alltag dieser Frauen ausgesehen! Welche Beschimpfungen,
Drohungen, Schlége, Bespuckungen haben sie erlitten, welche
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Entbehrungen, wenn sie die normale Knappheit ihrer Lebensmittel-
karten mit ihren Ménnern teilten, die auf die unternormale Ju-
denkarte gestellt waren, wo ihre arischen Fabrikkameraden die
Zulagen der Schwerarbeiter erhielten. Welchen Lebenswillen mussten
sie aufbringen, wenn sie krank lagen von all der Schmach und
qualvollen Jdmmerlichkeit, wenn die vielen Selbstmorde in ihrer
Umgebung verlockend auf die ewige Ruhe vor der Gestapo hin-
wiesen! Sie wussten, ihr Tod werde den Mann unweigerlich hinter
sich herzerren, denn der jldische Ehegatte wurde von der noch
warmen Leiche der arischen Frau weg ins mdrderische Exil trans-
portiert. Welcher Stoizismus, welch ein Aufwand an Selbstdisziplin
waren nétig, den Ubermiideten, Geschundenen, Verzweifelten immer
wieder und wieder aufzurichten. Im Granatfeuer des Schlachtfeldes,
im Schuttgeriesel des nachgebenden Bombenkellers, selbst im
Anblick des Galgens gibt es noch die Wirkung eines pathetischen
Moments, das stltzend wirkt — aber in dem zermdirbenden Ekel
des schmutzigen Alltags, dem unabsehbar viele gleich schmutzige
Alltage folgen werden, was hélt da aufrecht? Und hier stark zu
bleiben, so stark, dass man es dem andern immerfort predigen und
es ihm immer wieder aufzwingen kann, die Stunde werde kommen,
es sei Pflicht, sie zu erwarten, so stark zu bleiben, wo man ganz
auf sich allein angewiesen ist in gruppenloser Vereinzelung, denn
das Judenhaus bildet keine Gruppe trotz seines gemeinsamen
Feindes und Schicksals und trotz seiner Gruppensprache: das ist
Heroismus tber jeglichem Heldentum.

Nein: den Hitlerjahren hat es wahrhaftig nicht an Heldentum
gefehlt, aber im eigentlichen Hitlerismus, in der Gemeinschaft
der Hitlerianer hat es nur einen verausserlichten, einen verzerrten
und vergifteten Heroismus gegeben, man denkt an protzige Pokale
und Ordensgeklingel, man denkt an geschwollene Worte der Be-
weihrducherung, man denkt an erbarmungsloses Morden ...»
Gehdrte die Sippe der Heldentumsworte in die LTI? Eigentlich ja,
denn sie ist dicht gesédt und charakterisiert Uberall spezifische
Verlogenheit und Roheit des Nazistischen. Auch ist sie eng ver-
knotet worden mit den Lobpreisungen der germanischen Aus-
erwahltheit: alles Heroische war einzig der germanischen Rasse
Zugehdrig. Und eigentlich nein; denn alle Verzerrungen und
Verdusserlichungen haben dieser ténenden Wortsippe schon oft
genug vor dem Dritten Reich angehaftet. So mag sie hier im Rand-
gebiet des Vorworts erwahnt sein.

Eine Wendung freilich muss als spezifisch nazistisch gebucht
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werden. Schon um des Trostes willen, der von ihr ausging. Im
Dezember 1941 kam Paul K. einmal strahlend von der Arbeit. Er
hatte unterwegs den Heeresbericht gelesen. «Es geht ihnen misera-
bel in Afrika», sagte er. Ob sie das wirklich zu gédben, fragte ich — sie
berichteten doch sonst immer nur von Siegen. «Sie schreiben:
,Unsere heldenhaft kdmpfenden Truppen.' Heldenhaft klingt wie
Nachruf, verlassen Sie sich darauf.»

Seitdem hat heldenhaft in den Bulletins noch viele, viele Male wie
Nachruf geklungen und niemals getauscht.



LTI

Es gab den BDM und die HJ und die DAF und ungezahlte
andere solcher abkilirzenden Bezeichnungen.

Als parodierende Spielerei zuerst, gleich darauf als ein fllich-
tiger Notbehelf des Erinnerns, als eine Art Knoten im Ta-
schentuch, und sehr bald und nun fir all die Elendsjahre als
eine Notwehr, als ein an mich selbst gerichteter SOS-Ruf steht
das Zeichen LTI in meinem Tagebuch. Ein schon gelehrtes
Signum, wie ja das Dritte Reich von Zeit zu Zeit den voll-
tébnenden Fremdausdruck liebte: Garant klingt bedeutsamer
als Blrge und diffamieren imposanter als schlechtmachen.
(Vielleicht versteht es auch nicht jeder, und auf den wirkt es
dann erst recht.)

LTI: Lingua Tertii Imperii, Sprache des Dritten Reichs. Ich
habe so oft an eine Alt-Berliner Anekdote gedacht, wahr-
scheinlich stand sie in meinem schon illustrierten Glassbrenner,
dem Humoristen der Marzrevolution — aber wo ist meine
Bibliothek geblieben, in der ich nachsehen kénnte? Ob es
Zweck hatte, sich bei der Gestapo nach ihrem Verbleib zu
erkundigen? ... «Vater, fragt also ein Junge im Zirkus, «was
macht denn der Mann auf dem Seil mit der Stange?» —
«Dummer Junge, das ist eine Balancierstange, an der halt er
sich fest.» — «Au, Vater, wenn er sie aber fallen lasst?» —
«Dummer Junge, er halt ihr ja festl»

Mein Tagebuch war in diesen Jahren immer wieder meine
Balancierstange, ohne die ich hundertmal abgestirzt wére. In
den Stunden des Ekels und der Hoffnungslosigkeit, in der
endlosen Ode mechanischster Fabrikarbeit, an Kranken- und
Sterbebetten, an Grabern, in eigener Bedrangnis, in Momenten
ausserster Schmach, bei physisch versagendem Herzen —
immer half mir diese Forderung an mich selber: beobachte,
studiere, prage dir ein, was geschieht — morgen sieht es schon
anders aus, morgen fluhlst du es schon anders; halte fest, wie
es eben jetzt sich kundgibt und wirkt. Und sehr bald ver-
dichtete sich dann dieser Anruf, mich Uber die Situation zu
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stellen und die innere Freiheit zu bewahren, zu der immer
wirksamen Geheimformel: LTI, LTI!

Selbst wenn ich, was nicht der Fall ist, die Absicht hatte, das
ganze Tagebuch dieser Zeit mit all seinen Alltagserlebnissen
zu ver6ffentlichen, wurde ich ihm dieses Signum zum Titel
geben. Man kdnnte das metaphorisch nehmen. Denn ebenso
wie es ublich ist, vom Gesicht einer Zeit, eines Landes zu
reden, genauso wird der Ausdruck einer Epoche als ihre
Sprache bezeichnet. Das Dritte Reich spricht mit einer
schrecklichen Einheitlichkeit aus all seinen Lebensausserungen
und Hinterlassenschaften: aus der masslosen Prahlerei seiner
Prunkbauten und aus ihren Trimmern, aus dem Typ der
Soldaten, der SA- und SS-Manner, die es als Idealgestalten auf
immer andern und immer gleichen Plakaten fixierte, aus seinen
Autobahnen und Massengrabern. Das alles ist Sprache des
Dritten Reichs, und von alledem ist natlrlich auch in diesen
Blattern die Rede. Aber wenn man einen Beruf durch Jahr-
zehnte ausgelbt und sehr gern ausgelibt hat, dann ist man
schliesslich starker durch ihn gepragt als durch alles andere,
und so war es denn buchstablich und im unutbertragen phi-
lologischen Sinn die Sprache des Dritten Reichs, woran ich
mich aufs Engste klammerte und was meine Balancierstange
ausmachte Uber die Ode der zehn Fabrikstunden, die Greuel
der Haussuchungen, Verhaftungen, Misshandlungen usw.
usw. hinweg.

Man zitiert immer wieder Talleyrands Satz, die Sprache sei
dazu da, die Gedanken des Diplomaten (oder eines schlauen
und fragwilrdigen Menschen Uberhaupt) zu verbergen. Aber
genau das Gegenteil hiervon ist richtig. Was jemand willentlich
verbergen will, sei es nur vor andern, sei es vor sich selber, auch
was er unbewusst in sich tragt: die Sprache bringt es an den
Tag. Das ist wohl auch der Sinn der Sentenz: Le style c’est
I’homme; die Aussagen eines Menschen mdgen verlogen sein
— im Stil seiner Sprache liegt sein Wesen hullenlos offen.

Es ist mir merkwirdig ergangen mit dieser eigentlichen
(philologisch eigentlichen) Sprache des Dritten Reichs.

Ganz im Anfang, solange ich noch keine oder doch nur sehr
gelinde Verfolgung erfuhr, wollte ich sowenig als moglich von
ihr héren. Ich hatte Ubergenug an der Sprache der Schaufen-
ster, der Plakate, der braunen Uniformen, der Fahnen, der zum
Hitlergruss gereckten Arme, der zurechtgestutzten Hitlerbart-
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chen. Ich fluchtete, ich vergrub mich in meinen Beruf, ich hielt
meine Vorlesungen und Ubersah krampfhaft das Immer-leerer-
Werden der Banke vor mir, ich arbeitete mit aller Anspannung
an meinem Achtzehnten Jahrhundert der franzésischen Lite-
ratur. Warum mir durch das Lesen nazistischer Schriften das
Leben noch weiter vergdllen, als es mir ohnehin durch die
allgemeine Situation vergallt war? Kam mir durch Zufall oder
Irrtum ein nazistisches Buch in die Hande, so warf ich es nach
dem ersten Abschnitt beiseite. Grolte irgendwo auf der Strasse
die Stimme des Fuhrers oder seines Propagandaministers, so
machte ich einen weiten Bogen um den Lautsprecher, und bei
Zeitungslektire war ich angstlich bemuiht, die nackten Tat-
sachen — sie waren in ihrer Nacktheit schon trostlos genug —
aus der ekelhaften Bruhe der Reden, Kommentare und Artikel
herauszufischen. Als dann die Beamtenschaft gereinigt wurde
und ich mein Katheder verlor, suchte ich mich erst recht von
der Gegenwart abzuschliessen. Die so unmodernen und langst
von jedem, der etwas auf sich hielt, geschmahten Aufklarer,
die Voltaire, Montesquieu und Diderot, waren immer meine
Lieblinge gewesen. Nun konnte ich meine gesamte Zeit und
Arbeitskraft an mein weit fortgeschrittenes Opus wenden;
was das achtzehnte Jahrhundert anlangt, sass ich ja im Dres-
dener Japanischen Palais wie die Made im Speck; keine
deutsche, kaum die Pariser Nationalbibliothek selber héatte
mich besser versorgen kdonnen.

Aber dann traf mich das Verbot der Bibliotheksbenutzung,
und damit war mir die Lebensarbeit aus der Hand geschlagen.
Und dann kam die Austreibung aus meinem Haus, und dann
kam alles (brige, jeden Tag ein weiteres Ubriges. Jetzt wurde
die Balancierstange mein notwendigstes Gerat, die Sprache
der Zeit mein vorzuglichstes Interesse.

Ich beobachtete immer genauer, wie die Arbeiter in der Fabrik
redeten und wie die Gestapobestien sprachen und wie man sich
bei uns im Zoologischen Garten der Judenkéafige ausdruckte.
Es waren keine grossen Unterschiede zu merken; nein, eigent-
lich Uberhaupt keine. Fraglos waren alle, Anhanger und
Gegner, Nutzniesser und Opfer, von denselben Vorbildern
geleitet.

Ich suchte dieser Vorbilder habhaft zu werden, und das war
in gewisser Hinsicht Gber alle Massen einfach, denn alles, was
in Deutschland gedruckt und geredet wurde, war ja durchaus
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parteiamtlich genormt; was irgendwie von der einen zugelas-
senen Form abwich, drang nicht an die Offentlichkeit; Buch
und Zeitung und Behdrdenzuschrift und Formulare einer
Dienststelle — alles schwamm in derselben braunen Sosse, und
aus dieser absoluten Einheitlichkeit der Schriftsprache erklarte
sich denn auch die Gleichheit der Redeform.

Aber wenn das Heranziehen der Vorbilder flr tausend andere
ein Kinderspiel bedeutet hatte, so war es doch fur mich un-
gemein schwer und immer gefahrlich und manchmal ganz und
gar unmdglich. Kaufen, auch Ausleihen jeder Art von Buch,
Zeitschrift und Zeitung war dem Sterntrager verboten.

Was man heimlich im Haus hatte, bedeutete Gefahr und
wurde unter Schrénken und Teppichen, auf Ofen und Gar-
dinenhaltern versteckt oder beim Kohlenvorrat als Anheiz-
material aufbewahrt. Derartiges half naturlich nur, wenn man
Gllck hatte.

Nie, in meinem ganzen Leben nie, hat mir der Kopf so von
einem Buchegedrdhnt wie von Rosenbergs Mythus. Nichtetwa,
weil er eine ausnehmend tiefsinnige, schwer zu begreifende
oder seelisch erschitternde Lektlre bedeutete, sondern weil
mir Clemens den Band minutenlang auf den Kopf hammerte.
(Clemens und Weser waren die besonderen Folterknechte der
Dresdener Juden, man unterschied sie allgemein als den
Schlager und den Spucker.) «Wie kannst du Judenschwein dich
unterstehen, ein solches Buch zu lesen?» brullte Clemens. Inm
schien das eine Art Hostienentweihung. «Wie kannst du es
Uberhaupt wagen, ein Werk aus der Leihbibliothek hier zu
haben?» Nur dass der Band nachweislich auf den Namen der
arischen Ehefrau ausgeliehen war, und freilich auch, dass das
dazugehdrige Notizblatt unentziffert zerrissen wurde, rettete
mich damals vor dem KZ.

Alles Material musste auf Schleichwegen herangeschafft,
musste heimlich ausgebeutet werden. Und wie vieles konnte ich
mir auf keine Weise beschaffen! Denn wo ich ins Wurzelwerk
einer Frage einzudringen suchte, wo ich, kurz gesagt, fach-
wissenschaftliches Arbeitsmaterial brauchte, da liessen mich
die Leihblchereien im Stich, und die 6ffentlichen Bibliotheken
waren mir ja verschlossen.

Vielleicht denkt mancher, Fachkollegen oder altere Schiler, die
inzwischen zu Amtern gekommen waren, hatten mir aus dieser
Not helfen, sie hatten sich flr mich als Mittelsmanner in den
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Leihverkehr einschalten konnen. Du lieber Gott! Das ware ja
eine Tat personlichen Mutes, personlicher Gefahrdung ge-
wesen. Es gibt einen hiibschen altfranzésischen Vers, den ich
oft vom Katheder herab zitiert, aber erst spater, in der ka-
thederlosen Zeit, wirklich nachgefiihlt habe. Ein ins Unglick
geratener Dichter gedenkt wehmutig der zahlreichen amis que
vent emporte, et il ventait devant ma porte, «der Freunde, die der
Wind davonjagt, und windig war’s vor meiner Tir». Doch ich
will nicht ungerecht sein: ich habe treue und tapfere Freunde
gefunden, nur waren eben nicht gerade engere Fachkollegen
oder Berufsnachbarn darunter.

So stehen denn in meinen Notizen und Exzerpten immer
wieder Bemerkungen wie: Spater feststellen! ... Spater er-
ganzen! ... Spater beantworten! ... Und dann, als die Hoff-
nung auf das Erleben dieses Spater sinkt: das musste spater
ausgefuhrt werden ...

Heute, wo dies Spater noch nicht vollige Gegenwart ist, aber
es doch in dem Augenblick sein wird, da wieder Blcher aus
dem Schutt und der Verkehrsnot auftauchen (und da man mit
gutem Gewissen aus der Vita activa des Mitbauenden in die
Studierstube zurlickkehren darf), heute weiss ich, dass ich nun
doch nicht imstande sein werde, meine Beobachtungen, meine
Reflexionen und Fragen zur Sprache des Dritten Reichs aus
dem Zustand des Skizzenhaften in den eines geschlossenen
wissenschaftlichen Werkes hintuberzufuhren.

Dazu wurde mehr Wissen und wohl auch mehr Lebenszeit
gehdren, als mir, als (vorderhand) irgendeinem einzelnen zur
Verfugung stehen. Denn es wird sehr viel Facharbeit auf
verschiedensten Gebieten zu leisten sein, Germanisten und
Romanisten, Anglisten und Slawisten, Historiker und Natio-
nalékonomen, Juristen und Theologen, Techniker und Natur-
wissenschaftler werden in Exkursen und ganzen Dissertatio-
nen sehrviele Einzelprobleme zu I6sen haben, ehe ein mutiger
und umfassender Kopf es wagen darf, die Lingua Tertii
Imperii in ihrer Gesamtheit, der allerarmseligsten und aller-
reichhaltigsten Gesamtheit, darzustellen. Aber ein erstes
Herumtasten und Herumfragen an Dingen, die sich noch nicht
fixieren lassen, weil sie noch im Fliessen sind, die Arbeit der
ersten Stunde, wie die Franzosen so etwas nennen, wird doch
far die danach kommenden eigentlichen Forscher immer seinen
Wert haben, und ich glaube, es wird ihnen auch von Wert sein,
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ihr Objekt im Zustand einer halb vollzogenen Metamorphose
zu sehen, halb als konkreten Erlebnisbericht und halb schon
in die Begrifflichkeit der wissenschaftlichen Betrachtung ein-
gegangen.

Doch wenn dies die Absicht meiner Verdffentlichung ist,
warum gebe ich dann das Notizbuch des Philologen nicht ganz
so wieder, wie es sich aus dem privateren und allgemeineren
Tagebuch der schweren Jahre herausschalen lasst? Warum ist
dies und jenes in einem Uberblick zusammengefasst, warum hat
sich zum Gesichtspunkt des Damals so haufig der Gesichts-
punkt des Heute, der ersten Nachhitlerzeit gesellt?

Ich will das genau beantworten. Weil eine Tendenz im Spiel
ist, weil ich mit dem wissenschaftlichen Zweck zugleich einen
erzieherischen verfolge.

Es wird jetzt soviel davon geredet, die Gesinnung des Faschis-
mus auszurotten, es wird auch soviel dafir getan. Kriegs-
verbrecher werden gerichtet, «kleine Pgs» (Sprache des Vier-
ten Reichs!) aus ihren Amtern entfernt, nationalistische BU-
cher aus dem Verkehr gezogen, Hitlerplatze und Goringstra-
ssen umbenannt. Hitler-Eichen gefallt. Aber die Sprache des
Dritten Reichs scheint in manchen charakteristischen Aus-
drlicken Uberleben zu sollen; sie haben sich so tief eingefressen,
dass sie ein dauernder Besitz der deutschen Sprache zu werden
scheinen. Wie viele Male zum Exempel habe ich seit dem Mai
1945 in Funkreden, in leidenschaftlich antifaschistischen
Kundgebungen etwa von «charakterlichen» Eigenschaften
oder vom «kampferischen» Wesen der Demokratie sprechen
héren! Das sind Ausdricke aus dem Zentrum — das Dritte
Reich wlrde sagen: «aus der Wesensmitte» — der LTI. Ist es
Pedanterie, wenn ich mich hieran stosse, kommt hier der Schul-
meister ans Licht, der in jedem Philologen verborgen kauern
soll?

Ich will die Frage durch eine zweite Frage bereinigen.

Was war das starkste Propagandamittel der Hitlerek Waren
es Hitlers und Goebbels’ Einzelreden, ihre Ausfiihrungen zu
dem und jenem Gegenstand, ihre Hetze gegen das Judentum,
gegen den Bolschewismus?

Fraglos nicht, denn vieles blieb von der Masse unverstanden
oder langweilte sic in seinen ewigen Wiederholungen. Wie oft
in Gasthausern, als ich noch sternlos ein Gasthaus betreten
durfte, wie oft spater in der Fabrik wahrend der Luftwache,
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wo die Arier ihr Zimmer fUr sich hatten und die Juden ihr
Zimmer flr sich, und im arischen Raum befand sich das Radio
(und die Heizung und das Essen) — wie oft habe ich die
Spielkarten auf den Tisch klatschen und laute Gesprache Uber
Fleisch- und Tabakrationen und Uber das Kino fihren héren,
wahrend der Flhrer oder einer seiner Paladine langatmig
sprachen, und nachher hiess es in den Zeitungen, das ganze
Volk habe ihnen gelauscht.
Nein, die starkste Wirkung wurde nicht durch Einzelreden
ausgeubt, auch nicht durch Artikel oder Flugblatter, durch
Plakate oder Fahnen, sie wurde durch nichts erzielt, was man
mit bewusstem Denken oder bewusstem Flihlen in sich auf-
nehmen musste.
Sondern der Nazismus glitt in Fleisch und Blut der Menge Uber
durch die Einzelworte, die Redewendungen, die Satzformen,
die er ihr in millionenfachen Wiederholungen aufzwang und
die mechanisch und unbewusst ubernommen wurden. Man
pflegt das Schiller-Distichon von der «gebildeten Sprache, die
fur dich dichtet und denkt», rein asthetisch und sozusagen
harmlos aufzufassen. Ein gelungener Vers in einer «gebildeten
Sprache» beweist noch nichts flr die dichterische Kraft seines
Finders; es ist nicht allzu schwer, sich in einer hochkultivierten
Sprache das Air eines Dichters und Denkers zu geben.
Aber Sprache dichtet und denkt nicht nur fir mich, sie lenkt
auch mein Geflhl, sie steuert mein ganzes seelisches Wesen,
je selbstverstandlicher, je unbewusster ich mich ihr Gberlasse.
Und wenn nun die gebildete Sprache aus giftigen Elementen
gebildet oder zur Tragerin von Giftstoffen gemacht worden
ist? Worte kénnen sein wie winzige Arsendosen: sie werden
unbemerkt verschluckt, sie scheinen keine Wirkung zu tun,
und nach einiger Zeit ist die Giftwirkung doch da. Wenn einer
lange genug flr heldisch und tugendhaft: fanatisch sagt,
glaubt er schliesslich wirklich, ein Fanatiker sei ein tugend-
hafter Held, und ohne Fanatismus kbnne man kein Held sein.
Die Worte fanatisch und Fanatismus sind nicht vom Dritten
Reich erfunden, es hat sie nur in ihrem Wert verandert und
hat sie an einem Tage haufiger gebraucht als andere Zeiten
in Jahren. Das Dritte Reich hat die wenigsten Worte seiner
Sprache selbstschépferisch gepragt, vielleicht, wahrscheinlich
sogar, Uberhaupt keines. Die nazistische Sprache weist in
vielem auf das Ausland zurick, tbernimmt das meiste andere
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von vorhitlerischen Deutschen. Aber sie andert Wortwerte
und Worthaufigkeiten, sie macht zum Allgemeingut, was
friher einem einzelnen oder einer winzigen Gruppe gehorte,
sie beschlagnahmt flr die Partei, was friher Allgemeingut
war, und in alledem durchtrankt sie Worte und Wortgruppen
und Satzformen mit ihrem Gift, macht sie die Sprache ihrem
flrchterlichen System dienstbar, gewinnt sie an der Sprache
ihr starkstes, ihr offentlichstes und geheimstes Werbemittel.
Das Gift der LTI deutlich zu machen und vor ihm zu warnen
— ich glaube, das ist mehr als blosse Schulmeisterei. Wenn den
rechtglaubigen Juden ein Essgerat kultisch unrein geworden
ist, dann reinigen sie cs, indem sie es in der Erde vergraben.
Man sollte viele Worte des nazistischen Sprachgebrauchs fur
lange Zeit, und einige flr immer, ins Massengrab legen.



Vorspiel

Am 8. Juni 1932 sahen wir den (wie es in meinem Tagebuch
heisst) «fast schon klassischen» Tonfilm «Der blaue Engel».
Was episch konzipiert und ausgefuhrt ist, wird in der Form
des Dramas, und nun gar als Film, immer ins Sensationelle
vergrobert auftreten, und so ist Heinrich Manns «Professor
Unrat» gewiss eine grossere Dichtung als «Der blaue Engel»;
aber als klnstlerische Leistung der Schauspieler war dieser
Film wirklich ein Meisterwerk. Da spielten in den Hauptrollen
Jannings, Marlene Dietrich und Rosa Valetti, und auch die
Nebenpersonen flihrten das eindringlichste Leben. Trotzdem
war ich nur in wenigen Augenblicken wirklich von dem Ge-
schehen auf der Leinwand festgehalten oder gar mitgerissen;
immer wieder tauchte eine Szene der vorangegangenen Wo-
chenschau in mir auf, tanzte — und es kommt mir buchstablich
auf das Tanzen an — der Tambour vor oder zwischen den
Darstellern des «Blauen Engels».

Die Szene spielte nach dem Antritt der Regierung Papen; sie
hiess: «Tag der Skagerrakschlacht, Marinewache fiir das Pra-
sidentenpalais zieht durch das Brandenburger Tor.»

Ich habe in meinem Leben viele Paraden gesehen, in der
Wirklichkeit und im Film; ich weiss, was es mit dem preu-
ssischen Paradeschritt auf sich hat — wenn wir auf dem
Oberwiesenfeld in MUnchen gedrillt wurden, hiess es: So gut
wie in Berlin masst ihr ihn hier mindestens machen! Aber nie
zuvor, und was mehr sagt, auch niemals hinterher, trotz aller
Paraden vor dem Fuhrer und aller Nirnberger Vorbeimarsche,
habe ich etwas Ahnliches gesehen wie an diesem Abend. Die
Leute warfen die Beine, dass die Stiefelspitzen lber die Na-
senspitzen hinauszuschwingen schienen, und es war wie ein
einziger Schwung, wie ein einziges Bein, und es war in der
Haltung all dieser Korper, nein: dieses einen Korpers eine so
krampfhafte Anspannung, dass die Bewegung zu erstarren
schien, wie die Gesichter schon erstarrt waren, dass die ganze
Truppe ebensosehr den Eindruck der Leblosigkeit wie der
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aussersten Belebtheit machte. Doch ich hatte nicht Zeit, ge-
nauer: ich hatte keinen freien Seelenraum in mir, das Ratsel
dieser Truppe zu l6sen, denn sie bildete nur den Hintergrund
fir die eine Gestalt, von der sie, von der ich beherrscht wurde,
flr den Tambour.

Der Voranmarschierende hatte mit weit abgespreizten Fingern
die Linke in die HUfte gepresst, vielmehr er hatte den Korper
gleichgewichtsuchend in die stutzende Linke gebogen, wah-
rend der rechte Arm mit dem Tambourstab hoch in die Luft
stiess und die Stiefelspitze des geschwungenen Beines dem Stab
nachzulangen schien. So schwebte der Mann schrag im Leeren,
ein Monument ohne Sockel, geheimnisvoll aufrecht gehalten
durch einen vom Fuss bis zum Haupt, in Fingern und Fussen
wirkenden Krampf. Was er da vorfiihrte, war kein blosses
Exerzieren, es war ein archaischer Tanz so gut wie ein Para-
demarsch, der Mann war Fakir und Grenadier in einem.
Annahernd &ahnliche Angespanntheit und krampfverzerrte
Verrenktheit gab es in expressionistischen Bildwerken jener
Jahre zu sehen, in expressionistischen Dichtungen der Zeit zu
horen, aber im Leben selber, im ntchternen Leben der nlich-
ternsten Stadt, wirkte sie mit der Gewalt einer absoluten
Neuheit. Und es ging eine Ansteckung von ihr aus. Brillende
Menschen drangten sich bis dicht an die Truppe, die wild
ausgestreckten Arme schienen hineingreifen zu wollen, die
aufgerissenen Augen eines jungen Menschen in der vorders-
ten Reihe trugen den Ausdruck religiéser Ekstase.

Der Tambour war meine erste erschitternde Begegnung mit
dem Nationalsozialismus, der mir bis dahin trotz seines
Umsichgreifens fir eine nichtige und voribergehende Ver-
irrung unmundiger Unzufriedener gegolten hatte. Hier sah ich
zum erstenmal Fanatismus in seiner spezifisch nationalsoziali-
stischen Form; aus dieser stummen Gestalt schlug mir zum
erstenmal die Sprache des Dritten Reichs entgegen.



Grundeigenschaft: Armut

Die LTI ist bettelarm. lhre Armut ist eine grundsatzliche; es
ist, als habe sie ein Armutsgelliibde abgelegt.

«Mein Kampf», die Bibel des Nationalsozialismus, begann
1925 zu erscheinen, und damit war seine Sprache in allen
Grundziigen buchstablich fixiert. Durch die «Machtlber-
nahme» der Partei wurde sie 1933 aus einer Gruppen- zu einer
Volkssprache, d.h., sie bemachtigte sich aller 6ffentlichen und
privaten Lebensgebiete: der Politik, der Rechtsprechung, der
Wirtschaft, der Kunst, der Wissenschaft, der Schule, des
Sportes, der Familie, der Kindergarten und der Kinderstuben.
(Eine Gruppensprache wird immer nur diejenigen Gebiete
umfassen, fur die der Zusammenhang der Gruppe gilt, und
nicht die Ganzheit des Lebens.) Natlrlich beméchtigte die
LTI sich auch, und sogar mit besonderer Energie, des Heeres;
aber zwischen Hecressprache und LTI liegt eine Wechsel-
wirkung vor, genauer: erst hat die Heeressprache auf die LTI
gewirkt, und dann ist die Heeressprache von der LTI kor-
rumpiert worden. Deshalb erwahne ich diese Ausstrahlung
besonders. Bis in das Jahr 1945 hinein, fast bis zum letzten Tag
— das «Reich» erschien noch, als Deutschland schon ein
Trimmerhaufen und Berlin umklammert war — wurde eine
Unmenge Literatur jeder Art gedruckt. Flugblatter, Zeitun-
gen, Zeitschriften, Schulblcher, wissenschaftliche und schon-
geistige Werke.

In all dieser Dauer und Ausbreitung blieb die LTI arm und
eintonig, und man nehme das «eintdnig» genauso buchstablich
wie vorhin das «fixiert». Ich habe, wie sich mir gerade die
Méglichkeit des Lesens ergab — wiederholt verglich ich meine
Lekture einer Fahrt im Freiballon, der sich irgendeinem Winde
anvertrauen und auf eigentliche Steuerung verzichten muss —,
bald den «Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts» und bald ein
«Taschenjahrbuch fir den Einzelhandelskaufmann» studiert,
jetzt eine juristische und jetzt eine pharmazeutische Zeitschrift
durchstobert, ich habe Romane und Gedichte gelesen, die in



diesen Jahren erscheinen durften, ich habe beim Strassenkehren
und im Maschinensaal die Arbeiter sprechen horen: es war
immer, gedruckt und gesprochen, bei Gebildeten und Un-
gebildeten, dasselbe Klischee und dieselbe Tonart. Und sogar
bei denen, die die schlimmst verfolgten Opfer und mit Not-
wendigkeit die Todfeinde des Nationalsozialismus waren,
sogar bei den Juden herrschte Uberall, in ihren Gesprachen und
Briefen, auch in ihren Blchern, solange sie noch publizieren
durften, ebenso allmachtig wie armselig, und gerade durch ihre
Armut allmachtig, die LTI.

Drei Epochen deutscher Geschichte habe ich durchlebt, die
Wilhelminische, die der Weimarer Republik und die Hitlerzeit.

Die Republik gab Wort und Schrift geradezu selbstmdrderisch
frei; die Nationalsozialisten spotteten offen, sie nahmen nur
die von der Verfassung gewahrten Rechte fur sich in An-
spruch, wenn sie in ihren Blchern und Zeitungen den Staat
in all seinen Einrichtungen und leitenden Gedanken mit allen
Mitteln der Satire und der eifernden Predigt zligellos angriffen.
Auf den Gebieten der Kunst und Wissenschaft, der Asthetik
und der Philosophie gab es keinerlei Beschrankung. Niemand
war an ein bestimmtes Dogma des Sittlichen oder des Schénen
gebunden, jeder konnte frei wahlen. Man rihmte diese viel-
ténige geistige Freiheit gern als einen ungemeinen und ent-
scheidenden Fortschritt der kaiserlichen Epoche gegenuber.
Aber war die Wilhelminische Ara wirklich soviel unfreier
gewesen ?

Bei meinen Studien zur franzésischen Aufklarungszeit ist mir
oft eine entschiedene Verwandtschaft zwischen den letzten
Jahrzehnten des ancien régime und der Epoche Wilhelms II.
aufgefallen. Gewiss, es gab unter dem XV. und XVI. Ludwig
eine Zensur, c¢s gab fir Konigsfeinde und Gottesleugner die
Bastille und sogar den Henker, es wurde eine Reihe sehr harter
Urteile gefallt — aber auf die Dauer der Epoche verteilt, sind
es nicht allzu viele. Und immer wieder, und oft fast unbehin-
dert, gelang es doch den Aufklarern, ihre Schriften zu ver-
6ffentlichen und zu verbreiten, und jede an einem der lhrigen
vollzogene Strafe hatte nur eine Verstarkung und Ausbreitung
des rebellischen Schrifttums zur Folge.

Sehr &hnlich herrschte unter Wilhelm II. offiziell noch ab-
solutistische und moralische Strenge, es gab gelegentliche
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Prozesse wegen Majestatsbeleidigung oder Gotteslasterung
oder Verletzung der Sittlichkeit. Aber der wahre Beherrscher
der offentlichen Meinung war der «Simplizissimus». Durch
kaiserlichen Einspruch kam Ludwig Fulda um den Schiller-
Preis, der ihm flr seinen «Talisman» verliehen worden war;
aber Theater, Presse und Witzblatt leisteten sich hundertmal
schérfere Kritiken des Bestehenden als der zahme «Talismann.
Und in der unbefangenen Hingabe an jede aus dem Ausland
stammende geistige Stromung, und ebenso im Experimentieren
auf literarischem, philosophischem, klnstlerischem Gebiet,
war man auch unter Wilhelm Il. unbehindert. Nur in den
allerletzten Jahren des Kaisertums zwang die Notwendigkeit
des Krieges zur Zensur. Ich selber habe nach meiner Ent-
lassung aus dem Lazarett lange Zeit als Gutachter fur das
Buchprifungsamt Ober-Ost gearbeitet, wo die gesamte fir
Zivil und Militér des grossen Verwaltungsgebietes bestimmte
Literatur nach den Bestimmungen der Sonderzensur durch-
gesehen wurde, wo es also um einiges strenger zuging als in den
Inlandzensurstellen. Mit welcher Weitherzigkeit wurde hier
verfahren, wie selten wurde selbst hier ein Verbot ausgespro-
chen!

Nein, in den beiden Epochen, die ich aus personlicher Er-
fahrung Ubersehe, hat es eine so weitgehende literarische
Freiheit gegeben, dass die ganz wenigen Falle des Mundtot-
machens als Ausnahmen gelten mussen.

Die Folge davon war, dass sich nicht nur die generellen Sparten
der Sprache, als Rede und Schrift, als journalistische, wis-
senschaftliche, dichterische Form, frei entfalteten, dass es nicht
nur allgemeine literarische Stromungen gab wie Naturalismus
und Neuromantik und Impressionismus und Expressionismus,
sondern dass sich auf allen Gebieten auch véllig individuelle
Sprachstile entwickeln konnten.

Man muss sich diesen bis 1933 blihenden und dann jah ab-
sterbenden Reichtum vor Augen halten, um ganz die Armselig-
keit der uniformierten Sklaverei zu begreifen, die ein
Hauptcharakteristikum der LTI ausmacht.

Der Grund dieser Armut scheint am Tage zu liegen. Man
wacht mit einer bis ins letzte durchorganisierten Tyrannei
daruber, dass die Lehre des Nationalsozialismus in jedem
Punkt und so auch in ihrer Sprache unverfalscht bleibe. Nach
dem Beispiel papstlicher Zensur heisst es auf der Titelseite
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parteibetreffender Bucher: «Gegen die Herausgabe dieser
Schrift bestehen seitens der NSDAP keine Bedenken. Der
Vorsitzende der parteiamtlichen PrUfungskommission zum
Schutze des NS.» Zu Wort kommt nur, wer der Reichs-
schrifttumskammer angehort, und die gesamte Presse darf nur
verdffentlichen, was ihr von einer Zentralstelle aufgegeben
wird, hochstens, dass sie den flr alle verbindlichen Text in
bescheidenstem Masse variieren darf — aber dieses Variieren
beschrankt sich auf die Umkleidung der fir alle festgelegten
Klischees. In den spateren Jahren des Dritten Reichs bildete
sich die Gewohnheit heraus, dass am Freitagabend im Berliner
Rundfunk Goebbels’ neuester «Reich»-Artikel einen Tag vor
Erscheinen des Blattes verlesen wurde, und damit war jedes-
mal bis zur nachsten Woche geistig fixiert, was in séamtlichen
Blattern des nazistischen Machtbereichs zu stehen hatte. So
waren es nur ganz wenige einzelne, die der Gesamtheit das
alleinglltige Sprachmodell lieferten. Ja, im letzten war es
vielleicht der einzige Goebbels, der die erlaubte Sprache be-
stimmte, denn er hatte vor Hitler nicht nur die Klarheit
voraus, sondern auch die Regelmassigkeit der Ausserung, zumal
der FUhrer immer mehr verstummte, teils um zu schweigen wie
die stumme Gottheit, teils weil er nichts Entscheidendes mehr
zu sagen hatte; und was etwa Goring und Rosenberg noch an
eigenen Nuancen fanden, das wurde von dem Propaganda-
minister in sein Sprachgewebe eingewirkt.

Die absolute Herrschaft, die das Sprachgesetz der winzigen
Gruppe, ja des einen Mannes austibte, erstreckte sich Uberden
gesamten deutschen Sprachraum mit um so entschiedenerer
Wirksamkeit, als die LTI keinen Unterschied zwischen ge-
sprochener und geschriebener Sprache kannte. Vielmehr: alles
in ihr war Rede, musste Anrede, Anruf, Aufpeitschung sein.
Zwischen den Reden und den Aufsatzen des Propagandamini-
sters gab es keinerlei stilistischen Unterschied, weswegen sich
denn auch seine Aufsatze so bequem deklamieren liessen.
Deklamieren heisst wortlich: mit lauter Stimme, ténend da-
herreden, noch wértlicher: herausschreien. Der fur alle Welt
verbindliche Stil war also der des marktschreierischen Agita-
tors.

Und hier tut sich unter dem offen zutage liegenden Grund ein
tieferer fur die Armut der LTI auf. Sie war nicht nur deshalb
arm, weil sich jedermann zwangsweise nach dem gleichen
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Vorbild zu richten hatte, sondern vor allem deshalb, weil sie
in selbstgewahlter Beschrankung durchweg nur eine Seite des
menschlichen Wesens zum Ausdruck brachte.

Jede Sprache, die sich frei betatigen darf, dient allen mensch-
lichen Bedurfnissen, sie dient der Vernunft wie dem Gefuhl,
sie ist Mitteilung und Gesprach, Selbstgesprach und Gebet,
Bitte, Befehl und Beschwoérung. Die LTI dient einzig der
Beschwdrung. In welches private oder 6ffentliche Gebiet auch
immer das Thema gehort — nein, das ist falsch, die LTI kennt
sowenig ein privates Gebiet im Unterschied vom o6ffentlichen,
wie sie geschriebene und gesprochene Sprache unterscheidet—,
alles ist Rede, und alles ist Offentlichkeit. «<Du bist nichts,
dein Volk ist alles», heisst eines ihrer Spruchbander. Das
bedeutet: du bist nie mit dir selbst, nie mit den Deinen allein,
du stehst immer im Angesicht deines Volkes.

Es ware deshalb auch irrefuhrend, wollte ich sagen, die LTI
wende sich auf allen Gebieten ausschliesslich an den Willen.
Denn wer den Willen anruft, ruft immer den einzelnen, auch
wenn er sich an die aus einzelnen zusammengesetzte All-
gemeinheit wendet. Die LTI ist ganz darauf gerichtet, den
einzelnen um sein individuelles Wesen zu bringen, ihn als
Personlichkeit zu betduben, ihn zum gedanken- und willenlosen
Stlck einer in bestimmter Richtung getriebenen und gehetzten
Herde, ihn zum Atom eines rollenden Steinblocks zu machen.
Die LTI ist die Sprache des Massenfanatismus. Wo sie sich
an den einzelnen wendet, und nicht nur an seinen Willen,
sondern auch an sein Denken, wo sie Lehre ist, da lehrt sie
die Mittel des Fanatisierens und der Massensuggestion.

Die franzdsische Aufklarung des achtzehnten Jahrhunderts
hat zwei Lieblingsausdriicke, -themen und -sundenbdcke:
Priestertrug und Fanatismus. Sie glaubt nicht an die Echtheit
priesterlicher Gesinnung, sie sieht in allem Kult einen Betrug,
der zur Fanatisierung einer Gemeinschaft und zur Ausbeutung
der Fanatisierten erfunden ist.

Nie ist ein Lehrbuch des Priestertrugs — nur sagt die LTI statt
Priestertrug: Propaganda — mit schamloserer Offenheit ge-
schrieben worden als Hitlers «Mein Kampf». Es wird mir
immer das grosste Ratsel des Dritten Reichs bleiben, wie dieses
Buch in voller Offentlichkeit verbreitet werden durfte, ja
musste, und wie es dennoch zur Herrschaft Hitlers und zu
zwolfjahriger Dauer dieser Herrschaft kommen konnte, ob-
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wohl die Bibel des Nationalsozialismus schon Jahre vor der
Machtibernahme kursierte. Und nie, im ganzen achtzehnten
Jahrhundert Frankreichs nie, ist das Wort Fanatismus (mit
dem ihm zugehérigen Adjektiv) so zentral gestellt und bei
volliger Wertumkehrung so haufig angewandt worden wie in
den zwolf Jahren des Dritten Reichs.



Partenau

In der zweiten Halfte der zwanziger Jahre lernte ich einen
jungen Menschen kennen, der sich soeben als Offiziersaspirant
zur Reichswehr gemeldet hatte. Seine angeheiratete Tante,
Witwe eines Kollegen von der Hochschule, sehr weit links
stehend und leidenschaftliche Verehrerin Sowjetrusslands,
fuhrte ihn mit einer Art Entschuldigung bei uns ein. Er sei
ein wirklich guter und gutmutiger Junge und habe seinen Beruf
in aller Herzensreinheit ohne Chauvinismus und Blutgier
gewahlt. In seiner Familie wirden die S6hne seit Generationen
Pfarrer oder Offizier, der verstorbene Vater sei Pfarrer ge-
wesen, Theologie studierte schon der altere Bruder, also be-
trachtete er, der Georg, zumal er ein ausgezeichneter Turner
und schlechter Lateiner sei, die Reichswehr als den flr ihn
gegebenen Ort; und sicher wiirden es seine Leute einmal gut
bei ihm haben.

Wir waren dann des Ofteren mit Georg M. zusammen und
fanden das Urteil seiner Tante durchaus zutreffend.

Ja, er legte noch eine harmlose und selbstverstandliche Grund-
anstandigkeit an den Tag, als es um ihn herum schon nicht
mehr so grundanstandig zuging. Von seiner Stettiner Garnison
aus, wo er auf die Beférderung zum Leutnant wartete, be-
suchte er uns mehrmals in Heringsdorf, obwohl damals die
Ideen des Nationalsozialismus schon stark um sich griffen und
vorsichtige Akademiker und Offiziere es bereits vermieden, in
linksgerichteten, und nun gar judischen Kreisen zu verkeh-
ren.

Bald danach wurde M. als Leutnant in ein Konigsberger
Regiment versetzt, und wir hérten jahrelang nichts mehr von
ihm. Nur einmal erzahlte seine Tante, er werde jetzt zum
Flieger ausgebildet und fuhle sich als Sportler glucklich. —

Im ersten Jahr des Hitlerregimes — ich war noch im Amt und
suchte mir noch alle nazistische Lekture fernzuhalten — fiel
mir ein 1929 erschienenes Erstlingswerk in die Hand, Max
René Hesses «Partenau». Ich weiss nicht, ob es im Titel selber
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oder nur auf dem Waschzettel «Der Roman der Reichswehr»
hiess; jedenfalls pragte sich mir die generelle Bezeichnung ein.
Kunstlerisch war es ein schwaches Buch: Novelle im noch
unbewaltigten Romanrahmen, zu viel schattenhaft bleibende
Leute neben den zwei Hauptgestalten, zu viel ausgesponnene
strategische Plane, die nur den Fachmann, den angehenden
Generalstabler interessieren, eine unausbalancierte Leistung.
Aber der Inhalt, der nun doch die Reichswehr charakterisieren
sollte, frappierte mich sofort und ist spater wieder und wieder
in meinem Gedachtnis aufgetaucht. Die Freundschaft des
Oberleutnants Partenau und des Junkers Kiebold. Der Ober-
leutnant ist ein militdrisches Genie, ein verbohrter Patriot und
ein Homosexueller. Der Junker mochte nur sein Junger sein,
aber nicht sein Geliebter, und der Oberleutnant erschiesst sich.
Er ist durchaus als tragische Gestalt gedacht: die Sexual-
verirrung wird einigermassen ins Heroische eigentlicher
Mannerfreundschaft glorifiziert, und der unbefriedigte Pa-
triotismus soll wohl an Heinrich von Kleist erinnern. Das
Ganze ist im expressionistischen, bisweilen pretiés geheim-
nisvollen Stil der Kriegs- und ersten Weimarer Jahre ge-
schrieben, etwa in Fritz von Unruhs Sprache. Aber Unruh und
die deutschen Expressionisten jener Zeit waren Friedens-
freunde, waren humanitéar und bei aller Heimatliebe welt-
burgerlich gesinnt. Partenau dagegen ist erflllt von Re-
vanchegedanken, und seine Plane sind keineswegs blosse Hirn-
gespinste; er spricht von schon vorhandenen «unterirdischen
Provinzen», von dem unterirdischen Bau «organisierter Zel-
len». Was noch fehle, sei einzig ein Uberragender Fuhrer. «Nur
ein Mann, mehr als ein Kriegsmann und Bauherr, vermdchte
ihre geheime schlafende Kraft zu einem gewaltigen und ge-
schmeidigen Werkzeug lebendig zu machen.» Findet sich dieses
Fuahrergenie, dann wird es Raum schaffen fur die Deutschen.
Funfunddreissig Millionen Tschechen und andere nichtgerma-
nische Volker wird der Fuhrer nach Sibirien verpflanzen, und
ihr jetziger europaischer Raum wird dem deutschen Volke
zugute kommen. Das hat ein Anrecht darauf durch seine
menschliche Uberlegenheit, wenn auch sein Blut seit
zweitausend Jahren «mit Christentum durchseucht ist»...

Der Junker Kiebold ist von den Ideen seines Oberleutnants
enthusiasmiert. «FUr Partenaus Trdume und Gedanken wirde
ich morgen schon sterben», erklart er; und zu Partenau selbst
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sagt er spater: «Du warst der erste Mensch, den ich ruhig
fragen konnte, was eigentlich Gewissen, Reue, Moral neben
Volk und Land bedeuten, worlber wir dann gemeinschaftlich
in tiefstem Unverstandnis den Kopf geschittelt haben.»
Wie gesagt: schon 1929 war das erschienen. Welch eine Vor-
wegnahme der Sprache, der Gesinnungen des Dritten Reichs!
Damals, als ich mir die entscheidenden Satze im Tagebuch
notierte, konnte ich es nur ahnen. Und dass sich diese
Gesinnung einmal in Taten umsetzen, dass «Gewissen, Reue,
Moral» eines ganzen Heeres, eines ganzen Volkes wirklich
einmal ausgeschaltet werden kénnten, hielt ich damals noch
flr unmaglich. Das Ganze schien mir die wilde Phantasie eines
aus dem Gleichgewicht gebrachten einzelnen. Und so musste
es wohl auch allgemein aufgefasst worden sein; denn sonst ware
es unbegreiflich, dass eine so hetzerische Schrift unter der
Republik veroffentlicht werden konnte...

Ich gab das Buch unserer Sowjetfreundin zu lesen; sie war
gerade von einem Ferienaufenthalt im landlichen Elternhause
ihres Neffen zurickgekehrt. Nach ein paar Tagen brachte sie
es ganz unverwundert zuruck: das sei ihr alles langst gelaufig,
Stil wie Inhalt; der Autor mlsse aufs Genaueste beobachtet
haben. «Georg, der ganz harmlose, ganz unliterarische Junge,
schreibt langst in gleicher Sprache, spielt Iangst mit gleichen
Gedanken.»

Wie sich harmlos mittlere Naturen ihrer Umgebung anglei-
chen! Uns fiel nachtraglich ein, wie der gutmutige Junge schon
in Heringsdorf vom «frischen, fréhlichen Krieg» gesprochen
hatte. Wir hielten das damals noch fir die gedankenlose
Ubernahme eines Klischees. Aber Klischees bekommen eben
Gewalt Uber uns. «Sprache, die fur dich dichtet und denkt...»

Wir hérten danach noch mehrmals die Tante Uber die Ent-
wicklung des Neffen berichten. Er war als Fliegeroffizier ein
grosser Herr geworden. Verschwenderisch und skrupellos,
von seinem Herren- und Heldenrecht durchdrungen. Er
trieb Luxus mit Stiefeln und Kleidung und Weinen. Er hatte
Auftrage fur ein Kasino zu vergeben, dabei fiel manches fir
ihn ab, was man in tieferen Regionen Schmiergelder nannte.
«Wir haben ein Recht auf gutes Leben», schrieb er, «wir setzen
ja das eigene Leben taglich ein.»

Nicht nur das eigene: der gutmutige Junge spielte nun auch
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mit dem Leben seiner Leute. Er spielte so gewissenlos damit,
dass es selbst seinen Lehrern und Vorbildern zuviel wurde. Als
Chef eines Geschwaders liess er bei unglnstigstem Wetter
einen so strapazidésen und gefahrlichen Ubungsflug durch-
fihren, dass ihn drei Leute mit ihrem Leben bezahlen mussten.
Da der Unglucksfall auch zwei kostbare Flugzeuge vernich-
tete, endete die Sache mit einem Prozess gegen den nunmeh-
rigen Hauptmann. Das Urteil lautete auf Entfernung aus dem
Heer. — Kurz danach brach der Krieg aus; ich weiss nicht, was
aus M. geworden ist, man wird ihn wohl zur Truppe zurick-
geholt haben. —

Der «Partenau» wird in der kiinftigen Dichtungsgeschichte
kaum genannt werden; eine um so gréssere Rolle sollte ihm in
der Geistesgeschichte zufallen. In Rankine und Ehrgeiz ent-
tduschter Landsknechte, zu denen eine jungere Generation
aufblickte wie zu tragischen Helden, steckt eine tiefe Pfahl-
wurzel der LTI.

Und zwar sind es spezifisch deutsche Landsknechte. Es gab
vor dem ersten Weltkrieg einen verbreiteten vélkerpsycho-
logischen Witz: Angehdrigen verschiedener Nationen wird zu
freier Behandlung das Thema «Der Elefant» gestellt. Der
Amerikaner schreibt einen Aufsatz: «Wie ich meinen tausend-
sten Elefanten schoss», der Deutsche berichtet «Von der
Verwendung der Elefanten im Zweiten Punischen Kriege». In
der LTI gibt es sehr viele Amerikanismen und andere fremd-
landische Bestandteile, so viele, dass man gelegentlich fast den
deutschen Kern Ubersehen konnte. Aber er ist vorhanden,
fUrchterlich entscheidend vorhanden — niemand kann ent-
schuldigend sagen, dass es sich nur um eine von aussen her
angeflogene Infektion gehandelt habe. Der Landsknecht
Partenau, kein Phantasiegeschopf, sondern das klassisch ty-
pisierende Portrat vieler Zeit- und Berufsgenossen, ist ein
gelehrter Mann, auch nicht nur zu Hause in den Werken des
deutschen Generalstabs: er hat auch seinen Chamberlain ge-
lesen und seinen Nietzsche und Burkhardts «Renaissance»
USW. USW.



Aus dem Tagebuch des ersten Jahres

Ein paar Seiten, wie das so allmahlich, aber unaufhérlich auf
mich eindringt. Bisher ist die Politik, ist die vita publica
zumeist ausserhalb des Tagebuchs geblieben. Seit ich die
Dresdener Professur innehabe, habe ich mich manchmal ge-
warnt: du hast jetzt deine Aufgabe gefunden, du gehorst jetzt
deiner Wissenschaft — lass dich nicht ablenken, konzentriere
dich! Und nun:

21. Mérz 1933. Heute findet der «Staatsakt» in Potsdam statt.
Wie soll ich darlber hinweg arbeiten? Es geht mir wiedem Franz
im «Gotz»: «Die ganze Welt, ich weiss nicht wie, weist immer
mich zurick auf sie.» Doch, ich weiss schon wie. In Leipzig
haben sie eine Kommission zur Nationalisierung der Univer-
sitat eingesetzt. — Am Schwarzen Brett unserer Hochschule
hangt ein langer Anschlag (er soll in allen andern deutschen
Hochschulen ebenso aushangen): «Wenn der Jude deutsch
schreibt, lUgt er»; er solle kunftig gezwungen sein, Bucher, die
er in deutscher Sprache verdffentliche, als «Ubersetzungen aus
dem Hebraischen» zu bezeichnen. — Fur den April war hier
in Dresden der Psychologenkongress angesagt. Der «Freiheits-
kampf» brachte einen Brandartikel: «Was ist aus Wilhelm
Wundts Wissenschaft geworden? ... Welche Verjudung
Aufraumen!» Daraufhin ist der Kongress abgesagt worden ...
«um Belastigungen einzelner Teilnehmer zu vermeiden».

27. Mérz. Neue Worte tauchen auf, oder alte Worte gewinnen
neuen Spezialsinn, oder es bilden sich neue Zusammenstellun-
gen, die rasch stereotyp erstarren. Die SA heisst jetzt in ge-
hobener Sprache — und gehobene Sprache ist standig de ri-
gueur, denn es schickt sich, begeistert zu sein — «das braune
Heer». Die Auslandsjuden, besonders die franzosischen,
englischen und amerikanischen, heissen heute immer wieder die
«Weltjuden». Ebenso haufig wird der Ausdruck «Internatio-
nales Judentum» angewandt, und davon sollen wohl Weltjude
und Weltjudentum die Verdeutschung bilden. Es ist eine
omindse Verdeutschung: in oder auf der Welt befinden sich die
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Juden also nur noch ausserhalb Deutschlands? Und wo be-
finden sie sich innerhalb Deutschlands? — Die Weltjuden
treiben «Greuelpropaganda» und verbreiten «Greuelmar-
chen», und wenn wir hier im Geringsten etwas von dem
erzahlen, was Tag fur Tag geschieht, dann treiben eben wir
Greuelpropaganda und werden dafur bestraft. Inzwischen
bereitet sich der Boykott jidischer Geschafte und Arzte vor.
Die Unterscheidung zwischen «arisch» und «nichtarisch»
beherrscht alles. Man kénnte ein Lexikon der neuen Sprache
an legen.

In einem Spielzeugladen sah ich einen Kinderball, der mit dem
Hakenkreuz bedruckt war. Ob solch ein Ball in dies Lexikon
hineingehort?

(Bald danach kam ein Gesetz «zum Schutz der nationalen
Symbole» heraus, das solchen Spielzeugschmuck und ahnlichen
Unfug verbot, aber die Frage nach der Abgrenzung der LTI
hat mich dauernd beschaftigt.)

10. April. Man ist «artfremd» bei flinfundzwanzig Prozent
nichtarischen Blutes. «Im Zweifelsfalle entscheidet der Sach-
verstandige fir Rassenforschung.» Limpieza de la sangreviie im
Spanien des sechzehnten Jahrhunderts. Aber damals ging es
um den Glauben, und heute ist es Zoologie + Geschaft.
Ubrigens Spanien. Es kommt mir vor wie ein Witz der Weltge-
schichte, dass «der Jude Einstein» ostentativ von einer spani-
schen Universitat berufen wird und den Ruf auch annimmt.
20. April. Wieder eine neue Festgelegenheit, ein neuer Volks-
feiertag: Hitlers Geburtstag. «Volk» wird jetzt beim Reden
und Schreiben so oft verwandt wie Salz beim Essen, an alles
gibt man eine Prise Volk: Volksfest, Volksgenosse, Volks-
gemeinschaft, volksnah, volksfremd, volksentstammt...
Jammerlich der Arztekongress in Wiesbaden! Sie danken Hitler
feierlich und wiederholt als dem «Retter Deutschlands» —
wenn auch die Rassenfrage noch nicht ganz geklart sei, wenn
auch die «Fremden» Wassermann, Ehrlich, Neisser Grosses
geleistet hatten. Es gibt unter meinen «Rassegenossen» in
meiner nachsten Umgebung Leute, die dieses doppelte «Wenn»
schon fir eine tapfere Tat erklaren, und das ist das
Jammerlichste an der Sache. Nein, das Allerjammerlichste
daran ist, dass ich mich stéandig mit diesem Irrsinn des Ras-
senunterschiedes zwischen Ariern und Semiten beschaftigen
muss, dass ich die ganze grauenhafte Verfinsterung und Ver-
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sklavung Deutschlands immer wieder unter dem einen Ge-
sichtspunkt des Judischen betrachten muss. Mir erscheint das
wie ein Uber mich personlich errungener Sieg der Hitlerei. Ich
will ihn ihr nicht zugestehen.

17. Juni. Was ist Jan Kiepura eigentlich fur ein Landsmann?
Neulich wurde ihm ein Konzert in Berlin verboten. Da war
er der Jude Kiepura. Dann trat er in einem Film des Hugen-
bergkonzerns auf. Da war er «der berihmte Tenor der
Mailander Scala». Dann pfiff man in Prag sein deutsch ge-
sungenes Lied «Heute Nacht oder niel» aus. Da war er der
deutsche Sanger Kiepura.

(Dass er Pole war, erfuhr ich erst viel spater.)

9. Juli. Vor ein paar Wochen ist Hugenberg zurlickgetreten,
und seine deutschnationale Partei hat «sich selbst aufgelost».
Seitdem beobachte ich, dass an die Stelle der «nationalen
Erhebung» die «nationalsozialistische Revolution» geruckt ist
und dass man Hitler haufiger als zuvor den «Volkskanzler»
nennt und dass man vom «totalen Staat» spricht.

28. Juli. Es hat eine Feier stattgefunden am Grabe der
«Rathenaubeseitiger». Wieviel Missachtung, wieviel Amoral
oder betonte Herrenmoral steckt in dieser Substantivbildung,
diesem Zum-Beruf-Erheben des Mordes. Und wie sicher muss
man sich fihlen, wenn man solche Sprache fuhrt!

Aber fUhlt man sich sicher? Es ist doch auch viel Hysterie in
den Taten und Worten der Regierung. Die Hysterie der
Sprache musste einmal besonders studiert werden. Dies ewige
Androhen der Todesstrafe! Und neulich die Unterbrechung
allen Reiseverkehrs von 12 bis 12.40 Uhr zur «<Fahndung auf
staatsfeindliche Kuriere und Druckschriften in ganz Deutsch-
land». Das ist doch halb unmittelbare Angst und halb mittel-
bare. Ich will damit sagen, dass dieser Spannungstrick, dem
Film und Sensationsroman amerikanischer Art nachgeahmt,
natlrlich ebensosehr erwogenes Propagandamittel ist wie
unmittelbares Angsterzeugnis, dass aber andrerseits zu solcher
Propaganda nur greift, wer es nétig, wer eben Angst hat.
Und was sollen die dauernd wiederholten Artikel — dauerndes
Wiederholen scheint freilich ein Hauptstilmittel ihrer Sprache
— Uber die siegreiche Arbeitsschlacht in Ostpreussen? Dass sie
der battaglia del grano der Faschisten nachgebildet ist, brauchen
die wenigsten zu wissen; aber dass es in agrarischen Bezirken
wahrend der Ernte wenig Arbeitslose gibt und dass man also
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von diesem momentanen Ruckgang der Arbeitslosigkeit in
Ostpreussen nicht auf das allgemeine und standige Absinken
der Arbeitslosenzahl schliessen darf, muss sich schliesslich
auch der Dimmste sagen.

Aber das starkste Symptom ihrer inneren Unsicherheit sehe ich
im Auftreten Hitlers selber. Gestern in der Wochenschau eine
Tonfilmaufnahme; der Flhrer spricht einige Satze vor grosser
Versammlung. Er ballt die Faust, er verzerrt das Gesicht, es
ist weniger ein Reden als ein wildes Schreien, ein Wutausbruch:
«Am 30. Januar haben sie (er meint natirlich die Juden) Uber
mich gelacht — es soll ihnen vergehen, das Lachen...!» Er
scheint jetzt allmachtig, er ist es vielleicht; aber aus dieser
Aufnahme spricht in Ton und Gebarde geradezu ohnméachtige
Wut. Und redet man denn immerfort, wie er das tut, von
Jahrtausenddauer und vernichteten Gegnern, wenn man dieser
Dauer und Vernichtung sicher ist? — Beinahe mit einem
Hoffnungsschimmer bin ich aus dem Kino fortgegangen.

22. August. Aus den verschiedensten Gesellschaftsschichten
kommen Anzeichen der HitlermUdigkeit. Der Referendar Fl.,
kein Geisteslicht, aber ein braver Junge, spricht mich in Zivil
auf der Strasse an: «Wundern Sie sich nicht, wenn Sie mich
einmal in Stahlhelmuniform treffen mit der Hakenkreuzbinde
am Arm. Ich muss — aber der Zwang andert gar nichts an uns.
Stahlhelm bleibt Stahlhelm und ist etwas Besseres als die SA.
Und von uns, von den Deutschnationalen, wird die Rettung
kommen!l» — Frau WKrappmann, die stellvertretende Auf-
wartefrau, mit einem Postschaffner verheiratet: «Herr Pro-
fessor, zum 1. Oktober wird der Verein .Geselligkeit' der
Postbeamten von A 19 gleichgeschaltet. Aber die Nazis sollen
nichts von seinem Vermdgen erhalten; ein Bratwurstessen der
Herren wird veranstaltet, mit anschliessender Kaffeetafel fur
die Damen.» — Annemarie, arztlich unverblimt wie immer,
erzahlt den Ausspruch eines Kollegen mit der Hakenkreuz-
binde: «Was soll man tun? Das ist wie die Cameliabinde der
Damen.» — Und Kuske, der Gemusehandler, berichtet das
neueste Abendgebet: «Lieber Gott, mach mich stumm, dass
ich nicht nach Hohnstein kumm. ... Mach’ ich mir
etwas vor, wenn ich aus alledem Hoffnung schoépfe? Der
absolute Wahnsinn kann sich doch nicht halten, wenn einmal
die Betrunkenheit des Volkes aufhért, wenn der Katzenjam-
mer anfangt.
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25. August. Was nutzen die Symptome der Mudigkeit? Alles
hat Angst. Mein «Deutsches Frankreichbild» war mit Quelle
& Meyer verabredet und sollte zuerst in der «Neuphilolo-
gischen Monatsschrift» erscheinen, die der Rektor oder Pro-
fessor Hubner redigiert, ein durchaus massvoller und braver
Schulmann. Vor ein paar Wochen schrieb er mir in bedriicktem
Ton, ob ich nicht von der Veréffentlichung der Studie we-
nigstens bis auf Weiteres absehen wollte; es gebe im Verlag
«Betriebszellen» (merkwirdiges Wort, koppelt Mechanisches
und Organisches — diese neue Sprache!), und man méchte
doch gern die gute Fachzeitschrift erhalten, und den poli-
tischen Leitern liege das eigentliche Fachinteresse ferner ...
Darauf wandte ich mich an den Verlag Diesterweg, fur den
meine ganz sachliche und stark materialhaltige Arbeit ge-
fundenes Fressen sein musste. Rascheste Ablehnung; als Grund
wurde angegeben, die Studie sei «rein rlckwarts gerichtet»
und lasse «die volkischen Gesichtspunkte vermissen». Die
Publikationsmoglichkeiten sind abgeschnitten — wann wird
man mir das Maul verbinden? Im Sommersemester hat mich
der «Frontsoldat» geschitzt — wie lange noch wird der Schutz
vorhalten?

28. August. Ich darf und darf den Mut nicht sinken lassen, das
Volk macht das nicht lange mit. Man sagt, Hitler habe sich
besonders auf das Kleinburgertum gestutzt, und das war ja
auch ganz offensichtlich der Fall.

Wir nahmen an einer «Fahrt ins Blaue» teil. Zwei volle
Autobusse, etwa achtzig Leute, das denkbarst kleinburgerliche
Publikum, ganz unter sich, ganz homogen, kein bisschen Ar-
beiterschaft oder gehobenes, freier denkendes Burgertum. In
Libau Kaffeerast mit Kabarettvortrdgen der Wagenbegleiter
oder -Ordner; das ist bei diesen Ausfliigen das Ubliche. Der
Conférencier beginnt mit einem pathetischen Gedicht auf den
Fdhrer und Retter Deutschlands, auf die neue Volksgemein-
schaft usw. usw., den ganzen Nazirosenkranz herunter. Die
Leute sind still und apathisch, am Schluss merkt man am
Klatschen eines einzelnen, an diesem ganz isolierten Klatschen,
dass aller Beifall fehlt. Danach erzahlt der Mann eine Ge-
schichte, die er bei seinem Friseur erlebt habe. Eine jldische
Dame will ihr Haar ondulieren lassen. «Bedauere vielmals,
gnadige Frau, aber das darf ich nicht.» — «Sie durfen nicht?»
«Unmoglich! Der FlUhrer hat beim Judenboykott feierlich
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versichert, und das gilt noch heute allen Greuelmarchen zum
Trotz, es durfe keinem Juden in Deutschland ein Haar ge-
krimmt werden.» Minutenlanges Lachen und Klatschen. —
Darf ich daraus keinen Schluss ziehen? Ist nicht der Witz und
seine Aufnahme fur jede soziologische und politische Unter-
suchung wichtig?

19. September. Im Kino Szenen vom Nurnberger Parteitag.
Hitler weiht durch BertUhrung mit der Blutfahne von 1923
neue SA-Standarten. Bei jeder Berlhrung der Fahnentlcher
fallt ein Kanonenschuss. Wenn das nicht eine Mischung aus
Theater- und Kirchenregie ist! Und ganz abgesehen von der
Buhnenszene — schon allein der Name «Blutfahne». «Wirdige
Bruder, schauet hier: Das blutige Martyrtum erleiden wirl»
Die gesamte nationalsozialistische Angelegenheit wird durch
das eine Wort aus der politischen in die religidése Sphare ge-
hoben. Und die Szene und das Wort wirken fraglos, die Leute
sitzen andachtig hingegeben da — niemand niest oder hustet,
nirgends knistert ein Brotpapier, nirgends hoért man das
Schmatzen beim Bonbonlutschen. Der Parteitag eine kultische
Handlung, der Nationalsozialismus eine Religion — und ich
will mir weismachen, er wurzele nur flach und locker?

10. Oktober. Kollege Robert Wilbrandt kam zu uns. Ob wir
einen staatsgefahrlichen Gast aufnehmen wollten? Er ist
plétzlich entlassen worden. Die Wirgeformel heisst «politisch
unzuverlassig». Man hat die Affare des Pazifisten Gumbel
ausgegraben, fur den er in Marburg eingetreten ist. Und dann:
er hat ein kleines Buch Uber Marx geschrieben. Er will nach
Suddeutschland, will sich in einem abgelegenen Nest in seine
Arbeit vergraben ... Wenn ich das auch konnte! Tyrannei und
Unsicherheit wachsen mit jedem Tage. Entlassungen im ver-
judeten Kreis der Fachkollegen. Olschki in Heidelberg, Fried-
mann in Leipzig, Spitzer in Marburg, Lerch, der ganz arische
Lerch, in Mlnster, weil er «mit einer Judin im Konkubinat»
lebe. Der blonde und blaudugige Hatzfeld, der fromme Ka-
tholik, fragte mich angstlich an, ob ich noch im Amt sei. In
meiner Antwort wollte ich wissen, wieso er fir seine, doch
ganzlich unsemitische Person Befurchtungen hege. Er schickte
mir den Sonderdruck einer Studie; unter seinem Namen stand
mit Tinte: «Herzliche Grisse — 25%.»

Die philologischen Fachzeitschriften und die Zeitschrift des
Hochschulverbandes bewegen sich derart im Jargon des
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Dritten Reichs, dass jede Seite buchstablich Brechreiz ver-
ursacht. «Hitlers eiserner Besen» — «die Wissenschaft auf
nationalsozialistischer Basis» — «der judische Geist» — «die No-
vemberlinge» (das sind die Revolutionare von 1918).

23. Oktober. Mir ist vom Gehalt eine «Freiwillige Winterhilfe»
abgezogen worden; niemand hat mich deswegen vorher ge-
fragt. Es soll sich um eine neue Steuer handeln, von der man
sich ebensowenig ausschliessen darf wie von irgendeiner ande-
ren Steuer; die Freiwilligkeit bestehe nur darin, dass man Uber
den festgesetzten Betrag hinaus zahlen dirfe, und auch hinter
dieses Durfen stelle sich fir viele schon ein kaum verhllter
Zwang. Aber ganz abgesehen von dem verlogenen Beiwort, ist
nicht das Hauptwort selber schon eine Verschleierung des
Zwanges, schon eine Bitte, ein Appell an das Gefuhl? Hilfe
statt Steuer: das gehort zur Volksgemeinschaft. Der Jargon des
Dritten Reichs sentimentalisiert; das ist immer verdachtig.

29. Oktober. Plotzlicher Ukas, sehr einschneidend in den Lehr-
plan der Hochschule: der Dienstagnachmittag ist frei zu halten
von Vorlesungen, die Studenten in ihrer Gesamtheit werden
in diesen Stunden zu Wehrsportibungen herangezogen. Fast
gleichzeitig begegnete ich dem Wort auf einer Zigaret-
tenschachtel: Marke Wehrsport. Eine halbe Maske, eine halbe
Demaskierung. Allgemeine Wehrpflicht ist durch den Ver-
sailler Vertrag verboten; Sport ist erlaubt — wir tun offiziell
nichts Unerlaubtes, aber ein bisschen tun wir es doch, und
machen eine kleine Drohung daraus, wir deuten immerhin die
Faust an, die sich — vorlaufig noch — in der Tasche ballt.
Wann werde ich in der Sprache dieses Regimes einmal ein
wirklich ehrliches Wort entdecken?

----- Gestern Abend war Gusti W. bei uns, nach vier Monaten
zurlck aus Turd, wo sie mit ihrer Schwester Maria Strindberg
zusammen bei Karin Michaelis gelebt hat. Dort hat sich offen-
bar eine kleine Gruppe kommunistischer Emigranten zusam-
mengefunden. Gusti erzahlte scheussliche Einzelheiten. Natlr-
lich «Greuelmarchen», die man sich nur ganz geheim zuflu-
stern darf. Besonders von dem Elend, das der jetzt sechzig-
jahrige Erich MUhsam in einem besonders bésen Konzentra-
tionslager erduldet. Man kénnte das Sprichwort variieren und
sagen: das Schlechtere ist der Freund des Schlechten; ich fange
wahrhaftig an, die Regierung Mussolini fir eine beinahe
menschliche und europaische zu halten.
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Ich frage mich, ob man die Worte Emigranten und Konzentra-
tionslager in ein Lexikon der Hitlersprache aufzunehmen
hatte. Emigranten: das ist eine internationale Bezeichnung flr
die vor der Grossen Franzosischen Revolution Geflohenen.
Brandes nennt einen Band seiner europaischen Literatur-
geschichte die Emigrantenliteratur. Dann hat man von den
Emigranten der russischen Revolution gesprochen. Und jetzt
eben gibt es eine deutsche Emigrantengruppe — in ihrem Lager
ist Deutschland! —, und «Emigrantenmentalitat» ist ein be-
liebtes mot savant. So wird also diesem Wort in Zukunft nicht
unbedingt der Aasgeruch des Dritten Reichs anhaften. Da-
gegen Konzentrationslager. Ich habe das Wort nur als Junge
gehdrt, und damals hatte es einen durchaus exotisch-kolonialen
und ganz undeutschen Klang fur mich: wahrend des Bu-
renkrieges war viel die Rede von den Compounds oder Kon-
zentrationslagern, in denen die gefangenen Buren von den
Englandern uberwacht wurden. Das Wort verschwand dann
ganzlich aus dem deutschen Sprachgebrauch. Und jetzt be-
zeichnet es, plétzlich neu auftauchend, eine deutsche Institu-
tion, eine Friedenseinrichtung, die sich auf europaischem
Boden gegen Deutsche richtet, eine dauernde Einrichtung und
keine vorubergehende Kriegsmassnahme gegen Feinde. Ich
glaube, wo kunftig das Wort Konzentrationslager fallen wird,
da wird man an Hitlerdeutschland denken und nur an Hit-
lerdeutschland ... Ist es Kaltherzigkeit von mir und enge
Schulmeisterei, dass ich mich immer wieder und immer mehr
an die Philologie dieses Elends halte? Ich priife wirklich mein
Gewissen. Nein; es ist Selbstbewahrung.

9. November. Heute in meinem Corneilleseminar ganze zwei
Teilnehmer: Lore Isakowitz mit der gelben Judenkarte; Stu-
diosus Hirschowicz, Nichtarier, Vater Turke, mit der blauen
Karte der Staatenlosen — die echten deutschen Studenten
haben braune Karten. (Wieder die Umgrenzungsfrage: gehort
das zur Sprache des Dritten Reichs?) ... Warum ich so
beangstigend wenig Horer habe? Franzdsisch ist kein beliebtes
Wabhlfach der Lehrerstudenten mehr; es gilt als unpatriotisch,
und nun gar franzdsische Literatur vom Juden vorgetragen!
Man braucht schon beinahe ein bisschen Mut dazu, bei mir zu
horen. Aber es kommt hinzu, dass jetzt alle Facher schwach
besucht werden: die Studenten sind vom «Wehrsport» und
einem Dutzend &hnlicher Veranstaltungen Ubermassig in
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Anspruch genommen. Und endlich: gerade in diesen Tagen
mussen sie buchstablich alle fast ununterbrochen bei der
Wahlpropaganda mithelfen, sich an Umzlgen beteiligen, an
Versammlungen usw. usw.

Dies ist nun die grésste Barnumiade, die ich bisher von Goeb-
bels erlebt habe, und ich kann mir kaum denken, dass es eine
Steigerung darlber hinaus gibt. Das Plebiszit fur die Fuhrer-
politik und die «Einheitsliste» flir den Reichstag. FUr meinen
Teil finde ich ja die ganze Sache so plump und so ungeschickt
wie moglich. Plebiszit — wer das Wort kennt (und wer es nicht
kennt, wird es sich erklaren lassen), Plebiszit ist doch un-
weigerlich mit Napoleon lll. verknUpft, und Hitler sollte sich
lieber nicht mit ihm in Verbindung bringen. Und «Einheits-
liste» zeigt gar zu deutlich, dass der Reichstag als Parlament
ein Ende hat. Und die Propaganda als Ganzes ist wirklich eine
so vollkommene Barnumiade — man tragt Schildchen mit
einem «Ja» am Mantelaufschlag, man darf den Verkaufern
dieser Plaketten nicht nein sagen, ohne sich anrlchig zu
machen —, eine solche Vergewaltigung des Publikums, dass sie
eigentlich das Gegenteil der beabsichtigten Wirkung hervor-
bringen musste...

Eigentlich — aber ich habe mich bisher noch immer getauscht.
Ich urteile wie ein Intellektueller, und Herr Goebbels rechnet
mit einer betrunken gemachten Masse. Und ausserdem noch
mit der Angst der Gebildeten. Zumal ja niemand an die
Wahrung des Wahlgeheimnisses glaubt.

Einen gewaltigen Sieg hat er jetzt schon Uber die Juden er-
rungen. Es gab am Sonntag eine abscheuliche Szene mit dem
Ehepaar K., das wir zum Kaffee hatten laden muissen. Mussen,
denn der Snobismus der Frau, die kritiklos jede neueste oder
zuletzt gehdrte Meinung nachschwatzt, geht uns schon lange
auf die Nerven; aber der Mann, obwohl er gern die Rolle des
weisen Nathan spielt, schien mir immer leidlich vernunftig.
Am Sonntag also erklarte er, er habe sich «<schweren Herzens»,
genau wie der Zentralverein judischer Staatsburger, entschlos-
sen, beim Plebiszit mit Ja zu stimmen, und seine Frau setzte
hinzu, das Weimarer System habe sich nun einmal als un-
moglich erwiesen, und man musse sich «auf den Boden der
Tatsachen» stellen. Ich verlor alle Fassung, schlug mit der
Faust auf den Tisch, dass die Tassen klirrten, und schrie dem
Mann wiederholt die Frage zu, ob er die Politik dieser Regie-
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rung fur verbrecherisch halte oder nicht. Er antwortete voller
Wirde, ich sei zu dieser Frage nicht berechtigt, und fragte
seinerseits héhnisch, warum ich denn im Amt bliebe. Ich sagte,
ich sei nicht von der Regierung Hitler eingesetzt und diente
nicht ihr und hoffte sie zu Uberleben. Frau K. betonte noch,
man musse doch anerkennen, dass der Flhrer — sie sagte
wirklich «der Fliihrer» — eine geniale Personlichkeit sei, deren
ungemeine Wirkung man nicht leugnen und der man sich nicht
entziehen koénne ... Heute mdchte ich den K.s beinahe etwas
von meiner Heftigkeit abbitten. Ich habe inzwischen von
allerhand judischen Leuten unseres Kreises ganz ahnliche
Meinungen gehort. Von Leuten, die fraglos zur intellektuellen
Schicht gerechnet werden mussen und die fraglos im all-
gemeinen zu den ruhig und selbstandig denkenden Menschen
zahlen ... Irgendeine Umnebelung ist vorhanden, die geradezu
auf alle einwirkt.

10. November, abends. Den Héhepunkt der Werbung habe ich
heute Mittag an Dembers Radio miterlebt. (Unser judischer
Physiker, schon entlassen, aber auch schon in Verhandlung um
eine turkische Professur). Diesmal war die Anordnung durch
Goebbels, der dann den Ansager der eigenen Regie machte,
wirklich ein Meisterstiick. Alles auf Arbeit und Frieden fur
friedliche Arbeit gestellt. Erst das allgemeine Sirenengeheul in
ganz Deutschland und die Minute des Stillschweigens in ganz
Deutschland — das haben sie natlrlich von Amerika gelernt
und von den Friedensfeiern am Ende des Weltkriegs. Hierauf
aber, vielleicht nicht sehr viel origineller (cf. Italien), doch in
absoluter Vollendung durchgefuhrt, die Rahmung um Hitlers
Rede. Maschinenhalle in Siemensstadt. Minutenlang der volle
Betriebslarm, das Hammern, Rasseln, Dréhnen, Pfeifen,
Knirschen. Dann die Sirene und das Singen und allmahliche
Verstummen der abgestoppten Rader. Dann aus der Stille
heraus, ruhig mit Goebbels’ tiefer Stimme der Botenbericht.
Und nun erst Hitler, dreiviertel Stunden ER. Zum erstenmal
horte ich eine ganze Rede von ihm, und mein Eindruck war
im Wesentlichen der gleiche wie vorher. Meist eine GUbermassig
erregte, Uberschriene, oft heisere Stimme. Nur dass diesmal
viele Passagen im weinerlichen Ton eines predigenden Sektie-
rers gehalten waren. ER predigt Frieden, ER wirbt flr Frie-
den, ER will das Ja Deutschlands nicht aus persénlichem
Ehrgeiz, sondern nur um den Frieden schutzen zu kénnen
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gegen den Anschlag einer wurzellos internationalen Clique von
Geschaftemachern, die um ihres Profites willen skrupellos
Millionenvélker aneinanderhetzen ...

Das alles, und die gut einstudierten Zwischenrufe («Die
Judenl») dazu, war mir natirlich langst bekannt. Aber in all
seiner Abgedroschenheit, in all seiner dem Taubsten vernehm-
bar zum Himmel schreienden Verlogenheit bekam es doch eine
besondere und neue Wirkungskraft durch einen Zug der vor-
bereitenden Propaganda, den ich unter ihren gelungenen
Einzelheiten fur den hervorragendsten und den eigentlich
entscheidenden halte. Es hiess in der Voranzeige und Vor-
ansage: «Feierstunde von 13.00 bis 14.00 Uhr. In der drei-
zehnten Stunde kommt Adolf Hitler zu den Arbeitern.» Das
ist, jedem verstandlich, die Sprache des Evangeliums. Der
Herr, der Erléser kommt zu den Armen und Verlorenen.
Raffiniert bis in die Zeitangabe hinein. Dreizehn Uhr — nein,
«dreizehnte Stunde» — das klingt nach Zuspat, aber ER wird
ein Wunder vollbringen, fur ihn gibt es kein Zuspat. Die
Blutfahne auf dem Parteitag, das war schon dieselbe Sparte.
Aber diesmal ist die Enge der kirchlichen Zeremonie durch-
brochen, ist das zeitferne Kostim abgestreift, ist die Christus-
iegende in unmittelbare Gegenwart transponiert: Adolf Hitler,
der Heiland, kommt zu den Arbeitern nach Siemensstadt.

14. November. Warum mache ich K. S. und den anderen
Vorwirfe? Als gestern der Triumph der Regierung verkindet
wurde: 93% der Stimmen fur Hitler, 40 Millionen Ja,
2 Millionen Nein; 39 Millionen fur den Reichstag (die famose
Einheitsliste), 3 Millionen «ungultig», da war ich genauso
Uberwaltigt wie die anderen auch. Ich konnte mir immer wieder
sagen, erstens sei das Resultat erzwungen, und zweitens bei
dem Fehlen jeder Kontrolle sicherlich auch frisiert, genauso
wie doch ein Gemisch aus Falschung und Erpressung hinter
der Nachricht aus London stecken muss, man bewundere dort
besonders, dass sogar in den Konzentrationslagern Uberwiegend
mit Ja gestimmt wurde —, und doch war und bleibe ich der
Wirkung dieses Hitlertriumphes ausgeliefert.

Ich muss an die Uberfahrt denken, die wir vor fiinfundzwanzig
Jahren von Bornholm nach Kopenhagen machten. In der
Nacht hatten Sturm und Seekrankheit gewltet; nun sass man
im Klstenschutz bei ruhiger See in der schénen Morgensonne
an Deck und freute sich dem Frihstick entgegen. Da stand
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am Ende der langen Bank ein kleines Madchen auf, lief an die
Reling und Ubergab sich. Eine Sekunde spéter erhob sich die
neben ihm sitzende Mutter und tat ebenso. Gleich darauf
folgte der Herr neben der Dame. Und dann ein Junge, und
dann ... die Bewegung lief gleichmassig und rasch weiter, die
Bank entlang. Niemand schloss sich aus. An unserem Ende war
man noch weit vom Schuss: Es wurde interessiert zugesehen,
es wurde gelacht, es wurden spéttische Gesichter gemacht.
Und dann kam das Speien ndher, und dann verstummte das
Lachen, und dann lief man auch auf unserem Fligel an die
Reling. Ich sah aufmerksam zu und aufmerksam in mich hin-
ein. Ich sagte mir, es gebe doch so etwas wie ein objektives
Beobachten, und darauf sei ich geschult, und es gebe einen
festen Willen, und ich freute mich auf das Frihstick — und
indem war die Reihe an mir, und da zwang es mich genauso
an die Reling wie all die anderen.

*

Ich habe flr die ersten Monate des Nazismus im Rohstoff
zusammengeschrieben, was in meinem Tagebuch Bezug hat
auf den neuen Zustand und die neue Sprache. Damals ging es
mir noch ungleich besser als spater; ich war ja noch im Amt
und im eigenen Haus, ich war ja noch der fast unbehelligt
Beobachtende. Wiederum: ich war noch nicht ein bisschen
abgestumpft, ich war noch so ganz gewohnt, in einem Rechts-
staat zu leben, dass ich damals vieles fur die tiefste Holle hielt,
was ich spater héchstens fur ihren Vorhof, fur den Danteschen
Limbo nahm. Immerhin: soviel schlimmer es auch kommen
sollte, alles, was sich noch spater an Gesinnung, an Tat und
Sprache des Nazismus hinzufand, das zeichnet sich in seinen
Ansatzen schon in diesen ersten Monaten ab.



Die drei ersten Worter nazistisch

Das allererste Wort, das sich mir als spezifisch nazistisch, nicht
seiner Formung, aber seiner neuen Anwendung nach, auf-
drangte, verbindet sich fur mich mit der Bitterkeit des ersten
durch das Dritte Reich verursachten Freundesverlustes. Drei-
zehn Jahre zuvor waren wir und T. gleichzeitig nach Dresden
und an die Technische Hochschule gekommen, ich als Pro-
fessor, er als beginnender Student. Er war fast so etwas wie
ein Wunderkind. Wunderkinder enttduschen haufig, er aber
schien Uber das gefahrliche Alter der Wunderkindschaft be-
reits unversehrt hinaus zu sein. Kleinstbirgerlicher Herkunft
und sehr arm, war er wahrend des Krieges romanartig entdeckt
worden. Ein berUhmter auswartiger Professor wollte sich im
Pruffeld einer Leipziger Fabrik eine neue Maschine vorflihren
lassen; durch Einziehungen zum Heeresdienst herrschte
Mangel an Ingenieuren, der gerade allein anwesende Monteur
wusste nicht Bescheid, der Professor argerte sich — da kroch
ein verschmierter Lehrjunge unter der Maschine hervor und
gab die nétigen Ausklnfte. Er hatte sich durch Aufmerksam-
keit auf Dinge, die ihn nichts angingen, und durch eigenes
nachtliches Studium die nétigen Kenntnisse verschafft. Nun
griff der Professor helfend ein, die ungemeine Energie des
Jungen wurde durch den Erfolg noch gesteigert, und sehr kurze
Zeit danach bestand der Volksschuler fast am selben Tage
seine Prufung als Schlossergeselle und als Abiturient. Danach
bot sich ihm die Moglichkeit, seinen Unterhalt im technischen
Beruf zu erwerben und gleichzeitig zu studieren. Seine ma-
thematisch-technische Begabung bewahrte sich weiter: in ganz
jungen Jahren und ohne die Ubliche Abschlussprifung des
Diplomingenieurs erhielt er einen hohen Posten.

Aber was ihn mir nahebrachte, mir, dem leider alles Mathe-
matisch-Technische so unergrindlich fernliegt, das war die
Allseitigkeit seines Bildungsstrebens und Nachdenkens. Er
kam in unser Haus, er wurde aus dem Hausgenossen
einigermassen zum Pflegesohn, er nannte uns, halb im Scherz,
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aber doch auch sehr im Ernst, Vater und Mutter, wir hatten
wohl einigen Anteil an seiner Bildung. Er heiratete frihzeitig,
und das herzlich nahe Verhaltnis zwischen uns blieb unver-
andert. Dass es durch politische Meinungsverschiedenheiten je
gestort werden kénnte, kam keinem von uns vier Beteiligten
je in den Sinn.

Und dann drang der Nationalsozialismus nach Sachsen. Ich
bemerkte bei T. erste Anzeichen der veranderten Gesinnung.
Ich fragte ihn, wie er mit diesen Leuten sympathisieren kénne.
«Sie wollen doch nichts anderes als die Sozialisten», sagte er,
«sie sind doch auch eine Arbeiterpartei.» — «Siehst du denn
nicht, dass sie auf Krieg zielen?» — «HOchstens auf einen
Befreiungskrieg, der der gesamten Volksgemeinschaft und so
auch den Arbeitern und kleinen Leuten zugute kommen
muss...»

Ich begann an der Weite und Stérke seiner Vernunft zu
zweifeln. Ich suchte ihn von einer anderen Seite her stutzig zu
machen. «Du hast jahrelang in meinem Hause gelebt, du weisst
doch, wie ich denke, du meintest doch oft, einiges von uns
gelernt zu haben und in deinen sittlichen Wertungen mit uns
Ubereinzustimmen — wie kannst du nach alledem zu einer
Partei halten, die mir um meiner Abstammung willen das
Deutschtum und das Menschentum abspricht?» — «Du
nimmst das viel zu ernst, Babba.» — (Das Sachsische sollte
wohl dem Satz, der Diskussion lberhaupt, eine leichte Note
geben.) — «Der Judenrummel dient nur Propagandazwecken.
Du wirst sehen, wenn Hitler erst am Ruder ist, dann hat er
anderes zu tun als auf die Juden zu schimpfen...»

Aber der Rummel tat doch seine Wirkung — auch auf unseren
Pflegesohn. Ich fragte ihn einige Zeit spater nach einem jungen
Mann, den er kannte. Er zuckte die Achseln: «Bei der AEG,
du weisst ja, was das bedeutet? ... Nicht? ... .Alles echte
Germanen?’» Und er lachte und war verwundert, dass ich
nicht mitlachte.

Und dann, nachdem wir uns eine Weile nicht gesehen, lud er
uns telefonisch zum Essen ein, es war kurz nach Hitlers
Regierungsantritt. «Wie geht es bei euch im Betrieb?» fragte
ich. «Sehr schdon!» antwortete er. «Gestern hatten wir einen
ganz grossen Tag. In Okrilla sassen ein paar freche Kommu-
nisten, da haben wir eine Strafexpedition veranstaltet.» —
«Was habt ihr?» — «Na, Spiessruten laufen lassen durch

48



Gummiknlppel, und ein bisschen Rizinus, nichts Blutiges, aber
immerhin ganz wirksam, eine Strafexpedition eben.»
Strafexpedition ist das erste Wort, das ich als spezifisch na-
zistisch empfand, ist das allererste meiner LTI, und ist das
allerletzte, das ich von T. gehort habe; ich hing den Hoérer hin,
ohne die Einladung nur erst abzulehnen.

Was ich mir irgend an brutaler Uberheblichkeit und an Ver-
achtung fremder Menschenart denken konnte, drangte sich in
diesem Wort Straf expédition zusammen, es klang so kolonial,
man sah ein umstelltes Negerdorf, man hérte das Klatschen
der Nilpferdpeitsche. Spater, nur leider nicht dauernd, hatte
diese Erinnerung bei aller Bitterkeitdoch auch etwas Trostliches
flr mich. «Ein bisschen Rizinus»: Es war so ganz deutlich, dass
dieseunternehmung faschistische Gepflogenheiten derltaliener
nachahmte;der ganzeNazismus schien mir nichts als italienische
Infektion. Der Trost verging vor der sich entschleiernden
Wahrheit, wie Frlihnebel vergehen; die Kern- und Todslnde
des Nazismus war deutsch und nicht italienisch.

Aber auch die Erinnerung an das nazistische (oder faschisti-
sche) Wort Strafexpedition ware ohne die Verbindung mit dem
personlichen Erlebnis bestimmt fur mich wie fur Millionen
anderer verflogen, denn es gehort nur den Anfangszeiten des
Dritten Reichs an, ja es ist durch die blosse Grindung dieses
Regimes Uberholt und unnitz geworden wie der Fliegerpfeil
durch die Fliegerbombe. An die Stelle der halb privaten und
sonntagssportlichen Strafexpeditionen trat sofort die regulare
und amtliche Polizeiaktion, und an die Stelle des Rizinus das
Konzentrationslager. Und sechs Jahre nach dem Beginn des
Dritten Reichs wurde die zur Polizeiaktion gewordene in-
nerdeutsche Strafexpedition Uberlarmt vom Toben des Welt-
krieges, den sich seine Entfessler auch als eine Art Straf-
expedition gegen allerhand missachtete Volker gedacht hatten.
So verklingen Worte. — Dagegen die beiden anderen, die den
Gegenpol bezeichneten — Du bist nichts, und ich bin alles! —,
sie bedurfen keiner persénlichen Erinnerung, um im Gedacht-
nis zu haften, sie blieben bis zuletzt und werden in keiner Ge-
schichte der LTI vergessen werden. Die nachste Sprachnotiz
meines Tagebuches heisst: Staatsakt. Goebbels inszeniert ihn,
den ersten einer kaum noch Ubersehbaren Reihe, am 21. Marz
1933 in der Potsdamer Garnisonkirche. (Merkwurdige Fuhl-
losigkeit der Nazis gegen satirische Komik, der sie sich selbst
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aussetzen; man mochte bisweilen wirklich an ihre subjektive
Unschuld glauben! Das Glockenspiel der Garnisonkirche: «Ub
immer Treu und Redlichkeit!» haben sie zu ihrem Berliner
Rundfunkzeichen gemacht, und die Posse ihrer fiktiven Reichs-
tagssitzungen haben sie in einem Theatersaal, in der Kroll-
oper, angesiedelt.)

Wenn das LTI-Verbum «aufziehen» irgendwo mit Recht ange-
wendet wird, dann sicherlich hier; das Gewebe der Staats-
akte wurde immer nach dem gleichen Muster aufgezogen, in
zwei Ausfuhrungen freilich, mit oder ohne Sarg im Mittel-
punkt. Die Pracht der Banner, Aufméarsche, Girlanden, Fan-
faren und Chore, der Recdeumkodrperungen, blieb sich durchweg
gleich, lehnte sich durchweg an das Mussolinische Vorbild. Im
Kriege schob sich der Sarg immer haufiger ins Zentrum, und
die schon etwas erschlaffte Anziehungskraft dieses Werbe-
mittels straffte sich wieder durch Anrichigkeit. Sooft ein
gefallener oder tédlich verungliickter General sein Staats-
begrabnis erhielt, ging das Gerlcht, er sei beim Fuhrer in
Ungnade geraten und auf dessen Befehl beseitigt worden. Dass
solche Gerlichte entstehen konnten, legt — einerlei ob sie der
Wahrheit entsprachen oder nicht — gliltiges Zeugnis ab fiir den
Wahrheitsgehalt, den man der LTI beimass, fur den Lu-
gengehalt, den man ihr zutraute. Die grosste Luge aber, die
ein Staatsakt je ausdruickte, und eine inzwischen erwiesene
Luge, war die Leichenfeier fur die sechste Armee und ihren
Marschall. Hier sollte aus der Niederlage Kapital fur kinftigen
Heroismus geschlagen werden, indem man treues Aushalten
bis in den Tod denen nachsagte, die sich gefangen gegeben
hatten, um sich nicht wie aber Tausende ihrer Kameraden fur
eine sinnlose und verbrecherische Sache schlachten zu lassen.
Diesem Staatsakt hat Plievier in seinem Stalingradbuch er-
schutternd satirische Wirkung abgewonnen.

Rein sprachlich ist das Wort doppelt aufgeblasen. Einmal sagt
es aus und bestatigt damit eine wirkliche Gegebenheit, dass
Ehrungen, die der Nationalsozialismus vergibt, staatliche
Anerkennungen sind. Es enthalt also das L’Etat ¢’est moi des
Absolutismus. Sodann aber flgt es zur Aussage den Anspruch.
Ein Staatsakt ist etwas zur Staatsgeschichte Gehoriges, also
etwas, was dauernd im Gedachtnis eines Volkes bewahrt
werden soll. Ein Staatsakt hat besonders feierliche historische
Bedeutung.
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Und hier ist nun das Wort, mit dem der Nationalsozialismus
vom Anfang bis zum Ende Ubermassige Verschwendung ge-
trieben hat. Er nimmt sich so wichtig, er ist von der Dauer
seiner Institutionen so Uberzeugt, oder will so sehr davon
Uberzeugen, dass jede Bagatelle, die ihn angeht, dass alles, was
er anruhrt, historische Bedeutung hat. Historisch ist ihm jede
Rede, die der Fuhrer halt, und wenn er hundertmal dasselbe
sagt, historisch ist jede Zusammenkunft des Flihrers mit dem
Duce, auch wenn sie gar nichts an den bestehenden Verhalt-
nissen andert; historisch ist der Sieg eines deutschen Renn-
wagens, historisch die Einweihung einer Autostrasse, und jede
einzelne Strasse und jede einzelne Strecke jeder einzelnen
Strasse wird eingeweiht; historisch ist jedes Erntedankfest,
historisch jeder Parteitag, historisch jeder Feiertag jeglicher
Art; und da das Dritte Reich nur Feiertage kennt — man
kdnnte sagen, es habe am Alltagsmangel gekrankt, todlich
gekrankt, ganz wie der Korper tddlich krank sein kann an
Salzmangel —, so hélt es eben alle seine Tage flr historisch.
In wieviel Schlagzeilen, in wie vielen Leitartikeln und Reden
ist das Wort gebraucht und um seinen ehrwurdigen Klang
gebracht worden! Man kann ihm gar nicht Schonung genug
angedeihen lassen, wenn es sich erholen soll.

Vor dem haufigen Gebrauch von Staatsakt ebenso zu warnen
ist UberflUssig, da wir ja keinen Staat mehr haben.



Aufziehen

Ich ziehe eine Uhr auf, ich ziehe die Kette eines Gewebes am
Webstuhl auf, ich ziehe ein automatisches Spielzeug auf:
Uberall handelt es sich um mechanische Tatigkeit, die an einem
widerstandslosen, leblosen Ding ausgelibt wird.

Vom automatischen Spielzeug, dem drehenden Brummbkreisel,
dem laufenden und nickenden Tier, fuhrt der Weg zur meta-
phorischen Anwendung des Ausdrucks: ich ziehe einen
Menschen auf. Das heisst: ich necke ihn, ich mache ihn zur
komischen Person, zum Hampelmann; Bergsons Erklarung des
Komischen, es bestehe in der Automatisierung des Lebendigen,
findet sich hier durch den Sprachgebrauch bestatigt.

Gewiss ist «Aufziehen» in diesem Sinn ein zwar harmloses,
aber doch ein Pejorativ. (So nennt der Philologe jede «ver-
schlechterte» oder verringerte Wortbedeutung; der Kaiser-
name Augustus, der Erhabene, ergibt als Pejorativ den dum-
men August, den Zirkusclown.)

In der Moderne bekam «aufziehen» eine zugleich lobende und
doch entschieden pejorative Sonderbedeutung. Man sagte von
einer Reklame, sie sei gut oder gross aufgezogen. Das bedeutete
die Anerkennung geschéftlicher, werbungstechnischer Tuch-
tigkeit, war aber zugleich ein Hinweis auf das Ubertreibende,
das Marktschreierische, das nicht ganz dem tatsachlichen Wert
der angepriesenen Sache Entsprechende eines Angebots. Voll-
kommen deutlich und eindeutig als Pejorativ trat das Verbum
auf, wenn ein Theaterkritiker urteilte, der Autor habe die und
jene Szene gross aufgezogen. Das hiess, der Mann sei mehr
skrupelloser Techniker (und Publikumsverfuhrer) als ehrlicher
Dichter.

Ganz im Anfang des Dritten Reichs sah es einen Augenblick
S0 aus, als Uberndhme die LTI diese metaphorische Tadels-
bedeutung. Die nazistischen Zeitungen riihmten als patrioti-
sche Tat, dass brave Studenten «das wissenschaftlich auf-
gezogene Institut fur Sexualforschung des Professors Magnus
Hirschfeld zerstért» hatten. Hirschfeld war Jude, und also war

52



sein Institut «wissenschaftlich aufgezogen» und nicht wahr-
haft wissenschaftlich.

Aber wenige Tage spater zeigte es sich, dass dem Verbum an
sich nichts Pejoratives mehr anhaftete. Am 30. Juni 1933
erklarte Goebbels in der Hochschule fir Politik, die NSDAP
habe eine «Riesenorganisation von mehreren Millionen auf-
gezogen, in der ist alles zusammengefasst, Volkstheater,
Volksspiele, Sporttouristik, Wandern, Singen, und wird vom
Staat mit allen Mitteln unterstitzt». Jetzt ist «aufziehen» voll-
kommen ehrlich, und wenn die Regierung triumphierend
Rechenschaft ablegt von der Propaganda, die der Saar-
Abstimmung voraufgegangen ist, dann spricht sie von der
«gross aufgezogenen Aktion». Keiner Seele fallt es mehr ein,
etwas Reklamehaftes in dem Wort zu finden. 1935 er-
scheint in deutscher Ubersetzung aus dem Englischen bei
Holle&Co. «Seiji Noma, Autobiographie des japanischen
Zeitungskonigs». Dort heisst es mit voller Anerkennung:
«Jetzt entschloss ich mich ..., eine vorbildliche Organisation
zur Erziehung studentischer Redner aufzuziehen.»

Die ganzliche Unempfindlichkeit gegen den mechanistischen
Sinn des Verbums geht daraus hervor, dass es wiederholt von
einer Organisation ausgesagt wird. Hier liegt eine der starksten
Spannungen der LTI offen: Wahrend sie Uberall das Organi-
sche, das naturhaft Gewachsene betont, ist sie gleichzeitig
von mechanischen Ausdricken Uberschwemmt und ohne Ge-
fahl flr den Stilbruch und die Wirdelosigkeit solcher Zusam-
menstellungen wie einer «aufgezogenen Organisation».

«Fragt sich nur, ob man die Nazis fur ,aufziehen' verantwort-
lich machen darf», warf mir F. ein. Wir hatten im Sommer
1943 Nachtschicht an derselben Mischtrommel fiir deutsche
Tees, es war eine sehr anstrengende Arbeit, besonders in der
Hitze, da wir des furchtbaren Staubes halber Kopf und Ge-
sicht vermummt halten mussten wie die Chirurgen; in den
Pausen nahmen wir Brille, Mundtuch und Miuitzen ab — F.
trug ein altes Richterbarett, er war Landgerichtsrat gewe-
sen —, sassen auf einer Kiste und unterhielten uns tber Volker-
psychologie, wenn wir nicht die Kriegslage erorterten. Wie alle,
die das Judenhaus in der engen Sporergasse bewohnten, ist er in
der Nacht vom 13. zum 14. Februar 1945 zugrunde gegangen.
Von «aufziehen» also behauptete er, es schon um 1920 in ganz
neutraler Bedeutung gehort und gelesen zu haben. «Gleich-
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zeitig mit, und ahnlich wie plakatieren», sagte er. Ich erwiderte
ihm, dass mir «aufziehen» im neutralen Sinn von damals her
nicht bekannt sei und dass mich die gedachtnismassige Zusam-
menstellung mit «plakatieren» doch auf pejorative Tonung
schliessen lasse. Vor allem aber, und dies ist nun eine Meinung,
der ich prinzipiell in allen einschlagigen Reflexionen folge, vor
allem komme es mir nie darauf an, die Erstmaligkeit eines Aus-
drucks oder einer bestimmten Wortwertung festzustellen, denn
das sei doch in den allermeisten Fallen unmdglich, und wenn
man den ersten gefunden zu haben meine, der das betreffende
Wort gebrauche, so finde sich immer noch ein Vorganger
hinzu. F. mdge nur im Biichmann unter «Ubermensch» nach-
sehen: bis auf die Antike werde das Wort zurlickgefihrt.

Und ich selbst habe neulich im alten Fontane, im «Stechlin»,
einen «Untermenschen» entdeckt, wo doch die Nazis so stolz
auf ihre jadischen und kommunistischen Untermenschen und
das dazugehorige Untermenschentum sind.

Moégen sie ruhig darauf stolz sein, genauso wie Nietzsche trotz
beriihmter Vorgénger auf seinen Ubermenschen stolz sein darf.
Denn ein Wort oder eine bestimmte Wortfarbung oder -Wer-
tung gewinnen erst da innerhalb einer Sprache Leben, sind
erst da wirklich existent, wo sie in den Sprachgebrauch einer
Gruppe oder Allgemeinheit eingehen und sich eine Zeitlang
darin behaupten. In diesem Sinn ist der «Ubermensch» frag-
los Nietzsches Schopfung, und der «Untermensch» und das
unspdttisch neutrale «aufziehen» kommen bestimmt auf das
Konto des Dritten Reichs.

Wird ihre Zeit mit der des Nazismus abgelaufen sein?

Ich bemuUhe mich darum, bin aber skeptisch.

Diese Notiz arbeitete ich im Januar 1946 aus. Am Tage nach
der Fertigstellung hatten wir eine Sitzung des Dresdner
Kulturbundes. Ein Dutzend derer, denen durch ihre Wahl
besondere Kultiviertheit bezeugt worden ist und die nun also
vorbildlich wirken sollen. Es ging um die Veranstaltung einer
der jetzt ringsum Ublichen Kulturwochen, u.a. um eine Kunst-
ausstellung. Einer der Herren sagte, etliche der fur die
«Volkssolidaritat» gestifteten und nun in die Ausstellung ein-
zubeziehenden Bilder seien Schinken. Sofort wurde ihm erwi-
dert: «Unmdglich! Wenn wir hier in Dresden eine Kunstaus-
stellung veranstalten, dann mussen wir sie auch gross und un-
antastbar aufziehen.»



Zehn Jahre Faschismus

Einladung des italienischen Konsulats in Dresden fir Sonn-
tagvormittag, den 23. Oktober 1932, zur Vorfuhrung des
Films — film sonoro ausdriicklich, denn noch gibt es auch den
stummen — «Zehn Jahre Faschismus».

(Hierbei ist in Parenthese zu bemerken, dass man Faschismus
schon mit sch statt sc schreibt, dass das Wort also schon ein-
geburgert ist. Aber vierzehn Jahre spater frage ich als Staats-
kommissar den Abiturienten eines humanistischen Gym-
nasiums nach der Bedeutung des Wortes, und er antwortet mir
ohne Zogern: «Das kommt von fax, die Fackel, her» Er ist
nicht unintelligent, er ist bestimmt Pimpf und Hitlerjunge
gewesen, er ist bestimmt Markensammler und kennt das
Liktorenbiindel auf den italienischen Marken der Mussolini-
zeit, zudem kennt er es natlrlich aus der Lateinlektlre vieler
Jahre, und trotzdem weiss er nicht, was das Wort Faschismus
bedeutet. Mitschuler verbessern ihn: «Von fascis.» Aber wie
viele andere werden Uber die Grundbedeutung des Wortes
und Begriffes im Unklaren sein, wenn ein nazistisch erzogener
Gymnasiast nicht darum weiss? ... Immer und von Uberallher
dringt der gleiche Zweifel auf mich ein: Was lasst sich mit
Sicherheit aussagen Uber Wissen und Denken, Uber den
Geistes- und Seelenzustand eines Volkes?)

Zum erstenmal hére und sehe ich den Duce reden. Der Film
ist eine grosse Kunstleistung. Mussolini spricht vom Balkon des
Schlosses in Neapel herunter auf die Menge ein; Aufnahmen
der Masse und Grossaufnahmen des Redners, Worte Mussolinis
und Antworttdbne der Angesprochenen wechseln miteinander.
Man sieht, wie sich der Duce zu jedem Satz buchstablich
aufpumpt, wie er immer wieder, dazwischen absinkend, den
Gesichts- und Korperausdruck hochster Energie und An-
spannung herstellt, man hort den leidenschaftlich predigenden,
ritualen, kirchlichen Tonfall, in dem er immer nur kurze Satze
herausschleudert, wie Bruchstiicke einer Liturgie, auf die jeder
ohne gedankliche Anstrengung gefuhlsmassig reagiert, auch
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wenn er nicht, ja gerade wenn er nicht den Sinn versteht.
Riesenhaft der Mund. Gelegentlich typisch italienische Fin-
gerbewegungen. Und Geheul aus der Masse, Zwischenrufe der
Begeisterung oder, bei Nennung eines Gegners, gellende Pfiffe.
Dazu immer wieder die Haltung des Faschistengrusses, der
vorgereckte Arm.

All das haben wir seitdem so aber tausendmal gesehen und
gehort, mit so geringen Variationen nur immer wiederholt, als
Aufnahme vom Nirnberger Parteitag oder aus dem Berliner
Lustgarten oder vor der Minchener Feldherrnhalle usw. usw.,
dass uns der Mussolinifilm eine sehr alltdgliche und nicht im
geringsten aussergewohnliche Leistung zu sein scheint. Aber
so wie der Titel Fihrer nur eine Verdeutschung von Duce ist
und das Braunhemd nur eine Variation des italienischen
Schwarzhemds und der Deutsche Gruss nur eine Nachahmung
des Faschistengrusses, so ist die gesamte Filmaufnahme solcher
Szenen als Propagandamittel, so ist die Szene selber, die
Fuhrerrede vor dem versammelten Volk, in Deutschland dem
italienischen Vorbild nachgeformt worden. In beiden Fallen
handelt es sich darum, den fuhrenden Mann in unmittelbaren
Kontakt mit dem Volk selber, dem ganzen Volk und nicht nur
seinen Vertretern, zu bringen.

Verfolgt man diesen Gedanken zuriick, so stésst man un-
weigerlich auf Rousseau, insbesondere auf seinen Contrat social.
Indem Rousseau als Genfer Burger schreibt, also die Verhalt-
nisse eines Stadtstaates vor Augen hat, ist es seiner Phantasie
fast etwas zwangslaufig Selbstverstandliches, der Politik an-
tike Form zu geben, sie in stadtischen Grenzen zu halten —
Politik ist ja die Kunst, eine Polis, eine Stadt, zu leiten. Bei
Rousseau ist der Staatsmann der Redner zum Volk, dem auf
dem Markt versammelten, bei Rousseau bedeuten sportliche
und kulnstlerische Veranstaltungen, an denen die Volks-
gemeinschaft teilnimmt, politische Institutionen und Werbe-
mittel. Es war die grosse ldee Sowjetrusslands, durch An-
wendung der neuen technischen Erfindungen, durch Film und
Radio die raumbegrenzte Methode der Alten und Rousseaus
ins Unbegrenzte auszudehnen, den flihrenden Staatsmann sich
wirklich und persoénlich «an alle» wenden zu lassen, auch wenn
diese «Alle» nach Millionen zahlten, auch wenn Tausende von
Kilometern zwischen ihren einzelnen Gruppen lagen. Damit
wurde der Rede unter den Mitteln und Pflichten des Staats-
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mannes die Wichtigkeit zurlckgegeben, die sie in Athen be-
sessen hatte, ja eine erhdhte Wichtigkeit, weil ja nun eben an
die Stelle Athens ein ganzes Land und mehr als nur ein Land
trat.

Aber nicht nur wichtiger als vordem war die Rede jetzt ge-
worden, sondern mit Notwendigkeit auch ihrem Wesen nach
etwas anderes als zuvor. Indem sie sich an alle wandte und
nicht mehr an ausgewahlte Volksvertreter, musste sie sich auch
allen verstandlich machen und somit volkstimlicher werden.
Volkstimlich ist das Konkrete; je sinnlicher eine Rede ist, je
weniger sie sich an den Intellekt wendet, um so volkstimlicher
ist sie. Von der Volkstimlichkeit zur Demagogie oder Volks-
verfihrung Uberschreitet sie die Grenze, sobald sie von der
Entlastung des Intellekts zu seiner gewollten Ausschaltung und
Betaubung Ubergeht.

In gewissem Sinn kann man den festlich geschmuckten
Markt oder die mit Bannern und Spruchbandern herge-
richtete Halle oder Arena, in der zur Menge gesprochen wird,
als einen Bestandteil der Rede selber, als ihren Korper
ansehen; die Rede ist in solchem Rahmen inkrustiert und
inszeniert, sie ist ein Gesamtkunstwerk, das sich gleichzeitig
an Ohr und Augen wendet, und doppelt an das Ohr, denn das
Brausen der Menge, ihr Applaus, ihr Ablehnen wirkt auf den
Einzelhorer gleich stark, mindestens gleich stark wie die Rede
an sich. Wiederum ist auch die Tonart der Rede selber fraglos
beeinflusst, fraglos sinnlicher gefarbt durch solche Inszenierung.
Der Tonfilm Ubertragt dies Gesamtkunstwerk in seiner Ganz-
heit; das Radio ersetzt das dem Auge gebotene Schauspiel durch
Ansage, die dem antiken Botenbericht entspricht, gibt aber die
aufreizende auditive Doppelwirkung, das spontane Responso-
rium der Masse, getreu wieder. («Spontan» gehort zu den
Lieblingswértern der LTI, und davon wird noch zu reden sein.)

Das Deutsche bildet zu Rede und reden nur das eine Adjektiv
rednerisch, und dies Adjektiv hat keinen sehr guten Klang,
eine rednerische Leistung steht immer einigermassen im Ver-
dacht der Schaumschlagerei. Man kénnte hier fast von einem
dem deutschen Volkscharakter eingeborenen Misstrauen gegen
den Redner sprechen.

Die Romanen dagegen, denen solches Misstrauen fernliegt und
die den Redner schatzen, unterscheiden scharf zwischen dem
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Oratorischen und dem Rhetorischen. Orator ist ihnen der
ehrliche Mann, der durch sein Wort zu Uberzeugen sucht, der
sich, redlich um Klarheit bemiht, an beides, an Herz und
Vernunft seiner Horer wendet. Oratorisch ist ein Lob, das die
Franzosen grossen Klassikern der Kanzel und des Theaters,
einem Bossuet, einem Corneille schenken. Solche grossen
Oratoren sind auch der deutschen Sprache gegeben, so Luther
und Schiller. Fur das anrichig Rednerische hat man im Westen
den Sonderausdruck rhetorisch; der Rhetor — das geht auf die
Sophistik der Griechen und auf ihre Verfallszeit zurlick — ist
der Sprichemacher, der Umnebler des Verstandes. Gehort
Mussolini zu den Oratoren oder den Rhetoren seines Volkes?
Sicherlich hat er dem Rhetor ndhergestanden als dem Orator,
und im Lauf seiner unseligen Entwicklung ist er schliesslich
dem Rhetorischen ganz und gar verfallen. Aber manches, was
dem deutschen Ohr bei ihm rednerisch klingt, ist es nicht
eigentlich, weil es sich kaum Uber das hinaushebt, was dem
Italienischen an Redefarbung der Sprache durchaus natirlich
ist. Popolo di Napoli! Volk von Neapel! hiess die Anrede bei
jener Jubildumsfeier. Dem deutschen Hoérer klingt das etwas
bombastisch antikisierend. Aber mir fiel der Reklamezettel ein,
den mir kurz vor dem ersten Weltkrieg ein Verteiler in Scanno
in die Hand druckte. Scanno ist ein kleines Stadtchen in den
Abruzzen, und die Abruzzensen sind stolz auf ihre physische
Kraft und Kuhnheit. Ein neueréffnetes Warenhaus pries sich
dort an, und die Anrede lautete: Forte e gentile Popolazione di
Scanno! Starke und edle Bevolkerung! Wie einfach nahm sich
hiergegen Mussolinis «Volk von Neapel!» aus.

Vier Monate nach Mussolini hérte ich zum erstenmal Hitlers
Stimme. (Ich habe ihn nie gesehen, nie unmittelbar sprechen
héren, das war ja Juden verboten; im Anfang trat er mir
manchmal im Tonfilm entgegen, spater, als mir das Kino
verboten war und ebenso der Besitz eines Radioapparates,
hérte ich seine Reden oder Bruchsticke daraus aus Strassen-
lautsprechern und in der Fabrik.) Am 30. Januar 1933 war er
Kanzler geworden, am 5. Marz sollte die Wahl stattfinden, die
ihn bestatigte und ihm den willigen Reichstag schuf. Die
Vorbereitungen flir die Wahl, zu denen — auch ein Stuck LTI!
— der Reichstagsbrand gehorte, waren im grossten Massstab
durchgefuhrt, Zweifel an seinem Erfolg konnten dem Mann
unmoglich kommen; von Koénigsberg aus sprach er im
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Gefuhl des sichersten Triumphes. Der Rahmenvergleich mit
Mussolinis Neapeler Rede war fur mich gegeben trotz der
Unsichtbarkeit und Entferntheit des Fuhrers. Denn vor der
angestrahlten Hotelfront am Dresdener Hauptbahnhof, von
der aus ein Lautsprecher die Rede Ubermittelte, drangte sich
eine leidenschaftliche Menschenmenge, auf den Balkons stan-
den SA-Leute mit grossen Hakenkreuzfahnen, und vom Bis-
marckplatz her naherte sich ein Fackelzug. Von der Rede selbst
vernahm ich nur Bruchstlicke, eigentlich mehr Klange als
Satze. Und doch hatte ich damals schon genau den gleichen
Eindruck, der sich mir bis zuletzt immer wiederholt hat. Welch
ein Unterschied dem Vorbild Mussolinis gegenuber!

Der Duce, sosehr man die korperliche Anstrengung splrte, mit
der er Energien in seine Satze presste, mit der er Beherrschung
der Menge zu seinen Flissen anstrebte, der Duce schwamm
doch immer im klingenden Strom seiner Muttersprache, Uber-
liess sich ihr bei allem Herrschaftsanspruch, war, auch wo er
vom Oratorischen zum Rhetorischen abglitt, Redner ohne
Verzerrtheit, ohne Krampf. Hitler dagegen, er mochte sal-
bungsvoll oder héhnisch daherkommen — die beiden Tonarten,
zwischen denen er immer zu wechseln liebte —, Hitler sprach,
vielmehr schrie immer krampfhaft. Man kann auch in starkster
Erregung eine gewisse Wirde und innere Ruhe bewahren, eine
Selbstgewissheit, ein Gefuhl der Einigkeit mit sich und seiner
Gemeinde. Das hat Hitler, dem bewussten, dem ausschliess-
lichen, dem prinzipiellen Rhetor, von Anfang an gefehlt. Selbst
im Triumph war er ungewiss, Uberbrullte er Gegner und
gegnerische Ideen. Nie war Gleichmut, nie Musikalitat in
seiner Stimme, in der Rhythmik seiner Satze, immer nur ein
rohes Aufpeitschen der anderen und seiner selbst. Die Ent-
wicklung, die er durchgemacht hat, ging nur, besonders in den
Kriegsjahren, vom Hetzer zum Gehetzten, vom krampfhaften
Eifern Gber Wut und ohnmachtige Wut zur Verzweiflung. Nie
habe ich von mir aus verstanden, wie er mit seiner unmelo-
dischen und Uberschrienen Stimme, mit seinen grob, oft un-
deutsch gefugten Satzen, mit der offenkundigen, dem deut-
schen Sprachcharakter vollig kontraren Rhetorik seiner Reden
die Masse gewinnen und auf entsetzlich lange Dauer fesseln
und in Unterjochung halten konnte. Denn man schreibe noch
so vieles aufs Konto des Weiterwirkens einer einmal vor-
handenen Suggestion, und noch so vieles auf das Wirken
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skrupelloser Tyrannei und zitternder Angst — («Eh ick mir
hangen lasse, jloob ick an den Sieg», war ein spater Berliner
Witz) —, so bleibt doch die ungeheure Tatsache, dass sich die
Suggestion bilden und bei Millionen durch alle Schrecken bis
zum letzten Augenblick andauern konnte.

Weihnachten 1944, als die letzte deutsche Westoffensive schon
gescheitert war, als am Ausgang des Krieges nicht der ge-
ringste Zweifel mehr herrschen konnte, als mir auf dem Weg
zur Fabrik und nach Hause immer wieder entgegenkommende
Arbeiter zuflusterten, und manchmal gar nicht sehr leise
flisterten: «Kopf hoch, Kamerad! Es dauert nicht mehr
lange...», sprach ich mit einem Schicksalsgefahrten Uber die
mutmassliche Stimmung im Lande. Es war ein Mulnchener
Kaufmann, dem Wesen nach viel mehr Mulnchener als Jude,
ein Uberlegender, skeptischer, ganz unromantischer Mensch.
Ich erzahlte von den haufigen Trostworten, denen ich be-
gegnete. Er sagte, ihm gehe es genauso, aber darauf gebe er
gar nichts. Die Menge schwore nach wie vor auf den Fuhrer.
«Und wenn bei uns auch ein paar Prozent gegen ihn sein
mogen: Lassen Sie ihn hier eine einzige Rede halten, und alle
gehdren ihm wieder, alle! Ich habe ihn im Anfang, als ihn in
Norddeutschland Uberhaupt noch niemand kannte, wiederholt
in Mlnchen sprechen héren. Niemand hat ihm widerstanden.
Ich auch nicht. Man kann ihm nicht widerstehen.» Ich fragte
Stuhler, worin denn diese Unwiderstehlichkeit wurzele. —
«Das weiss ich nicht, aber man kann ihm nicht widerstehen»,
war die sofortige und verbohrte Antwort.

Und im April 1945, als fur den Blindesten alles zu Ende war,
als in dem bayrischen Dorf, in das wir geflohen waren, alles
dem Fuhrer fluchte, als die Kette der flichtenden Soldaten
nicht mehr abriss, da fand sich unter diesen Kriegsmuden und
Enttduschten und Verbitterten doch immer noch der eine und
andere, der mit starren Augen und glaubigen Lippen ver-
sicherte, am 20. April, am Geburtstag des Fuhrers, werde «die
Wende», werde die siegreiche deutsche Offensive kommen: der
Flhrer habe es gesagt, und der Fuhrer lige nicht, ihm musse
man mehr glauben als allen Vernunftgriinden.

Wo liegt die Erklérung fur dieses Wunder, das sich auf keine
Weise abstreiten lasst? Es gibt eine verbreitete psychiatrische
Begriandung, der ich durchaus zustimme und die ich nur er-
ganzen mochte durch eine philologische.
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An jenem Abend der Konigsberger Fihrerrede sagte mir ein
Kollege, der Hitler wiederholt gesehen und gehort hatte, er sei
davon Uberzeugt, dass der Mann in religiésem Irrsinn enden
werde. Auch ich glaube, dass er sich wirklich fur einen neuen
deutschen Heiland zu halten bestrebt war, dass in ihm die
Uberspannung des Casarenwahns in standigem Zwist mit
Wahnideen des Verfolgtseins lag, wobei beide Krankheits-
zustande sich wechselseitig steigerten, und dass eben von
solcher Krankheit her die Infektion auf den vom ersten Welt-
krieg geschwachten und seelisch zerrltteten deutschen Volks-
kérper Ubergriff.

Doch weiter glaube ich unter dem Gesichtspunkt des Philo-
logen, dass Hitlers schamlos offene Rhetorik gerade deshalb so
ungeheure Wirkung tun musste, weil sie mit der Virulenz einer
erstmalig auftretenden Seuche auf eine bisher von ihr ver-
schonte Sprache eindrang, weil sie im Kern so undeutsch war
wie der den Faschisten nachgeahmte Gruss, wie die dem
Faschismus nachgeahmte Uniform — das Schwarzhemd durch
ein Braunhemd zu ersetzen, ist keine sehr originelle Erfin-
dung —, wie der gesamte dekorative Schmuck der Massenver-
anstaltungen.

Aber soviel auch der Nationalsozialismus von den ihm vor-
angegangenen zehn Jahren Faschismus gelernt hat, so vieles
an ihm Infektion durch fremde Bakterien ist: im letzten war
oder wurde er doch eine spezifisch deutsche Krankheit, eine
wuchernde Entartung deutschen Fleisches, und durch Rick-
vergiftung von Deutschland her ist der an sich gewiss ver-
brecherische, aber doch nicht ganz so bestialische Faschismus
gleichzeitig mit dem Nazismus zugrunde gegangen.



Fanatisch

Als Student argerte ich mich einmal Uber einen Anglisten, der
nachzahlte, wie oft bei Shakespeare getrommelt, gepfiffen und
sonstige kriegerische Musik gemacht werde. Ich nannte das in
meinem Unverstand trockene Pedanterie ... Und in meinen
Tagebulchern der Hitlerzeit heisst es schon 1940: «Seminar-
thema: feststellen lassen, wie oft fanatisch und Fanatismus an
offizieller Stelle gebraucht wird, wie oft auch in Publikationen,
die unmittelbar nichts mit Politik zu tun haben, in neuen
deutschen Romanen zum Beispiel oder in Ubersetzungen aus
fremden Sprachen.» Drei Jahre spater greife ich mit einem
Unméglich! darauf zurtck: «Der Gebrauch ist Legion, fana-
tisch kommt so haufig vor ,wie Téne im Saitenspiel, wie Sand
am Meer’. Wichtiger aber als die Haufigkeit ist der Wertwandel
des Wortes. Ich habe schon einmal in meinem 18iemedavon ge-
sprochen, ich zitierte da eine so merkwirdige und wahrschein-
lich von den wenigsten beachtete Rousseau-Stelle. Wenn nur
das Manuskript Uberlebte...»

Es hat Uberlebt.

Fanatique und fanatisme sind Woérter, die von den franzésischen
Aufklarern durchweg im &dussersten Tadelssinn, und dies aus
doppeltem Grund, angewandt werden. Ursprunglich — die
Wurzel liegt in fanum, dem Heiligtum, dem Tempel — ist ein
Fanatiker ein in religioser Verzickung, in ekstatischen
Krampfzustanden befindlicher Mensch. Da nun die Aufklarer
gegen alles kampfen, was zur Tribung oder Ausschaltung des
Denkens fuhrt, und da sie als Kirchenfeinde mit besonderer
Erbitterung jeden religiosen Irrwahn befehden, so bedeutet
ihrem Rationalismus der Fanatiker den eigentlichen Wider-
part. Typus des fanatique ist ihnen Ravaillac, der eben aus
religidsem Fanatismus den guten Koénig Heinrich IV. ermor-
det. Wirft man von der Gegenseite her den Aufklarern
ihrerseits Fanatismus vor, so bestreiten sie das, weil ja doch
ihr eigenes Eifern nur ein mit den Mitteln der Vernunft ge-
fuhrter Kampf gegen die Feinde der Vernunft sei. Wohin das
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Gedankengut der Aufklarung auch dringt, da Uberall wird mit
dem Begriff des Fanatischen ein Gefuhl der Abneigung, ein
Tadel verbunden.

Wie alle anderen Aufklarer, die als «Philosophen» und
«Enzyklopadisten» seine Parteigenossen waren, ehe er als
Einzelganger sie zu hassen begann, genauso gebraucht auch
Rousseau fanatisch im pejorativen Sinn. Im Glaubensbekennt-
nis des savoyischen Vikars heisst es vom Auftreten Christi
unter den judischen Eiferern: «Im Schosse des wiltendsten
Fanatismus erklang die Stimme der hochsten Weisheit.» Aber
gleich darauf, wenn der Vikar als Sprachrohr Jean-Jacques’
gegen die Unduldsamkeit der Enzyklopadisten fast noch
heftiger anrennt als gegen die kirchliche Intoleranz, steht in
einer langen Anmerkung: «Bayle hat sehr wohl bewiesen, dass
Fanatismus verderblicher wirkt als Gottlosigkeit, und das ist
auch unbestreitbar; fir sich behalten aber hat er eine nicht
geringere Wahrheit: In all seiner Blutgier und Grausamkeit ist
namlich der Fanatismus eine grosse und starke Leidenschaft,
die das Herz des Menschen erhebt, die ihn den Tod verachten
lasst, die ihm machtigen Schwung verleiht und die man nur
besser lenken muss, um ihr die erhabensten Tugenden abzuge-
winnen; wahrend auf der anderen Seite der Unglaube, und
ganz allgemein das kligelnde Aufklarertum, zur Anklamme-
rung an das Leben, zur Verweichlichung, zur Erniedrigung der
Seelen fuhrt, alle Leidenschaften an gemeine Privatinteressen,
an verwerflichen Egoismus wendet und derart die wahren
Grundlagen jeder Gesellschaft heimlich untergrabt.»

Hier ist die vollige Umwertung des Fanatismus zur Tugend
bereits gegeben. Aber bei allem Weltruhm Rousseaus blieb sie
doch wirkungslos in dieser Anmerkung verborgen. Was in der
Romantik auf Rousseau zurlckging, war die Verherrlichung
nicht des Fanatismus, sondern der Leidenschaft in jeglicher
Form, fur jegliche Sache. In Paris, in der Nahe des Louvre,
steht ein zierlich-schénes kleines Monument: ein um die Ecke
stirmender blutjunger Trommler. Er trommelt Alarm, er
trommelt Begeisterung wach, er ist reprasentativ fir die
Begeisterung der Franzdsischen Revolution und des auf sie
folgenden Jahrhunderts. Die Zerrgestalt seines Bruders Fa-
natismus schritt erst 1932 durchs Brandenburger Tor. Bis
dahin blieb das Fanatische trotz jenes heimlichen Lobes eine
verpOnte Eigenschaft, etwas, das zwischen Krankheit und
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Verbrechen mitteninne stand.

Es gibt im Deutschen keinen vollwertigen Ersatz fur dieses
Wort, auch dann nicht, wenn man es aus der ursprunglichen
Anwendung auf das Kultische allein befreit. Eifern ist ein
harmloserer Ausdruck, man stellt sich unter einem Eiferer eher
einen leidenschaftlichen Prediger vor als einen unmittelbaren
Gewalttater. Besessenheit bezeichnet mehr einen krankhaften
und somit entschuldbaren oder bemitleidenswerten Zustand
als ein gemeingefahrliches Handeln aus diesem Zustand her-
aus. Schwarmer ist ungleich heller im Ton. Gewiss, dem um
Klarheit ringenden Lessing ist schon das Schwarmen anrlchig.
«Gib ihn nicht (schreibt er im Nathan) den Schwarmern deines
Pobels preis.» Aber man frage sich einmal, ob in den ab-
gegriffenen Zusammenstellungen «dusterer Fanatiker» und
«iebenswurdiger Schwéarmer» die Epitheta vertauschbar
seien, ob sich also von einem dlsteren Schwarmer und einem
liebenswirdigen Fanatiker reden lasse. Das Sprachgefihl
straubt sich dagegen. Ein Schwarmer verbohrt sich nicht
engstirnig, er 16st sich vielmehr vom festen Boden, Ubersieht
dessen reale Bedingungen und schwarmt zu irgendwelchen
vorgestellten Himmelshéhen empor. Posa ist fur den ergriffe-
nen Konig Philipp ein «sonderbarer Schwarmer».

So steht das Wort fanatisch im Deutschen unubersetzbar und
unersetzbar da, und immer ist es als wertender Ausdruck mit
starker Negation geladen, es bezeichnet eine bedrohliche und
abstossende Eigenschaft. Selbst wenn man gelegentlich im
Nachruf auf einen Forscher oder Kinstler die Floskel zu lesen
bekommt, er sei ein Fanatiker seiner Wissenschaft oder Kunst
gewesen, so schwingt doch in diesem Lobe immer die Fest-
stellung eines stacheligen Fursichseins, einer peinlichen Un-
nahbarkeit mit. Niemals vor dem Dritten Reich ware es je-
mandem eingefallen, fanatisch als ein positives Wertwort zu
gebrauchen. Und so ganz unausléschlich haftet der negative
Wert an diesem Wort, dass sogar die LTl selber es bisweilen
negierend gebraucht. Hitler spricht im Kampfbuch weg-
werfend von «Objektivitatsfanatikern». In einem Werk, das
in der Glanzzeit des Dritten Reiches erschien und dessen Stil
eine unablassige Aneinanderreihung nazistischer Sprachkli-
schees ist, in Erich Gritzbachs hymnischer Monographie:
«Hermann Goring, Werk und Mensch», heisst es von dem
verhassten Kommunismus, es habe sich gezeigt, wie diese Irr-
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lehre die Menschen zu Fanatikern erziehen konne. Aber hier
ist das nun schon eine fast komische Entgleisung, ein ganz
unmoglicher Rickfall in den Sprachgebrauch friiherer Zeiten,
wie er denn freilich in vereinzelten Fallen sogar dem Meister
der LTI widerfahrt; ist doch bei Goebbels noch im Dezember
1944 (wohl in Anlehnung an die zitierte Hitlerstelle) die Rede
von dem «wirrkdpfigen Fanatismus einiger unbelehrbarer
Deutscher.

Ich nenne derartiges einen komischen Ruckfall; denn da der
Nationalsozialismus auf Fanatismus gegrindet ist und mit
allen Mitteln die Erziehung zum Fanatismus betreibt, so ist
fanatisch wéhrend der gesamten Ara des Dritten Reiches ein
superlativisch anerkennendes Beiwort gewesen. Es bedeutet
die Ubersteigerung der Begriffe tapfer, hingebungsvoll, be-
harrlich, genauer: eine glorios verschmelzende Gesamtaussage
all dieser Tugenden, und selbst der leiseste pejorative Neben-
sinn fiel im Ublichen LTI-Gebrauch des Wortes fort. An
Festtagen, an Hitlers Geburtstag etwa oder am Tag der
Machtibernahme, gab es keinen Zeitungsartikel, keinen
Gluckwunsch, keinen Aufruf an irgendeinen Truppenteil oder
irgendeine Organisation, die nicht ein «fanatisches Gel6bnis»
oder «fanatisches Bekenntnis» enthielten, die nicht den «fa-
natischen Glauben» an die ewige Dauer des Hitlerreiches
bezeugten. Und erst im Kriege, und nun gar als sich die
Niederlagen nicht mehr vertuschen liessen! Je dunkler die Lage
sich gestaltete, um so haufiger wurde der «fanatische Glaube
an den Endsieg», an den Flhrer, an das Volk oder an den
Fanatismus des Volkes als an eine deutsche Grundtugend
ausgesagt. Der quantitative HoOchstgebrauch in der Tages-
presse wurde im Anschluss an das Attentat auf Hitler vom
20. Juli 1944 erreicht: in buchstablich jedem der Ubervielen
Treuegeldbnisse fur den Flhrer steht das Wort.

Hand in Hand mit dieser Haufigkeit auf politischem Felde
ging die Anwendung auf anderen Gebieten, bei Erzdhlern und
im taglichen Gesprach. Wo man friher etwa leidenschaftlich
gesagt oder geschrieben hatte, hiess es jetzt fanatisch. Damit
trat notwendigerweise eine gewisse Erschlaffung, eine Art
Entwlrdigung des Begriffes ein. In der erwahnten Goring-
Monographie wird der Reichsmarschall unter anderem auch als
«fanatischer Tierfreund» geruhmt. (Jener tadelnde Nebensinn
des fanatischen Kiinstlers fallt hier durchaus weg, da ja Goring
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immer wieder als der zutunlichste und geselligste Mensch
geschildert wird.)

Es fragt sich nur, ob mit der Erschlaffung auch eine Ent-
giftung des Wortes verbunden war. Man kénnte das bejahen
mit der Begrindung, die Vokabel «fanatisch» sei nunmehr
gedankenlos mit einem neuen Sinn erfullt, sei eben die Be-
zeichnung eines erfreulichen Gemisches aus Tapferkeit und
leidenschaftlicher Hingabe geworden. Aber dem ist nicht so.
«Sprache, die fUr dich dichtet und denkt...» Gift, das du
unbewusst eintrinkst und das seine Wirkung tut — man kann
gar nicht oft genug darauf hinweisen.

Doch dem sprachlich fihrenden Kopf des Dritten Reiches,
dem es um die volle Wirkung des aufpeitschenden Giftes zu
tun war, ihm freilich musste die Abnutzung des Wortes als eine
innere Schwachung erscheinen. Und so wurde Goebbels zu dem
Widersinn gedrangt, eine Steigerung Uber das nicht mehr zu
Steigernde hinaus zu versuchen. Im «Reich» vom 13. Novem-
ber 1944 schrieb er, die Lage sei «nur durch einen wilden
Fanatismus» zu retten. Als sei die Wildheit nicht der not-
wendige Zustand des Fanatikers, als kdnne es einen zahmen
Fanatismus geben.

Die Stelle bezeichnet den Verfall des Wortes.

Vier Monate zuvor hatte es seinen hochsten Triumph gefeiert,
war es gewissermassen der hdchsten Ehre teilhaftig geworden,
die das Dritte Reich zu vergeben hatte, der militéarischen. Es
ist eine besondere Aufgabe, zu verfolgen, wie die Uberkom-
mene Sachlichkeit und fast kokette Nuchternheit der offiziel-
len Heeressprache, vor allem der taglichen Kriegsbulletins,
allmahlich von den Geschwollenheiten des Goebbelsschen
Propagandastils Uberspult wurde. Am 26. Juli 1944 wurde zum
erstenmal im Heeresbericht das Adjektiv «fanatisch» im
rdhmenden Sinn auf deutsche Regimenter angewendet. Unsere
in der Normandie «fanatisch kampfenden Truppen». Nirgends
ist der weltweite Abstand zwischen der militdrischen Gesin-
nung des ersten und der des zweiten Weltkrieges so grausam
deutlich wie hier.

Schon ein Jahr nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches
lasst sich ein eigentumlich stichhaltiger Beweis daflr bei-
bringen, dass «fanatisch», dieses Schllsselwort des Nazismus,
niemals durch das Ubermass der Anwendung wirklich entgiftet
wurde. Denn wahrend sich Uberall Brocken der LTI in der

66



Sprache der Gegenwart breitmachen, ist «fanatisch» ver-
schwunden. Daraus darf man mit Sicherheit schliessen, dass
eben doch im Volksbewusstsein oder -unterbewusstsein der
wahre Sachverhalt all die zwolIf Jahre lebendig geblieben ist:
dies namlich, dass ein umnebelter, der Krankheit und dem
Verbrechen gleich nahestehender Geisteszustand durch zwolf
Jahre als hochste Tugend betrachtet wurde.



Autochthone Dichtung

So fern mir auch in den furchtbaren Jahren die Dinge meiner
Fachwissenschaft lagen, ein paarmal habe ich doch das geist-
voll spoéttische Gesicht Joseph Bédiers vor mir gesehen. Es
gehort zum Beruf eines Literarhistorikers, den Quellen eines
Motivs, einer Fabel, einer Legende nachzugehen, und manch-
mal wird aus diesem Berufszweig eine Berufskrankheit, eine
Manie: Alles muss raumlich und zeitlich weither kommen —
je weiter her, um so gelehrter ist der Forscher, der den fernen
Ursprung konstatiert —, nichts darf ebendort wurzeln, wo man
ihm gerade begegnet. Ich hoére noch die lronie in Bédiers
Stimme, wenn er vom Katheder des Collége de France herab
Uber den vermeintlich orientalischen oder den vermeintlich
«druidischen» Ursprung eines komischen oder frommen
Marchens oder irgendeines literarischen Einzelzuges sprach.
Bédier wies immer darauf hin, wie gewisse Situationen und
Eindricke in den verschiedensten Zeiten und Zonen die glei-
chen Ausserungen hervorrufen kénnen, weil sich in manchen
Dingen die Gleichheit der menschlichen Natur Uber Zeit und
Raum hinweg erweist.

Das erstemal, aber noch etwas von fern, wurde ich im De-
zember 1936 an ihn erinnert. Es war wahrend des Prozesses
gegen den Morder des nazistischen Auslandsagenten Gustloff.
Ein vor bald hundert Jahren entstandenes franzdsisches
Trauerspiel, das lange Zeit weltberihmt war und in Deutsch-
land haufig als Schullektire verwandt wurde, dann aber (sehr
zu Unrecht) in Missachtung und Vergessenheit geriet, Ponsards
Charlotte Corday, hat die Ermordung Marats zum Stoff. Die
Attentaterin klingelt an seiner Haustur, sie ist fest entschlos-
sen, den Mann, den sie fir einen gewissenlosen Bluthund halt,
den sie nur als Unmenschen ausserhalb jeder menschlichen
Bindung vor sich sieht, zu téten. Eine Frau offnet ihr, und sie
schrickt zurlick: Gott im Himmel, er hat eine Frau, jemand
liebt ihn — grand Dieu, sa femme, on I'aime! Dann aber hort
sie ihn einen geliebten Namen als Opfer «flr die Guillotine»
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nennen, und nun sticht sie zu. Als wenn er diese Szene unter
genauester Beibehaltung des Wesentlichen und Entscheiden-
den ins Moderne transponierte, klang die Aussage des ju-
dischen Angeklagten Frankfurter vor dem Gericht in Chur.
Er sei entschlossen gewesen, den Blutmenschen zu téten, Frau
Gustloff habe ihm gedffnet, und er sei schwankend geworden
— ein verheirateter Mann, grand Dieu, on I'aime. Da habe er
Gustloff am Telephon sprechen horen: «Diese Schweineju-
denl», und nun sei der Schuss gefallen ... Muss ich annehmen,
dass Frankfurter die Charlotte Corday gelesen hat? Ich will lieber
im nachsten Kolleg Uber Ponsard die Szene aus dem Prozess
in Chur als nachtraglichen Beweis fiir die menschliche Echt-
heit dieses franzésischen Dramas anfuhren. —

Bédiers Betrachtungen bewegten sich weniger auf dem Gebiet
der reinen Literatur als in der primitiveren Sphare des Volks-
kundlichen, und eben hierhin gehéren die anderen Fakta, die
mich auf ihn zurtckwiesen.

Im Herbst 1941, als von einem raschen Kriegsende keine Rede
mehr sein konnte, hodrte ich viel von Hitlers Wutanfallen
erzahlen. Erst waren es Wut-, bald danach Tobsuchtsanfalle,
der Fuhrer sollte in ein Taschentuch, in ein Kissen gebissen
haben, dann hatte er sich auf den Boden geworfen und in den
Teppich gebissen. Und dann — die Erzahlungen stammten
immer von kleinen Leuten, von Arbeitern, von Hausierern,
von unvorsichtig zutraulichen Brieftragern —, dann hatte er
«die Fransen seines Teppichs gefressen», pflegte sie zu fres-
sen, trug den Namen «Teppichfresser». Ist es hier nétig, auf bi-
blische Quellen, auf den grasfressenden Nebukadnezar zu-
rickzugehen?

Man koénnte das Epitheton «Teppichfresser» als Le-
gendenkeim bezeichnen. Das Dritte Reich hat aber auch echte
und véllig ausgewachsene Legenden hervorgebracht. Eine
wurde uns kurz vor dem Ausbruch des Krieges, als Hitler auf
der HOhe seiner Macht stand, aus sehr nichternem Munde
berichtet.

Noch besassen wir das kleine Haus hoch Uber der Stadt, aber
wir waren doch schon sehr isoliert und Uberwacht, es gehdrte
bereits einiger Mut dazu, sich bei uns sehen zu lassen. Ein
Kaufmann von unten, der uns in besseren Zeiten beliefert
hatte, hielt uns Treue, brachte allwéchentlich die nétigen
Waren herauf und erzahlte uns jedesmal, was er an Trost-
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lichem wusste und was er fur geeignet hielt, unseren Mut zu
heben. Er war kein Politiker, aber am Nationalsozialismus
erbitterte ihn die offenkundige Misswirtschaft, Ungerechtig-
keit und Tyrannei. Dabei sah er alles unter dem Gesichtspunkt
des Alltaglichen und des praktischen Verstandes; er war nicht
sehr gebildet, er hatte keine weitgespannten Interessen, Phi-
losophie war nicht, Religion schien nicht seine Sache. Weder
vor noch nach dem hier zu berichtenden Fall habe ich ihn je
von kirchlichen oder jenseitigen Dingen sprechen héren. Alles
in allem war er ein kleinblrgerlicher Kramer, der sich von
hunderttausend Standesgenossen nur dadurch unterschied,
dass er sich von den verlogenen Phrasen der Regierung nicht
betrunken machen liess. Gewohnlich unterhielt er uns mit
irgendeinem aufgedeckten und wieder zugescharrten Skandal
in der Partei, von einem betrigerischen Bankrott oder einem
Stellenkauf durch Bestechung oder von einer un verschleierten
Erpressung. Nach dem Selbstmord unseres unrettbar kompro-
mittierten Ortsblrgermeisters — der Mann war erst zum
Selbstmord gezwungen und dann ehrenvoll, fast mit einem
Staatsakt en miniature beerdigt worden — bekamen wir von
V. regelmassig zu horen: «Warten Sie nur ab, Sie haben den
Kalix Uberlebt. Sie werden auch Mutschmann und Adolf
Uberleben!» Dieser nlichterne Mann also, Ubrigens ein Prote-
stant, und also nicht etwa in seiner Kindheit mit Heiligen- und
Martyrergeschichten durchtrankt, erzahlte uns das Folgende
mit genau der gleichen selbstverstandlichen Glaubigkeit, mit
der er sonst von Kalix’ kleinen und Mutschmanns grossen
Niedertrachtigkeiten zu berichten pflegte.

Ein SS-Obersturmfihrer in Halle oder Jena — er machte
genaue Angaben Uber Ort und Personen, ihm war alles «ver-
blurgt» von «absolut glaubhafter Seite» mitgeteilt worden —,
ein hoherer SS-Offizier hatte seine Frau zur Entbindung in
eine Privatklinik gebracht. Er sah sich ihr Zimmer an; Uber
dem Bett hing ein Christusbild. «<Nehmen Sie das Bild da
herunter», verlangte er von der Schwester, «ich will nicht, dass
mein Sohn als erstes einen Judenjungen sieht.» Sie werde es
der Frau Oberin sagen, wich die angstliche Schwester aus, und
der SS-Mann ging, nachdem er seinen Befehl wiederholt hatte.
Schon am nachsten Morgen telefonierte ihm die Oberin: «Sie
haben einen Sohn, Herr Obersturmfihrer, Ihrer Gattin geht
es gut, auch das Kind ist kraftig. Nur ist lhr Wunsch in

70



Erflllung gegangen: das Kind ist blind zur Welt gekommen ..

Wie oft in den Zeiten des Dritten Reiches ist auf die glaubens-
unfahige, skeptische Intelligenz des Juden gescholten worden!
Aber auch der Jude hat seine Legende produziert und geglaubt.
Ende 1943 nach dem ersten schweren Fliegerangriff auf Leipzig
horte ich wiederholt im Judenhaus erzahlen: Im Jahre 1938 seien
die Juden um 4 Uhr 15 nachts aus den Betten geholt worden, um
ins KZ verschleppt zu werden. Und neulich beim Bombenangriff
seien alle Stadtuhren genau um 4 Uhr 15 stehengeblieben.
Sieben Monate zuvor hatten sich Arier und Nichtarier glaubig
im Legendarischen zusammengefunden. Die Babisnauer
Pappel. Sie steht, merkwurdig isoliert, Uberragend und be-
deutend, von merkwurdig vielen Punkten aus sichtbar, auf
dem Héhenzug im Sudosten der Stadt. Anfang Mai berichtete
meine Frau das erstemal, in den Trambahnen habe sie schon
wiederholt die Babisnauer Pappel nennen hdéren; sie wisse
nicht, was es mit ihr auf sich habe. Ein paar Tage darauf hiess
es auch bei mir in der Fabrik: Die Babisnauer Pappel! Ich
fragte, weshalb man sie nenne. Ich bekam zur Antwort: weil
sie bluhe. Das kommt selten vor; 1918 sei es der Fall gewesen,
und 1918 sei dann der Friede geschlossen worden. Sofort
verbesserte eine Arbeiterin: Nicht nur 1918, ebenso sei es 1871
eingetreten. «Und in den anderen Kriegen des Jahrhunderts
auch», setzte eine Vorarbeiterin hinzu, und der Hausdiener
verallgemeinerte: «mmer wenn sie gebluht hat, ist Friede
geschlossen worden.»

Am néachsten Montag sagte Feder: «Das war gestern eine
wahre Volkerwanderung zur Babisnauer Pappel hinaus. Sie
bluht wirklich aufs Prachtigste. Vielleicht wird doch Friede —
ganz von der Hand zu weisen ist Volksglaube nie.» Feder, der
mit dem Judenstern und mit der Staubschutzkappe, die er aus
seinem alten Richterbarett hergestellt hatte.



Grenzverwischung

Dass es zwischen den Naturreichen keine festen Grenzen gibt,
lernt seit langem schon der Volksschuler. Weniger allgemein
verbreitet und anerkannt ist, dass auch auf dem Gebiet des
Asthetischen die sicheren Grenzen fehlen.

Man benutzt zur Gliederung der modernen Kunst und Lite-
ratur — dies ist die Reihenfolge, denn die Malerei hat an-
gefangen, die Dichtung kam hinterher — das Begriffspaar
Impressionismus-Expressionismus; die Begriffsschere muss
hier ganz einwandfrei schneiden und trennen kdnnen, denn es
handelt sich um absolute Gegensatze. Der Impressionist ist
dem Eindruck der Dinge ausgeliefert, er gibt wieder, was er
in sich aufgenommen hat: Er ist passiv, er lasst sich von seinem
Erleben in jedem Augenblick beeinflussen, ist in jedem Augen-
blick ein anderer, er hat keinen festen, einheitlichen, dauernden
Seelenkern, kein sich gleichbleibendes Ich. Der Expressionist
geht von sich selber aus, er erkennt nicht die Macht der Dinge
an, sondern driickt ihnen seinen Stempel, seinen Willen auf,
drickt sich an ihnen, in ihnen aus, formt sie nach seinem
Wesen: Er ist aktiv, und sein Handeln wird vom sicheren
Selbstbewusstsein des unwandelbar dauernden Ichs gelenkt.
Schon und gut. Aber der Eindruckskinstler gibt absichtlich
nicht das objektive Bild des Realen wieder, sondern nur das
Was und Wie des von ihm Gesehenen; nicht den Baum mit
allen seinen Blattern, nicht das einzelne Blatt in seiner be-
stimmten Form, nicht das an sich vorhandene Grin oder Gelb
der Farbung, das an sich vorhandene Licht einer Tages- und
Jahreszeit, eines Wetterzustandes, sondern die ineinan-
derfliessende Blattermasse, die sein Auge erfasst, und die
Farbe, das Licht, die seiner augenblicklichen Gemutslage
entsprechen, seine Stimmung also, die er von sich aus der
Realitdt der Dinge aufzwingt. Wo steckt da die Passivitat
seines Verhaltens? Er ist im Asthetischen genauso aktiv, er
ist genauso Ausdruckskinstler wie sein Widerpart, der Ex-
pressionist. Der gegensatzliche Unterschied bleibt nur auf
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ethischem Gebiet bestehen: Der seiner selbst gewisse Ex-
pressionist schreibt sich und der Mitwelt feste Gesetze vor,
kennt Verantwortlichkeit. Der schwankende, von Stunde zu
Stunde sich andernde Impressionist nimmt amoralisches Ver-
halten flr eigene und fremde Verantwortungslosigkeit in An-
spruch.

Doch auch hier ist Grenzverwischung unvermeidlich. Aus-
gehend vom Gefuhl der Hilflosigkeit des einzelnen, gelangt der
Impressionist zum sozialen Mitleid und zum aktiven Eintreten
flr bedrickte, fur verirrte Geschopfe, es ist da kein Unter-
schied zwischen einem Zola und den Bridern Goncourt auf
der impressionistischen, einem Toller und Unruh und Becher
auf der expressionistischen Seite.

Nein, ich habe kein Zutrauen zu rein asthetischen Betrach-
tungen auf den Gebieten der Geistes-, der Literatur-, der
Kunst-, der Sprachgeschichte. Man muss von menschlichen
Grundhaltungen ausgehen; die sinnlichen Ausdrucksmittel
kénnen bisweilen bei ganz kontraren Zielen die gleichen sein.
Gerade auf den Expressionismus trifft das zu: Toller, den der
Nationalsozialismus getétet hat, und Johst, der im Dritten
Reich Akademieprasident wurde, gehdéren beide zum Expres-
sionismus.

Formen der Willensbetonung und des sturmischen Vorwarts-
drangens erbt die LTI von den Expressionisten oder teilt sie
mit ihnen. «Die Aktion» und «Der Sturm» hiessen die Zeit-
schriften der jungen, nur erst um Anerkennung ringenden
Expressionisten. In Berlin sassen sie als linkester Flugel, als
hungrigste Boheme der Kiinstlerschaft im Café Austria an der
Potsdamer Brlicke (auch in dem bekannteren und eleganteren
Café des Westens, aber dort war man doch wohl schon ar-
rivierter, dort gab es auch mehr «Richtungen»), in Munchen
im Café Stephanie. Das war in den Jahren vor dem ersten
Weltkrieg. Im Austria warteten wir in der Wahlnacht 1912 auf
die einlaufenden Pressetelegramme und jubelten, als der
hundertste sozialdemokratische Sieg gemeldet wurde; wir
glaubten, nun sei das Tor zu Freiheit und Frieden ganz weit
und fir immer offen ...

Die Worte Aktion und Sturm wanderten um 1920 aus dem
weibischen Café in das mannliche Brdauhaus. Aktion gehorte
von Anfang bis zum Schluss zu den unverdeutschten und
unentbehrlichen Fremdwortern der LTI, Aktion verband sich
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mit den Erinnerungen an die heroische Friihzeit, mit dem Bilde
des Stuhlbeinkampfers; Sturm wurde zur militarisch-hier-
archischen Gruppenbezeichnung: der hundertste Sturm, der
Reitersturm der SS, wobei allerdings auch die Tendenz der
Verteutschung und des Anknipfens an die Tradition mit-
spielte.

Der verbreitetste Gebrauch der Bezeichnung Sturm ist
zugleich der verborgenste, denn wem ist noch bewusst, oder
war es in den Jahren der nazistischen Allmacht, dass SA:
Sturmabteilung bedeutete?

SA und SS, die Schutzstaffel, also die Pratorianergarde, sind
als Abbreviaturen so selbstherrlich geworden, dass sie nicht
mehr abklrzende Vertretungen darstellen, sondern von sich
aus eigene Wortbedeutung besitzen und ganz verdrangt haben,
was sie vorher vertraten.

Nur notgedrungen schreibe ich hier das SS mit der gleitenden
Kurvenlinie des normalen Schriftzeichens. In der Hitlerzeit
gab es in den Setzkasten und auf der Tastatur amtlich ge-
brauchter Schreibmaschinen die besondere scharfeckige
SS-Type. Sie entsprach der germanischen Siegrune und war im
Erinnern hieran geschaffen worden. Aber darlber hinaus hatte
sie auch Beziehungen zum Expressionismus.

Zu den Soldatenausdriicken des ersten Weltkrieges gehorte das
Adjektiv zackig. Zackig ist ein straff militdrischer Gruss,
zackig kann ein Befehl, kann eine Ansprache gehalten sein,
zackig ist, was einen zusammengerafften, einen disziplinierten
Energieaufwand ausdrickt. Es bezeichnet eine Form, die der
expressionistischen Malerei und der expressionistischen Dich-
tersprache wesentlich ist. Bestimmt war die Vorstellung
«zackig» das erste, was in einem philologisch unbelasteten
Kopf beim Anblick des nazistischen SS auftauchte. Und noch
ein anderes kam hinzu.

Lange bevor es die nazistische SS gab, sah man ihr Zeichen
in roter Farbe an Umspannhauschen, und darunter stand die
Warnung: «Achtung, Hochspannungl» Hier war das zackige
S offenbar das stilisierte Bild des Blitzes. Des Blitzes, der in
seiner Energiespeicherung und Schnelligkeit dem Nazismus ein
so liebes Symbol ist! Also durfte das Schriftzeichen SS auch
eine unmittelbare Verkdrperung, ein malerischer Ausdruck des
Blitzes sein. Wobei die Doppellinie auf verstarkte Kraft
deuten mag, denn auf den schwarzen Fahnchen der Kin-
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derformationen gab cs nur einen Zackenblitz, sozusagen ein
halbes SS.

Haufig wirken, dem Formenden unbewusst, mehrere Griinde
flr eine Formung zusammen, und so scheint es mir auch hier
zu sein: SS ist beides, Bild und abstraktes Schriftzeichen, ist
Grenziberschreitung nach der Seite des Malerischen hin, ist
Bildschrift, ist Rlickkehr zur Sinnlichkeit der Hieroglyphen.

Wer aber solch grenzverwischendes Ausdrucksmittel in der
Moderne zuerst anwendet, das sind die entschiedensten Anti-
poden der selbstgewissen Expressionisten und Nationalsozia-
listen, das sind die Zweifler, die Zersetzer des Ichs und der
Moral, die Dekadenten. Guillaume Apollinaire, in Rom ge-
borener Pole und glihender Wahlfranzose, Dichter und litera-
rischer Experimentator, malt durch Anordnung der Buch-
staben: Die Worte des Satzes «eine angezlindete Zigarre, deren
Rauch aufsteigt» {un cigare allumé qui fume) sind so gedruckt,
dass sich die Kurve des aufsteigenden Rauches, aus den ent-
sprechenden Buchstaben gebildet, an die gerade Linie des Wortes
Zigarre anschliesst.

Innerhalb der LTI bedeutet mir die zackige Sonderform des
SS das Bindeglied zwischen der Bildsprache des Plakats und
der Sprache im engeren Sinn. Es gibt noch ein anderes Bin-
deglied derselben Art: das ist die ebenfalls zackig gezeichnete
aufrechte und zu Boden gekehrte Fackel, die Rune des Blihens
und Welkens. Als Sinnbild des Vergehens diente sie nur
an Stelle des christlichen Kreuzes bei Todesanzeigen, wahrend
sie, aufwarts gerichtet, nicht bloss den Stern der Ge-
burtsanzeige ersetzte, sondern auch im Stempel der Apotheker
und der Brotbacker Verwendung fand. Man sollte annehmen,
dass diese zwei Runen sich genauso eingeburgert hatten wie das
SS-Zeichen, da sie ja ebenfalls durch die beiden Tendenzen zu
Sinnlichkeit und Teutschtum geférdert wurden. Das ist aber durch-
aus nicht der Fall.

Ich habe mir einige Male, jeweils ein paar Wochen lang,
statistische Notizen dariiber gemacht, in welchem Verhaltnis
die Verwendung der Runenzeichen zu der von Stern und Kreuz
stand. Ich sah regelmassig (obwohl wir sie nicht halten und
nicht im Zimmer haben durften, aber von irgendwoher
drang sie doch immer ins Judenhaus) eine der neutralen Dres-
dener Zeitungen — neutral, soweit das ein Blatt sein konnte,
neutral also nur im Vergleich zu einer ausgesprochenen Partei-
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zeitung —, und ich sah ziemlich oft den «Freiheitskampf», das
Dresdener Parteiblatt, dazu die «DAZ», die ein etwas hdéheres
Niveau behaupten musste, da sie, besonders nach dem Ver-
stummen der «Frankfurter Zeitung», vor dem Ausland zu
reprasentieren hatte. Es war zu berlcksichtigen, dass die
Runen in dem eigentlichen Parteiblatt haufiger auftreten
wlrden als in den anderen Zeitungen, es war auch zu berlick-
sichtigen, dass die «DAZ» haufig den spezifisch christlichen
Kreisen als Anzeigenblatt diente. Dennoch war das Runenplus
des «Freiheitskampfes» den anderen Blattern gegenlber kein
sonderlich grosses. Das Hochstmass der Runen wurde wohl
nach den ersten schweren Niederlagen, insbesondere nach
Stalingrad, erreicht, denn damals Ubte die Partei einen er-
hohten Druck auf die offentliche Meinung aus. Aber auch
damals betrug bei etwa zwei Dutzend téglicher Gefal-
lenenanzeigen die Zahl der mit den Runen beschrifteten
hoéchstens die Halfte, sehr oft kaum ein Drittel. Dabei fiel es
mir immer wieder auf, dass haufig gerade Anzeigen, die sich
im UObrigen am nazistischsten gebardeten, an Stern und Kreuz
festhielten. Bei den Geburtsanzeigen lag es ahnlich: kaum die
Halfte, oft sehr viel weniger, trugen die Rune, und die na-
zistischsten — denn es gab fiir die Familienanzeigen eine ganze
LTI-Stilistik —, gerade sie liessen die Runen haufig vermissen.
Der Grund fir dieses Nichtdurchdringen, Nichtaufgefasst-
werden der positiven und negativen Lebensrune, wo doch das
SS-Bild sich restlos durchsetzte, ist ohne Weiteres anzugeben.
SS war eine durchaus neue Bezeichnung fir eine durchaus neue
Institution, SS hatte nichts zu verdrangen. Fir Geburt und
Tod dagegen, fur diese altesten und unwandelbarsten Institu-
tionen der Menschheit, bilden Stern und Kreuz seit bald zwei
Jahrtausenden die Zeichen. So waren sie zu tief in die Vor-
stellung des Volkes eingewachsen, als dass sie vollig hatten
entwurzelt werden kénnen. —

Aber wenn sie nun doch durchgedrungen und wahrend der
Hitlerzeit alleinherrschend gewesen waren, diese Lebensrunen
— ware ich um die Begrindung des Faktums in Verlegenheit
gewesen? Bestimmt keinen Augenblick! Sondern auch dann
hétte ich leichthin und mit ebenso gutem Gewissen wie vorhin
geschrieben, cs sei ohne Weiteres einzusehen, dass dies so
kommen musste. Denn die Gesamttendenz der LTI strebe nach
Versinnlichung, und wenn sich das Versinnlichen durch An-
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lehnung an germanische Tradition, durch ein Runenzeichen
gewinnen lasse, so sei es doppelt willkommen. Und als zackiges
Schriftbild gehoére die Lebensrune zum SS-Bild, und als welt-
anschauliches Symbol zu den Speichen des Sonnenrades, zum
Hakenkreuz. Und also sei es aus dem Zusammenwirken all
dieser Grinde die selbstverstandlichste Sache der Welt, dass die
Lebensrunen Kreuz und Stern ganzlich verdrangen mussten.
Wenn ich aber von dem Nichteingetretenen mit gleich guten
Grinden aussagen kann, dass es hatte eintreffen mussen, wie
von dem tatsachlich Eingetretenen — was habe ich dann
wirklich begriindet und seines Geheimnisses entkleidet?
Grenzverwischung, Unsicherheit, Schwanken und Zweifel
auch hier. Position Montaignes: Que sais-je, was weiss ich?
Position Renans: das Fragezeichen — wichtigstes aller Satz-
zeichen. Position des &aussersten Gegensatzes zur nazisti-
schen Sturheit und Selbstgewissheit.

Zwischen beiden Extremen schwingt das Pendel der Mensch-
heit und sucht die Mittellage. Es ist vor Hitler und wahrend
der Hitlerzeit bis zum Uberdruss behauptet worden, dass aller
Fortschritt den Sturen zu verdanken sei, dass alle Hemmungen
einzig von den Parteigangern des Fragezeichens herruhre.
Ganz gewiss ist das nicht, aber ganz gewiss ist ein anderes:
Blut klebt immer nur an den Handen der Sturen.



Interpunktion

Bei einzelnen und bei Gruppen lasst sich bisweilen eine gewisse
charakteristische Vorliebe flr dies oder jenes Interpunktions-
zeichen beobachten. Gelehrte lieben das Semikolon; ihr logi-
sches Bediirfnis verlangt nach einem Trennzeichen, das ent-
schiedener als das Komma und doch nicht ganz so absolut
abgrenzt wie der Punkt. Der Skeptiker Renan erklart, man
kénne das Fragezeichen niemals zu oft anwenden. Der Sturm
und Drang hat einen ungemeinen Bedarf an Ausrufezeichen.
Der frihe Naturalismus in Deutschland bedient sich gern der
Gedankenstriche: Die Satze, die Gedankenreihen sind nicht
mit sorgfaltiger Schreibtischlogik durchgeflihrt, sondern reissen
ab, deuten an, bleiben unvollstandig, haben ein flichtiges,
springendes, assoziatives Wesen, wie das dem Zustand ihres
Entstehens, wie es einem inneren Monolog und auch einem
erregten Gesprach, insbesondere zwischen denkungewohnten
Menschen, entspricht.

Man sollte annehmen, dass die LTI, da sie doch im Kern
rhetorisch ist und sich immer wieder an das Geflhl wendet,
ahnlich wie der Sturm und Drang dem Ausrufezeichen ergeben
sein musste. Das ist kaum auffallig; im Gegenteil, sie scheint
mir ziemlich sparsam mit diesem Zeichen umzugehen. Es ist,
als forme sic alles mit solcher Selbstverstandlichkeit zu Anruf
und Ausruf, dass sie dafur gar kein besonderes Interpunktions-
zeichen notig habe — denn wo sind die schlichten Aussagen,
von denen sich der Ausruf abheben musste?

Dagegen bedient sich die LTI bis zum Uberdruss dessen, was
ich die ironischen Anflhrungszeichen nennen méchte.

Das einfache und priméare Anfihrungszeichen bedeutet nichts
anderes als die wortliche Wiedergabe dessen, was ein anderer
gesagt oder geschrieben hat. Das ironische Anflihrungszei-
chen beschrankt sich nicht auf solch neutrales Zitieren, son-
dern setzt Zweifel in die Wahrheit des Zitierten, erklart von sich
aus den mitgeteilten Ausspruch fur Lige. Indem das im Reden
durch einen blossen Zusatz von Hohn in der Stimme des
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Sprechers zum Ausdruck kommt, ist das ironische Anflh-
rungszeichen aufs Engste mit dem rhetorischen Charakter der
LTI verbunden.

Erfunden worden ist es keineswegs von ihr. Als sich im ersten
Weltkrieg die Deutschen ihrer Uberlegenen Kultur rihmten
und auf die westliche Zivilisation herabsahen wie auf eine
minderwertige und nur dusserliche Errungenschaft, liessen die
Franzosen beim Erwahnen der ,culture allemande' niemals die
ironischen Ganseflusschen fehlen, und wahrscheinlich hat es
eine ironische Anwendung der Anfiihrungszeichen neben
ihrem neutralen Gebrauch gleich nach der Einflihrung dieses
Zeichens gegeben.

Aber in der LTI Uberwiegt der ironische Gebrauch den
neutralen um das Vielfache. Weil eben Neutralitat ihr zuwider
ist, weil sie immer einen Gegner haben, immer den Gegner
herabzerren muss. Wenn die spanischen Revolutionare einen
Sieg erfechten, wenn sie Offiziere, wenn sie einen Generalstab
haben, so sind es unweigerlich «ote ,Siege'», «ote ,Offi-
ziere'», ein «roter ,Generalstab‘». Dasselbe ist spater mit der
russischen «Strategie’» der Fall, dasselbe mit dem «Mar-
schall’ Tito» der Jugoslawen. Chamberlain und Churchill und
Roosevelt sind immer nur .Staatsménner’ in ironischen An-
fuhrungszeichen, Einstein ist ein .Forscher’, Rathenau ein
.Deutscher* und Heine ein «deutscher’ Dichter. Es gibt
keinen Zeitungsartikel, keinen Abdruck einer Rede, die nicht
von solchen ironischen Anfluhrungszeichen wimmelten, und
auch in ruhiger gehaltenen ausfihrlichen Studien fehlen sie
nicht. Sie gehéren zur gedruckten LTI wie zum Tonfall Hitlers
und Goebbels’, sie sind ihr eingeboren.

Als Primaner musste ich im Jahr 1900 einen Aufsatz Uber
Denkmaler schreiben. Ein Satz darin hiess: «Nach dem Sieb-
ziger Krieg gab es fast auf jedem deutschen Marktplatz eine
siegreiche Germania mit Fahne und Schwert; dafir kénnte ich
hundert Beispiele anfliihren.» Mein skeptischer Lehrer setzt mit
roter Tinte an den Rand: «Ein Dutzend Beispiele bis zur
nachsten Stunde beibringen!» Ich fand nur neun und war ein
fir allemal davon geheilt, den Mund mit Zahlen zu voll zu
nehmen. Trotzdem, und obschon ich in meinen LTI-Betrach-
tungen gerade Uber den Zahlenmissbrauch allerhand zu sagen
habe, kénnte ich im Punkte der ironischen Anflhrungsstriche
mit ruhigem Gewissen schreiben: «Dafur liessen sich tausend
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Beispiele anfuhren.» Eines von diesen sonst sehr gleichférmi-
gen tausend lautet: «Man unterscheidet zwischen deutschen
Katzen und ,Edel’katzen’.



Namen

Es gab einen alten Gymnasialwitz, der sich von Generation
zu Generation forterbte; jetzt, da nur noch in den wenigsten
Mittelschulen Griechisch gelehrt wird, durfte er ausgestorben
sein. Der Witz hiess: Wie ist das deutsche Wort Fuchs aus dem
gleichbedeutenden griechischen alopex (....... ) entstanden?
In dieser Entwicklungsreihe: alopex, lopex, pex, pix, pax,
pucks, Fuchs. Daran hatte ich seit meiner Matura, seit einigen
dreissig Jahren, nicht mehr gedacht. Am 13. Januar 1934 aber
tauchte das plétzlich mit solcher Frische aus der Vergessenheit,
als hatte ich es tags zuvor das letztemal zitiert. Das geschah
beim Lesen des Semesterrundschreibens Nr. 72. Magnifizenz
teilte darin mit, dass unser Kollege, der a. o. Professor und
nationalsozialistische Stadtverordnete Israel, «mit Erlaubnis
des Ministeriums» den alten Namen seiner Familie wieder
angenommen habe. «Sie hiess im 16. Jahrhundert Oesterhelt,
und das ist in der Lausitz Uber Uesterhelt, Isterhal (auch
Isterheil und Osterheil), Istrael, Isserel u.a. durch Verstim-
melung zu Israel entwickelt worden.»

Damit war ich zum erstenmal auf das Namenkapitel der LTI
hingewiesen. Sooft ich spater an dem neuglanzenden Na-
menschild Oesterhelt voruberging — es war an irgendeinem
Gartentor des Schweizer Viertels angebracht —, machte ich
mir Vorwirfe, auch dieses Sonderkapitel wieder vor allem sub
specie Judaeorum anzusehen. Es erschopfte sich ja keineswegs
in den judischen Dingen allein, es ist auch kein Kapitel, das
allein der LTI angehort.

In jeder Revolution, ob sie nun Politisches und Soziales betrifft
oder die Kunst oder die Literatur, sind immer zwei Tendenzen
wirksam: einmal der Wille zum véllig Neuen, wobei der
Gegensatz zu dem bisher Gultigen schroff betont wird, sodann
aber auch das Bedlrfnis nach Anknupfung, nach rechtfer-
tigender Tradition. Man ist nicht absolut neu, man kehrt
zurlick zu dem, wogegen die abzulésende Epoche gesundigt
hat, zuriick zur Menschheit oder zur Nation oder zur Sittlich-
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keit oder zum wahren Wesen der Kunst usw. usw. Beide
Tendenzen zeigen sich deutlich in Namengebungen und
Umbenennungen.

Dass man den gesamten Ruf- und Familiennamen eines Vor-
kampfers des neuen Zustandes zum Vornamen eines neu-
geborenen Kindes oder einer neu zu benennenden Person
macht, ist wohl im Wesentlichen auf Amerika und auf das
schwarze Amerika beschrankt. Die grosse englische Revolution
bekennt sich zum Puritanismus und schwelgt in alttestament-
lichen Namen, die sie gern durch einen Bibelspruch verstarkt
(Josua — lobe den Herrn, meine Seele). Die Grosse Franzosi-
sche Revolution sucht ihre |dealgestalten im klassischen, ins-
besondere romischen Altertum, und jeder Volkstribun legt sich
und seinen Kindern ciceronianische und taciteische Namen zu.
Und ganz so betont ein guter Nationalsozialist seine Bluts- und
Seelenverwandtschaft mit den Germanen, mit den Menschen
und Gottern des Nordens. Die Wagnermode und ein langst
vorhandener Nationalismus haben vorgearbeitet, die Horst,
Sieglinde usw. sind bei Hitlers Auftauchen schon reichlich
vorhanden; neben dem Wagnerkult und nach ihm, und viel-
leicht starker als er, hat dabei gewiss auch die Jugendbewe-
gung, das Singen der Wandervogel mitgewirkt.

Aber das Dritte Reich macht beinahe zu Pflicht und Uniform,
was bisher Mode oder Gepflogenheit neben anderen Ge-
pflogenheiten war. Wenn sich der FUhrer der nazistischen
Jugend Baldur nennt, wie sollte man da Zuriickbleiben? Noch
1944 finde ich in einer Dresdener Zeitung unter neun Ge-
burtsanzeigen sechs mit nachdriicklich germanischen Namen:
Dieter, Detlev, Uwe, Margit, Ingrid, Uta. Doppelnamen,
durch Bindestrich aneinandergekettet, sind in ihrer Volltonig-
keit, ihrem zweifachen Bekennen, ihrem rhetorischen Charak-
ter also (und damit denn in ihrer Zugehorigkeit zur LTI),
hochst beliebt: Bernd-Dietmar, Bernd-Walter, Dietmar-
Gerhard ... Charakteristisch fur die LTI ist auch die haufige
Anzeigenform: Klein Karin, Klein Harald; man mischt zum
Heroischen des Balladennamens ein bisschen susses Gefuhl,
das gibt einen herrlichen Kédergeschmack.

Ist es eine starke Ubertreibung, wenn ich von Uniformierung
rede? Vielleicht insofern nicht, als eine Reihe eingeburgerter
Vornamen teils anrlchig geworden, teils geradezu verboten ist.
Sehr ungern gesehen sind christliche Vornamen; sie bringen
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ihren Trager leicht in den Verdacht, der Opposition anzuge-
héren. Kurz vor der Dresdener Katastrophe fiel eine Nummer
des «lllustrierten Beobachters», ich glaube vom 5. Februar
1945, als Einwickelpapier in meine Hande. Darin stand ein
erstaunlicher Artikel: «<Heidrun». Erstaunlich in dieser offiziellst
nazistischen Zeitung (der Beilage des «Vélkischen Beobach-
ters»).

Ein paarmal im Laufe dieser Jahre bin ich an eine merk-
wurdige Grillparzerszene erinnert worden. «Der Traum ein
Leben», letzter Akt. Der junge Held ist unrettbar in blutige
Schuld verstrickt, die Sihne unausbleiblich. Da hért man eine
Uhr, und er murmelt: «Horch!, es schlagt! Drei Uhr vor Tage
/ Kurze Zeit, so ist's voruber.» Er ist auf einen Augenblick
halb erwacht, er ahnt, dass ihn nur ein Traum, ein erzieheri-
scher, nur eine unverwirklichte Méglichkeit seines Ichs gequalt
hat. «Truggestalten, Nachtgebilde; / Krankenwahnwitz, willst
du lieber, / Und wir sehen’s, weil im Fieber.»

Ein paarmal, aber nie lichter als in diesem spaten Heidrunar-
tikel, klingt das «Drei Uhr vor Tage», das halbe Bewusstsein
ihres Verschuldens, aus Veroffentlichungen der Hitleranhan-
ger; nur als sie, viel zu spat, erwachten, da war ihr Kranken-
wahnwitz nicht als Spuk verflogen; sie hatten wirklich ge-
mordet ... In dem Heidrunartikel also verspottet der Autor
seine Pgs gleich auf doppelte Weise. Wenn Eltern, schreibt er,
vor ihrem Austritt aus der Kirche (wie er ja fur SS-Leute und
ganz orthodoxe Nazisten notwendig war), wenn sie, in einer
undeutscheren Phase ihres Lebens also, den Fehler begangen
hatten, ihre Erstgeborene Christa zu taufen, so suchten sie
spater das arme GeschOpf wenigstens mit Hilfe der Recht-
schreibung einigermassen zu entlasten, indem sie es dazu
anhielten, seinen halboricntalischen Namen mit deutschem
Anfang «Krista» zu schreiben. Und zur vollen Sihne wurde
dann die zweite Tochter gut germanisch und heidnisch
«Heidrun» genannt, worin Muller und Schulze eine Germani-
sierung von Erika vermuteten. In Wahrheit aber sei Heidrun
die «Himmelsziege» der Edda, die Met in den Eutern trage
und begehrlich hinter dem Bock herrenne. Ein recht unpas-
sender nordischer Name somit fur ein junges Madchen ... Ob
die Warnung des Artikels noch irgendein Kind bewahrt hat?
Er ist spat erschienen, kein Vierteljahr vor dem Zusammen-
bruch. Im Suchdienst des Radios bin ich erst vor wenigen
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Tagen einer schlesischen Heidrun begegnet...

Wahrend Christa und ihresgleichen bei aller Anruchigkeit
immerhin in das Standesamtsregister gelangen, sind die dem
Alten Testament entnommenen Namen verboten: kein deut-
sches Kind darf Lea oder Sara heissen; kommt einmal ein
weltfremder Pfarrer darauf, einen solchen Namen anzumel-
den, so verweigert der Standesbeamte die Eintragung, und die
Beschwerde des Pfarrers wird hoheren Orts entristet zuriick-
gewiesen.

Man suchte den deutschen Volksgenossen weitgehend vor
derartigen Namen zu schutzen. Im September 1940 sah ich an
den Litfasssdulen die Anzeige einer Kirche: «Held eines
Volkes; Oratorium von Handel.» Darunter stand, angstlich
klein gedruckt und in Klammern: «Judas Makkabaeus; neu-
gestalteter Druck.» Etwa um dieselbe Zeit las ich einen
kulturhistorischen Roman, der aus dem Englischen Ubersetzt
war: The Chronicle of Aaron Kane. Der Verlag Rut-
ten & Loening, derselbe, bei dem die grosse Beaumarchais-
Biographie des Wiener Juden Anton Bettelheim erschienen ist!
— der Verlag entschuldigte sich auf der ersten Seite, die bi-
blischen Namen der Personen entsprachen ihrem Puritanismus
und der Zeit- und Landessitte, weswegen sie also nicht geandert
werden kdnnten. Ein anderer englischer Roman — ich weiss den
Autor nicht mehr — hiess im Deutschen: «Geliebte Soéhne.»
Der auf der Innenseite in winziger Schrift angegebene Origi-
naltitel lautet: «0 Absalom!» Im Physikkolleg musste der
Name Einstein verschwiegen, durfte auch die Masseinheit «ein
Hertz» nicht mit diesem judischen Namen bezeichnet wer-
den.

Weil man aber den deutschen Volksgenossen nicht nur vor den
judischen Namen beschutzen will, sondern noch viel mehr vor
jeder Berlhrung mit den Juden selber, so werden diese aufs
sorgfaltigste abgesondert. Und eines der wesentlichsten Mittel
solcher Absonderungen besteht in der Kenntlichmachung
durch den Namen. Wer nicht einen unverkennbar hebraischen
und gar nicht im Deutschen eingeblrgerten Namen tragt, wie
etwa Baruch oder Recha, der hat seinem Vornamen ein «s-
rael» oder «Sara» beizufiigen. Er hat das seinem Standesamt
und seiner Bank mitzuteilen, er darf es bei keiner Unterschrift
vergessen, er hat alle seine Geschaftsfreunde darauf hin-
zuweisen, dass sie ihrerseits es nicht vergessen, wenn sie Post
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an ihn richten. Wenn er nicht gerade mit einer arischen Frau
verheiratet ist und Kinder von ihr hat — die arische Frau allein
hilft ihm nichts —, muss er den gelben Judenstern tragen. Das
Wort Jude» darin, dessen Buchstaben der hebrdischen Schrift
angeadhnelt sind, wirkt wie ein an der Brust getragener Vor-
name. An der Korridortliir klebte unser Name doppelt, Uber
dem meinen der Judenstern, unter dem meiner Frau das Wort
«risch». Alf meinen Lebensmittelkarten stand erst ein ein-
zelnes J, spater wurde das Wort «Jude» schrag Uber die Karte
gedruckt, zuletzt stand auf jedem winzigen Abschnitt jedesmal
das volle Wort «Jude», etliche sechzigmal auf ein und der-
selben Karte. Wenn von mir amtlich die Rede ist, heisst es
immer «der Jude Klemperer»; wenn ich mich auf der Gestapo
zu melden habe, setzt es Puffe, falls ich nicht «zackig» genug
melde: «Hier ist der Jude Klemperer» Man kann die Ver-
achtlichmachung noch steigern, indem man mit Hilfe des
Apostrophs an die Stelle der Aussageform die des herrischen
Anrufs setzt: von meinem beizeiten nach Los Angeles
emigrierten Musikervetter las ich eines Tages in der Zeitung:
Jud’ Klemperer aus dem Irrenhaus entsprungen und wieder
eingefangen.» Wenn die verhassten «Kremljuden» Trotzki und
Litwinow genannt werden, heissen sie immer Trotzki-Braun-
stein und Litwinow-Finkelstein. Wenn Laguardia, der ver-
hasste Burgermeister von New York, genannt wird, heisst es
immer: «der Jude Laguardia» oder mindestens «der Halbjude
Laguardia».

Und wenn es einem jldischen Ehepaar trotz aller Bedrangnis
dennoch einfallen sollte, ein Kind in die Welt zu setzen, so
durfen sie ihrem Wurf — ich hére noch, wie der Spucker eine
feine alte Dame anbrillte: «Dein Wurf ist uns entkommen,
du Judensau, dafur wollen wir dich fertigmachen!», und sie
machten sie dann auch fertig, am nachsten Morgen ist sie aus
ihrem Veronalschlaf nicht mehr aufgewacht —, so dlrfen die
Eltern ihrer Nachkommenschaft keinen irreflhrenden deut-
schen Vornamen geben; die nationalsozialistische Regierung
stellt ihnen eine ganze Reihe judischer Vornamen zur Auswahl.
Seltsam sehen sie aus, die wenigsten unter ihnen haben die
volle Wiirde des Alttestamentlichen.

In seinen Studien aus «Halbasien» erzahlt Karl Emil Franzos,
wie die galizischen Juden im 18. Jahrhundert zu ihren Namen
gekommen sind. Es war eine Massnahme Josephs Il. im Sinne
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der Aufklarung und Humanitat; aber viele Juden straubten
sich aus orthodoxer Abneigung, und hdhnische Subaltern-
beamte zwangen dann den Widerspenstigen lacherlich ma-
chende und peinliche Familiennamen auf. Der Hohn, der
damals gegen die Absicht des Gesetzgebers wirksam wurde,
ist von der nazistischen Regierung absichtlich in Rechnung
gestellt worden; sie wollte die Juden nicht bloss absondern,
sondern auch «diffamieren».

Als Mittel hierflr bot sich ihr der Jargon dar, der den Deut-
schen seinen Wortformen nach als eine Verzerrung der deut-
schen Sprache erscheint und der ihnen rauh und hasslich klingt.
Dass sich gerade im Jargon die durch Jahrhunderte bewahrte
Anhanglichkeit der Juden an Deutschland ausdruckt und dass
ihre Aussprache sich weitgehend mit der eines Walter von der
Vogelweide und Wolfram von Eschenbach deckt, das weiss
natirlich nur der Germanist von Metier, und ich méchte den
Professor der Germanistik kennen, der wahrend der Nazizeit
in seinem Seminar darauf aufmerksam gemacht hatte! So also
kamen auf die Liste der den Juden Uberlassenen Vornamen die
dem deutschen Ohr teils peinlich, teils lacherlich ténenden
jiddischen Koseformen, die Vogele, Mendele usw.

Im letzten Judenhaus, das wir bewohnt haben, las ich jeden
Tag ein charakteristisches Turschild, auf dem sich nebenein-
ander Vater und Sohn anzeigten: Baruch Levin und Horst
Levin. Der Vater brauchte das Israel nicht hinzuzusetzen —
Baruch allein war judisch genug, das stammte noch aus pol-
nischem und orthodoxem Judengebiet. Der Sohn wiederum
durfte das Israel deshalb beiseite lassen, weil er Mischling war,
weil es seinen Vater derart zum Deutschtum hinubergezogen
hatte, dass er eine Mischehe eingegangen war. Es hat eine ganze
judische Horstgeneration gegeben, deren Eltern sich im Beto-
nen und Uberbetonen ihres fast schon Teutschtums nicht
hatten genugtun kénnen. Diese Horstgeneration hat weniger
unter den Nazis gelitten als ihre Eltern — ich meine natirlich
seelisch gelitten, denn vor dem KZ und dem Gasofen gab es
keinen Generationsunterschied, Jude war Jude. Aber die
Baruchs haben sich aus dem Land ihrer Liebe ausgetrieben
geflihlt. Wahrend die Horsts — es gab zahlreiche Horsts und
Siegfrieds, die als Volljuden das Israel zusetzen mussten —,
wahrend diese Jingeren dem Deutschtum gleichgultig und zu
einem betrachtlichenTeil geradezu feindselig gegenuberstanden.
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Sie waren in der gleichen Atmosphéare der pervertierten Ro-
mantik aufgewachsen wie die Nazis, sie waren Zionisten ...
Nun bin ich doch wieder in die Betrachtung judischer Dinge
gedrangt worden. Ist es meine Schuld oder die des Themas?
Es muss doch auch nichtjlidische Seiten haben. Es hat sie
auch.

Der Wille zur Tradition in der Namengebung griff selbst auf
Zeitgenossen Uber, die dem Nazismus im Ubrigen fernstanden.
Ein Oberstudiendirektor, der lieber in Pension ging, als dass
er sich der Partei anschloss, erzahlte mir gern von den frithen
Heldentaten seines kleinen Enkels Isbrand Wilderich. Ich
fragte, wie der Junge zu seinem Namen gekommen sei. Die
Antwort lautete wortlich: «So hiess ein Mann unserer aus
Holland stammenden Sippe im siebzehnten Jahrhundert.»
Durch den blossen Gebrauch des Wortes Sippe machte der
Rektor, den frommer Katholizismus gegen hitlerische Ver-
fuhrung schitzte, seine nazistische Infektion deutlich. Sippe,
ein neutrales Wort der alteren Sprache fir Verwandtschaft,
fir Familie im weiteren Sinn, danach zum Pejorativ her-
absinkend wie August, hebt sich zu feierlicher Warde, Sippen-
forschung wird Ehrenpflicht jedes Volksgenossen.

Die Tradition wird dagegen rucksichtslos beiseite geschoben,
wo sie dem nationalen Prinzip feindlich gegenubersteht.
Hierbei kommt eine typisch deutsche Eigenschaft ins Spiel, die
man oft als Pedanterie verspottet hat, die Grundlichkeit. Ein
grosser Teil Deutschlands ist von Slawen besiedelt worden, und
die Ortsnamen entsprechen dieser historischen Gegebenheit.
Dem nationalen Prinzip des Dritten Reiches und seinem
Rassenstolz aber widerstrebt es, andere als germanische Orts-
namen zu dulden. So wird die Landkarte bis ins kleinste ge-
saubert. Aus einem Artikel der «Dresdener Zeitung» vom
15. November 1942: «Deutsche Ortsnamen im Osten», no-
tierte ich mir: Es wurde in Mecklenburg bei vielen Dorfern
der Zusatz «Wendisch» gestrichen, es wurden in Pommern
120, im Brandenburgischen rund 175 slawische Ortsnamen
verdeutscht, insbesondere germanisierte man die Spreewald-
nester. In Schlesien brachte man es auf ganze 2700 verdeut-
schende Anderungen, und im Regierungsbezirk Gumbinnen,
wo vor allem die «niederrassigen» litauischen Endungen an-
stossig wirkten, und wo man zum Exempel Berninglauken zu
Berningen «aufnordete», im Bezirk Gumbinnen wurden von
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insgesamt 1851 Gemeinden volle 1146 umbenannt.

Der Wille zur Tradition wiederum tritt hervor, wo er sich bei
Strassenbenennungen deutschtimelnd betatigen kann. Die
altesten und unbekanntesten Ratsherren und Burgermeister
werden ausgegraben und schulmeisterlich genau an die Stra-
ssenschilder geschrieben. Auf der Sudhohe hier in Dresden
heisst eine neuangelegte Strasse Tirmannstrasse, und unter dem
Namen steht: «Magister Nikolaus Tirmann, Burgermeister,
gestorben 1437», und ahnlich liest man auf anderen Stras-
senschildern der Vororte: «Ratsherr im 14. Jahrhundert» oder
«Schreiber einer Stadtchronik im 15. Jahrhundert»...

War Joseph ein zu katholischer Name, oder wollte man nur
Platz schaffen fur einen romantischen und somit betont
deutschen Maler? Jedenfalls wurde die Josephstrasse in Dres-
den zur Caspar-David-Friedrich-Strasse, trotzdem dies eine
mehr als halbe postalische Unmadglichkeit ergab; als wir in
einem Judenhaus dieser Strasse wohnten, bekamen wir wie-
derholt Briefe mit der Anschrift: Friedrichstrasse bei Herrn
Caspar David.

Eine Mischung aus Liebe zu mittelalterlicher Zunft- und
Stéandeordnung und zu moderner Reklame spricht aus den
Poststempeln, in denen Stadte einen spezialisierenden Zusatz
erhalten. «Messestadt Leipzig» ist alt und keine nazistische
Erfindung, aber nazistisch neu ist der Stempel: «Cleve, Werk-
statt der guten Kinderschuhe». In meinem Tagebuch notierte
ich: «Stadt des Volkswagenwerks bei Fallersleben», wo denn
der Stempel neben Berufsstandischem und industrieller Re-
klame einen deutlich politischen Sinn birgt: Er hebt eine
besondere industrielle Siedlung heraus, eine betrigerische
Lieblingsgrundung des Fuhrers; denn was als verheissender
Volkswagen das Geld der kleinen Leute anlockte, war in
Wahrheit von Anfang an als Kriegswagen geplant. Unverhullt
politisch und rein propagandistisch waren die Ruhmesstem-
pel: «Mlnchen, die Stadt der Bewegung», und «NUrnberg, die
Stadt der Parteitage».

Nirnberg lag im «Traditionsgau», womit man wohl aus-
driicken wollte, dass die ruhmreichen Anfange des Na-
tionalsozialismus gerade in diesem Bezirk zu suchen waren.
«Gau» fur Provinz ist wieder ein Anknlpfen ans Teutschtum,
und indem man dem «Warthegau» rein polnische Gebiets-
stlicke eingliederte, legalisierte man den Raub fremden Landes
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durch deutsche Namengebung. Ahnlich lag es mit der Be-
zeichnung Mark fiir Grenzland. Ostmark: das zog Osterreich
zu Grossdeutschland, Westmark: das gliederte Holland an.
Schamloser noch spreizte sich der Erobererwille, wenn Lodz,
das polnische, den eigenen Namen verlor und nach seinem
Eroberer im ersten Weltkrieg in Litzmannstadt umgewandelt
wurde.

Doch indem ich diesen Namen schreibe, sehe ich einen be-
sonderen Stempel vor mir: Litzmannstadt-Getto. Und nun
drdngen sich Namen vor, die in die Hoéllengeographie der
Weltgeschichte eingegangen sind: Theresienstadt und Buchen-
wald und Auschwitz usw. Und daneben taucht ein Name auf,
den die wenigsten kennen werden — er ging nur uns Dresdener
an, und die er am nachsten anging, sind alle verschwunden.
Judenlager Hellerberg: Dort brachte man in elenden Baracken,
elenderen als den fur die russischen Gefangenen bestimmten,
den zusammengeschmolzenen Rest der Dresdener Juden im
Herbst 1942 unter, von dort aus wurde er wenige Wochen
spater in den Auschwitzer Gastod geschickt; nur wir paar in
Mischehe Lebenden blieben zuruck.

Da bin ich doch wieder beim judischen Thema angelangt. Ist
¢s meine Schuld? Nein, es ist die Schuld des Nazismus, und
nur dessen Schuld.

Aber wenn ich nun schon ins (sozusagen) Lokalpatriotische
geraten bin, nachdem ich mich innerhalb des grossen, wahr-
haftig zu einer Doktordissertation ausreichenden Themas bei
blossen Zufallsnotizen und Andeutungen begnigen musste —
vielleicht gibt es eine Postdirektion, die das Material vervoll-
standigen kénnte—, dann will ich doch auch eine kleine Urkun-
denfalschung berichten, die mich personlich angeht, die an mei-
ner Lebensrettung mitgeholfen hat. Ich bin ja gewiss, dass mein
Fall nicht der einzige sein wird. Die LTI war eine Gefangnis-
sprache (der Gefangenenwarter und der Gefangenen), und zur
Sprache der Gefangnisse gehoren unweigerlich (als Akte der
Notwehr) die Versteckworte, die irrefUhrenden Mehrdeutig-
keiten, die Falschungen usw. usw.

Waldmann war besser daran als wir, nachdem man uns aus
der Dresdener Vernichtung heraus gerettet und in den Flie-
gerhorst Klotzsche gebracht hatte. Wir hatten den Juden-
stern heruntergerissen, wir hatten das Weichbild Dresdens
verlassen, wir hatten mit Ariern zusammen im Innern eines
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Wagens gesessen, kurzum: wir hatten ein ganzes Biischel von
Todsuinden begangen, deren jede uns den Tod eintragen musste,
den Tod am Galgen, wenn wir der Gestapo in die Hande
fielen. «im Dresdener Adressbuch», sagte Waldmann, «stehen
acht Waldmanns, und ich bin der einzige Jude unter ihnen —
wem soll mein Name auffallen?» Aber mit dem meinen war
es eine andere Sache. Jenseits der boéhmischen Grenze ein
verbreiteter Judenname — HKlempercr hat nichts mit dem
Klempnerhandwerk zu tun, es bedeutet den Klopfer, den
Gemeindediener, der morgens an die Turen oder Fenster der
Frommen klopft und sie zum Frihgebet weckt —, war er in
Dresden nur durch ganz wenige wohlbekannte Exemplare
vertreten, und ich war der einzige nach so vielen
Schreckensjahren dort Ubriggebliebene. Der angebliche Ver-
lust samtlicher Papiere konnte mich verdachtig machen, und
um den Verkehr mit Behdrden liess sich auf die Dauer nicht
herumkommen: Wir brauchten Lebensmittelkarten, brauchten
Fahrkarten — wir waren noch sehr Kkultiviert, wir glaubten
noch an die Notwendigkeit solcher Karten ... Fast gleichzeitig
erinnerten wir uns eines Apothekerflaschchens fir mich. Das
Rezept, arztlich hingekritzelt, hatte meinen Namen an zwei
leicht zu verandernden Stellen ganzlich verandert. Ein Punkt
genlgte, um aus dem «m» ein «in» zu machen, und ein
Millimeterstrich verwandelte das erste «m in ein «t». So wurde
aus Klemperer: Kleinpeter. Eine Poststelle, die die Menge
solcher Kleinpeter im Dritten Reich registriert hatte, dirfte
es kaum geben.



Kohlenklau

Im Frahjahr 1943 schickte mich das Arbeitsamt als ungelern-
ten Hilfsarbeiter in die Tee- und Heilbaderfabrik Willy
Schliter, die durch Heeresauftrage zu grossem Umfang an-
geschwollen war. Erst wurde ich als Packer beschaftigt, der
den fertigen Tee in Kartons zu fullen hatte — eine &ausserst
eintonige, aber korperlich ganz leichte Arbeit; sie wurde denn
auch bald den Frauen allein Uberlassen, und ich kam in die
eigentlichen Fabrikationsrdume, zu den Mischtrommeln und
den Schneidemaschinen; stromte gerade viel neuer Rohstoff
heran, so musste die Judengruppe auch beim Abladen und
Einlagern helfen. Mit dem Schlitertee — mit wohl allen
Ersatztees damals — verhielt es sich wie mit irgendeinem
Regiment: Nur der Name blieb sich dauernd gleich, wéhrend
der Inhalt stdndig wechselte; man stopfte hinein, was sich
gerade auftreiben liess.

An einem Nachmittag im Mai stand ich in dem hohen und
luftigen Keller, der sich als einheitlicher Raum unter einem
ganzen Gebaudefligel hinzog. Bis auf wenige Nischen und
schmale Durchlasse war diese bedeutende Lagerhalle schon
hoch angefilllt, und nur dicht unter der Decke blieb noch ein
wenig Platz. Grosse pralle Sacke voll Weissdorn, voll Linden-
blute, Erika, Pfefferminz, Bohnenkraut tlirmten sich Uber-
einander, und immer neue, vom Hof her durch das Fenster auf
die Schragbahn geworfen, glitten herunter und stauten sich
schneller, als sie an ihre Platze geschleppt werden konnten. Ich
half beim Auseinanderzerren und Sortieren der Ubereinan-
dergekugelten Sacke und bewunderte die Trager, die mit der
plumpen und schweren Last auf dem Rucken den schwierigen
Kletterweg zu den noch freien Lagerstellen unternahmen.
Neben mir lachte eine Kontoristin, die eben mit einem Auftrag
heruntergekommen war: «Kohlenklau ist wieder grossartig, er
konnte in jedem Zirkus auftreten.» Ich fragte einen Kamera-
den, wen sie meine, und bekam die etwas mitleidig herablas-
sende Antwort, das muisse doch jeder wissen, der nicht blind
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und taub sei: «den Otto natirlich, den Hausdiener, den
nennen sie alle so». Ich sah mir den mit einem Kinnruck
Bezeichneten an, wie er auf einem buckligen Grat des Sak-
kegebirges, geblckt aber fast laufend, vorwarts schritt, wie er
mit Raupenbewegungen des Rlckens, der Schultern, des
Kopfes den Sack Uber sich hinaus in eine Licke der an die
Wand gebauten Nachbarreihe brachte, um ihn dann mit weit
ausgestreckten Armen ganz einzuschieben. In dieser Stellung
hatte er etwas Gorillaartiges, etwas halb Marchenhaftes an
sich: Die Arme waren Affenarme, der breite Oberkérper sass
auf zu kurzen dicken Schenkeln, die Beine bildeten ein O, die
Fusse in absatzlosen Schuhen klebten breit und wie quallig
angeleimt an ihrem unsicheren Boden. Als er sich nun um-
drehte, sah ich, dass er ein froschahnliches Gesicht hatte, dass
ihm dunkles Haar in die niedrige Stirn und Uber die kleinen
Augen fiel. Wirklich, eine irgendwie ahnliche Gestalt, Haltung
und Visage hatte ich schon wiederholt auf Litfasssaulen und
an Mauern gesehen, ohne bisher ernstlich darauf geachtet zu
haben.

Die Plakate der Nazis sahen sich ja sonst immer gleich. Immer
bekam man den gleichen Typ des brutalen und verbissen
gestrafften Kampfers vorgesetzt, mit Fahne oder Flinte oder
Schwert, in SA- oder SS- oder Felduniform, oder auch nackt;
immer war der Ausdruck der physischen Kraft, des fanatisier-
ten Willens, immer waren Muskeln, Harte und zweifellos
Fehlen alles Denkens die Charakteristika dieser Werbungen
fir Sport und Krieg und Unterwerfung unter den Fuhrer-
willen. «Wir sind die Leibeigenen des Fuhrersh hatte gleich
nach Hitlers Regierungsantritt ein Studienrat vor Dresdener
Philologen pathetisch ausgerufen; das Wort schrie mir seitdem
aus all den vielen Plakaten und Sondermarken des Dritten
Reiches entgegen; und waren Frauen dargestellt, so hatte man
es eben mit den nordischen Heldenweibern dieser nordischen
Heldenmanner zu tun. Es war wirklich verzeihlich, wenn ich
nur noch fliichtig auf Plakate achtete, zumal ich ja, seit ich
den Stern trug, immer das Bestreben hatte, so rasch als moglich
von der Strasse zu kommen, wo ich nie vor Beschimpfungen,
nie vor den noch peinlicheren Sympathiekundgebungen sicher
war. All diese armselig heroischen Plakate transponierten nur
die monotonsten Stellen der monotonen LTI ins Graphische,
ohne ihr von sich aus Bereicherung zu schenken. Es gab auch
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nirgends ein enges Zusammenwachsen, ein gegenseitiges Sich-
heben zwischen graphischer Darstellung und Umschrift dieser
zu Dutzenden auftretenden Zeichnungen. «Fuhrer befiehl, wir
folgen!», oder: «Mit unsern Fahnen ist der Siegl» pragte sich
auch als blosses Spruchband, als Phrase an sich ein, und es war
mir kein Fall bekannt, wo ein Spruch oder Wort und eine
Graphik derart zusammengehorten, dass sie sich wechselseitig
evozierten. Ich hatte auch noch nie beobachtet, dass eine
Plakatgestalt des Dritten Reiches so ins Leben Ubergriff, wie
sich hier der Kohlenklau, Wort und Bild in einem, des Alltags
einer ganzen Belegschaft bemachtigte.

Ich sah mir daraufhin dies Plakat genau an: wirklich, es bot
Neues, es war ein Stiuck Marchen, ein Stick Gespensterbal-
lade, es wandte sich an die Phantasie. In Versailles gibt es einen
Brunnen, der von den Metamorphosen Ovids inspiriert ist: die
Uber den Brunnenrand schlipfenden Gestalten sind zur Halfte
von der Wirkung der Magie erfasst, ihre menschliche Gestalt
beginnt in tierischer Form zu verschwinden. Ganz so ist
Kohlenklau geformt; die Flusse sind schon in fast amphibi-
schem Zustand, der Rockzipfel scheint ein Schwanzstummel,
und die Haltung des davonschleichenden Diebes nahert sich
in ihrer Gebulcktheit schon der des Vierfusslers. Zur Marchen-
wirkung des Bildes trat die gluckliche Namenwahl: burschikos
volkstimlich und dem Alltag angehoérig durch den «Klau»
statt des Diebes, wiederum durch die kihne Substantivbildung
(vergleiche den Flrsprech!) und die Alliteration deutlich dem
Alltag enthoben und poetisiert. Bild und Wort gruben sich in
solcher Zusammengehorigkeit ins Gedachtnis wie Wort und
Sonderzeichen der SS.

Man hat nachher noch ein paarmal versucht, auf ahnliche
Weise zu wirken, aber man hat die gleiche Wirkung nicht
wieder erreicht. Da war fur irgendwelche Vergeudung — und es
ist bezeichnend, dass ich schon nicht mehr weiss, fir welche —
das Groschengrab; gute Alliteration, aber das Wort weniger
saftig als Kohlenklau und die Zeichnung weniger fesselnd. Und
dann gab es ein triefendes Frostgespenst, das verder-
bendrohend zum Fenster einstieg, aber hier fehlte das ein-
pragsame Wort. Am nachsten dem Kohlenkau ist wohl der
schattenhaft unheimlich schleichende Lauscher gekommen,
dessen warnende Gestalt monatelang in Zeitungsecken, an
Schaufenstern, auf Streichhodlzerschachteln zur Vorsicht vor
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Spionen mahnte. Aber der dazugehorige Spruch «Feind hort
mit», dem deutschen Ohr befremdlich durch den Amerikanis-
mus des fortgelassenen Artikels, war beim Auftauchen des
gespenstischen Mannes bereits abgegriffen; man hatte diese
Worte schon wiederholt unter allerhand, sozusagen novellisti-
schen Bildern gefunden, wo der bdse Feind etwa im Caféhaus
hinter einer Zeitung hervor auf ein unvorsichtiges Gesprach
am Nebentisch spannte.

Kohlenklaus unmittelbare Wirkung spricht aus einigen Kopien
und Varianten: es gab nachher einen «Stundenklau», es gab
ein Rdumboot, das sich «Minenklau» nannte, es gab im
«Reich» ein gegen die sowjetrussische Politik gerichtetes Bild
mit der Unterschrift «Polenklau» ... Den unveranderten
Kohlenklau sah man im Rahmen eines Handspiegels wieder;
darunter stand: «Halt dir den Spiegel vors Gesicht: Bist du’s,
oder bist du’s nicht?» Und haufig, wenn jemand die Tir eines
geheizten Zimmers offenliess, rief einer: <Kohlenklau kommt!»

Aber viel starker als dies alles, den Spitznamen des Haus-
dieners Otto mit einbegriffen, spricht fir die besondere
Wirkung gerade dieses Plakates unter den Ubervielen anderen
eine kleine Szene, die ich 1944 auf der Strasse beobachtete, zu
einer Zeit also, als der Kohlenklau nicht mehr zu den neuen
und aktuellsten Bildern gehodrte. Eine junge Frau kampfte
vergeblich mit ihrem stérrischen kleinen Jungen. Der Bengel
riss sich immer wieder von ihrer Hand los, blieb heulend stehen,
wollte nicht weiter. Da ging ein alterer gesetzter Herr, der das
ebenso wie ich mitangesehen hatte, auf den Kleinen zu, legte
ihm die Hand auf die Schulter und sagte mit ruhigem Ernst:
«Willst du jetzt, ja oder nein, artig bei deiner Mutter bleiben
und ihr nach Hause folgen? Wenn nein, dann bringe ich dich
zum Kohlenklau!» Der Junge sah den Herrn einen Augenblick
lang entsetzt an. Dann brach er in ein lautes Angstgeheul aus,
lief zur Mutter, klammerte sich an ihren Rock und schrie:
«Mutti, nach Hause! Mutti, nach Hause!» Es gibt eine sehr
nachdenkliche Geschichte von Anatole France, ich glaube, sie
heisst «Gartner Putois». Putois wird den Kindern einer Fa-
milie als bedrohlich, als schwarzer Mann hingestellt, er pragt
sich in dieser Eigenschaft ihrer Phantasie ein, er wird in die
Padagogik der nachsten Generation eingebaut, er wachst sich
zum Familiengott, zu einer Gottheit schlechthin aus.
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Kohlenklau, aus Bild und Wort entstanden, hatte bei langerem
Bestehen des Dritten Reiches alle Chancen gehabt, wie Putois
eine mythische Person zu werden.



Knif

«Knif» habe ich schon zwei Jahre vordem Kriege das erstemal
gehort. Berthold M., der gekommen war, seine letzten hiesigen
Geschafte abzuwickeln, bevor er nach Amerika hinuberging
— («Wozu soll ich mich hier langsam abwdurgen lassend In ein
paar Jahren sehen wir uns wiederl») —, Berthold M. sagte auf
meine Frage, ob er an die standige Dauer des Regimes glaube:
«Knifl» Und indem der etwas gespielte spottische Gleichmut
nun doch in Erbitterung Uberging, die ihrerseits wiederum
verborgen werden musste, denn so erforderte es das Berliner
Bushido, setzte er mit energischerer Betonung hinzu: «Kakfif!»
Ich sah ihn fragend an, und er erklarte herablassend, ich sei
eben ein Provinzler geworden und wusste gar nichts mehr von
Berlin: «Alle Welt sagt das bei uns taglich ein dutzendmal.
JKnif* heisst: .Kommt nicht in Frage!, und Kakfif: .Kommt
auf keinen Fall in Frage’'l»

Sinn fir die fragwlrdige Seite einer Angelegenheit und kriti-
scher Witz sind immer berlinische Grundeigenschaften ge-
wesen (weswegen ich es denn bis heute nie habe begreifen
kdnnen, wie der Nazismus in Berlin aufzukommen vermochte);
und so hatten die Berliner schon um die Mitte der dreissiger
Jahre die Komik der Abbreviaturenmanie erfasst. Wenn man
die Komik ein klein bisschen unanstandig gestalten kann, dann
wirkt sie durch solche Wirze doppelt; so entstand als Gegen-
gift der Berliner Keller- und Bombennachte der Gutenacht-
wunsch: «Popo», d.h. «<Penne ohne Pause oben!»

Spater, im Marz 1944, kam es einmal zu einer ernsthaften
Offentlichen und offiziellen Warnung vor dem missbrauch-
lichen Ubermass der «Stummelworter», wie die Abbreviaturen
hierbei genannt wurden. Die reprasentative «DAZ» widmete
den standigen Abschnitt «Unsere Meinung» bisweilen sprach-
lichen Dingen. Diesmal berichtete sie von einer behdrdlichen
Verfligung, die dem weiteren Umsichgreifen der sprachver-
hunzenden Kurzwdrter entgegenwirken wollte. Als wenn man
durch eine Einzelverfliigung zurliickschneiden kdénnte, was man
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selbst immer wieder kultiviert hat und noch immer Kultiviert,
ja was unablassig von sich aus und ohne alles Zutun aus dem
Wesen dessen hervorwachst, der nun dies Wachstum hemmen
mochte. Ob eine Lautgruppe wie «Hersta der Wigru» noch
deutsch sei, wurde gefragt; sie stand in einem Wirtschafts-
lexikon und bedeutete: «Herstellungsanweisung der Wirt-
schaftsgruppe».

Zeitlich zwischen den Berliner Volkswitz und die erste Be-
trachtung der «DAZ» schiebt sich etwas, das nach Uber-
tdubung eines bdsen Gewissens und nach Schuldabwalzung
aussieht. Ein Artikel im «Reich» (vom 8. August 1943) mit
dem poetischen Titel «Hang und Zwang zur Kirze» macht
flr abklUrzende «Sprachungetime» den Bolschewismus haft-
bar; solchen Ungetimen stemme sich der deutsche Humor
entgegen; es gebe aber auch gelungene Kurzworter, und diese
seien (natlrlich!) deutsche Volksschdpfung, wie z.B. das
schon im ersten Weltkrieg verbreitete «Ari» fUr Artillerie.

An diesem Aufsatz ist alles schief: Abbreviaturen sind durch-
aus Kunstschopfungen und so wenig im Volke gewachsen wie
das Esperanto; das Volk steuert von sich aus in den meisten
Fallen nur spoéttische Nachahmungen bei, Bildungen wie
«Ari» sind Ausnahmen. Und auch der Vorwurf der russischen
Urheberschaft, was die Sprachungetime anlangt, kann ver-
nunftigerweise nicht aufrechterhalten werden. Er geht Ubri-
gens offenbar auf einen Artikel zurlck, der ein Vierteljahr
zuvor (am 7. Mai) im «Reich» erschienen war. Darin hiess es
von dem russischen Sprachunterricht im entfaschisierten Sud-
italien: «Die Bolschewiken haben die russische Sprache unter
einer Flut missténender Abkurzungs- und Kunstworter be-
graben ..., die siditalienischen Schuler lernen einen Slang.»
Der Nazismus mag auf dem Wege Uber den italienischen
Faschismus dem Bolschewismus noch so vieles abgesehen
haben (um es dann, ein Midas der Lige, wie alles, was er
anrUhrte, ins Lugnerische zu kehren); die Bildung von Kurz-
worten brauchte er ihm nicht zu stehlen, denn die war seit dem
Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, und nun gar seit dem
ersten Weltkrieg, bereits Uberall im Schwang, in Deutschland,
in allen europaischen Landern, in aller Welt.

Es gab langst in Berlin das KDW, das Kaufhaus des Westens,
es gab noch viel langer die HAPAG. Es gab einen hiibschen
franzdsischen Roman, der Mitsou hiess; Mitsou ist das Kurzwort
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fir ein industrielles Unternehmen und zugleich der Name ei-
ner zugehdrigen Geliebten, und diese Erotisierung bietet ein
sicheres Anzeichen daflr, dass sich die Form der Abbreviatur
in Frankreich eingeblrgert hatte.

Italien besass einige besonders kunstvolle Kurzbildungen. Man
kann namlich hierbei drei Stufen unterscheiden: die primitivste
setzt einfach ein paar Buchstaben aneinander, BDM etwa; die
zweite bildet eine Lautgruppe, die sich als Wort aussprechen
lasst; die dritte aber formt ein Wort der vorhandenen Sprache
nach, und das urspringliche Wort hat irgendeinen Bezug zu
dem, was es als Abbreviatur ausdrickt. Das Wort der
Schopfung «Fiat» (es werde!) bezeichnet ein stolzes Automobil
der «Fabbriche Italiane Automobili Torino», und die Film-
wochenschau im faschistischen Italien heisst «Luce" (Licht),
worin die Anfangsbuchstaben des Aligemeinbundes flr padagogi-
sche Filme, der Lega universale di cinematografia educativa, ent-
halten sind. Als Goebbels der Aktion «Hinein in die Be- triebe!» das
Kurzwort «Hib-Aktion» fand, war das eine nur im mundlichen
Gebrauch schlagkraftige Ausdrucksform; zur Vollkommenheit
im Druck fehlte ihr die orthographische Richtigkeit.

Von Japan erfuhr man, dass dort ein junger Mann und ein
junges Madchen, die sich auf europaisch-amerikanische Art
kleideten und betrugen, «Mobo» und «Mogo», modern boy und
modern girl, genannt wurden.

Und wie mit der raumlichen Ausdehnung der WKurzworter
verhdlt es sich schliesslich auch mit ihrer Ausdehnung in der
Zeit. Denn ist nicht das Kennwort und Symbol der friihesten
Christengemeinden, Ichthys, der Fisch, solch eine Abbreviatur,
da es die Anfangsbuchstaben der griechischen Worter fur
«Jesus Christus, der Sohn Gottes, der Erléser» enthalt?

Wenn sich aber das Kurzwort derart durch Zeit und Raum
dehnt, inwiefern ist es dann ein besonderes Signum und ein
besonderes Ubel der LTI?

Zur Beantwortung dieser Frage vergegenwartige ich mir die
Aufgaben, die man vor dem Nazismus den Abbreviaturen
abverlangte.

Ichthys ist das Zeichen eines religioésen Geheimbundes, die
doppelte Romantik geheimen Einverstandnisses und my-
stischen Aufschwungs haftet ihm an. Hapag hat die geschaft-
lich notwendige, die zur Telegrammadresse geeignete Kirze.
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Ich weiss nicht, ob man aus dem so weitaus ehrwirdigeren
Alter des romantisch-transzendenten, des ideellen Formel-
gebrauchs den Schluss ziehen darf — und ich stehe ahnlichen
Schlissen in Dingen der Sprache und der Poesie gleich skep-
tisch gegenlber —, dass das religiose Ausdrucksbedirfnis vor
dem praktischen seine Form gefunden habe; es ist vielleicht
nur dem Ausdruck des Feierlichen eher die Ehre der fixierten
Aufbewahrung zuteil geworden als dem des Alltaglichen.
Ubrigens wird bei genauerem Hinsehen die Grenze zwischen
dem Romantischen und dem Realen sehr unsicher. Wer sich
der verkurzten Fachbezeichnung eines Industrieartikels, wer
sich einer Telegrammadresse bedient, wird immer, starker oder
schwéacher, bewusst oder unbewusst, das warmende Gefuhl
haben, durch ein Sonderwissen, einen Sonderkonnex aus der
allgemeinen Masse herauszuragen, als Eingeweihter einer
besonderen Gemeinschaft anzugehdren; und die Fachleute, die
das entsprechende Kurzwort gefertigt haben, sind sich dieser
Gefuhlswirkung sehr deutlich bewusst und stellen sie stark in
Rechnung. Dabei bleibt natirlich gewiss, dass der moderne
Aligemeinbedarf an Kurzwoértern aus realem Geschéfts-
bedurfnis, kaufmannischem und industriellem, entstanden
ist. Und wo die Grenze zwischen industriellen und wissen-
schaftlichen Abbreviaturen lauft, ist auch wieder nicht mit Be-
stimmtheit zu sagen.

Ausgangspunkt der modernen Kurzwortwelle sind sicherlich
die Vormachtlander des Kaufmannischen und Industriellen,
England und Amerika, und sicherlich — von daher der Angriff
auf die russischen «Sprachungetime» — hat sich Sowjetruss-
land dem Zustrom der Abbreviaturen besonders geneigt er-
wiesen, da ja Lenin die Technisierung des Landes als ein
Hauptpostulat aufstellte und hierfir das Vorbild in den Ver-
einigten Staaten suchte ... Notizbuch des Philologen! Wie
viele Themen fur Seminararbeiten und Dissertationen stecken
in diesen paar Zeilen, wieviel neue Einblicke in Sprach- und
Kulturgeschichte sind von hier aus noch zu gewinnen ... Aber
das moderne Kurzwort hat sich nicht nur auf dem fachlich-
wirtschaftlichen Gebiet entwickelt, sondern auch auf dem
politisch-wirtschaftlichen und dem im engeren Sinn politischen
Felde. Wo immer es sich um eine Gewerkschaft, eine Orga-
nisation, eine Partei handelt, da ist auch die Abbreviatur zur
Stelle, und da macht sich jener Geflihlswert der Sonder-
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Bezeichnung deutlich bemerkbar. Diese Sparte der Kurzworter
ebenfalls auf amerikanische Herkunft zurlckfuhren zu wollen,
scheint mir unangebracht; ich weiss nicht, ob die Bezeichnung
SPD sich an ein fremdes Sprachvorbild anlehnen musste. Fir
das ungemeine Umsichgreifen solcher Kurzformen in Deutsch-
land durfte freilich die Nachahmung des Auslandes verantwortlich
sein.

Sogleich aber kommt wieder etwas Deutsch-Autochthones ins
Spiel. Die starkste Organisation des kaiserlichen Deutschlands
war das Heer. Und in der Heeressprache fanden sich seit dem
ersten Weltkrieg alle Abklrzungsarten und -motive zusam-
men, die knappe Bezeichnung flur das technische Gerat und
fir die Gruppe, das Geheimwort als Schutz nach aussen und als
Zusammengehorigkeit nach innen.

Frage ich mich nun, ob und weshalb das Kurzwort unter die
hervorstechenden Charakteristika der LTI gerechnet werden
muss, so ist die Antwort klar. Kein vorhergehender Sprachstil
macht einen so exorbitanten Gebrauch von dieser Form wie
das Hitlerdeutsch. Das moderne Kurzwort stellt sich Uberall
dort ein, wo technisiert und wo organisiert wird. Und seinem
Anspruch auf Totalitdt gemass technisiert und organisiert der
Nazismus eben alles. Daher die unlibersehbare Masse seiner
Abbreviaturen. Weil er sich aber aus dem gleichen Totalitats-
anspruch heraus auch des gesamten Innenlebens zu bemach-
tigen sucht, weil er Religion sein will und Uberall das Ha-
kenkreuz aufpflanzt, so ist auch jedes seiner Kurzwérter dem
alten christlichen «Fisch» verwandt: Kradschiltze oder
Mannschaft am MG, Glied der HJ oder der DAF — man ist
immer «erschworene Gemeinschaft».



An einem einzigen Arbeitstag

Das Gift ist Uberall. Im Trinkwasser der LTI wird es ver-
schleppt, niemand bleibt davon verschont.

In der Fabrik fir Briefumschlage und Papierbeutel, bei
Thiemig & Mobius, ging es gar nicht sonderlich nazistisch zu.
Der Chef gehoérte der SS an, aber er tat flr seine Juden, was
irgend moglich war, er redete hoflich mit ihnen, er liess ihnen
manchmal etwas aus der Kantinenkiche zukommen. Ich weiss
wahrhaftig nicht, was mich entschiedener oder dauernder
trostete: wenn es ein Endchen Pferdewurst gab, oder wenn ich
einmal «Herr Klemperer» oder gar «Herr Professor» tituliert
wurde. Die arischen Arbeiter, unter die wir Sterntrager ver-
streut waren — nur beim Essen und wahrend der Luftwache
wurde die Absonderung durchgefuhrt; bei der Arbeit musste
das Plauderverbot uns gegenuber die Isolierung ersetzen, aber
niemand hielt es ein —, die Arbeiter waren erst recht nicht
nazistisch gesinnt, sie waren es mindestens im Winter 1943/44
nicht mehr. Man flrchtete den Obmann und zwei oder drei
Frauen, denen man Denunziationen zutraute, man stiess sich
an oder warnte sich durch Blicke, wenn einer dieser An-
richigen auftauchte; aber waren sie ausser Sicht, dann
herrschte sofort wieder kameradschaftliche Zutunlichkeit.

Die freundlichste von allen war die bucklige Frieda, die mich
angelernt hatte und mir noch immer half, wenn ich mit
meiner Kuvertmaschine in Schwierigkeiten geriet. Sie stand
seit mehr als dreissig Jahren im Dienst der Firma und liess sich
selbst durch den Obmann nicht davon abbringen, mir irgend-
ein gutmuitiges Wort durch den Larm des Maschinensaals
zuzurufen: «Machen Sie sich nicht wichtig! Ich habe nicht mit
ihm gesprochen, ich habe ihm eine Dienstanweisung Uber den
Gummierer gegeben!» Frieda wusste, dass meine Frau krank
zu Hause lag. Am Morgen fand ich einen grossen Apfel mitten
auf meiner Maschine. Ich sah zu Friedas Arbeitsplatz hinuber,
sie nickte mir zu. Eine Weile spater stand sie neben mir: «Fir
die Mutti mit schénem Gruss von mir.» Und dann, neugierig,
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verwundert: «Der Albert sagt, Ihre Frau ist eine Deutsche. Ist
sie wirklich eine Deutsche?» ...

Die Freude am Apfel war hin. Dieser Sancta-Simplicitas-Seele,
die ganz unnazistisch und ganz menschlich empfand, war das
Grundelement des nazistischen Giftes eingeflossen; sie
identifizierte das Deutsche mit dem magischen Begriff des
Arischen; es schien ihr kaum fasslich, dass mit mir, dem
Fremden, der Kreatur aus einer anderen Sparte des Tierrei-
ches, eine Deutsche verheiratet sei, sie hatte «artfremd» und
«deutschblutig» und «niederrassig» und «nordisch» und «Ras-
senschande» allzuoft gehort und nachgesprochen: sie verband
sicherlich mit alledem keinen klaren Begriff — aber ihr Gefuhl
konnte es nicht fassen, dass meine Frau eine Deutsche sein
sollte.

Der Albert, von dem ihre Information stammte, war ihr im
Denken Uberlegen. Er hegte seine eigenen politischen An-
sichten, und sie waren gar nicht regierungsfreundlich, sie
waren auch nicht militaristisch. Er hatte einen Bruder im
Felde verloren, er selbst war eines schweren Magenleidens
halber bis jetzt bei jeder Musterung zuriickgestellt worden. Dies
«bis jetzt» konnte man jeden Tag von ihm hoéren: «Bis jetzt bin
ich noch frei — wenn nur der dreckige Krieg zu Ende ist, eh
sie mich doch noch holen!» An diesem Apfeltage, der die
verschleierte Nachricht von einem Erfolg der Alliierten ir-
gendwo in Italien gebracht hatte, verweilte er im Gesprach mit
einem Kameraden etwas langer als sonst bei seinem Ublichen
Thema. Ich lud unmittelbar neben Alberts Platz Papierstosse
fir meine Maschine auf einen Karren. «Wenn sie mich nur
nicht holen», sagte er, «bevor der dreckige Krieg zu Ende istl»
— «Aber Mensch, wie soll er denn bloss zu Ende gehen?
Niemand will nachgeben.» — «Nu, das ist doch klar: die
mussen endlich einsehen, dass wir unbesiegbar sind; sie kdnnen
uns nicht kleinkriegen, wir sind ja so prima organisiert!» Prima
organisiert — da war es wieder, das eingeschluckte, das um-
nebelnde Rauschgift.

Eine Stunde spater rief mich der Meister, ich hatte ihm beim
Etikettieren der fertigen Kartons zu helfen. Er selbst schrieb
die Etiketten nach der Rechnung aus, ich klebte sie an die
hochgetirmten Kartonreihen, hinter deren Wand wir von der
Ubrigen Belegschaft des Saales abgeschlossen standen. Diese
Isoliertheit machte den alten Mann gesprachig. Er nahere sich
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nun den Siebzig und sei noch immer in Arbeit; so habe er sich
sein Alter nicht vorgestellt, seufzte er. Aber jetzt misse man
ja wie ein Sklave arbeiten, bis zum Verrecken! «Und was wird
aus meinen Enkeln, wenn die Jungen nicht zurickkommen?
Der Erhard hat aus Murmansk seit Monaten nichts von sich
horen lassen, und der Kleine liegt in einem Lazarett in Italien.
Wenn nur endlich Friede kédme ... Bloss die Amerikaner wollen
ihn nicht, dabei haben die gar nichts bei uns zu suchen ... Aber
sie werden reich durch den Krieg, diese paar Saujuden. Es ist
wirklich der .jlidische Krieg!! ... Da sind sie schon wieder!»
Er war durch das Sirenengeheul unterbrochen worden; wir
bekamen des Ofteren unmittelbaren Vollalarm, um diese Zeit
wurde auch der Voralarm manchmal Uberhort, da er allzu
Ublich geworden war und keine Unterbrechung der Arbeit
mehr zur Folge hatte.

Unten im grossen Keller sass die Judengruppe um einen Pfeiler
herum, zusammengedrangt und deutlich abgetrennt von der
arischen Belegschaft. Aber der Abstand von den arischen
Banken war ein geringer, und Unterhaltungen der vorderen
Reihen drangen zu uns. Alle zwei, drei Minuten hérte man den
Situationsbericht des Lautsprechers. «Der Verband ist nach
Sudwesten abgeschwenkt ... Neues Geschwader nahert sich
von Norden. Gefahr eines Angriffes auf Dresden besteht.»
Stocken der Gesprache. Dann sagte eine dicke Frau auf der
vordersten Bank, eine sehr fleissige und geschickte Arbeiterin,
sie bedient die grosse komplizierte Maschine der «Fen-
sterkuverts» —, sie sagt es lachelnd mit ruhiger Gewissheit:
«Sie kommen nicht, Dresden bleibt verschont.» — «Weshalb?»
fragt ihre Nachbarin. «Glaubst du auch den Unsinn, dass sie
aus Dresden die Hauptstadt der Tschechoslowakei machen
wollen?» — «O nein, ich habe eine bessere Gewissheit.» —
«Welche denn?» Die Antwort erfolgte mit einem schwarme-
rischen Lacheln, das merkwurdig in dem derben und ungei-
stigen Gesicht steht. «Wir haben es zu dritt deutlich gesehen.
Letzten Sonntag mittag bei der Annenkirche. Der Himmel
war frei bis auf ein paar Wolken. Mit einem Male zog sich die
eine dieser kleinen Wolken so zurecht, dass sie ein Gesicht
bildete, ein ganz scharfes, ganz einmaliges Profil (sie sagte
wirklich .einmalig’!l). Wir haben es alle drei sofort erkannt.
Mein Mann rief zuerst: das ist doch der Alte Fritz, ganz so
wie man ihn immer abgebildet sieht!» — «Na, und?» — «Was
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noch?» — «Was hat das alles mit unserer Sicherheit in Dresden
Zu tun?» — «Wie kann man so dumm fragen? Ist nicht das
Bild, das wir alle drei gesehen haben, mein Mann, mein
Schwager und ich, ist es nicht ein sicheres Zeichen dafur, dass
der Alte Fritz Gber Dresden wacht? Und was kann einer Stadt
geschehen, die er beschitzt? ... Horst du? Da wird schon
entwarnt, wir kdbnnen hinaufgehen.»

Natlrlich war es eine Ausnahme, dass sich vier solcher Offen-
barungen eines Geisteszustandes in einen Tag zusammen-
drangten. Aber der Geisteszustand selber beschrankte sich
nicht auf den einen Tag und war nicht auf diese vier Leute
beschrankt.

Keines dieser vier war ein richtiger Nazi.

Am Abend hatte ich Luftwache; der Weg zum arischen
Wachraum fiihrte in ein paar Metern Abstand an meinem
Sitzplatz vorbei. Wahrend ich in einem Buch las, grusste die
Fridericus-Schwarmerin im Vorbeigehen laut: «Heil Hitler!»
Am néchsten Morgen kam sie zu mir heran und sagte in
herzlichem Ton: «Entschuldigen Sie bitte mein .Heil Hitler!’
von gestern; ich habe Sie im eiligen Vorbeigehen mit einem
verwechselt, den ich so grissen musste.»

Keines war ein Nazi, aber vergiftet waren sie alle.



System und Organisation

Es gibt das Kopernikanische System, es gibt mancherlei
philosophische und mancherlei politische Systeme. Wenn aber
der Nationalsozialist «das System» sagt, so meint er aus-
schliesslich das System der Weimarer Verfassung. Das Wort
ist in dieser Spezialanwendung der LTI — nein, vielmehr
erweitert zur Bezeichnung des gesamten Zeitabschnittes von
1918 bis 1933 — sehr rasch popular geworden, ungleich popu-
larer als etwa die Epochebezeichnung Renaissance. Schon im
Sommer 1935 sagte mir ein Zimmermann, der das Gartentor
in Ordnung brachte: «ch schwitze! In der Systemzeit gab es
die schonen Schillerkragen, die den Hals frei liessen. So was
hat man jetzt nicht mehr, immer nur enges Zeug und wo-
moglich steifes.» Der Mann ahnte natlrlich nicht, dass er im
gleichen Satz bildlich um die verlorene Freiheit der Weimarer
Epoche trauerte und bildlich ebendiese Epoche mit Verach-
tung strafte. Dass der Schillerkragen ein Sinnbild der Freiheit
bedeutet, braucht nicht erklart zu werden, dass aber in «Sy-
stem» ein metaphorischer Tadel stecken soll, ist nicht ohne
Weiteres einzusehen.

Fur die Nazis war das Regierungssystem der Weimarer Re-
publik das System schlechthin, weil sie mit ihm in unmittel-
barem Kampf gestanden hatten, weil sie in ihm die schlech-
teste Regierungsform sahen und sich scharfer zu ihm in Gegen-
satz flhlten als etwa zur Monarchie. Es war die lAhmende
Zersplitterung in allzu viele Parteien, die sie ihm vorwarfen.
Nach der ersten Posse einer Reichstagssitzung unter Hitlers
Knute — nichts wurde diskutiert und jede Regierungsforde-
rung von einer wohldressierten Statistengruppe einstimmig
angenommen — hiess es in den Parteizeitungen triumphierend,
der neue Reichstag habe in einer halben Stunde mehr geleistet
als der Parlamentarismus des Systems in einem halben Jahre.
Hinter der Ablehnung des Systems steckt aber sprachgedank-
lich — ich meine: nach dem Sinn der Bezeichnung, obwohl sie
hier nur fir «Weimarer Parlamentarismus» steht — weitaus
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mehr als bloss dies. Ein System ist etwas «Zusammengestell-
tes», eine Konstruktion, ein Bau, den Hande und Werkzeuge
nach Anordnung des Verstandes ausfihren. In diesem kon-
kret-konstruktiven Sinn sprechen wir auch heute noch von
einem Eisenbahn- oder Kanalsystem. Haufiger aber (denn im
anderen Fall sagen wir ja gern «Eisenbahnnetz»), fast aus-
schliesslich wird das Wort auf Abstraktionen angewendet. Das
Kantische System ist ein logisch geknipftes Gedankennetz
zum Einfangen des Weltganzen; fir Kant, fur den berufs-
massigen, den gelernten Philosophen sozusagen, heisst philoso-
phieren: systematisch denken. Gerade das aber ist es, was der
Nationalsozialist aus dem Innersten seines Wesens heraus
ablehnen, was er aus dem Trieb der Selbsterhaltung ver-
abscheuen muss.

Wer denkt, will nicht Uberredet, sondern Uberzeugt sein; wer
systematisch denkt, ist doppelt schwer zu Uberzeugen. Deshalb
liebt die LTI das Wort Philosophie beinahe noch weniger als
das Wort System. Dem System bringt sie negative Neigung
entgegen, sie nennt es immer mit Missachtung, nennt es aber
haufig. Philosophie dagegen wird totgeschwiegen, wird durch-
gangig ersetzt durch «Weltanschauungy..

Anschauen ist niemals Sache des Denkens, der Denkende tut
etwas genau Gegenteiliges, er l6st seine Sinne vom Gegen-
stand, er abstrahiert; Anschauen ist auch niemals Sache des
Auges als Sinnesorgan allein. Das Auge sieht nur. Das Wort
«anschauen» ist im Deutschen einem selteneren, feierlicheren,
ahnungsvoll verschwommenen — ich weiss nicht, sage ich Tun
oder Zustande vorbehalten: es bezeichnet ein Sehen, an dem
das innere Wesen des Betrachtenden, an dem sein Gefuhl
beteiligt ist, und es bezeichnet ein Sehen, das mehr sieht als
nur die Aussenseite des betrachteten Gegenstandes, das seinen
Kern, seine Seele auf eine geheimnisvolle Weise miterfasst.
«Weltanschauung», schon vor dem Nazismus verbreitet, hat
in der LTI als Ersatzwort fur «Philosophie» alle Sonntaglich-
keit verloren und Alltags-, Metierklang bekommen. «Schau»,
dem Stefan-George-Kreis heilig, ist auch der LTI ein kulti-
sches Wort — schriebe ich dies Notizbuch als richtiges Lexikon
und im Stil meiner geliebten Enzyklopadie, so wurde ich hier
freilich auf den Artikel «Barnum» verweisen —, «System»
gehort auf die Liste des Abscheus neben «Intelligenz» und
i, Objektivitat».
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Wenn aber «System» verpdnt ist, wie nennt sich dann das
Regierungssystem der Nazis selber? Denn ein System haben
doch auch sie und sind ja stolz darauf, dass absolut jede Le-
bensausserung und -situation von diesem Netz erfasst wird;
weswegen denn «Totalitdt» zu den Grundpfeilern der LTI
gehort.

Sie haben kein System, sie haben eine Organisation, sie sy-
stematisieren nicht mit dem Verstdnde, sie lauschen dem
Organischen seine Geheimnisse ab.

Ich muss mit dem Adjektiv beginnen, das allein innerhalb der
Wortsippe, anders als die Substantiva «Organ» und «Orga-
nisation», als das Verbum «organisieren», die Herrlichkeit und
den Glorienschein des ersten Tages bewahrt hat. (Wann war
dieser erste Tag? Fraglos beim Sonnenaufgang der Romantik.
Aber «fraglos» sagt man immer gerade dann, wenn sich Fragen
entgegenstemmen, und so soll dies einer Sonderbetrachtung
vorbehalten sein.)

Als mir Clemens in der Caspar-David-Friedrich-Strasse bei der
Haussuchung den «Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts» auf
den Kopf hammerte und die dazugehoérigen Notizblatter
(glucklicherweise unentziffert) zerriss, hatte ich Uber Rosen-
bergs delphischer Kernlehre von der «organischen Wahrheit»
schon in meinem Tagebuch gebrutet. Und schon damals, noch
vor dem Einbruch in Russland, schrieb ich: «Wie Iacherlich
ware sie in ihrem Phrasenwust, wenn sie nicht so furchtbar
morderische Folgen hattel»

Die Berufsphilosophen, lehrt Rosenberg, begehen durchweg
einen doppelten Fehler. Erstens begeben sie sich auf die «Jagd
nach der sogenannten einen, ewigen Wahrheit». Und zweitens
fahnden sie «auf rein logischem Wege, indem sie von Axiomen
des Verstandes weiter und weiter schliessen». Gibt man sich
dagegen seinen, Alfred Rosenbergs, nun eben nicht philoso-
phischen, sondern im Tiefsinn mystischer Schau weitanschau-
lichen Erkenntnissen hin, dann ist mit eins «fortgerdumt der
ganze blutlose intellektuaiistische Schutthaufen rein schema-
tischer Systeme». Diese Zitate enthalten den gewichtigsten
Grund des LTI-Widerwillens gegen das Wort und den Begriff
«System».

Unmittelbar daran schliesst sich auf den letzten zusammen-
fassenden Seiten des «Mythus» die endgultige Inthronisierung
des Organischen; orgao (ogyau)) heisst schwellen, keimen,
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pflanzenartig bewusstlos herangebildet werden, .organisch’
wird einmal mit «wuchshaft» verdeutscht. An die Stelle der
einen und allgemeingultigen Wahrheit, die fur eine imaginare
allgemeine Menschheit dasein soll, tritt die «organische
Wahrheit», die aus dem Blut einer Rasse hervorwachst und
nur fur diese Rasse gilt. Diese organische Wahrheit wird nicht
vom Intellekt erdacht und entwickelt, sie besteht nicht in
einem vernunftmassigen Wissen, sie ist im «geheimnisvollen
Zentrum der Volks- und Rassenseele» vorhanden, sie ist fur
den Germanen im nordischen Blutstrom von Anbeginn ge-
geben: «Das letztmdgliche ,Wissen‘ einer Rasse liegt schon
in ihrem ersten religiosen Mythus eingeschlossen.» Die Sache
wurde nicht klarer werden, wenn ich die Zitate haufte; es
ist ja nicht Rosenbergs Absicht, sie klarer zu machen. Nach
Klarheit strebt das Denken, Magie betreibt man im Halb-
dunkel.

Die magische Glorie, die in diesen pythischen Diskursen das
Organische umgibt, und der betaubende Blutgeruch, der es
umwittert, gehen sprachlich einigermassen verloren, wenn man
vom Adjektiv zum Substantiv und Verbum kommt. Denn
allzulange vor der NSDAP hat es auf politischem Gebiet
«Parteiorgane» und «Organisationen» gegeben, und zu der
Zeit, in der ich zuerst von politischen Dingen sprechen horte,
in den neunziger Jahren also, sagte man in Berlin allgemein von
einem Arbeiter, er sei «ein Organisierter», oder: er sei «or-
ganisiert», um auszudrlcken, dass er zur sozialdemokratischen
Partei gehorte. Ein Parteiorgan aber wird nicht von my-
stischen Kréaften des Blutstroms geschaffen, sondern mit vieler
Uberlegung redigiert, und eine Organisation bildet sich nicht
wie eine Frucht, sondern wird sorgfaltig aufgebaut, die Nazis
sagten: «aufgezogen». Ich bin auch bestimmt Autoren be-
gegnet, und wohl schon vor dem ersten Weltkrieg — im Tage-
buch heisst es in Klammern: «nachsehen, wo und wann!», aber
mit dem Nachsehen hat es auch heute noch, mehr als ein Jahr
nach der Erlésung, seine Schwierigkeiten —, Autoren, die in
der Organisation gerade das Mittel zum Abtéten des Orga-
nischen, zum Entseelen und Mechanisieren sehen. Unter den
Nationalsozialisten selber fand ich in Dwingers Kapp-Putsch-
Roman «Auf halbem Wege» (1939) die «klagliche», in ihrer
Klnstlichkeit missachtete Organisationsbindung der «echten»,
gewachsenen Naturbindung gegenlbergestellt. Aber Dwinger
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glitt auch nur allméhlich in den Nazismus ab.

Jedenfalls ist «Organisation» innerhalb der LTI ein ehrliches
und geehrtes Wort geblieben, ja es hat eine Fortbildung erlebt,
die vor 1933 noch nicht, es sei denn in fachlicher Vereinzelung
und Isoliertheit, bestanden hat.

Der Wille zur Totalitdt brachte ein Ubermass der Organi-
sationen bis hinab zu den Pimpfen mit sich, nein, bis hinab
zu den Katzen: ich durfte dem Tierschutzverein fur Katzen
keinen Beitrag mehr zahlen, weil im «Deutschen Katzen-
wesen» — wahrhaftig, so hiess jetzt das zum Parteiorgan ge-
wordene Mitteilungsblatt des Vereins — kein Platz mehr war
fur artvergessene Kreaturen, die sich bei Juden aufhielten.
Man hat uns denn auch spater unsere Haustiere: Katzen,
Hunde und sogar Kanarienvogel, weggenommen und getotet,
nicht in Einzelféllen und aus vereinzelter Niedertracht, son-
dern amtlich und systematisch, und das ist eine der Grausam-
keiten, von denen kein Nurnberger Prozess berichtet und denen
ich, 1&g’ es in meiner Hand, einen turmhohen Galgen errichten
wirde, und wenn mich das die ewige Seligkeit kostete.

Ich bin damit nicht ganz so weit vom Thema der LTI abgeirrt,
als es den Anschein hat, denn gerade das «Deutsche Katzen-
wesen» wurde der Anlass dazu, jene sprachliche Neuschopfung
popular und lacherlich zu machen. In ihrer Manie des Or-
ganisierens und des straffsten Zentralisierens ndmlich schu-
fen die Nazis Uber den Einzelorganisationen zusammenfas-
sende «Dachorganisationen»; und da zum ersten Fasching des
Dritten Reiches die Faschingsnummer der «Muinchener
Neuesten Nachrichten» noch etwas wagen zu kdénnen ver-
meinte — spater wurde sie zahm und verstummte nach zwei,
drei Jahren ganz —, brachte sie u.a. eine Notiz Uber die
«Dachorganisation des Deutschen Katzenwesens».

Wahrend dieser Spott ein Einzelfall blieb und keine sonderliche
Verbreitung erfuhr, entwickelte sich eine gar nicht ironisch
gemeinte und ganz unbewusste Kritik des nazistischen Or-
ganisierens wahrhaft organisch aus der Volksseele selber;
unromantisch ausgedrickt: sie tauchte an Ubervielen Stellen
gleichzeitig und mit der gleichen Selbstverstandlichkeit auf.
Grund daflr ist wieder, was am Anfang meines Notizbuches
steht: dass Sprache flir uns dichtet und denkt. Ich habe diese
unbewusste Kritik in zwei Phasen ihres Wachstums beobach-
tet.
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Schon 1936 sagte mir ein junger Autoschlosser, der ganz allein
mit einer kniffligen Notreparatur an meinem Vergaser zu
Rande gekommen war: «<Habe ich das nicht fein organisiert?»
Die Woérter «Organisation» und «Organisieren» lagen ihm
derart im Ohr, er war derart Uberfittert mit der Vorstellung,
dass jede Arbeit erst organisiert, d.h. auf eine disziplinierte
Gruppe von einem Anordner verteilt werden musse, dass ihm
fir seine eigene und allein bewaltigte Aufgabe nicht einer der
auf sie zutreffenden einfachen Ausdrucke wie «arbeiten» oder
«erledigen» oder «verrichten» oder ganz simpel «machen» in
den Sinn kam.

Der zweiten und entscheidenden Entwicklungsphase dieser
Kritik begegnete ich zuerst in den Stalingrader Tagen und
seitdem immer wieder. Ich fragte, ob es noch gute Seife zu
kaufen gabe. Die Antwort lautete: «Kaufen kann man sie
nicht, man muss sie organisieren.» Das Wort war anrichig
geworden, es roch nach Machenschaft, nach Schiebertum, es
war mit genau dem Geruch behaftet, den die offiziellen na-
zistischen Organisationen ausstromten. Dabei aber hatten die
Leute, die von ihrem privaten Organisieren sprachen, durch-
aus nicht die Absicht, sich zu einer fragwirdigen Handlung
zu bekennen. Nein, «organisieren» war ein gutartiges, Uberall
in Schwang befindliches Wort, war die selbstverstandliche
Bezeichnung eines selbstverstandlich gewordenen Tuns...

Ich schreibe nun schon eine ganze Weile: es war ... es war.
Aber wer hat denn gestern erst gesagt: «lch muss mir ein
bisschen Tabak organisieren?» Ich furchte, das bin ich selber
gewesen.



Ich glaube an ihn

Wenn ich an das Bekenntnis zum Glauben an Adolf Hitler
denke, sehe ich zuerst immer Paula von B. vor mir, mit den
weit aufgerissenen grauen Augen im nicht mehr jugend-
frischen, aber feinen, ebenso gutartigen wie durchaus geistigen
Gesicht. Sie war Assistentin an Walzeis deutschem Seminar,
und eine Unmenge von spateren Volksschullehrern und Stu-
dienraten ist von ihr bei Blcherbeschaffung, Abfassung von
Pflichtaufsatzen usw. durch viele Jahre sehr brav beraten
worden.

Oskar Walzel, das gehort hierher, ist vielleicht bisweilen um
einen Finger breit vom Asthetischen ins Asthetenhafte ab-
gewichen, er ist vielleicht von seiner Vorliebe aus fur den
neuesten Stand der Entwicklung ein und das andere Mal in
die Gefahr des Snobismus geraten, er hat vielleicht in seinen
grossen offentlichen Vorlesungen ein klein wenig zu viel Rick-
sicht auf das zahlreiche Damen- und, wie man sagte, Finf-
Uhr-Tee-Publikum genommen, aber mit alledem ist er doch in
seinen Buchern immer ein gediegener Gelehrter und gedanken-
reicher Mann gewesen, dem die Literaturwissenschaft vieles
verdankt. Da er seiner Gesamtgesinnung und seiner gesell-
schaftlichen Haltung nach durchaus zum linken Fligel des
Burgertums gehorte, so wurde ihm von seinen Gegnern gern
«judischer Feuilletonismus» vorgeworfen, und zweifellos hat
er ihnen die grésste Uberraschung bereitet, als er, damals
schon in Bonn und am Ende seiner Laufbahn, den von Hitler
geforderten Ariernachweis beizubringen vermochte. Fur seine
Frau freilich und nun gar erst fir seinen Freundeskreis war
dieser NUrnberger Ablasszettel unerreichbar.

Unter solchem Chef also wirkte Fraulein von B. mit Be-
glucktheit, und seine Freunde waren auch die ihrigen. Ich
selber verdankte ihre Zuneigung offenbar dem Umstand, dass
ich Walzels innere Gediegenheit trotz seiner kleinen dusseren
Schwachen nie verkannte. Als spater Walzels Dresdener
Nachfolger an die Stelle des Salontons eine gewisse philoso-
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phische Schwerflissigkeit setzte — ohne ein ganz kleines biss-
chen Koketterie pflegt es nun einmal bei den Cathedraticos der
Literaturgeschichte nicht abzugehen, das scheint das Hand-
werk unvermeidlich mit sich zu bringen —, da fand sich Paula
von B. mit beinahe der gleichen Beglicktheit auch in die Art
des neuen Chefs; ihre Belesenheit und ihr Verstandnis reichten
jedenfalls dazu aus, auch in diesem Strom zu schwimmen.
Sie stammte aus altadliger Offiziersfamilie, ihr Vater war als
pensionierter General gestorben, ihr Bruder als Major aus dem
Weltkrieg heimgekehrt, worauf er in einer grossen jldischen
Firma einen Vertrauens- und Reprasentationsposten gefunden
hatte. Wenn man mich vor 1933 nach Paula von B.s politischer
Meinung gefragt hatte, so ware meine Antwort wahrscheinlich
gewesen: deutsch mit Selbstverstandlichkeit, und européisch
und liberal mit ebenso grosser Selbstverstandlichkeit, bei ei-
nigen sehnsiichtigen Reminiszenzen an die glanzende Kaiser-
zeit; aber noch wahrscheinlicher hatte ich geantwortet, Politik
existiere fir sie Uberhaupt nicht, sie gehe ganz im Geistigen
auf, und die realen Anforderungen ihres Hochschulpostens
bewahrten sie davor, sich im bloss Schongeistigen oder gar bloss
Schaumschlagerischen zu verlieren.

Und dann kam 1933. Paula von B. hatte ein Buch aus meinem
Seminar zu holen. Die sonst Ernste kam mit heiterem Gesicht
und jugendlich beschwingten Bewegungen auf mich zu. «Sie
strahlen ja! Haben Sie ein besonderes Gllick erlebt?» — «Ein
besonderes! Brauche ich das noch? ... Ich bin um zehn Jahre
jinger geworden, nein, um neunzehn: so ist mir seit 1914
nicht mehr zumut gewesen!» — «Und das sagen Sie mir? Und
das kénnen Sie sagen, wo Sie doch sehen und lesen und héren
mussen, wie man Leute entehrt, die lhnen bisher nahegestan-
den haben, wie man Uber Werke urteilt, die Sie bisher geschatzt
haben, wie man sich lossagt von allem Geistigen, das Sie bis-
her ..» Sic unterbrach mich, ein bisschen bestirzt und sehr
liebevoll: «Lieber Herr Professor, ich habe nicht mit lhrer
nervosen Uberreiztheit gerechnet. Sie sollten fiir ein paar
Wochen in Urlaub gehen und gar keine Zeitung lesen. Sie
lassen sich im Augenblick kranken und lassen Ihren Blick vom
Wesentlichen ablenken durch kleine Peinlichkeiten und Schoén-
heitsfehler, die bei so grossen Umwalzungen nun einmal nicht
zu vermeiden sind. In kurzer Zeit werden Sie ganz anders
urteilen. Ich darf Sie beide bald einmal besuchen, nicht wahr?»
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Und mit einem «Herzlichen Gruss zu Hausel» war sie zur Tur
hinaus wie ein hipfender Backfisch, ehe ich noch antworten
konnte.

Aus der «kurzen Zeit» wurden mehrere Monate, in denen sich
die allgemeine Perfidie des neuen Regimes und seine besondere
Brutalitat gegen die «udische Intelligenz» immer offener
hervortaten. Paula von B. mochte in ihrer Unbefangenheit doch
erschuttert sein. In der Hochschule sahen wir uns nicht — ich
weiss nicht, ob sie mich absichtlich mied.

Bis sie dann eines Tages doch bei uns erschien. Sie empfinde
es als ihre deutsche Pflicht, ihren Freunden ein offenes Be-
kenntnis abzulegen, und als unsere Freundin hoffe sie sich nach
wie vor betrachten zu durfen. «Deutsche Pflicht' hatten Sie
fruher nicht gesagt», fiel ich ihr ins Wort, «was hat deutsch
oder nichtdeutsch mit sehr privaten und mit allgemein
menschlichen Dingen zu tun? Oder wollen Sie mit uns poli-
tisieren?» — «Deutsch oder nichtdeutsch, das hat mit allem
zu tun, das allein ist das Wesentliche, und sehen Sie, das habe
ich, das haben wir alle vom Fuhrer gelernt oder neu gelernt,
nachdem wir es vergessen hatten. Er hat uns nach Hause
zurickgefuhrth — «Und warum erzahlen Sie uns das?» — «Sie
mussen es auch anerkennen, sie mussen begreifen, dass ich
ganz zum Fuhrer gehore, Sie dirfen aber nicht glauben, dass ich
deshalb meine freundschaftlichen Gefuhle fir Sie aufgebe ...»
— «Und wie sollen sich diese beiden Gefluhle vereinen lassen?
Und was sagt |hr Fihrer zu Ihrem so verehrten Lehrer und
friheren Chef Walzel? Und wie vereint sich damit, was Sie
an Humanitat bei Lessing finden und all den andern, Uber die
Sie Seminararbeiten schreiben liessen? Und wie ... aber es hat
ja gar keinen Zweck, weiter zu fragen.»

Sie schittelte namlich zu jedem meiner Satze nur den Kopf
und hatte dabei Trdnen in den Augen. «Nein, es scheint
wirklich zwecklos, denn alles, was Sie mich fragen, kommt
doch aus dem Verstand, und was an Geflhlen dahintersteckt,
ist nur Erbitterung Uber Unwesentliches.» — «Und woher
sollen meine Fragen stammen, wenn nicht aus dem Verstand?
Und was ist das Wesentliche?» — «lch habe es lhnen ja schon
gesagt: dass wir nach Hause, nach Hause gekommen sind! Und
das miussen Sie flhlen, und dem Gefiuhl missen Sie sich tber-
lassen, und die Grosse des Fuhrers muss lhnen immer gegen-
wartig sein, und nicht die Unzutraglichkeit, die Sie selbst im
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Augenblick erleiden ... Und unsere Klassiker? Ich glaube gar
nicht, dass sie ihm widersprechen, man muss sie nur richtig
lesen, Herder z.B. — aber wenn auch — sie hatten sich be-
stimmt Gberzeugen lassen!» — «Und woher nehmen Sie diese
Gewissheit?» — «Wo alle Gewissheit herstammt: aus dem
Glauben. Und wenn lhnen das nichts sagt, dann — ja, dann
hat ja unser Flhrer doch recht, wenn er sich gegen die ... (sie
schluckte die Juden noch gerade herunter und fuhr fort) ...
gegen die sterile Intelligenz wendet. Denn ich glaube an ihn,
und ich musste es Ihnen sagen, dass ich an ihn glaube.» —
«Dann, verehrtes Fraulein von B., ist das einzig Richtige, wir
vertagen Glaubensgesprach und Freundschaft auf unbe-
stimmte Zeit...»

Sie ging, und die kurze Zeit, die ich noch in der Hochschule
tatig war, mieden wir uns nun wirklich mit Sorgfalt. Ich habe
sie danach nur noch einmal wiedergesehen und einmal im
Gesprach erwahnen horen.

Das Wiedersehen geschah in einem der historischen Momente
des Dritten Reiches. Ich machte am 13. Marz 1938 ahnungslos
die TUr zur Schalterhalle der Staatsbank auf und fuhr zurlck,
so weit wenigstens, dass mich die halbgedffnete Tur einigerma-
ssen deckte. Dort innen standen namlich alle Anwesenden, die
hinter und die vor den Schaltern, in steifer Haltung aufrecht
mit weit vorgerecktem Arm und hérten auf eine deklamierende
Radiostimme. Die Stimme verkiindete das Gesetz des Oster-
reichanschlusses an Hitlerdeutschland. Ich blieb in meiner
halben Deckung, um nicht den Gruss mitexerzieren zu mussen.
Ganz vorn unter den Leuten sah ich Fraulein von B. Alles an
inr war Ekstase, ihre Augen glanzten, die Starrheit ihrer
Haltung und ihres Grusses glich nicht dem «Stillgestanden!»
der anderen, sondern war ein Krampf, eine Verzickung.

Und wieder ein paar Jahr spater drang auf Umwegen eine
Nachricht Uber etliche Hochschulleute ins Judenhaus. Von
Fraulein von B. wurde lachend erzahlt, sie sei die unerschutter-
lichste Anhéngerin des Fuhrers. Dabei Ubrigens harmloser als
mancher andere Parteiganger, denn das Denunzieren und
sonstige Niedertracht sei nicht ihre Sache. Nur eben der
Enthusiasmus. Jetzt gerade zeige sie jedem eine Photographie,
die ihr gelungen sei. Sie hatte auf Ferienfahrt den Obersalzberg
von weitem bewundern dirfen; den Fuhrer selber hatte sie
nicht zu Gesicht bekommen — aber doch seinen Hund, und
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von dem war ihr eine herrliche Aufnahme geglickt.

Als meine Frau das horte, meinte sie: «lch habe es dir schon
damals, anno 1933, gesagt, die B. ist eine hysterische alte
Jungfer und hat im Flhrer ihren Heiland gefunden. Auf solche
alten Jungfern stutzt sich Hitler oder hat er sich so lange
gestitzt, bis er die Macht in den Handen hielt.» — «Und ich
erwidere dir, was ich damals schon erwiderte: Das mit den
hysterischen alten Jungfern wird sicherlich stimmen, aber das
allein kann es nicht gemacht haben, und das allein wirde auch
heute nicht oder heute bestimmt nicht mehr zulangen (es war
nach Stalingrad), trotz aller Machtmittel und trotz aller noch
so rucksichtslosen Tyrannei. Es muss Glaube von ihm aus-
gehen, und dieser Glaube muss auf mehr und andere Menschen
Uberstromen als nur auf alte Jungfern. Auch ist das Fraulein
von B. nicht die erstbeste alte Jungfer. Wir haben sie jahrelang
(und auch da waren doch fur sie schon gefahrliche Jahre) als
ein recht vernunftiges Frauenzimmer gekannt, sie hat eine gute
Bildung, sie hat einen Beruf, den sie tuchtig ausflllt, sie ist
in nichtern tlchtiger Umgebung aufgewachsen, sie hat sich
lange Zeit unter Menschen mit weitem Horizont wohl gefihlt
— alles dies musste sie doch gegen solch religiose Psychose
einigermassen widerstandsfahig machen ... Ich lege ihrem ,Ich
glaube an ihn‘ sehr grosse Bedeutung bei...»

Und ganz am Ausgang des Krieges, als die vollkommene und
rettungslose Niederlage fur jeden deutlich war, als das un-
mittelbare Ende bevorstand, da trat mir dies Credo in kurzer
Aufeinanderfolge gleich zweimal entgegen, und beide Male
ohne alles Mitwirken einer Altjingferlichkeit.

Zuerst in einem Wald bei Pfaffenhofen. Anfang April 1945.
Uns war die Flucht ins Bayerische gegliuckt, wir waren in
Besitz von Papieren, die uns irgendwo Unterkunft verschaffen
mussten, aber vorderhand verwies uns jede Gemeinde an
die nachste. Wir wanderten zu Fuss und waren gepack-
beladen und mude. Ein Soldat holte uns ein, griff, ohne ein
Wort zu sagen, nach unserem schwersten Gepackstick und
schloss sich uns an. Er mochte im Anfang seiner zwanziger
Jahre stehen, er hatte ein freundlich offenes Gesicht, er sah
kraftig und gesund aus, nur hing der linke Armel seines
Uniformrockes leer herunter. Er sehe doch, begann er, uns
wilrde das Tragen schwer — warum sollte er nicht den
«Volksgenossen» helfen, wir hatten ja wohl bis Pfaffenhofen
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gleichen Weg. Und dann erzahlte er zutunlich von sich. Er war
am Atlantikwall verwundet und gefangen worden, er hatte in
einem amerikanischen Lager gelebt, er war danach als Am-
putierter ausgetauscht worden. Er war pommerscher Bauer
und wollte in seine Heimat zurlick, sobald sie vom Feinde frei

sei. — «Vom Feinde frei? Rechnen Sie damit? Die Russen
stehen doch vor Berlin, und die Englander und Amerika-
ner ..» — «ch weiss, ich weiss, und es gibt ja auch allerhand

Leute, die den Krieg fur verloren halten.»— «Sie selber nicht?
Sie haben doch vieles gesehen, Sie missen auch im Ausland
vieles gehort haben ...» — «Ach das sind ja alles Lugen, was
das Ausland sagt» — «Aber die Feinde stehen so tief in
Deutschland, und unsere Hilfsmittel sind erschépft.» — «Das
durfen Sie nicht sagen. Warten Sie die nachsten vierzehn Tage
ab.» — «Was sollen die noch andern?» — «Dann ist doch der
Geburtstag des Fuhrers. Viele sagen, da beginne die Gegen-
offensive, und wir hatten die Feinde nur deshalb so tief her-
eingelassen, weil wir sie dann um so sicherer vernichten
kdonnten.» — «Und Sie glauben das?» — «ch bin nur Ge-
freiter; so viel verstehe ich vom Kriegfuhren nicht, um das
beurteilen zu konnen. Aber der Flhrer hat erst neulich erklart,
dass wir bestimmt siegen werden. Und er hat noch nie gelogen.
An Hitler glaube ich. Nein, den Iasst Gott nicht im Stich, an
Hitler glaube ich.

Der bisher so Redselige, der seinen letzten Satz genauso einfach
gesprochen hatte wie alles Vorhergehende, héchstens ein biss-
chen nachdenklicher, hielt jetzt den Blick auf den Boden
gesenkt und schwieg. Ich wusste ihm nichts zu entgegnen und
war froh, als er uns wenige Minuten darauf bei den ersten
Hausern von Pfaffenhofen verliess.

Und noch einmal, kurze Zeit spater in dem kleinen Dorf
Unterbernbach, wo wir endlich Unterkunft gefunden hatten
und das kurz darauf von den Amerikanern besetzt wurde. Von
der ganz nahen Front her stromten einzeln und in Trupps Ele-
mente der zerfallenen Regimenter zurlick. Es war ein Versickern
des Heeres. Jeder wusste, dass alles zu Ende ging, jeder wollte
sich vor der Gefangenschaft retten. Die meisten schalten auf
den Krieg, wollten nichts als Frieden, waren gegen alles andre
gleichgultig. Einige verfluchten Hitler, etliche verfluchten das
Regime und meinten, der Fuhrer selber habe es besser im Sinn
gehabt, am Zusammenbruch seien andere schuld.

116



Wir sprachen mit vielen Leuten, denn unser Wirt war die
mildtatigste Seele, die sich denken lasst, und fir jeden
Flichtling fand sich immer noch ein Stick Brot oder ein Loffel
Suppe. Am Abend sassen vier Soldaten aus verschiedenen
Truppenteilen um den Tisch, sie sollten nachher in der Scheune
Ubernachten. Zwei waren junge norddeutsche Studenten, die
beiden anderen altere Leute, ein Tischler aus dem Oberbay-
rischen und ein Sattler aus Storkow. Der Bayer sprach mit
grosser Bitterkeit Uber Hitler, die beiden Studenten stimmten
bei. Da schlug der Sattler mit der Faust auf den Tisch. «hr
solltet euch was schamen. Ihr tut, als ob der Krieg verloren
sei. Bloss weil der Ami hier durchgebrochen istl» — «Na, und
die Russen? ... Und die Tommys ... Und der Franzose?» Von
allen Seiten fielen sie Uber ihn her, es sei eine Minute vor
zwoOlf, das musse ein Kind begreifen. — «Mit dem Begreifen ist
da gar nichts gemacht, man muss glauben. Der Fuhrer gibt
nicht nach, und der Fuhrer kann nicht besiegt werden, und er
hat noch immer einen Weg gefunden, wo andere meinten, es
gehe nicht weiter. Nein, zum Teufel, nein, mit Begreifen
ist da gar nichts getan, man muss glauben. Ich glaube an
den Fuhrer.»

So habe ich dies Glaubensbekenntnis zu Hitler aus beiden
Volksschichten, der intellektuellen und der im engeren Sinn
volksmassigen, und in beiden Zeiten, am Anfang und am
aussersten Ende, ablegen héren. Und ich habe mich keinem
Zweifel darliber hingeben kénnen, dass es jedesmal nicht bloss
von den Lippen, sondern aus glaubigem Herzen kam. Und
auch dies stand und steht mir im Nachprifen fest, dass die drei
Bekennenden Uber das, was man als durchschnittliche Intel-
ligenz anzusehen pflegt, sicherlich verfigten.

Dass die LTI auf ihren H6hepunkten eine Sprache des Glau-
bens sein muss, versteht sich von selber, da sie auf Fanatismus
abzielt. Doch das Eigentimliche hierbei ist, dass sie als
Glaubenssprache sich eng an das Christentum, genauer: an den
Katholizismus lehnt, obwohl der Nationalsozialismus das
Christentum, und gerade die katholische Kirche, bald offen,
bald heimlich, bald theoretisch, bald praktisch, aber von allem
Anfang an bekampft. Theoretisch wird das Christentum in
seinen hebraischen und — Fachausdruck der LTI — «sy-
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rischen» Wurzeln vernichtet; praktisch besteht man immer
wieder auf dem Kirchenaustritt der SS-Leute, sucht ihn auch
bei den Volksschullehrern durchzusetzen, fiihrt man auf-
gebauschte Prozesse gegen homosexuelle Lehrer an
Klosterschulen, sperrt man Geistliche, die man politische
Geistliche nennt, in Zuchthduser und Lager.

Aber die ersten Opfer der Partei, die sechzehn vor der Feld-
herrnhalle Gefallenen, werden kultisch und sprachlich wie
christliche Martyrer behandelt. Die Fahne, die ihrem De-
monstrationszug vorangetragen wurde, heisst die Blutfahne,
und durch Berthrung mit ihr werden neue Feldzeichen der SA
und SS geweiht. Auch an «Blutzeugen» fehlt es in hierher
gehdrigen Reden und Artikeln naturlich nicht. Wer an solchen
Zeremonien nicht direkt oder durch das Kino teilgenommen
hat, der ist schon durch den frommen Blutdunst der Aus-
dricke allein eingenebelt.

Gewiss, die erste Weihnacht nach der Usurpation Osterreichs,
die «Grossdeutsche Weihnacht 1938» wird von der Presse
ganzlich dechristianisiert: Es ist durchweg das «Fest der
deutschen Seele», das man feiert, die «Auferstehung des
Grossdeutschen Reiches» und damit die Neugeburt des Lich-
tes, womit denn die Betrachtung dem Sonnenrad und Ha-
kenkreuz zustrebt, wahrend der Jude Jesus ganz aus dem Spiel
bleibt. Und wenn kurz danach zu Himmlers Geburtstag der
Blutorden gestiftet wird, dann ist es ausdrucklich ein «Orden
des nordischen Blutes».

Aber was sich von alledem als Wort einpragt, wirkt doch in
der Richtung christlicher Transzendenz: Mystik der Weih-
nacht, Martyrium, Auferstehung, Weihe eines Ritterordens
knlUpfen sich (ihrem Heidentum zum Trotz) als katholische
oder sozusagen parsifalische Vorstellungen an die Taten des
Flhrers und seiner Partei. Und die «ewige Wache» der Blut-
zeugen weist die Phantasie in die gleiche Richtung.

Dabei spielt das Wort ewig seine ungemeine Sonderrolle. Es
gehdrt zu denjenigen Wortern des LTI-Lexikons, deren be-
sonderer Nazismus nur in der skrupellosen Haufigkeit ihrer
Anwendung liegt: allzu vieles in der LTI ist «historisch», ist
«einmalig», ist «ewig». Man kénnte ewig als die oberste
Sprosse an der langen Leiter der nazistischen Zahlensuperla-
tive auffassen, aber mit dieser letzten Sprosse wird der Him-
mel erreicht. Ewig ist Attribut einzig des Géttlichen; was ich
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ewig nenne, erhebe ich in die Sphare des Religidsen. «Wir haben
den Weg in die Ewigkeit gefunden», sagt Ley bei der Einweihung
einer Hitlerschule im Anfang 1938. In Lehrlingsprifungen ist
eine tlckische Fallstrickfrage nicht selten. Sie lautet: «Was
kommt nach dem Dritten Reich?» Antwortet ein Ahnungs-
loser oder Ubertdlpelter: «Das vierte», dann lasst man ihn
(auch bei guten Fachkenntnissen) als unzulanglichen Partei-
jinger unbarmherzig fallen. Die richtige Antwort muss heissen:
«Nichts kommt dahinter, das Dritte Reich ist das ewige Reich
der Deutschen.»

Dass Hitler sich selber mit unzweideutig neutestamentlichen
Worten als den deutschen Heiland bezeichnet, habe ich mir nur
einmal notiert — (aber nochmals: es ist mir ja nur weniges zu
Ohren und vor Augen gekommen, und Erganzungslektire
vermag ich auch jetzt nur in beschranktestem Masse zu trei-
ben). Unter dem 9, November 1935 trug ich ein: «Er nannte
die bei der Feldherrn halle Gefallenen .Meine Apostel‘ — es
sind sechzehn, er muss natlrlich vier mehr haben als sein
Vorganger —, und in der Beisetzungsfeier hiess es: ,Ihr seid
auferstanden im Dritten Reich‘.»

Mag nun diese unmittelbare Selbstvergottung und stilistische
Selbstangleichung an den Christus des Neuen Testaments eine
Ausnahme und vielleicht wirklich eine nur einmal vorhandene
sein, so bleibt doch bestehen, dass der Fihrer immer und immer
wieder sein besonders nahes Verhaltnis zur Gottheit unter-
strichen hat, seine besondere Auserwdhltheit, seine besondere
Gotteskindschaft, seine religiose Mission. Wahrend des trium-
phierenden Aufstiegs sagt er in Wuirzburg (Juni 1937): «Die
Vorsehung fuhrt uns, wir handeln nach dem Willen des All-
méchtigen. Es kann niemand Vodlker- und Weltgeschichte
machen, wenn er nicht den Segen dieser Vorsehung hat.» Am[
«Heldengedenktag» 1940 hofft er «demutig auf die Gnade der
Vorsehungy». Jahrelang erscheint die Vorsehung, die ihn aus-
erwahlt hat, in fast jeder Rede, fast jedem Aufruf. Nach dem
Attentat am 20. Juli 1944 ist es das Schicksal, das ihn bewahrt
hat, weil die Nation ihn brauche, ihn, den Fahnentrager «des
Glaubens und der Zuversicht». Silvester 1944, als jede Aus-
sicht auf Sieg geschwunden ist, muss wie in den Tagen des
Triumphes der personliche Gott wieder her, der «Allmach-
tige», der die gerechte Sache nicht sieglos lassen wird.
Wichtiger als solche Einzelbezugnahmen auf die Gottheit ist
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ein anderes. Goebbels berichtet in seinen Tagebuchblattern
«Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei» unter dem 210. Februar
1932 von einer Rede des Fihrers im Sportpalast: «<Zum Schluss
gerat er in ein wunderbares unwahrscheinliches rednerisches
Pathos hinein und schliesst mit dem Wort: Amen!, das wirkt
so naturlich, dass die Menschen alle auf das tiefste davon
erschittert und ergriffen sind ... die Massen im Sportpalast
geraten in einen sinnlosen Taumel ..Das Amen zeigt deut-
lich, dass die allgmeine Richtung dieser Redeleistung eine re-
ligibse und pastorale ist. Und das «Es wirkt so natlrlich» des
fachkundigsten Zuhorers lasst auf den hohen Grad der bewusst
angewandten Redekunst schliessen. Liest man die Rezepte der
Massensuggestion, die Hitler selbst im «Kampf» mitteilt, so
wird man erst recht keinen Zweifel hegen an der bewussten
Verflihrung, die im Ziehen der frommen und kirchlblichen
Register liegt. Immerhin: ein glaubiger Fanatiker, ein Wahn-
sinniger, entwickelt oft im Dienst seines Wahns die grosste
Schlauheit, und erfahrungsgemass gehen die ganz grossen und
dauernden Suggestionen nur von solchen Betrigern aus, die
sich selber betrigen. Doch die Nurnberger Richter sind ja der
Entscheidung, ob Hitler an den Galgen gehodrte oder in ein
Irrenhaus, von ihm selber Uberhoben worden, und hier inter-
essiert nicht die Frage seiner Schuld, sondern das Wie seiner
Wirkung. Dass sie sich zu einer religiésen gipfelt, liegt also
einmal an einzelnen spezifisch christusmassig geformten
Wendungen, sodann und im starkeren Mass am predigtartigen
und enthusiastischen Vortrag ausgedehnter Redeteile.

Vor allem aber liegt es daran, dass er die wohlorganisierte
Mitwirkung vieler geschulter Helfer zu seiner Vergottung in
Anspruch nimmt.

Ein paar Seiten nach der eben zitierten Stelle berichtet Goeb-
bels mit freudigem Stolz vom «Tag der erwachenden Nation»:
«Wir werden in einer noch nie dagewesenen Konzentration all
unsere Propagandamdglichkeiten ausspielen ...», alles «wird
klappen wie am Schnurchen». Und dann spricht der Flhrer
in Konigsberg, jedermann ist zutiefst ergriffen, und nun
«klingt machtig in den Schlussakkord der Rede das Nieder-
landische Dankgebet, in der letzten Strophe Ubertént vom
Glockenlduten des Kénigsberger Doms. Uber den Rundfunk
schwingt diese Hymne durch den Ather liber ganz Deutschland.»
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Aber der Fuhrer kann nicht alle Tage sprechen, er darf es auch
nicht, die Gottheit muss im Allgemeinen Uber den Wolken
thronen und o6fter durch den Mund ihrer Priester als selber
reden. Womit in Hitlers Fall der weitere Vorteil verbunden ist,
dass seine Diener und Freunde ihn noch entschiedener und
unbefangener zum Heiland erheben, ihn noch pausenloser und
vielstimmiger anbeten kdnnen als er sich selber. Von 1933 bis
1945, bis in die Berliner Katastrophe hinein, hat dieses Zum-
Gott-Erheben des Fuhrers, dieses Angleichen seiner Person
und seines Tuns an Heiland und Bibel Tag fir Tag statt-
gefunden und immer «wie am Schnurchen geklappt», und nie
konnte ihm im Geringsten widersprochen werden.

Mein Kollege Spamer, der Volkskundler, der so gut Uber
Entstehen und Weiterleben von Legenden Bescheid weiss,
sagte mir einmal im ersten Jahr des Hitlertums, als ich mich
Uber den Geisteszustand des deutschen Volkes entsetzte:
«Wenn es moglich ware — (er hielt das damals noch fiir einen
irrealen Konditionalsatz) —, die gesamte Presse, die gesamte
Publikation und Lehre auf einen einzigen Ton festzulegen, und
wenn dann Uberall doziert wirde, es habe keinen Weltkrieg
zwischen 1914 und 1918 gegeben, so wirde nach drei Jahren
alle Welt glauben, es habe ihn wirklich nicht gegeben.» Als ich
Spamer bei unserem ersten ausfihrlichen Wiederbeisam-
mensein hieran erinnerte, da verbesserte er mich: «Ja, ich weiss
noch; Sie haben nur eines falsch behalten; ich sagte damals und
meine das heute erst recht: nach einem Jahrh

Aus der Uberfille der Vergottungsbeispiele greife ich ganz
wenige heraus. Im Juli 1934 sagte Goring in einer Rede vor
dem Berliner Rathaus: «Wir alle, vom einfachsten SA-Mann
bis zum Ministerprasidenten, sind von Adolf Hitler und durch
Adolf Hitler» In den Wahlaufrufen des Jahres 1938 zur
Bestatigung des Osterreichsanschlusses, zur Billigung Gross-
deutschlands heisst es, Hitler sei «das Werkzeug der Vor-
sehung», und dann im alttestamentlichen Stil: «die Hand muss
verdorren, die Nein schreibt». Baldur von Schirach bestimmt
die Geburtsstadt des Fuhrers, Braunau, zum «Wallfahrtsort
der deutschen Jugend». Baldur von Schirach gibt auch «Das
Lied der Getreuen» heraus, «Verse ungenannter dsterreichi-
scher Hitlerjugend aus den Jahren der Verfolgung 1933 bis
1937»; darin heisst es: «.. Es gibt so viele, die dir nie begeg-
nen und denen trotzdem du der Heiland bist.»
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Jetzt wird die Vorsehung natirlich von aller Welt beminht,
nicht nur von solchen Menschen, denen man nach sozialer
Schicht und Bildung Suggestionsfahigkeit und Uberschwang
gewissermassen zubilligen méchte. Auch der Rektor der Dres-
dener Technischen Hochschule, ein hochangesehener Profes-
sor der Mathematik, ein Mann also, von dem man abwagende
Gedanken und massvolle Worte erwartet, auch Magnifizenz
Kowalewski schreibt in diesen Tagen in einem Zeitungsartikel:
«Er ist uns von der Vorsehung gesandt.»

Einen entschiedeneren Vergottungston wieder schlagt Goeb-
bels dicht vor dem Uberfall auf Russland an. In seiner Gliick-
wunschrede zum 20. April 1941 sagt er: «Wir brauchen nicht zu
wissen, was der Flhrer tun will — wir glauben an ihn.»
(Dabei wird man es einer spateren Generation immer wieder
einpragen mussen, dass solch ein Satz des Propagandaministers
buchstéblich nirgends in der Offentlichkeit auch nur dem
leisesten Zweifel ausgesetzt war.) Und Silvester 1944 beklagt
Goebbels mehr noch als den Fihrer selber, der unter der un-
verschuldeten Not seines Volkes ergraut sei, die Menschheit,
die ihn verkenne. Denn seine Liebe gehore der ganzen
Menschheit; wlsste sie es, «sic ndhme noch in dieser Stunde
Abschied von ihren falschen Géttern und huldigte ihm».

Die kultische Verehrung Hitlers, der leuchtende Religionsnebel
um seine Person werden noch dadurch intensiviert, dass sich re-
ligibse Epitheta einstellen, wo immer von seinem Werk,
seinem Staat, seinem Krieg die Rede ist. Will Vesper, der
sachsische Landesleiter der Reichsschrifttumskammer — totale
Organisation! Spamers irrealer Bedingungssatz hat seine Ir-
realitdt verloren —, Will Vesper verkindet bei einer «Buch-
woche» im Oktober: «Mein Kampf' ist das heilige Buch des
Nationalsozialismus und des neuen Deutschland.» Ich glaube
nicht, dass die Originalitat dieses Satzes mehr ist als h6chstens
eine Periphrase. Denn «Bibel» des Nationalsozialismus ist
«Mein Kampf» immer und Uberall genannt worden. Ich besitze
hierfir zu meinem Privatgebrauch einen hdéchst unphilologi-
schen Beweis: gerade diesen Ausdruck habe ich mir nirgends
notiert — er war mir gar zu selbstverstandlich und alltags-
gelaufig. Es versteht sich, dass denn auch der Krieg zur Er-
haltung nicht nur des Hitlerreiches im engeren Sinn, sondern
des Geltungsbereiches der Hitlerreligion ein «Kreuzzug», ein
«heiliger Krieg», ein «heiliger Volkskrieg» wurde, und dass es

122



in diesem Religionskrieg denn auch Tote gab, die «im festen
Glauben an ihren Fuhrer» gefallen waren.

Der Fuhrer ein neuer Christus, ein deutscher Sonderheiland
— man nennt auch eine grosse Anthologie deutscher Dichtung
und Philosophie, die von der Edda bis zum Hitlerkampf reicht,
wobei Luther, Goethe usw. nur Zwischenstufen bilden, die
«Germanenbibel» —, sein Buch das eigentliche Evangelium
der Deutschen, sein Verteidigungskrieg ein heiliger Krieg: Es
ist klar, dass Buch und Krieg ihre Heiligkeit der Heiligkeit
ihres Urhebers verdanken, wenn sie auch rickwirkend dessen
Glorienschein verstarken.

Aber wie steht es im Punkte der Prioritat, was dies von Hitler
verkindete, geschaffene und verteidigte Reich selber anlangt?
Hier ist Hitler der Empfangende.

Dem Worte Reich haftet etwas Feierliches an, eine religiose
Wirde, die allen ihm nur teilweise synonymen Ausdricken
fehlt. Die res publica, die Republik, ist die allgemeine An-
gelegenheit aller Burger, die alle verpflichtende o6ffentliche
Ordnung, die sie selber in ihrem Gemeinwesen hergestellt
haben und aufrechterhalten, ein rein diesseitiger und ver-
nunftmassiger Bau. Eben das sagt das Renaissancewort «der
Staat» aus: Es bezeichnet den festen Stand, die stabile Ord-
nung eines zusammengefassten Gebietes, es hat eine vollig
diesseitige, ausschliesslich politische Bedeutung. «Reich» da-
gegen, sofern es nicht in Compositis (Konigreich, Kaiserreich,
Gotenreich ...) eingeengt wird, umfasst einen weiteren Be-
reich, schwingt ins Geistige, ins Transzendente aus: Das
christliche Jenseits ist das Himmelreich, und im allgemeinsten
und schlichtesten Gebet des Christentums heisst die zweite
Bitte: Dein Reich komme. Der grausame Witz, mit dem man
sich an dem Bluthund Himmler im geheimen rachte, bestand
darin, dass man von seinen Opfern sagte, er habe sie eingehen
lassen in sein Himmlersches Reich. Das Staatsgebilde, worin
Deutschland bis 1806 einbegriffen ist, heisst ausdricklich «das
Heilige Romische Reich Deutscher Nation», und heilig ist hier
kein schmuckendes oder nur enthusiastisches Beiwort, sondern
besagt, dass es sich in diesem Staat nicht um eine bloss dies-
seitige Ordnung handle, dass vielmehr auch der Bezirk des
Jenseitigen mitverwaltet werde.

Als Hitler durch die Eingliederung Osterreichs den ersten
Schritt auf dem Wege zu dem ihm vorschwebenden Gross-
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deutschland getan hatte und nun, mutatis mutandissimis, die
Italienfahrten der mittelalterlichen Kaiser nachahmend, zu
Verhandlungen mit dem Duce prunkvoll und mit grossem
Gefolge nach Rom fuhr, da las man als Schlagzeile der deut-
schen Presse: «Das Heilige Germanische Reich Deutscher
Nation». Die Herrscher des mittelalterlichen Reiches wurden
in ihrem Gottesgnadentum durch die kirchliche Krénung le-
galisiert und fuhlten sich als Verwalter eines rémisch-christ-
lichen Glaubens- und Kultursystems. Indem Hitler ein Heili-
ges Germanisches Reich stabilisiert, nutzt er den Glo-
rienschimmer des alten Reiches flr seine neue Konstruk-
tion. Dabei wird vorderhand an Hitlers urspringlicher Lehre
festgehalten, dass er nur ein deutsches oder germanisches
Reich schaffen wolle, dass alle anderen Nationen in ihrer Frei-
heit unverletzt bleiben sollen.

Als er dann Wortbruch an Wortbruch und Raub an Raub reiht
und als aus dem anfanglichen Blitzkrieg langst ein langsames
Verbluten geworden ist, da erscheint Weihnachten 1942 in der
«Frankfurter Zeitung» (unter der Chiffre srp) eine geschichts-
philosophische Studie, die der verblassenden Aureole des
Reichsgedankens neue Leuchtfarbe aufpinselt: «Das Reich in
der Bewahrung». Der flr ein gebildetes Publikum berechnete
und stilisierte Aufsatz geht von der geistigweltlichen Ordnung
des Heiligen R6mischen Reiches aus. Hier habe es sich um eine
Uberstaatliche europaische Ordnung gehandelt, in der dem
deutschen Kaiser viele und kulturell verschiedene Volker-
schaften unterstellt waren. Dies Reich zerfiel, als sich Na-
tionalstaaten herausbildeten. Unter ihnen habe Preussen den
Staatsgedanken am reinsten, «als sittliche Forderung, als
geistige Haltung», entwickelt, wodurch es zum Ordner Klein-
deutschlands geworden sei. Jedoch als man in der Paulskirche
Uber ein neues Grossdeutschland verhandelt habe, sei es offen-
bar geworden, dass Grossdeutschland nicht ein ausschliesslich
«oOlkischer Staat» sein kdnne, sondern Ubernationale europa-
ische Aufgaben auf sich nehmen musse. Was den Mannern der
Paulskirche missglickte, gelang dem Fuhrer: er schuf das
Grossdeutsche Reich. Vielleicht war ihm einen Augenblick lang
(damals, als er sich mit Sudetenland zu begnigen versprach)
der geschlossene Nationalstaat maéglich erschienen. Aber die
immanente ldee Grossdeutschlands drangte ihn mit Not-
wendigkeit weiter. Grossdeutschland kann nur existieren «als
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Kern und Trager eines neuen Reiches, es tragt vor der Ge-
schichte die Verantwortung fiir eine neue Gesamtordnung
und fir ein neues, der Anarchie entricktes Zeitalter des
europaischen Kontinents ..., im Krieg muss es sich fur diese
Aufgabe bewahren». Dieser Schlussabschnitt der Studie hat
zur Uberschrift: «Erbe und Auftrag». So wird hier also fir
die Gebildeten der verbrecherischste Krieg vom alten Reichs-
gedanken her geheiligt und der Begriff des Reiches selber mit
neuer Heiligkeit erfillt.

Eine Steigerung dieser Heiligkeit ins Mystische und dazu eine
ungeheuer einfache und jedermann glatt und unbewusst ein-
gehende Mystik wird erreicht, indem man nicht vom blossen
Reich allein, sondern stadndig vom «Dritten Reich» spricht.
Und auch hier nutzt die LTl zu Hitlers Vergottung nur, was
sie schon vorfindet. «Das Dritte Reich» Moeller van den
Brucks tragt unter dem Vorwort der ersten Auflage das
Datum Dezember 1922. Dort schreibt er: «Der Gedanke des
Dritten Reiches ist ein Weltanschauungsgedanke, der Uber die
Wirklichkeit hinaushebt. Nicht zufallig sind die Vorstellungen,
die schon bei dem Begriffe sich einstellen, bei dem Namen
des Dritten Reiches ..., seltsam wolkig, gefuhlvoll und ent-
schwebend und ganz und gar jenseitig.» Hans Schwarz, der
Herausgeber einer dritten Auflage im Jahre 1930, berichtet,
dass «der Nationalsozialismus den Ruf nach dem Dritten
Reich aufgenommen, der Bund Oberland seine Zeitschrift da-
nach benannt» habe, und betont zugleich in seinen ersten Zei-
len: «FUr alle Suchenden hat das Dritte Reich eine legendari-
sche Kraft.»

Im Aligemeinen bewahrt sich legendarische Kraft am starksten
bei Menschen ohne geistige Bildung und ohne geschichtliche
Kenntnisse. Hier liegt es umgekehrt. Je mehr einer von der
Geschichte der Literatur und der Geschichte des Christentums
weiss, um so «enseitiger» spricht ihn der Ausdruck «Drittes
Reich» an. Kirchen- und Religionsreiniger des Mittelalters,
schwarmende Menschheitsreformer spaterer Zeiten, Manner
verschiedenster Richtung trdumten von einer Ara, die auf
Heidentum wund Christentum, oder auf verderbtes Gegen-
wartschristentum, als vollkommenes Drittes Reich folgen soll,
und sie hoffen auf den Messias, der es herauffiihren wird.
Lessing- und Ibsen-Reminiszenzen werden wach.

Aber auch die Masse derer, die von der reichen Vergangenheit
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dieses Begriffes nichts wissen — man kann und wird sie natur-
lich dartuber aufklaren, fir weltanschauliche Schulung wird
dauernd gesorgt, die Aufteilung der Arbeit zwischen den
Ministerien Goebbels und Rosenberg ist genau durchdacht—,
auch die einfache Masse empfindet die Bezeichnung «Drittes
Reich» ohne Weiteres als eine religiose Steigerung des re-
ligionserflllten Begriffes Reich. Zweimal hat es ein Deutsches
Reich gegeben, zweimal war es unvollkommen, und zweimal
ist es versunken; jetzt aber als Drittes Reich steht es in Voll-
endung da und fur alle Zeiten unerschutterlich. Die Hand, die
ihm nicht dienen will, die sich gar dawider erhebt, die Hand
muss verdorren ...

Die mannigfachen ans lJenseitige rihrenden Ausdriicke und
Wendungen der LTI bilden in ihrer Gemeinsamkeit ein Netz,
das der Phantasie des Horers Ubergeworfen wird und das sie
in die Sphare des Glaubens hinliberzieht. Ist dieses Netz
wissentlich geknupft, beruht es, um den Ausdruck des acht-
zehnten Jahrhunderts zu gebrauchen, auf Priestertrug? Zum
Teil sicherlich. Darlber braucht nicht vergessen zu werden,
dass Glaubenssehnsucht und religidse Bereitschaft bei einigen
Initiatoren der Lehre fraglos im Spiel gewesen sind. Schuld und
Unschuld der ersten Netzknlpfer abzuwdagen, dirfte nicht
immer moglich sein. Aber die Wirkung des einmal vorhande-
nen Netzes von sich aus scheint mir vollig gewiss; der Nazismus
wurde von Millionen als Evangelium hingenommen, weil er
sich der Sprache des Evangeliums bediente.

Wurde? — Ich habe das «ch glaube an ihn» nur bis in die
letzten Tage des Hitlerreiches verfolgt. Ich habe jetzt Tag fur
Tag mit Rehabilitierten zu tun und solchen, die rehabilitiert
sein wollen. Diesen Leuten, so verschieden sie auch sonst
untereinander sein mogen, ist eines gemeinsam: Sie behaupten
alle, eine Sondergruppe der «Opfer des Faschismus» zu bilden,
sie sind alle gegen ihre Uberzeugung durch irgendwelche
Gewaltanwendung zum Eintritt in die ihnen von jeher ver-
hasste Partei gezwungen worden, sie haben nie an den Fuh-
rer, nie an das Dritte Reich geglaubt. Aber neulich traf ich L.
auf der Strasse, meinen alten Schuler, den ich zuletzt bei mei-
nem letzten Besuch in der Landesbibliothek gesehen hatte.
Er schittelte mir damals teilnehmend die Hand; es war mir
peinlich, denn er trug schon das Hakenkreuz. Jetzt kam er
freudig auf mich zu: «ch freue mich, dass Sie gerettet und
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wieder im Amt sindh — «Und wie geht es lhnen?» —
«Schlecht natrlich, ich bin als Bauarbeiter tatig, es reicht
nicht fur Frau und Kind, und ich bin dem auch korperlich auf
die Dauer nicht gewachsen.» — «Werden Sie nicht rehabili-
tiert? Ich kenne Sie doch — irgendetwas Verbrecherisches
haben Sie bestimmt nicht auf dem Gewissen. Hatten Sie ein
hoéheres Amt in der Partei, waren Sie politisch sehr aktiv?»
— «Gar nicht, ich war ganz kleiner Pg.» — «Wieso werden
dann gerade Sie nicht rehabilitiert? — «Weil ich mich nicht
darum beworben habe und mich auch nicht darum bewerben

kann.» — «Das verstehe ich nicht.» Pause. Dann, muhselig,
mit gesenkten Augen: «ch kann das nicht ableugnen, ich
habe an ihn geglaubt.» — «Aber Sie kénnen doch unméglich

jetzt noch glauben; Sie sehen, wohin das gefuhrt hat, und all
die grausigen Verbrechen des Regimes liegen doch nun offen
am Tage.» Noch langere Pause. Dann, ganz leise: «Das geb’
ich alles zu. Die anderen haben ihn missverstanden, haben
ihn verraten. Aber an ihn, an IHN glaube ich noch immer.»



Familienanzeigen
als kleines Repetitorium der LTI

Geburtsanzeige aus dem «Dresdner Anzeiger» vom 27. Juli
1942: Volker *21.7.1942. In Deutschlands grosster Zeit
wurde unserm Thorsten ein Bruderchen geboren. In stolzer
Freude Else Hohmann ... Hans-Georg Hohmann, SS-Unter-
sturmfihrer d. Res. Dresden, General-Wever-Strasse.

Geburt, Zeugung, Tod: das Allgemeinste und animalisch
Wichtigste in jedem Menschenleben, die naturliche Gliederung
jedes Menschenlebens. Wie sich Trichinen in den Gelenken
eines Verseuchten ansammeln, so haufen sich Charakteristika
und Klischees der LTI in den Familienanzeigen, und was ich
an vielen Stellen unter mancherlei Gesichtspunkten als ein-
zelnes beobachten kann, treffe ich zusammengedrangt in den
Familienanzeigen oft eines einzigen Tages an, ganz vollzahlig
freilich erst, nachdem der Krieg mit Russland in Gang ge-
kommen ist und auf keine Weise mehr als Blitzkrieg betrachtet
werden kann. Es ist von Wichtigkeit, dieses Datum an-
zugeben, denn damals gingen Artikel durch die Presse, in
denen die allzu weichherzige oder fassungslose Trauer um ei-
nen auf dem Felde der Ehre Gefallenen als unwurdig und bei-
nahe unpatriotisch und staatsfeindlich bezeichnet wurde. Das
hat zur Heroisierung und Stoisierung der Gefallenenanzeigen
entschieden beigetragen.

Die Geburtsanzeige am Anfang dieser Notiz fugt dem Uber-
kommenen Klischeeschatz ein lehrreiches Neues aus Eigenem
hinzu. Dass die Kinder einen Nibelungen- oder einen nor-
dischen Namen tragen, dass der SS-Vater seinem von Natur
simpleren Vornamen wenigstens durch den Bindestrich einen
volleren Teutschton verleiht, dass statt des Sterns oder des
Wortes «geboren» die Lebensrune gesetzt ist, das alles sind nur
gehaufte Anwendungen bereits Ublicher Nazismen, und das
sind auch in meinem Notizbuch nur Wiederholungen. Dass
man in einer Strasse wohnt, die zu Ehren eines noch vor dem
Kriege verunglliickten Fliegergenerals der Hitlerarmee um-
getauft wurde, ist blosse Gluckssache, nicht eigenes Verdienst.
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Und «Deutschlands grosste Zeit» ist ein fast bescheidener
Superlativ unter den Superlativen, die zur Vergottung der
Hitlerdra im Schwange waren.

Aber Neues und Lehrreiches ist in der stolzen Freude gegeben.
Worauf sind die gltcklichen Eltern denn stolz? Zeugungsfahig-
keit ist fur ein SS-Ehepaar selbstverstandlich — ihm ware ja
sonst gar nicht die Erlaubnis zur Eheschliessung gegeben
worden. Und ein zweiter Sohn ist auch noch kein Anlass zum
Stolzsein: es werden weitaus héhere Menschenfleischlieferun-
gen gerade von der SS erwartet, die man gern wie Rassepferde
oder -hunde zu Zuchtzwecken verwendet. (Man hat ihnen ja
auch wie Tieren ein Herdenzeichen eingebrannt.) Dann bleibt
nur stolze Freude auf die «grosste Zeit» Ubrig. Aber stolz kann
man doch nur auf etwas sein, woran man aktiv mitwirkt, und
hinter dem Namen des SS-Vaters fehlt der Rang in der Armee
und sogar das Ubliche «zurzeit im Felde». Stolz dirfte nach
dem Sittenkodex des Dritten Reiches héchstens die Frau sein,
die den Tod eines flr den Fuhrer gefallenen Familienmitgliedes
anzeigte. Stolze Freude ist in dieser Geburtsanzeige vollig
sinnlos.

Doch gerade in solcher Sinnlosigkeit liegt das Lehrreiche. Es
handelt sich ndmlich ganz offenbar um eine mechanische
Analogiebildung zur «stolzen Trauer» in den Gefallenenanzei-
gen. Mechanische Analogiebildungen legen Zeugnis ab fur die
Haufigkeit und das Ansehen oder die einpragsame Wucht ihrer
Modelle. Dem SS-Ehepaar ist es gedankenlos selbstverstand-
lich, dass man eine Familienanzeige mit dem Ausdruck des
Stolzes unterzeichnet, und so kommt denn seine stolze Freude
zustande. Wird die stolze Trauer nach dem angegebenen
Zeitpunkt vielfach als obligatorisch betrachtet und bisweilen
durch die Versicherung verstarkt, dass man auf Wunsch des
im heldenhaften Kampf Gefallenen darauf verzichtet habe,
Trauerkleidung anzulegen, so ist «sonnig» als stereotypes
Schmuckbeiwort selbst alterer Menschen von Anfang des
Krieges an dusserst verbreitet. Es scheint, als sei im Hitlerreich
jeder Germane jederzeit sonnig, so wie die Hera des Homer
immer rinderaugig und der grosse Karl des Rolandsliedes im-
mer weissbartig ist. Erst als sich die Sonne des Hitlertums
schon tief verhdllt hat und als das Epitheton sonnig schon
ebenso abgegriffen wie tragikomisch wirkt, wird es seltener.
Véllig verschwindet es bis zuletzt nicht, und wo man es vermei-
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det, ersetzt man es gern durch «ebensfroh». Ganz zuletzt noch
zeigt ein Oberst der Reserve den Tod seines «strahlenden
Jungen» an.

Sonnig bezeichnet sozusagen eine gemeingermanische Eigen-
schaft, stolze Trauer gebuhrt sich fir den Patrioten schlecht-
hin. Aber auch das spezifisch Nazistische einer Gesinnung lasst
sich innerhalb der Traueranzeige ausdricken; ja hierbei gibt
es feine Abstufungen, die nicht nur der héchsten Begeisterung
einen Sonderausdruck zu verleihen, sondern sogar (was un-
gleich schwerer) kritisches Beiseitestehen anzudeuten ver-
mogen.

Das Gros der Gefallenen hat die langste Zeit tber sein Leben
gelassen «fur Flhrer und Vaterland». (Diese Analogie zu dem
altpreussischen «Fir Kénig und Vaterland», einschmeichelnd
durch die Alliteration, war vom ersten Kriegstage an Uberall
verbreitet; dagegen hat sich ein gleich nach Hitlers Regie-
rungsantritt unternommener Versuch, den 20. April als «Fuh-
rers Geburtstag» zu bezeichnen, nicht durchgesetzt. Wahr-
scheinlich hat diese Analogie zu «Kdnigs Geburtstag» der Par-
teileitung zu monarchistisch geklungen, und so blieb es beim
«Geburtstag des Flhrers», den man allenfalls durch die
Wortstellung «Des Fuhrers Geburtstag» ein wenig veralt-
deutschen durfte.) Hohere Warmegrade des Nazismus geben
sich kund in den Wendungen: «er fiel flr seinen Fuhrer», und
«er starb fur seinen geliebten Fuhrer», wobei das Vaterland
ungenannt bleibt, weil es in Adolf Hitler selber dargestellt und
beschlossen ist wie der Leib des Herrn in der geweihten
Oblate. Und dies ist der Ausdruck héchster nazistischer Glut,
dass man Hitler in unzweideutigen Worten an die Stelle des
Heilands setzt: «Er fiel im festen Glauben an seinen Flih-
rer.»

Wiederum, wenn man mit dem Nationalsozialismus gar nicht
einverstanden ist, wenn man seiner Abneigung, vielleicht gar
seinem Hass, Luft machen moéchte, ohne doch nachweisbare
Opposition zu treiben, denn soweit reicht der Mut nun doch
nicht, dann formuliert man: «Flir das Vaterland fiel unser
einziges Kind», und lasst den Fuhrer beiseite. Das entspricht
ungefahr der Briefunterschrift «Mit deutschem Gruss», die in
den ersten Jahren von halbtapferen Leuten als Ersatz flr
«Heil Hitler» gewagt wurde. Im gleichen Masse wie die Zahl
der Opfer anstieg und die Hoffnung auf Sieg sich verringerte,
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scheinen mir auch die Ausdriicke der Fiihrerverehrung seltener
geworden zu sein, aber beschwéren mdchte ich das nicht trotz
mancher Zeitungsprobe.

Es mag da namlich der steigende Mangel an Menschen und
Material mitwirken, der immer mehr zur Zusammenlegung
von Zeitungen und zur Raumverengung der einzelnen Blatter
zwingt, woraus sich flir die Familienanzeigen die Notwendig-
keit der knappsten (oft durch Wortabkirzungen bis zur Un-
kenntlichkeit verstimmelten) Fassungen ergibt. Zuletzt wird,
wie bei einem teuren Kabeltelegramm, an jedem Wort, an
jedem Buchstaben gespart. 1939, als der Tod flrs Vaterland
noch eine neue und nicht gar so alltagliche Sache war, als noch
Uberfluss an Papier und Setzern herrschte, gab es Gefal-
lenenanzeigen, die ein grosses dick umrandetes Quadrat flllten,
und wenn der Held im Privatleben etwa Fabrik- oder Laden-
besitzer gewesen war, dann liess es sich seine Gefolgschaft
nicht nehmen, ihm von sich aus einen besonderen Nachruf zu
widmen. Eine solche zweite Anzeige neben der der Witwe war
fur die Angestellten einer Firma unumgangliche Pflicht, und
so gehort denn auch das gefihlsverlogene Wort «Gefolg-
schaft» in mein Repetitorium. War der Verewigte gar ein
wirklich grosses Tier gewesen, hoher Beamter oder mehrfacher
Aufsichtsrat, dann kam es vor, dass sein Heldentod, drei-,
viermal und noch o&fter untereinander angezeigt, wohl ein
halbes Zeitungsblatt ausfullte. Da war freilich fir Ergiessun-
gen und ausgebreitete Phrasen Platz. Zuletzt aber blieb der
einzelnen Familienanzeige selten mehr als zwei Zeilen der
engsten Spalte. Auch der Rahmen um die einzelnen Anzeigen
fiel fort. Wie in einem Massengrab lagen die Toten in einem
einzigen schwarz umzogenen Viereck eng zusammengepackt.

An einer ahnlichen, wenn auch nicht ganz so schlimmen
Raumverengung litten in der letzten Kriegszeit auch die
Geburts- und Eheanzeigen, von denen immer nur wenige einer
grausam langen Totenliste gegenlberstanden. Unter ihnen
fiel, gar nicht allzu selten, eine absonderliche Eheschliessung
auf, die ebensogut auf der Totenseite hatte mitgeteilt werden
kdnnen: Frauen teilten die nachtraglich vollzogene Vermah-
lung mit dem gefallenen Verlobten mit.

In einer furchtbaren Anklageschrift, furchtbar durch ihr phra-
senlos aufgehauftes Material, die schon 1944 im Moskauer
Verlag fur fremdsprachliche Literatur erschien, in der Gegen-
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Uberstellung: «Hitlers Worte und Hitlers Taten», werden
gerade solche Anzeigen wie diese aus dem «Volkischen Be-
obachter»: «dch gebe meine nachtragliche Eheschliessung mit
dem gefallenen Obergefreiten, Bordfunker Robert Haegele,
stud.-ing., Inh. des EK I, bekannt...», zu den besonderen
«Ungeheuerlichkeiten in Hitlerdeutschland» gerechnet. Soviel
Tragik aber auch hierin sowie in mancher der hier ebenfalls
erwahnten «Ferntrauungen» enthalten ist, ein besonderes
Charakteristikum des Nazismus, eine besondere Sinde neben
der allgemeinen Versundigung durch den Raubkrieg, eine
besondere Hybris, wie sie in der religiosen Formel steckt:
«Gefallen im Glauben an Adolf Hitler», bedeuten sie nicht;
denn hinter ihnen kann gerade das stehen, was man sonst fast
Uberall in dieser Epoche vermisst: ein rein Menschliches, viel-
leicht die Sorge um die Zukunft eines Kindes, vielleicht die
Treue zu einem geliebten Namen. Auch sind die zugrunde
liegenden juristischen Moglichkeiten nicht erst vom Dritten
Reich gegeben worden.

Man kehrt auf das eigentlich nazistische Gebiet zurtuck durch
eine Rahmenbetrachtung im buchstablichen Sinn. Die Toten
des letzten Kriegsjahres werden, wie gesagt, auch durch die
Zeitung ins Massengrab gelegt. Genauer genommen handelt
es sich dabei jedesmal um zwei Grabstatten, unbildlich: um
zwei Rahmungen; die erste und vornehmere ist fur die Leichen
vom Felde der Ehre bestimmt, ein Hakenkreuz schmiickt ihre
linke obere Ecke, und daneben steht etwa: «Fir Deutschland
fielen...» Der zweite Rahmen umschliesst die Namen derer,
die nur eben zivilistisch gestorben sind, ohne alles heroische
Verdienst um das Vaterland. Es fallt aber auf, dass sich in den
ersten Rahmen gleichfalls und immer mehr Zivilisten drangen,
Manner, bei denen nur der burgerliche Beruf, kein militarischer
Rang angegeben ist, Greise und Knaben, die selbst fir das
Hitlerheer zu alt und zu jung sind, dazu Frauen und Madchen
jeden Alters. Das sind die Toten des Bombenkrieges.

Wenn sie irgendwo auswarts ums Leben gekommen sind,
dann darf der Ort angegeben werden: «Beim Angriff auf Bre-
men wurde unsere geliebte Mutter ...» Sind sie dagegen hier
zugrunde gegangen, dann darf die Nachbarschaft nicht durch
eingestandene Verluste beunruhigt werden. In diesem Fall
heisst die stereotype Formel der LTI: «Durch tragisches Ge-
schick bussten ihr Leben ein...»
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Damit verzeichnet mein Repetitorium den lUgnerischen
Euphemismus, der im Geflige der LTI eine so ungemeine Rolle
spielt. Das Schicksal dieser Opfer war nicht tragischer als das
Schicksal von Hasen, die eine Treibjagd zur Strecke bringt.
Nach einiger Zeit sonderte man sie denn auch durch einen
dicken Querstrich von den Toten der Front ab. Jetzt gab cs
also drei Leichenklassen. Gegen diese Herabsetzung der
Bombentoten lehnte sich aber der Berliner Volkswitz ener-
gisch auf. Man fragte: «Was ist feig?» Und die Antwort lautete:
«Wenn sich einer von Berlin weg zur Front meldet.»



Was bleibt?

«Und sie dann septembrisieren ...» So ahnlich muss der Vers
gelautet haben. Im Jahre 1909, als ich noch ganz unwissen-
schaftlich mit allen zehn Fingern schrieb, stellte ich fir einen
Popularverlag einen kleinen Abriss und eine kleine Anthologie
deutscher politischer Lyrik des neunzehnten Jahrhunderts
zusammen. Die Zeile stand bestimmt in einem Herweghschen
Gedicht: Irgendwer, der Konig von Preussen oder die Reaktion
als allegorische Bestie wirde der Freiheit oder der Revolution
oder irgendwelchen Parteigdngern der Revolution irgendwie
das Handwerk legen «und sie dann septembrisieren». Das
Wort war mir fremd, philologisches Interesse hatte ich damals
nicht — der berGhmte Tobler hatte mir's grindlich ausgetrie-
ben, und Vossler kannte ich noch nicht—, so begnugte ich mich
mit einem Blick in den kleinen Daniel Sanders, der alle um
1900 zur Allgemeinbildung gehorigen Fremdworter und Eigen-
namen in erstaunlicher Vollzahligkeit verzeichnete. Dort stand
etwa: Politische Massenmorde begehen, wie sie wahrend der
Grossen Franzosischen Revolution im September 1792 verubt
wurden.

Der Vers, das Wort pragten sich mir ein. Im Herbst oder
Winter 1914 wurden sie mir ins Gedachtnis zurtckgerufen,
und jetzt hatte ich Geschmack an sprachlichen Fragestellun-
gen. Die «Neue Freie Presse» in Wien schrieb, die Russen
hatten die Absicht gehabt, Przemysl zu «Uttichieren». Ich
sagte mir, hier liege die gleiche Erscheinung vor wie bei
«septembrisieren»: ein historisches Faktum hat so starken und
dauernden Eindruck gemacht, dass man seinen Namen ver-
allgemeinernd auf ahnliche Vorkommnisse Ubertragt. In einem
alten Sachs-Villatte vom Jahre 1881 fand ich nicht nur die
franzdsischen Wérter septembriseur, septembrisade, septem-
briser verzeichnet, sondern sie waren auch als deutsche
Fremdworter (Septembrisierer!) wiedergegeben. Es wurde auch
hingewiesen auf eine neuartige Nachbildung: décembriser und
décernbriseur. Das ging auf den Staatsstreich des dritten Napo-
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leon vom 2. Dezember 1851, und die Verdeutschung des Ver-
bums hiess: «dezembrisieren». Das deutsche «septembrisieren»
traf ich dann noch in einem Wérterbuch aus dem Anfang des Welt-
krieges an. Diese Dauer und diese Ausbreitung uber die
Grenzen des eigenen Landes hinaus waren offenbar der un-
gemeinen Phantasiewirkung der Septembermorde zu verdan-
ken; nichts nach ihnen Kommendes hatte ihre Schrecken aus
Gedachtnis und Uberlieferung verdrangen kénnen.

Ich fragte mich schon damals im Herbst 1914, ob «lUttichie-
ren» ein ahnlich langes Leben besitzen wurde. Es drang aber
gar nicht durch, ja es drang, glaube ich, Uberhaupt nicht in den
reichsdeutschen Sprachkoérper ein. Sicherlich wohl deshalb,
weil gleich nach dem Sturm auf Littich eine Reihe eindrucks-
vollerer und blutigerer Kriegstaten erfolgt war. Der militari-
sche Fachmann wird hier einwenden, dass es sich bei der
Eroberung Luttichs um eine ganz bestimmte Waffentat, nam-
lich um den unmittelbaren Sturm auf eine moderne Festung
gehandelt habe, und dass gerade diese technische Besonderheit
durch das neue Verbum ausgedriickt werden sollte; aber nicht
der Wille und die Exaktheit des Fachmanns entscheiden uber
die Allgemeinaufnahme eines neuen Wortes, sondern die
Stimmung und die Phantasie der Allgemeinheit.
«Septembrisieren» mag heute noch im Gedachtnis einer alte-
ren deutschen Generation leben, da septembriser zum festen
Wortschatz der franzdsischen Sprache gehért. «Luttichieren»
ist in dem namenlosen Kriegselend, das auf Luttich folgte,
ganzlich erstorben, sofern cs Uberhaupt zum Leben erwacht
war.

Und ganz ebenso tot ist ein verwandtes Wort des letzten
Weltkrieges, obwohl es, nazistisch gesprochen, fir die Ewig-
keit geschaffen schien und mit allem Larm der zusammen-
klingenden grossdeutschen Presse und Radioverbreitung zur
Welt kam: das Verbum «coventrieren». Coventry war ein
englisches «Rustungszentrum» — nichts als das und nur von
militérischen Leuten bevolkert, denn wir griffen prinzipiell nur
«militarische Ziele» an, wie es in jedem Bericht hiess, wir Ubten
auch nur «Vergeltung», hatten beileibe nicht angefangen, im
Gegensatz zu den Englandern, die mit den Luftangriffen
begonnen hatten und sie als «Luftpiraten» hauptsachlich
gegen Kirchen und Krankenhauser ausfuhrten. Coventry also
hatten die deutschen Bomber «dem Erdboden gleichgemacht»
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und drohten nun, alle englischen Stadte zu coventrieren, da ja
alle militérischen Zwecken dienten. Man erfuhr im Oktober
1940, dass London «pausenlose Vergeltungsangriffe», dass es
«das grosste Bombardement der Weltgeschichte» zu erdulden
gehabt, dass es eine «Bartholomausnacht» durchlitten habe;
es wlrde coventriert werden, wenn es sich nicht endlich be-
siegt gebe.

Das Verbum coventrieren ist versunken, totgeschwiegen von
einer Propaganda, die alltaglich das «Piraten- und Gangster-
tum» der Feinde vor der Menschheit und dem gerechten Gott
im Himmel verfluchte und also nicht an eigene Gangstertaten
an den Tag ihrer Kraft erinnern durfte, das Verbum coventrie-
ren liegt begraben unter dem Schutt deutscher Stadte.

Mir selber fallt coventrieren buchstablich jeden Tag zwei- oder
viermal ein, je nachdem ich ndmlich nur vormittags, oderauch
nachmittags noch einmal, aus unserm friedlichen Gartenvor-
ort in eine Amtsstelle der Stadt hinunter muss. Sobald ich die
Ruinenzone berlhre, ist das Wort da. Dann, Uber Vorlesung,
Konferenz, Sprechstunde, gibt es mich frei. Aber sobald ich
den Ruckweg antrete, springt es mich aus den Geméacherhéh-
len wieder an. «Coventrieren» dréhnt die Trambahn «coven-
trieren» taktieren die Schritte.

Wir werden eine neue Ruinenmalerei und -dichtung bekom-
men, aber sie wird anders sein als die des achtzehnten Jahr-
hunderts. Damals gab man sich in tranensusser Schwermut
genussvoll dem Gedanken der Verganglichkeit hin; diese zer-
fallenen mittelalterlichen Burgen und Kléster oder gar diese
Tempel und Palaste der Antike waren ja vor so vielen Jahr-
hunderten zerstért worden, dass der Schmerz um ihr Schick-
sal ein sehr allgemein-menschlicher, ein sehr philosophischer,
und somit ein sehr sanfter und eigentlich angenehmer war.
Hier aber ... unter diesem ungeheuren Trimmerfeld liegen
vielleicht noch deine vermissten Angehdrigen, in diesem hoh-
len Mauerviereck ist alles zu Asche gebrannt, was du in Jahr-
zehnten erworben hattest. Unersetzliches: deine Blicher, dein
Fligel ... Nein, zu sanfter Melancholie regen sie nicht an,
unsere Ruinen. Und wenn zur Bitterkeit des Anblicks das Wort
«coventrieren» tritt, dann schleift es einen trostlosen Ge-
dankengang hinter sich her. Er heisst: Schuld und Suhne.
Aber das ist bei mir Philologenbesessenheit. Das Volk weiss
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nichts mehr von Coventry und «coventrieren». Ihm haben sich
im Angesicht der Vernichtung aus der Luft zwei andere,
weniger fremd klingende Ausdriicke eingegraben. Ich kann
hier wirklich vom Volk sprechen, denn auf der Flucht nach
der Dresdener Katastrophe kamen wir durch viele Provinzen,
und auf den Landstrassen begegneten wir Fllichtlingen und
Soldaten aus allen Teilen und allen Gesellschaftsschichten
Deutschlands. Und uberall, auf stanniolbestreuten Waldwe-
gen des Vogtlandes, an zerstorten bayrischen Bahnstrecken,
in der hart mitgenommenen Munchener Universitat, in hun-
dert verschiedenen Bunkern, in hundert verschiedenen Ort-
schaften, aus baurischem und stadtischem Mund, von Arbei-
tern und Akademikern, Uberall wo etwas an Flieger gemahnte,
in Augenblicken des gelangweilten Wartens auf das Entwar-
nungszeichen, aber auch in den Momenten der unmittelbaren
Gefahr, horte ich wieder und wieder: «Und Hermann hat
gesagt, er wolle Meier heissen, wenn ein feindlicher Flieger zu
uns hereinkdmel Und oft verkirzte sich der lange Satz zu
dem hohnischen Ausruf: <Hermann Meier!»

Wer an Gorings Versicherung erinnerte, hatte immer noch ein
wenig Galgenhumor behalten. Die ganz Verbitterten zitierten
Hitlers Drohung, er werde die Staddte Englands ausradieren.
«Ausradieren» und «Meier heissen»: knapper und vollstandi-
ger zugleich haben sich der Fihrer und sein Reichsmarschall
niemals charakterisiert, der eine in seinem Wesen als gros-
sen- wahnsinniger Verbrecher, der andere in seiner Rolle als
Volkskomiker. Man soll nicht prophezeien; aber ich glaube,
«ausradieren» und «Meier» bleiben.



Die deutsche Wurzel

Unter den ganz wenigen Blchern, durchweg fachwissenschaft-
iichen, die ich ins Judenhaus mitnehmen konnte, befand sich
Wilhelm Scherers Geschichte der deutschen Literatur, die ich
wahrend meines ersten Semesters als «stud. germ.» in MUn-
chen zum erstenmal zur Hand nahm und die ich seitdem immer
wieder studierte und zu Rate zog. Es geschah mir jetzt oft,
nein, eigentlich regelmassig, wenn ich zum Scherer griff, dass
ich seine freie Geistigkeit, seine Objektivitat, seinen grossen
Uberblick noch ungleich mehr bewunderte als in friiheren
Zeiten, wo mir manches von diesen Tugenden eigentlich als
Selbstverstandlichkeit des Wissenschaftlers erschienen war.
Und immer wieder trugen mir einzelne Satze, einzelne Urteile
ganz andere Erkenntnisse ein als in den voraufgegangenen
Jahren; die furchtbare Veranderung, die mit Deutschland vor
sich gegangen war, liess alle frilheren Ausserungen deutschen
Wesens in einem veranderten Licht erscheinen.

Wie war der grauenvolle Gegensatz der deutschen Gegenwart
zu allen, wirklich allen Phasen deutscher Vergangenheit
moglich? Die traits éternels, die ewigen Zige eines Volks-
charakters, von denen die Franzosen reden, hatte ich immer
bestatigt gefunden, glaubte ich immer bestatigt gefunden zu
haben, hatte ich in meinen eigenen Arbeiten immer betont.
War das alles falsch? Oder hatten die Hitlerianer recht, wenn
sie etwa Herder, den Mann der Humanitat, fur sich in An-
spruch nahmen? Gab es noch irgendeinen geistigen Zusam-
menhang zwischen den Deutschen der Goethezeit und dem
Volk Adolf Hitlers?

In den Jahren meiner Bemuhungen um die Kulturkunde warf
mir Eugen Lerch ein spater oft zitiertes Spottwort entgegen,
ich hatte den «Dauerfranzosen» erfunden (so wie man von
Dauerwurst spricht). Und als ich dann mit ansah, wie
schmahlich die Nationalsozialisten mit einer durch und durch
verlogenen Kulturkunde ihr Geschaft betrieben, den Deut-
schen zum Herrenmenschen von Gottes und Rechts wegen zu
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erheben, die andern Volker zu Kreaturen niederer Art her-
abzudricken, da habe ich mich oft verzweifelt geschamt, eine
Rolle, und sogar eine fuhrende, in dieser Bewegung gespielt
zu haben.

Aber bei aller Selbstdurchforschung konnte ich mir doch
immer wieder die Reinheit meines Gewissens bescheinigen:
wie bin ich Uber Wechsslers «Esprit und Geist» hergefallen, die-
sen kindisch-chauvinistischen Walzer eines Berliner Ordina-
rius, der die Verbildung einer Legion von Studienraten zu ver-
antworten hatte. Doch es ging nicht um die niemanden inter-
essierende Reinheit meines Gewissens, sondern um das Vor-
handensein oder Nichtvorhandensein der ewigen Charakter-
zlge.

Tacitus war damals eine sehr beliebte und viel zitierte Per-
sonlichkeit: er hatte ja in seiner Germania ein so schones Bild
der deutschen Vorfahren entworfen, und von Arminius und
seiner Gefolgschaft fuhrte der geradeste Weg Uber Luther und
Friedrich den Grossen zu Hitler mit seiner SA und SS und HJ.
Eine dieser Geschichtsbetrachtungen reizte mich dazu, im
Scherer nachzulesen, was er uUber die Germania sage. Da stiess
ich auf einen Absatz, der mich frappierte und in gewissem Sinn
erloste.

Scherer redet davon, dass in Deutschland geistiger Auf- und
Abstieg mit entschiedener Grindlichkeit vor sich gehe und
sehr weit hinauf- und sehr weit hinabflUhre: «Masslosigkeit
scheint der Fluch unserer geistigen Entwicklung. Wir fliegen
hoch und sinken um so tiefer. Wir gleichen jenem Germanen,
der im Waurfelspiel all sein Besitztum verloren hat und auf den
letzten Wurf seine eigene Freiheit setzt und auch die verliert
und sich willig als Sklave verkaufen lasst. So gross — flgt
Tacitus, der es erzahlt, hinzu — ist selbst in schlechter Sache
die germanische Hartnackigkeit; sie selbst nennen es Treue.»
Damals zuerst leuchtete mir ein, dass Bestes und Schlimmstes
innerhalb des deutschen Charakters doch wohl auf einen ge-
meinsamen und dauernden Grundzug zurlckzuflihren seien.
Dass es einen Zusammenhang gebe zwischen den Bestialitaten
der Hitlerei und den faustischen Ausschweifungen deutscher
klassischer Dichtung und deutscher idealistischer Philosophie.
Und funf Jahre spéater, als sich die Katastrophe vollzogen
hatte, als das ganze Ausmass dieser Bestialitaten und die ganze
Tiefe des deutschen Sturzes offenlagen, wurde ich durch ein
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winziges Einzelfaktum und eine daran geknlpfte kurze Be-
merkung in Plieviers «Stalingrad» auf jene Tacitusstelle zu-
rickverwiesen.

Plievier erzahlt von einer deutschen Wegtafel in Russland:
«Kalatsch am Don, 3200 km bis Leipzig.» Er kommentiert:
«Ein sonderbarer Triumph, und wenn der wahren Entfernung
an tausend Kilometer zugelegt waren, so war es ein nur um
so echterer Ausdruck fur das sinnlose Schweifen ins Mass-
lose.»

Ich méchte wetten, dass der Dichter, als er dies niederschrieb,
weder an die «Germania» des Tacitus noch an die gelehrte
Literaturgeschichte Wilhelm Scherers gedacht hat. Sondern
indem er sich in die gegenwartige deutsche Entartung und in
das Suchen nach ihrem tiefsten Grund versenkt, stésst er von
sich aus auf das gleiche Charakteristikum der Masslosigkeit,
der Missachtung jeder Grenze.

«Entgrenzung» bedeutet die entscheidende Grundhaltung, die
entscheidende Tatigkeit des romantischen Menschen, worin im
einzelnen auch immer sich sein romantisches Wesen aussern
mag, in religidser Sehnsucht, im kunstlerischen Gestalten, im
Philosophieren, im tatigen Leben, in Sittlichkeit oder in Ver-
brechertum. Jahrhunderte, bevor Begriff und Wort Romantik
existieren, tragt jede deutsche Betatigung den Stempel des
Romantischen. Gerade dem romanischen Philologen ist das
so auffallig, denn immerfort im Mittelalter ist Frankreich der
literarische Lehrmeister und Stoffubermittler fur Deutsch-
land, und sooft man in Deutschland ein franzosisches Thema
Ubernimmt, genauso oft werden bald in dieser, bald in jener
Richtung die Grenzen Uberschritten, innerhalb derer sich die
Vorlage halt.

Die ganz naiv und ungelehrt gefundene Bemerkung Plieviers
knUpft mir in ihrem Zusammenhang mit der Schererschen
Reflexion das Heer des Dritten Reichs an die Germanen des
Arminius. Das ist eine sehr vage Feststellung, und immer
wieder hat mich die Frage nach dem greifbaren Konnex
zwischen nazistischem Verbrechertum, fiir das die eigene
Pragung der LTI: Untermenschentum wahrhaftig am Platze
ist, und der friheren Geistigkeit Deutschlands verzweifelt
gequalt. Konnte ich mich wirklich dabei beruhigen, dass all
dies Furchterliche nur nachgeahmt, nur eingeschleppt sei, eine
wltende italienische Krankheit, so wie vor Jahrhunderten die
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eingeschleppte franzdsische Krankheit in ihrer ersten Virulenz
gewdltet hat?

Alles war doch bei uns nicht nur schlimmer, sondern im Kern
anders und giftiger als in ltalien. Die Faschisten nahmen fir
sich die Rechtsnachfolge des antiken romischen Staates in
Anspruch, sie hielten sich zur Wiederaufrichtung des antiken
romischen Imperiums bestimmt — aber dass die Bewohner der
wieder zu erobernden Gebiete auf einer zoologisch tieferen
Kreaturenstufe stinden als die Nachkommen des Romulus,
dass sie mit naturgesetzlicher Notwendigkeit auf alle Zeiten
in ihrer Minderwertigkeit unerldst verharren mussten, dies mit
all seinen grausamen Konsequenzen lehrte der Faschismus
nicht, wenigstens nicht, solange er frei war vom rickwirkenden
Einfluss seines Patenkindes, des Dritten Reichs.

Doch nun kam wieder der Einwand, den ich mir jahrelang
immer aufs Neue gemacht habe: Uberschatzte ich nicht, weil
mich das selber so furchtbar traf, die Rolle des Antisemitismus
innerhalb des nazistischen Systems?

Nein, ich habe sie nicht Uberschatzt, es liegt jetzt ganz klar
am Tage, dass er das Zentrum und in jeder Hinsicht das
entscheidende Moment des gesamten Nazismus gebildet hat.
Antisemitismus ist das Ranklne-Grundgefuhl des verkomme-
nen Osterreichischen Kleinblrgers Hitler, Antisemitismus ist
politisch sein engstirniger Grundgedanke, da er in der Ara
Schénerer und Lueger Uber Politik nachzudenken beginnt.
Antisemitismus ist vom Anfang bis zum Ende das wirksamste
Propagandamittel der Partei, ist die wirksamste und populér-
ste Konkretisierung der Rassendoktrin, ja ist fur die deutsche
Masse mit der Rassenlehre identisch. Denn was weiss die
deutsche Masse von den Gefahren der «Verniggerung», und
wie weit reicht ihre personliche Kenntnis von der behaupteten
Minderwertigkeit der Ost- und Sidostvolker? Aber einen
Juden kennt jeder. Antisemitismus und Rassendoktrin sind flr
die deutsche Masse Synonyma. Und durch die wissenschaft-
liche, vielmehr pseudowissenschaftliche Rassenlehre begriindet
und rechtfertigt man alle Ausschweifungen und Anspruche der
nationalistischen Uberheblichkeit, jede Eroberung, jede Ty-
rannei, jede Grausamkeit und jeden Massenmord.

Seit ich vom Lager Auschwitz und seinen Gaskammern
wusste, seit ich Rosenbergs «Mythus» und Chamberlains
«Grundlagen» gelesen hatte, zweifelte ich nicht mehr an der
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zentralen und entscheidenden Bedeutung des Antisemitismus
und der Rassenlehre fiir den Nationalsozialismus. (Was freilich
nur von Fall zu Fall entschieden werden kann, ist die Frage,
ob dort, wo Antisemitismus und Rassendoktrin nicht naiv als
dasselbe gelten, das Rassendogma den wirklichen Aus-
gangspunkt des Antisemitismus bildet oder nur seinen Vor-
wand und seine Draperie.) Erwies es sich, dass es sich hierbei
um ein spezifisch deutsches, aus deutscher Geistigkeit gesik-
kertes Gift handelte, dann half kein Nachweis Gbernommener
Ausdrlcke, Brauche, politischer Massnahmen: dann war der
Nationalsozialismus keine eingeschleppte Seuche, sondern
eine Entartung des deutschen Wesens selber, eine kranke Er-
scheinungsformen jener traits éternels.

Antisemitismus als soziale, als religids und wirtschaftlich
begrindete Abneigung ist zu allen Zeiten und in allen Volkern,
bald hier, bald dort, bald schwacher, bald starker, aufgetreten;
ihn an sich gerade den Deutschen und ihnen allein zuzurech-
nen, ware durchaus ungerecht.

Was den Antisemitismus des Dritten Reichs zu etwas voll-
kommen Neuem und Einzigartigem macht, ist ein Dreifaches.
Einmal: die Seuche flammt auf, und lodernder als je zuvor,
zu einer Zeit, da sie als eigentliche Seuche langst und fur immer
der Vergangenheit anzugehoéren scheint. Ich meine das so: es
gibt vor 1933 wohl noch da und dort antisemitische Aus-
schreitungen, geradeso wie es in europaischen Hafen ge-
legentliche Cholera- und Pestfalle gibt; aber genauso wie
man die Sicherheit hat oder zu haben glaubt, dass es innerhalb
der Kulturwelt nicht mehr zu den Stadte-verédenden Epi-
demien des Mittelalters kommen werde, genauso schien es ganz
unmdglich, dass es noch einmal Judenentrechtungen und Ju-
denverfolgungen der mittelalterlichen Art werde geben kon-
nen. Und die zweite Einzigartigkeit neben dem ungeheuer-
lichen Anachronismus besteht darin, dass dieser Anachronis-
mus keineswegs im Gewande der Vergangenheit, sondern in
hochster Modernitat einherkommt, nicht als Volksaufstand,
als Raserei und spontaner Massenmord (obwohl im Anfang
noch Spontaneitat vorgeschutzt wurde), nein, in hochster
organisatorischer und technischer Vollendung; denn wer heute
rickblickend der Judenmorde gedenkt, denkt an die Gaskam-
mern von Auschwitz. Diedritte und wesentlichste Neuheit aber
besteht in der Basierung des Judenhasses auf dem Rassegedan-
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ken. Zu allen friheren Zeiten galt die Feindschaft gegen die
Juden einzig dem ausserhalb des christlichen Glaubens und der
christlichen Gesellschaft stehenden Menschen; die Annahme
der Landeskonfession und -sitte wirkte ausgleichend und
(mindestens fir die nachfolgende Generation) verwischend.
Indem der Rassegedanke den Unterschied zwischen Juden und
Nichtjuden in das Blut verlagert, macht er jeden Ausgleich
unmoglich, verewigt die Scheidung und legitimiert sie als gottge-
wollt.

Die drei Neuheiten stehen in enger Relation zueinander, und
alle drei weisen sie auf den taciteischen Grundzug zurick, auf
die germanische «Hartnackigkeit selbst in schlechter Sache».
Antisemitismus als blutmassige Gegebenheit ist unausléschlich
hartnackig; er ist in seiner von ihm selber behaupteten Natur-
wissenschaftlichkeit kein Anachronismus, sondern dem mo-
dernen Denken angepasst, und somit ist es fur ihn beinahe eine
Selbstverstandlichkeit, sich zur Erreichung seines Zieles der
modernsten wissenschaftlichen Mittel zu bedienen. Dass dann
hierbei mit dusserster Grausamkeit verfahren wird, passt
wieder zur Grundeigenschaft des masslos Hartnackigen.

In Willy Seidels 1920 geschriebenem «Neuen Daniel» findet
man neben dem idealistischen Deutschen die Gestalt des
Leutnants Zuckschwerdt als den Vertreter jener deutschen
Schicht, die uns im Ausland verhasst machte und die im In-
land der «Simplizissimus» vergeblich bekdmpfte. Der Mann ist
nicht untichtig, man kann ihn im Ganzen kaum einen Bose-
wicht, bestimmt nicht einen Sadisten nennen. Aber er hat den
Auftrag, einige junge Katzen zu ertranken, und als er danach
den Sack aus dem Wasser zieht, wimmert eines der Tierchen
noch. Da schlagt er es mit einem Stein zu «rotem Mus» und
briullt es dabei an: «Du Luder — sollst mal sehen, was Grind-
lichkeit bedeutet!»

Man sollte meinen, dass der Autor, der in offenbarem Bemuhen
um Gerechtigkeit diesen Reprasentanten eines entarteten
Volksteils mitgezeichnet hat, seiner Wertung bis zum Schluss
treu bleiben werde, so wie man etwa bei Rolland die beiden
Frankreich und die beiden Deutschland findet. Aber nein: am
Ende wird der griundliche Katzenmérder verzeihend bemit-
leidet und ins Rosige verklart, wahrend die Amerikaner in
diesem volkervergleichenden Roman immer schlechter und
schlechter beurteilt werden. Und der Grund fir solche Milde
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und Harte liegt darin, dass es bei den Deutschen immerhin
noch Reinrassigkeit gibt, wahrend die Amerikaner eine Misch-
rasse darstellen — es heisst z.B. von den Einwohnern der
Grossstadt Cincinnati: «Diese durch Inzucht halb verkom-
mene oder mit indianischem oder jidischem Blut bunt durch-
setzte Bevodlkerung», und ein andermal wird beifallig zitiert,
wie ein reisender Japaner Amerika genannt habe: tbat Irish-
Dutch-Nigger-Jew-mess. Und schon hier, gleich nach dem ersten
Weltkrieg und vor dem allerersten Auftauchen Adolf Hitlers,
und bei einem offenbar reinen Idealisten, einem denkenden und
mehrfach erfolgreich um Unparteilichkeit bemuUhten Autor,
schon hier muss man sich fragen, ob die Rassendoktrin etwas
sonderlich anderes bedeute als Vorwand und Verschleierung
des antisemitischen Grundgefuhls; unmadglich, diese Frage
nicht zu stellen, wenn eine Betrachtung Uber den Krieg lautet:
Waéahrend der Kampf nach Verdun und der Somme unent-
schieden auf der gleichen Stelle hin und her wogt, «<hlpft der
Unparteiische mit dem Spitzbart und den blanken Semi-
tenaugen um das kdmpfende Paar herum und zahlt; das war
der Journalismus der Welt».

Auf der zum Antisemitismus verengten und zugespitzten, im
Antisemitismus aktivierten Rassenidee beruht die Eigenart des
Nationalsozialismus den anderen Faschismen gegeniliber. Aus
ihr zieht er all sein Gift. Wirklich alles, auch wo es um aussen-
politische Gegner geht, die er nicht als Semiten abtun kann.
Der Bolschewismus wird ihm zum judischen Bolschewismus,
die Franzosen sind verniggert und verjudet, die Englander gar
auf jenen biblischen Stamm der Juden zurlckzufiihren, dessen
Spur fur verloren galt, usw. usw.

Die deutsche Grundeigenschaft der Masslosigkeit, der Uber-
konsequenz, des Ins-Grenzenlose-Langens gab den Uppigsten
Nahrboden der Idee her. Aber ist sie selber ein deutsches
Erzeugnis? Verfolgt man ihren theoretischen Ausdruck rick-
warts, so geht die gerade Linie in ihren Hauptetappen von
Rosenberg Uber den wahldeutschen Englander Houston Ste-
wart Chamberlain auf den Franzosen Gobineau zurlick. Des-
sen Essai sur l'inégalité des races humaines, der von 1853 bis
1855 in vier Banden erschien, lehrt als erster die Uberlegen-
heit der arischen Rasse, den hdchsten und eigentlich alleini-
gen Menschenrang des unvermischten Germanentums, und
seine Bedrohtheit durch das Uberall eindringende ungleich
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schlechtere, kaum noch menschlich zu nennende semitische
Blut. Hier ist alles gegeben, was das Dritte Reich zu seiner
philosophischen Begriindung und fur seine Politik braucht;
alles spatere vornazistische Ausbauen und Anwenden der
Lehre geht immer wieder auf diesen einen Gobineau zurlck,
er allein ist oder scheint — ich lasse es noch offen — der
verantwortliche Urheber der blutigen Doktrin.

Noch in vorletzter Stunde des Hitlerreichs wurde ein wis-
senschaftlicher Versuch gemacht, deutsche Vorganger flr den
Franzosen zu finden. In den Schriften des Reichsinstituts fur
Geschichte des neuen Deutschlands erschien eine grosse und
grindlich gearbeitete Untersuchung: «Der Rassengedanke in
der deutschen Romantik und seine Grundlagen im 18. Jahr-
hundert.» Hermann Blome, der ehrliche und torichte Ver-
fasser, bewies genau das Gegenteil von dem, was er zu be-
weisen glaubte. Er wollte das 18. Jahrhundert, er wollte Kant,
er wollte die deutschen Romantiker zu naturwissenschaftlichen
Vorlaufern und damit zu Mitschuldigen des Franzosen ma-
chen. Dabei ging er von der verkehrten Voraussetzung aus,
dass jeder, der der Naturgeschichte des Menschen, der Glie-
derung der Rassen und ihren Merkmalen nachgeforscht hat,
ein Vorlaufer Gobineaus sei. Aber nicht das war ja das
Originelle an Gobineau, dass er die Menschheit in Rassen
gliederte, sondern dies, dass er den Oberbegriff der Menschheit
zugunsten der verselbstandigten Rassen beiseite schob und dass
er innerhalb der weissen auf phantastische Art eine germani-
sche Herrenrasse einer semitischen Schadlingsrasse gegenuber-
stellte. Hatte Gobineau hierflir irgendwelche Vorganger?

Gewiss, sagt Blome, Buffon als «reiner Naturwissenschaftler»
und Kant als «Philosoph auf naturwissenschaftlicher Basis»
haben den Begriff der Rasse erfasst und angewandt, und es hat
auch einige Manner gegeben, die in der Folgezeit noch vor Go-
bineau zu mancherlei neuen Feststellungen auf dem Gebiet der
Rassenforschung gelangten, und es fehlt auch nicht an einigen
Ausserungen, die den Weissen (iber die Andersfarbigen stellen.
Doch gleich am Eingang des Buches wird eine bedauernde
Feststellung gemacht, die dann mit geringen Variationen
immer wiederkehrt: Im ganzen 18. und bis in die Mitte des
19. Jahrhunderts vermag die Rassenkunde keine entscheiden-
den (natlrlich: im Sinne des Nazismus entscheidenden!) Fort-
schritte zu machen, weil sie durch das herrschende Humani-
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tatsideal gehemmt ist. Was héatte aus Herder werden konnen,
der ein so feines Ohr flr die verschiedenartigen Stimmen der
Volker und ein so starkes Bewusstsein seines Deutschtums
besass (und aus dem denn auch nazistische Literaturgeschichte
beinahe einen richtigen Pg zurechtschnitzte), hatte ihn nicht
«eine idealistisch verfarbte Schau Uber aller Mannigfaltigkeit
immer wieder die Einheit des Menschengeschlechts sehen und
hervorheben» lassen! Dieser traurige 116. Brief «zur Befor-
derung der Humanitat» mit seinen «Grundsatzen zu einer
Naturgeschichte der Menschheit»! «Vor allem sei man un-
parteiisch wie der Genius der Menschheit selbst; man habe
keinen Lieblingsstamm, kein Favoritvolk auf der Erde.» Und:
«Der Naturforscher setzt keine Rangordnung unter den Ge-
schopfen voraus, die er betrachtet; alle sind ihm gleich lieb und
wert. So auch der Naturforscher der Menschheit» ... Und was
nutzt es schliesslich, bei Alexander von Humboldt ein «Uber-
wiegen naturwissenschaftlicher Interessen festzustellen»,
wenn doch «in Dingen der Rasse eine zeitbedingte idealistische
Menschheitsauffassung ihn schliesslich daran hinderte, ras-
sische Folgerungen zu erstreben und zu ziehen»?

So ist denn die Absicht des nazistischen Verfassers, die Ras-
senlehre des Dritten Reichs auf deutsche Denker zurlck-
zufuhren, im Wesentlichen misslungen. Und noch von einer
andern Seite her Iasst es sich erweisen, dass blutmassiger Anti-
semitismus vor Gobineaus Auftreten in Deutschland nicht
vorhanden war. In seiner Studie Uber «den Einbruch des
Antisemitismus im deutschen Denken», die Arnhold Bauer im
«Aufbau» (1946, H. 2) verdffentlichte, weist er darauf hin,
dass die Uberbetont deutsch-romantischen Burschenschaften
die Juden «grundsatzlich nicht aus ihren Reihen ausschlossen».
Ernst Moritz Arndt wollte nur christliche Mitglieder, aber den
getauften Juden sah er als «Christen und vollwertigen Staats-
angehdrigen» an. «Der als teutonisch verschriene Turnvater
Jahn stellte nicht einmal die Bedingung der Taufe an die
Zugehorigkeit zur Burschenschaft.» Und die Burschenschaften
selbst lehnten bei der Grundung der Allgemeinen deutschen
Burschenschaften die Taufbedingung ab. So stark, sagt Bauer,
und berlhrt sich darin eng mit dem nazistischen Doktoranden
oder Habilitanden, haben «das humanistische Geisteserbe, die
Toleranz eines Lessing und der Universalismus eines Kant»,
nachgewirkt.

146



Und dennoch — und deshalb gehort dies Kapitel in meine LTI,
obwohl ich den Blome erst jetzt kennengelernt habe und die
Bauerstudie naturlich auch erst jetzt —, dennoch muss ich an
der Meinung festhalten, die ich mir in den bdsen Jahren ge-
bildet habe: Die zum Privileg und Menschheitsmonopol des
Germanentums zurechtphantasierte Rassenlehre, die in ihrer
letzten Konsequenz zum Jagdschein flr die grausigsten Ver-
brechen an der Menschheit wurde, hat ihre Wurzeln in der
deutschen Romantik. Oder anders ausgedrickt: ihr franzosi-
scher Erfinder ist ein Gesinnungsgenosse, ein Nachfahre, ein
— ich weiss nicht, bis zu welchem Grade bewusster — Schuler
der deutschen Romantik.

Mit Gobineau habe ich in meinen friheren Arbeiten wieder-
holt zu tun gehabt, seine Gestalt war mir durchaus gegen-
wartig. Dass er als Naturwissenschaftler geirrt habe, muss ich
den Naturwissenschaftlern aufs Wort glauben. Aber das fallt
mir sehr leicht; denn eines weiss ich von mir aus mit aller
Bestimmtheit: dass namlich Gobineau niemals aus primarem
Antrieb Naturwissenschaftler, dass er es niemals um der
Naturwissenschaft selber willen gewesen ist. Immer stand sie
ihm im Dienst einer fixen und egoistischen Idee, deren Be-
rechtigung sie unwiderleglich beweisen sollte.

Graf Arthur Gobineau spielt in der Geschichte der franzo-
sischen Literatur eine bedeutendere Rolle als in der Natur-
wissenschaft, aber charakteristischerweise ist diese Rolle
deutscherseits eher erkannt worden als von seinen Landsleu-
ten. In allen von ihm durchlebten Phasen der franzdsischen
Geschichte — er wurde 1816 geboren und starb 1882 — flhlte
er sich um sein, wie er glaubte, ererbtes Herrenrecht als
Adliger, um seine Entfaltungs-, seine Wirkungsmoglichkeit als
Individuum durch die Herrschaft des Geldes, des Burgertums,
der zur Gleichberechtigung aufwartsdrangenden Masse, durch
die Herrschaft alles dessen betrogen, was er als Demokratie
bezeichnete und hasste und worin er den Verfall der Mensch-
heit erblickte. Er war Uberzeugt, geradlinig und unvermischten
Blutes vom franzésischen Feudal- und frankischen Uradel abzu-
stammen.

Nun gab es in Frankreich einen sehr alten und folgenreichen
Streit politischer Theorien. Der Feudaladel erklarte: Wir sind
die Nachkommen der frankischen Eroberer, wir haben als
solche Herrenrecht Uber die unterworfene gallo-romanische
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Bevodlkerung, wir sind aber auch unserem frankischen Koénig
nicht untertan, denn nach Frankenrecht ist der Konig nur
primus inter pares und keineswegs Herr Uber den gleich-
berechtigten Adel. Demgegenulber betrachteten die Kronjuri-
sten den absoluten Konig als Nachfolger der romischen Ca-
saren und das von ihm beherrschte Volk als die gallo-roma-
nische Fortsetzung des einstigen Romervolkes. Durch die
Revolution kehrte Frankreich in Anlehnung an diese Theorie
nach Abschuttelung seines casarischen Unterdriickers zur
Staatsform der rémischen Republik zurtiick — fur Feudalherren
frankischer Art blieb kein Raum mehr.

Gobineau, seiner Grundbegabung nach ein Dichter, beginnt
innerhalb der franzésischen romantischen Schule, zu deren
Kennzeichen die Hinneigung zum Mittelalter und die Oppo-
sition gegen die nlichtern burgerliche Umwelt gehéren. Sich als
adligen Einzelganger, als Franken, als Germanen zu fuhlen,
ist fur ihn ein und dasselbe. Er treibt frihzeitig deutsche
und orientalische Studien. Die deutsche Romantik hat sprach-
lich und literarisch die Anknlpfung an eine indische Vorzeit
des Germanentums, an eine arische Gemeinsamkeit europa-
ischer Volkerfamilien gefunden. (Der mit mir ins Judenhaus
gewanderte Scherer verzeichnet in seinen Annalen 1808
Friedrich Schlegels «Sprache und Weisheit der Inder» und 1816
Franz Bopps «Uber das Konjugationssystem der Sanskritspra-
che in Vergleichung mit jenem der griechischen, lateinischen,
persischen und germanischen Sprache».) Die Konstruktion des
arischen Menschen wurzelt in der Philologie und nicht in der
Naturwissenschaft.

Aber auch auf dem naturwissenschaftlichen Gebiet selber
findet Gobineau die entscheidende Anregung, vielmehr wird
er entscheidend verfuhrt durch die deutsche Romantik. Denn
wie sie in allem bei ihrem Streben ins Grenzenlose Grenzen
Uberschreitet und Grenzen verwischt, so greift sie auch
konstruierend und symbolisierend von der Spekulation ins
Naturwissenschaftliche Uber. Und so verlockt sie den franzo-
sischen Dichter, der sein Wahlgermanentum um so leiden-
schaftlicher betont, als es ja eben nur durch seine Wahl gegeben
ist, sie regt ihn dazu an und legitimiert ihn gewissermassen,
naturwissenschaftlichen Fakten spekulativ zu Hilfe zu kom-
men oder sie philosophisch auszulegen, um ihnen das abzuge-
winnen, was er von ihnen bestatigt sehen mochte. Die Uber-
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betonung des Germanentums eben. Bei Gobineau ergibt sie
sich aus innerpolitischem Druck, bei den Romantikern aus der
napoleonischen Drangsalierung.

Es ist gesagt worden, das Humanitatsideal habe die Roman-
tiker davor bewahrt (von nazistischer Seite heisst es: daran
gehindert), die Konsequenz aus dem Bewusstsein ihrer germa-
nischen Auserwahltheit zu ziehen. Aber das zum Nationalis-
mus und Chauvinismus Uberhitzte Nationalbewusstsein ver-
brennt diesen Schutzschild. Das Gefuhl fur die Zusammen-
gehorigkeit der Gesamtmenschheit geht durchaus verloren; im
eigenen Volk ist alles enthalten, was wirklichen Menschheits-
wert besitzt, Deutschlands Gegner aber — «schlagt sie tot! das
Weltgericht / Fragt euch nach den Grinden nicht!»

Fir die Dichter der Freiheitskriege ist der totzuschlagende
Feind der Deutschen der Franzose; man kann ihm sehr viel
Bdses nachsagen, man kann sein Lateinertum als eine Minder-
wertigkeit dem reinen Germanentum unterordnen, aber es ist
doch nicht angangig, ihn zu einem Wesen anderer Rasse zu
erklaren. So tritt in dem Augenblick, da die deutsche Ro-
mantik von ausserster Weite ihres Horizonts zu dessen
ausserster Verengung Ubergeht, diese Verengung nur als Ab-
sage an alles Fremdlandische, als ausschliessliche Glorifizierung
alles Deutschen, aber noch nicht als Rassenhochmut hervor.
Es ist darauf hingewiesen worden, dass Jahn und Arndt den
deutschen Juden als Deutschen gelten lassen, dass sie ihm
Aufnahme in die patriotische, die deutschtiimelnde Burschen-
schaft nicht versagen.

Ja —aber dreissig Jahre spater, und das zitiert der Nationalso-
zialist Blome triumphierend, und das ist vor dem Erscheinen
des Essai sur l'inégalité des races gesagt worden — in den
«Reden und Glossen» vom Jahre 1848 klagt derselbe Arndt,
der vordem zur Humanitat hielt: Juden und Judengenossen,
getaufte und ungetaufte, arbeiten unermudlich und auf allen
aussersten, radikalsten Linken mitsitzend, an der Zersetzung
und Auflésung dessen, worin uns Deutschen bisher unser
Menschliches und Heiliges eingefasst schien, an der Auflésung
und Zerstérung jeder Vaterlandsliebe und Gottesfurcht ...
Horcht und schaut euch doch ein wenig um, wohin diese giftige
Judenhumanitat mit uns fahren wirde, wenn wir nichts Eigen-
timliches, Deutsches dagegenzusetzen hatten ..» Es geht
jetzt nicht mehr um die Befreiung vom dusseren Feind, man
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kédmpft um Innerpolitisches und Soziales, und schon sind die
Feinde des reinen Deutschtums: «die Juden, getaufte und
ungetaufte».

Hierbei bleibt es Sache der Auslegung, wieweit man in diesem
Uber die Taufe hinausgreifenden Antisemitismus bereits Ras-
senantisemitismus sehen will; aber ausser Frage steht, dass das
die Menschheit umfassende Humanitatsideal nunmehr ver-
lassen ist und dass dem Ideal des Deutschtums eine «giftige
Judenhumanitat» gegenulbersteht. (Ganz so wie in der LTI —
am haufigsten bei Rosenberg, entsprechend bei Hitler und
Goebbels — das Wort Humanitat nie ohne ironische Anflh-
rungsstriche und meist mit einem schmahenden Beiwort ge-
braucht wird.)

Zur Beruhigung meines philologischen Gewissens habe ich
wahrend der Nazizeit diese Kette von Gobineau zur deutschen
Romantik herzustellen versucht und sie heute ein wenig ver-
starkt. Ich hatte und habe das ganz bestimmte Wissen um die
engste Verbundenheit zwischen Nazismus und deutscher
Romantik in mir; ich glaube, er hatte zwangslaufig aus ihr
erwachsen missen, auch wenn es niemals den franzdsischen
Wahlgermanen Gobineau gegeben hatte, dessen Germanen-
verehrung Ubrigens viel mehr den Skandinaviern und Eng-
ldndern gilt als den Deutschen. Denn alles, was den Nazismus
ausmacht, ist ja in der Romantik keimhaft enthalten: die
Entthronung der Vernunft, die Animalisierung des Menschen,
die Verherrlichung des Machtgedankens, des Raubtiers, der
blonden Bestie...

Aber ist dies nicht eine furchtbare Anklage gegen eben die
Geistesrichtung, der die deutsche Kunst und Literatur (das
Wort im weitesten Umfang) so ungemeine menschliche Werte
verdanken?

Die furchtbare Anklage besteht zu Recht, trotz aller von der
Romantik geschaffenen Werte. «Wir fliegen hoch und sinken
um so tiefer.» Der entscheidende Charakterzug der deutsche-
sten Geistesbewegung heisst Grenzenlosigkeit.



Sonnige Weltanschauung
(aus Zufallslektire)

Blcher sind in den Judenhdusern ein kostbarer Besitz — das
meiste ist uns weggenommen, Neuanschaffung und Benutzung
offentlicher Bibliotheken verboten. Wenn die arische Ehefrau
auf ihren Namen eine Leihbibliothek in Anspruch nimmt, und
die Gestapo findet solch einen Band bei uns, so setzt es im
gunstigsten Fall Prigel — ich bin ein paarmal noch gerade-auf
diese gunstige Weise davongekommen. Was man noch besitzt
und besitzen darf, sind judische Blcher. Der Begriff ist kein
festumgrenzter, und die Gestapo schickt keine Sachverstan-
digen mehr, seitdem alle wertvollen Privatbibliotheken langst
— LTI, denn die Beauftragten der Partei stehlen und rauben
nicht — «sichergestellt» sind.

Wiederum héngt man bei uns auch an den wenigen ver-
bliebenen Bichern nicht sonderlich; denn manches Exemplar
darunter ist «geerbt», und das heisst in unserer Sondersprache:
es ist herrenlos zurlckgeblieben, als sein Eigentumer plétzlich
in Richtung Theresienstadt oder Auschwitz verschwand.
Womit es denn dem neuen Besitzer sehr eindringlich zu Ge-
mute fuhrt, was ihm selber jeden Tag und erst recht jede Nacht
zustossen kann. So wird jedes Buch von jedem und an jeden
ohne Weiteres ausgeliehen — die Verganglichkeit irdischen
Besitzes braucht unsereinem wahrhaftig nicht mehr gepredigt
zu werden.

Ich selber lese, was immer mir in die Hande fallt; der LTI gilt
mein dominierendes Interesse, aber es ist merkwuirdig, wie oft
die scheinbar oder wirklich fernstliegenden Bucher irgend
etwas zu meinem Thema beisteuern, und es ist erst recht
merkwurdig, wieviel Neues man bei veranderter Situation aus
Werken herausliest, die man ganz zu kennen glaubt. So stiess
ich im Sommer 1944 auf Schnitzlers «Weg ins Freie» und
Uberlas den Roman ohne grosse Hoffnung auf Ausbeute; denn
Uber den Dichter hatte ich vor sehr langer Zeit, um 1911 wohl,
eine lange Studie geschrieben, und Uber das Problem des
Zionismus hatte ich in diesen letzten Jahren bis zur Ver-
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zweiflung gelesen, disputiert und mir den Kopf zerbrochen.
Mir war denn auch alles an diesem Buch noch durchaus gegen-
wartig. Aber dann blieb doch ein winziger Abschnitt, schein-
bar eine Nebenbemerkung, als Neuerwerb haften.

Eine Hauptperson argert sich Gber das eben jetzt, gemeint ist
der Anfang unseres Jahrhunderts etwa, im modischen
Schwange befindliche «Weltanschauungsgerede». Weltan-
schauung, definiert der Mann, sei «logischerweise der Wille
und die Fahigkeit, die Welt wirklich zu sehen, d.h. an-
zuschauen, ohne durch eine vorgefasste Meinung beirrt zu sein,
ohne den Drang, aus einer Erfahrung gleich ein neues Gesetz
abzuleiten oder sie in ein bestehendes einzuflgen ... Aber den
Leuten ist Weltanschauung nichts als eine hohere Art von
Gesinnungstichtigkeit — Gesinnungstuchtigkeit innerhalb des
Unendlichen sozusagen.»

Im nachsten Kapitel, und da wird man denn gewahr, wie das
Apercu von vorhin verbunden ist mit dem eigentlichen Thema
dieses Judenromans, meditiert Heinrich weiter: «Glauben Sie
mir, Georg, es gibt Momente, in denen ich die Menschen mit
der sogenannten Weltanschauung beneide ... Unsereins: je
nach der Seelenschicht, die erhellt wird, sind wir, alles auf
einmal, schuldig und unschuldig, Feiglinge und Helden,
Narren und Weise.»

Der Wille, den Begriff «@anschauen» ganz unmystisch als
richtiges Sehen des Vorhandenen aufzufassen, der Unwille
Uber und der Neid auf diejenigen, denen Weltanschauung ein
festes Dogma bedeutet, ein Leitseil, an dem man sich in jeder
Lage festhalten kann, wenn die eigene Stimmung, das eigene
Urteil, das eigene Gewissen ins Schwanken geraten: das soll
nach Schnitzlers Meinung charakteristisch sein fur den ju-
dischen Geist, und ist es fraglos fur die Mentalitdt aus-
gebreiteter Wiener, Pariser und europaischer Intelligenz-
schichten Uberhaupt um die Jahrhundertwende. Das Auf-
kommen des «Geredes von Weltanschauung» (das Wort im
«unlogischen» Sinn genommen) ist ja gerade aus der begin-
nenden Opposition gegen Dekadenz, Impressionismus, Skepsis
und Zersetzung der Idee eines kontinuierlichen und damit
verantwortlichen Ichs zu erklaren.

Was mich beim Lesen dieser Stellen ergriff, war aber nicht so
sehr die Frage, ob es sich hier um ein judisches oder ein all-
gemeines Dekadenzproblem handle. Ich fragte mich vielmehr,
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warum ich damals, als ich den Roman das erstemal las, als seine
Gegenwart noch die reale, von mir mitdurchlebte Gegenwart
war, warum ich damals dem Aufkommen und Modewerden
des neuen Wortes so wenig Beachtung geschenkt hatte. Die
Antwort war rasch gegeben. Noch war «Weltanschauung» auf
die Oppositionsgruppe gewisser Neuromantiker beschrankt, es
war ein Klingelwort, nicht Aligemeinbesitz der Sprache.

Und ich fragte mich weiter, wie dieses Klingelwort der Jahr-
hundertwende zum Pfeilerwort der LTI geworden sei, in der
der kleinste Pg und jeder bildungsloseste Kleinblrger und
Kramer bei jeder Gelegenheit von seiner Weltanschauung und
seinem weltanschaulich fundierten Verhalten redet; und ich
fragte mich weiter, worin denn nun die nazistische «Gesin-
nungstichtigkeit innerhalb des Unendlichen» bestehe. Es
musste sich da um etwas hdchst Allgemeinversténdliches und
fir alle Passendes handeln, um etwas organisatorisch Brauch-
bares, denn in den Satzungen der Deutschen Arbeitsfront, der
DAF, die mir einmal in der Fabrik vor die Augen kamen, in
diesem Statut einer «Organisation aller Schaffenden» war
ausdrlcklich nicht von «Versicherungspramien» die Rede,
sondern von «Beitragen zu einer weltanschaulichen Gemein-
schaft».

Was die LTl zu diesem Wort gefuhrt hat, ist nicht etwa, dass
sie darin eine Verdeutschung des Fremdwortes Philosophie sah
— an Verdeutschungen ist ihr durchaus nicht immer gelegen —,
nein, doch den ihr wichtigsten Gegensatz zur Tatigkeit des
Philosophierens fand sie hier ausgedriickt. Denn Philosophie-
ren ist eine Tatigkeit des Verstandes, des logischen Denkens,
und ihm steht der Nazismus feindlich als seinem tddlichsten
Feind gegenuber. Der bendtigte Gegensatz zum klaren Denken
ist aber nicht das richtige Sehen, so wie Schnitzler das Verbum
schauen definiert; auch das stinde ja den standigen Tau-
schungs- und Betaubungsversuchen der nazistischen Rhetorik
im Wege. Sondern sie findet in dem Wort Weltanschauung das
Schauen, die Schau des Mystikers, das Sehen des inneren Auges
also, die Intuition und Offenbarung der religidsen Ekstase. Die
Vision des Erlésers, von dem das Lebensgesetz unserer Welt
ausgeht: das ist der innerste Sinn oder die tiefste Sehnsucht
des Wortes Weltanschauung, so wie es im Sprachgebrauch der
Neuromantiker auftauchte und von der LTI Ubernommen
wurde. Ich komme immer wieder auf den gleichen Vers und
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die gleiche Formel zurlick: «Aus der gleichen Ackerkrume /
wachst das Unkraut und die Blume» ... und: die deutsche
Wurzel des Nazismus heisst Romantik...

Nur: ehe die deutsche Romantik sich in die teutsche verengte,
hatte sie ein sehr inniges Verhaltnis zur Fremde; und wahrend
der Nazismus auf der einen Seite die nationalistischen Ge-
danken der teutschen Romantik Ubersteigerte, war er doch
auch wie die ursprunglich deutsche hochst empfanglich fur
alles, was die Fremde an Brauchbarem zu bieten hatte.

Ein paar Wochen nach der Schnitzlerlektire erwischte ich
endlich Goebbels’ «vom HKaiserhof zur Reichskanzlei». (Die
Buchernot war 1944 auch bei den Ariern schon gross geworden;
schlecht beliefert und Uberlaufen, nahmen die Leihbibliothe-
ken nur noch auf Bitten und besondere Empfehlungen neue
Kunden an — meine Frau war an drei Stellen «eingeschrieben»
und trug immer meinen Desideratzettel in der Handtasche.)
In diesen «Tagebuchblattern», die triumphierend von gelun-
gener Propaganda berichten und selber neue Propaganda
treiben, notiert Goebbels am 27. Februar 1933: «Die grosse
Propagandaaktion zum Tage der erwachenden Nation ist nun
in allen Einzelheiten festgelegt. Sie wird wie eine herrliche
Schau in ganz Deutschland abrollen.» Hier hat das Wort
Schau mit Innerlichkeit und Mystik nicht das geringste zu
schaffen, hier ist es dem englischen show angeglichen, das eine
Schaustellung, ein Schaugeprange bedeutet, hier steht es ganz
unter dem Einfluss der Zirkusschau, der Barnumschau der
Amerikaner.

Mit dem Schnitzlerschen «richtig sehen» hat das hierzu ge-
hérige Verbum «schauen», wie man will, nichts oder sehr viel
zu tun. Es handelt sich namlich um ein gelenktes Sehen, um
eine Befriedigung und Inanspruchnahme des sinnlichen Auges,
die in ihrer Grellheit zuletzt auf Blendung hinauslauft. Ro-
mantik und reklametlichtiges Geschaft, Novalis und Barnum,
Deutschland und Amerika: in Schau und Weltanschauung der
LTI ist beides vorhanden und so unaufléslich miteinander
verschmolzen wie Mystik und sinnlicher Prunk im katholischen
Gottesdienst. —

Und frage ich mich nun nach dem Aussehen des Heilandes,
dem die weltanschauliche Gemeinschaft der DAF dient, so
fliesst in seinem hervorstechendsten Zuge wieder Deutsches
und Amerikanisches ineinander.
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Wie mich an Schnitzler der Passus Uber die Weltanschauung
fesselte, so hatte ich mir schon ein Jahr zuvor ein paar Satze
aus den «Memoiren einer Sozialistin» von Lily Braun notiert
und auf mein Thema bezogen. (An diesem Erbstiick haftete
besonders greulich der vorgestellte Geruch einer Gaskammer.
«Gestorben in Auschwitz an Insuffizienz des Herzmuskels»,
las ich auf dem Totenschein des unfreiwilligen Erblassers ...)
Ich vermerkte in meinem Tagebuch: «.. In Munster hat Alix
Religionsdisput mit einem katholischen Geistlichen: ,Die
Idee des Christentums? ... Mit ihr hat die katholische Kirche
nichts zu tun! Und gerade das ist es, was ich an ihr liebe und
bewundere ... wir sind Heiden, sind Sonnenanbeter ... Karl
der Grosse hat das rasch begriffen, und seine Missionare mit
ihm. Sie hatten haufig genug selbst Sachsenblut in den Adern.
Darum hatten sie an Stelle der Heiligtimer Wotans, Donars,
Baldurs und Freyas die Tempel ihrer vielen Heiligen; darum
erhoben sie nicht den Gekreuzigten, sondern die Mutter
Gottes, das Symbol schaffenden Lebens, auf den Thron des
Himmels. Darum schmiickten die Diener des Mannes, der
nichts hatte, da er sein Haupt hatte hinlegen konnen, ihre
Gewander, ihre Altare, ihre Kirchen mit Gold und Edelsteinen
und zogen die Kunst in ihren Dienst. Vom Standpunkt Christi
aus hatten ihre Wiedertaufer recht, die die Bilder zerstorten,
aber die lebensstarke Natur ihrer Volksgenossen hat sie ins
Unrecht gesetzt.»«

Der nicht europagemasse Christus, die Behauptung des ger-
manischen Dominierens innerhalb des Katholizismus, das
Betonen der Lebensbejahung, des Sonnenkults, dazu noch das
Sachsenblut und die lebensstarke Natur der Volksgenossen:
das koénnte alles ebensogut in Rosenbergs «Mythus» stehen.
Und dass die Braun bei alledem durchaus nicht nazistisch ist,
weder intellekt-feindlich noch judenfeindlich, das gibt den
Nazis eine breitere Basis, was ihre Hakenkreuzlerei als ger-
manisches Symbol, was ihre Verehrung des Sonnenrades, ihre
standige Betonung des sonnigen Germanentums anlangt.
«Sonnig» grassierte damals in den Gefallenenanzeigen. Ich war
also ganz Uberzeugt davon, dass dieses Epitheton im Herzen
des alten Germanenkults wurzle und ausschliesslich der Vision
des blonden Heilands entstamme.

Bis ich in der Fabrik eine gutmdutige Arbeiterin wahrend der
Frihstuckspause eifrig in einer Feldpostbroschire lesend fand
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und auf meine Bitte das Heft von ihr geliehen erhielt. Es war
ein Exemplar der Serie «Soldaten-Kameraden», die der Hitler-
Verlag Franz Eher in Massen vertrieb, und brachte unter dem
Sammeltitel «Der Gurkenbaum» eine Reihe Kkleiner Ge-
schichten. Sie enttduschten mich alle insofern, als ich gerade
in einer Publikation des Eherverlags das Nazigift in kon-
zentriertester Form zu finden erwartet hatte. Und er hat ja
auch in anderen Heften genug und tbergenug davon ins Heer
verspritzt. Aber Wilhelm Pleyer, den ich spater als su-
detendeutschen Romancier kennenlernte, ohne dass sich mein
erster Eindruck im guten oder bdsen wesentlich geadndert
hétte, zahlt in seinen schriftstellerischen und menschlichen
Eigenschaften nur zu den ganz kleinen Pgs.

Die Frichte des Gurkenbaums bestanden aus sehr platten, in
jeder Hinsicht ganz harmlosen sogenannten Humoresken. Ich
wollte sie schon als vollig unergiebig beiseite legen, da stiess
ich auf eine sussliche Geschichte von Elternglick, von Mut-
terglick. Es ging um ein kleines, sehr lebendiges, sehr blondes,
goldhaariges, sonnenhaariges Madchen; Blondheit, Sonne und
sonniges Wesen fullten die Zeilen. Die Kleine hatte ein ganz
besonderes Verhaltnis zu den Sonnenstrahlen, und sie hiess
Wiwiputzi. Wie war sie zu dem seltsamen Namen gekommen?
Der Autor fragte sich das auch. Ob ihm nun die drei i auf-
fallend licht klangen, ob ihn der Wortanfang an vif, lebendig,
erinnerte oder was ihn auch sonst an dieser Wortschopfung so
poetisch und lebensbejahend dunkte, jedenfalls antwortete er
sich selber: «Ersonnen? Nein, das hatte sich ganz von selber
ergeben — ersonnt.»

Beim Zurlckgeben des Heftes fragte ich die Arbeiterin, welche
der Geschichten ihr am besten gefallen hatte. Sie erwiderte,
hlibsch seien sie alle, aber die schonste unter ihnen sei doch
die von Wiwiputzi.

«Wenn ich nur wisste, wo der Mann das Spiel mit dem
Sonnigen herhat?» Die Frage war mir fast wider Willen her-
ausgefahren und tat mir gleich danach leid, denn was sollte
die ganz unliterarische Frau darauf erwidern? Ich brachte sie
ja nur in Verlegenheit. Aber merkwdirdigerweise kam die
Antwort sofort und mit grosster Selbstverstandlichkeit: «Nu,
er hat eben an sonny boy gedachtl»

Das war nun einmal wirklich vox populi. Natirlich habe ich
keine Umfrage veranstalten kénnen, aber ich hatte im Augen-

156



blick eine sozusagen intuitive Gewissheit und habe sie noch
heute, dass der Film vom sonny boy — wer weiss denn gleich,
dass sonny. S6hnchen heisst und gar nichts mit sonnig zu
schaffen hat? —, dass dieser amerikanische Film mindestens
ebensoviel zur Seuche des Sonnigen beigetragen hat wie der
Germanenkult.



Wenn zwei dasselbe tun. . .

Ich weiss genau den Augenblick und das Wort, die mein
philologisches Interesse vom Literarischen zum spezifisch
Sprachlichen — sag’ ich: erweiterten oder verengten? Der li-
terarische Zusammenhang eines Textes wird plotzlich un-
wichtig, geht verloren, man ist auf ein Einzelwort, eine
Einzelform fixiert. Denn unter dem Einzelwort erschliesst sich
dem Blick das Denken einer Epoche, das Allgemeindenken,
worein der Gedanke des Individuums eingebettet, wovon er
beeinflusst, vielleicht geleitet ist. Freilich, das Einzelwort, die
Einzelwendung konnen je nach dem Zusammenhang, in dem
sie auftreten, hoéchst verschiedene, bis ins Gegenteil di-
vergierende Bedeutung haben, und so komme ich doch wieder
auf das Literarische, auf das Ganze des vorliegenden Textes
zurick. Wechselseitige Erhellung tut not, Gegenprobe von
Einzelwort und Dokumentganzem...

Das geschah also, als sich Karl Vossler Uber den Ausdruck
Menschenmaterial entrlstete. Material, sagteer, sind allenfalls
Haut und Knochen und Darme eines tierischen Korpers; von
Menschenmaterial reden, heisst an der Materie haften, das
Geistige, das eigentlich Menschliche des Menschen missach-
ten.

Ich stimmte meinem Lehrer damals nicht véllig bei. Es war
zwei Jahre vor dem Weltkrieg, Krieg war mir noch nie in seiner
Entsetzlichkeit nahegetreten, ich glaubte tUberhaupt nicht, dass
er innerhalb des eigentlichen Europas noch mdglich sei, ich
hielt deshalb den Heeresdienst halbwegs flr eine ziemlich
unschuldige Ausbildung in physischer und sportlicher Hin-
sicht; und wenn ein Offizier oder Militararzt von gutem und
schlechtem Menschenmaterial sprach, so fasste ich das nicht
anders auf, als wenn ein Zivilarzt vor der Mittagspause noch
schnell einen «Fall» oder einen «Blinddarm» erledigte. Bei
alledem trat man weder dem Seelischen des Rekruten Meier
noch den Erkrankten Mduller und Schulze zu nahe, man war
nur momentan von Berufs wegen auf das ausschliesslich
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Physische der menschlichen Natur gerichtet. Nach dem Krieg
war ich geneigter, in «Menschenmaterial» eine peinliche Ver-
wandtschaft mit «Kanonenfutter" zu finden, den gleichen
Zynismus hier in bewusster, dort in unbewusster Verkorperung
zu sehen. Aber ganz Uberzeugt bin ich von der Brutalitédt des
inkriminierten Ausdrucks auch heute nicht. Weshalb soll nicht
jemand bei reinstem Idealismus den buchstablichen Material-
wert eines einzelnen oder einer Gruppe fur bestimmte Berufs-
oder Sportarten genau bezeichnen? Aus analoger Erwagung
mochte ich auch keine besondere Seelenlosigkeit darin sehen,
wenn in der Amtssprache der Gefangnisverwaltung die Ge-
fangenen Nummern statt ihrer eigenen Namen tragen: sie
werden dadurch nicht schlechthin als Menschen negiert,
sondern nur als Objekte einer Verwaltung, nur listenmassig als
Ziffern betrachtet.

Warum liegt es anders, warum tritt eine eindeutige und un-
bezweifelbare Roheit zutage, wenn eine Warterin des Kon-
zentrationslagers Belsen vordem Kriegsgericht erklart, sie habe
an dem und dem Tag mit sechzehn «Stiick» Gefangenen zu
tun gehabt? In den beiden ersten Fallen handelt es sich um
berufliches Absehen von der Person, um Abstraktion, beim
Stiick dagegen um Versachlichung. Es ist das gleiche Versach-
iichen, das in dem Amtswort «Kadaververwertung», vielmehr
in seiner Ausdehnung auf menschliche Leichname, zum Aus-
druck kommt: man macht Dinger aus KZ-Toten und benennt
das genauso wie die Verarbeitung tierischer Kadaver.
Absichtlicher und von einem erbitterten Hass diktiert, hinter
dem schon die beginnende Verzweiflung der Ohnmacht steht,
spricht dies Versachlichen aus einer stereotypen Phrase im
Heeresbericht, vor allem des Jahres 1944. Hier wird immer
wieder darauf hingewiesen, dass Banden keinen Pardon er-
halten; besonders der standig anschwellenden franzdsischen
Resistance gegenlUber heisst es eine Zeitlang regelmassig:
soundso viele wurden «niedergemacht». Dem Verbum «nie-
dermachen» merkt man die Wut auf den Gegner an, immerhin
wird er hier noch als verhasster Feind, als Person aufgefasst.
Dann aber liest man taglich: soundso viele wurden «iqui-
diert». Liquidieren ist ein Wort der Kaufmannssprache, als
Fremdwort noch um einen Grad kalter und sachlicher als seine
jeweiligen deutschen Entsprechungen; ein Arzt liquidiert fir
seine Bemuhungen eine bestimmte Summe, ein Kaufmann
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liquidiert sein Geschaft. Im ersten Fall handelt es sich um die
Umrechnung des arztlichen Bemuhens in Geldwert, im zweiten
Fall um die endgultige Erledigung, die Aufgabe eines Ge-
schafts. Werden Menschen liquidiert, so werden sie eben er-
ledigt oder beendet wie Sachwerte. In der Sprache der Kon-
zentrationslager hiess es, eine Gruppe «wurde der Endldsung
zugefuhrt», wenn sie erschossen oder in den Gastod geschickt
wurde.

Ist solches Versachlichen der Persénlichkeit als ein besonderer
Charakterzug der LTl anzusehen? Ich glaube, nein. Denn es
wird ja nur auf Menschen angewandt, denen der Na-
tionalsozialismus die Zugehorigkeit zum eigentlichen Men-
schentum abspricht, die er als Niederrasse oder Gegenrasse
oder Untermenschen von der echten, auf die Germanen oder
das nordische Blut beschrankten Humanitas ausschliesst.
Wahrend er innerhalb dieses anerkannten Menschenzirkels auf
die Betonung der Persénlichkeit entscheidenden Wert legt.
Dafur greife ich zwei einleuchtend beweiskraftige Zeugnisse
heraus.

Auf militdrischem Gebiet ist nicht mehr die Rede von den
Leuten eines Offiziers, einer Kompanie, sondern nur von den
Mannern, jeder Leutnant berichtet: ich befahl meinen Man-
nern ... Einmal stand im «Reich» ein geriihrter und pathe-
tischer Nachruf, den ein alter Universitatsprofessor drei als
Offiziere gefallenen Lieblingsschulern geschrieben hatte.
Darin waren Feldbriefe dieser Offiziere abgedruckt. Der alte
Professor begeisterte sich wieder und wieder fur die deutsche
Mannestreue und fiir das Heldentum der Offiziere und ihrer
«Mannen», er schwelgte in dem durch seine Altdeutschheit
poetisierten Ausdruck; dagegen hiess es in den Feldbriefen
seiner Schuler durchweg: «unsere Manner». Hier wurde also
die Wortform der Gegenwartssprache mit Selbstverstandlich-
keit gebraucht — die jungen Leute hatten gar nicht mehr das
GefUhl, mit der neuen Bezeichnung etwas Neues und etwas
Poetisches zu sagen.

Im Allgemeinen hat die LTI den altdeutschen Sprachformen
zwiespaltig gegenlbergestanden. Einmal war ihr die An-
knupfung an die Tradition, die romantische Tendenz zum
deutschen Mittelalter, die Verbundenheit mit dem noch durch
kein Romertum verfalschten urspringlichen Germanenwesen
natlrlich nicht unlieb; zum andern aber wollte sie unbeschwert
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zeitnah und fortschrittlich modern sein. Auch hatte Hitler in
seinen Anféngen die Deutschvélkischen, die ihrer eigenen
Sprache gern eine entschieden altdeutsche Note gaben, als
peinliche Konkurrenten und Gegner bekampft. So haben sich
die eine Zeitlang propagierten deutschen Monatsnamen nie-
mals durchgesetzt, sind auch niemals offiziell gebraucht
worden. Auf der anderen Seite wiederum sind etliche Runen
und allerlei germanische Vornamen zu Ansehen und in den
Alltag gelangt...

Entschiedener noch als in den «Mannern» druckt sich das
Streben nach Heraushebung der Personlichkeit in einer durch-
gangigen Neuformulierung des Behoérdenstils aus, die in un-
bewusste Komik ausartete. Es gab fir Juden weder
Kleiderkarten noch Bezugscheine, sie durften nichts Neues
kaufen, sie wurden nur aus besonderen Kleider- und Wirt-
schaftskammern mit gebrauchten Sachen versehen. Anfangs
war es verhdltnismassig leicht, ein Stick aus solcher
Kleiderkammer zu erhalten; spater war eine Eingabe nétig, die
Uber den bestallten «Rechtskonsulenten» der Gemeinde und
die Judenabteilung der Gestapo bis an das Polizeiprasidium
ging. Ich erhielt einmal auf Vordruckkarte den Bescheid: «Ich
habe lhnen eine gebrauchte Arbeitshose bereitgestellt. Ab-
zuholen ... usw. Der Polizeiprasident.» Das zugrunde liegende
Prinzip lautete: nicht die unpersonliche Behérde, sondern die
verantwortliche Person eines Flhrers habe in jedem Fall zu
entscheiden. So wurde alles Amtliche in die Ichform trans-
poniert und von einem persdnlichen Gott angeordnet. Ich, der
Finanzprasident in Person, und nicht mehr die Steuerkasse X,
forderte den Friedrich Schulze auf, drei Mark und flnfzig
Pfennig Versaumnisgebuhren zu zahlen; Ich, der Polizeipra-
sident, schickte ein Strafmandat Uber drei Mark aus; und
schliesslich sprach gar Ich, der Polizeiprasident, personlich dem
Juden Klemperer eine gebrauchte Hose zu. Alles in majorem
gloriam des Fuhrerprinzips und der Persénlichkeit.

Nein, entpersdnlichen, versachlichen hat der Nationalsozialis-
mus die von ihm als Menschen anerkannten Germanen nicht
wollen. Nur dass eben ein Fihrer auch Geflihrte braucht, auf
deren bedingungslosen Gehorsam er sich verlassen kann. Man
beachte, wie oft in den Treuegeldbnissen, den Huldigungs-
und Beistimmungstelegrammen und -resolutionen der zwolf
Jahre das Wort «blindlings» vorkommt. Blindlings gehoért zu
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den Pfeilerworten der LTI, es bezeichnet den ldealzustand
nazistischer Geistigkeit ihrem Fihrer und ihrem jeweiligen
Unterflhrer gegenuber, es wird nicht viel seltener gebraucht
als «fanatisch». Um aber einen Befehl blindlings auszufihren,
darf ich Uber ihn nicht erst nachdenken. Nachdenken bedeutet
in jedem Fall Aufenthalt, Hemmung, es kénnte gar zu Kritik
und schliesslich zum Ablehnen eines Befehls fiihren. Das
Wesen aller militdrischen Erziehung besteht darin, dass eine
Reihe von Handgriffen und Téatigkeiten automatisiert wird,
dass der einzelne Soldat, dass die Einzelgruppe, unabhangig von
ausseren Eindrucken, unabhangig von inneren Erwagungen,
unabhéngig von jeder Instinktregung, dem Befehl des Vor-
gesetzten genauso gehorcht, wie eine Maschine vom Druck auf
den auslésenden Knopf in Gang gesetzt wird. Der Na-
tionalsozialismus will beileibe nicht die Persdnlichkeit anta-
sten, im Gegenteil, er will sie erhdhen, aber das schliesst nicht
aus (far ihn nicht aus!), dass er sie gleichzeitig mechanisiert:
Jeder soll Automat in der Hand des Vorgesetzten und Flhrers,
zugleich auch Druckknopfbetatiger der ihm unterstellten
Automaten sein. Aus dieser die Durchgéngigkeit des Ver-
sklavens und Entpersonlichens verhillenden Konstruktion
heraus ergibt sich das Ubermass der LTI-Wendungen aus dem
Gebiet der Technik, die Masse der mechanisierenden Wor-
ter.

Man muss nun natlrlich absehen von dem Zuwachs an tech-
nischen Fachausdricken, den alle Kultursprachen seit dem
Anfang des 19. Jahrhunderts erfahren haben und fortgesetzt
erfahren und der die selbstverstandliche Folge des Umsich-
greifens der Technik und ihrer sich steigernden Bedeutung fur
das Leben der Aligemeinheit ist. Vielmehr handelt es sich bei
dieser Betrachtung um den Ubergriff technischer Wendungen
auf nichttechnische Bereiche, wo sie dann eben mechanisierend
wirken. Das ist im Deutschen vor 1933 nur ganz selten der Fall.

Die Weimarer Republik hat im Wesentlichen nur zwei Aus-
drlcke Uber ihren technischen Fachbezirk hinaus der All-
gemeinsprache zugefuhrt: verankern und ankurbeln sind die
damaligen Schlag- und Modeworte. Sie sind es in einem derart
hohen Masse, dass sie sehr bald dem Spott verfallen, sehr
bald zur satirischen Charakteristik unliebsamer Zeitgenossen
verwendet werden; so schreibt etwa Stefan Zweig in seiner
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«Kleinen Chronik» Ende der zwanziger Jahre: «Die Exzellenz
und der Dekan kurbelten ihre Verbindungen kraftig an.»
Ob und wieweit man verankern unter die technischen Bilder
rechnen darf, muss dahingestellt bleiben. Aus der Schiffahrt
stammend und von einem gewissen poetischen Hauch um-
wittert, tritt es vereinzelt lange vor Weimar auf und weist sich
als Modewort dieser einen Epoche nur durch die Ubermassige
Haufigkeit der damaligen Anwendung aus. Den Anstoss zu
dieser Haufigkeit hat sicherlich eine vielerorterte offizielle
Bemerkung gegeben: es wurde in der Nationalversammliung
betont, dass man das Betriebsrategesetz «in der Verfassung
verankern» wolle. Seitdem wurde alles Mdogliche und Un-
mogliche in jeder Art von Grund verankert. Das innere und
unbewusste Motiv aber fur die Hinneigung zu diesem Bilde lag
sicherlich in einem tiefen Ruhebedirfnis: man hatte genug vom
Wogendrang der Revolution; das Staatsschiff — uraltes Bild
(fluctuat nec mergitur) — sollte im sicheren Hafen fest vor
Anker liegen.

Der Technik im engeren und moderneren Sinn entnommen war
nur das Verbum ankurbeln; es stammt wohl von einem An-
blick her, dem man damals immer wieder auf der Strasse
begegnete; noch fehlte dem Automotor der Anlasser, und
Gberall bemuhten sich Fahrer unter grossem Kraftaufwand,
ihre Maschine mit der Handkurbel in Gang zu bringen.
Beiden Bildern aber, dem halb- und dem ganztechnischen, ist
gemeinsam, dass sie immer nur auf Dinge, Zusténde, Tatig-
keiten, niemals auf Personen bezogen werden. Man kurbelt zur
Zeit der Weimarer Republik alle Arten von Geschéaftszweigen
an, niemals aber die geschaftsfihrende Person selber, man
verankert die verschiedensten Institutionen, man verankert
auch Behoérden, aber niemals einen Finanzprasidenten oder
einen Minister personlich. Der eigentlich entscheidende Schritt
zur sprachlichen Mechanisierung des Lebens ist aber erst da
getan, wo die technische Metapher unmittelbar auf die Person
zielt oder, wie ein seit dem Anfang des Jahrhunderts grassie-
render Ausdruck sagt: eingestellt ist.

Ich frage mich parenthetisch, ob eingestellt sein und Einstel-
lung — jede Hausfrau hat heute ihre besondere Einstellung zu
Sussstoff und Zucker, jeder Junge ist anders eingestellt zu
Boxsport und Leichtathletik — ebenfalls unter die Rubrik des
sprachlichen Technisierens fallen. Ja und nein. Urspringlich

163



handelt es sich bei diesen Ausdricken um die Einstellung eines
Fernrohrs auf eine bestimmte Distanz oder eines Motors auf
eine bestimmte Umlaufzahl. Aber die erste Gebietserweite-
rung durch Ubertragenes Bedeuten ist eine nur halbmeta-
phorische: Wissenschaft und Philosophie — besonders die
Philosophie — bemachtigen sich des Ausdrucks; das exakte
Denken, der Denkapparat wird scharf auf ein Objekt ein-
gestellt, die technische Grundnote bleibt also durchaus deut-
lich, soll es noch bleiben. Die Allgemeinheit durfte die Worte
erst aus der Philosophie Ubernommen haben. Es galt fir
Kultiviert, eine «Einstellung» zu wichtigen Lebensfragen zu
besitzen. Wieweit man sich im Anfang der zwanziger Jahre
noch klar war Uber die technische, die mindestens rein rationale
Bedeutung der Ausdricke, ist kaum allgemeingiltig fest-
zustellen. In einem satirischen Tonfilm singt die Kokotten-
heldin, ihr Leben sei «von Kopf bis Fuss auf Liebe eingestellt»,
und das spricht fir ein Wissen um jene Grundbedeutung; aber
gleichzeitig singt ein Patriot, der sich fir einen Dichter halt
und spater von den Nazis als Dichter gefeiert wird, in aller
Naivitat, sein ganzes Fuhlen sei «auf Deutschland eingestellt».
Der Film basierte auf Heinrich Manns tragikomischem Ober-
lehrerroman; der von den Nazis als friher Anhénger und
Freikorpskampfer gefeierte Versklinstler hatte den nicht sehr
germanischen Vornamen Boguslav oder Boleslaw — was ist ein
Philologe, dem die Bucher geraubt sind und Teile seiner
Notizen vernichtet?

Das eindeutige Mechanisieren der Person selber bleibt der LTI
vorbehalten. Ihre charakteristischste, wahrscheinlich auch
frihzeitigste Schopfung auf diesem Felde heisst «gleichschal-
ten». Man sieht und hért den Druckknopf, der Menschen,
nicht Institutionen, nicht unpersonliche Behoérden, in gleich-
férmige automatische Haltung und Bewegung versetzt: Lehrer
verschiedener Anstalten, Gruppen verschiedener Angestellter
des Justiz-, des Steuerdienstes, Mitglieder des Stahlhelms und
der SA usw. usw. werden beinahe in infinitum gleichgeschaltet.

So ungeheuerlich reprasentativ fur die Grundgesinnung des
Nazismus ist dieses Wort, dass es zu den wenigen Ausdricken
gehort, denen der Kardinal-Erzbischof Faulhaber schon Ende
1933 die Ehre angedeihen liess, sie in seinen Adventspredigten
zu satirisieren. Bei den asiatischen Volkern des Altertums,
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sagte er, seien Religion und Staat gleichgeschaltet. Gleichzeitig
mit dem hohen Kirchenflrsten wagten es auch kleine Ka-
barettkinstler, das Verbum in komische Beleuchtung zu
ricken. Ich erinnere mich eines Conferenciers, der bei einer
sogenannten Fahrt ins Blaue der Ausflugsgesellschaft wahrend
der Kaffeerast im Walde erklarte, jetzt sei sie der Natur
gleichgeschaltet, womit er grossen Beifall erntete.

Es gibt in der LTI keinen anderen Ubergriff technischer
Worter, der die Tendenz des Mechanisierens und Auto-
matisierens so nackt zutage treten liesse wie dieses «gleichschal-
ten». Man hat es all die zwolf Jahre gebraucht, wenn auch an-
fangs haufiger als spater, aus dem einfachen Grunde, weil sehr
bald alle Gleichschaltungen, alle Automatisierungen vollzogen
und zur Selbstverstandlichkeit geworden waren.

Andere aus dem Gebiet der Elektrotechnik Ubernommene
Wendungen sind weniger eindeutig gravierend. Wenn da und
dort von den Kraftstromen die Rede ist, die sich in einer
Fuhrernatur vereinigen oder die von ihr ausgehen — man kann
ahnliches in mancherlei Varianten Uber Mussolini und Uber
Hitler ausgesagt lesen —, so sind das metaphorische Wendun-
gen, die ebensosehr wie auf die Elektrotechnik auf den Ma-
gnetismus hinweisen und damit dem romantischen Fuhlen
nahestehen. Das ist besonders auffallend bei Ina Seidel, die in
ihren reinsten Schopfungen und in ihrer schlimmsten Ver-
sundigung zur gleichen Elektrometapher griff — doch Ina
Seidel ist ein trauriges Kapitel fur sich.

Aber ist es romantisch zu werten, wenn Goebbels von einer
Fahrt in bombenzerstérte Weststadte pathetisch llgt, er sel-
ber, der doch den Betroffenen Mut einfléssen wollte, flihlte sich
durch ihr unerschitterliches Heldentum «neu aufgeladen»?
Nein, hier wirkt bestimmt und allein die Gewdhnung, den
Menschen zu einem technischen Apparat zu erniedrigen.

Ich sage es deshalb mit Bestimmtheit, weil in den andern
technischen Metaphern des Propagandaministers und des
Goebbelskreises der unmittelbare Bezug auf das Maschinelle
ohne jede Erinnerung an irgendwelche Kraftstrome herrscht.
Wieder und wieder werden tatige Menschen mit Motoren
verglichen. So heisst es etwa im «Reich» von dem Hamburger
Statthalter, er sei in seiner Arbeit wie «ein immer auf Hoch-
touren laufender Motor». Viel starker aber als solch ein Ver-
gleich, der immerhin einen Grenzstrich zieht zwischen dem
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Bild und dem damit verglichenen Objekt, viel gravierender
zeugt fur die mechanisierende Grundanschauung ein Goeb-
belssatz wie dieser: «Wir werden in absehbarer Zeit auf einer
Reihe von Gebieten wieder zu vollen Touren auflaufen.» Wir
werden also nicht mehr mit Maschinen verglichen, sondern wir
sind Maschinen. Wir: das ist Goebbels, das ist die nazistische
Regierung, das ist die Gesamtheit Hitlerdeutschlands, die in
schwerer Not, bei schrecklichem Krafteverlust ermutigt
werden soll; und sich selber und all seine Getreuen vergleicht
der sprachgewaltige Prediger nicht etwa, nein, identifiziert er
mit Maschinen. Eine entgeistigtere Denkart als die sich hier
verratende ist unmaglich.

Greift aber der mechanisierende Sprachgebrauch so unmit-
telbar nach der Person, dann ist es selbstversténdlich, dass er
den weniger weiten Griff nach den Sachen ausserhalb seines
Bereichs immerfort tut. Es gibt nichts, was man nicht anlaufen
lassen kann, nicht Uberholen kann, so wie man eine Maschine
nach langerer Laufzeit oder ein Schiff nach grosser Fahrt
Uberholt, es gibt nichts, was man nicht irgendwo hinein- oder
irgendwo herausschleusen kann, und naturlich—o Sprache des
werdenden Vierten Reiches! — kann man alles und jedes
aufziehen. Und wenn der tapfere Lebenswille einer zer-
bombten Stadt gepriesen werden soll, dann bringt das «Reich»
als philologischen Beweis dafir den Lokalausdruck ihrer
rheinischen oder westfalischen Bevldlkerung: «Es spurt schon
wieder.» (Ilch habe mir spuren als ein Spezialwort des Auto-
mobilbaus erklaren lassen: die Wagenrader halten die richtige
Spur.) Und warum spurt alles schon wieder? Weil jeder bei der
allseitigen guten Organisation «voll ausgelastet» am Werk ist.
Auch «oll ausgelastet», eine Goebbelssche Lieblingswendung
der letzten Jahre, bedeutet gewiss einen Ubergriff aus der
Sprache der Technik auf die Person selber; er wirkt nur
weniger gewaltsam als der zu vollen Touren auflaufende
Motor, weil man schliesslich menschliche Schultern genauso
auslasten kann wie irgendeine Tragerkonstruktion. Die Spra-
che bringt es an den Tag. Der immer wiederholte Ubergriff,
das Ausspinnen des Technischen, das Schwelgen in ihm:
Weimar kennt nur das Ankurbeln der Wirtschaft, die LTI flgt
nicht bloss das Auf-volle-Touren-Kommen hinzu, sondern auch
«die gut eingespielte Lenkung» — alles dies (das ich hier
keineswegs lexikalisch erschopft habe) legt Zeugnis ab fur die
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tatsachliche Missachtung der vorgeblicherweise geschatzten
und gehegten Personlichkeit, fir den Willen zur Unterdrik-
kung des selbstandig denkenden, des freien Menschen. Und
dies Zeugnis ist nicht zu entkraften durch noch so viele Be-
teuerungen, dass man gerade die Personlichkeit entwickeln
wolle im absoluten Gegensatz zur «Vermassung», auf die der
Marxismus abziele und auf die erst recht seine Ubersteigerung
im jludischen und asiatischen Bolschewismus hinarbeite.

Aber bringt es die Sprache wirklich an den Tag? Mir geht ein
Wort durch den Kopf, das ich jetzt, da die Russen um den
Neubau unseres ganz zerstdrten Schulwesens bemuiht sind,
immer wieder hoére: man zitiert den Ausspruch Lenins, der
Lehrer sei der Ingenieur der Seele. Auch das ist doch ein
technisches Bild, ja eigentlich das allertechnischste. Ein Inge-
nieur hat es mit Maschinen zu tun, und wenn er als der rechte
Mann flr die Pflege der Seele angesehen wird, dann muss ich
also daraus schliessen, dass die Seele als Maschine gilt...

Muss ich es wirklich?' Die Nazis haben immer doziert, Mar-
xismus sei Materialismus, und der Bolschewismus Ubertreffe
die sozialistische Lehre an Materialismus, indem er die indu-
striellen Methoden der Amerikaner nachziiahmen bestrebt sei
und ihr technisiertes Denken und Flhlen tGbernehme? Was ist
von alledem wahr?

Alles und nichts.

Es ist gewiss, dass der Bolschewismus bei der Technik der
Amerikaner in die Lehre geht, dass er mit Leidenschaft sein
Land technisiert, wovon denn starkste Spuren in seine Sprache
Ubergehen mussen. Aber weswegen technisiert er sein Land?
Um seinen Menschen ein menschenwurdigeres Dasein zu ver-
schaffen, um ihnen auf verbesserter physischer Basis, unter
Verringerung des lastenden Arbeitsdruckes, die Moglichkeit
eines geistigen Aufstiegs zu bieten. Die neue Fllle technischer
Wendungen in seiner Sprache bezeugt also genau das Gegenteil
dessen, was sie in Hitlerdeutschland bezeugt: sie weist auf das
Mittel hin, mit dem der Kampf um die Befreiung des Geistes
gefiihrt wird, wahrend ich im Deutschen aus den Ubergriffen
des Technischen zwangslaufig auf die Versklavung des Geistes
schliesse.

Wenn zwei dasselbe tun ... Trivialste Weisheit. Aber in
meinem Notizbuch des Philologen will ich doch die fachsim-
pelnde Anwendung unterstreichen: Wenn zwei sich derselben
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Ausdrucksform bedienen, mussen sie durchaus nicht von
gleicher Absicht ausgehen. Ich will es gerade heute und hier
besonders dick und wiederholt unterstreichen. Denn es tut uns so
bitter Not, den wahren Geist der Volker kennenzulernen, von de-
nen wir so lange abgeschlossen waren, Uber die wir so lange be-
logen worden sind. Und Uber keines sind wir mehr belogen wor-
den als Uber das russische ... Und nichts fiihrt uns dichter an die
Seele eines Volkes heran als die Sprache ... Und dennoch: Gleich-
schalten und Ingenieur der Seele — technische Wendung beide-
mal, und die deutsche Metapher weist in die Sklaverei, und die
russische weist in die Freiheit.



Café Europe

12. August 1935. «Es liegt zwar am dussersten Rande — man
sieht nach Asien hinuber —, aber es liegt doch in Europav»,
hat mir Dember gesagt, als er mir vor zwei Jahren von seiner
Berufung an die Universitat Istanbul berichtete. Ich sehe heute
sein befriedigtes Lacheln wieder vor mir, das erste damals
nach den Wochen der Vergramtheit, die seiner Entlassung,
genauer: seinem Fortgejagtsein, folgten. Ich erinnere mich
gerade heute, wie dies Lacheln und der frohere Klang der
Stimme das Wort «Europa» heraushoben; denn heute kam
von Bl.s die erste Nachricht seit ihrer Ausreise. Inzwischen
mussen sie schon in Lima angekommen sein, ihr Brief ist von
den Bermudas abgesandt. Er wirkt sehr verstimmend auf
mich: Ich beneide die Leute um ihre Freiheit, um die Erwei-
terung ihres Horizonts, ich beneide ihn um seine Wirkungs-
moglichkeit — und statt sich zu freuen, klagen sie Uber See-
krankheit und Europasehnsucht. Ich habe ein paar Verse
gedrechselt, die ich ihnen schicken will:

Danket Gott an allen Tagen,

der euch Ubers Meer getragen
und erlést von grossen Plagen —
Kleine haben kein Gewicht;

von der Reling eines freien
Schiffes in die See zu speien,

ist der Ubel héchstes nicht.
Hebet dankbar eure miden
Augen auf zum Kreuz im Suden:
Fort von allem Leid der Juden
trug euch gnadenvoll das Schiff.
Habt ihr Sehnsucht nach Europen?
Vor euch liegt es in den Tropen;
denn Europa ist Begriff!
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15. August 1955. Walter schreibt aus Jerusalem: «Adressiere
bitte in Zukunft einfach: Café Europe. Ich weiss noch nicht,
wie lange meine augenblickliche Privatadresse Gultigkeit
haben wird, im Café Europe dagegen bin ich bestimmt im-
mer zu erreichen. Es ist mir hier, und damit meine ich jetzt
ganz Jerusalem im Allgemeinen und das Café im Besonde-
ren, sehr viel wohler als in Tel Aviv; da sind bloss Juden
unter sich und wollen bloss Juden sein. Hier geht es europa-
ischer zu.»

Ich weiss nicht, ob ich unter dem Eindruck der gestrigen
Korrespondenz dem heutigen Brief aus Palastina starkere
Bedeutung beilege, als er besitzt; aber cs scheint mir, als
kédme mein ungelehrter Neffe dem Wesen Europas naher als
meine gelehrten Kollegen, deren Sehnsucht am geographi-
schen Raum klebt.

14. August 1955. Auf irgendeinen Einfall hin bin ich immer
héchstens einen Tag lang stolz; dann schwelle ich ab, denn
dann — Philologenschicksal — fallt mir ein, wo ich ihn her-
habe. Der Begriff Europa ist Anleihe bei Paul Valéry. Ich
kann zu meiner Beruhigung hinzusetzen: cf. Klemperers
«Moderne franzdsische Prosa». Damals, das liegt nun ein
Dutzend Jahre zuruck, habe ich in einem besonderen Ka-
pitel zusammengestellt und kommentiert, was die Franzo-
sen Uber Europa denken, wie sie die Selbstzerfleischung des
Kontinents im Kriege verzweifelt beklagen, wie sie sein Wesen
im Herausarbeiten und Verbreiten einer bestimmten Kultur,
einer bestimmten Geistes- und Willenshaltung erkennen. Paul
Valéry hat in seiner Ziricher Rede vom Jahre 1922 die Ab-
straktion vom europdischen Raum ganz deutlich ausgespro-
chen. Uberall dort ist ihm Europa, wohin die Dreiheit Jeru-
salem, Athen und Rom gedrungen, er selber sagt: Hellas,
antikes Rom und christliches Rom, aber im christlichen Rom
ist ja Jerusalem enthalten; auch Amerika bedeutet ihm nur
«eine formidable Schoépfung Europas». Aber im selben Atem-
zug, in dem er Europa als Vormacht der Welt hinstellt, fugt
er auch hinzu: Ich dricke mich falsch aus, nicht Europa
herrscht, sondern der europaische Geist. —

Wie kann man Sehnsucht haben nach einem Europa, das
keines mehr ist? Und Deutschland ist doch gewiss kein Eu-
ropa mehr. Und wie lange werden die angrenzenden Lander
vor ihm sicher sein? Ich wirde mich in Lima sicherer flihlen

170



als in Istanbul. Was Jerusalem anlangt, so liegt es mir zu nahe
an Tel Aviv, und das hat allerlei Verwandtschaft mit Miesbach.

(Anmerkung fur die Leser von heute: Im bayerischen Miesbach erschien
zur Weimarer Zeit ein Tageblatt, das Ton und Inhalt des «Stiirmers» mehr
vorwegnahm als nur vorbereitete.)

+

Nach diesen Notizen kommt das Wort Europa fast acht Jahre
lang in meinem Tagebuch nicht mehr vor, obschon ich auf alles
achte, was sich mir als Eigentimlichkeit der LTl aufdrangt.
Naturlich will ich damit nicht sagen, dass nicht da und dort
etwas Uber Europa oder europaische Zustande zu lesen war.
Das ware um so unzutreffender, als ja der Nazismus von
seinem Ahnherrn Chamberlain her mit einer verfalschten
Europa-ldee arbeitet, die in Rosenbergs Mythus zentrale
Bedeutung hat und so von allen Theoretikern der Partei nach-
gebetet wird.

Man kann von dieser Idee sagen, es sei mit ihr das geschehen,
was die Rassepolitiker mit der deutschen Bevélkerung zu tun
bemuht waren: sie wurde «aufgenordet». Alles Europdertum
ging nach der nazistischen Doktrin von nordischen Menschen
oder Nordgermanen aus, alle Schadigung, alle Bedrohung kam
aus Syrien und Palastina; soweit sich griechische und christ-
liche Urspringe der europdischen HKultur auf keine Weise
ableugnen liessen, waren die Hellenen und war auch Christus
blondhaarig-blaudugig-nordisch-germanischen Ursprungs. Was
vom Christentum nicht in die nazistische Ethik und Staats-
lehre passte, wurde bald als judisch, bald als syrisch, bald als
rémisch ausgemerzt.

Aber auch in solcher Verzerrung waren Begriff und Wort
Europa doch nur fur eine geringe Schicht Gebildeter da und
waren im Ubrigen fast ebenso anrlchig wie die verpdnten
Begriffe Intelligenz und Humanitat. Denn es bestand ja immer
die Gefahr, dass doch Erinnerungen an die alte Europavorstel-
lung wach wirden, die dann unvermeidlich zu friedlichen,
Ubernationalen und humanen Gedankengangen fuhren muss-
ten. Wahrend andererseits auf den Begriff Europa Uberhaupt
verzichtet werden konnte, wenn man aus Germanien das
Ursprungsland der europaischen Ideen in ihrer Gesamtheit und
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den alleinigen Bluttragerdereuropaischen Menschheit machte.
Auf solche Weise wurde Deutschland aus aller kulturellen
Verflechtung und Verpflichtung herausgehoben, es stand allein
und gottahnlich mit gottlichen Rechten Uber allen anderen
Volkern. Gewiss erfuhr man haufig, dass Deutschland den
judisch-asiatischen Bolschewismus von Europa abwehren
musse. Und als Hitler am 2. Mai 1938 hdchst theatralisch zum
Staatsbesuch nach Italien abreiste, da hiess es in der Presse wie-
derholt, dass Fuhrer und Duce nun am Werk seien, gemeinsam
«Das Neue Europa» zu schaffen, wobei aber sogleich dem
internationalisierenden «Europa» durch jene Schlagzeile «Das
Heilige Germanische Reich Deutscher Nation» entgegen-
gewirkt wurde. Auf keinen Fall wurde das Wort Europa in
den Friedensjahren des Dritten Reiches so besonders oft und
mit solcher Hervorhebung eines Sondersinnes und mit solcher
Gefuhlsbetontheit gebraucht, dass man es als ein Charakteri-
stikum der LTI hatte buchen kdnnen.

Erst beim Beginn des Russlandfeldzuges, und vollig erst beim
Beginn des Ruckflutens, erlangt es eine neue und immer ver-
zweifeltere Geltung. Hat man friher nur bisweilen, und so-
zusagen nur bei festtdglichen Kulturbetrachtungen, Europa
«or dem Bolschewismus geschitzt», so wird diese oder eine
ahnliche Phrase jetzt derart gang und gabe, dass sie taglich in
jedem Zeitungsblatt, oft an verschiedenen Stellen wiederholt
erscheint. Goebbels erfindet das Bild vom Ansturm der
Steppe, er warnt, indem er das Substantiv aus der Fachspra-
che der geographischen Wissenschaft tGbernimmt, vor der Ver-
steppung Europas, und von da an gehoéren die Steppe und
Europa, meist in enger VerknUpftheit, zum spezifischen
Sprachschatz der LTI.

Aber nun hat sich mit dem Begriff Europa eine eigentumliche
Ruckbildung vollzogen. In Valérys Betrachtung war Europa
von seinem ursprunglichen Raum, ja vom Raum Uberhaupt
losgeldst, in ihr hatte Europa jeden Bereich bedeutet, der
geistig von jener Dreiheit Jerusalem, Athen, Rom (oder la-
teinischer ausgedrickt: einmal von Athen und zweimal von
Rom) gepragt worden ist. Jetzt, im letzten Drittel der Hit-
lerara, geht es keineswegs um eine derartige Abstraktion.
Gewiss, man spricht von den Ideen des Abendlandes, die man
gegen das Asiatentum verteidige. Aber man hutet sich eben-
so sehr, die Idee des nordisch-germanischen Europaertums, die
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man im Aufstieg des Nazismus betonte, erneut zu propagieren,
wie man andererseits auch selten eine Zeile daran vergeudet,
den wahrheitsgetreueren Europabegriff Valerys zu behandeln.
Ich nenne ihn nur wahrheitsgetreuer; denn in seiner rein la-
teinischen Ténung und ausschliesslichen Westrichtung ist er zu
eng, um vollig wahr zu sein: Seitdem Tolstoi und Dostojewski
auf Europa wirken (und Voglés «Roman Russe» ist schon 1886
erschienen), seitdem sich der Marxismus zum Marxismus-
Leninismus weiterentwickelt, seitdem er sich mit amerikani-
scher Technik verbunden hat, ist der Schwerpunkt des gei-
stigen Europaertums nach Moskau verlagert...

Nein, das Europa, von dem die LTI jetzt tagtaglich spricht,
ihr neues Pfeilcrwort Europa ist vollkommen raumlich und
materiell zu nehmen; es bezeichnet ein engeres Gebiet und
betrachtet es unter konkreteren Gesichtspunkten, als das fruher
Ublich war. Europa ist jetzt namlich nicht nur gegen Russland
abgegrenzt, dem man freilich grosse Teile seines Besitzes, als
unrechtmassig behauptet, zugunsten des neuen Hitlerkonti-
nents abspricht, sondern Europa ist auch in feindseliger
Abwehr geschieden von Grossbritannien.

Noch im Anfang des Krieges war das anders. Da hiess es:
«England ist keine Insel mehr.» Der Ausspruch ist Ubri-
gens lange vor Hitler getan worden, ich fand ihn in Disraélis
Tancred und bei dem politischen Reiseschriftsteller Rohrbach,
der fur die Bagdadbahn und Mitteleuropa warb; dennoch wird
das Diktum immer an Hitler haften. Damals, im Siegestaumel
der Uberrennung Polens und Frankreichs, rechnete ganz
Hitlerdeutschland mit einer Landung in England.

Die Hoffnung scheiterte, an die Stelle des blockierten und
angriffsbedrohten Englands trat die blockierte und invasions-
bedrohte Achse, und nun wurde das «blockadefeste», das
«autarke Europa» zum Schlagwort, der, wie man sagte, von
England verratene, von den Amerikanern und Russen um-
lauerte, zur Versklavung und Entgeistigung bestimmte «ehr-
wlrdige Kontinent». Lexikalisch und begrifflich entscheidend
fUr die LTl ist die «Festung Europa».

Im Fruhjahr 1943 erschien mit amtlicher Anerkennung («Die
Schrift wird in der NS-Bibliographie geflhrt») ein Buch von
Max Clauss «Tatsache Europa». Der Titel an sich bezeugt,
dass es sich hier um keine schweifende, spekulierende ldee
handelt, vielmehr um das Konkretum, um den umzirkelten
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Raum Europa. Um «das neue Europa, das heute marschiert».
Die Stelle des eigentlichen Gegners nimmt in diesem Werk
England ein, England viel mehr noch als Russland. Theo-
retischer Ausgangspunkt ist Coudenhove-Kalergis 1923 er-
schienenes Buch «Pan-Europa», worin England als europa-
ische Vormacht, Sowjetrussland als Gefahr fur die europaische
Demokratie betrachtet wird. Im Punkteder Sowjetfeindlichkeit
ist also Coudenhove der Verblindete, nicht der Gegner des nazi-
stischen Autors. Aber nicht auf die rein politische Stellung der
beiden Theoretiker kommt es hier an. Clauss zitiert Couden-
hoves Erklarung seines Bundeszeichens: «das Zeichen, in dem
sich die Paneuropder aller Staaten vereinigen werden, das
Sonnenkreuz: das rote Kreuz auf goldener Sonne, das Symbol
der Humanitat und Vernunft». Was in meinem Zusammen-
hang Bedeutung hat, ist nicht Coudenhoves Verstandnislosig-
keit daflr, dass gerade Russland, das von ihm ausgeschlossene,
die Fackel des Europdertums tragt, ist auch nicht sein Ein-
treten fur die englische Hegemonie. Sondern allein darauf
kommt es hier an, dass bei Coudenhove die Idee und nicht der
Raum Europa zentral gestellt ist — auf dem Umschlag der
nazistischen Schrift dagegen sieht man gerade den Raum, sieht
man die Landkarte des Kontinents —, und dass diese Idee
Humanitdt und Vernunft heisst. Das Buch «Tatsache
Europa» verlacht das «Irrlicht Paneuropa» und befasst sich
ausschliesslich mit der «Realitdt», genauer, mit dem, was
Anfang 1943 in Hitlerdeutschland als dauernde Realitat
offizielle Geltung hat: «Realitat, die Organisierung des riesi-
gen kontinentalen Raumes mit einer freigekadmpften Basis im
Osten, Realitat, das Freiwerden gewaltiger Krafte, um das
blockadefeste Europa auf jeden Fall unangreifbar zu ma-
chen.» In der Mitte dieses Raumes liegt Deutschland als
«Ordnungsmacht». Auch dieses Wort gehoért zur LTI in ihrer
Spatphase. Es ist der euphemistisch verschleiernde Ausdruck
fir herrschende und ausbeutende Macht, es setzt sich um so
kraftiger durch, je schwéacher die Position des «Achsenpart-
ners», des verbundeten Italiens wird; es enthalt kein ideelles
raumentbundenes Ziel.

Sooft der Name Europa wahrend der letzten Jahre in der
Presse oder in Reden auftaucht — und je schlechter es um
Deutschland steht, um so &fter und um so beschwérender
geschieht das —, immer ist dies sein alleiniger Inhalt:
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Deutschland, die «Ordnungsmacht», verteidigt die «Festung
Europa».

In Salzburg zeigt man eine Ausstellung: «Deutsche Kunstler
und die SS.» Eine Schlagzeile des Berichtes hierUber lautet:
«Vom Stosstrupp der Bewegung zur Kampftruppe fir
Europa.» Kurz vorher, im Frihjahr 1944, schreibt Goebbels:
«Die VOlker Europas mussten uns auf den Knien danken», dass
wir zu ihrem Schutz kdmpfen, sie verdienen es vielleicht gar
nicht! (Ich habe mir nur den Anfang des Satzes wdrtlich
notiert.)

Einmal aber zwischen all den Materialisten, die nur immer
wieder den Landblock Europa in Hitlerdeutschlands Gewalt
im Sinn haben, einmal meldet sich doch ein Dichter und
Idealist zum Wort. Im Sommer 1943 bringt das «Reich» eine
Europa-Ode in antikem Versmass. Der Dichter heisst Wilfried
Bade und sein eben erschienener Gedichtband «Tod und
Leben». Ich weiss nichts weiter von dem Autor, nichts weiter
von seinem Werk, sie mdgen beide untergegangen sein; mich
berthrte bloss damals, und tut es auch heute noch in der
Erinnerung, die reine Formung und der Schwung der einen
Ode. Darin also ist Deutschland gewissermassen der Gott in
Stiergestalt, der die schdone Europa entfiihrt, und von der
Geraubten und Erhdéhten heisst es: «.. Du bist in einem /
Mutter, Geliebte und Tochter auch / im grossen Geheimnis, /
das kaum zu ahnen..» Aber der junge lIdealist und Freund
der Antike hangt dem grossen Geheimnis nicht weiter nach,
er weiss ein Heilmittel gegen alle geistigen Schwierigkeiten:
«m Glanze jedoch / der Schwerter ist alles einfach, und nichts /
ist noch ein Ratsel.»

Welch ein unermesslicher Abstand vom Europagedanken des
ersten Weltkrieges! «Europa, ich ertrag’ es nicht, dass du in
diesem Wahnsinn zugrunde gehst, Europa, ich schrei’ es deinen
Schlachtern ins Ohr, wer du bist!» dichtet Jules Romains —
und der Poet des zweiten Weltkrieges findet Erhebung und
Betaubung im Glanz der Schwerter!

Das Leben erlaubt sich Kombinationen, die sich kein Roman-
cier erlauben darf, weil sie im Roman zu romanhaft wirken
wirden. Ich hatte meine Europa-Notizen aus der Hitlerzeit
zusammengefasst, ich Uberlegte mir eben, ob wir nun zu ei-
nem reineren Europa-Denken zurlckkehren oder ob wir den
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Europa-Begriff (iberhaupt fallenlassen wirden, denn von eben
dem Moskau aus, das der Romane Valery noch nicht in Be-
tracht zog, richtet sich ja jetzt das reinste europaische Denken
buchstablich «an alle», und unter dem Gesichtspunkt Moskaus
gibt es nur noch die Welt und nicht mehr die Sonderprovinz
Europa —, da bekam ich von meinem Neffen Walter den
ersten Brief aus Jerusalem, den ersten nach sechs Jahren. Er
war nicht mehr aus dem Café Europe abgeschickt. Ich weiss
nicht, ob dies Café noch existiert, jedenfalls aber nahm ich das
Fehlen dieser Adresse genauso symbolisch wie damals ihr
Vorhandensein. Denn auch der Inhalt des Briefes liess jenes
Europaertum von damals sehr vermissen. «Du magst ja
manches daruber in den Zeitungen gelesen haben (hiess es
darin), aber du kannst dir nicht vorstellen, was unsere Na-
tionalisten hier anrichten. Bin ich deshalb aus Hitlerdeutsch-
land geflohen?» ... So hat also das Café Europe in Jerusalem
wohl wirklich nicht mehr seine Bleibe. Aber dies gehort in das
Judenkapitel meiner LTI.



Der Stern

Ich frage mich heute wieder, was ich mich, was ich die ver-
schiedensten anderen schon Hunderte von Malen gefragt habe:
welches war der schwerste Tag der Juden in den zwolf Hol-
lenjahren?

Nie habe ich von mir, nie von anderen eine andere Antwort
erhalten als diese: der 19. September 1941. Von da an war der
Judenstern zu tragen, der sechszackige Davidsstern, der
Lappen in der gelben Farbe, die heute noch Pest und Qua-
rantdne bedeutet und die im Mittelalter die Kennfarbe der
Juden war, die Farbe des Neides und der ins Blut getretenen
Galle, die Farbe des zu meidenden Bdsen; der gelbe Lappen
mit dem schwarzen Aufdruck: «Jude», das Wort umrahmt von
Linien der ineinandergeschobenen beiden Dreiecke, das Wort
aus dicken Blockbuchstaben gebildet, die in ihrer Isoliertheit
und in der breiten Uberbetontheit ihrer Horizontalen hebra-
ische Schriftzeichen vortauschen.

Die Beschreibung ist zu lang? Aber nein, im Gegenteill Mir
fehlt nur die Kunst zu genauerer, eindringlicherer Beschrei-
bung. Wie oft, wenn ein neuer Stern auf ein neues (vielmehr
alt aus der judischen Kleiderkammer erworbenes) Stick, eine
Jacke oder einen Arbeitsmantel, anzundhen war, wie oft habe
ich den Lappen unter der Lupe betrachtet, die Einzelparzellen
des gelben Gewebes, die Ungleichheiten des schwarzen Auf-
drucks — und alle diese Einzelfelder hatten nicht ausgereicht,
hétte ich an jedes eine der erlebten Sterntorturen knupfen
wollen.

Ein bieder und gutmutig aussehender Mann kommt mir ent-
gegen, einen kleinen Jungen sorgsam an der Hand fuhrend.
Einen Schritt vor mir bleibt er stehen: «Sieh dir den an,
Horstll — der ist an allem schuld)» .. Ein weissbartiger,
gepflegter Herr Uberquert die Strasse, grisst tief, reicht mir die
Hand: «Sie kennen mich nicht, ich muss Ihnen nur sagen, dass
ich diese Methoden verurteile.» ... Ich will auf die Trambahn
steigen, ich darf nur den Vorderperron benutzen, und nur wenn
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ich zur Fabrik fahre, und nur wenn die Fabrik mehr als sechs
Kilometer von meiner Wohnung entfernt ist, und nur wenn
der Vorderperron fest abgetrennt ist vom Inneren des Wagens;
ich will aufsteigen, es ist spat, und wenn ich nicht punktlich
zur Arbeit erscheine, kann der Meister mich der Gestapo
melden. Jemand zerrt mich von hinten zuruck: «Lauf doch zu
Fuss, ist dir viel gesinder!» Ein SS-Offizier, grinsend, gar nicht
brutal, macht sich bloss einen Spass, so wie man einen Hund
ein bisschen neckt ... Meine Frau sagt: «Es ist so hlbsches
Wetter, und ausnahmsweise habe ich heute gar nichts ein-
zukaufen, gar nirgends Schlange zu stehen — ich begleite dich
ein Stuckchen!» — «Unter keinen Umstanden! Soll ich auf der
Strasse mitansehen, wie du um meinetwillen beleidigt wirst?
Und dann: wer weiss, wem du dich verdachtig machst, der dich
bisher nicht kennt, und wenn du meine Manuskripte fort-
schaffst, laufst du ihm in die Armel» ... Ein Mobeltrager, der
mir von zwei Umzlgen her zugetan ist — gute Leute alle,
riechen sehr nach KPD —, steht in der Freiberger Strasse
plétzlich vor mir und packt meine Hand mit seinen beiden
Tatzen und flustert, dass man es uber den Fahrdamm weg
héren muss: «Nu, Herr Professor, lassen Sie bloss den Kopf nicht
hangen! Nachstens haben sie doch abgewirtschaftet, die ver-
fluchten Bruder!» Es soll ein Trost sein, es ist auch eine Herz-
warmung; aber wenn es driben der richtige Mann hort, dann
kostet es meinen Troster Gefangnis und mich via Auschwitz
das Leben ... Ein Auto bremst im Vorbeifahren auf leerer
Strasse, ein fremder Kopf beugt sich heraus: «Lebst du immer
noch, du verdammtes Schwein? Totfahren sollte man dich,
Uber den Bauch! ...»

Nein, alle Einzelfelder reichen nicht aus, die Bitterkeiten des
Judensterns zu notieren.

Am Georgplatz stand eine Gutzkowstatuette in der Grln-
anlage, jetzt ist nur noch der Sockel in dem zerfurchten Erd-
streifen vorhanden; zu dieser Blste hatte ich ein besonderes
Freundschaftsverhaltnis. Wer kennt heute noch die «Ritter
vom Geist»? Ich habe zu meiner Doktordissertation alle neun
Bande mit Vergnlgen gelesen, und viel friher einmal hat mir
die Mutter erzahlt, wie sie als Madchen den Roman als mo-
dernste und eigentlich verbotene Lekture in sich hineinge-
schlungen habe. Aber nicht an die «Ritter vom Geist» denke
ich zuerst, wenn ich die Gutzkowbuste passiere. Sondern an
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den «Uriel Acosta», den ich als Sechzehnjahriger bei Kroll sah.
Er war damals schon fast ganz aus dem regularen Spielplan
verschwunden, und flr jeden Kritiker war es durchaus Pflicht,
das Stuck schlecht zu finden und einzig auf seine Schwachen
hinzuweisen. Mich aber erschitterte es, und ein Satz daraus
hat mich durchs Leben begleitet. Ein paarmal beim Zusam-
menstoss mit irgendwelch antisemitischen Regungen glaubte
ich ihn besonders lebhaft nachempfinden zu kénnen, aber
wirklich in mein eigenes Leben eingegangen ist er erst an jenem
19. September. Er lautet: «Ins Allgemeine modcht’ ich gerne
tauchen und mit dem grossen Strom des Lebens gehnl» Gewiss,
vom Allgemeinen abgeschnitten war ich schon seit 1933, und
auch ganz Deutschland war seitdem davon abgeschnitten; aber
trotzdem: sobald ich die Wohnung hinter mir hatte und die
Strasse, in der man mich kannte, war es doch ein Untertauchen
im grossen allgemeinen Strom, ein angstvolles zwar, denn in
jedem Augenblick konnte mich ja ein Boswilliger erkennen und
belastigen, doch immerhin ein Untertauchen; nun aber war ich
in jedem Augenblick fir jeden kenntlich und durch die Kenn-
zeichnung isoliert und vogelfrei; denn die Begrindung der
Massnahme hiess, die Juden mussten abgesondert werden, da
sich ihre Grausamkeit in Russland erwiesen habe.

Jetzt erst war die Gettoisierung eine vollkommene; vorher
tauchte das Wort Getto nur auf, wo auf Briefstempeln etwa
«Getto Litzmannstadt» zu lesen stand, es war dem eroberten
Ausland vorbehalten. In Deutschland gab es einzelne Juden-
hauser, in die man die Juden zusammendrangte und die man
bisweilen auch mit der Aussenanschrift «Judenhaus» versah.
Aber diese Hauser lagen inmitten arischer Wohnviertel, und
auch selber waren sie nicht ausschliesslich von Juden bewohnt;
weswegen man denn an anderen gelegentlich die Mitteilung
lesen konnte: «Dies Haus ist judenrein.» Der Satz blieb dick
und schwarz an manchen Mauern haften, bis sie selber im
Bombenkrieg zuschanden gingen, wahrend die Schilder «rein
arisches Geschaft» und die feindseligen Schaufensterbema-
lungen «Judengeschaft!» genauso wie das Verbum «arisieren»
und die beschwdrenden Worte an der Ladentlr: «Vollig
arisiertes Unternehmen!» sehr bald verschwanden, weil es
keine Judengeschéafte mehr gab und gar nichts mehr zu ari-
sieren.

Jetzt, da der Judenstern eingeflihrt war, tat es nichts mehr zur
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Sache, ob die Judenhduser zerstreut lagen oder ein eignes
Viertel bildeten, denn jeder Sternjude trug sein Getto mit sich,
wie eine Schnecke ihr Haus. Und es war auch gleichgiltig, ob
in seinem Hause nur Juden oder auch Arier lebten, denn Uber
seinem Namen musste der Stern an der Tur kleben. War seine
Frau arisch, so hatte sie ihren Namen abseits vom Stern
anzuschlagen und das Wort «arisch» dahinterzusetzen.

Und bald tauchten auch da und dort noch andere Zettel an
den Korridortiren auf, medusenhafte Zettel: «Hier wohnte der
Jude Weil.» Dann wusste die Brieftragerin, dass sie sich nicht
mehr um seine neue Adresse zu bemihen brauchte; der Ab-
sender erhielt sein Schreiben zurtick mit dem euphemistischen
Vermerk: «Adressat abgewandert.» So dass also «abgewan-
dert» in grausamer Sonderbedeutung durchaus ins Lexikon der
LTI gehort, in die Judensparte.

Diese Sparte ist reich an amtlichen Ausdricken und Wen-
dungen, die allen Betroffenen gelaufig waren und standig in
ihnren Unterhaltungen auftraten. Das begann natlrlich mit
«nichtarisch» und «arisieren», dann gab es die «Nirnberger
Gesetze zur Reinhaltung des deutschen Blutes», dann waren
da «Volljuden» und «Halbjuden» und «Mischlinge ersten
Grades» und anderer Grade und «Judenstammlinge». Und vor
allem: es gab «Privilegierte».

Dies ist die einzige Erfindung der Nazis, von der ich nicht
weiss, ob sich die Urheber der ganzen Diabolie ihrer Erfindung
bewusst waren. Die Privilegierten traten nur in den jludischen
Arbeitergruppen der Fabriken in Erscheinung; ihre Bevorzu-
gung bestand gerade darin, dass sie keinen Stern zu tragen und
nicht im Judenhaus zu wohnen brauchten. Man war privile-
giert, wenn man in Mischehe lebte und aus dieser Mischehe
Kinder hatte, die «deutsch erzogen», das hiess: nicht als
Angehdrige der judischen Gemeinde eingetragen waren. Viel-
leicht ist dieser Paragraph, dessen Auslegung wiederholt zu
Schwankungen und grotesken Spitzfindigkeiten flhrte, wirk-
lich nur deshalb geschaffen worden, um nazistisch brauchbare
Volksteile zu schitzen; sicherlich aber hat nichts auflésender
und demoralisierender auf die Judengruppe selber gewirkt als
gerade diese Bestimmung. Wieviel Neid und Hass ist durch sie
erregt worden! Ich habe wenige Satze haufiger und mit mehr
Bitterkeit aussprechen héren als diesen einen: «Er ist privile-
giert» Das heisst: «Er zahlt weniger Steuern als wir, er
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braucht nicht im Judenhaus zu wohnen, er trégt nicht den
Stern, er kann halbwegs untertauchen ..Und wieviel Hoch-
mut, wieviel jAmmerliche Schadenfreude — jammerliche, denn
schliesslich waren sie doch in derselben Holle wie wir, wenn
auch in einem besseren Hollenkreise, und zuletzt hat der
Gasofen auch Privilegierte gefressen —, wieviel betonte Di-
stanz lag oft in den drei Wortern: «ch bin privilegiert.» Wenn
ich jetzt von Beschuldigungen der Juden untereinander hore,
von folgenschweren Racheakten, denke ich immer zuerst an
den allgemeinen vorhandenen Zwiespalt zwischen Sterntra-
gern und Privilegierten. Natirlich hat es im engen Zusammen-
leben des Judenhauses — gleiche Kiche, gleiches Bad, gleiche
Diele fur mehrere Parteien — und in der engen Gemeinsamkeit
der judischen Fabrikgruppen auch ungezahlte andere Rei-
bungsgriinde gegeben; aber an Privilegiert und nicht Nicht-
privilegiert entzindeten sich doch die giftigsten Feindselig-
keiten, weil es hier um das Verhassteste ging, um den Stern.
Wiederholt und mit geringen Varianten finde ich in meinem
Tagebuch Satze wie diese: «Alle bdsen Eigenschaften der
Leute treten hier zutage, man konnte zum Antisemiten
werden!» Vom zweiten Judenhaus an aber — ich habe drei
kennengelernt — fehlt solchen Ausbriichen nie der Zusatz:
«Gut, dass ich nun Dwingers ,Hinter Stacheldraht» gelesen
habe. Was da im sibirischen Compound des ersten Weltkrieges
zusammengepfercht ist, hat nichts mit Judentum zu tun, ist
reinrassig arisches Volk, ist deutsche Mannschaft, ist deutsches
Offizierskorps, und doch geht es in diesem Compound eigent-
lich genauso zu wie in unseren Judenhausern. Es ist nicht die
Rasse, es ist nicht die Religion, es ist die Pferchung und die
Versklavung...» «Privilegiert» ist das zweitschlimmste Wort
der Judensparte meines Lexikons. Das schlimmste bleibt der
Stern. Manchmal betrachtet man ihn mit Galgenhumor: ich
trage den Pour le Sémite ist ein verbreiteter Witz; manchmal
behauptet man, nicht nur vor anderen, sondern auch vor sich
selber, man sei stolz auf ihn; erst ganz zuletzt setzt man
Hoffnungen auf ihn: er wird unser Alibi sein! Aber die langste
Zeit hindurch leuchtet doch sein grelles Gelb durch alle qual-
vollsten Gedanken.

Und am giftigsten phosphoresziert der «verdeckte Stern». Der
Stern, lautet die Gestapovorschrift, muss unverdeckt an der
Herzseite getragen werden, auf dem Jackett, auf dem Strassen-

181



mantel, auf dem Arbeitsmantel, er muss an jedem Ort getra-
gen

werden, wo die Moglichkeit eines Zusammentreffens mit
Ariern besteht. Wenn du an schwilen Marztagen den Mantel
gedffnet hast, so dass die Rockklappe Uber die Herzseite zu-
rickgeschlagen ist, wenn du eine Aktenmappe unter den linken
Arm geklemmt haltst, wenn du als Frau einen Muff tragst,
dann ist dein Stern verdeckt, vielleicht absichtslos und auf
Sekunden, vielleicht auch absichtlich, um einmal ohne Brand-
mal durch die Strassen zu gehen. Ein Gestapobeamter nimmt
immer die Absicht des Verdeckens an, und darauf steht das
KZ. Und wenn ein Gestapobeamter Pflichteifer beweisen will
und du laufst ihm gerade Uber den Weg, dann mag der Arm
mit der Aktenmappe oder dem Muff bis zum Knie her-
abhangen, dann kann der Mantel noch so ordentlich
zugeknopft sein: dann hat der Jude Lesser oder die Judin
Winterstein «den Stern verdeckt», und spatestens ein Viertel-
jahr nachher liegt der Gemeinde ein ordnungsgemasser To-
tenschein aus Ravensbrick oder Auschwitz vor. Darauf ist die
Todesursache préazis und sogar abwechslungsreich oder in-
dividuell angegeben; sie heisst umschichtig «Insuffizienz des
Herzmuskels» und «bei Fluchtversuch erschossen». Aber die
wahre Todesursache ist der verdeckte Stern.



Der jldische Krieg

Mein Nebenmann auf dem Vorderperron sieht mich scharf an
und sagt leise, aber im Befehlston an meinem Ohr: «Du steigst
an der Haltestelle Hauptbahnhof ab und kommst mit.» Mir
begegnet das zum erstenmal, doch ich weiss naturlich aus
Erzahlungen anderer Sterntréger Bescheid. Es lauft glimpflich
ab, man ist zum Scherzen aufgelegt und halt mich fir harmlos.
Aber da ich das nicht vorauswissen kann und da auch
glimpfliche und scherzhafte Behandlung durch die Gestapo
kein Genuss ist, so nimmt mich der Zwischenfall immerhin mit.
«dch will den mal fléhen», sagt mein Hundefanger zum Por-
tier, «ass ihn hier mit dem Gesicht zur Wand stehen, bis ich
ihn rufe.» Ich stehe also etwa eine Viertelstunde im Trep-
penhaus, das Gesicht an der Wand, und Vorlibergehende wer-
fen mir Schimpfworte und Ratschlage zu, wie: «Hang dich doch
endlich auf, Judenhund, worauf wartest du denn noch?» ...
«Noch nicht genug Prigel bezogen?» ... Endlich heisst es:
«raufkommen, aber fix ... Laufschrittl» Ich 6ffne und bleibe
vor dem nahen Schreibtisch stehen. Freundliche Anrede: «Du
warst wohl noch nie hier oben? Wirklich nicht? Dein Glick
— hast noch viel zu lernen ... Auf zwei Schritt an den Tisch
heran, Hande an die Hosennaht und stramm gemeldet: ,Hier
ist der Jude Paul Israel Dreckvieh oder so‘.» Also zuriick und
hinaus, marsch, marsch, und wehe dir, wenn die Meldung nicht
zackig ausfallt! ... Na, sehr zackig war's nicht, aber flrs
erstemal mag’s gelten. Also los mit dem Fléhen. Kennkarte her
und Papiere und die Taschen ausgeleert, etwas Gestohlenes
und Erschobenes habt ihr ja immer bei euch ... Was, Professor
bist du? Mensch, du willst unsereinem was beibringen?' Na flr
solche Unverschamtheit allein gehoérste schon nach Theresien-
stadt ... Nein! Du bist ja noch lange nicht 65, da kommste
nach Polen. Noch nicht 65 — und dabei so grin und so klapprig
und so nach Luft schnappen! Gott, musst du dich amusiert
haben in deinem Schlemmerleben, siehst aus wie 75!» Der
Inspektor ist gut gelaunt. «Hast Glick gehabt, dass wir nichts
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Verbotenes bei dir finden. Aber Gnade dir, wenn es das
nachstemal anders in deinen Taschen aussieht; die kleinste
Zigarette und du kommst weg, und wenn du drei arische
Weiber hast ... Wegtreten, dallil»

Ich habe die Turklinke schon in der Hand, da ruft er mich
zurlick: Jetzt wird zu Haus fir den jidischen Sieg gebetet,
nicht? — Glotz mich nicht so an, antworte auch gar nicht, ich
weiss, dass du s tust. Es ist ja euer Krieg — was, du schittelst
den Kopf? Mit wem flihren wir denn Krieg? Mach ’'s Maul
auf, wenn du gefragt wirst, willst ja Professor sein.» — «Mit
England, Frankreich und Russland, mit...» — «Nu hér schon
auf, das ist alles Quatsch. Mit dem Juden flhren wir Krieg,
der judische Krieg ist es. Und wenn du jetzt noch einmal den
Kopf schuttelst, hau’ ich dir eine, dass du gleich zum Zahnarzt
laufen kannst. Es ist der judische Krieg, der Fuhrer hat's
gesagt, und der Fuhrer hat immer recht ... 'raus!»

Der judische Krieg! Der Flhrer hat das nicht erfunden, er hat
auch bestimmt nichts vom Flavius Josephus gewusst, er hat
nur einmal aus einer Zeitung oder aus dem Schaufenster eines
Buchladens aufgeschnappt, dass der Jude Feuchtwanger einen
Roman «Der judische Krieg» geschrieben hat. Es ist wohl mit
allen besonders charakteristischen Worten und Wendungen der
LTI so: England keine Insel mehr, Vermassung, Versteppung,
Einmaligkeit, Untermenschentum usw. — alles ist Ubernom-
men, und doch ist alles neu und gehort der LTI fur immer an,
denn es ist aus den abgeschiedenen Winkeln des persénlichen
oder fachwissenschaftlichen oder Gruppensprachgebrauchs ins
Allgemeine Ubernommen und ganz durchgiftet worden mit
nazistischer Grundtendenz.

Der judische Krieg! Ich habe den Kopf dazu geschuttelt und
die einzelnen Kriegsgegner Deutschlands aufgezahlt. Und doch
ist die Bezeichnung unter dem Gesichtspunkt des Nazismus
zutreffend, ja in viel umfassenderem Sinn zutreffend, als sie
angewandt wurde; denn der judische Krieg hat mit der
«Machtiibernahme» am 30. Januar 1933 begonnen und am
1. September 1939 nur, um es mit dem spateren zeitweiligen
Modewort der LTl zu bezeichnen, eine Kriegserweiterung
erfahren. Ich habe mich lange dagegen gestraubt, die An-
nahme, dass wir — und eben weil ich «wir sagen musste, hielt
ich dies fir eine enge und eitle Selbsttduschung —, dass wir
derart im Zentrum des Nazismus stehen sollten. Aber es ist
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doch wirklich so gewesen, und die Entstehung dieser Situation
liegt deutlich am Tage.

Man muss nur die Seiten des Kapitels ,.Wiener Lehr- und
Leidensjahre» sorglich zu Rate ziehen, auf denen Hitler im
Kampfbuch seine «Wandlung zum Antisemiten» schildert. So
vieles hier auch verschleiert, frisiert und konstruiert sein mag,
eines drangt sich als Wahrheit auf: Der ganz ungebildete und
haltlose Mensch lernt Politik zuerst unter dem Gesichtspunkt
der oOsterreichischen Antisemiten Lueger und Schoénerer ken-
nen, die von ihm aus der Perspektive der Gasse und Gosse
gesehen werden. In primitivistischer Weise fasst er den Juden
schlechthin — er wird zeitlebens sagen: das jldische Volk —
unter dem Bilde des galizischen Hausierers, in primitivistischer
Weise beschimpft er die dussere Erscheinung des schmierigen
Kaftantragers; in primitivistischer Weise ladt er dem zur
allegorischen Gestalt, zum «udischen Volk» eben, Erhohten
die Summe aller Unsittlichkeiten auf, Uber die er sich in der
Verbitterung seiner Erfolglosigkeit wahrend der Wiener
Epoche entristet. In jeder gedffneten «Geschwulst des kul-
turellen Lebens» findet er unweigerlich «wie die Made im
faulenden Leibe ... ein Judlein». Und die gesamte judische
Tatigkeit auf den verschiedensten Gebieten bedeutet ihm
Pestilenz, «schlimmer als der schwarze Tod von einst»...

«Judlein» und «schwarzer Tod», Ausdruck des verachtlichen
Hohns und Ausdruck des Entsetzens, der panischen Angst:
es sind die beiden Stilformen, die man bei Hitler immer an-
treffen wird, sooft er von den Juden spricht, und also in jeder
seiner Reden und Ansprachen. Uber die zugleich kindliche und
infantile Anfangshaltung dem Judentum gegenuber ist er nie
hinausgekommen. In ihr liegt ein wesentlicher Teil seiner
Starke, denn sie verbindet ihn mit der dumpfesten Volksmasse,
die im Maschinenzeitalter nicht etwa aus dem industriellen
Proletariat, auch nur zum Teil aus Landbevdlkerung, vielmehr
aus der Menge des zusammengedrangten Kleinblrgertums
besteht. FlUr sie ist der anders Gekleidete, der anders
Sprechende nicht der andere Mensch, sondern das andere Tier
aus dem anderen Stall, mit dem es kein Einvernehmen geben
kann, das man hassen und wegbeissen muss. Rasse, als Begriff
der Wissenschaft und der Pseudowissenschaft, existiert erst
seit der Mitte des 18. Jahrhunderts. Als Gefuhl aber einer
instinktiven Abneigung gegen den Fremden, einer blutmassi-
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gen Feindseligkeit gegen ihn, gehort das Rassenbewusstsein
zur untersten Menschheitsstufe, die im selben Masse Uber-
wunden wird, als die einzelne Menschenhorde es lernt, in der
Nachbarhorde nicht mehr ein andersgeartetes Tierrudel zu
sehen.

Doch wenn auf solche Weise der Antisemitismus fir Hitler
ein Grundgefiihl bedeutet, das in der geistigen Primitivitat des
Mannes begrindet ist, so besitzt der Fuhrer gleichermassen,
und wohl von Anfang an und im hochsten Grade, jene be-
rechnende Schlauheit, die so gar nicht zum Zustand der
Unzurechnungsfahigkeit zu passen scheint und doch so oft mit
ihm verbunden ist. Er weiss, dass er Treue nur von denen zu
erwarten hat, die sich im gleichen Zustand der Primitivitat
befinden wie er; und das einfachste und sicherste Mittel, sie
darin zu erhalten, ist die Pflege, die Legitimierung und so-
zusagen Verherrlichung des instinktmassigen Judenhasses. Er
stOsst ja hier auf die schwachste Stelle im kulturellen Denken
des Volkes. Wie lange ist es denn her, dass die Juden aus ihrer
Absonderung, aus ihrem Sonderstall herausgetreten sind und
in die Allgemeinheit der Nation aufgenommen wurden? Die
Emanzipation geht auf den Anfang des 19. Jahrhunderts
zurlick, ihre voéllige Durchflihrung erfolgt in Deutschland erst
in den sechziger Jahren, und im galizischen Osterreich will eine
gedrangte Judenmasse ihr Sonderdasein durchaus nicht auf-
geben und liefert denjenigen, die von dem uneuropaischen
Volk, von der asiatischen Rasse der Juden reden, immer wieder
konkretes Anschauungs- und Beweismaterial. Und gerade in
dem Augenblick, da Hitler seine ersten politischen Erwagun-
gen anstellt, bringen ihn die Juden selber auf den ihm ge-
massesten Weg: es ist die Zeit des aufsteigenden Zionismus;
in Deutschland merkt man noch wenig von ihm, aber im Wien
der Hitlerschen Lehr- und Leidensjahre ist er schon sehr spur-
bar. Er bildet hier — ich zitiere wieder den «Kampf» — eine
«grosse Bewegung, die nicht wenig umfangreich war». Stitzt
man den Antisemitismus auf die Rassenidee, so gibt man ihm
nicht nur eine wissenschaftliche oder scheinwissenschaftliche
Grundlage, sondern auch eine urspringlich volkstimliche
Basis, und so macht man ihn unausrottbar: denn sein Kleid,
seine Sitte, seine Bildung und seinen Glauben kann der Mensch
wechseln, sein Blut nicht.

Was aber ist mit der Pflege solch eines unausrottbaren und in

186



die Dumpfheit des Instinkts zuriickverlagerten Judenhasses
gewonnen? Ungemeines. So Ungemeines, dass ich den Anti-
semitismus der Nationalsozialisten nicht etwa fir eine Sonder-
anwendung ihrer allgemeinen Rassenlehre halte, vielmehr
Uberzeugt bin, dass sie die allgemeine Rassendoktrin nur
Ubernommen und ausgesponnen haben, um den Antisemitis-
mus dauerhaft und wissenschaftlich zu fundieren. Der Jude ist
der wichtigste Mann in Hitlers Staat: er ist der volkstimlichste
Tlrkenkopf und Sundenbock, der volkstimlichste Gegen-
spieler, der einleuchtendste Generalnenner, die haltbarste
Klammer um die verschiedenartigsten Faktoren. Ware dem
Fahrer wirklich die angestrebte Vernichtung aller Juden ge-
lungen, so hétte er neue erfinden mussen, denn ohne den ju-
dischen Teufel — «wer den Juden nicht kennt, kennt den
Teufel nicht», stand auf den Stirmertafeln —, ohne den
finstern Juden hatte es nie die Lichtgestalt des nordischen
Germanen gegeben. Ubrigens wére dem Fiihrer die Erfindung
neuer Juden nicht schwergefallen, wurden doch wiederholt die
Englander von nazistischen Autoren als Nachkommen des
verschollenen biblischen Judenstammes angesprochen.
Hitlers Besessenenschlauheit zeigt sich in seinen perfiden und
schamlos offenen Anweisungen flr die Propagandisten der
Partei. Das oberste Gesetzt lautet Uberall: Lass deine Horer
nicht zu kritischem Denken kommen, behandle alles simpli-
stisch! Wenn du von mehreren Gegnern sprichst, so kénnte
mancher auf die Idee verfallen, dass du, der einzelne, vielleicht
im Unrecht seist — bringe die vielen also auf einen Nenner,
klammere sie zusammen, gib ihnen Gemeinsamkeit! Alles das
besorgt anschaulich und volksnah der Jude. Wobei auf den
personifizierenden und allegorisierenden Singular zu achten ist.
Wiederum nicht etwa eine Erfindung des Dritten Reichs. Im
Volkslied, in der historischen Ballade, auch noch in der volks-
timlichen Soldatensprache des ersten Weltkriegs heisst es mit
Vorliebe: der Russe, der Brite, der Franzos. Aber die LTI
dehnt den Gebrauch des allegorisierenden Singularartikels in
Anwendung auf den Juden weit Uber den einstigen Lands-
knechtsbezirk aus.

Der Jude — das Wort nimmt einen noch grésseren Raum im
Sprachgebrauch der Nazis ein als «fanatisch», aber noch
haufiger als der «Jude» kommt das Adjektiv «judisch» vor,
denn vor allem durch das Adjektiv lasst sich jene Klammer
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bewirken, die alle Gegner zu einem einzigen Feind zusammen-
bindet: die judisch-marxistische Weltanschauung, die judisch-
bolschewistische Kulturlosigkeit, das judisch-kapitalistische
Ausbeutungssystem, die jludisch-englische, die judisch-
amerikanische Interessiertheit an Deutschlands Vernichtung:
so fuhrt von 1933 an buchstablich jede Gegnerschaft, woher
sie auch komme, immer wieder auf ein und denselben Feind,
auf die verborgene Hitlersche Made zu, auf den Juden, den
man in gesteigerten Momenten auch «Juda» nennt, und in
ganz pathetischen Augenblicken «Alljuda». Und was man im-
mer unternimmt, vom allerersten Augenblick an, ist Abwehr-
massnahme in dem einen aufgezwungenen Krieg, dem ju-
dischen Krieg — «aufgezwungen» ist seit dem 1. September
1939 das stetige Beiwort des Krieges, und im letzten bringt ja
auch dieser 1. September gar nichts Neues, sondern nur eine
Fortsetzung der jlidischen Mordanfalle gegen Hitlerdeutsch-
land, und wir, wir friedliebenden Nazis, tun nichts anderes,
als was wir vorher getan haben, wir verteidigen uns: Seit heute
Morgen «erwidern wir das Feuer des Feindes», heisst unser
erstes Kriegsbulletin.

Geboren aber ist diese judische Mordgier im tiefsten nicht aus
irgendwelchen Reflexionen und Interessen, nicht einmal aus
Machtgier, sondern aus eingeborenem Instinkt, aus «abgrund-
tiefem Hass» der judischen Rasse gegen die nordisch-germa-
nische. Der abgrundtiefe Hass des Juden ist ein Klischeewort,
das durch all die zwéIf Jahre im Umlauf war. Gegen ein-
geborenen Hass gibt es keine andere Sicherheit als die Besei-
tigung des Hassenden: also gelangt man folgerichtig von der
Stabilisierung des Rassenantisemitismus zur Notwendigkeit
der Judenausrottung. Vom «Ausradieren» der englischen
Stadte hat Hitler nur einmal gesprochen, es war eine ver-
einzelte Ausserung, die sich wie alles Superlativische an ihm
aus der Hemmungslosigkeit seines Grossenwahns erklart.
«Ausrotten» dagegen ist ein oft gebrauchtes Verbum, es gehort
dem allgemeinen Sprachschatz der LTI an, es ist in ihrer
Judensparte beheimatet, es bezeichnet dort ein Ziel, dem man
eifrig nachstrebt.

Der Rassenantisemitismus, in Hitler zuerst ein seinem Pri-
mitivismus entsprechendes Gefuhl, ist die wohlUberlegte, bis
ins einzelne zum System ausgesponnene zentrale Angelegen-
heit des Nazismus. In Goebbels’ «<Kampf um Berlin» heisst es:
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«Man kénnte den Juden als den fleischgewordenen verdrang-
ten Minderwertigkeitskomplex bezeichnen. Man trifft ihn
deshalb auch nicht tiefer, als wenn man ihn mit seinem eigent-
lichen Wesen bezeichnet. Nenne ihn Schuft, Lump, Ligner,
Verbrecher, Mérder und Totschldger. Das wird ihn innerlich
kaum beruhren. Schaue ihn scharf und ruhig eine Zeitlang an
und sage dann zu ihm: Sie sind wohl ein Jude! Und du wirst
mit Erstaunen bemerken, wie unsicher, wie verlegen und
schuldbewusst er im selben Augenblick wird ...» Eine Luge
(das hat sie mit dem Witz gemein) ist um so starker, je mehr
Wahrheit sie enthalt. Goebbels’ Bemerkung ist richtig bis auf
das verlogene «schuldbewusst». Nicht einer Schuld wurde sich
der so Angesprochene bewusst, aber seine vorherige Sicher-
heit wandelte sich zu vélliger Hilflosigkeit, weil ihm die Fest-
stellung seines Judentums den Boden unter den Fussen ent-
zog und ihn um jede Mdéglichkeit einer Verstandigung oder ei-
nes Kampfes von Gleich zu Gleich brachte.

Alles und jedes in dem den Juden geltenden Teil der LTI
ist darauf abgestellt, sie ganz und unuberbrickbar weit vom
Deutschtum abzusondern. Bald werden sie als das Volk der
Juden, als die jidische Rasse zusammengefasst, bald als die
Weltjuden oder das internationale Judentum bezeichnet; in
beiden Fallen kommt es auf ihr Nichtdeutschtum an. Die
Auslbung des Arzt- und Anwaltberufes ist ihnen nicht mehr
gestattet; da man fir sie selber immerhin einige Arzte und
Anwalte braucht, die aus ihren eigenen Reihen stammen
mussen, weil ja jede BerlUhrung der Deutschen mit ihnen
aufhdren soll, so fuhren diese nur fur Juden zugelassenen
Mediziner und Juristen besondere Namen, sie heissen Kranken-
behandler und Rechtskonsulenten. In beiden Fallen spielt die
Absicht mit, nicht nur abzusondern, sondern auch verachtlich
zu machen. Beim Konsulenten ist das deutlicher, denn man
sprach friher schon von Winkelkonsulenten im Unterschied
von akademischen und staatlich konzessionierten Anwalten;
Krankenbehandler klingt nur deshalb herabsetzend, weil es
eine Vorenthaltung des amtlichen und Ublichen Berufstitels
bedeutet.

Es ist manchmal nicht leicht festzustellen, weswegen ein
Ausdruck wegwerfend klingt. Warum ist die nazistische Be-
zeichnung «Judengottesdienst» verachtlich, sie besagte doch
nichts anderes als das neutrale «judischer Gottesdienst»? Ich
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vermute, weil sie irgendwie an exotische Reiseberichte er-
innert, an irgendwelche afrikanische Eingeborenenkulte. Und
hier bin ich wohl dem wahren Grund auf der Spur: Ju-
dengottesdienst gilt dem Judengott, und Judengott ist Stam-
mesgott und Stammesgo6tze und nicht, noch nicht die eine und
allgemeine Gottheit, der der judische Gottesdienst gilt. Eroti-
sche Beziehungen zwischen Juden und Ariern heissen Rassen-
schande, die Nurnberger Synagoge, die er in einer «Feier-
stunde» zerstdren lasst, nennt der Frankenfliihrer Streicher die
Schande von Nurnberg, er nennt auch Synagogen im all-
gemeinen Rauberhdéhlen — da bedarf es keiner Untersuchung,
weswegen das nicht nur distanzierend, sondern auch weg-
werfend klingt. Ausdriickliche Beschimpfung des Judentums
ist durchweg Ublich; kaum jemals begegnet man bei Hitler und
Goebbels dem Juden, ohne dass ihm Eigenschaftsworte wie
gerissen, listig, betrlgerisch, feige mitgegeben sind, es fehlt
auch nicht an Schimpfworten, die sich volkstimlich auf
Physisches beziehen, wie plattfissig, krummnasig, wasser-
scheu. Fir den gebildeten Geschmack sind parasitar und
nomadisch vorhanden. Will man einem Arier das Schlimmste
nachsagen, so nennt man ihn Judenknecht, will eine arische
Frau sich nicht von ihrem judischen Mann trennen, so ist sie
eine Judenhure, will man der gefurchteten Intelligenzschicht
an den Leib, so spricht man von krummnasigem Intellektualis-
mus.

Lasst sich im Gebrauch dieser Beschimpfung im Lauf der
zwOlIf Jahre irgendein Wechsel, ein Fortschritt, eine Gliederung
entdecken? Ja und nein. Die Armut der LTI ist gross, sie
bedient sich genau derselben Unflatigkeiten im Januar 1945,
die sie schon im Januar 1933 gebraucht hat. Und doch ist trotz
aller Gleichheit der Bestandteile eine Anderung deutlich, sogar
furchtbar deutlich, wenn man das Ganze einer Rede, eines
Zeitungsartikels ins Auge fasst.

Ich erinnere an das Judlein und den schwarzen Tod in Hitlers
«Kampf», den Ton der Verachtung und den Ton der Angst.
Eine der besonders haufig wiederholten und paraphrasierten
Flhrerphrasen ist seine Drohung, das Lachen werde den Ju-
den schon vergehen, woraus spater die ebensooft wiederholte
Ausserung wird, dass es ihnen wirklich vergangen sei. Das
stimmt und wird durch den bitteren judischen Witz bekraftigt,
die Juden seien die einzigen, denen Hitler wirklich Wort ge-
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halten habe. Aber auch dem Fihrer, auch der gesamten LTI
vergeht allmahlich das Lachen, vielmehr es verzerrt sich ins
Krampfhafte, es wird zur Maske, hinter der sich Todesangst
und schliesslich Verzweiflung vergeblich zu verstecken su-
chen. Das lustige Diminutiv Jidlein wird man in den spéateren
Kriegsjahren nirgends mehr antreffen, das Grauen vor dem
schwarzen Tod hinter allen Ausdricken der Verachtung und
der gespielten Uberheblichkeit, durch alle Prahlereien hin-
durch spuren.

Starkster Ausdruck dieses Zustandes mag der Aufsatz sein,
den Goebbels am 21. Januar 1945 im «Reich» verdffentlichte:
«Die Urheber des Ungliicks der Welt.» Da sind die Russen,
die schon vor Breslau stehen, und die Alliierten an der West-
grenze sind nichts als «S6ldner dieser Weltverschwdrung einer
parasitaren Rasse». Da treiben die Juden Millionen von
Menschen in den Tod, aus Abscheu gegen unsere Kultur, «die
sie als weit Uber ihrem nomadischen Weltbild stehend emp-
finden», aus Abscheu gegen unsere Wirtschaft und unsere
sozialen Einrichtungen, «weil sie ihrem parasitaren Treiben
keine Bewegungsfreiheit mehr» lassen ... <Wohin ihr fasst, ihr
werdet Juden fassen!» Aber das Lachen ist ihnen schon mehr-
mals «grundlich» vergangen! Und so wird auch jetzt «die
judische Macht stiirzen». Immerhin: die judische Macht und
die Juden — kein Judlein mehr.

Man kénnte fragen, ob dieses standige Betonen der jludischen
Niedertracht und Minderwertigkeit und der alleinigen ju-
dischen Gegnerschaft nicht abstumpfend gewirkt und
schliesslich zum Widerspruch gereizt habe. Die Frage wurde
sich sofort zu der umfassenderen nach dem Wert und der
Wirkungsdauer der gesamten Goebbelsschen Propaganda er-
weitern, und zuletzt liefe sie auf die Frage nach der Richtigkeit
der nazistischen Grundmeinungen auf dem Gebiete der Mas-
senpsychologie hinaus. Mit aller Eindringlichkeit und einer ins
einzelne gehenden Genauigkeit predigt Hitlers Kampfbuch die
Dummheit der Masse und die Notwendigkeit, ihr diese
Dummbheit zu erhalten und sie von allem Nachdenken ab-
zuschrecken. Ein Hauptmittel dazu besteht in der Einham-
merung standig gleicher simplistischer Lehren, denen von kei-
ner Seite widersprochen werden darf. Und mit wieviel Parzel-
len seiner Seele gehort auch der Intellektuelle (der immer ver-
einzelte) zu der ihn umgebenden Masse!

191



Mir fallt die kleine Apothekerin mit dem litauisch-ostpreus-
sischen Namen aus dem letzten Vierteljahr des Krieges ein.
Sie hatte ihr schwieriges Staatsexamen hinter sich, sie hatte
ein gute Allgemeinbildung, sie war eine leidenschaftliche
Gegnerin des Krieges und gar keine Anhangerin der Nazis, sie
wusste genau, dass es mit ihnen zu Ende ging, und sehnte das
Ende herbei. Wenn sic Nachtdienst hatte, pflegten wir lange
Gesprache zu fihren, sie splirte unsere Gesinnung und wagte
sich langsam mit der ihren hervor. Es war auf unserer Flucht
vor der Gestapo, wir fuhrten einen falschen Namen, unser
Freund in Falkenstein hatte uns fir eine Weile Unterschlupf
und Ruhe geschenkt, wir schliefen im Hinterzimmer seiner
Apotheke unter dem Hitlerbild ...

dch habe seine Uberheblichkeit den anderen Vélkern gegen-
Uber nie gemocht», sagte die kleine Stulgies, «<meine Gross-
mutter ist Litauerin — warum soll sic, warum soll ich deshalb
weniger wert sein als irgendwelche reindeutsche Frau?» — «Ja,
auf die Blutrcinheit, auf das germanische Privileg ist nun
einmal ihre ganze Lehre aufgebaut, den Antisemitismus ...»
— «Mit den Juden», unterbrach sie mich, «mag er recht
haben, da ist es doch wohl etwas anders.» — «Kennen Sie
personlich...» — «Nein, ich bin ihnen immer aus dem Weg
gegangen, sie sind mir unheimlich. Man hért und liest so vieles
Uber sie.»

Ich suchte nach einer Antwort, die Vorsicht und Aufklarung
vereinen sollte. Das junge Madchen war héchstens dreizehn
gewesen, als die Hitlerei ausbrach — was konnte sie wissen,
wo liess sich anknupfen? ...

Indem kam, wie Ublich, Vollalarm. In den Keller ging man
besser nicht, dort standen Ballons mit explosiven Flissigkei-
ten. Wir kauerten uns unter die festen Stltzpfeiler des Trep-
penhauses. Uberméssig gefahrdet waren wir kaum, das Ziel der
Flieger war meistens das ungleich wichtigere Plauen. Heute
aber gab es doch eine bdse und grausam lange Minute. In ganz
kurzen Abstanden Uberflogen uns starke Geschwader, so dicht
gedrangt und so tief, dass uns Zittern und Schuattern um-
drohnten. In jedem Augenblick konnten Bomben schmettern.
Ich sah Bilder der Dresdener Nacht vor mir, dachte immerfort
den einen Satz: die Fittiche des Todes rauschen, es ist keine
Phrase, die Fittiche des Todes rauschen wirklich. Das junge
Madchen, eng an den Pfeiler gepresst und ganz in sich zusam-
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mengedrangt, atmete laut und schwer, es war ein kaum noch
unterdricktes Stohnen.

Endlich waren sie vorliber, wir konnten uns aufrichten und
aus dem dunklen und kalten Treppenhaus in die Helle und
Warme der Apotheke wie ins Leben zurlckkehren. «Wir
machen jetzt Nacht», sagte ich, «erfahrungsgemass kommt ja
nun kein Alarm vor morgen fruh.» Unvermittelt und so
energisch, als beende sie einen langen Disput, erwiderte das
sonst so sanftmutige kleine Fraulein: «Und es ist doch der
judische Krieg.»



Die jidische Brille

Meine Frau pflegte den Heeresbericht aus der Stadt mit-
zubringen, ich selber blieb vor keinem Aushang oder Laut-
sprecher stehen, und in der Fabrik waren wir Juden auf den
Bericht des Vortages angewiesen, denn einen Arier nach den
neuesten Telegrammen zu fragen, ware politisches Gesprach
gewesen und hatte schnurgerade ins KZ fliihren kénnen.

«st Stalingrad endlich Uber?» — «Jawohl! Eine Dreizimmer-
wohnung mit Bad wurde in heldenhaftem Ringen erobert und
trotz siebenmal wiederholter Gegenangriffe behauptet» —
«Warum spottest du?» — «Weil sie es nie kriegen, weil sie
daran verbluten.» — «Du siehst eben alles durch die judische
Brille.» — «Jetzt nimmst auch du schon die Judensonderspra-
che anlb»

Ich war beschamt. Als Philologe standig bemiht, das sprach-
lich Besondere jeder Situation und jedes Zirkels zu beachten
und selber ganz ungefarbt neutral zu sprechen, hatte ich nun
doch von meiner Umgebung abgefarbt. (Man verdirbt sich auf
solche Weise das Gehor, die Registriergabe.) Aber ich war zu
entschuldigen. Es ist ganz unmoglich, dass eine Gruppe in die
gleiche Lage gepresst wird, besonders wenn es sich um ein
wirkliches Pressen, um Feinddruck handelt, ohne Sprach-
besonderheiten aus sich heraus zu bilden; der einzelne kann
sich dem nicht entziehen. Wir gehdrten den verschiedensten
Provinzen, Schichten, Berufen an, keiner war mehr biegsam
jung, mancher schon Grossvater. So wie ich dreissig Jahre zuvor
mit der ldee eines Hotel-Labruyéres spielte — ich hatte ein
Lektorat an der Universitdt Neapel, und wir waren Dauer-
gaste eines Kustenhotels, durch das die Touristen unablassig
stromten —, so und mit grésserem Recht dachte ich jetzt an
eine Folge judischer «Charaktere». Da waren zwei Arzte und
ein Landgerichtsrat und drei Anwalte und ein Maler und ein
Gymnasiallehrer und ein Dutzend Kaufleute und ein Dutzend
Fabrikanten und mehrere Techniker und Ingenieure und —
grosste Seltenheit unter den Juden! — ein ganz ungelernter
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Arbeiter, fast ein Analphabet; da waren Anhanger der As-
similation und Zionisten, da waren Leute, deren Vorfahren seit
Jahrhunderten in Deutschland sassen und die beim besten
Willen nicht aus ihrer deutschen Haut herausgekonnt hatten,
und andere wieder, die eben erst aus Polen zugewandert waren
und deren noch nicht im entferntesten abgelegte Mutterspra-
che der Jargon bildete und nicht etwa das Deutsche. Aber nun
waren wir eben die Gruppe der Dresdener Sterntrager und die
Gruppe der Fabrikarbeiter und Strassenkehrer und waren die
Bewohner der Judenhduser und die Gefangenen der Gestapo;
und wie im Gefangnis und wie beim Heer gab es sofort eine
Gemeinsamkeit, die frihere Gemeinsamkeiten und Individua-
litdten Ubertlinchte und mit Naturnotwendigkeit neue Sprach-
gewohnheiten hervorbrachte.

Am Abend des Tages, der die erste verschleierte Nachricht
vom Sturz Mussolinis gebracht hatte, klopfte Waldmann an
Stihlers Tir. (Wir teilten mit Stihlers und Cohns die Kiche,
die Diele, das Badezimmer — Geheimnisse gab es da kaum.)
Waldmann war «vorher» ein wohlhabender Pelzhandler ge-
wesen, jetzt machte er den Portier des Judenhauses, hatte auch
beim Abtransport der Leichen aus den Judenhausern und dem
Gefangnis mitzuhelfen. «st es gestattet einzutreten?» rief er.
«Seit wann bist du denn so héflich?» kam von drinnen die
Antwort. Und Waldmann erwiderte sofort: «Es geht ja nun
zu Ende, da muss ich mich wieder an den Umgangston mit
meinen Kunden gewdhnen und fange gleich bei Ihnen an.» Er
sprach vollig ernst, er hatte gewiss nicht die Absicht zu
scherzen; in der Hoffnung seines Herzens verlangte es ihn nach
der alten Sozialschicht seiner Sprache zuriick. «Du hast wieder
mal die judische Brille auf der Nase», sagte Stuhler auf der
Tarschwelle (er war ein schwerblltiger und oft enttduschter
Mensch), «du wirst sehen, er ist Uber R6hm weggekommen und
Uber Stalingrad — er wird auch Uber Mussolini nicht fallen.»
Du und Sie gingen bei uns merkwurdig durcheinander. Die
einen, besonders wohl die Teilnehmer am ersten Weltkrieg,
gebrauchten das Du, so wie sie es damals im Heer gebraucht
hatten; die andern hielten am Sie fest, als vermdchten sie
dadurch ihren alten Zustand zu bewahren. Mir selber ist das
affektische Doppelwesen des Du in diesen Jahren ungemein
deutlich geworden; wenn mich ein arischer Arbeiter mit
Selbstverstandlichkeit duzte — es brauchte gar kein besonderer
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Trost von ihm ausgesprochen zu werden —, dann empfand ich
es immer als einen Zuspruch, als ein Anerkennen der mensch-
lichen Gleichheit zwischen uns; wenn es von der Gestapo kam,
die uns grundsatzlich duzte, war es mir immer wieder ein
Schlag ins Gesicht. Das Du des Arbeiters wiederum war mir
auch nicht nur deshalb erfreulich, weil es einen Protest gegen
die Sternschranke in sich schloss; sondern wenn es in der Fabrik
selber zur Anwendung kam, wo sich ja die vollige Abschlie-
ssung der judischen Belegschaft doch nicht ganzlich durch-
fihren liess, trotz aller dahin zielenden Gestapovorschriften,
dann nahm ich es auch immer als Zeichen des geschwundenen
oder mindestens verringerten Misstrauens dem Bourgeois und
Akademiker gegenuber.

Die Verschiedenartigkeit des Sprechens je nach der So-
zialschicht ist ja keineswegs nur von asthetischer Bedeutsam-
keit. Vielmehr bin ich Uberzeugt davon, dass das unselige
Misstrauen zwischen den Gebildeten und den Proletariern zu
einem sehr grossen Teil gerade auf den Unterschieden der
Sprachgewohnheit beruht. Wie oft in diesen Jahren habe ich
mir gesagt: Wie soll ich’s nur anstellen? Der Arbeiter liebt es,
in jedem Satz die saftigen Ausdricke der Verdauung zu ver-
wenden. Tue ich desgleichen, so merkt er, dass mir das nicht
vom Herzen kommt, und halt mich fur einen Heuchler, der
sich anschmieren will; red’ ich aber, wie mir der Schnabel
gewachsen oder in der Kinderstube und Schule geformt worden
ist, dann halt er mich flur hochmutig, fur einen feinen Pinsel.
Nur in einer teilweisen Anpassung an die grosste Derbheit der
Arbeitersprache bestand aber die gruppenmassige Veranderung
unseres Sprechens keineswegs. Wir Ubernahmen Ausdricke,
die mit der Sozialordnung und den Gewohnheiten des Arbei-
ters verbunden sind. Fehlte jemand an seinem Arbeitsplatz,
so fragte man nicht, ob er krank, sondern ob er «krank ge-
schrieben» sei, denn erst aus der Buchung durch den Kas-
senarzt ergab sich das Recht auf Krankheit. Die Frage nach
seinem Einkommen pflegte man vordem zu beantworten: ich
verdiene im Monat soundso viel, oder: mein Gehalt betragt im
Jahr das und das. Jetzt sagte jeder: dreissig Mark bring’ ich
wochentlich nach Haus; und von einem Bessergestellten hiess
es: er hat eine dickere Lohntute. Wenn wir von jemandem
sagten, er tue schwere Arbeit, so hatte schwer immer und
ausschliesslich physische Geltung; der Mann schleppte schwere
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Kisten oder schob schwere Karren ...

Neben diesen der Ublichen Arbeitersprache entnommenen
Ausdricken waren andere im Umlauf, die teils dem Gal-
genhumor, teils dem notwendigen Versteckspiel unserer Lage
entstammten. Bei ihnen ist nicht jedesmal mit Sicherheit
anzugeben, wieweit sie nur lokale, wieweit, um es philologisch
zu benennen, gemeingermanische Bedeutung hatten. Man war,
besonders im Anfang, als Verhaftung und Lager noch nicht
unbedingt mit Tod identisch waren, nicht gefangen, sondern
werreist»; man war nicht im Konzentrationslager und noch
nicht in dem vereinfachten und allgemeinUblichen KZ, sondern
im «Konzertlager». Eine scheussliche Spezialbedeutung erhielt
das Verbum «melden». Er muss sich melden, hiess: er ist zur
Gestapo bestellt, und eine solche Meldung war bestimmt mit
Misshandlungen und immer haufiger mit Nimmerwiederkehr
verbunden. Ein beliebter Vorwand zu diesem Hinbestellen war
neben dem Vorwurf des verdeckten Sterns die Anklage,
Greuelnachrichten verbreitet zu haben. Hierfur hatte sich
ein einfaches Verbum herausgebildet, greueln. Hatte einer
Nachrichten der Auslandssender gehort (und das war taglich
der Fall), so kamen sie bei uns aus Koétzschenbroda. Kotz-
schenbroda hiess in unserer Sprache geradezu London, Moskau,
Beromiinster und Freiheitssender. Wurde ein Nachricht an-
gezweifelt, so stammte sie aus dem Mundfunk oder der JMA,
was Judische Marchenagentur bedeutete. Sprach man von dem
dicken Gestapobeamten, der die judischen Angelegenheiten —
nein, Belange, auch eines der schmutzig gewordenen Worte —
innerhalb des Dresdener Bezirks zu verwalten hatte, so hiess
er durchweg der Judenpapst.

Allmahlich tritt zu der Angleichung an das Arbeiterdeutsch
und zu den neuen der Situation entsprungenen Ausdricken ein
drittes Charakteristikum hinzu. Die Zahl der Juden wird
immer kleiner, einzeln und in Gruppen verschwinden die
Jungen nach Polen und Litauen, die Alten nach Theresien-
stadt. Ganz wenige Hauser genligen, den in Dresden ver-
bliebenen Rest einzuschliessen. Auch das kommt in der Ju-
densprache zum Ausdruck; es ist nicht mehr nétig, die volle
Adresse der einzelnen Juden anzugeben, man nennt nur die
Strassennummer der paar in verschiedenen Stadtteilen ge-
legenen Hauser: er wohnt in der 92, in der 56. Dann wird der
zusammengeschmolzene Judenrest noch einmal — mehr, viel
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mehr als — dezimiert: die meisten mussen die Judenhduser
verlassen, man pfercht sie in die Baracken des Judenlagers
Hellerberg, und von da geht es wenige Wochen spater in die
eigentlichen Vernichtungslager. Was jetzt zurlckbleibt, sind
nur die in Mischehe lebenden, also die besonders stark ein-
gedeutschten Juden, die zum grossen Teil gar nicht mehr der
judischen Gemeinde angehdren, Dissidenten oder — ein spater
nicht mehr genehmigter und verschwundener Name — nicht-
arische Christen. Es versteht sich, dass die Kenntnis judischer
Brauche und Riten, und nun gar die Kenntnis der hebraischen
Sprache, unter ihnen nur sehr wenig oder gar nicht mehr
vorhanden ist. Und nun, dies eben ist das dritte wenig fixier-
bare und doch stark vorhandene Charakteristikum ihrer
Sprache, wenden sie sich mit einer gewissen Sentimentalitat,
die durch Freude am Witz gemildert wird, Jugenderinnerungen
zu und suchen Vergessenes sich gegenseitig aufzufrischen. Mit
Frommigkeit oder mit Zionismus hat das gar nichts zu tun,
es ist nur eine Flucht aus der Gegenwart, eine Erholung.

In der FrUhstlckspause steht man beisammen; einer erzahlt,
wie er 1889 bei der Getreidefirma Liebmannsohn in Ratibor
als Lehrling eintrat und welch seltsames Deutsch sein Chef
sprach. Die seltsamen Ausdriicke — einige Zuhorer strahlen
auf, sie erinnern sich; andere lassen sich dies und jenes erklaren.
«Als ich in Krotoschin lernte», sagte Wallerstein, aber ehe er
berichten kann, fallt ihm Grinbaum, der Obmann, ins Wort:
«Krotoschin — kennt ihr die Geschichte des Schnorrers aus
Krotoschin?» Grinbaum ist der beste Erzahler judischer
Witze und Anekdoten, er ist unerschépflich und unbezahlbar,
er verklrzt den Tag, er hilft Uber die schlimmsten Depres-
sionen fort. Die Geschichte des Zugewanderten, der in Kro-
toschin nicht Synagogendiener werden konnte, weil ihm die
deutsche Schrift nicht gelaufig war, und der es dann in Berlin
zum Kommerzienrat brachte, wird Grinbaums Schwanenge-
sang, denn am nachsten Morgen fehlt er, und ein paar Stunden
danach weiss man, dass sie ihn «geholt» haben.

Holen ist in philologischer Hinsicht eng verwandt mit melden,
aber es ist seit langerer Zeit und umfassender im Gebrauch.
Der LTI-Sinn des Reflexivums «sich melden» hat nur zwi-
schen Gestapo und Juden seine Geheimgeltung; geholt dage-
gen werden Jud und Christ, und die Arier sogar besonders
massenhaft durch die Militarbehdérde im Sommer 1939. Denn
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holen bedeutet im Spezialsinn der LTI: unauffallig fortschaf-
fen, sei es ins Gefangnis, sei es in die Kaserne, und da wir doch
am 1. September 1939 die unschuldig Uberfallenen sein wer-
den, so ist die ganze vorherige Mobilmachung ein heimliches
nachtliches Holen. Die Verwandtschaft aber von holen und
sich melden innerhalb der LTI besteht darin, dass zwei folgen-
schwere und grausame Vorgange unter farblosen und alltag-
lichen Benennungen versteckt werden und dass andererseits
diese Geschehnisse so abstumpfend alltaglich geworden sind,
dass man sie eben als alltagliche und allgemeiniibliche Vor-
gange bezeichnet, statt sie in ihrer disteren Schwere heraus-
zuheben.

Grinbaum also wurde geholt, und drei Monate danach
schickte Auschwitz seine Urne, und sie wurde auf dem ju-
dischen Friedhof beigesetzt. Im letzten Kriegsabschnitt, als die
Massen Vergasungen allgemein wurden, horte das hofliche
Heimsenden der Urnen natlrlich auf, aber lange Zeit hindurch
war es einigermassen unsere Sonntagspflicht und auch fast ein
bisschen unser Sonntagsvergniigen, an den Beisetzungen teil-
zunehmen. Zwei, drei Urnen waren haufig eingetroffen; indem
man die Toten ehrte, hatte man Gelegenheit, mit den Schick-
salsgefahrten aus den anderen Judenhdausern und anderen
Betriebsgruppen zusammenzukommen. Einen Geistlichen gab
es langst nicht mehr, aber der zum Friedhofsverwalter bestellte
Sternjude las einen Nachruf vor, der Ubliche Predigtklischees
aneinanderreihte und natlrlich so tat, als sei der Mann eines
ganz natlrlichen Todes gestorben; und dann wurde ein he-
braisches Totengebet gesprochen, an dem sich die Anwesenden
beteiligten, soweit sie es vermochten. Die Mehrzahl vermochte
es nicht. Und wurde ein Kundiger nach dem Inhalt gefragt,
so erwiderte er: «Der Sinn ist wohl dieser ...» — «<Kdénnen Sie
es nicht wortlich Ubersetzen?» unterbrach ich ihn. — «Nein,
mir ist nur noch der Klang im Gedachtnis geblieben, es ist so
lange her, dass ich es gelernt habe, ich war so ganz ausser
Zusammenhang mit alledem ...»

Als Griinbaum an der Reihe war, hatteerein besonders grosses
Gefolge. Wahrend wir der Urne aus der Halle zum Begrab-
nisplatz folgten, flisterte mir mein Nebenmann zu: «Wie hiess
doch der Posten, den der Kommerzienrat in Krotoschin nicht
bekommen konnte — Schammes, nicht wahr? Ich werde die
Geschichte dem armen Grlinbaum nie vergessen!» Und er
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memorierte im Takt des Schreitens: «Schammes in Krotoschin,
Schammes in Krotoschin.»

Die Rassendoktrin der Nazis hat den Begriff des Aufnordens
gepragt. Ob ihr die Aufnordung gegluckt ist, liegt ausserhalb
meiner Kompetenz. Aber eine Aufjudung hat sie bestimmt
zuwege gebracht — sogar bei denen, die sich dagegen wehrten.
Man war vollig ausserstande, die judische Brille abzulegen, jede
Begebenheit sah, jeden Bericht, jedes Buch las man durch sie.
Nur dass diese Brille sich nicht gleichblieb. Im Anfang und
noch sehr lange hatten ihre Glaser die betrachteten Dinge mit
rosiger Hoffnung umkleidet. «Es ist nicht halb so schlimm!»
Wie oft habe ich diese trostliche Wendung zu héren bekom-
men, wenn ich die Siegesmeldungen und Gefangenenziffern
des Heeresberichts allzu trostlos ernst nahm! Aber dann, als
es den Nazis wirklich schlecht ging, als sic ihre Niederlage
nicht mehr verschleiern konnten, als sich die Alliilerten den
deutschen Grenzen nadherten und sie Uberschritten, als Stadt
um Stadt von den feindlichen Bombern zerschmettert wurde
— nur Dresden schien tabu —, gerade da wechselten die Juden
ihre Glaser. Mussolinis Sturz war das letzte Ereignis gewesen,
das sie durch das alte Glas betrachtet hatten. Als der Krieg
dennoch weiterging, war ihre Zuversicht gebrochen und ver-
kehrte sich in das vollkommene Gegenteil. Sie glaubten nicht
mehr an das nahe Kriegsende, sie trauten dem Fuhrer wider
allen Augenschein magische Krafte zu, magischere als seine
schwankend gewordenen Anhanger.

Wir sassen im Judenkeller unseres Judenhauses, das auch
einen besonderen Arierkeller enthielt; es war kurz vor dem
Dresdener Katastrophentag. Wir sassen mehr gelangweilt und
frostelnd als geangstigt den Vollalarm ab. Uns geschah ja er-
fahrungsgemass doch nichts, bestimmt galt der Angriff wieder
dem gepeinigten Berlin. Wir waren weniger deprimiert als seit
langem; am Nachmittag hatte meine Frau bei treuen arischen
Freunden London gehdért, dazu und vor allem war ihr Thomas
Manns letzte Rede bekannt geworden, eine siegesgewisse, eine
menschlich schone Rede. Fir Predigten sind wir im allgemei-
nen nicht zu haben, sie pflegen verstimmend zu wirken — aber
diese war wirklich erhebend.

Ich wollte etwas von meiner guten Stimmung auf die
Leidenskameraden Ubertragen, ich trat an diese und jene
Gruppe heran: «Haben Sie schon das heutige Bulletin gehort?
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Kennen Sie schon Manns jiingste Rede?» Uberall stiess ich auf
Ablehnung. Die einen hatten Angst vor verbotenen Gespréa-
chen: «Behalten Sie das fur sich, ich mag nicht ins KZ.» Die
anderen waren verbittert: «Und wenn die Russen vor Berlin
stliinden», sagte Steinitz, «der Krieg dauert noch Jahre, alles
andere ist hysterischer Optimismus!»

So viele Jahre lang hatte man bei uns die Menschen in Op-
timisten und Pessimisten wie in zwei Rassen eingeteilt. Auf
die Frage: Was ist er fur ein Mensch? erhielt man unweigerlich
die Antwort: Er ist Optimist, oder: er ist Pessimist, was im
judischen Mund naturlich gleichbedeutend war mit: Hitler
fallt in Kirze, und: Hitler behauptet sich. Jetzt gab es nur
noch Pessimisten. Frau Steinitz Ubertrumpfte ihren Mann:
«Und wenn sie Berlin nehmen — das andert auch nichts. Dann
geht der Krieg in Oberbayern weiter. Noch drei Jahre min-
destens. Und uns kann es gleich sein, ob noch drei oder sechs
Jahre. Wir Uberleben ihn doch nicht. Zerbrechen Sie endlich
Ihre alte judische Brille!»

Drei Monate spater war Hitler ein toter Mann und der Krieg
zu Ende. Aber freilich, erlebt hat es das Ehepaar Steinitz nicht
und noch mancher andere nicht, der damals mit uns im Ju-
denkeller sass. Sie liegen unter den Trimmern der Stadt be-
graben.



Die Sprache des Siegers

Jeden Tag war es mir von Neuem ein Schlag ins Gesicht,
schlimmer als das Du und die Schimpfworte der Gestapo, nie
bin ich mit Protest und Belehrung dagegen aufgekommen, nie
bin ich dagegen abgestumpft, nie unter all meinen
Labruyére-Typen habe ich auch nur einen gefunden, der diese
Schmach vermieden hatte.

Du warst doch wirklich denkgeschult und eine brave und
leidenschaftlich interessierte Germanistin, arme Elsa Glauber,
eine wirkliche Assistentin deines Professors und Helferin und
Beraterin seiner Studenten im Seminar; und als du dann
heiratetest und Kinder hattest, bliebst du Philologin und
Sprachreinigerin und Lehrerin — beinahe allzusehr, Bdse-
wichter nannten dich hinter deinem Rucken «Herr Geheim-
ratl».

Und wie lange hast du mir mit deiner schénen, auf so komische
Weise bewahrten Klassikerbibliothek aushelfen kénnen! Juden
— soweit man ihnen Uberhaupt Blcher beliess — durften ja nur
judische Bucher besitzen, und die Frau Geheimrat hing an
ihren in schonsten Ausgaben zusammengestellten deutschen
Klassikern. Seit einem Dutzend Jahren war sie aus dem
Hochschulbetrieb heraus und die Frau eines sehr Kkultivierten
Kaufmanns, dem die Gestapo jetzt das qualvolle Amt Uber-
tragen hatte, Vorsteher der judischen Gemeinde und damit
verantwortlicher, hilfloser und von beiden Seiten gepeinigter
Mittelsmann zwischen den Henkern und ihren Opfern zu sein.
Nun begannen schon Elsas Kinder unter ihrer Leitung in den
kostbaren Buchern zu lesen. Wie hatte sie den Schatz vor der
immer wieder nachstdébernden Gestapo gerettet? Sehr einfach
und moralisch! Durch gewissenhafte Ehrlichkeit. Hiess der
Herausgeber eines Bandes Richard M. Meyer, so hob Elsa
Glauber den Schleier des M. und setzte flr die Abklrzung den
Vornamen Moses ein; oder sie machte auf das Judentum des
Germanisten Pniower aufmerksam, oder sie belehrte die
Suchenden darlber, dass der eigentliche Name des beriihm-
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ten Gundolf der Judenname Gundelfinger sei. Es gibt unter
den Germanisten so viele Nichtarier, dass unter dem Schutz
dieser Herausgeber sich Goethes und Schillers Werke und
viele andere in jldische Blicher» verwandelten.

Auch ihre Ordnung und Ausbreitung war Elsas Bibliothek
erhalten geblieben, denn die geraumige Villa des Vorstehers
war zum Judenhaus erklart worden, und so hatte sich die
Familie zwar auf wenige Zimmer beschranken mussen, lebte
aber doch in ihren vier Wanden. Von den jidischen Klassikern
habe ich reichlichen Gebrauch machen dirfen, und mit Elsa
liess es sich trostlich und ernstlich fachsimpeln.

Wobei naturlich auch viel Uber unsere verzweifelte Situation
gesprochen wurde. Ich wisste wirklich nicht zu sagen, ob Elsa
eine bessere Judin oder bessere deutsche Patriotin war. Beide
Denk- und Flhlweisen steigerten sich unter dem Druck der
Lage. Pathetischer Ausdruck stellte sich leicht selbst in nich-
ternen Alltagsgesprachen ein. Elsa erzahlte oft, wie sehr sie
darauf achte, dass ihre Kinder im rechten judischen Glauben
aufwlichsen, dass sie zugleich aber trotz aller gegenwartigen
Schmach den Glauben an Deutschland — sie sagte nie anders
als «an das ewige Deutschland» — in sich einatmeten. «Sie
mussen denken lernen wie ich, sie mussen im Goethe lesen
wie in der Bibel, sie missen fanatische Deutsche sein!»

Da war er, der Schlag ins Gesicht. «Was mussen sie werden,
Frau Elsa?» — «Fanatische Deutsche, so wie ich eine bin. Nur
fanatisches Deutschtum kann unser Vaterland rein waschen
von der jetzigen Undeutschheit» — «Ja, wissen Sie denn gar
nicht, was Sie da sagen? Wissen Sie nicht, dass fanatisch und
deutsch — ich meine lhr deutsch — zusammenpassen wie Faust
und Auge, dass, dass ..ich warf ihr mit einiger Erbitterung,
lickenhaft und ungeordnet natirlich, aber um so heftiger, alles
das entgegen, was ich hier in meinem Abschnitt «Fanatisch»
notiert habe. Und zuletzt sagte ich ihr: «Wissen Sie denn nicht,
dass Sie die Sprache unserer Todfeinde sprechen und sich damit
besiegt geben und sich damit ausliefern und damit Verrat Giben
gerade an Ihrem Deutschtum? Wenn Sie es nicht wissen, Sie,
die Studierte, Sie, die Sie fir das ewige, das unbefleckte
Deutschtum eintreten —, wer soll es dann spuren und ver-
meiden? Dass wir in unserer bedrangten Isoliertheit eine
Sondersprache ausbilden, dass auch wir behdrdliche auf uns
geminzte Bezeichnungen aus dem nazistischen Lexikon ge-
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brauchen mussen, dass sich da und dort eine Ausdehnung des
Jargons, mit Hebraismen bemerkbar macht, das alles ist natr-
lich. Aber diese Unterwerfung unter die Sprache des Siegers,
dieses Siegers!»...

Elsa war ganz bestlrzt Gber meinen Ausbruch, sie verlor
durchaus ihre geheimratliche Uberlegenheit, sie gab zu, sie
versprach Besserung. Und wenn sie das nachste Mal wieder
ihre «fanatische Liebe», diesmal zur Iphigenie betonte, kor-
rigierte sie sofort begutigend: «Ach so, das darf ich ja nicht
sagen; ich hab’ es mir nur eben seit dem Umbruch so an-
gewodhnt.»

«Seit dem Umbruch?» — «Das verpénen Sie auch? Aber da
haben Sie gewiss unrecht. Ein so schénes poetisches Wort, es
riecht férmlich nach frisch umgebrochener Ackererde, es ist
bestimmt nicht von den Hitlerleuten gefunden worden, es
stammt gewiss irgendwo aus der Georgegegend.» — «Sicher-
lich, aber die Nazis haben es Gbernommen, weil es so schon
zu Blut und Boden, zur Verherrlichung der Scholle, der Bo-
denstandigkeit passt, sie haben es so mit dem Zugriff ihrer
verseuchten Hande infiziert, dass die nachsten funfzig Jahre
kein anstandiger Mensch ...»

Sie unterbrach mich, ging zum Gegenangriff Uber: ich sei ein
Purist, ein Schulmeister, ein Intransigent, ein — «seien Sie
nicht allzu bése — ein Fanatiker».

Arme Elsa Glauber — von ihr und ihrer gesamten Familie hat
man nichts mehr erfahren koénnen; «sie sind von Theresien-
stadt fortgebracht worden», das ist das letzte, was man von
ihr gehort hat. Und wenn ich nun ihrer unter un verschleiertem
Namen gedenken will, weil sie trotz ihrer Neigung zu Asthe-
tentum und Geheimratsalliren eine Persénlichkeit war, vor
der man Respekt haben durfte und deren tapferer Geistigkeit
ich manches verdanke, so wird dieser Nachruf zur Anklage.
Aber die Anklage gegen die eine, die Philologin, entlastet
einigermassen alle die anderen, die bei geringerem Nachden-
ken Uber Sprachliches derselben Siinde verfielen. Denn ver-
fallen sind sie ihr alle, und jeder einzelne haftet mit einer an-
deren ihm eigentumlichen Vokabel im Schuldbuch meiner Er-
innerung.

Da war der junge K., ganz unliterarischer Kaufmann, aber
ganz in seinem Deutschtum aufgegangen, in der Wiege getauft
und mit Selbstverstandlichkeit Protestant, ohne alle Bindung
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an judische Religion, ohne das geringste Verstandnis und nun
gar Wohlwollen fir zionistische Bestrebungen — aber den
Ausdruck «das Volk der Juden» Ubernahm er und gebrauchte
es immer wieder, genauso wie ihn der Hitlerismus gebrauchte,
als gebe es solches Volk von heute im gleichen Sinn, wie es
ein Volk der Deutschen, der Franzosen usw. gibt, und als bil-
dete die «Weltjudenschaft» — auch diese fragwirdige Zusam-
menfassung der Nazis sprach er nach — wissentlich und wil-
lentlich diese Volkseinheit.

Und da war K.s vollkommenes Gegenspiel in jeder physischen
und psychischen Hinsicht, der in Russland geborene S., dem
Gesichtsschnitt nach Mongole, unerbittlicher Feind Deutsch-
lands, aller Deutschen, da er in allen Deutschen Uberzeugte
Nationalsozialisten sah, zionistischer Nationalist der schroff-
sten Richtung — und wenn er fir die Rechte dieses judischen
Nationalismus eintrat, dann sprach er von seinen «vélkischen
Belangen».

Zahnarzt, nein: Zahnbehandler F. wiederum, ein ungeheuer
gesprachiger Mann seinen wehrlosen Patienten gegenlber —
denn was soll man bei aufgeschraubtem Munde entgegnen?—,
ebenso todlicher Feind ausnahmslos aller Deutschen und alles
Deutschen wie S., aber ohne jede Beziehungzum Zionismus und
zum Judentum Uberhaupt, war ganz und gar bestimmt von
einer narrischen Anglophilie, die auf einen Englandaufenthalt
unter glicklichen Privatumstanden zuruckging. Jedes Instru-
ment, jedes Kleidungsstuck, jedes Buch, jede Meinung musste
aus England stammen, sonst waren sie durchweg nicht gut,
und wenn sie aus Deutschland stammten, auch aus dem
Deutschland friherer Zeit, so waren sie absolut verworfen.
Denn die Deutschen waren nun einmal «charakterlich minder-
wertigr. Dass er mit diesem Lieblingswort «charakterlich»
einer Neupragung der Nazis zur Weiterverbreitung half, kam
ihm nicht zum Bewusstsein (wie das ja auch jetzt den An-
hangern der neuen Zeit nicht bewusst geworden scheint). Der
Nazipadagogik kam alles so ausschliesslich auf die Gesinnung,
auf den unverfalschten Nazismus ihrer Schiler an, dass die
Gesinnung in allem und jedem an entscheidend erster Stelle
vor jeder Befahigung und Geschicklichkeit, vor allen Kennt-
nissen geschatzt wurde. Aus der Schulsprache, aus dem Be-
durfnis der Prufungs- und Abgangszeugnisse heraus erklare ich
mir das Umsichgreifen des neuen Adjektivs; die Note «cha-
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rakterlich gut», das hiess also: einwandfrei nazistisch, 6ffnete
allein die Tur zu jeder Laufbahn.

Den starksten und am wortreichsten geausserten Widerwillen
empfand unser Zahnbehandler gegen unsern Krankenbehand-
ler. Dessen grosse Zeit war der erste Weltkrieg gewesen, den
er als Stabsarzt mitgemacht hatte. Er bewegte sich ganz und
gar in der Offizierssprache von 1914 und bereicherte sie ah-
nungslos um jede Wendung, die Goebbels im Umlauf setzte.
Wie viele «Engpasse» hat er bewaltigt, wie viele «Krisen
gemeistert»!

Aus vollig anderen Motiven und in ganz anderer Weise be-
diente sich ein Kollege unseres Judenarztes der LTI. Dr. P.
hatte sich vor 1933 ganz und gar als Deutscher und als Arzt
gefuhlt und keine Zeit an Probleme der Religion und der Rasse
vergeudet, er hatte den Nazismus fur eine Verirrung oder eine
Erkrankung gehalten, die ohne Katastrophe voribergehen
wirde. Jetzt war er ganz aus seinem Beruf geworfen, tat
zwangsweise Fabrikarbeit und war der Obmann einer Gruppe,
der ich selbst l&dngere Zeit angehorte.

Hier dusserte sich seine Verbitterung auf eine merkwirdige
Weise. Er eignete sich alle judenfeindlichen Ausserungen der
Nazis, speziell Hitlers, an und bewegte sich immerfort derart
in dieser Ausdrucksweise, dass wahrscheinlich er selber nicht
mehr beurteilen konnte, wieweit er den Flhrer, wieweit er sich
selber verspottete und wieweit ihm diese Sprechart der Selbst-
erniedrigung zur Natur geworden war.

So hatte er die Gewohnheit, keinen Mann seiner Judengruppe
anzureden, ohne die Bezeichnung Jude vor seinen Namen zu
setzen. «Jude Lowenstein, du sollst heute die kleine
Schneidemaschine bedienen.» — «Jude Mahn, hier ist dein
Krankenschein fur den Zahnejuden» (womit er unsern Zahn-
arzt meinte). Die Angehdrigen der Gruppe gingen erst scherz-
haft, dann gewohnheitsmassig auf diesen Ton ein. Einige von
ihnen hatten die Erlaubnis, die Trambahn zu benutzen, andere
mussten zu Fuss gehen. Man unterschied entsprechend zwi-
schen Fahrjuden und Laufjuden. Die Waschgelegenheit in der
Fabrik war sehr wenig bequem. Einige benutzten sie, andere
zogen es vor, sich erst zu Hause zu saubern. Hiernach unter-
schied man zwischen Waschjuden und Saujuden. Den spater
zu dieser Gruppe Versetzten mochte das wenig geschmackvoll
erscheinen, aber sie nahmen es nicht ernst genug, einen Streit-
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fall daraus zu machen.

Unterhielt man sich in den Esspausen uber irgendein Problem
unserer Lage, so zitierte unser Obmann die einschlagigen Satze
Hitlers mit solcher Uberzeugung, dass man sie fiir seine eigenen
Worte und Uberzeugungen halten musste. Mahn erzéhlte etwa,
gestern bei der Abendkontrolle sei es in der 42 sehr glimpflich
zugegangen. Die Polizei stehe ja in offenem Gegensatz zur
Gestapo, die alteren Beamten zum mindesten seien durchweg
alte Sozialdemokraten. (Wir mussten sommers um neun,
winters um acht Uhr zu Hause sein; es war Sache der Polizei,
darliber zu wachen.) Sofort erklarte Dr. P.: «<Der Marxismus
trachtet danach, die Welt planmassig in die Hand des Juden-
tums Uberzufihren.» Ein andermal war von einem Aktien-
unternehmen die Rede. In Uberzeugtem Ton sagte der Doktor:
«Auf dem Umweg der Aktie schiebt sich der Jude in den
Kreislauf der nationalen Produktion ein und macht sie zum
Schacherobjekt.» Als ich spater Gelegenheit fand, das Kampf-
buch grindlich zu studieren, kamen mir lange Satze ungemein
bekannt vor; sie stimmten eben genau mit dem Uberein, was
ich fur mein Tagebuch an Aussprichen unseres Obmanns auf
Zetteln festgehalten hatte. Er hat lange Satze des Fuhrers
auswendig gekonnt.

Wir nahmen die Schrullen, um nicht zu sagen: diese Beses-
senheit des Obmanns manchmal belustigt, manchmal resi-
gniert hin. Mir selber schien sie symbolisch fir die ganzliche
Unterworfenheit der Juden. Dann kam Bukowzer zu uns, und
nun hatte der Friede ein Ende. Bukowzer war ein alter,
schwerleidender und jahzorniger Mann, der das Deutschtum,
den Liberalismus und Europdismus seiner Vergangenheit
bereute und in heftigste Erregung geriet, wenn er von jadischer
Seite ein Wort der Abneigung oder auch nur der Lauheit dem
Judentum gegeniiber horte. Die Ausserungen unseres Ob-
manns trieben ihm jedesmal die Adern an den Schlafen und
auf dem ganzlich kahlen Schéadel strangdick hervor, und immer
wieder schrie er: «Ich lasse mich nicht diffamieren, ich dulde
nicht, dass unsere Religion diffamiert wird!» Seine Wut reizte
den Doktor zu weiteren Zitaten, und manchmal beflrchtete
ich einen Schlaganfall Bukowzers. Aber er schrie, er keuchte
nur immer wieder das Lieblings-, das Renommierfremdwort
Hitlers: «ch lasse mich nicht diffamieren!» Erst der
13. Februar hat die Feindschaft der beiden LTI-Horigen
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beendet: sie liegen unter den Trimmern des Judenhauses in
der Sporergasse begraben ...

Ware nun diese Horigkeit nur im Alltagssprechen zutage
getreten, so ware sie noch allenfalls begreiflich gewesen; man
beobachtet sich da weniger, ist abhangiger von dem, was einem
standig vor Augen steht, standig in den Ohren klingt. Aber
wie verhielt es sich denn mit der gedruckten und so mit der
mehrfach kontrollierten und voll verantwortlichen Sprache der
Juden? Autoren legen ihre Worte beim Niederschreiben auf
die Waagschale und wagen sie dann noch zweimal beim
Korrekturlesen.

Ganz im Anfang, als noch einige jludische Zeitschriften er-
schienen, las ich einmal als Titel einer Grabrede: «Unserem
Fuhrer Levinstein zum Gedenken.» Als Fihrer war hier der
Vorsteher einer Gemeinde bezeichnet. Peinliche Geschmack-
losigkeit, sagte ich mir —immerhin einem Redner, sogar einem
Grabredner, mag man mildernde Umstande zubilligen, wenn
er nach Aktualitat hascht.

Jetzt, in den vierziger Jahren, gab cs langst keine judischen
Zeitschriften und o6ffentlichen jldischen Predigten mehr.
Daflr fand man in den Judenhausern spezifisch judische
moderne Literatur. Gleich nach dem ersten Weltkrieg hatte
ja in Deutschland das Sichauseinanderleben der Deutschen
und der deutschen Juden begonnen, der Zionismus hatte Fuss
gefasst im Reich. Es entstanden allerhand betont judische
Verlagsbuchhandlungen und Buchgemeinschaften, die aus-
schliesslich judische Geschichts- und philosophische Werke,
dazu Belletristik judischer Autoren Uber judische und deutsch-
judische Themen herausgaben. All das wurde haufig in Sub-
skription und serienweise im Abonnement abgesetzt — ich
glaube, ein Kkunftiger Literarhistoriker, der das Kkultur-
geschichtliche und soziologische Moment in Betracht ziehen
will, wird sich mit dieser Verlags- und Vertriebsart befassen
mussen —, und von diesen Publikationen, die eben nichtarisch
waren, gab es noch stattliche Reste bei uns. Besonders Freund
Steinitz hatte eine reiche Auswahl solcher Dinge; ihm war es
als eine Art Bildungs- und Glaubenspflicht erschienen, jede
derartige Serie, die ihm angeboten wurde, zu abonnieren. Bei
ihm fand ich Schriften von Buber, Gettoromane, die jldische
Geschichte von Prinz, die von Dubnow usw.

Das erste Buch, auf das ich hier stiess, war ein Band der
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Jidischen Buchvereinigung: Arthur Eloesser: «Vom Getto
nach Europa; das Judentum im geistigen Leben des 19. Jahr-
hunderts, Berlin 1936.» Mit Arthur Eloesser war ich, ohne ihn
je personlich kennengelernt zu haben, buchstablich auf-
gewachsen. Als in den neunziger Jahren mein literarisches
Interesse sich zu regen begann, war er der Theaterkritiker der
«Vossischen Zeitung», und ein solcher Posten schien mir
damals einer der hochsten und beneidenswertesten. Sollte ich
heute Eloessers Leistung zusammenfassend beurteilen, so
wlrde ich sagen, sie stimmte genau zur damaligen (noch nicht
Ullsteinschen) «Tante Voss»; es war keine aufregende, aber
eine gediegene, keine revolutiondre, aber eine brav liberale
Leistung. Und weiter ist von diesen Kritiken mit aller Be-
stimmtheit zu sagen, dass sie ohne jede nationalistische Enge
und immer mit dem Blick auf Europa — wie denn Eloesser
meiner Erinnerung nach eine tuchtige Doktorarbeit Uber
Dramatik der franzosischen Aufklarung geschrieben hat —,
dass sie immer durchaus und in aller Selbstverstandlichkeit
deutsch gehalten waren; niemand hatte auf den Gedanken
kommen kénnen, dass sie etwa von einem Nichtdeutschen
herrihrten. Und jetzt, welche Veranderung! Trostlosigkeit des
Gescheiterten, des Ausgestossenen von der ersten bis zur
letzten Zeile. Das ist buchstablich zu nehmen. Denn das
Motto, von einem amerikanischen Verwandten des Autors
Ubernommen, lautet: We are not wanted anywhere, zu deutsch:
Juden Uberall unerwlinscht! (In den ersten Hitlerjahren las
man an den Turscheiben der Restaurants umschichtig den
Anschlag: «Juden unerwlinscht» und «Ur Juden verboten».
Spater verstand sich das Verbot ohne allen Anschlag durch-
gangig von selbst.) Und ganz am Ende ist von dem Begrabnis
Berthold Auerbachs die Rede, des frommen Juden und warm-
herzigen deutschen Patrioten, der Anfang 1882 starb. Lebend
werde er aus dem Grabe auferstehen, heisst es in Fr. Theodor
Vischers Gedachtnisrede auf ihn, doch Eloesser setzt ab-
schliessend hinzu: «Aber die Zeit des Dichters und seiner
Freunde, die des Liberalismus als Weltanschauung, die des mit
ihr hoffenden deutschen Juden war schon unter derselben
Scholle begraben.»

Es ist nicht die wehrlose Resignation, mit der dieser liberale
und ganz assimilierte Literat seine Ausschaltung hinnimmt, es
ist nicht einmal die halbe und notgedrungene Hinwendung
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zum Zionismus, was mich an Elocsscrs Buch am stérksten
frappierte und erschitterte. Die Verzweiflung und das Suchen
nach einem neuen Halt waren allzu verstandlich. Aber der
Schlag ins Gesicht, der standig wiederholte Schlag! In diesem
gepflegten Buch ist die Sprache des Siegers in einer Unter-
wirfigkeit Gbernommen, die alle charakteristischen Formen
der LTI wieder und wieder anwendet. Die simplistische Zu-
sammendrangung im Singular: der hoffende deutsche Jude, die
simplistische Zerlegung der Menschheit: der deutsche Mensch,
sind wiederholt anzutreffen ... Wenn man in Berlin von der
Aufklarung Nicolais zur kritischen Philosophie Ubergeht, so
bedeutet das «einen starken Umbruch» ... Die Juden glaubten
sich in Sachen der Kultur den Deutschen «gleichgeschalteto...
Der «Paria» Michael Beers ist ein «getarntes» Stuck und
Heines «Almansor ein «getarnter» Jude ... Wolfgang Menzel
strebt nach einer umfassenden «Autarkie» des geistigen Le-
bens in Deutschland ... Boérne durchlebt <«kampferische»
Mannesjahre, ihn beirrten keine Melodie und kein mystischer
«Anruf des Blutes», wie ihn Heine und Disraeli gehort hat-
ten ... Den Weg der modernen realistischen Dramatik hat die
Uberzeugung von der Schuld der gesellschaftlichen Verhalt-
nisse «ausgerichtet» ... Und natirlich ist auch «das Gesetz
des Handelns» vorhanden, der wohl von Clausewitz
stammende, von den Nazis zu Tode gehetzte Ausdruck. Und
«aufziehen» und «volkhaft» und «Halbjude» und «Mischling»
und «Vortrupp» e tutti quanti ...

Unmittelbar neben dem Buche Eloessers, weil der gleichen
Serie und dem gleichen Jahrgang angehdérend, stand ein
«Roman in Erzdhlungen» von Rudolf Frank: «Ahnen und
Enkel.» Hier ist die LTI nach innen gerutscht, heisst es in
meinem Tagebuch, und wenn ich das jetzt druckfahiger aus-
druckte, wurde ich es nicht besser aussagen. Gewiss, das
Vokabular der Nazis machte sich auch bemerkbar mit
«Sippe», «Gefolgschaft», «aufziehen» usw., und das wirkte
um so seltsamer, als der Autor ausdricklich Goethesches
Erzahlen im Stil nachahmte. Aber er war der Sprache des
Siegers in einem tieferen Sinn als dem formalen verfallen. Er
berichtete (Ubrigens in einer poetisch meist recht unzulangli-
chen Weise) von deutschen Emigranten des Jahres 1935, die
sich in Birma ansiedeln und ihr Heimweh mit Erinnerungen
an die heimatlichen Erlebnisse ihrer Voreltern nahren und
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stillen ... Die unmittelbare deutsche Gegenwart kam mit
einem einzigen kurzen Satz zu Wort; der Autor beantwortete
darin die Frage, weswegen seine Leute aus dem geliebten
Rheinland ins Exotische fuhren: «Sie hatten ihre Griinde,
denn sie waren Juden.» Alles andere war, soweit es Deutsch-
land betraf, historische Novellistik, die jedesmal von ebenso
eifrig traditionstreuen wie schwarmerisch deutschen, ja
deutschtimelnden Juden berichtete. Man sollte nun meinen,
irgendwo in den Gesprachen und Gesinnungen dieser Aus-
wanderer, die eine ererbte Liebe zu Deutschland in sich trugen,
hatte verdienter Hass gegen ihre Vertreiber spirbar sein
mussen. Nein, und im Gegenteill Man nahm es als tragisches
Schicksal, dass man nun einmal die Liebe zum klassischen
Deutsch und klassischen Hebraisch gemeinsam im Herzen
hegte. Dass man aus dem deutschen Paradies vertrieben
worden war, liess sich den Nazis kaum verdenken, da man ja
in wesentlichsten Punkten genauso empfand und urteilte wie
sie.

Mischehen zwischen Deutschen und Juden? «Naa, naa! Was
Gott ausanand tan hat, soll der Mensch net zamme fugen!»
— Wir singen «das Heimatlied des Dusseldorfer Dichters», das
sehnsuchtige «Ich weiss nicht, was soll es bedeuten?» helf’ er
sich! «Wir waren Nomaden und bleiben Nomaden. Nomaden
wider Willen.» Wir vermégen auch keine Hauser aus uns
heraus zu bauen, da passen wir uns dem Stil der andern an
(parasitéar nennt man das auf nazistischer Seite), jetzt z.B.
werden wir eine Synagoge im Pagodenstil bauen, und unsere
Nomadensiedlung wird «Laubhittenland» heissen. — Deine
Hand dem Handwerk! hiess in den ersten nazistischen Jahren
ein Spruchband der LTI, und dass die Juden Handler und
Intelligenzbestien seien, wurde ihnen von Hitler und den
Seinen immer wieder vorgeworfen. Das Franksche Buch ver-
herrlicht eine Judenfamilie, in der ein Handwerk seit vier
Generationen erblich ist, stellt sie als sittliches Vorbild hin,
predigt ausdricklich das Zurick «zur Natur und zum Hand-
werk» und brandmarkt den Filmregisseur, der auch in Birma
zu filmen gedenkt — «was meinst du, was ich denen flr eine
Produktion aufziehe!» —, als einen Abtrinnigen und Ver-
kommenen. — Ein der Brunnenvergiftung beschuldigter Jude
in den historischen Novellen trinkt, um sich rein zu waschen,
aus allen Wassern seiner Umgebung, trinkt vierzehn Becher,
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«und das Wasser der Flisse und Quellen ging in ihn ein. Es
floss durch seine Adern, den Leib und in sein Wesen und
Fihlen.» Und als er gerechtfertigt ist und ein rheinisches Haus
zum Leben erhalt, da gelobt er, es nie zu verlassen, «und neigt
sich tief hinab zu der Erde, deren Safte er in sich getrunken».
Kann man die Blubodoktrin noch poetischer anerkennen? —
Und wenn am Schluss von einer jugendlichen Mutter und ihrer
sehr jungen Tochter erzahlt wird, dass beide Frauen im Begriff
sind, der neuen Heimat ein Kind zu schenken, und nun heisst
es mit einer Feierlichkeit, deren peinliche Komik der Autor
nicht empfindet: «Zwei Mtter ... wie Schwestern schreiten sie
dahin ... sie tragen ein neues Geschlecht in ihr fruchtbares
Land» — spurt man nicht wieder den vollkommenen Einklang
mit der Zuchtlehre und Frauenwertung des Dritten Reichs?
Nur mit Widerwillen las ich das Buch zu Ende. Der Li-
terarhistoriker hat nun einmal nicht das Recht, ein Werk
wegzuwerfen, weil es ihm widerstrebt. Die einzige Gestalt, die
mir darin zusagte, war der sindhafte Fred Buchsbaum, der in
Birma genauso seinem Filmberuf Treue hielt wie in der
Heimat; er liess sich nicht aus seinem esse stossen, aus seinem
Europdertum, aus seiner Gegenwart; er drehte Komddien,
aber er spielte keine Komodie vor sich selber und mit sich
selber. Nein, wenn man auch uberall in den Judenhausern die
Sprache des Siegers angenommen hatte — es war doch wohl
nur ein gedankenloses Versklavtsein, es war doch kein An-
erkennen seiner Lehren, kein Glaube an seine Ligen.

Mir ging das an einem Sonntagvormittag durch den Kopf. Wir
standen zu viert in der Kiiche, Stihler und ich halfen unsern
Frauen beim Aufwaschen. Frau Stuhler, die brave Bayerin, der
man die robuste bayerische Herkunft ansah, tréstete ihren
ungeduldigen Mann: «Wenn du erst wieder fir deine Konfek-
tionsfirma reisen kannst — einmal kommt es schon wieder! —,
dann werden wir auch wieder ein Dienstmadchen haben.»
Stlhler trocknete eine Weile stumm mit heftigen Bewegungen
seine Teller ab. Dann sagte er, leidenschaftlich betonend: «Ich
werde nie wieder reisen ... sie haben ganz recht, es ist un-
produktiv, es ist geschachert ... gartnern will ich oder so etwas
... haturnah will ich sein!»

Sprache des Siegers ... man spricht sie nicht ungestraft, man
atmet sie ein und lebt ihr nach.



Zion

Mit Seliksohn standen wir auf Tauschfuss: er war Diabetiker
und brachte uns Kartoffeln gegen winzige Fleisch- und Ge-
muisemengen. Ich habe nie recht begriffen, weswegen, und es
hat mich immer ein bisschen geruhrt, dass er uns beiden bald
wirkliche Sympathie entgegenbrachte, obschon er alles
Deutschtum hasste und jeden deutschen Patrioten unter den
Sterntréagern — es gab nur noch wenige darunter — fiir einen
Narren oder Heuchler hielt. Er selber war in Odessa geboren
und erst mit vierzehn Jahren wahrend des ersten Weltkrieges
nach Deutschland gekommen; sein Ziel hiess Jerusalem, trotz-
dem oder, wie er es ausdrickte, weil er eine deutsche Schule
und Hochschule besucht hatte. Mich suchte er immer wieder
von der Sinnlosigkeit meiner Stellungnahme zu Uberzeugen.
Bei jeder Verhaftung, jedem Selbstmord, jeder Todesnachricht
aus den Lagern, also sooft wir zusammenkamen, und das
geschah immer haufiger, da wir immer eifriger diskutierten,
jedesmal hiess es: «Und Sie wollen noch immer Deutscher sein
und sogar Deutschland lieben? Nachstens werden Sie noch
Hitler und Goebbels eine Liebeserklarung machen!»

«Die sind nicht Deutschland, und Liebe — das trifft auch
nicht den Kern der Sache. Heute habe ich Ubrigens was
Hlbsches zur Sache gefunden. Ist Innen einmal der Name
Julius Bab unterlaufen?»

«Ja; einer von den Berliner Literaturjuden, Dramaturg und
Kritiker, nicht wahr?»

«Also von dem steht in Steinitz’ Bucherschrank, Gott weiss
wie dahin verschlagen, ein Privatdruck. Ein halbes Hun-
dert Gedichte, nur fir seine Freunde als Manuskript ver-
offentlicht, weil er sich nicht als wahrhaft schoépferischer
Lyriker fuhle und immer die Gbernommene Melodie hinter den
eigenen Versen spure. Eine sehr anstandige Bescheidenheit und
wirklich am Platze; man merkt durchweg bald George, bald
Rilke, der Schnabel ist ihm mehr geformt als gewachsen. Aber
eine Strophe hat mich doch so angefasst, dass ich die ge-
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kunstelte Abhangigkeit beinahe ganz vergass. Ich habe sie im
Tagebuch notiert, ich lese sie lhnen vor und werde sie bald
auswendig kennen, so oft denke ich daran; zwei an Deutsch-
land gerichtete Gedichte, das eine von 1914, das andere von
1919, beginnen beidemal mit demselben Bekenntnis:

Und liebst du Deutschland? — Frage ohne Sinn!
Kann ich mein Haar, mein Blut, mich selber lieben?
Ist Liebe nicht noch Wagnis und Gewinn?!

Viel wahllos tiefer bin ich mir verschrieben

und diesem Land, das ich, ich selber bin.

Wenn die Wagnis- und Gewinnzeile nicht so sehr georgelte,
kénnt’ ich neidisch werden. Genauso liegt es, und nicht nur
fir den Dichter und mich, sondern fiir viele tausend andere
auch.»

«Autosuggestion, Selbstbeligung im ehrlichsten Fall, oft genug
glatte Lige, und dazwischen natlrlich zahllose Zwischenstu-
fen.»

«Und wer hat das schonste deutsche Gedicht des ersten
Weltkrieges geschrieben?»

«Sie meinen doch nicht etwa Lissauers affektierten Hass-
gesang?»

«Unsinn! Aber: ,Unten am Donaustrand hocken zwei Raben»
... (hoffentlich zitiere ich richtig); ist es nicht ein ganz echtes
deutsches Volkslied, was der Jude Zuckermann da gedichtet
hat?»

«Genauso echt, d.h. genauso kunstvoll nachgebildet und
genauso anempfunden wie die Lorelei, und Heines Ruck-
bekehrung zum Judentum wird lhnen ja bekannt sein, aber von
Zuckermanns Zionismus und zionistischen Gedichten werden
Sie wahrscheinlich nichts wissen. Es ist wirklich schon so, wie
es am Schwarzen Brett lhrer Hochschule stand und auch sonst
zu lesen war: .Wenn der Jude deutsch schreibt, lugt er!’
«Es ist zum Verzweifeln, keiner von Euch entgeht der Sprache
des Siegers, nicht einmal Sie, der Sie in allen Deutschen nur
Feinde sehenl»

«Er spricht viel mehr unsere Sprache als wir die seine! Er hat
von uns gelernt. Nur, dass er alles ins Verlogene, ins Verbre-
cherische verzerrt.»

«Wie das? Er von uns? Wie meinen Sie das?»

«Erinnern Sie sich noch der Anfangsauftritte 1933? Als die
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Nazis hier den grossen Demonstrationszug gegen die Juden
machten? ,Einbahnstrasse nach Jerusalem!‘ und ,Der weisse
Hirsch verjagt die Juden», und wie die Spruchbander und die
mitgeflihrten Bilder und Plakate alle hiessen? Da ging auch
ein Jude mitim Zug, der trug ein Schild an grosser Stange, und
auf dem Schild stand: ,Hinaus mit uns!*»

«ch habe davon erzahlen héren und es fur einen bitteren Witz
gehalten.»

«Nein, es war wirklich so, und dieses .Hinaus mit uns’ ist alter
als die Hitlerei, und nicht wir sprechen die Sprache des Sie-
gers, sondern Hitler hat von Herzl gelernt.»

«Glauben Sie etwa, dass Hitler etwas von Herzl gelesen hat?»
«ch glaube Uberhaupt nicht, dass er irgend etwas ernstlich
gelesen hat. Er hat immer nur Brocken von Allerweltsbildung
aufgeschnappt, nur immer wirr nachgebetet und CUbertrieben,
was er fur sein Irrsinnssystem gebrauchen konnte, aber das ist
eben das Genie oder die Ddmonie seines Wahnsinns oder das
Verbrechertum in ihm — nennen Sie’s, erkldren Sie’s nach
Belieben —, dass er alles Aufgeschnappte unweigerlich so
darstellt, wie es mitreissende Wirkung auf primitive Menschen
tut und wie es darlber hinaus Menschen, die eigentlich schon
ein gewisses Denkvermégen besitzen oder besassen, in primi-
tive Herdentiere zurlickverwandelt. Und wo er im .Kampf’
zuerst von seiner Judenfeindschaft redet, von seinen Wiener
Erfahrungen und Erkenntnissen, da hat er es auch sofort mit
dem Zionismus, der ja in Wien nicht zu bersehen war. Noch
einmal, er verzerrt alles in der schmutzigsten, der lacherlich-
sten Hintertreppenart; der schwarzhaarige Judenjunge lauert
mit satanischem Grinsen der arischen Blondine auf, um in ihr
die germanische Rasse zu schanden, und das mit der Absicht,
die eigene niedrige Rasse, das Volk der Juden zur angestrebten
Weltherrschaft zu fuhren — wahrhaftig, ich zitiere, wenn auch
aus dem Gedéachtnis, so doch bestimmt in allen entscheidenden
Punkten woértlich!»

«dch weiss das, ich kénnte lhnen die Stelle sogar genauer
hersagen, denn unser Obmann ist gross in Hitlerzitaten, und
das ist eine seiner Lieblingspassagen. Sie geht dann weiter, die
Juden hatten nach dem ersten Weltkrieg den Neger an den
Rhein gebracht, um durch zwangslaufige Bastardierung die
weisse Herrenrasse zu stoéren. Aber was hat das mit den
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Zionisten zu tun?»

«Sicherlich hat er von Herzl gelernt, die Juden als Volk, als
politische Einheit zu sehen und als ,Weltjudentum* zusammen-
zufassen.»

«st es nicht ein furchtbarer Vorwurf, den Sie damit gegen
Herzl erheben?»

«Was kann Herzl dafir, dass ihn ein Bluthund bestohlen hat
und dass ihn die Juden in Deutschland nicht beizeiten gehort
haben? Jetzt ist es zu spat, und jetzt kommt ihr zu uns.»
«Ilch nicht.»

«Siel Nachstens werden Sie wie Rathenau behaupten, Sie
hatten ein blondes germanisches Herz, und die deutschen
Juden seien eine Art deutscher Stamm, so etwa in der Mitte
zwischen Norddeutschen und Schwaben.»

«Die Geschmacklosigkeit des blonden germanischen Herzens
mache ich bestimmt nicht mit, aber eine Art deutscher Stamm,
das konnte, rein geistig genommen, wirklich auf unsereinen
zutreffen, ich meine: auf Leute, deren Muttersprache deutsch
und deren ganze Bildung deutsch ist. .Sprache ist mehr als
Blut!” Ich kann sonst wenig mit Rosenzweig anfangen, dessen
Briefe mir Geheimrat Elsa gegeben hat — aber Rosenzweig
gehort ins Buberkapitel, und wir halten bei Herzl.»

«Es hat keinen Zweck, mit lhnen zu reden, Sie kennen Herzl
nicht. Sie mussen ihn kennenlernen, das gehort jetzt notwendig
zu lhrer Bildung, ich will sehen, Ihnen etwas von ihm zu
verschaffen.» —

Das Gesprach verfolgte mich tagelang. War es wirklich Un-
bildung, dass ich nie eine Zeile von Herzl gelesen hatte, und
wie war es gekommen, dass ich ihm nie zugedrangt worden
war? Von ihm sprechen héren hatte ich naturlich langst, und
der zionistischen Bewegung war ich ein paarmal im Leben
begegnet. Zuerst im Anfang des Jahrhunderts, als mich in
Munchen eine schlagende judische Verbindung einfangen
wollte. Da hatte ich nur die Achseln gezuckt, wie Uber etwas
ganz Weltfernes. Dann ein paar Jahre vor dem ersten Welt-
krieg in Schnitzlers «Weg ins Freie» und gleich darauf bei
einem Vortrag, den ich in Prag hielt. In Prag, wo ich einige
Stunden mit zionistischen Studenten im Kaffeehaus zusam-
mensass, sagte ich mir noch entschiedener als zuvor bei der
Schnitzlerlektire, es handle sich um eine osterreichische An-
gelegenheit. Dort, wo man gewohnt war, den Staat in Na-
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tionalitaten zu gliedern, die sich gegenseitig befehdeten und
allenfalls tolerierten, mochte cs auch eine jldische Nationalitat
geben; und dort, wo man im galizischen Bezirk noch eine
massierte kleinblrgerliche Judenbevélkerung besass, die in
freiwilliger Gettoabgeschiedenheit bei eigener Sprache und
Sitte beharrte, ganz dhnlich den benachbarten polnischen und
russischen Judengruppen, denen Bedrlickung und Verfolgung
die Sehnsucht nach einer besseren Heimat nahelegten, dort war
der Zionismus etwas derart Begreifliches, dass nur eines an ihm
unverstandlich blieb: wie namlich sein Entstehen erst in den
neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts und erst durch
Herzl hatte zustande kommen kénnen. Und tatsachlich war
er ja dort Uberall schon viel friher existent gewesen, zum Teil
sogar keimhaft in seiner politischen Form, und nur die ent-
scheidende Herausarbeitung des politischen Momentes und die
Einbeziehung der im Westen und unter eigentlich europaischen
Bedingungen hausenden, der emanzipierten Juden in die
Volksidee und Rickwanderungsabsicht waren das Neue, das
Herzl von sich aus einer vorhandenen Bewegung hinzuflgte.
Aber was ging das mich, was ging es Deutschland an? Ich
wusste wohl, dass der Zionismus in der Provinz Posen An-
hanger hatte, dass es auch bei uns in Berlin eine Zio-
nistengruppe, sogar eine zionistische Zeitschrift gab — aber in
Berlin gab es allerhand exzentrische und exotische Merk-
wirdigkeiten, gewiss auch einen chinesischen Klub. Was ging
das meinen Lebenskreis, meine Person an? Ich war meines
Deutschtums, meines Europaertums, meines Menschentums,
meines zwanzigsten Jahrhunderts so sicher. Das Blut? Ras-
senhass? Heute doch nicht, hier doch nicht — in der Mitte
Europas! Auch Kriege waren gewiss nicht mehr zu erwarten,
in der Mitte Europas nicht ... allenfalls irgendwo in Bal-
kanzipfeln, in Asien, in Afrika. Bis in den Juni 1914 hinein
habe ich alles fir Phantasie gehalten, was von der Méglichkeit
einer Ruckkehr zu mittelalterlichen Zustanden geschrieben
wurde, und fur mittelalterliche Zustdnde nahm ich alles, was
nicht mit Frieden und Kultur zu vereinen war.

Dann kam der erste Weltkrieg, und mein Vertrauen in die
unerschutterliche Festigkeit der europaischen Kultur war
gewiss erschuittert. Und naturlich spurte ich von Tag zu Tag
starker das Anwachsen der antisemitischen, der nazistischen
Flut — ich sass ja unter Professoren und Studenten, und
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manchmal glaube ich, die waren schlimmer als das Klein-
blrgertum — (schuldiger waren sie bestimmt). Und dass sich
nun aus Abwehr, aus Notwehr auch bei uns die zionistische
Bewegung verstarkte, blieb mir ebenso naturlicherweise auch
nicht ganz verborgen. Aber ich kimmerte mich nicht darum,
ich las rein gar nichts von all der judischen Sonderpublikation,
die ich mir nachher in den Judenhdusern muihselig zusammen-
suchte. War dieses Michverschliessen Trotz, war es Stumpf-
heit? Ich glaube, keines von beiden. War es ein Sichanklam-
mern an Deutschland, ein Lieben, das nichts wissen wollte von
seinem Verschmahtsein? Bestimmt nicht, es war nichts Pa-
thetisches, nur etwas Selbstverstéandliches. Wahrhaftig, die
Verse von Bab sagen alles, was sich von mir aus dazu sagen
lasst. (Ob er wohl selber auch heute noch zu ihnen steht? Ob
er noch lebt? — Ich habe ihn gekannt, als wir Jungen von
zwOlf, dreizehn Jahren waren, und nachher nicht wieder-
gesehen.) Aber ich komme zu tief in mein Tagebuch von 1942
und zu weitab vom Notizbuch des Philologen.

Nein, doch nicht; das gehort zum Thema; denn ich machte mir
damals Gedanken darlber, ob ich allein diese Dinge in
Deutschland falsch oder unvollstandig gesehen hatte; war das
der Fall, dann musste ich auch meinen jetzigen Beobachtungen
misstrauen, dann war ich mindestens fur die Behandlung des
judischen Themas ungeeignet. Ich kam darauf zu sprechen, als
ich Markwald den Ublichen Wochenbesuch machte. Markwald
war ein fast vollig gelahmter, aber geistig vollkommen reger
Mann gegen Ende der Sechzig. Alle paar Stunden, wenn die
Schmerzen zu peinigend wurden, machte ihm seine tapfere
Frau eine Morphiumeinspritzung. Das ging schon seit Jahren
so, konnte noch jahrelang so weitergehen. Er wollte seine
emigrierten Séhne wiedersehen und seine Enkelkinder kennen-
lernen. «Aber wenn sie mich nach Theresienstadt bringen, gehe
ich drauf, denn dort bekomme ich kein Morphium.» Er ist
nach Theresienstadt verladen worden, ohne seinen Kran-
kenstuhl, und ist dort draufgegangen, seine Frau mit ihm. In
gewissem Sinne bildete er genauso eine Ausnahme unter den
Sterntragern wie der ungelernte Arbeiter und Angestellte in
der Fabrik: sein Vater war schon als Gutsbesitzer in Mittel-
deutschland ansassig gewesen, und er selber hatte das vater-
liche Gut als studierter Landwirt Gbernommen und bewirt-
schaftete es, bis ihm im Weltkrieg ein hoher Posten im sach-
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sischen Landwirtschaftsministerium Ubertragen worden war.
Er hat mir manchmal — auch das gehért in die Sparte Juda —
von dem Schweinemord erzahlt, den nach immer wieder-
holtem Vorwurf die Juden begingen, um die Deutschen in den
Hungertod zu treiben, und von ganz analogen Massnahmen der
Nazis unter verandertem Titel: Was im ersten Weltkrieg ju-
discher Mord hiess, nannte sich jetzt deutsche Vorausschau und
volksverbundene Planwirtschaft. Die Gesprache mit dem
Geldahmten drehten sich aber keineswegs ausschliesslich um
Agrarisches: beide Markwalds waren politisch und literarisch
stark interessiert und belesen und waren durch die Ereignisse
der letzten Jahre naturgemass so dringend auf die Probleme der
deutschen Juden hingelenkt worden wie ich selber. Wobei auch
sie der Sprache des Siegers durchaus nicht entgangen waren.
Sie gaben mir eine kostbar ausgefihrte umfassende Hand-
schrift zu lesen, die Geschichte ihrer seit mehreren Jahrhun-
derten in Deutschland nachweisbaren Familie, und darin war
das nazistische Vokabular weitgehend verwendet, und das
Ganze war ein Beitrag zur «Sippenkunde», der manchen
«autoritéren» Gesetzen des neuesten Staatsregimes nicht
ohne Sympathie gegenuberstand.

Mit Markwald also sprach ich Uber den Zionismus, ich wollte
wissen, ob er ihm wesentliche Bedeutung fur Deutschland
beigelegt habe. Verwaltungsbeamten liegt ja ein statistisches
Abschatzen der Dinge nahe. Ja, er war dieser «dster-
reichischen Bewegung» natlrlich auch begegnet; er habe auch
bemerkt, dass sie unter der Pression des Antisemitismus seit
dem Ende des Weltkrieges bei uns im Wachsen gewesen sei;
aber es sei doch nie eine wirklich reichsdeutsche Bewegung
daraus geworden, es habe sich bei uns immer nur um eine kleine
Minderheit, um einen Klingel gehandelt, die iberwiegende
Zahl der deutschen Juden sei vom Deutschtum nicht mehr
ablésbar gewesen. Von gescheiterter oder rickgangig zu ma-
chender Assimilation kdnne keine Rede sein; ausrottbar seien
die deutschen Juden wohl — aber zu entdeutschen nicht, auch
dann nicht, wenn sie selber an ihrer Entdeutschung arbeiteten.
Nun erzahlte ich, was mir Seliksohn Uber Herzls Wirkung auf
den Nazismus berichtet hatte...

«Herzl? Wer war oder ist das?»

«Auch Sie haben nie etwas von ihm gelesen?»

«ch hére sogar seinen Namen zum allererstenmal.»
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Ihr sei er auch vollkommen unbekannt, bestatigte Frau Mark-
wald.

Ich notiere dies zu meiner Entlastung. Es muss mehr, reichlich
viel mehr Leute als bloss mich gegeben haben, die in Deutsch-
land bis zuletzt dem Zionismus ganz fremd gegenuberstanden.
Und man sage nicht, ein so extremer Parteigénger der As-
similation, ein «nichtarischer Christ», ein Agrarier, sei in dieser
Angelegenheit ein schlechter Zeuge. Im Gegenteill Ein be-
sonders guter Zeuge ist er, noch dazu, wo er auf hohem,
Uberblick schenkendem Posten sass. Les extrémes se touchent:
Der Satz gilt auch insofern, als extrem gegensatzliche Parteien
immer das- meiste voneinander wissen. Als ich 1916 im Pa-
derborner Lazarett lag, wurde ich vom erzbischoflichen Se-
minar auf das allerbeste mit franzosischer Aufklarungslitera-
tur versorgt...

Aber Hitler hat ja seine Lehrjahre in Osterreich durch-
gemacht, und wie er die «Verlautbarung» in die reichsdeutsche
Behoérdensprache von driiben eingeschleppt hat, so musste er
auch Herzische Sprach- und Denkformen — der Ubergang von
der einen zur anderen ist kaum festzustellen, besonders kaum
bei primitiven Naturen — drliiben in sich aufgenommen haben,
falls sie wirklich in ihm vorhanden waren. Kurze Zeit nach
diesen Gesprachen und Erwagungen brachte mir Seliksohn
zwei Bande von Herzl, die Zionistischen Schriften und den
ersten Band der TagebUcher, beide 1920 und 1922 im Judischen
Verlag in Berlin erschienen. Ich habe sie mit einer Erschut-
terung gelesen, die an Verzweiflung grenzte. Meine erste
Tagebuchnotiz darUber lautet: «Herr, beschutze mich vor
meinen Freunden! In diesen zwei Banden lasst sich bei ent-
sprechendem Willen Beweismaterial fur vieles finden, was
Hitler und Goebbels und Rosenberg gegen die Juden vor-
bringen, es bedarf dazu nicht Ubermassiger Geschicklichkeit
im Auslegen und Verdrehen."

Spater habe ich mir in einigen Stichworten und Zitaten die
Ahnlichkeiten und Uné&hnlichkeiten Hitlers und Herzls vor
Augen gestellt. Es gab Gott sei Dank auch Unahnlichkeiten
zwischen ihnen.

Vor allem: Herzl geht nirgends auf Unterdrickung und nun
gar Ausrottung fremder Volker aus, er verficht nirgends die
allem nazistischen Greuel zugrunde liegende Idee von der
Auserwahltheit und dem Herrschaftsanspruch einer Rasse
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oder eines Volkes der gesamten niedrigeren Menschheit gegen-
Uber. Er verlangt nur Gleichberechtigung fir eine Gruppe
Unterdriickter, nur einen bescheiden bemessenen sicheren
Raum fir eine Gruppe Misshandelter und Verfolgter. Das
Wort «untermenschlich» gebraucht er nur, wo er von der
untermenschlichen Behandlung galizischer Juden spricht. Und
dann: er ist nicht engstirnig und stur, er ist nicht geistig und
seelisch ungebildet wie Hitler, er ist kein Fanatiker. Er méchte
nur einer sein und bringt es bloss zum halben Fanatiker und
kann nie die Vernunft und das Wagen und die Menschlichkeit
in sich ersticken und kann sich immer nur auf Augenblicke als
den gottgesandten Mann des Schicksals fuhlen und fragt sich
immer wieder, ob er nicht doch bloss ein phantasiebegabter
Feuilletonist und kein zweiter Moses ist. Unabanderlich fest
steht nur dies eine in seinen Absichten, und ganz eindeutig
ausgeflhrt ist auch nur dies eine in seiner Planung: dass den
nicht emanzipierten, den Volk gebliebenen, den wahrhaft
bedrangten ostjidischen Massen eine Heimat geschaffen
werden musse. Sobald er auf die Westseite des Problems ge-
langt, verwickelt er sich in Widerspriche, die er vergeblich
auszugleichen sucht. Die Definition des Begriffes Volk gerat
ins Schwanken, es lasst sich nicht eindeutig feststellen, ob der
Gestor, der Leiter der Regierungsgeschafte, Diktator oder
Parlament ist; die Rassenunterscheidung sagt ihm nicht zu,
aber Mischehen will er verboten wissen; er hangt mit «weh-
mutiger» Freude an deutscher Bildung und deutscher Sprache,
die er wie alles Westliche nach Palastina hintberretten will,
aber das Volk der Juden wird eben doch gebildet durch die
gleichférmige Masse der 6stlichen Gettobewohner usw. usw.
In all diesen Schwankungen ist Herzl kein genialer, aber ein
warmbherziger und interessanter Mensch.

Sobald er sich aber zum Gottgesandten steigert und sich
verpflichtet fihlt, seiner Mission gewachsen zu sein, nimmt die
gedankliche, sittliche, sprachliche Ahnlichkeit des Messias der
Juden mit dem der Deutschen einen bald grotesken, bald
erschreckenden Grad an. Er «entrollt die nationalsoziale
Fahne» mit den sieben Sternen, die den siebenstindigen Ar-
beitstag symbolisieren, er zerschmettert, was sich ihm wider-
setzt, er demoliert, was sich ihm entgegenstemmt, er ist der
Fuhrer, der seinen Auftrag vom Schicksal hat und verwirk-
licht, was unbewusst in der Masse seines Volkes schlummert,
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der von ihm zum Volk zu bildenden Masse, und der Fuhrer
«muss einen harten Blick haben». Er muss aber auch Sinn fur
die Psychologie und die Bedurfnisse der Masse besitzen. Er
wird unbeschadet des eigenen Freidenkertums und der Forde-
rung aller Wissenschaft dem Kinderglauben der Menge Wall-
fahrtsorte schaffen, er wird auch die eigene Aureole ausnutzen.
«dch sah und horte zu (notiert er nach einer erfolgreichen
Massenversammlung), wie meine Legende entstand. Das Volk
ist sentimental; die Massen sehen nicht klar. Ich glaube, sie
haben schon jetzt keine klare Vorstellung von mir. Es beginnt
ein leichter Dunst um mich herum aufzuwallen, der vielleicht
zur Wolke werden wird, in der ich schreite.» Propaganda ist
mit allen Mitteln zu betreiben: kommt man der kindlichen
Masse mit Orthodoxie und Wallfahrtsorten bei, so lasst sich
assimilierten und gebildeten Kreisen gegenuber «auf dem Weg
des Snobismus eine Propaganda flr den Zionismus» betreiben,
indem man etwa im Wiener Frauenverein auf Borries von
Mulnchhausens Juda-Balladen und Mosche Liliens Illustratio-
nen dazu hinweist. (Wenn ich jetzt darauf hinweise, dass
Mulnchhausen, der vor dem ersten Weltkrieg in vielen jU-
dischen Vereinen selber seine Juda-Poesien vortrug, im Hit-
lerreich als grosser deutscher Dichter gefeiert wurde und sich
mit den Nazis als Blubomann aufs Beste verstand, so bin ich
schon da, wo ich hinkommen muss; aber das ist Vorwegnahme.)
Ausserer Prunk und aufdringliche Symbole sind eine gute und
unentbehrliche Sache, auf Uniformen, Fahnen und Feste ist
Wert zu legen. Unbequeme Kritiker werden als Staatsfeinde
behandelt. Widerstand gegen wichtige Massnahmen ist «mit
schonungsloser Harte» zu brechen, von Verdachtigungen und
Beschimpfungen Andersdenkender braucht man nicht ab-
zusehen. Wenn sich die sogenannten Protestrabbiner aus ent-
scheidenden geistigen Griinden gegen den politischen und den
Westen einbegreifenden Zionismus wenden, so erklart Herzl:
Ubers Jahr in Jerusalem! «In den letzten Jahrzehnten des
nationalen Verkommens» — er meint: der Assimilation —
hatten einige Rabbiner der uralten Wunschformel die «was-
serige Deutung» gegeben, das Jerusalem dieses Spruches solle
eigentlich heissen London, Berlin oder Chikago. «Wenn man
die judischen Uberlieferungen in dieser Weise auslegt, dann
bleibt freilich vom Judentum nicht mehr viel anderes ubrig als
das Jahresgehalt, das diese Herren beziehen.» Lockung und
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Drohung mussen gut dosiert nebeneinanderstehen: niemand
soll zur Mitemigration gezwungen werden; immerhin, die
Zogernden, die Nachzlgler, werden hiiben und drliben ungut
daran sein, das Volk in Palastina «wird seine wahren Freunde
suchen unter jenen, die fur die Sache stritten und litten, als
man damit keine Ehren, sondern Beschimpfungen erntete».
Sind dies allgemeine Wendungen und Tonarten, die den beiden
Flhrern gemeinsam sind, so liefert Herzl mehrmals furchtbare
Waffen in die Hédnde des anderen. Er will die Rothschilds
zwingen, ihr Vermdgen zugunsten des judischen Volkes zu
verwenden, wo sie jetzt nur zur eigenen Bereicherung die
Armeen aller Grossmachte fur sich arbeiten lassen. Und wie
wird das zusammengeballte judische Volk — und immer
wieder: wir sind eine einzige Einheit, wir sind ein Volk! —, wie
wird es sich behaupten und Geltung verschaffen? Es wird sich
bei den Friedensschlussen kriegfuhrender europaischer Machte
als Geldmacht einschalten. Es wird das um so eher vermdégen,
als ja sicherlich auch nach der Errichtung des Judenstaates
noch Juden genug im europaischen Ausland wohnen werden,
die sich nun an den eigenen Staat lehnen und ihm von aussen
her dienen kénnen. Welche Auslegungsmaglichkeiten erdffnen
sich hier fir den Nazismus!

Und immer wieder die personliche Verwandtschaft, das
sprachliche Zusammenklingen der beiden. Man zahle einmal
nach, wie viele Empfange, wie viele Reden, wie viele Arm-
seligkeiten des Hitlerregimes als historisch bezeichnet werden.
Und wenn Herzl dem Chefredakteur der «Neuen Freien
Presse» auf einem Spaziergang seine Gedanken entwickelt,
dann ist das «eine historische Stunde», und wenn er den
kleinsten diplomatischen Erfolg hat, dann geht das gleich in
die Weltgeschichte ein. Und es gibt auch einen Augenblick, in
dem er seinem Tagebuch anvertraut, hier ende seine private
Existenz, hier beginne sein geschichtliches Dasein ...

Wieder und wieder Ubereinstimmungen der beiden — ge-
dankliche und stilistische, psychologische, spekulative, politi-
sche, und wie sehr haben sie sich gegenseitig gefordert! Von
allem, worauf Herzl eine Volkseinheit basiert, passt vollig auf
die Juden nur eines: die Gemeinsamkeit eines Gegners und
Verfolgers; unter diesem Gesichtspunkt sind freilich die Juden
aller Nationen Hitler gegenuber zum «Weltjudentum» ver-
schmolzen, er selber, sein Verfolgungswahn und die sich iber-
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schlagende Schlauheit seiner Manie haben konkretisiert, was
vorher nur ideell bestand, und dem Zionismus und dem Ju-
denstaat hat er mehr Anhanger zugeflhrt als Herzl selber. Und
wiederum Herzl — von wem konnte Hitler fur seine Zwecke
Wesentlicheres und Brauchbareres lernen?

Was ich da mit einer bequemen rhetorischen Frage abtue, wird
zur genauen Beantwortung mehr als eine Doktorarbeit be-
anspruchen. Sicher ist die nazistische Doktrin wiederholt vom
Zionismus angeregt und bereichert worden, aber es wird nicht
immer einfach sein, mit Bestimmtheit festzustellen, was der
Flhrer und was der und jener Mitschopfer des Dritten Reichs
gerade dem Zionismus enthommen haben.

Die Schwierigkeit liegt darin, dass beide, Hitler und Herzl, sehr
weitgehend vom gleichen Erbe zehren. Ich habe die deutsche
Wurzel des Nazismus schon genannt, es ist die verengte, die
bornierte, die pervertierte Romantik. Setze ich hinzu: die ver-
kitschte Romantik, so ist die geistige und stilistische Gemein-
samkeit der beiden Fuhrer aufs Exakteste bezeichnet. Herzls
mehrfach liebevoll genanntes Vorbild ist Wilhelm 1l. Dass er die
psychische Herkunft der Wilhelminischen Heldenpose deutlich
erkennt — ihm ist der verkrippelte Arm unter dem auf-
gestraubten Schnurrbart kein Geheimnis —, bringt ihm den
Kaiser nur noch herzensnaher. Auch der neue Moses der Juden
traumt von einer Garde in silbernen Kulrassen. Hitler sei-
nerseits hat in Wilhelm einen Volksverderber gesehen, aber die
heldischen Alliren und die Vorliebe fur eine verkitschte Ro-
mantik hat er mit ihm geteilt, vielmehr, er hat ihn darin
ungeheuerlich Gbertroffen. —

Natirlich sprach ich Uber das Thema Herzl auch mit Geheim-
rat Elsa, und naturlich kannte sie ihn. Aber sie brachte wenig
Gefuhlswarme fir ihn auf, keine sonderliche Liebe und keine
starke Abneigung. Er war ihr zu «vulgar, zu wenig «geistig».
Den armen Ostjuden habe er es gut gemeint, und um sie habe
er fraglos Verdienste. «Aber uns deutschen Juden hat er nichts
zu sagen; Ubrigens ist er durchaus tberholt in der zionistischen
Bewegung. Die politischen Spannungen da driben interessie-
ren mich nicht sehr; mit dem gemassigten Bourgeois Herzl sind
beide Parteien nicht einverstanden, die strikten Nationalisten
nicht und die Kommunisten und Sowjetfreunde auch nicht.
Mir ist die rein geistige FlUhrerschaft des Zionismus das
Wesentliche, und die liegt heute fraglos bei Buber. Martin
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Buber verehre ich, und ware ich nicht so fanatisch — Par-
don! —, so véllig an Deutschland gebunden, dann musste ich
mich ganz zu ihm bekennen. Was Sie von Herzls verkitschter
Romantik sagen, trifft genau zu, Buber dagegen ist echter Ro-
mantiker, ganz reiner, ganz tiefer, ich méchte beinahe sagen,
ganz deutscher Romantiker, dass er schliesslich doch flr einen
besonderen Judenstaat optiert — zur Halfte ist es gewiss
Hitlers Schuld und zur anderen Halfte — lieber Gott, er war
in Wien zu Hause, und eigentlicher Deutscher wird man ja
doch nur bei uns im Reiche. Bubers Bestes, und dabei doch
ganz reines Deutschtum finden Sie bei Bubers Freund Franz
Rosenzweig. Ich gebe Ihnen Rosenzweigs Briefe mit» — sie hat
mir den kostbaren Band, den sie doppelt besass, nachher sogar
geschenkt, und ich betraure ihn immer wieder, so viel Einblick
in die Geistesgeschichte seiner Zeit gab er —, «und hier sind
ein paar Sachen von Buber» ...

Zwischenbemerkung zur Beruhigung meines philologischen
Gewissens: Meine Livianischen Reden sind nur sehr gemassigt
livianisch: sie stammen aus meinem Tagebuch, und das habe
ich wirklich von Tag zu Tag unter dem frischen Eindruck der
Dinge und mit dem Klang des Gehdrten im Ohr geschrieben.
Buber war mir nicht ganz fremd, er wurde ja schon seit
zwanzig, dreissig Jahren unter den Religionsphilosophen ge-
nannt; dem weniger bekannten und frih verstorbenen Ro-
senzweig begegnete ich das erstemal.

Buber ist so sehr Romantiker und Mystiker, dass er das Wesen
des Judentums in sein Gegenteil verkehrt. Alle Entwicklung
hat gezeigt, dass scharfster Rationalismus, dass ausserstes
Entsinnlichen der Gottesidee den Kern dieses Wesens aus-
machten und dass die Kabbala und spatere Aufwallungen der
Mystik nur Reaktionserscheinungen der standig herrschenden
und entscheidenden Hauptveranlagung gegenuber bedeuten.
Fur Buber dagegen ist judische Mystik das Wesentliche und
Schopferische, judische Ratio nur Erstarrung und Entartung.
Er ist umfassender Religionsforscher; der 6stliche Mensch ist
ihm der religibse Mensch schlechthin, unter allen 6stlichen
Menschen aber haben die Juden die héchste Stufe des Reli-
gidésen erreicht. Und da sie jahrhundertelang in engster Be-
rihrung mit dem anders veranlagten, dem aktiven Abendland
gelebt haben, so ist es nun ihre Aufgabe, die besten geistigen
Dinge des Orients und Okzidents zu verschmelzen und hin-
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Uber und herlber zu vermitteln. An dieser Stelle mischt sich
der Romantiker, auch der romantische Philologe ins Spiel
(nicht wie bei Herzl der Politiker): ihr Héchstes im Punkte der
Religion haben die Juden in Palastina gefunden, sie sind keine
Nomaden, sie sind urspringlich ein Bauernvolk, alle Bilder,
alle Bilder der Bibel weisen darauf hin, ihr «Gott war der
Lehnsherr des Ackers, seine Feste waren Ackerfeste und sein
Gesetz ein Ackergesetz». Und «zu welcher Héhe allgemeinen
Geistes sich die Prophetie auch erhob ... immer wollte ihr
allgemeiner Geist einen Leib aus dieser besonderen ka-
naanaischen Erde anziehen...» In Europa hat die jludische
Seele («durch alle Himmel und Hdéllen des Abendlandes hin-
durchgegangen»), besonders die Seele der «angepassten» Juden,
Schaden erlitten; aber «wenn sie ihren mutterlichen Boden
berthrt, wird sie wieder schopferisch sein». Es sind die Ge-
dankengange und Geflihle der deutschen Romantik, es ist auch
die romantische Sprachwelt, insbesondere neuromantischer
Poesie und Philosophie, mit ihrer Absonderung vom Alltag
und ihrer priesterlichen Feierlichkeit und Neigung zum ge-
heimnisvollen Dunklen, worin sich Buber ergeht.

Bei Franz Rosenzweig liegt es ahnlich, doch verliert er sich
nicht ganz so weit ins Mystische und gibt auch die rdumliche
Verbindung mit Deutschland nicht auf.

Ich will bei dem Schusterleisten meiner LTI bleiben.. Das
Wesen des Judentums, die Berechtigung des Zionismus sind
nicht mein Thema. (Ein glaubiger Jude kdnnte sehr wohl zu
dem Schluss kommen, die zweite, die weltweitere Diaspora
unserer Gegenwart sei gottgewollt wie die erste; von einem
Gott des Ackers freilich sei weder die erste noch die zweite
ausgegangen, denn der eigentliche Auftrag dieses Gottes an
sein Volk laute eben dahin, kein Volk zu sein, an keine
Schranke des Raums, des Korpers gebunden zu sein, wurzellos
der nackten Idee zu dienen. Dartber und lber den Sinn des
Gettos als «Zaun» um die geistige Eigenart, und Uber den
Zaun, der zum Wurgeband wurde, und Uber das Ausbrechen
der entscheidenden Missionstrager — der «grosse Spinoza» sagt
Buber im klaren Widerspruch zu seiner eigenen Lehre —, und
Uber das Ausbrechen und Uber das Hinausgeschleudertwerden
aus neuen nationalen Schranken — ach lieber Himmel, wieviel
haben wir darlUber philosophiert! Und wie entsetzlich wenige
von denen, die dies Wir umschliesst, sind noch am Leben!).
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Ich bleibe bei meinem Leisten. Derselbe Stil, der fir Buber
charakteristisch ist, dieselben Worte, die bei ihm einen be-
sonders feierlichen Glanz haben, so wie Bewahrung, das Ein-
malige und die Einmaligkeit: wie oft bin ich alledem auf
nazistischer Seite begegnet, bei Rosenberg und bei manchem
Kleineren, in Blchern und Zeitungsartikeln. Sie kamen von
Zeit zu Zeit gern als Philosophen daher, sie wandten sich von
Zeit zu Zeit gern an die Gebildeten allein; auf die Masse wirkte
das imponierend.

Verwandtschaft des Stils zwischen Rosenberg und Buber,
Verwandtschaft in mancher Wertung — Ackerbau und Mystik
Uber Nomadentum und Rationalismus zu stellen, ist auch aus
Rosenbergs Herzen gesprochen —: scheint sie nicht noch be-
fremdlicher als die Verwandtschaft zwischen Hitler und
Herzl? Die Erklarung des Phanomens aber ist in beiden Fallen
die gleiche: Romantik, nicht nur verkitschte, sondern auch
echte, beherrscht die Zeit, und aus ihrem Quell schopfen beide,
die Unschuldigen und die Giftmischer, die Opfer und die Henker.



Der Fluch des Superlativs

Einmal in meinem Leben, vor rund vierzig Jahren, habe ich
etwas in einem amerikanischen Blatt verodffentlicht. Die
deutschsprachige «New-Yorker Staatszeitung» brachte zu
Adolf Wilbrandts 70. Geburtstag einen Aufsatz von mir,
seinem Biographen. Als ich das Belegexemplar zu Gesicht
bekam, stand von diesem Augenblick an fur alle Zeiten das
Bild der amerikanischen Presse in ihrer Gesamtheit vor meinen
Augen. Wahrscheinlich, sicher sogar, ungerechterweise, denn
jede Verallgemeinerung ligt, aber trotz dieser Erkenntnis
unabanderlich mit vollkommener Deutlichkeit auftauchend,
sooft in mir eine noch so weitgespannte Ideenassoziation zu
amerikanischem Zeitungswesen hinuberfuhrte. Mitten durch
den Satz meines Wilbrandt-Artikels, von oben bis unten in
geschlangelter Linie, die Zeilen halbierend, zeigte sich ein
AbfUhrmittel an und erdffnete die Reklame mit den Worten:
«Dreissig Fuss Gedarme hat der Mensch.»

Das war im August 1907. Nie habe ich dieser Gedarme in-
tensiver gedacht als im Sommer 1937. Damals wurde im
Anschluss an den Nurnberger Parteitag berichtet, die Sdule der
von der gesamten deutschen Presse gebildeten Tagesauflage
wirde mit 20 Kilometern in die Stratosphare reichen — und
dabei luge das Ausland vom Niedergang der deutschen Presse;
und um dieselbe Zeit, bei Mussolinis Besuch in Berlin, gab man
an, dass die Ausschmuckung der Feststrassen 40‘000 Meter
Fahnentuch gekostet habe.

«Verwechslung von Quantum und Quale, Amerikanismus
grobster Art», notierte ich mir damals, und dass die Zeitungs-
leute des Dritten Reichs gelehrige Schuler der Amerikaner
waren, ging ja auch aus dem immer reichlicheren Gebrauch
immer dickerer Schlagzeilen hervor und dem immer haufigeren
Fortlassen des Artikels vor den herausgeschobenen Substanti-
ven — «,Volkischer Beobachter’ baut grésstes Verlagshaus der
Welt» —, worin sich militérischer, sportlicher und geschéftlicher
Hang zu straffer Knappheit zusammenfanden.
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Aber sahen sich die Zahlenschwelgereien der Amerikaner und
der Nazis wirklich gleich? Schon damals kamen mir Zweifel
daran. Steckte nicht in den dreissig Fuss Gedarm ein bisschen
Humor, war nicht in Ubertreibenden Zahlen amerikanischer
Reklame immer eine gewisse ehrliche Naivitat zu spliren? War
es nicht jedesmal, als sagte sich der Annoncierende: Ich und
du, lieber Leser, wir haben beide die gleiche Freude am Uber-
treiben, wir wissen beide, wie es gemeint ist — also llge ich
ja gar nicht, du subtrahierst schon von selber das Nétige, und
von meiner Anpreisung geht keine Tauschung aus, sie pragt
sich dir durch superlativische Form nur fester und angeneh-
mer ein!

Einige Zeit spater stiess ich auf das Erinnerungsbuch eines
amerikanischen Journalisten, auf Webb Millers «lch fand
keinen Frieden», das deutsch bei Rowohlt 1938 erschienen war.
Hier war die Zahlenfreudigkeit eine offenkundig ganz ehrliche;
Rekorde zu erzielen gehdrte zum Beruf: den zahlenmassigen
Beweis der schnellsten Nachrichtenubermittlung zu erbringen,
den zahlenmassigen Nachweis auch der exaktesten Uber-
mittlung: das brachte mehr Ehre als irgendeine tiefe Reflexion.
Miller erwadhnt mit besonderem Stolz, dass er den Anfang des
Abessinischen Krieges in den genauesten Einzelheiten
(3. Oktober 1935, 4.44, 4.55, 5 Uhr) vierundvierzig Minuten
vor allen anderen Korrespondenten angekundigt habe, und die
sehr knappe Naturschilderung eines Flugzeuges Uber den
Balkan gipfelt in dem Satz: «Die weissen Massen (der schweren
Wolkenbénke) schossen an uns mit einer Stundengeschwindig-
keit von hundert Meilen vorbei.»

Das Schlimmste, was sich dem amerikanischen Zahlenkult
nachsagen liess, war naive Ruhmredigkeit und Uberzeugtheit
vom eigenen Wert. Ich erinnere noch einmal an das inter-
national gestellte Elefantenthema. «Wie ich meinen tausend-
sten Elefanten schoss», erzahlt der Amerikaner. Der Deutsche
in ebendiesem Scherz gehért mit seinen karthagischen Kriegs-
elefanten noch zu dem Volk der Denker und Dichter und
weltfremden Gelehrten einer anderthalb Jahrhundert zurick-
liegenden Epoche. Der Deutsche des Dritten Reichs hatte, vor
dieselbe Aufgabe gestellt, die grossten Elefanten der Welt in
unvorstellbarer Menge mit der besten Waffe der Welt erlegt.
Der Zahlengebrauch der LTI mag von amerikanischen Ge-
pflogenheiten gelernt haben, unterscheidet sich aber weit und
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doppelt von ihnen, nicht nur durch Ubersteigerung des Super-
lativismus, sondern auch durch seine bewusste Boswilligkeit,
denn er geht Uberall skrupellos auf Betrug und Betdubung aus.
In den Wehrmachtsberichten reihen sich unkontrollierbare
Beute- und Gefangenenzahlen dicht aneinander, Geschutze,
Flugzeuge, Panzerwagen werden zu Tausenden und Zehn-
tausenden, Gefangene zu Hunderttausenden aufgezahlt, und
am Ende eines Monats erhélt man langreihige Zusammen-
stellungen noch phantastischerer Zahlen; ist aber von den
Toten des Feindes die Rede, so héren die bestimmten Zahlen
Uberhaupt auf, und an ihre Stelle treten die Ausdriicke ver-
sagender Phantasie: «unvorstellbar» und «zahllos». Im ersten
Weltkrieg war man stolz auf die nuchterne Exaktheit der
Heeresberichte. Berihmt wurde die kokette Bescheidenheit
des Satzes aus den ersten Kriegstagen: «Die vorgeschriebene
Linie wurde erreicht». Bei solcher Nuchternheit vermochte
man freilich nicht zu bleiben, aber sie schwebte doch immer
als Stilideal vor, und absolut wirkungslos ist dieses Ideal nie
geworden. Die Bulletins des Dritten Reichs dagegen setzten
sofort superlativisch ein und steigern sich dann, je misslicher
die Lage wird, ins so buchstablich Masslose, dass sie das Grund-
wesen der Militarsprache, die disziplinierte Exaktheit, in das
genaue Gegenteil verkehren, ins Phantastische, ins Marchen-
hafte. Die Mérchenhaftigkeit der Beutezahlen wird noch
dadurch erhdht, dass von eigenen Verlusten kaum je die Rede
ist, wie denn auch auf den Schlachtenbildern der Filme nur
Feindleichen geturmt liegen.

Dass die Heeres- und Kriegssprache in den Zivilgebrauch
Uberging, wurde schon in und nach dem ersten Weltkrieg viel
beobachtet; das Charakteristikum des zweiten Weltkriegs
besteht darin, dass die Sprache der Partei, dass die eigentliche
LTI zerstérend in die Heeressprache eindringt. Jene voéllige
Zerstérung, die in der ausdrucklichen Aufhebung der Zah-
lengrenze liegt, die Einfihrung der Worte «unvorstellbar» und
«zahllos» wurde in Abséatzen erreicht: anfangs durften es sich
nur die Berichterstatter und Kommentatoren erlauben, diese
aussersten Worte anzuwenden, dann gestattete es sich der
Flhrer im Schwung seiner Ansprachen und Aufrufe, und erst
ganz zuletzt machte der offizielle Wehrmachtsbericht davon
Gebrauch.

Erstaunlich war dabei die schamlose Kurzbeinigkeit der
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Lugen, die in den Zahlen zutage trat; zum Fundament der
nazistischen Doktrin gehért die Uberzeugung von der Ge-
dankenlosigkeit und der absoluten Verdummbarkeit der
Masse. Im September 1941 meldete der Heeresbericht, in Kiew
seien 200000 Mann eingeschlossen; wenige Tage spater wurden
aus dem gleichen Kessel 600°‘000 Gefangene herausgeholt —
wahrscheinlich rechnete man jetzt die gesamte Zivilbevolke-
rung zu den Soldaten. Man lachelte friher in Deutschland gern
Uber das Ausschweifende ostasiatischer Zahlen; in den letzten
Kriegsjahren war es erschitternd zu sehen, wie japanische und
deutsche Berichte im unsinnigsten Ubertreiben wetteiferten;
man fragte sich, wer von dem andern lerne, Goebbels vom
Japaner oder umgekehrt.

Das Ubermass der Zahl tritt nicht nur innerhalb der eigent-
lichen Kriegsberichte auf: Im FrUhjahr 1943 steht in allen
Blattern, dass von den Leseheften, die man den Soldaten hin-
ausschickt, von den sogenannten Feldpostbuchausgaben, be-
reits 46 Millionen verschickt sind. Manchmal imponieren auch
kleinere Zahlen. Ribbentrop erklart im November 1941, wir
kénnten den Krieg noch dreissig Jahre fuhren; Hitler sagt im
Reichstag am 26. April 1942, Napoleon habe in Russland bei
25 Grad Frost gekampft, er dagegen, der Feldherr Hitler, bei
45 Grad, einmal sogar bei 52 Grad. In diesem Ubertrumpfen
des grossen Vorbildes — es war die Zeit, da er sich noch gern
als Strategen feiern und mit Napoleon vergleichen liess —
scheint mir bei unfreiwilliger Komik eine besonders enge
Annaherung an die amerikanische Art des Rckordschlagens zu
liegen.

Tont se tient, sagen die Franzosen, alles hangt ineinander.
Unmittelbar amerikanischen Ursprungs, auf den Titel eines in
deutscher Sprache weitverbreiteten Romans Upton Sinclairs
zurlckgehend, ist der Ausdruck hundertprozentig; er war all
die zwolIf Jahre Uber in jedermanns Mund, ich hérte auch oft
die Weiterbildung: «HUten Sie sich vor dem Kerl, er ist ein
Hundertfinfzigprozentigerl» Und gerade diesen unbestreit-
barsten Amerikanismus muss man andererseits dicht zu der
Grundforderung und dem SchlUsselwort des Nazismus stellen,
Zu «total».

Auch «total» ist ein Zahlenhochstwert, in seiner realistischen
Ubersehbarkeit so bedeutungsschwer wie «zahllos» und «un-
vorstellbar» als romantische Ausschweifungen. Die fir
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Deutschland grauenvollen Folgen des deutscherseits pro-
grammatisch angeklndigten totalen Krieges sind in aller
Gedachtnis. Aber auch Uberall ausserhalb des Krieges begegnet
man in der LTI dem Totalen: ein Aufsatz im «Reich» rihmte
die «totale Erziehungssituation» in einer streng nazistischen
Madchenschule; in einem Schaufenster sah ich ein Brettspiel
als «das totale Spiel» bezeichnet.

Tout se tient. Hangen die Zahlensuperlative mit dem Totali-
tatsprinzip zusammen, so greifen sie ebenso in den Bezirk des
Religidsen Uber, und Glaube zu sein, germanische Religion an
Stelle des semitischen und unheroischen Christentums, ist
gleichfalls ein Grundanspruch des Nazismus. Ewig, die reli-
gidse Entgrenzung der Dauer, wird haufig angewendet — die
ewige Wache, das ewige Vorhalten der nazistischen Institu-
tionen —, und das «Tausendjahrige Reich», ein noch ent-
schiedener Kirchlich-religios gepragter Name als das Dritte
Reich, kommt haufig genug vor. Es versteht sich, dass die
vollténige Zahl 1‘000 auch ausserhalb des Religidésen gern ge-
braucht wird: Propagandaversammlungen, die den Mut fur
das Jahr 1941 starken sollen, nachdem die erhoffte Blitzkriegs-
entscheidung ausgeblieben, werden sogleich als tausend Ver-
sammlungen angekundigt.

Man kann den Superlativ der Zahl auch von der anderen Seite
her erreichen: einmalig ist genauso superlativisch wie tausend.
Als Synonym fur ausserordentlich der eigentlichen Zahlen-
bedeutung entkleidet, ist das Wort am Ausgang des ersten
Weltkrieges noch ein asthetenhaft modischer Ausdruck der
neuromantischen Philosophie und Dichtung; Leute, die viel
auf exklusive Eleganz und Neuheit ihres Stils geben, so Stefan
Zweig, so Rathenau, wenden ihn an. Die LTI, und mit be-
sonderer Vorliebe der Fuhrer selber, gebrauchen ihn so haufig
und oft so unvorsichtig, dass man in komischer Weise an seinen
Zahlenwert erinnert wird. Wenn nach dem Polenfeldzug ein
Dutzend Generalfeldmarschalle zum Lohn flir einmalige
Heldentaten ernannt werden, so fragt man sich, ob jeder nur
in einer Schlacht seine Fahigkeit bewiesen habe, und sagt sich
auch, dass zwéIf einmalige Taten und zwdlf einmalige Mar-
schalle auf ein Dutzend gehen.

(Worauf dann die Entwertung des Generalfeldmarschalls, des
bisher héchsten Titels, die Kreierung eines allerhéchsten, des
Reichsmarschalls, nach sich zieht.)
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All die Zahlensuperiative aber bilden nur eine reich versehene
Sondergruppe des Superlativgebrauchs berhaupt. Ihn kann
man die meistverwendete Sprachform der LTI nennen, und
das versteht sich ohne Weiteres, denn der Superlativ ist das
nachstliegende Wirkungsmittel des Redners und Agitators, er
ist die Reklameform schlechthin. Deshalb hat ihn auch die
NSDAP unter Ausschaltung aller Konkurrenz im Verfigungs-
wege sich allein vorbehalten: Im Oktober 1942 erzahlte
mir unser damaliger Zimmernachbar Eger, friherer Inhaber
eines der angesehensten Dresdener Konfektionsgeschafte,
damals Fabrikarbeiter, bald darauf «bei Fluchtversuch er-
schossen», es sei durch Rundschreiben verboten gewesen, in
Geschaftsanzeigen Superlative zu benutzen. <Wenn Sie z.B.
schrieben: ,Sie werden durch geschulteste Fachkrafte be-
dient’, mussten Sie ,geschulte’ daraus machen, allenfalls ,gut
geschulte’.»

Neben den Superlativen der Zahl und der zahlahnlichen
Worter lassen sich drei Arten des Superlativgebrauchs unter-
scheiden, und alle drei werden in gleichem Uberfluss an-
gewandt: die regularen Superlativformen von Adjektiven,
Einzelausdricke, denen superlativer Wert innewohnt oder
beigelegt werden kann, und ganz superlativisch durchtrankte
Satzgebilde.

Den reguldren Superlativen lasst sich durch Haufung ein
besonderer Reiz abgewinnen. Wenn ich vorhin den Ele-
fantenscherz nazisierte, so hatte ich dabei den Satz im Ohr,
den der Generalissimus Brauchitsch seinerzeit zur Wurze eines
Armeebefehls machte: den besten Soldaten der Welt seien die
besten Waffen der Welt von den besten Arbeitern der Welt
zur Ausristung geliefert.

Hier steht neben der regularen Superlativform das mit super-
lativem Sinn erfullte Wort, das die LTI Tag fur Tag im Munde
fuhrte. Wo hoéfische Dichter bei besonders feierlicher Gelegen-
heit den Ruhm des Sonnenkdnigs im Perlckenstil des sieb-
zehnten Jahrhunderts priesen, da sagten sie, 'univers, das All,
blickte auf ihn. Bei jeder Rede, bei jeder Ausserung Hitlers,
all die zwolf Jahre hindurch, denn ganz zuletzt erst verstummt
er —, immer taucht als vorschriftsmassiges Klischee die Schlag-
zeile auf: «Die Welt hort auf den Flhrer.» Sooft eine grosse
Schlacht gewonnen wird, ist es «die grésste Schlacht der
Weltgeschichte». Schlacht allein genlgt selten, es werden
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«Vernichtungsschlachten» geschlagen. (Wieder das schamlos
sichere Rechnen mit der Vergesslichkeit der Masse: wie oft
wird derselbe Gegner, der schon totgesagte, noch einmal ver-
nichtet!)

«Welt» tut Uberall Dienst als superlatives Prafix: das ver-
blindete Japan avanciert von einer Grossmacht zur Weltmacht,
Juden und Bolschewisten sind Weltfeinde, Begegnungen
zwischen dem Fuhrer und Duce welthistorische Stunden. Ein
ahnlicher Superlativismus wie in dem Wort Welt liegt in dem
Worte «Raum». Gewiss, man sagt schon im ersten Weltkrieg
nicht mehr: die Schlacht bei Kéniggratz oder Sedan, sondern:
die Schlacht im Raume von ..., und das hangt einfach mit der
Ausdehnung der Kampfhandlungen zusammen; und sicherlich
ist auch die dem Imperialismus glnstige Wissenschaft der
Geopolitik an dem haufigen Auftreten der Vokabel Raum
schuld. Aber es liegt in der Raumvorstellung an sich etwas
Unbegrenztes, und das verfuhrt. Ein Reichskommissar be-
hauptet in seinem Rechenschaftsbericht fur 1942, dass «der
ukrainische Raum in den letzten tausend Jahren noch niemals
so gerecht, grosszlgig und modern verwaltet wurde wie unter
grossdeutsch-nationalsozialistischer FUhrung». Ukrainischer
Raum passt besser als bloss Ukraine zu den Superlativen des
Jahrtausends und des spanischen Dreiklangs der Adverbien.
Grosszlgig und grossdeutsch sind schon viel zu alt und ab-
gegriffen, um die Geschwollenheit des Satzes noch sonderlich
weiter aufzublasen. Doch hat die LTI von sich aus eine solche
Wucherung der Zusatzsilbe gross hervorgebracht — Gross-
kundgebung, Grossoffensive, Grosskampftag usw. —, dass noch
wahrend der Nazizeit von dem guten Nationalsozialisten
Borries von Miinchhausen dagegen protestiert wurde.

Ebenso superlativgeladen und ebenso oft benutzt wie Welt und
Raum ist das Wort «historisch». Historisch ist, was dauernd
im Gedachtnis eines Volkes oder der Menschheit lebt, weil es
unmittelbare und dauernde Wirkung auf das Volksganze oder
die ganze Menschheit ausibt. So gehért denn das Epitheton
historisch allen, auch den selbstverstandlichsten Taten der
nazistischen Fricdensleitung und Generalitat, und fir Hitlers
Reden und Erlasse liegt der Ubersuperlativ welthistorisch
bereit.

Fir das Durchtranken ganzer Satzgebilde mit superlativi-
schem Geist ist jede Art von Prahlerei geeignet. Ich hore in
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der Fabrik ein paar Radiosatze aus einer Veranstaltung im
Berliner Sportpalast. Sommer 1943, Speer und Goebbels
sprechen. Das beginnt: «Die Grosskundgebung wird Uber-
tragen auf den Reichs- und Deutschlandsender, angeschlossen
sind die Sender des Protektorats, Hollands, Frankreichs,
Griechenlands, Serbiens .... der verbundeten Staaten Italien,
Ungarn, Rumanien ...» Es geht noch eine ganze Weile so fort.
Damit erzielte man ganz gewiss eine superlativischere Wirkung
auf die Phantasie des Publikums als mit der Zeitungsuber-
schrift: «Die Welt hért mit», denn hier durchblatterte man
den nazisierten Weltatlas.

Als dann Speer masslose Zahlen des eigenen Rustungsstandes
vorgetragen hatte, hob Goebbels die deutsche Leistung noch
weiter heraus, indem er der Exaktheit deutscher Statistik die
qudische Zahlenakrobatik» der Feinde gegenuberstellte.
Aufzéhlen und Verachtlichmachem Es gibt wohl keine
Fuhrerrede, in der nicht beides langatmig enthalten ware, das
Aufzéhlen der eigenen Erfolge und die héhnische Beschimp-
fung der Gegner. Was Hitler an stilistischen Mitteln auf
rohe Weise anwendet, das wird von Goebbels zu raffinierter
Rhetorik ausgeschliffen. Die grausigste Hohe solcher Super-
lativbildung erreicht er am 7. Mai 1944. Die englisch-amerika-
nische Landung am Atlantikwall steht unmittelbar bevor, da
heisst es im «Reich»: «im deutschen Volk hat man eher Sorge,
dass die Invasion nicht kommt, als dass sie kommt ... Sollte
der Feind tatsachlich die Absicht haben, mit einem so boden-
losen Leichtsinn ein Unternehmen zu starten, von dem alles
abhangt, dann gute Nacht!»

Ist dies nur fUr den Ruckschauenden grausigste Hohe, muss
nicht schon damals der aufmerksame Leser hinter der Maske
einer absoluten Siegesgewissheit beginnendes Verzweifeln ge-
spurt haben? Macht sich nicht hier der Fluch des Superlativs
allzu deutlich bemerkbar?

Dieser Fluch haftet ihm mit Notwendigkeit in allen Sprachen
an. Denn Uberall fiihrt anhaltendes Ubertreiben zwangsléufig
zu immer weiterem Verstirken des Ubertreibens, und die
Abstumpfung und die Skepsis und die schliessliche Unglaubig-
keit kdbnnen nicht ausbleiben. Das ist gewiss Uberall so, aber
manche Sprachen sind aufnahmefahiger fir den Superlativ als
andere: in der Romania, auf dem Balkan, im Fernen Osten,
auch wohl in Nordamerika, in all diesen Landern vertragt man
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eine reichlichere Dosis Superlativ als bei uns, empfindet man
oftmals nur als angenehme Temperaturerh6hung, was bei uns
schon ein Fieber bedeutet. Vielleicht ist gerade das der Grund
oder doch ein zusatzlicher Grund daflrr, dass der Superlativ in
der LTI mit so ungemeiner Heftigkeit auftritt; Seuchen sollen
ja immer dort am heftigsten witen, wo sie zum erstenmal
grassieren.

Nun konnte man wohl sagen, diese Sprachkrankheit habe
Deutschland schon einmal durchgemacht: im siebzehnten
Jahrhundert unter italienisch-spanischem Einfluss; aber der
damalige Schwulst war eine harmlose Geschwulst, ganz ohne
das Gift der willentlichen Volksverfiihrung.

Der bosartige Superlativ der LTI ist fur Deutschland eine
erstmalige Erscheinung, deshalb wirkt er vom ersten Augen-
blick an verheerend, und danach liegt es eben zwanghaft in
seiner Natur, dass er sich immerfort bis zur Sinnlosigkeit, bis
zur Wirkungslosigkeit, ja bis zur Bewirkung des seiner Absicht
entgegengesetzten Glaubens Ubersteigern muss. Wie oft habe
ich in meinem Tagebuch notiert, dieser und jener Goebbelssatz
sei allzu plump gelogen, der Mann sei durchaus kein Genie der
Reklame; wie oft habe ich Witze Uber Goebbels’ Maul und
Stirn, wie oft erbitterte Scheltworte Uber die Unverschdmtheit
seiner Lugen als «Stimme des Volkes» aufgeschrieben, aus der
Hoffnung zu schopfen sei. —

Aber es gibt keine vox populi, sondern nur voces populi, und
welche von diesen verschiedenartigen Stimmen nun die wahre,
ich meine: die den Gang der Ereignisse bestimmende ist, das
lasst sich immer nur hinterher feststellen. Und nicht einmal das
lasst sich mit voller Sicherheit sagen, ob alle, die Uber Goebbels’
allzu starke Lugen lachten oder schalten, nun auch wirklich
unberlhrt von ihnen blieben. Wie oft habe ich wahrend meiner
Lektorzeit in Neapel von dem und jenem Blatt sagen héren:
é pagato, es ist bezahlt, es ligt fur seinen Auftraggeber, und
am nachsten Tag wurde irgendeine offenkundige Lugennach-
richt desselben Blattes von den Pagatoschreiern felsenfest
geglaubt. Weil sie so dick gedruckt war und weil sie von andern
Menschen geglaubt wurde. 1914 stellte ich jedesmal mit ruhiger
Gewissheit fest, dies entspreche eben der Naivitdt und dem
Temperament des Neapolitaners, es heisst ja schon bei Montes-
quieu, in Neapel sei man in héherem Grade Volk als ander-
warts, plus peuple qu’ailleurs. Seit 1933 weiss ich unumstésslich,
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was ich seit langem ahnte und nicht wahrhaben wollte, dass
es Uberall ein leichtes ist, solch ein plus peuple qu'ailleurs her-
anzuzlchten; und ich weiss auch, dass in jedem Gebildeten eine
Seelenschicht Volk steckt, dass mir all mein Wissen um das
Belogenwerden, dass mir all meine kritische Aufmerksamkeit
im gegebenen Augenblick gar nicht hilft: Irgendwann Uber-
waltigt mich die gedruckte Luge, wenn sie von allen Seiten auf
mich eindringt, wenn ihr rings um mich her nur von wenigen,
von immer wenigem und schliesslich von keinem mehr Zweifel
entgegengebracht werden.

Nein, es ist mit dem Fluch des Superlativs doch nicht so ein-
fach, wie sich’s die Logik vorstellt. Gewiss, das Prahlen und
Ligen Uberschlagt sich, es wird als Prahlen und Ligen er-
kannt, und die Goebbelspropaganda wurde zuletzt fur man-
chen zur wirkungslosen Dummbheit. Aber ganz ebenso gewiss:
die als Prahlen und Luge erkannte Propaganda wirkt dennoch,
wenn man nur die Stirn hat, sie unbeirrt fortzusetzen; der
Fluch des Superlativs ist doch nicht immer Selbstzerstérung,
sondern oft genug Zerstérung des ihm entgegenstehenden
Intellekts; und Goebbels war doch vielleicht begabter, als ich
ihm zugestehen wollte, und die wirkungslose Dummbheit war
weder ganz so dumm noch ganz so wirkungslos.

Tagebuch, 18. Dezember 1944. Mittags ist eine Sondermeldung
durchgekommen, die erste seit Jahren! Ganz im Stil der
Offensivzeit und der «Vernichtungsschlachten»: «Zum Gross-
angriff aus dem Westwall heraus uberraschend angetreten ...
nach kurzer, aber gewaltiger Feuervorbereitung ... erste
amerikanische Stellung uUberrannt...» Volkommen ausge-
schlossen, dass hier mehr dahinter steckt als verzweifelter
Bluff. Carlos-Schluss: «Dies hier sei mein letzter Betrug.» —
«Es ist dein letzter.»

20. Dezember ... Schliesslich spricht Goebbels schon seit
Wochen vom erstarkten deutschen Widerstand, in der Presse
der Alliierten heisse dies «das deutsche Wunder». Und es ist
auch wunderbar, und der Krieg kann noch Jahre dauern ...



Aus dem Zug der Bewegung. ..

Am 19. Dezember 1941 richtet der Fihrer und nunmehrige
Generalissimus einen Aufruf an die Ostfront, dessen wich-
tigste Satze derart lauten: «Die Armeen im Osten mussen
nach ihren unverganglichen und in der Weltgeschichte noch nie
dagewesenen Siegen gegen den gefahrlichsten Feind aller
Zeiten nunmehr unter der Einwirkung des plétzlichen Win-
tereinbruchs aus dem Zug der Bewegung in eine Stellungsfront
gebracht werden ... Meine Soldaten! Ihr werdet es ... ver-
stehen, dass mein Herz ganz euch gehort, dass mein Verstand
und meine Entschlusskraft aber nur die Vernichtung des
Gegners kennen, d.h. die siegreiche Beendigung dieses Krie-
ges ... Der Herrgott wird den Sieg seinen tapfersten Solda-
ten nicht verweigernh

Dieser Aufruf bedeutet die entscheidende Z&sur nicht nur
in der Geschichte des zweiten Weltkrieges, sondern auch
in der Geschichte der LTI, und als Sprachzasur ist er
mit einem Doppelpfahl in das geschwollene Gewebe der
Ublichen, hier zum Barnumstil gesteigerten Prahlereien ge-
rammt.

Es wimmelt von Superlativen des Triumphes — aber ein
Prasens hat sich in ein Futurum verwandelt. Seit dem Anfang
des Krieges sieht man uUberall ein fahnenreiches Plakat und
darauf die zuversichtliche Aussage: «Mit unsern Fahnen ist
der Siegh Bisher hat man den Alliierten immer wieder ver-
sichert, dass sie bereits endgultig besiegt seien, ganz besonders
den Russen ist nachdriicklich erklart worden, dass es unmaglich
fUr sie sei, nach ihren Niederlagen noch einmal offensiv zu
werden. Und nun wird der absolute Sieg in eine unbestimmte
Ferne gerlickt, man muss erst den Herrgott um ihn bitten. Von
nun an kommt das Wort der Sehnsucht und des Hinhaltens
in Schwung, der Endsieg, und bald taucht die Formel auf, an
die sich im ersten Weltkrieg die Franzosen klammerten: on les
aura. Man Ubersetzt es: «Der Sieg wird unser sein» und
schreibt den Satz unter ein Plakat und eine Marke, darauf der
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Reichsadler sich muht, der feindlichen Schlange Herr zu
werden.

Aber nicht nur im Tempuswechsel driickt sich die Zasur aus.
Alle grossen Werke verdecken nicht, dass nun das Vorwarts in
ein Rickwarts verwandelt ist, dass man nach Positionen der
Anklammerung sucht. «Bewegung» zu «Stellungsfront» erstarrt:
innerhalb der LTI bedeutet das unvergleichlich viel mehr als in
jeder andern Sprache. In so vielen Schriften und Artikeln, in so
vielen Wendungen und Zusammenhangen hat man erklart,
dass Stellungskrieg ein Kunstfehler, eine Schwache, ja eine
Siinde sei, in die das Heer des Dritten Reichs
niemals verfallen werde, niemals verfallen konne, weil Be-
wegung den Kern, die Eigenart schlechthin, das Leben des
Nationalsozialismus bedeute, der nach seinem «Aufbruch» —
heiliges, der Romantik entlehntes Wort der LTIl — niemals
zur Ruhe kommen durfe. Man will nicht skeptisch, nicht
wagend liberal sein, will nicht willensschwach sein wie die
vorangegangene Epoche; will nicht die Dinge auf sich wirken
lassen, sondern selber auf die Dinge wirken; man will handeln
und «das Gesetz des Handelns» (wieder eine Lieblingsformel,
von Clausewitz stammend und im Kriege bis zum Uberdruss
und zur peinlichsten Lacherlichkeit zitiert) niemals aus den
Handen geben. In gehobenem Stil und als Bildungsausweis:
man will «dynamisch» sein.

Der Futurismus Marinettis hat auf die italienischen Faschisten
und durch sie hindurch auf die Nationalsozialisten bestimmen-
den Einfluss gewonnen, und ein deutscher Expressionist, wenn
auch die Mehrzahl seiner anfanglichen Literaturfreunde dem
Kommunismus zugewandt ist, Johst, wird es zum Prasidenten
der nazistischen Dichterakademie bringen. Tendenz, ge-
spannte Bewegung auf ein Ziel hin, ist Pflichtgebot, elemen-
tares und allgemeines. So sehr ist Bewegung das Wesen des
Nazismus, dass er sich selber geradezu als «die Bewegung»
bezeichnet, und seine Geburtsstadt Miinchen als «die Haupt-
stadt der Bewegung», und dass er, der sonst fir alles ihm
Wichtige nach tdnenden, nach gesteigerten Worten sucht, das
Wort Bewegung in all seiner Schlichtheit belasst.

Sein ganzer Sprachschatz ist von dem Willen zur Bewegung,
zum Handeln beherrscht. Sturm ist sozusagen sein erstes und
sein letztes Wort: mit der Heranbildung der SA, der Sturm-
abteilungen, fangt man an, mit dem Volkssturm, der im buch-
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stablichen Sinn volksndheren Variante des Landsturms von
1813, steht man am Ende. Die SS hat ihren Reitersturm, das
Heer seine Sturmtrupps und Sturmgeschitze, das Blatt der
Judenhetze betitelt sich der «Sturmer». «Schlagartige Aktio-
nen» sind die ersten Heldentaten der SA, und Goebbels’ Blatt
heisst der «Angriff». Der Krieg muss ein Blitzkrieg sein, Sport
jeder Art speist die allgemeine LTI aus seiner Sonderspra-
che.

Der Wille zum Handeln schafft neue Tatigkeitsworte. Man
will die Juden loswerden und entjudet, man will das Ge-
schaftsleben ganz in arische Hande legen und arisiert, man will
das Blut der Ahnen zur Reinheit zurlickentwickeln und nordet
es auf. Intransitive Verba, denen die Technik neue Bereiche
zugewiesen hat, werden zu transitiven aktiviert: man fliegt
eine schwere Maschine, man fliegt Stiefel und Proviant, man
friert Gemuse im neuen Verfahren der Tiefenkihlung, wo man
friher umstandlicher von gefrieren machen sprach.

Hier wirkt wohl auch die Absicht mit, sich straffer und eiliger
auszudrucken als sonst Ublich, die gleiche Absicht, die den
Berichterstatter zum Berichter, den Lastwagen zum Laster,
das Bombenflugzeug zum Bomber macht und deren letzte
Konsequenz an die Stelle des Wortes die Abbreviatur setzt.
So dass also Lastwagen, Laster, LKW einer normalen Steige-
rung vom Positiv zum Superlativ entspricht. Und schliesslich
ist die gesamte Tendenz zum Superlativgebrauch und in aller-
letzter Erweiterung die gesamte Rhetorik der LTI auf das
Prinzip der Bewegung zurickzufuhren.

Und nun soll dies alles aus dem Zug der Bewegung in Stillstand
(und Ruckwartsbewegung) Ubergefuhrt werden! Charlie
Chaplin erzielte seine komischste Wirkung, wo er aus eiligster
Flucht heraus Ubergangslos zur Unbeweglichkeit einer ge-
gossenen oder geschnitzten Vestibllfigur erstarrte. Die LTI
darf nicht lacherlich werden, sie darf nicht erstarren, sie darf
nicht zugeben, dass ihr Aufwarts zum Abwarts geworden ist.
Der Aufruf an die Ostarmee leitet das Bemihen um Ver-
schleierung ein, das die letzte Phase der LTI charakterisiert.
Naturlich hat es Verschleierung (Tarnung lautet seit dem
ersten Weltkrieg der moderne Marchenausdruck dafir) von
Anfang an gegeben; aber bis zu diesem Augenblick war es
Verschleierung des Verbrechens — «seit heute Morgen er-
widern wir das Feuer des Gegners», heisst das erste Kriegs-
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bulletin —, und von nun an ist es Verschleierung der Ohn-
macht.

Vor allem muss das prinzipfeindliche Wort Stellungsfront
zugescharrt, muss die unselige Erinnerung an den endlosen
Stellungskampf des ersten Weltkriegs vermieden werden. Sie
darf diesmal sowenig auftauchen, wie die Kohlriben von
dazumal auf den Tisch kommen durfen. So wird die LTI jetzt
um die dauernde Wendung «beweglicher Verteidigungskrieg»
vermehrt. Mlssen wir schon zugeben, dass wir in die Vertei-
digung gedrangt sind, so wahren wir durch das Beiwort unsre
tiefste Wesensart. Auch wehren wir uns nicht aus der Enge
eines Schitzengrabens heraus, wir kampfen vielmehr mit
weiter rdumlicher Freiheit in und vor einer Riesenfestung.
Unsere Festung heisst Europa, und eine Zeitlang ist viel die
Rede vom «Vorfeld Afrika». Vorfeld ist unter dem Gesichts-
punkt der LTI eine doppelt glickliche Vokabel: einmal be-
kundet es die uns verbliebene Bewegungsfreiheit, und zum
andern deutet es schon an, dass wir die afrikanische Position
vielleicht aufgeben werden, ohne damit Entscheidendes auf-
zugeben. Spéater wird aus der Festung Europa: die Festung
Deutschland werden, und ganz zuletzt ist es die Festung Berlin
— wahrhaftig! an Bewegung hat es dem deutschen Heer auch
im spateren Krieg nicht gefehlt. Dass es sich dabei aber um
ein standiges Ruckwarts handelte, wurde niemals krass heraus
gesagt, daruber breitete sich Schleier um Schleier, die Worte
Niederlage und Ruckzug, geschweige denn Flucht, bleiben
unausgesprochen. Fir Niederlage sagte man Rlckschlag — das
klingt weniger definitiv; statt zu fliehen, setzte man sich nur
vom Feinde ab; Durchbrliche gelangen ihm nie, immer nur
Einbriche, schlimmstenfalls «tiefe Einbriche», die «auf-
gefangen», die «abgeriegelt» wurden, weil wir eben eine
«elastische Front» besassen. Von Zeit zu Zeit wurde dann —
freiwillig, und um dem Gegner einen Vorteil aus der Hand zu
nehmen, eine «Frontverklirzung» oder «Frontbegradigung»
durchgeflhrt.

Solange diese strategischen Massnahmen im Ausland erfolgten,
brauchte die Masse des Volkes keineswegs ihren Ernst zu
erfahren. Noch im Fruhjahr 1943 (im «Reich» vom 2. Mai)
durfte Goebbels ein graziéses Diminutiv lancieren: «An der
Peripherie unserer Kriegsfiihrung sind wir hier und da etwas
anfallig.» Anfallig sagt man von Leuten, die zu Erkaltungen
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oder Magenverstimmungen neigen, aber bestimmt nicht von
ernstlich leidenden und ernstlich gefahrdeten Personen. Und
selbst die Anfalligkeit wurde von Goebbels einigermassen in
eine blosse Uberempfindlichkeit unserer-, und Ruhmredigkeit
feindlicherseits umgelogen: die Deutschen seien eben durch
eine lange Serie von Siegen so verwodhnt, dass sie seelisch allzu
stark auf jeden Riickschlag reagierten, wahrend sich die prigel-
gewohnten Feinde der kleinsten «peripherischen Erfolge»
Ubermassig laut riihmten.

Die Fulle all dieser Schleierworte ist um so erstaunlicher, als
sie ja im grellen Gegensatz zu der sonstigen, der eingeborenen
und prinzipiellen Armutder LTI steht. Sogar an einigen beschei-
denen Bildern, natirlich nicht selbsterfundenen, hat es hier
nicht gefehlt. Dem général Danube, der sich dem Feldherrn
Napoleon bei Aspern in den Weg stellte, bildete der Feldherr
Hitler den General Winter nach, der eine vielzitierte Per-
sonlichkeit wurde und auch etliche S6hne zeugte — mir fallt
nur der General Hunger ein, aber ich bin bestimmt noch
anderen allegorischen Generalen begegnet. Schwierigkeiten,
die sich nicht ableugnen liessen, hiessen die langste Zeit Eng-
passe, ein Ausdruck, der fast so glicklich gewahlt ist wie das
Vorfeld, denn auch hier ist die Idee der Bewegung (des Sich-
hindurchdrangens) sofort gegeben. Einmal hebt das ein sprach-
fuhliger Korrespondent geschickt heraus, indem er das meta-
phorisch verblasste Wort in seine alte Realitat zurtckversetzt.
Er berichtet von einer Panzerkolonne, die sich in einen Eng-
pass zwischen Minenfeldern gewagt habe.

Man reichte sehr lange mit dieser milden Umschreibung der
Notlage, da ja die Feinde im volligen Gegensatz zur deutschen
Blitzkriegsgewohnheit nur «Schneckenoffensiven» starteten
und nur im «Schneckentempo» von der Stelle kamen. Erst im
letzten Jahr, als die Katastrophe sich gar nicht mehr verbergen
liess, gab man ihr einen etwas deutlicheren Namen, einen
verschleierten natlrlich auch dann noch: jetzt hiessen Nieder-
lagen: Krisen, aber das Wort trat nie fur sich allein auf,
sondern entweder wurde der Blick von Deutschland auf die
«Weltkrise» oder die «Krise der abendlandischen Menschheit»
abgelenkt, oder man bediente sich der rasch stereotyp ge-
wordenen Wendung: «gemeisterte Krise». Man meisterte sie,
indem man sich «reikdmpfte». Sich freikdmpfen war der
Schleierausdruck fur das Entkommen einiger Regimenter aus
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Umklammerungen, in denen Divisionen verlorengingen. Man
meisterte die Krise auch, indem man sich von den Feinden
nicht etwa Uber die deutsche Grenze zurlckwerfen liess,
sondern freiwillig losldste und sie absichtlich «<hereinliess», um
die zu weit Vorgedrungenen dann um so sicherer zu vernichten.
«Wir haben sie hereingelassen —am 20. April wird es anders!»,
das hab’ ich noch im April 1945 sagen horen.

Und endlich war da, zur Formel erstarrt, zum Zauberwort
geworden, die «<neue Waffe», das magische steigerungsfahige
Zeichen V. Wenn es V 1 nicht schaffte, wenn V 2 wirkungslos
blieb —, warum sollte die Hoffnung nicht ausharren, V 3 und
V 4 entgegen?

Hitlers letzter Verzweiflungsschrei heisst: «Wien wird wieder
deutsch, Berlin bleibt deutsch, und Europa wird niemals rus-
sisch.» Jetzt, wo er ganz am Ende ist, verwischt er sogar jenes
Futurum des Endsieges, das so lange schon das ursprungliche
Prasens verdrangt hatte. Wien wird wieder deutsch — als
heraufsteigende Gegenwart muss den Glaubigen suggeriert
werden, was schon in die Ferne des Unmaéglichen entrickt ist.
Irgendein V schafft es doch noch!

Seltsame Rache des magischen Buchstabens: V war zuerst die
Geheimformel, an der sich die illegalen Freiheitskampfer der
geknechteten Niederlande erkannten, V bedeutete Vrijheid,
Freiheit. Die Nazis bemachtigten sich des Zeichens, deuteten
es in «Victoria» um und zwangen schamlos die schlimmer als
Holland tyrannisierte Tschechoslowakei, auf ihren Post-
stempeln, an den Tiren ihrer Autos, ihrer Eisenbahnabteile,
Uberall das prahlerische und langst schon verlogenen Sieges-
zeichen vor Augen zu haben. Und dann, in der letzten Kriegs-
phase, wurde aus V die Abbreviatur fur Vergeltung, das
Zeichen der «neuen Waffe», die alles Deutschland angetane
Leid rachen und beenden sollte. Aber die Alliierten ruckten
unaufhaltsam vor, es fehlte an Madglichkeit, weitere V-Ge-
schosse nach England zu senden, es fehlte an Mdéglichkeit, die
deutschen Stadte vor Bomben der Gegner zu schitzen. Als
unser Dresden zerstort wurde, fiel deutscherseits kein einziger
Abwehrschuss mehr, stieg deutscherseits kein einziges Flug-
zeug mehr auf — die Vergeltung war da, aber sie traf Deutsch-
land.



Boxen

In Rathenaus Briefen heisst es einmal, er selbst sei fur einen
Verstandigungsfrieden gewesen, Ludendorff dagegen habe
seinem eigenen Ausdruck nach «auf Sieg kdmpfen» wollen.
Die Wendung ist vom Rennplatz geholt, wo man auf Sieg oder
auf Platz wettet. Der zum Asthetentum neigende Rathenau
setzt sie in einigermassen naserimpfende Anflhrungsstriche,
er héalt sie offenbar fur unwurdig, auf die Kriegslage an-
gewandt zu werden, obwohl sie aus altadliger Sportart stammt;
der Pferdesport war von jeher Sache der Aristokratie und
des feudalsten Offizierskorps, unter den Herrenreitern befan-
den sich Leutnants und Rittmeister mit den tonendsten Adels-
namen. FUr Rathenaus Feinflhligkeit verwischt das nicht den
ungeheuren Unterschied zwischen Sportspiel und blutigem
Kriegsernst.

Im Dritten Reich legt man cs stark auf die Verdeckung dieses
Unterschiedes an. Was nach aussen das Gesicht eines un-
schuldigen Friedensspiels zur Erhaltung der Volksgesundheit
zu wahren hat, muss tatsachlich eine Vorbereitung zum Kriege
sein und auch im Bewusstsein des Volkes als etwas derart
Ernstes geschatzt werden. Es gibt jetzt eine Hochschule fur
Sport, ein Sportakademiker ist jedem anderen Akademiker
mindestens gleichgestellt — in den Augen des Fihrers ihm
sicherlich Uberlegen. Die Aktualitdt dieser Wertschatzung
dokumentiert sich um die Mitte der dreissiger Jahre in der
Benennung von Zigaretten und Zigarillos und wird durch sie
geférdert: man raucht «Sportstudent» und «Wehrsport» und
«Sportbanner» und «Sportnixe».

Einen weiteren Faktor der Popularisierung und Glorifizierung
des Sports bildete die Olympiade des Jahres 1936. Dem
Dritten Reich ist soviel daran gelegen, bei dieser internatio-
nalen Veranstaltung vor den Blicken der Welt als fuhrender
Kulturstaat zu erscheinen, und es stellt, wie gesagt, seiner
gesamten Mentalitét nach die physische Leistung so ganz
ebenburtig neben die geistige, nein, Uber sie, dass es diese
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Olympiade mit einem ungemeinen Glanz umgibt, einem so
ungemeinen, dass er flur einen Augenblick sogar Ras-
senunterschiede in der Blendung verschwinden lasst: die
«blonde He», die Jidin Helene Meyer, darf ihr Florett fir den
Sieg des deutschen Fechtsports einsetzen, und der Hochsprung
eines amerikanischen Negers wird gefeiert, als ware ein Arier
und nordischer Mensch gesprungen. So kann auch eine Phrase
der «Berliner lllustrierten» lauten: «Der Welt genialster
Tennisspieler», und gleich darauf darf sie ruhigen Ernstes eine
Olympialeistung mit den Taten des ersten Napoleon verglei-
chen.

Eine dritte Erhdhung und Verbreitung seines Ansehens er-
fahrt der Sport durch jene Bedeutung, die man der Auto-
mobilindustrie verleiht, durch «die Strassen des Fuhrers» und
all die heroisierten Wagenrennen im In- und Ausland, wobei
denn alle Grunde, die fur den Wehrsport und die Olympiade
wirken, gemeinsam ins Spiel kommen und dazu noch das
Problem der Arbeitsbeschaffung ins Gewicht fallt.

Aber lange bevor Wehrsport und Olympiade und Strassen des
Fuhrers in die Erscheinung treten kénnen, ist ein sehr ein-
faches und brutales Verlangen in Adolf Hitler vorhanden. Wo
er im Kampfbuch die «Erziehungsgrundsatze des vdlkischen
Staates» auseinandersetzt und ausfihrlich Gber den Sport
redet, verweilt er am langsten beim Boxen. Die Betrachtung
gipfelt in diesem Satz: «Wirde unsere gesamte geistige Ober-
schicht einst nicht so ausschliesslich in vornehmen Anstands-
regeln erzogen worden sein, hatte sie an Stelle dessen durch-
gehends Boxen gelernt, so ware eine deutsche Revolution von
Zuhaltern, Deserteuren und &hnlichem Gesindel niemals
moglich gewesen.» Einen Moment vorher hat Hitler den
Boxsport gegen den Vorwurf besonderer Roheit in Schutz
genommen —, wahrscheinlich mit Recht, ich bin nicht Fach-
mann; aber so wie er selber vom Boxen spricht, macht er
daraus eine proletenhafte (nicht proletarische, nicht volks-
tumliche) Angelegenheit, die Begleiterscheinung oder den Ab-
schluss eines wutenden Schimpfens.

Dies alles muss man in Erwagung ziehen, wenn man die Rolle
begreifen will, die der Sport in der Sprache «unseres Doktors»
spielt. Jahrelang wird Goebbels «unser Doktor» genannt,
jahrelang zeichnet er selber jeden Artikel mit dem Doktortitel,
und innerhalb der Partei kommt seinem akademischen Rang
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keine geringere Bedeutung bei, als sie die geistlichen Doktoren
in der Aufbauzeit der Kirche besassen. Unser Doktor ist der
Sprach- und Gedankenformer der Masse, mag er auch Parolen
vom Fuhrer nehmen, mag auch Rosenberg als Parteiphilosoph
einer besonderen Dienststelle vorstehen, die unter anderem ein
«Institut fur die Erforschung des Judentums» in sich schliesst.

Seinen Leitsatz nennt Goebbels 1934 auf dem «Parteitag der
Treue», der seinen Namen zur Verwischung und Ubertdubung
der R6hmrevolte erhalten hatte: «Wir missen die Sprache
sprechen, die das Volk versteht. Wer zum Volke reden will,
muss, wie Martin Luther sagt, dem Volke aufs Maul sehen.»
Der Ort, an dem der Eroberer und Gauleiter der Reichs-
hauptstadt — so volltdnend wird Berlin in allen offiziellen
Berichten bis zuletzt bezeichnet werden, auch dann noch, als
die einzelnen Stlicke des Reiches langst in Feindeshand sind
und Berlin nur noch eine halb zertrimmerte, von der Aussen-
welt abgeschnittene, sterbende Stadt ist —, der Ort, an dem
Goebbels am haufigsten zu den Berlinern spricht, ist der
Sportpalast, und die Bilder, die ihm die volkstimlichsten
scheinen und zu denen er am leichtesten greift, entnimmt er
dem Sport. Auf den Gedanken, dass es eine Herabwurdigung
kriegerischen Heldentums sein kénnte, mit sportlicher Lei-
stung verglichen zu werden, verfallt er niemals; Krieger und
Sportler begegnen sich im Gladiatorentum, und Gladiatoren-
tum ist fUr ihn Heroismus.

Jede Sportart ist ihm recht, sich auszudrtcken, und oft hat
man den Eindruck, diese Vokabeln seien ihm derart gelaufig,
dass er gegen ihre Bildhaftigkeit ganz abgestumpft ist. Ein Satz
vom September 1944: «Uns wird der Atem nicht ausgehen,
wenn es zum Endspurt kommt» — ich glaube gar nicht, dass
Goebbels dabei den Laufer oder Radler in der Anstrengung
des letzten Vorstosses wirklich vor Augen hat. Anders liegt es
bei der Versicherung: Sieger werde, «wer auch nur um
Haupteslange vor den anderen durchs Zielband geht». Hier
ist das Bild in seiner Ausgefiihrtheit ernsthaft metaphorisch
angewandt. Und wird in diesem Fall der Rennsport gewis-
sermassen nur durch die Aufnahme einer Schlussszene her-
angezogen, so entwickelt sich ein andermal ein ganzes Meeting,
wobei kein terminus technicus des Fussballsports gescheut
wird. Am 18. Juli 1943 schreibt Goebbels im «Reich»: «Wie
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die Sieger eines grossen Fussballkampfes in einer anderen
Verfassung das Spielfeld verlassen, als sie cs betreten haben,
so wird auch ein Volk wesentlich anders aussehen, ob es einen
Krieg beendet oder damit beginnt ... Die militdrische Aus-
einandersetzung konnte in dieser (ersten) Kriegsphase in keiner
Weise als offen angesprochen werden. Wir kdmpften aus-
schliesslich im gegnerischen Strafraum ...» Und jetzt fordere
man von den Achsenpartnern Kapitulation! Das sei genau so,
«wie wenn der SpielfUhrer einer unterlegenen an den Spielfih-
rer der siegenden Mannschaft das Ansinnen stellt, das Spiel
bei einem Vorsprung von etwa 9:2 abzubrechen ... Man
wlrde eine Mannschaft, die darauf einginge, mit Recht aus-
lachen und anspucken. Sie hat schon gesiegt, sie muss ihren
Sieg nur verteidigen.»

Manchmal mischt unser Doktor Ausdriicke aus verschiedenen
Sportzweigen. Im September 1943 doziert er, dass sich Starke
nicht nur im Geben, sondern auch im Nehmen bewahre und
dass man keinem ein Weichwerden in den Knien verraten
darfe. Denn sonst, fahrt er fort, indem er aus dem Boxsport
zum Radsport abschwenkt, kommt man «in Gefahr, abgehangt
zZu werden».

Die weitaus meisten, die einpragsamsten und dazu die aller-
rohesten Bilder aber sind durchweg dem Boxsport entnommen.
Alles Erwagen, wie das Verhaltnis zur Sport- und speziell zur
Boxsprache zustande gekommen, hilft da nichts: man steht
fassungslos vor dem totalen Mangel an menschlichem Gefuhl,
der sich hier offenbart. Nach der Katastrophe von Stalingrad,
die so viele Menschenleben verschlungen hat, findet Goebbels
keinen besseren Ausdruck ungebrochener Tapferkeit als diesen
Satz: «Wir wischen uns das Blut aus den Augen, damit wir
klar sehen kdnnen, und geht es in die ndchste Runde, dann
stehen wir wieder fest auf den Beinen.» Und ein paar Tage
darauf: «Ein Volk, das bisher nur mit der Linken geboxt hat
und eben dabei ist, seine Rechte zu bandagieren, um sie in der
nachsten Runde ricksichtslos in Gebrauch zu nehmen, hat
keine Veranlassung, nachgiebig zu werden.» Im néchsten
Frihjahr und Sommer, als Uberall Deutschlands Stadte zu-
sammenbrechen und ihre Einwohner unter sich begraben, als
die Hoffnung auf den Endsieg mit den unsinnigsten Vor-
spiegelungen aufrechterhalten werden muss, findet Goebbels
dafir diese Bilder: «Ein Boxer pflegt nach Erringung der
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Weltmeisterschaft, auch wenn sein Gegner ihm dabei das
Nasenbein eingeschlagen hat, nicht schwacher zu sein als
vordem.» Und: was tut selbst der feinste Herr, wenn ihn drei
ordinare Flegel anfallen, die nicht nach Komment, sondern
nach Erfolg boxen? Er zieht den Rock aus und krempelt die
Armel hoch.» Dies ist die genaueste Nachahmung der pro-
letenhaften Boxverehrung, wie sie Hitler betreibt, und dahin-
ter verbirgt sich nun gewollt offenkundig die Vertrostung auf
die unkommentmassige, die neue Waffe.

Ich will allen Krassheiten der Goebbelsschen Propaganda recht
geben, die Dauer und Ausgedehntheit ihrer Wirkung hat fur
sie gesprochen. Aber dass die Bilder vom Boxsport véllig ihren
Zweck erfullt haben, vermag ich nicht zu glauben. Gewiss, sie
haben die Gestalt unseres Doktors popular gemacht, und sie
haben den Krieg populdr gemacht —, aber in einem anderen
als dem erstrebten Sinn: sie haben ihm alles Heroische ge-
nommen, sie haben ihm die Roheit und im letzten die Gleich-
gultigkeit des Landsknechtsberufes aufgepragt...

Im Dezember 1944 brachte das «Reich» einen Trostartikel zur
Lage von dem damals angesehenen Literaten Schwarz van
Berk. Die Betrachtung war betont leidenschaftslos gehalten.
Ihre Uberschrift lautete: «Kann Deutschland in diesem Krieg
technisch ausgepunktet werden? Ich wette Nein.» Es ware
durchaus verkehrt, hier noch von Herzensroheit reden zu
wollen wie bei den Satzen, die Goebbels fir das Stalingrader
Unglick fand. Nein, es ist nur jedes Gefuhl dafiir erstorben,
dass zwischen Boxsport und Kriegfiihren ein unermesslicher
Unterschied besteht, der Krieg hat alle tragische Grosse ver-
loren ...

Vox popoli-—-—--- immer wieder die Frage des Miterlebenden,
welche von den vielen Stimmen die entscheidende sein wird!
In den letzten Wochen unserer Flucht und des Krieges trafen
wir am Eingang eines oberbayrischen Dorfes bei Aichach auf
Leute, die mit dem Ausheben tiefer Locher beschéftigt waren.
Neben den Schaufelnden standen Zuschauer, teils uniformierte
Invaliden dieses Krieges, Einarmige und Einbeinige, teils
grauhaarige Zivilisten in hohen Jahren. Eine allgemeine Unter-
haltung war im Gang; es war klar, dass es sich um Volks-
sturmmanner handelte, die aus diesen Lochern heraus die
Panzerfaust auf die anrollenden Wagen feuern sollten. Ich
hatte in diesen Tagen, da alles zusammenbrach, wiederholt
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Bekenntnisse der wunderglaubigsten Siegeszuversicht gehort;
hier tat sich ganz unverhillt die Uberzeugung und gar die
freudige Uberzeugung kund, dass aller Widerstand unniitz und
der unsinnige Krieg heute oder morgen zu Ende sei. «Da
hineinspringen — ins eigene Grab? ... Ich nichth — «Und
wenn sie dich hangen?» — «Gut, ich klettere hinunter, aber
ich nehme ein Handtuch mit.» — «Das sollten wir alle tun.
Als weisse Flagge hochhalten.» — «Noch besser und eindrucks-
voller (sind doch Amerikaner, sind doch Sportsleute) — das
Zeug ihnen entgegenwerfen, so wie man ein Handtuch in den
Ring wirft...»



Gefolgschaft

Immer wenn ich das Wort Gefolgschaft hore, sehe ich unsern
Gefolgschaftssaal bei Thiemig&Mobius vor mir, und zwar in
zwei Bildern. Dauernd auf die Wand Uber die Tur gemalt steht
in grossen Lettern «Gefolgschaftssaal». Entweder nun hangt
darunter an einem Nagel im Tlirrahmen ein Schild mit der
Aufschrift «Juden!», und am benachbarten WC hangt das
gleiche Warnungsschild. In diesem Fall enthalt der sehr lange
Saal ein riesiges Tischhufeisen mit den dazugehdrigen Stihlen,
Garderobenhaken Uber eine halbe Langswand hin, an einer
Schmalwand ein Rednerpult und einen Flugel, und sonst nichts
als die gleiche elektrisch regulierte Uhr, die in allen Fabrik- und
Kontorraumen hangt. Oder aber die beiden Schilder an der
Saaltir und am WC sind verschwunden: dann ist das Red-
nerpult drinnen in Hakenkreuztuch gehillt, und Hakenkreuz-
fahnen flankieren ein grosses Hitlerbild Uber dem Podium, und
eine Girlande zieht sich, mit Hakenkreuzfahnchen durchwirkt,
in Manneshéhe Uber der Wandtafelung rings um den Saal.
Wenn das der Fall ist — die Veranderung vom kahlen zum
festlichen Zustand pflegt in den Vormittagsstunden vor sich
zu gehen —, dann halten wir unsere halbstindige Mittagspause
vergnugter als sonst ab; denn dann durfen wir eine Viertel-
stunde friher als sonst nach Hause, weil der Saal gleich nach
dem allgemeinen Arbeitsschluss judenrein sein und seiner
kultischen Bestimmung zurlckgegeben sein muss.

Dies alles hangt einerseits mit den Vorschriften der Gestapo
und andererseits mit der Menschlichkeit unseres Chefs zusam-
men, die ihm viele Unannehmlichkeiten und Gefahren und uns
manches Stick Pferdewurst aus der arischen Kantine und
zuletzt doch auch wieder dem Chef Gutes eingetragen hat. Die
Gestapo hatte strengste Absonderung der Juden von den
arischen Arbeitern befohlen. Bei der Arbeit selbst war das
nicht oder doch nur unvollstandig durchzufihren; um so
strenger war es fur Garderobe und Essraum einzuhalten. Herr
M. héatte uns sehr wohl in irgendeinen disteren und engen
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Kellerraum stecken kdnnen; stattdessen Uberliess er uns den
lichten Festsaal.

Wie viele Probleme und Aspekte der LTI sind mir in diesem
Saal durch den Kopf gegangen, wenn ich den ewigen
Streitereien der anderen, bald um die Grundfrage Zionismus
oder Deutschtum trotz alledem, bald und 6fter und erbitterter
um das Privileg der Sternlosen, bald um das Nichtigste, zu-
horte. Aber was mich alle Tage von Neuem anfasste, was
durch keinen andern Gedankengang in diesem Raum ganz ver-
wischt, durch kein Gezank Ubertdnt werden konnte, das war
das Wort Gefolgschaft. Die ganze Geflihlsverlogenheit des Na-
zismus, die ganze TodsUnde des bewussten Umllgens der ver-
nunftunterstellten Dinge in die Gefuhlssphdre und des
bewussten Verzerrens im Schutz der sentimentalen Vernebe-
lung: all das drangt sich in meiner Erinnerung in diesem Saal
zusammen, so wie dort bei festlichen Gelegenheiten nach
unserem Verschwinden die arische Gefolgschaft der Firma
zusammengestanden haben wird.

Gefolgschaft! Was waren denn die Leute, die dort zusammen-
standen, in Wahrheit? Arbeiter und Angestellte waren sie, die
gegen eine bestimmte Entlohnung bestimmte Pflichten er-
fUllten. Alles zwischen ihnen und ihren Arbeitgebern war
gesetzlich geregelt; mdglich, aber durchaus unnétig und viel-
leicht sogar storend, dass zwischen den Chefs und einzelnen von
ihnen auch irgendeine Herzensbeziehung bestand. — Regulativ
fUr alle war jedenfalls das unpersoénlich kihle Gesetz. Und nun
im Gefolgschaftssaal wurden sie aus der Klarheit dieses Re-
gulativs herausgenommen und durch ein einziges Wort kostu-
miert und verklart: Gefolgschaft, das belud sie mit altdeut-
scher Tradition, das machte sie zu Vasallen, zu waffentragen-
den und zur Treue verpflichteten Gefolgschaftsleuten adliger,
ritterlicher Herren.

War solche Kostlimierung ein harmloses Spiel?

Durchaus nicht. Es bog ein friedliches Verhaltnis ins Kriege-
rische; es lahmte die Kritik; es flhrte unmittelbar zur Ge-
sinnung jenes auf allen Spruchbandern prangenden Satzes:
«Fuhrer, befiehl, wir folgen!»

Nur eine ganz kleine Wendung ins Altdeutsche, das durch sein
Alter und Nicht-mehr-im-Alltagsgebrauch-Sein poetisch wirkt,
bisweilen nur die Streichung einer Silbe — und eine ganz
andere Gemdutslage des Angeredeten ist erreicht, seine Ge-
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danken sind in eine andere Bahn gelenkt, oder sie sind aus-
geschaltet, und an ihre Stelle ist eine oktroyierte glaubige
Stimmung getreten. Ein Bund der Rechtswahrer ist etwas
ungleich Weihevolleres als eine Vereinigung der Rechtsan-
walte, Amtswalter klingt ungleich feierlicher als Beamteroder
Funktionar, und wenn ich gar Uber einem Biro «Amtswal-
tung» statt Verwaltung lese, dann wirkt das einigermassen
sakral. Von einer solchen Dienststelle werde ich nicht pflicht-
gemass bedient, sondern «betreut», und wer mich betreut, dem
habe ich in jedem Fall dankbar zu sein und darf ihn in keinem
Fall durch unbescheidene Anspriiche oder gar durch Miss-
trauen kranken.

Aber gehe ich hier nicht zu weit in meiner Anklage gegen die
LTI? Betreuen ist ja ein immer im Gebrauch befindlicher
Ausdruck gewesen, und das Burgerliche Gesetzbuch kennt den
Treuhander. Gewiss, aber das Dritte Reich hat betreuen in
massloser Haufigkeit und Uberspannung angewandt — im
ersten Weltkrieg wurden die Studenten beim Heer mit Stu-
dienmaterial versehen und in Kursen fortgebildet, im zweiten
wurden sie «fernbetreutr — und hat es in ein System ein-
gereiht.

Zentrum und Ziel dieses Systems war das Rechtsempfinden;
vom Rechtsdenken ist niemals die Rede gewesen, auch nie vom
Rechtsempfinden allein, sondern nur vom «gesunden
Rechtsempfinden». Und gesund war, was dem Willen und
Nutzen der Partei entsprach. Mit diesem gesunden Empfinden
wurde nach der Grunspan-Affare der Raub der judischen
Vermdgen motiviert, wobei die Bezeichnung «Busse» wieder
einen leicht altdeutschen Klang hatte.

Zur Begrindung der wohlorganisierten Brandstiftungen,
denen damals die Synagogen zum Opfer fielen, bedurfte es
starkerer, tiefergreifender Worte, da war es mit dem blossen
Empfinden nicht getan. So entstand die Phrase von der ko-
chenden Volksseele. Naturlich war dieser Ausdruck nicht fir
den Dauergebrauch geschaffen, dagegen blieben die damals
erst so recht in Schwang kommenden Vokabeln spontan und
Instinkt ein dauernder Besitz der LTI, und besonders der
Instinkt spielte bis zuletzt seine dominierende Rolle. Ein
wahrhafter Germane reagierte spontan, wenn sein Instinkt
angerufen wurden. Nach dem 20. Juli 1944 schrieb Goebbels,
das Attentat auf den Fuhrer lasse sich nur erklaren aus einem
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«Uberwuchern der Kréfte des Instinkts durch solche eines
diabolischen Intellekts».

Hier ist denn die Bevorzugung alles Gefuhlsmassigen und
Instinkthaften durch die LTI auf ihren letzten Grund ge-
bracht: die instinktbegabte Hammelherde folgt ihrem Leit-
hammel, auch wenn er ins Meer springt — (oder, wie bei
Rabelais, hineingeschleudert wird, und wer wollte sagen, wie-
weit Hitler am 1. September 1939 noch freiwillig ins Blutmeer
des Krieges sprang und wieweit ihn seine vorangegangenen
Fehler und Verbrechen in das Wahnsinnsunternehmen hin-
einzwangen?). Die Betonung des Geflihlsmassigen ist der LTI
immer erwiinscht; die Verkniipfung mit dem Uberkommenen
tut dabei nur manchmal erwiinschten Dienst. Manches ist zu
bedenken. Von Anfang an steht der FUhrer mit den Vdlkischen
als seinen Konkurrenten auf gespanntem Fuss; wenn er sie
nachher nicht mehr zu flrchten hat, so kann er ihren Konser-
vatismus und ihre Teutschtimelei doch nur teilweise ge-
brauchen, er will sich ja auch auf die Industriearbeiter stlitzen,
und Technik und Amerikanismus durfen nicht zu kurz
kommen, geschweige denn geschméht werden. Freilich bleibt
die Verherrlichung des erdgebundenen, traditionsreichen und
neuerungsfeindlichen Bauern bis zuletzt die gleiche, und die
Bekenntnisformel BLUBO (Blut und Boden) ist ja gerade auf
ihn gemunzt, vielmehr von seiner Lebensform abgezogen.
Vom Sommer 1944 ab gewann ein in Deutschland langst hi-
storisch gewordenes niederdeutsches Wort neues, trauriges
Leben: der Treck. Vordem wusste man bei uns nur noch vom
Treck der landsuchenden Buren in Afrika. Jetzt zogen auf
allen Landstrassen die Trecks der Umsiedler und Fllchtlinge,
die aus dem Osten in deutsches Gebiet heimgefuhrt wurden.
Naturlich steckt auch in diesem «heim» eine Affektation, eine
sehr alte sogar, die aus den Zeiten des Unglucks in die der
glorreichen Anfange zurlckreicht. Damals hiess es: Adolf
Hitler fUhrt die Saar heim!, und noch wohlgelaunte Berliner
Schnoddrigkeit liess Goebbels in die einstigen deutschen Ko-
lonien reisen, um dort den Negerkindern einen Sprechchor
einzustudieren: «Wir wollen heim ins Reich!» Und jetzt also
zog entwurzeltes Siedlervolk mit allenfalls geretteter Habe in
fragwirdigste Verhaltnisse heim.

Mitte Juli las ich in einem Dresdener Blatt (ach so, es gab ja
ausser dem eigentlichen Parteiblatt, dem «Freiheitskampf»,
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nur noch ein einziges, und deshalb habe ich seinen Titelkopf
nicht mitnotiert) den Artikel irgendeines Korrespondenten:
«Der Treck der 350°000.» An dieser Schilderung, die gewiss
genauso oder mit geringen Varianten in vielen Blattern er-
schienen ist, war ein Doppeltes beispielhaft und interessant:
sie sentimentalisierte und heroisierte noch einmal das Bauern-
tum, so wie es in den Erntefesten auf dem Blickeberg wahrend
der Friedensjahre verherrlicht worden war, und sie haufte
skrupellos alle einschlagigen Wurzen der LTI, wobei denn
manches im Elend der Zeit nicht mehr verwendete Schmuck-
wort noch einmal zutage kam. Diese 350000 deutschen Siedler,
die man aus Sudrussland in den Warthegau Uberflhrte, waren
«deutsche Menschen besten deutschen Blutes und aufrechten
Deutschtums», sie waren von einer «biologisch unverdorbenen
Leistungsfahigkeit» — unter deutscher Fuhrung war die Zahl
ihrer Lebendgeburten von 1941 zu 1943 von 17 zu 40 auf das
Tausend gestiegen —, sie waren «on unvergleichlicher
Bauern- und Siedlungsfreudigkeit», sie waren «erflllt von
fanatischem Eifer fur die neue Heimat und Volksgemein-
schaft» usw. Die Schlusshemerkung, dass sie nach alledem
Anerkennung als «vollwertige Deutsche» verdienten, zumal
ihre jungen Leute langst zur Waffen-SS gehorten, liess freilich
darauf schliessen, dass es mit ihren deutschen Sprachkennt-
nissen und ihrer deutschen Kultiviertheit nicht zum Besten
stlinde; immerhin: in diesem «einmaligen» Treck wird das
Bauerntum noch einmal mit der anfangs etwas einseitigen
Begeisterung flir das Traditionelle romantisiert.

An dem verantwortlichen Meister der Propaganda und der
LTI Uberhaupt aber lasst sich deutlich erkennen, wie er um des
Ganzen willen die urspringliche Verbindung von Tradition
und Gefuhl aufzulésen weiss. Dass man sich des Volkes nur
durch GefUhlswirkung bemachtigt, ist ihm genauso selbst-
verstandlich wie dem Flhrer. «Was versteht so eine burger-
liche intellektuelle Seele vom Volk?» schreibt er in seinen
(sicherlich raffiniert fir die Offentlichkeit hergerichteten)
Tagebuchblattern «Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei». Allein
schon durch die obligate, (iberall bis zum Uberdruss namentlich
betonte Beziehung aller Dinge, Verhaltnisse, Personen zum
Volk — man ist Volksgenosse, Volkskanzler, Volksschadling,
volksnah, volksfremd, volksbewusst usw. in infinitum —, allein
dadurch schon ist eine sténdige Geflhlsbetonung gegeben, die
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einigermassen heuchlerisch und schamlos klingt.

Wo sucht nun Goebbels das Volk, zu dem er sich zahlt, um
das er weiss? Man kann das negativ bestimmen. Dass ihm nach
den gleichen Tagebuchseiten in Berlin die Theater nur «von
einer asiatischen Horde auf markischem Sand» bevélkert
werden, will nichts besagen, denn darin tut sich nur Ublicher
Antiintellektualismus und Antisemitismus bildhaft kund;
aufschlussreicher ist ein Wort, das er vielfaltig und immer
pejorativ in seinem «Kampf um Berlin» gebraucht. Dies Buch
ist noch vor der Machtibernahme, doch schon bei grosser
Siegeszuversicht geschrieben und schildert die Jahre 1926/27,
die Zeit, in der Goebbels, aus dem Ruhrgebiet kommend,
seiner Partei die Hauptstadt zu erobern beginnt. Das immer
wiederkehrende Wort der Abneigung heisst hier «Asphalt».
Der Asphalt ist die kunstliche Decke, die den Grossstadt-
bewohner vom natlrlichen Boden trennt. Metaphorisch ver-
wendet ihn in Deutschland zuerst (um 1890) die naturalistische
Lyrik. Eine «Asphaltblume» bedeutet damals eine Berliner
Dirne. Tadel ist damit kaum verbunden, denn die Dirne bildet
in dieser Lyrik eine mehr oder minder tragische Personlichkeit.
Bei Goebbels nun bluht eine ganze Asphaltflora auf, und jede
ihrer Bluten ist gifthaltig und will das auch zeigen. Berlin ist
das Asphaltungeheuer, seine judischen Zeitungen, Machwerke
der judischen «Journaille», sind Asphaltorgane, die revolutio-
nare Fahne der NSDAP muss man gewaltsam «in den Asphalt
einrammen», den Weg ins Verderben (der marxistischen
Gesinnung und Vaterlandslosigkeit) «asphaltierte der Jude mit
Phrasen und gleisnerischen Versprechungen». Das atem-
beraubende Tempo dieses «Asphaltungeheuers hat den
Menschen herz- und gemdutlos gemacht»; so lebt hier eine
«formlose Masse des anonymen Weltproletariats», so ist der
Berliner Proletarier «ein Stiick Heimatlosigkeit» ...

Was Goebbels damals durchweg in Berlin vermisst, ist «ede
patriarchalische Bindung». Er selber kommt eben aus dem
Ruhrgebiet; mit Industriearbeitern hat er es auch dort zu tun
gehabt, aber sie sind anderer und besonderer Art: es gibt da
noch «urwlchsige Bodenverwurzeltheit», das Grundelement
der Bevolkerung besteht aus «bodenstandigen Westfalen». So
halt also damals, im Anfang der dreissiger Jahre, Goebbels
noch beim traditionellen Blubokult und stellt den Boden dem
Asphalt gegenuber. Spater wird er vorsichtiger im Ausdruck
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seiner Bauernbevorzugung, aber es dauert zwolf Jahre, ehe er
die Beschimpfung der Asphaltmenschen zurtcknimmt, und
selbst im Widerruf bleibt er noch ein Ligner, denn er sagt
nicht, dass er selber die Missachtung der Grossstadter gelehrt
habe. «Wir stehen», schreibt er am 16. April 1944 im «Reich»
unter dem Eindruck der furchtbaren Bombenschaden, «in
tiefer Ehrfurcht vor diesem unzerstérbaren Lebensrhythmus
und diesem durch nichts zu brechenden Lebenswillen unserer
grossstadtischen Bevolkerung, die auf dem Asphalt doch nicht
so wurzellos geworden sein kann, wie uns das friher oft in
gutgemeinten, aber reichlich theoretischen Buchern immer
wieder auseinandergesetzt wurde ... Hier liegt die vitale Kraft
unseres Volkes genauso fest verankert wie im deutschen
Bauerntum.»

Naturlich ist es nicht so, dass man mit der geflihlsmassigen
Verklarung und Umwerbung des Arbeiterstandes solange
gewartet hatte; auch um ihn hat man sich in sentimentalen
Tonen bemuht. Als auf die Grinspan-Affare das Autofahr-
verbot fur Juden folgte, begrindete der damalige Polizei-
minister Himmler die Massnahme nicht nur mit der «Un-
zuverlassigkeit» der Juden, sondern auch damit, dass ihr
Fahren die «deutsche Verkehrsgemeinschaft» beleidige, zumal
sie anmasslicherweise auch «die von deutschen Arbeiterfausten
gebauten Reichsautostrassen» benutzt hatten. Im Ganzen
aber fuhrt die Mischung Gefuhl plus Traditionalismus zumeist
und vor allem zum Bauern und zum landlichen Brauchtum — auch
«Brauchtum» gehért zu den sentimentalen Vokabeln auf
poetisch altdeutscher Basis. Im Marz 1945 zerbrach ich mir
taglich vor einem Bilde im Schaufenster des «Falkensteiner
Anzeigers» vergebens den Kopf. Dort war ein gewiss hibsches
Fachwerk-Dorfhaus zu sehen, und darunter stand als Aus-
spruch Rosenbergs, ein altdeutsches Bauernhaus enthalte
«mehr geistige Freiheit und schopferische Kraft als alle
Wolkenkratzerstadte und Wellblechbuden zusammengenom-
men». Ich habe umsonst nach einer méglichen Begrindung
dieses Satzes gesucht; sie kann allein in der nazistisch-nor-
dischen Hybris und ihrem Ersetzen des Denkens durch das
Geflhl liegen. Das Scntimentalisieren der Dinge ist aber im
Reich der LTI keineswegs notwendig mit dem RuUckgriff auf
irgendwelche Tradition verbunden. Es kann sich frei an das
Alltagliche knupfen, es kann zu gang und gaben Worten der
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Umgangssprache, auch zu burschikosen Wortformen greifen,
es kann sich einer scheinbar héchst nichternen Neubildung
bedienen. Ganz im Anfang notierte ich am gleichen Tage:
«Kempinski-Reklame: .Delikatesskorb Preussen 50 M., De-
likatesskorb Vaterland 75 M.’ und im selben Blatt amtliche
Anweisungen flr den ,Eintopf’. Wie plump und aufreizend ist
der aus dem ersten Weltkrieg stammende Versuch, mit der
Erregung patriotischer Geflihle Reklame flir eine Schlemmerei
zu machen; wie geschickt und beziehungsreich ist die neue
Essensvorschrift betitelt! Das gleiche Gericht flr alle, Volks-
gemeinschaft im Alltéglichsten und Notwendigsten, gleiche
Simplizitat fur reich und arm zugunsten des Vaterlandes, und
das Bedeutendste im schlichtesten Wort eingekapselt! Eintopf
— wir essen alle nur, was frugal in einem Topf zusammen-
gekocht ist, wir essen alle aus ein und demselben Topf ...» Der
Ausdruck Eintopf mag als terminus technicus der Kiche langst
verbreitet gewesen sein: ihn gefuhlsbelastet in die Amts-
sprache der LTI eingeflihrt zu haben, ist vom nazistischen
Standpunkt aus eine geniale Tat. Auf derselben Ebene liegt
das Wort Winterhilfe. Man log ins Freiwillige, in gemutent-
sprungene Schenkung um, was in Wahrheit erzwungene Ab-
gabe war.
Und Sentimentalisierung ist auch im Spiel, wenn offiziell von
Schulen far Jungen und Madel (und nicht fir Knaben und
Madchen) gesprochen wird, wenn die «Hitlerjungen» und die
«deutschen Madel» (der BDM) ihre fundamentale Rolle im
Erziehungssystem des Dritten Reichs spielen. Gewiss, das ist
hier ein Sentimentalisieren mit gewollt negativem Vorzeichen:
Junge und Madel klingt nicht nur volkstimlicher oder
burschikoser als Knabe und Madchen, sondern auch derber.
Besonders Madel gibt den Weg frei zur spateren «Waffen-
helferin», was dann ein halbes oder ganzes Schleicrwort ist und
beileibe nicht mit «Flintenweib» verwechselt werden darf —
ebensogut kénnte man ja sonst den Volkssturm mit den
Partisanen verwechseln.
Als man aber in allerletzter Minute — von Stunde ist ja nicht
mehr die Rede — nun doch offen zum Bandenkampf gehen
will, da wahlt man hierflr eine Bezeichnung, die mit dem
Schauder des Gruselmarchens wirkt: die Bandenkampfer
nennen sich im offiziellen Rundfunk «Werwélfe». Das war
nun doch wieder ein Ankipfen an Tradition, an alleralteste
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sogar, an den Mythus, und so offenbarte sich am Schluss noch
einmal in der Sprache die ungeheuerliche Reaktion, das absolute
ZurUckgreifen auf die primitiven, die raubtierhaften Anfange
der Menschheit und damit das demaskiert eigentliche Wesen des
Nazismus.

Harmloser zugleich, aber auch wieder mit einer starkeren
Dosis Heuchelei versetzt, machte sich das Sentimentalisieren
bemerkbar, wenn man etwa in der politischen Geographie vom
«Herzland Bulgarien» sprach. Scheinbar wies das nur auf eine
zentrale Lage, auf eine zentrale Bedeutung des Landes in
wirtschaftlicher und militarischer Beziehung zu einer um-
gebenden Landergruppe hin; aber dahinter steckte, unausge-
sprochen und doch auch ausgesprochen, eine Freundschafts-
werbung, das Sympathisieren mit einem «Herzland». Das
starkste und allgemeinste Geflihlswort schliesslich, das sich der
Nazismus dienstbar machte, heisst «Erlebnis». Der normale
Sprachgebrauch unterscheidet scharf: Von der Geburt bis zum
Tode leben wir in allen Stunden, aber zum Erlebnis werden
uns nur die ausserordentlichen, in denen unsere Leidenschaft
schwingt, in denen wir das Wirken des Schicksals spuren. Die
LTI zieht die Dinge geflissentlich in die Sphare des Erlebens.
Jugend erlebt Wilhelm Teil», heisst eine Schlagzeile, die mir
unter vielen ahnlichen im Gedachtnis geblieben ist. Den tief-
sten Zweck dieses Wortgebrauchs offenbarte ein Ausspruch,
den der sachsische Landesleiter der Reichsschrifttumskammer
fir eine Buchwoche im Oktober 1935 der Presse Ubergab:
«Mein Kampf» sei das heilige Buch des Nationalsozialismus
und des neuen Deutschlands, man musse es «durchleben» ...

All diese Dinge, bald die einen, bald die andern, gingen mir
durch den Kopf, wenn ich den Gefolgschaftssaal betrat, und
wirklich: sie gehorten alle zum Gefolge dieses einen Wortes,
sie verdanken alle ihr Entstehen derselben Tendenz...

Gegen das Ende der Zeit hin, die ich in der Arbeitsgruppe
dieser Fabrik verbrachte, stiess ich im Judenhaus auf einen
Roman des Jettchen-Gebert-Dichters Georg Hermann: «Eine
Zeit stirbt». Das Buch ist in der Judischen Buchvereinigung
erschienen, es war wohl bereits in der Konzeption stark von
dem aufsteigenden Nazismus beeinflusst. Ich weiss nicht, aus
welchem Grund in meinem Tagebuch ein genaueres Eingehen
auf das ganze Werk fehlt; ich habe mir nur eine Situation,
einen Satz daraus notiert: «Gumperts Frau verlasst eilig die
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Friedhofskapelle, ehe die Trauerfeier fiir seine Geliebte be-
ginnt, ,und ihre Gefolgschaft tut weniger hastig, aber doch
beschleunigt, das, was eben eine Gefolgschaft tut, sie folgt
ihr’.» Ich nahm das damals fiir reine Ironie, flr jene jldische
Ironie, die dem Nazismus so verhasst war, weil sie Ge-
flhlsheucheleien zu Leibe riickt; ich sagte mir: er sticht in das
aufgeschwellte Wort hinein und lasst es klaglich zusammen-
schrumpfen. Heute denke ich anders Uber diese Stelle, ich
glaube, sie ist weniger von Ironie als von tiefer Bitterkeit
erfillt. Denn worin bestand der letzte Zweck und Erfolg all
jener Gefluhlsaufblahungen? Das Geflihl war nicht Selbst-
zweck und Ziel, es war nur Mittel und Durchgang. Das Geflihl
hatte das Denken zu verdrangen — es musste selber einem
Zustand der betaubten Stumpfheit, der Willens- und Flhl-
losigkeit weichen; wo hatte man sonst die notwendige Masse
der Henker und Folterknechte hergenommen?

Was tut eine vollkommene Gefolgschaft? Sie denkt nicht, sie
fuhlt auch nicht mehr — sie folgt.



Die eine Silbe

Unmittelbar gesehen und gehoért, und nicht nur im Zeitungs-
bild und im Radio, habe ich Demonstrationsziige der Nazis
eigentlich nur im letzten Jahr. Denn selbst als ich noch nicht
den Stern trug — danach war das selbstverstandlich —, fltich-
tete ich eilig in die Sicherheit einer Nebenstrasse, wenn sich
solch ein Zug bemerkbar machte; ich hatte ja sonst die ver-
hasste Fahne griissen missen. Im letzten Jahr aber wurden wir
in eins der beiden Judenhduser am Zeughausplatz gesteckt,
und dort ging der Blick von Dielen- und Kuchenfenstern
gerade auf die Carolabriicke. Sooft nun driben am prunkvoll
hergerichteten Konigsufer ein Festakt stattfand, eine Rede
Mutschmanns etwa oder gar eine Ansprache des Franken-
flhrers Streicher, zogen die Kolonnen der SA und SS, der HJ
und des BDM mit ihren Fahnen und Gesangen Uuber die
Briicke. Ob ich wollte oder nicht: es hat mir jedesmal Eindruck
gemacht, und jedesmal sagte ich mir mit Verzweiflung, dann
musse es auf andere, weniger kritisch veranlagte Menschen erst
recht Eindruck machen.

Noch ganz wenige Tage vor unserm dies ater, dem 13. Februar
1945, zogen sie so Uber die Brlcke, in guter Haltung, mit
lautem Singen. Es klang ein wenig anders als die Marschlieder,
die die Bayern im ersten Weltkrieg gesungen hatten, etwas
abgehackter, gebellter, unmelodischer —, aber das Militarische
hatten die Nazis ja immer und in allen Punkten Ubertrieben,
und so marschierte und sang da unten noch immer ihre alte
Ordnung und Zuversicht. Wie lange war es her, dass Stalingrad
gefallen, dass Mussolini gestiirzt war, wie lange, dass die Feinde
die deutschen Grenzen erreicht und Uberschritten hatten, wie
lange, dass seine eigenen Generale den FUhrer hatten ermorden
wollen — und immer noch marschierte und sang das da unten,
und immer noch lebte die Legende vom Endsieg oder fligte sich
doch alles dem Zwang, an sie zu glauben!

Ich kannte ein paar Texte, so was ich da und dort einmal
aufgeschnappt hatte. Es war alles so roh, so armselig, gleich
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weit von Kunst und Volkston entfernt — «Kameraden, die
Rotfront und Reaktion erschossen, / Marschiern im Geist in
unsern Reihen mit»: das ist die Poesie des Horst-Wessel-Lie-
des. Man muss sich die Zunge zerbrechen und Ratsel raten.
Vielleicht sind Rotfront und Reaktion Nominative, und die er-
schossenen Kameraden sind im Geist der eben marschieren-
den «braunen Bataillone» anwesend: vielleicht auch - das
«neue deutsche Weihelied», wie es im amtlichen Schullieder-
buch heisst, ist bereits 1927 von Wessel gereimt worden -, viel-
leicht, und das kame der objektiven Wahrheit naher, sitzen die
Kameraden einiger verubter Schiessereien halber gefangen und
marschieren im eigenen sehnsuchtigen Geist mit ihren SA-
Freunden zusammen ... Wer von den Marschierenden, wer im
Publikum wirde wohl an solche grammatischen oder astheti-
schen Dinge denken, wer sich wegen des Inhalts lberhaupt
Kopfschmerzen machen? Die Melodie und der Marschtritt, ein
paar fur sich bestehende Einzelwendungen oder Phrasen, die
sich an die «heroischen Instinkte» wenden: «Die Fahne
hoch! ... Die Strasse frei dem Sturmabteilungsmann! ... Bald
flattern Hitlerfahnen ...»: genligt das nicht zum Hervorrufen
der beabsichtigten Stimmung?

Mir kam unvermittelt die Erinnerung an die Zeit, da der
deutschen Siegesgewissheit der erste Stoss versetzt worden
war. Mit welcher Geschicklichkeit hatte die Goebbels-Propa-
ganda es verstanden, die schwere und furchtbar bedeutungs-
volle Niederlage fast in einen Sieg, jedenfalls in einen héchsten
Triumph soldatischen Geistes umzuwandeln. Besonders einen
Frontbericht hatte ich mir damals notiert; er lag naturlich
langst wie alle alten Tagebuchblatter in Pirna draussen, stand
mir aber deutlich vor Augen: auf die russische Lockung, sich
zu ergeben, hatten ihm zufolge die Soldaten der vordersten
Linien mit Sprechchéren geantwortet, worin sie unerschutter-
liche Treue zu Hitler und ihrer Aufgabe bekraftigten.
Sprechchére waren im Anfang der Bewegung stark im
Schwange gewesen, sie waren wahrend der Stalingrad-Ka-
tastrophe dort draussen neu aufgetaucht, sie waren im Inland
kaum wieder laut geworden, nur Spruchbander als
schlummernde Noten erinnerten an sie. Ich habe mich oft
gefragt, und es ging mir jetzt wieder durch den Kopf, wieso
der Sprechchor starker, brutaler wirkt als das gemeinsame
Lied. Ich glaube, aus diesen Griinden: die Sprache ist Ausdruck
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des Gedankens, der Sprechchor schlagt unmittelbar, mit
nackter Faust, auf die Vernunft des Angerufenen ein und will
sie unterjochen. Beim Lied ist die Melodie mildernde Hulle,
die Vernunft wird auf dem Umweg Uber das Gefuhl gewonnen.
Auch wird das Lied der Marschierenden nicht eigentlich den
Horern am Strassenrand zugesungen; sie werden nur gefesselt
vom Rauschen eines um seiner selbst willen strémenden Flus-
ses. Und dieses Stromen, die Gemeinsamkeit der Marsch-
melodie, kommt leichter und natlrlicher zustande als die
Gemeinsamkeit eines Sprechchors: denn im Singen, in der
Melodie findet sich Stimmung zu Stimmung, im gemeinsam
gesprochenen Satz aber soll sich das Denken einer Gruppe
zusammenfinden. Der Sprechchor ist kunstlicher und
einstudierter, er ist gewaltsamer werbend als der Gesang.
Die Nazis konnten ihn in Deutschland sehr bald nach dem
Machtantritt aus dem Spiel lassen, sie brauchten ihn nicht
mehr. (Fir den kultischen Sprechchor, wie er auf Parteitagen
und bei sonstigen feierlichen Gelegenheiten bisweilen ver-
wendet wurde, gilt sicherlich im Wesentlichen das gleiche wie
fir die Hacksatze der Demonstrationszige: «Deutschland,
erwache! Juda, verrecke! Fuhrer, befiehll» usw. usw.) —
Es stimmte mich so ganz besonders herab, dass man es nicht
flr nétig erachtete, irgendwie von den altbewahrten rohen
Liedern abzuweichen: weder die Beschwoérung der Sprechchére
noch irgendwelches ZurUckschrauben der masslosen Prah-
lereien und Drohungen, in denen sich die Liedertexteergingen,
galt fir notwendig. Nun war aus dem Blitzkrieg der Nerven-
krieg und aus dem Sieg der Endsieg geworden, und nun war
auch der letzte Grossangriff ins Stocken geraten, und nun ...
aber wozu immer wieder weiter aufzahlen, was alles schon
fehlgeschlagen war? Sie marschierten und sangen wie ehedem,
und man nahm es hin wie ehedem, und nirgends in diesem
schamlosen Gesinge war ein Nachgeben zu splren, daraus
sich leiseste Hoffnung schopfen liess...

Und doch war solch ein Hoffnungszeichen vorhanden, das den
Philologen begluckt hatte, ware es ihm nur offenbar geworden.
Aber diesen Trost durch eine einzige Silbe habe ich erst nach-
her erfahren, als es nur noch wissenschaftlichen Wert fiir mich
hatte.

Es lohnt sich auszuholen.

Im ersten Weltkrieg wollten die Allilerten den deutschen
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Eroberungswillen aus unserer Hymne «Deutschland Uber
alles» herauslesen. Das war nicht gerecht, denn aus diesem
«Uber alles in der Welt» spricht kein Expansionsgellste,
sondern nur die Wertschatzung des Gemidits, die der Patriot
seinem Vaterland entgegenbringt. Peinlicher stand es um das
Soldatenlied: «Siegreich woll'n wir Frankreich schlagen, Russ-
land und die ganze Welt.» Immerhin wird man wirklichen
Imperialismus auch hieraus nicht vollgultig beweisen: es liesse
sich pladieren, dies sei ein ausgesprochenes Kriegslied; die es
singen, fuhlen sich als Vaterlandsverteidiger, sie wollen sich
behaupten, indem sie die Gegner, so viele es auch seien, «sieg-
reich schlagen» — von der Aneignung fremden Gebietes ist
nicht die Rede.

Nun aber stelle man hiergegen eines der charakteristischsten
Lieder des Dritten Reichs, das aus einer Sondersammlung
schon 1934 in den «Singkamerad, Schulliederbuch der deut-
schen Jugend, herausgegeben von der Reichsamtsleitung des
nationalsozialistischen Lehrerbundes», Uberging und damit
also offizielle und allgemeine Bedeutung erhielt. «Es zittern
die morschen Knochen / der Welt vor dem roten Krieg. / Wir
haben den Schrecken gebrochen / flir uns war’s ein grosser Sieg.
/ Wir werden weitermarschieren, / wenn alles in Scherben fallt, /
denn heute gehort uns Deutschland / und morgen die ganze
Welt.» Das ist unmittelbar nach dem innerpolitischen Sieg im
Schwang, nach dem Regierungsantritt des Fuhrers also, der in
jeder seiner Reden seinen Friedenswillen betont. Und doch ist
gleich vom In-Scherben-Schlagen bis zur Eroberung der Welt
die Rede. Und um die Unzweideutigkeit dieses Eroberungs-
willens ganz ausser Zweifel zu stellen, wird in den folgenden
beiden Strophen wiederholt, einmal, dass wir «die ganze Welt
zu Hauf in Trimmern» schlagen werden, sodann, dass sich uns
«Welten» (im Plural) vergeblich entgegenstemmen werden,
und alle dreimal versichert der Refrain, dass uns morgen die
ganze Welt gehoren werde. Der Flhrer hielt eine Friedensrede
um die andere, und seine Pimpfe und Hitlerjungen mussten
jahraus, jahrein diesen verruchten Text singen. lhn und die
Nationalhymne von «deutscher Treuen...

Als ich im Herbst 1945 zum erstenmal 6ffentlich von der LTI
sprach, wies ich auf den «Singkameraden» hin, der mir nun
zuganglich geworden war, und zitierte das Lied von den zit-
ternden morschen Knochen. Da trat nach dem Vortrag ein
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gekrankter Horer an das Podium und sagte: «Warum zitieren
Sie so Entscheidendes falsch, warum wollen Sie den Deutschen
eine Weltgier nachsagen, die sie auch im Dritten Reich nicht
besessen haben? Es ist in diesem Lied nicht die Rede davon,
dass uns die Welt gehéren solle.» — «<Kommen Sie morgen zu
mir», erwiderte ich, «da kénnen Sie das Schulliederbuch
einsehen.» — «Sie irren sich bestimmt, Herr Professor, ich
bringe lhnen den richtigen Text mit.» Anderntags kam er, der
«Singkamerad» — 6. Auflage 1936, bei Franz Eher, Mlnchen,
«vom Bayerischen Kultusministerium flr den Schulgebrauch
genehmigt und angelegentlich empfohlen»; aber das Vorwort
ist datiert: Bayreuth, im Lenzing 1934» — Das Liederbuch also
lag, an der richtigen Stelle aufgeschlagen, bereit. «<Heute ge-
hért uns Deutschland, und morgen die ganze Welt» — es liess
sich nicht daran deuteln ...

Doch, es liess sich. Der Mann zeigte mir ein hibsches Miniatur-
liederheftchen, mit einem Faden am Knopfloch zu tragen.
«Das deutsche Lied; Lieder der Bewegung, herausgegeben
vom Winterhilfswerk des deutschen Volkes, 1942/43.» Samt-
liche Embleme des Nazismus: Hakenkreuz, SS-Rune usw.,
zierten den Umschlag, und unter den Liedern befanden sich
auch die morschen Knochen, roh genug, aber doch retuschiert
an der entscheidenden Stelle. Der Refrain lautete jetzt: «..
und heute, da hért uns Deutschland, und morgen die ganze
Welt.»

Das klang unschuldiger.

Weil aber doch schon wirklich durch deutsche Raubgier eine
Welt in Trummern lag und weil es nun, im Stalingradwinter,
gar nicht mehr nach «grossem Sieg» flr Deutschland aussah,
so musste die Retusche noch verstarkt und kommentiert
werden. Eine vierte Strophe wurde angeflgt, in der sich die
Eroberer und Unterdrucker als Friedensfreunde und Freiheits-
kampfer zu maskieren suchten und Uber boswillige Auslegung
ihres urspringlichen Liedes klagten. Die neue Strophe hiess:
«Sie wollen das Lied nicht begreifen, sie denken an Knecht-
schaft und Krieg. / Derweil unsre Acker reifen, du Fahne der
Freiheit flieg! / Wir werden weitermarschieren, wenn alles in
Scherben fallt. / Die Freiheit stand auf in Deutschland, und
morgen gehort ihr die Welt!»

Welch eine Stirn war nétig zu solchem Umlligen des Tatsach-
lichen! Und welch eine Verzweiflung, um solche Lige zu
264



wagen! Dass diese vierte Strophe noch irgendwie lebendig
geworden sei, glaube ich nicht; sie ist viel zu verwickelt und
undeutlich gegenlber der plumpen Simplizitat der vorange-
henden drei, deren urspringliche Wildheit sich ja doch nicht
ganz verdecken lasst. Aber das Einziehen der Krallen, das
schamhafte Fortlassen der omindsen Silbe scheint sich durch-
gesetzt zu haben.

Man muss sich das merken. Genau zwischen «gehdren» und
«hdren» lauft der Grenzstrich im nazistischen Sclbstbewusst-
sein. Der Ausfall dieser Silbe bedeutet, in Projektion auf die
Ebene des nazistischen Liedes, Stalingrad.



Die Wechselbrause

Nach der Beseitigung R6hms und dem kleinen Blutbad unter
dessen Anhangern liess sich der Flihrer von seinem Reichstag
bescheinigen, dass er «rechtens» gehandelt habe. Ein betont
altdeutscher Ausdruck. Aber den niedergeschlagenen Auf-
stand oder Aufruhr oder die Meuterei oder den Abfall der
Réhmlinge, das also, woflir so viele deutsche Namen bereit-
standen, nannte man Réhmrevolte. Sicherlich spielen dabei —
Sprache, die fur dich dichtet und denkt! — unbewusste oder
halbbewusste Klangassoziationen mit, ahnlich wie beim Kapp-
Putsch, wo sich die Assoziation freilich auch auf das Ge-
dankliche, auf die Vokabel kaputt ausdehnen durfte: dennoch
bleibt es seltsam, dass in Bezug auf den gleichen Gegenstand
ohne Not einmal das stark betont deutsche, das andere Mal
das stark betont fremdsprachliche Wort herangezogen wird.
Genauso spricht man deutschtiimelnd von Brauchtum, aber
Narnberg, die Stadt der Parteitage, ist offiziell der Vorort des
«Traditionsgaues».

Einige Verdeutschungen gang und gaber Fremdwdrter sind
beliebt: man sagt Bestallung fur Approbation, Entpflichtung
flr Emeritierung, und es ist de rigueur, Belange fur Interessen
zu sagen; «Humanitat» steht in penetrant judisch-liberalisti-
schem Geruch, deutsche Menschlichkeit ist etwas durchaus
anderes. Dagegen kann man sich die Datierung «im Lenzing»
nur im Zusammenhang mit Bayreuth, der Wagnerstadt, leisten
— die altdeutschen Monatsnamen setzen sich allem Runenge-
brauch und Sieg-Heil-Geschrei zum Trotz in der allgemeinen
Sprache nicht durch.

Die Grinde fur die Einschrankung der sprachlichen Deutsch-
timelei streifte ich in der Gefolgschaftsreflexion. Diese Ein-
schréankung kann aber von sich aus hdchstens die Beibehaltung
gelaufiger Fremdworter motivieren. Gelangt die LTI jedoch
der vorangegangenen Epoche gegenuber zu einer Vermehrung
und haufigeren Verwendung der Fremdworter, so muss sich das
wiederum aus besonderen Motiven herleiten. Beides aber, das
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Mehr und das Haufiger, ist aufdringlich der Fall.

Der Fuhrer schwelgt in jeder Rede, jedem Bulletin in zwei
durchaus unnétigen und keineswegs Uberall verbreiteten und
verstandenen Fremdwortern: diskriminieren (er sagt regelma-
ssig «diskrimieren») und diffamieren. Das salonfahige «diffa-
mieren» klingt in seinem Munde um so merkwdlrdiger, als er
es sonst im Beschimpfen mit jedem betrunkenen Hausknecht
aufnimmt, und zwar prinzipiell. In seiner Rede zum Win-
terhilfswerk 1942/43 — alle Wegmarken der LTI zahlen auf
Stalingrad zu oder von Stalingrad her — nennt er die Minister
der Feindmachte «Schafskopfe und Nullen, die man nicht
voneinander unterscheiden kann»; im Weissen Hause regiere
ein Geisteskranker, in London ein Verbrecher. Mit dem Blick
auf sich selber stellt er dann fest, es gebe keine «sogenannte
Bildung von friher mehr, nur noch die einzige Wertung des
entschlossenen Kampfers, des kiilhnen Mannes, der geeignet ist,
Fihrer seines Volkes zu sein». Aber was das Fremdwort
anlangt, so macht er doch noch manche weitere und, wie
gesagt, durch kein Fehlen eines deutschen Aquivalents not-
wendig bedingte Anleihe. Besonders ist er immer wieder der
Garant (und nicht der Burge) des Friedens oder der deutschen
Freiheit oder der Selbstandigkeit der kleinen Nationen oder all
der anderen guten Dinge, die er verraten hat; immer wieder
hat, was in irgendeiner Weise seine Fuhrerglorie erhoht oder
rickspiegelt, «sdkulare» Bedeutung, gelegentlich lockt ihn
auch eine friderizianisch klingende Wendung, und er bedroht
widerspenstige Beamte mit gemeiner Kassation, wo es doch die
fristlose Entlassung oder im Hitlerischen Hausknechtsdeutsch
der Hinauswurf oder das Fortjagen genausogut taten.

Naturlich wird das Rohmaterial der Hitlerworte durchweg von
Goebbels poliert und zu vielfacher Schmuckverwendung fer-
tiggemacht. Der Krieg bereicherte dann den nazistischen
Fremdwortschatz sehr wesentlich.

Es lasst sich eine sehr einfache Regel flr den vernunftigen
Gebrauch von Fremdwortern aufstellen. Sie muss etwa lauten:
Benutze das Fremdwort nur da, wo du keinen vollgiltigen und
einfachen Ersatz im Deutschen daflir findest, in diesem Fall
aber benutze es.

Die LTI verstosst nach beiden Seiten gegen diese Regel; bald
(Ubrigens und aus angegebenem Grunde seltener) bedient sie
sich approximativer Verdeutschungen, bald greift sie ohne Not
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zum Fremdwort. Wenn sie dabei von Terror (Luftterror,
Bombenterror, natirlich auch Gegenterror) und von Invasion
spricht, so bewegt sie sich immerhin auf langst Ublichem Pfad,
aber die Invasoren sind neu, und die Aggressoren sind voll-
kommen Uberflissig, und fur liquidieren steht so entsetzlich
vieles zur Verflgung: téten, morden, beseitigen, hinrichten
usw. Auch das immerfort angewandte Kriegspotential ware
jeweils durch Rustungsgrad und Rustungsmaéglichkeit leicht zu
ersetzen gewesen. Hat man sich doch die gréssere Miihe ge-
geben, der Siinde des Defaitismus, nachdem man sie durch die
Schreibweise Defatismus ein wenig deutsch geschminkt hatte,
als «Wehrkraftzersetzung» den Hals fiir die Guillotine frei zu
machen.

Was also sind die Grunde fur diese hier nur mit einigen
Beispielen belegte Vorliebe zum ténenden Fremdwort? Eben
das Ténen, in erster Linie, und, wenn man den verschiedenen
Motiven bis aufs Letzte nachgeht, immer wieder das Ténen
und das Ubertdnenwollen gewisser Unerwiinschtheiten.

Hitler ist Autodidakt und nicht etwa halb-, sondern allerhoch-
stens zehntelgebildet. (Man muss den unerhdrten Galimathias
seiner Nurnberger Kulturreden lesen; grauenvoller als dieser
Woust eines Karlchen Miesnick ist nur die Kriecherei, mit der
das bewundernd hingenommen und zitiert wurde.) Er ist als
Fuhrer im selben Atem stolz auf seine Unbeschwertheit von
der «sogenannten Bildung von friher» und stolz auf sein
selbsterworbenes Wissen. Mit Fremdwoértern prunkt jeder
Autodidakt, und irgendwie pflegen sie sich an ihm zu rachen.

Aber man tate dem FlUhrer unrecht, wenn man seine Vorliebe
fur Fremdworter nur aus Eitelkeit und Wissen um das eigene
Manko erklarte. Was Hitler furchtbar genau kennt und in
Rechnung stellt, ist stets die Psyche der nichtdenkenden und
in Denkunféhigkeit zu erhaltenden Masse. Das Fremdwort
imponiert, es imponiert um so mehr, je weniger es verstanden
wird; in seinem Nichtbegriffenwerden beirrt und betdubt es,
Ubertont es eben das Denken. Schlechtmachen wirde jeder-
mann verstehen; diffamieren verstehen weniger, aber auf
durchweg alle wirkt es feierlicher und starker als schlecht-
machen. (Man denke an die Wirkung der lateinischen Liturgie
im katholischen Gottesdienst.)

Goebbels, der dem Volk aufs Maul zu sehen sein oberstes
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Stilgebot nennt, weiss auch um diese Magie des Fremdwortes.
Das Volk hort es gern und wendet es selber gern an. Und cs
erwartet es von seinem «Doktor».

An diesen Titel aus Goebbels’ Anfangszeit: «Unser Doktor»
knUpft sich eine andere Erwagung. So haufig der Flihrer auch
seine Missachtung der Intelligenz, der Gebildeten, der Pro-
fessoren usw. usw. betont — hinter all diesen Bezeichnungen
und Spezifizierungen steckt immer der gleiche aus schlechtem
Gewissen geborene Hass wider das Denken —, die NSDAP
bedarf doch auch dieser gefahrlichsten Volksschicht. Mit
unserem Doktor und Propagandisten allein ist es nicht getan,
man braucht auch den Philosophen Rosenberg, der sich im
philosophischen und im Tiefenstil ergeht. Etwas vom Jargon
der Philosophie und etwas popularisierte Philosophie wird
auch unser Doktor in sein Programm aufnehmen; was lage
z.B. einer politischen Partei, die sich schlechthin die Be-
wegung nennt, naher, als vom Wesen des Dynamischen zu
reden und dem Wort Dynamik einen hohen Rang unter ihren
gelehrten Worten einzurdumen?

Und es gibt im Bezirk der LTI nicht bloss gelehrte Fachblcher
einerseits und auf der anderen Seite volkstimlich gehaltene
Literatur, die nur mit einigen Bildungsspritzern als Schoén-
heitspflasterchen geschmdickt ist, sondern in allen ernsthaften
Blattern (ich denke vor allem an das «Reich» und die «DAZ»,
die Erbin der «Frankfurter Zeitung») findet man haufig
Artikel in der geschwollensten Sprache des Tiefsinns, des
pretidsen und geheimnisvollen Stils, der exklusiven Wichtig-
tuerei.

Ein Beispiel, fast aufs Geratewohl aus einer mannigfaltigen
Uberfiille herausgegriffen: Am 23. November 1944, zu sehr
vorgerlckter Stunde des Dritten Reichs also, findet die
«DAZ» noch reichlichen Raum fir die Selbstanzeige eines
wahrscheinlich frischgebackenen Doktors von Werder, der ein
Buch geschrieben hat Uber die «Landflucht als seelische Wirk-
lichkeit». Was der Autor zu sagen hat, ist schon zahllose Male
gesagt worden und lasst sich sehr einfach ausdriicken: Wer dem
Abwandern der Landbevélkerung in die Stadt entgegenwirken
will, kann das nicht durch bessere Loéhne allein erreichen,
sondern er muss seelische Faktoren in doppelter Hinsicht
bericksichtigen, indem er einiges von den geistigen Anregun-
gen und Vorteilen der Stadt an das Dorf heranbringt (durch
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Film, Radio, Blchereien usw.) und indem er zum andern
padagogisch die inneren Vorziige des Landlebens geltend
macht. Der junge Autor nun und, was in diesem Fall wichtiger
ist, Artikelschreiber bedient sich der Sprache seiner nazisti-
schen Fachlehrer. Er betont die Notwendigkeit einer «Land-
volkspsychologie» und doziert: «Der Mensch ist uns heute
nicht mehr bloss ein Wirtschaftswesen, das fir sich allein steht,
sondern ein Wesen aus Leib und Seele, das einem Volke an-
gehort und als Trager bestimmter rassenseelischer Anlagen
handelt.» Man musse also «wirklichkeitsnahe Einsicht in den
wahren Charakter der Landflucht» gewinnen. Die moderne
Zivilisation «mit der ihr eigenen extremen Vorherrschaft des
Verstandes und der Bewusstheit» zersetze die «ursprunglich
geschlossene Lebensform des landlichen Menschen», deren
«naturliche Grundlage nun einmal in Instinkt und Gefuhl, im
Ursprunglichen und Unbewussten beruht». Die «Bodentreue»
dieses landlichen Menschen leide Schaden 1. durch «die Me-
chanisierung der landlichen Arbeit und die Materialisierung,
d.h. die radikale Verwirtschaftlichung ihrer Erzeugnisse,
2. durch die Isolierung und das Absterben des Brauchtums und
der landlichen Sitte, 3. durch die Versachlichung und nuch-
terne Verstadterung des sozialen Lebens auf dem Lande». So
entstehe ene psychologische Mangelkrankheit, als die man
die Landflucht zu betrachten» habe, wenn man sie «als see-
lische Wirklichkeit» ernst nehme. Weshalb denn materielles
Helfen ihr gegenlber nur «vordergrindig» bleibe und seelische
Heilmittel notwendig seien. Dazu gehorten neben Volkslied,
Brauchtum usw. auch die «<modernen Kulturmittel des Films
und Rundfunks, falls man dort nur die Elemente der inneren
Verstadterung ausschalte». In dieser Tonart geht es noch eine
ganze Weile weiter. Ich nenne das den auf jede Disziplin der
Wissenschaft, Philosophie und Kunst anwendbaren nazisti-
schen Tiefenstil. Er ist nicht dem Volk vom Maul abgelesen,
er kann und soll auch nicht vom Volk verstanden werden, er
wird vielmehr den nach Absonderung strebenden Gebildeten
ums Maul geschmiert.

Aber das Hochste und Charakteristischste der nazistischen
Sprachkunst liegt nicht in solch getrennter Buchfihrung fur
Gebildete und Ungebildete, auch nicht bloss darin, dass man
der Menge mit ein paar gelehrten Brocken imponiert. Sondern
die eigentliche Leistung, und in ihr ist Goebbels unerreichter
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Meister, besteht in der skrupellosen Mischung der heterogenen
Stilelemente — nein, Mischung trifft nicht vollig zu —, in den
schroffst antithetischen Springen vom Gelehrten zum Pro-
letenhaften, vom Nichternen zum Ton des Predigers, vom kalt
Rationalen zur Ruhrseligkeit der mannlich verhaltenen Tréne,
von Fontanescher Schlichtheit, von Berlinischer Ruppigkeit
zum Pathos des Gottesstreiters und Propheten. Das ist wie ein
Hautreiz unter dem Wechsel kalter und heisser Dusche, ge-
nauso physisch wirkungsvoll; das Gefuhl des Hérers (und
Goebbels’ Publikum ist immer Hoérer, auch wenn es die
Zeitungsaufsatze des Doktors liest) — das Geflihl kommt nie
zur Ruhe, wird dauernd angezogen und abgestossen, angezogen
und abgestossen, und fur den kritischen Verstand bleibt keine
Zeit zum Atemholen.

Im Januar 1944 las man Jubildumsartikel zum zehnjahrigen
Bestehen der Dienststelle Rosenberg. Es sollte ein besonderer
Hymnus auf Rosenberg, den Philosophen und Kinder der
reinen Lehre sein, der tiefer grabe und héher hinauf lange als
Goebbels, dessen Amt nur der Massenpropaganda gelte. Aber
in Wahrheit verkiindeten diese Betrachtungen doch im wesent-
licheren Masse den Ruhm unseres Doktors, denn aus allen
Vergleichen und Abgrenzungen ging klar hervor, dass Rosen-
berg nur das eine Register der Tiefe, Goebbels dagegen dieses
und alle anderen Register einer schallenden Orgel dazu be-
herrsche. (Und von einer philosophischen Originalitat, die
Rosenberg ausser Vergleich gesetzt hatte, konnten selbst die
grossten Verehrer des «Mythus» guterdings nicht sprechen.)
Wenn man nach einem Vorbild fur die Spannung des Goeb-
belsschen Stiles sucht, so mag man es annahernd in der mittel-
alterlichen Kirchenpredigt finden, wo sich ein vor nichts zu-
ruckschreckender Realismus und Verismus des Ausdrucks mit
dem reinsten Pathos der Gebetserhebung verbindet. Aber
dieser mittelalterliche Predigtstil quillt aus reiner Seele und
wendet sich an ein naives Publikum, das er unmittelbar aus
der Enge geistiger Begrenztheit in transzendente Bezirke er-
heben will. Goebbels dagegen geht raffiniert auf Betrug und
Betdubung aus.

Als nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 niemand mehr an
der Stimmung und der Aufgeklartheit des Publikums ernstlich
zu zweifeln vermag, schreibt Goebbels im burschikosesten
Ton: Nur «einige aus einer langst vergangenen Vergangenheit
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Ubriggebliebene Pappis» kdnnten bezweifeln, dass der Nazis-
mus «die grosste, aber auch die einzige Rettungsmdglichkeit des
deutschen Volkes» sei. Aus dem Elend zerbombter Stadte
macht er ein andermal mit einem einzigen Satz ein freund-
liches, in der LTI wirde man sagen: ein volksnahes
Alltagsidyll: «Aus Trimmern und Ruinen kokeln wieder die
Ofenrohre, die neugierig ihre Nasen aus den Holzverschlagen
herausstecken.» Man bekommt geradezu Sehnsucht nach solch
einem romantischen Quartier. Und zugleich soll man Sehn-
sucht nach dem Martyrertum in sich aufblihen fuhlen: Wir
stehen im «heiligen Volkskrieg», wir stehen — der Gebildete
muss miterfasst werden, das Rosenbergregister darf nicht
fehlen — in der «grossten Krise der abendlandischen Mensch-
heit» und mussen unseren geschichtlichen «Auftrag» aus-
fuhren (wo denn Auftrag feierlicher ist als das abgegriffene
Fremdwort Mission), und «unsere brennenden Stadte sind
Fanale am Wege zur Vollendung einer besseren Ordnungp.
Ich zeigte in einer besonderen Skizze, welche Rolle der volks-
tumlichste Sport in diesem Wechselbrausensystem spielt. Die
unflatigste Spannung des — um es wieder auf nazistisch zu
sagen — totalitaren Stils hat Goebbels wohl in seinem
«Reich»-Artikel vom 6. November 1944 erreicht. Dort schrieb
er, man musse daflir sorgen, «dass die Nation fest auf den
Beinen bleibt und niemals zu Boden geht», und gleich nach
dem Boxbild hiess es dann weiter, das deutsche Volk fuhre
diesen Krieg «wie ein Gottesgericht».

Aber vielleicht erscheint mir gerade dieser Passus, dem
mancher ahnliche zur Seite zu stellen ware, nur deshalb so ganz
einzigartig, weil ich wiederholt aufs Drastischste daran erinnert
worden bin. Wer namlich jetzt, von auswarts kommend, in der
Wilhelmstrasse auf der Zentralverwaltung fur Wissenschaft zu
tun hat, quartiert sich am bequemsten gegenuber im Adlon ein
(oder in dem, was von den einstigen Herrlichkeiten dieses
Berliner Hotels ubriggeblieben ist). Dort geht der Blick aus
den Fenstern des Speiseraumes gerade auf die zerstorte Villa
des Propagandaministers, in der man seine Leiche arufgefunden
hat. Schon ein halbes dutzendmal habe ich an diesen Fenstern
gestanden, und immer wieder ist mir dort das Gottesgericht
eingefallen, das er und gerade er heraufbeschworen und vor
dessen allerletzter Szene er sich aus der Welt gestohlen hat.



Die Probe aufs Exempel

Am Morgen des 13. Februar 1945 kam der Befehl, die letzten
in Dresden zurlckgebliebenen Sterntrager zu evakuieren.
Bisher vor der Deportation bewahrt, weil sie in Mischehe
lebten, waren sie nun dem sicheren Ende verfallen; man musste
sie unterwegs abtun, denn Auschwitz war langst in Feindes-
hand und Theresienstadt aufs Schwerste bedroht.

Am Abend dieses 13. Februar brach die Katastrophe Uber
Dresden herein: Die Bomben fielen, die Hauser stlrzten, der
Phosphor stromte, die brennenden Balken krachten auf arische
und nichtarische Kopfe, und derselbe Feuersturm riss Jud und
Christ in den Tod; wen aber von den etwa 70 Sterntragern
diese Nacht verschonte, dem bedeutete sie Errettung, denn im
allgemeinen Chaos konnte er der Gestapo entkommen.

Mir selber brachte die abenteuerliche Flucht eine stichhaltige
Probe auf mein Philologenexempel: Alles, was ich bisher von
der LTI, der gesprochenen zum mindesten, wusste, stammte
aus dem engen Kreise etlicher Dresdener Judenhauser und
Fabriken, zusatzlich freilich der Dresdener Gestapo. Nun,
wahrend der letzten drei Kriegsmonate kamen wir durch so
viele Stadte und Doérfer Sachsens und Bayerns, berihrten wir
uns auf so vielen Bahnhofen, in so vielen Baracken und
Bunkern, und immer, immer wieder auf endlosen Landstrassen
mit Menschen aus allen Landschaften, allen Ecken und
Winkeln, allen Zentren Deutschlands, mit Menschen jeglichen
Standes und Alters, jeder Bildung und Unbildung, jeder
Denkart, jeden Grades im Hassen und — immer noch! — im
glaubigen Verehren des Fuhrers: Und alle, buchstablich alle
sprachen sie, bald in siddeutscher oder westlicher, bald in
nord- oder ostdeutscher Tonung ein und dieselbe LTI, die ich
zu Hause auf Sachsisch gehort hatte. Was ich meinen Notizen
auf dieser Flucht hinzuzufugen hatte, waren nur Ergédnzungen
und Bestatigungen.

Drei Etappen zeichneten sich ab.

Die mittlere, drei Marzwochen umfassend — der Wald bekam
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taglich intensiveren Frihlingsschimmer und sah doch weih-
nachtlich aus, denn alle Aste hingen voll, und Gberall blinkte
der Boden von den Stanniolstreifen, durch deren Abwurf die
feindlichen Geschwader das deutsche Suchgerat beirrten, und
jeden Tag und jede Nacht rauschten sie uUber uns, oft gegen
das benachbarte unglickliche Plauen —, die Falkensteiner
Etappe zwang mir Ruhe zu einigem Studium auf.

Eine Ruhe des Gemuts allerdings war das nicht; im Gegenteil,
mehr denn je zuvor diente mir jetzt das Studium der LTI als
Balancierstange. Denn das erste und einzige neue nazistische
Wort, dem ich hier begegnete, stand auf der Armbinde
mancher Soldaten und hiess «Volksschadlingsbekampfer». Es
war sehr viel Gestapo eingesetzt und sehr viel Militarpolizei,
denn es wimmelte von Urlaubern, die zu Deserteuren ge-
worden waren, und von Zivilisten, die sich dem Dienst im
Volkssturm entzogen. Gewiss, man sah mir wohl an, dass ich
nicht mehr im wehrpflichtigen Alter stand, aber immerhin
hiess doch das Volkssturmratsel: Was hat Silber im Haar, Gold
im Munde und Blei in den Gliedern? Auch bestand so relativ
dicht bei Dresden die Gefahr, dass mich jemand erkannte,
hatte ich doch funfzehn Jahre auf meinem Katheder gestanden
und immerfort Lehrer ausgebildet und da und dort im Lande
Abiturientenexamina geleitet. Griff man mich aber auf, so
blieb es wohl nicht bei meinem Tode, auch meine Frau, auch
unser getreuer Freund hatten daran glauben mussen. Jeder
Gang durch die Strassen, besonders jedes Betreten der Restau-
rants war eine Qual; sooft mich jemand mit nur einiger
Aufmerksamkeit ansah, vermochte ich seinen Blick kaum
ruhig auszuhalten. Hatten wir nicht ins absolute Nichts hin-
ausgemusst, wir waren keinen Tag in diesem gefahrlichen
Schlupfwinkel geblieben. Aber dieses Hinterzimmer der
«Apotheke am Adolf-Hitler-Platz», unter dessen Fulhrerbild
wir schliefen, war unser letztes Asyl, nachdem wir von unserer
guten Agnes fortgemusst. So hielt ich mich nach Méglichkeit
still im Zimmer, sofern wir nicht einsame Waldwege aufsuch-
ten, und zwang mich zu jeder Lektlre, von der ich Forderung
meiner LTI-Kenntnis erwarten konnte.

Vielmehr: ich las, was mir irgend unter die Augen kam, und
sah Uberall die Spuren dieser Sprache. Sie war wahrhaft to-
talitér; hier in Falkenstein ging mir das mit besonderer Ein-
dringlichkeit auf.
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Ich fand auf Sch.s Schreibtisch ein kleines Buch, er sagte mir,
es sei Ende der dreissiger Jahre erschienen: «Das arztliche
Teerezept, herausgegeben von der deutschen Apotheker-
schaft.» Erst schien es mir ein komisches, dann ein tragiko-
misches, zuletzt ein wahrhaft tragisches Dokument. Denn es
drlckt nicht nur die hasslichste Kriecherei vor der herrschen-
den allgemeinen Doktrin in unverbindlichen Phrasen aus,
sondern es macht einen unumganglichen Protest, kaum dass er
ausgesprochen, durch die servilste Abschwachung unwirksam
und offenbart so die ganze ihrer selbst bewusste Verkommen-
heit einer wissenschaftlichen Zukunft. Ich notierte mir ein
paar Satze in extenso.

«Unverkennbar lasst sich in weitesten Kreisen unseres Volkes
ein inneres Widerstreben gegen das Einnehmen che-
motherapeutischer Préparate erkennen. Demgegenuber ist in
jungster Zeit der Wunsch nach Verordnung naturlicher Heil-
stoffe, die von Laboratorien und Fabrikbetrieben unberihrt
bleiben, erneut erwacht und gebilligt worden. Krauter und
Krautergemische, die aus unseren Wiesen und Waldern stam-
men, haben sicher fur jeden auch etwas Vertrautes und Un-
verfalschtes. lhre arzneiliche Verwendung bestatigt tra-
ditionelle Heilerfolge aus grauer Vorzeit, und der Gedanke der
Verbundenheit von Blut und Boden stitzt das Vertrauen zu
heimischen Krautern.» Soweit Uberwiegt in diesen Ausfihrun-
gen das komische Element, denn es ist komisch, wie hier die
allgemeinen Schlagworte und Anschauungen des Nazismus in
den wissenschaftlichen Spezialtext eingewirkt werden. Nun
aber, nach dieser demutigen Verbeugung und captatio be-
nevolentiae, kann man doch nicht umhin, sich im Geschafts-
und medizinischen Interesse zur Wehr zu setzen. Unter dem
Deckmantel des germanischen Traditionalismus, der Na-
turnahe und des Antiintellektualismus, dazu mit «dem immer
wieder verfangenden Gerede von der Giftigkeit chemischer
Mittel» bliht das Kurpfuschertum, macht Geschafte mit
«kritiklos» zusammengebrauten deutschen Heiltees und treibt
den chemischen Fabriken die Kunden und den Arzten die
Patienten ab. Doch wie sehr wird der Ausfall durch Ent-
schuldigung, durch Nachgiebigkeit abgeschwacht, und wie tief
ist die Reverenz, die der tapfere Autor noch einmal vor der
Anschauung und dem Willen der regierenden Partei macht!
Auch wir approbierten Pharmazeuten, Chemiker und Arzte
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verwenden ja heimische Heilkrauter, nur eben nicht aus-
schliesslich und wahllos! Und jetzt «tritt der Wunsch der
Arzteschaft, die Therapie mit Krautern und Tees weiter
auszubauen, und das Bestreben, sich, wo immer angangig, den
Wiinschen und natirlichen Empfindungen des Volkes an-
zupassen, bei allen vorwartsstrebenden Arzten in Erscheinung.
Die Therapie mit Krautern und Tees, auch Phytotherapie
genannt, ist nur ein Teil der medikamentdsen Gesamttherapie,
aber ein nicht zu unterschatzender Faktor, um sich das Ver-
trauen der Patienten zu erhalten und zu sichern. Das Ver-
trauen des Volkes zu seinen Arzten, die sich stets eine exakte,
pflichtbewusste und durch gutes Wissen getragene Arbeits-
weise angelegen sein liessen, darf durch Unterstellungen oben-

genannter Art nicht erschittert werden ..» Aus der an-
fanglichen Captatio ist eine kaum noch verhiillte Kapitulation
geworden.

Ich fand Einzelhefte pharmazeutischer und medizinischer
Zeitschriften, und Uberall stiess ich auf die gleiche Stilart und
die gleichen StilblUten. Ich notierte mir: «Gedenke der nor-
dischen Mathematik, die im Anfang einmal der .Freiheits-
kampf dem Kollegen Kowalewski nachsagte, dem ersten
nazistischen Rektor unserer Technischen Hochschule, vergiss
nicht, andere Zweige der Naturwissenschaften auf die LTI-
Seuche zu untersuchen.»

Aus der Naturwissenschaft kam ich auf mein eigenes Gebiet
zurtiick, als mir Hans literarische Neuerscheinungen aus seiner
Privatbibliothek brachte. (Er war noch immer wie vor dreissig
Jahren der Mann der Geisteswissenschaft und Philosophie;
Apothekerei und, da es sonst allzu viele Schikanen gekostet
hatte, den Parteiknopf brauchte man nun einmal zum ruhigen
Leben; aber naturlich: wenn es einem Freund zu helfen galt,
musste man schon etwas wagen und das ruhige Leben gefahr-
den — nur eben: um der Politik im Allgemeinen willen wéare
das zuviel verlangt gewesen.) Er brachte mir ein neues Ge-
schichtswerk und eine neue Literaturgeschichte; bei beiden
durchaus ernsthaften Werken war aus der Auflagenziffer zu
entnehmen, dass sie unter die privilegierten und entscheidend
einflussreichen Lehrbuicher rechneten. Ich studierte, ich
kommentierte sie unter dem Gesichtspunkt der LTIl. «<Mit dem
blossen Verbot solcher Lektire fur die Allgemeinheit (notierte
ich mir) wird es in Zukunft nicht getan sein; man muss den
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kunftigen Lehrer auf Eigenart und Sinde der LTI genau
hinweisen, ich zeichne Unterrichtsbeispiele fur das Seminar
eines Historikers und eines Germanisten auf.»

Zuerst also Friedrich Stieves «Geschichte des deutschen
Volkes». Das umfangreiche Buch erschien 1934 und erreichte
bis 1942 die zwdlfte Auflage. Seit dem Sommer 1939 (Vorwort
zur neunten Auflage) waren die Ereignisse bis zur Einverlei-
bung der Tschechoslowakei und Riickgewinnung des Memel-
landes dargestellt. Sollte noch eine spatere Auflage als diese
erschienen sein (was ich fir unwahrscheinlich halte), so durfte
sie doch kaum den weiteren Geschichtsablauf mit berick-
sichtigt haben; denn einen Monat vor dem Beginn des neuen
Weltkrieges schliesst der Autor mit dem Jubelruf, dass «der
ganze unvergleichliche Aufschwung ohne das Vergiessen eines
einzigen Tropfen Blutes erreicht» worden sei, und mit dem
furchtbar omindsen Vergleich, das Deutsche Reich rage nun
«empor aus dem Strom der Zeit als ein Hort der Sammlung
und Dauer, als eine schimmernde Verheissung fur die Zukunft
gleich den Bauten Adolf Hitlers». Die Druckerschwérze
meines Exemplars kann noch kaum trocken gewesen sein, da
begannen schon die ersten dieser Bauten, «die in ihrer wuch-
tigen, klar gegliederten Geschlossenheit Kraft und Ruhe sinn-
bildlich in leuchtender Einheit verkérpern» — («mach auf die
architektonische Kraftprotzerci aufmerksam, auch sie ist
LTI») —, unter den Bomben der feindlichen Flieger zu stlrzen.

Stieves Buch ist wie ein guter Koéder, sein Gift ist in un-
schuldige Brocken gewickelt. Unter den funfhundert
Druckseiten des Werkes finden sich lange Kapitel, die bei
allem durchgehenden Pathos doch mit einer gewissen Ruhe und
ohne gewaltsame Entstellungen des Stils und Inhalts abgefasst
sind, so dass also auch ein denkender Leser Zutrauen gewinnen
kénnte. Wo sich dann aber die Méglichkeit nazistischer To-
nung ergibt, da werden auch alle Register der LTI gezogen.
Alle — das ist hier nicht gleichbedeutend mit vielen; sie ist nun
einmal arm, sie will und kann nicht anders als arm sein, und
Verstarkung erzielt sie nur durch Wiederholen, durch Ein-
hdmmern des immer Gleichen.

In feierlichen Momenten positiver wie negativer Art muss
naturlich das Blut herhalten. Wenn «sogar ein Goethe haltlose
Ehrfurcht» vor Napoleon empfand, so war «die Stimme des
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Blutes verkimmert»; wenn die Regierung Dollfuss sich gegen
die Osterreichischen Nationalsozialisten wendet, so wendet sie
sich gegen «die Stimme des Blutes»; und wenn dann Hit-
lertruppen in Osterreich einmarschieren, so schlagt «endlich
die Stunde des Blutes». Womit denn die alte Ostmark «zum
ewigen Deutschland heimgefunden hat».

Ostmark, ewig und heimfinden: das sind an sich ganz neutrale
Worte, die der deutschen Sprache viele Jahrhunderte vor dem
Nazismus angehdrt haben und die ihr auch in aller Zukunft
angehoren werden. Und doch sind sie im Zusammenhang der
LTI betont nazistische Worte, zu einem besonderen Register
gehorig und charakteristisch und reprasentativ flir eben dies
Register. Ostmark fiir Osterreich gesetzt: das reprasentiert die
Bindung an die Tradition, die Ehrfurcht vor den Ahnen, auf
die man sich zu Recht oder Unrecht beruft, deren Erbe zu
wahren, deren Testament zu erflllen man behauptet. Ewig:
das weist in die gleiche Richtung; wir sind die Glieder einer
aus grauester Vorzeit stammenden Kette, die durch uns hin-
durch weiterlaufen soll bis in die letzte Ferne, wir waren immer
und werden immer sein. Ewig ist nur der starkste Sonderfall
des nazistischen Zahlensuperlativismus, der selber wiederum
nur ein Sonderfall des allgemeinen LTI-Superlativismus ist.
Und heimfinden: das ist einer der am frihesten anrichig
gewordenen Ausdricke der Gefuhlsbetonung, die ihrerseits
von der Verherrlichung des Blutes herriihrt und den Uber-
schwang des Superlativs nach sich zieht.

Tradition und Dauer sind zwei dem Historiker allzu gelaufige
und massgebende Begriffe, als dass sie den Stil des Geschichts-
schreibers ganz besonders zu pragen vermdchten. Dagegen
legitimiert sich Stieve geradezu als getreuer und orthodoxer
Nationalist durch sein standiges Aufgebot von Gefuhlsworten.

«Unbandige» Kraft treibt die Zimbern und Teutonen, mit
deren Einbruch in Italien diese Historie beginnt, «unbandiges»
Begehren treibt die Germanen an, «mit dem Ganzen zu
kampfen»; «unbandige» Leidenschaft erklart, macht ver-
zeihlich, ja adelt die schlimmsten Ziigellosigkeiten der Fran-
ken. Furor teutonicus wird als hoher Ruhmestitel der «ur-
wlchsigen Kinder des Nordens» gewertet: «Welch kuhner
Glanz Uber ihrem Einherstirmen, das ohne Ahnung von der
List der Umwelt, ganz auf die Macht des Uberstromenden
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Empfindens eingestellt war, auf die Macht jenes inneren
Schwunges, der sie vor Freude aufjauchzen liess, wenn es an
den Feind ging.» Nur im Vorbeigehen weise ich auf das «ein-
gestellt» hin, dessen technische Grundbedeutung schon vor
dem Aufkommen der LTI einigermassen verblasst ist. Immer-
hin: etwas von der nazistischen Unempfindlichkeit gegen, oder
der positiven Vorliebe flir das schroffe Nebeneinander me-
chanistischer und affektiver Ausdricke ist auch bei Stieve zu
finden; von der NSDAP schreibt er: «Der Partei fiel die
Aufgabe zu, der gewaltige Motor im Innern Deutschlands zu
sein, der Motor der seelischen Aufrichtung, der Motor der
tatigen Hingabe, der Motor der steten Erweckung im Sinne
des neu geschaffenen Reichs.»

Im Allgemeinen aber ist Stieves Stil ausschliesslich gekenn-
zeichnet durch die einseitige Betonung des Geflhls, da er alles
und jedes aus dieser glorifizierten und privilegierten Haupt-
eigenschaft der Germanen ableitet.

Sie bestimmt die politische Gliederung, denn die Tlchtigkeit
eines Fuhrenden wird nach der Grosse seiner Gefolgschaft
bemessen, und die Gefolgschaft beruht «lediglich auf frei-
williger innerer Ergebenheit, und ihre Einrichtung ist also ein
deutlicher Beweis daflir, welch starke Rolle das Gefuhl bei den
Germanen spielte».

Das Gefuhl verleihrt dem Germanen Phantasie, verleiht ihm
religiose Veranlagung, lasst ihn die Naturkrafte vergotten,
macht ihn «erdnah», lasst ihn dem Intellekt mit Misstrauen
gegen U bers tehen.

Das Gefunhl treibt ihn ins Grenzenlose, und so ist die roman-
tische Grundtendenz des germanischen Charakters gegeben.
Das Gefuhl macht ihn zum Eroberer, schenkt ihm den
«deutschen Glauben an den eigenen Beruf zur Weltherr-
schaft».

Das Vorwiegen des Geflhls bringt er aber auch mit sich, «dass
hart bei der Gier nach Welt die Weltflucht lag», worauf denn
bei allem Lebenskult und Aktivismus eine besondere Hin-
neigung zum Christentum beruht.

Sobald es ihm der Verlauf der Geschichte gestattet — und dass
er es nicht auf gewaltsame Weise schon friuher tut, unter-
scheidet ihn von den reinen Propagandisten seiner Partei —,
flhrt Stieve als verzerrtes Gegenbild des Geflihlsmenschen
den Juden ein, und von nun an haufen sich die spezifisch
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nazistischen Wendungen, vielmehr sie werden in negativer
Richtung erganzt. «Zersetzung» ist jetzt ein zentrales Wort.
Beim Jungen Deutschland hebt das an. «Zwei judische Dich-
ter, Heine und Lion Baruch, nach seiner Taufe Ludwig Bbrne
genannt», sind die ersten Demagogen aus den Reihen des
«auserwahlten» Volkes. (Ich halte auserwahlt fir das Wort,
von dem aus die ironischen Anfihrungsstriche der LTI um sich
greifen.) Der materialistische Geist des Zeitalters ist den
Erbanlagen und den im Exil erworbenen Eigenschaften der
fremden Rasse gunstig und wird von ihr geférdert.

Nun kann sich das nazistische Vokabular entfalten: «nieder-
reissende Kritik», «zerfasernder Intellekt», «tddliche Gleich-
macherei», «Auflésung», «Unterhdhlung», <«Entwurzelung»,
«Durchbrechung der nationalen Schranke»; «Marxismus» fur
Sozialismus, denn der wahre Sozialismus gehort dem Hitler-
tum, und der falsche muss als Irrlehre des Juden Karl Marx
gekennzeichnet werden. (Der Jude Marx, der Jude Heine, nicht
Marx oder Heine allein zu sagen, ist eine Sonderanwendung
des stilistischen Einhdmmerns, das schon im antiken Epi-
theton ornans auftritt.)

Die Niederlage im ersten Weltkrieg bringt dieser Sparte der
LTI Verstarkung: jetzt ist die Rede von «teuflischen Giften
der Zersetzung», von «roten Hetzern» ...

Die dritte Steigerung ergibt sich aus der Kampfstellung gegen
Bolschewismus und Kommunismus: die «finsteren Horden»
der Rotfrontbataillone tauchen auf.

Und endlich — Kronung des Gesamtwerkes und Gipfelungder
stilistischen Leistung, volles Werk der nazistischen Sprach-
orgel: der Retter, der unbekannte Soldat, der Mann aus Gross-
deutschland, der Fuhrer erscheint. Jetzt versammeln sich alle
Schlagworte beider Richtungen auf engem Raum. Und die
furchtbare Prostituierung der Evangeliensprache im Dienste
der LTI macht den Beschluss: «Durch die hinreissende Kraft
seines eigenen Glaubens vermochte der Mann an der Spitze den
am Boden liegenden Kranken mit dem uralten Zauberwort
,Stehe auf und wandle’ zu entflammen.» —

Ich nannte die LTl arm. Aber wie reich erscheint sie bei Stieve
im Vergleich mit Walther Lindens Sprachkunst in seiner
«Geschichte der deutschen Literatur» vom Jahre 1937, die
man gewiss als reprasentativ ansprechen kann; denn sie ist in
dem volkstimlichen Reclamverlag erschienen, sie hat es bei
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reichlichen 500 Seiten auf vier Auflagen gebracht, sie fasst die
vorschriftsmassigen und Uberall verbreiteten Literatururteile
der Hitlerzeit in so vorschriftsmassiger Formulierung zusam-
men, dass sie bestimmt ein wesentliches Handbuch der Schiler
und Studierenden gebildet hat. Ihr zu seinem Glick noch vor
dem Zusammenbruch des Dritten Reichs verstorbener Ver-
fasser war in den zwanziger Jahren der Herausgeber einer
durchaus wissenschaftlichen «Zeitschrift flir Deutschkunde»,
in der ich selber einige meiner Studien verdffentlichte. Er hat
dann grundlich umgelernt, er hat sich dieses Umlernen freilich
besonders bequem gemacht, indem er alles aus einem Punkte
erklarte und mit nicht viel mehr als zwei, meist gekoppelt
auf tretenden und von der LTI fast identifizierten (sie selber
wlrde sagen: gleichgeschalteten) Worten ausdrlckte.

Jede Stromung, jedes Werk, jeder Autor ist entweder «volk-
haft» und «arthaft» oder ist es nicht; und wem Linden dies
Pradikat abstreitet, dem hat er damit den ethischen und
asthetischen Wert gleichermassen, ja jede Existenzberechti-
gung abgestritten. Abschnitt fur Abschnitt, manchmal fast
Seite fur Seite, ist das immer wieder der Fall.

«m Rittertum wird zum zweiten Male nach der germanischen
Heldendichtung der Flrstenhallen eine schopferische artei-
gene Hochkultur geboren.»

«Der Humanismus ist ausserhalb Italiens zum Gegensatz des
Volkstimlichen und Arteigenen geworden.»

«Erst das achtzehnte Jahrhundert hat den erworbenen Seelen-
und Sinnesreichtum in die organische Einheit und Ganzheit
neuen arteigenen Lebens Ubergeleitet: in die volkhafte Wieder-
geburt der Deutschen Bewegung seit 1750.»

Leibniz ist «ein deutschgesinnter arthafter Weltdenker».
(Seine Nachfolger «Uberfremden seine Lehre».)

Klopstocks «germanisch-arthaftes Alleinheitsgefuhl».
Winckelmanns Deutung der hellenischen Antike «hat zwei
artverbundene indogermanische Volker zusammengefuhrt».
Im Go6tz von Berlichingen unterliegen «bodenentstammte
Volksart, heimisches Recht der neuen auf sklavische Unter-
wirfigkeit gegriindeten volksfremden Ordnung», die sich
durchsetzt «<mit dem artfremden rémischen Rechte...»

«L6b Baruch (Ludwig Bérne)» und, gleichfalls getaufter Jude,
«Jolson (Friedrich Ludwig Stahl)» sind beide, der Liberale wie
der Konservative, gleich schuldig an der Aufgabe des «ger-
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manischen Ordnungsgedankens», an der «Entfernung vom art-
haften Staatsdenkenn.

Uhlands «volkshafte Lyrik und Balladik» tragt bei «zur Wieder-
erweckung des Artbewusstseins».

«m reifen Realismus siegt das arthaft-germanische Empfin-
den noch einmal Uber den franzésischen Esprit und die ju-
disch- liberale Tagesliteratur.»

Wilhelm Raabe kdmpft gegen «die Entseelung des deutschen
Volkes unter artfremden Einfllssen».

Mit Fontanes Romanen endet «der Realismus, eine arthaft
deutsche Bewegung»; Paul de Lagarde ist um «eine arthaft
deutsche Religion» bemuht; Houston Stewart Chamberlain ist
noch «artechter» als der Rembrandtdeutsche, er bringt dem
deutschen Volke «arteigene Geistesheroen» wieder nahe,
weckt «die germanische Lebensschau wieder zur gestaltenden
vllkischen Macht»; dieser ganze Verbrauch drangt sich auf
knapp sechzig Zeilen zusammen, und dabei habe ich noch die
«nervose Entartung» und den «Kampf zwischen Oberflachen-
literatur und ewiger arthafter Dichtung» Ubersehen und das
Bemuhen, «ein arthaftes Geistesleben zu grinden und so die
volkhafte Kultur zu verwurzeln».

Mit Bartels und Lienhard beginnt um 1900 «die volkhafte
Gegenstromung». Kommt man dann zu den «grossen Weg-
bereitern volkhafter Dichtung», zu Dietrich Eckart und all
den anderen, die dem Nationalsozialismus unmittelbar ver-
bunden sind, so ist es kein Wunder, wenn nun erst recht alles
unaufhorlich um volk- und blut- und arthaft kreist. —

Spiel auf der einen, der volkstimlichsten Saite der LTI! Ich
habe es lange vor der Lekture dieser nazistischen Literatur-
geschichte und wahrhaft de profundis klingen héren. «Du
artvergessenes Weib!» sagte Clemens der Schlager bei jeder
Haussuchung zu meiner Frau, und Weser der Spucker setzte
hinzu: «Weisst du nicht, dass schon im Talmud steht, ,eine
Fremde ist weniger wert als eine Hure'?» Das wiederholt
sich jedesmal wortlich wie ein Botenauftrag im Homer. «Du art-
vergessenes Weib! Weisst du nicht...»

Immer wieder in diesen Jahren, und wahrend der Falkensteiner
Wochen mit besonderer Intensitat, habe ich mir die gleiche
Frage vorgelegt und kann sie bis heute nicht beantworten: Wie
war es moglich, dass die Gebildeten einen solchen Verrat an
aller Bildung, aller Kultur, aller Menschlichkeit veribten?
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Der Schlager und der Spucker, das waren primitive Bestien
(trotzdem sie Offiziersrang bekleideten); so etwas muss man
erdulden, bis man es totschlagen kann. Doch man braucht sich
nicht den Kopf daruber zu zerbrechen. Aber ein studierter
Mann wie dieser Literarhistoriker! Und hinter ihm taucht
mir die Menge der Literaten, der Dichter, der Journalisten, die
Menge der Akademiker auf. Verrat, wohin der Blick reicht.
Da schreibt ein Ulitz die Geschichte eines gequalten judischen
Abiturienten und widmet sie seinem Freunde Stefan Zweig,
und dann, im Augenblick der héchsten Judennot, zeichnet er
das Zerrbild eines jidischen Wucherers, um seinen Eifer flr
die herrschende Richtung zu beweisen. Da weiss ein Dwinger
in seinem Roman aus russischer Gefangenschaft und russischer
Revolution nicht das geringste von judischem Haupteinfluss
und judischer Grausamkeit; vielmehr berichten die beiden
einzigen Judenerwahnungen der gesamten Trilogie von men-
schenfreundlichen Taten, einmal einer Jidin, das andere Mal
eines jludischen Kaufmanns; und dann, in der Hitler-Ara,
taucht der blutrlinstige judische Kommissar auf. Da entdeckt
der Sachsische Witzbold Hans Reimann — das fand ich in
einem Aufsatz der friiher durchaus niveauhaltenden Velhagen-
und-Klasing-Hefte (Jahrgang 1944) — die Eigenheiten der
Juden im Aligemeinen und ihres Witzes im besonderen: «Der
Glaube der Juden ist Aberglaube, ihr Tempel ein Klublokal
und ihr Gott ein allmachtiger Warenhausbesitzer ... Die
Neigung zum Ubersteigern wuchert dermassen im jidischen
Hirn, dass es oft schwerfallt, zwischen Ausgeburten morscher
Intellektualitat und plattfussiger Blddelei zu unterscheiden."
(Beachte die Wechselbrause auf engstem Raum: morsche In-
tellektualitat und plattflssige Blodelei!)

Ich deute nur an, was ich in diesen Falkensteiner Tagen durch-
einanderlas. Interessanter vielleicht als dieser immer wieder-
holte und immer gleich unbegreifliche Sturz in den Verrat,
erklarlicher wenigstens und tragischer — denn geistige Er-
krankungen und plétzliches Verbrechertum sind an sich noch
nichts Tragisches — ist das halb schuldlose In-den-Verrat-
Gleiten, wie es sich etwa an Ina Seidel beobachten lasst, die
reinen Herzens den romantischen Hang hinunterwandelt und
beim spaten hymnischen Gluckwunsch fur den deutschen Mes-
sias Adolf Hitler, den schon Uber und Uber mit Blut be-
sudelten, anlangt. Aber das kann ich nicht in meinem Notiz-
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buch abtun, das muss ich einmal griindlich studieren...

Auch einem guten alten Bekannten aus den Zeiten des ersten
Weltkrieges begegnete ich unter den Verratern — er hat einmal
unter den deutschen politischen Journalisten bei Freunden und
Gegnern einen angesehenen Namen gehabt: Paul Harms. Ich
erinnere mich unserer stundenlangen Diskussionen im Café
Merkur, dem damaligen Leipziger Literatencafé. Harms war
gerade vom «Berliner Tageblatt» zu den «Leipziger Neuesten
Nachrichten» um einige Striche von links nach rechts ab-
gebogen, aber er war kein Hetzer, und jede Verbohrtheit lag
ihm fern. Und er war durchaus reinlich, und er hatte viel
gelernt und besass einen klaren Kopf. Und er wusste, was es
Grassliches um den Krieg bedeutet, und den Wahnsinn deut-
scher Weltunterjochungsplane wusste er sehr genau an den
Kraften der entgegenstehenden Machte abzuschatzen. Ich
hatte dann viele Jahre nichts mehr von ihm gehért, ich hatte,
in mein Fach vergraben, die Zeitungslekture auf das heimische
Blatt beschrankt. Den Achtzig naher als den Siebzig, musste
Harms, wenn er Gberhaupt noch lebte, langst im Ruhestand
leben. Und nun sah ich die «Leipziger Neuesten» wieder. Und
alle drei, vier Tage darin einen politischen Artikel mit dem
alten Signum P. H. Aber es war kein «Paul Harms» mehr, cs
war nur eine von den vielen hundert Variationen, die der
Goebbelssche Wochentext durch alle Wochentage in allen
grossdeutschen Blattern erfuhr, es war das Weltjudentum und
die Steppe, es war der britische Verrat an Europa, es war das
flr die Freiheit des Abendlandes und der Welt selbstlos
kédmpfende Germanentum, es war die ganze LTI — und mir
die Probe aufs Exempel. Eine traurige Probe fir mich, weil
eben diese Zeilen mit persénlicher Stimme zu mir sprachen, mit
einem vertrauten Tonfall hinter den aus diesem Munde un-
erwarteten, im Ubrigen aber gleichfalls und allzu vertrauten
Worten. Als ich dann im darauffolgenden Sommer erfuhr, dass
Harms wenige Tage vor dem Einzug der Russen in Zehlendorf
gestorben war, empfand ich das fast als eine Erleichterung;
er war wirklich in letzter Minute, wie der fromme Ausdruck
lautet, dem irdischen Richter entrickt worden.

Und nicht nur aus Blchern und Blattern, auch nicht nur im
flichtigen Wortaustausch wahrend der qualvollen Aufenthalte
im Restaurant, drang die LTI auf mich ein: das gute Bir-
gertum meiner pharmazeutischen Umgebung sprach sie durch-
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weg. Unser Freund, mit vorschreitenden Jahren allzu geneigt,
die Dinge des Tages, selbst die grasslichsten, mit einer gewissen
leicht verachtlichen Nachsicht, als unwichtig dem Ewigen —
ich glaube wahrhaftig, er sagte: «den ewigen Belangen» gegen-
Uber — zu betrachten, nahm sich nicht die Mlhe, dem giftigen
Jargon auszuweichen; und fir seine téchterliche Helferin war
es kein Jargon, sondern immer noch die Sprache des Glaubens,
in dem sie aufgewachsen war und in dem sie niemand zu
erschittern vermocht hatte, selbst wenn ihm ein solches
Wagnis in den Sinn gekommen ware. Auch die junge litauische
Apothekerin —, aber von ihr habe ich schon im «Judischen
Krieg» berichtet.

Und einmal wahrend eines grossen Alarms — die Fittiche des
Todes rauschten wieder, aus der Phrasenstarre ins Wirkliche
zurlickgerufen, dicht Uber den Dachern des geduckten Stadt-
chens, und gleich darauf krachten die Bomben auf Plauen —
hielt sich der Bezirkstierarzt bei uns auf. Er war ein redseliger
Mann, aber kein Schwatzer, er galt fir sehr tuchtig, er galt
auch fur gutmutig, und er suchte die Beangstigung der vom
Alarm Uberraschten Kunden durch Ablenken zu mildern. Er
erzahlte von der neuen Waffe, nein, von den neuen Waffen,
die nun fertig seien und die gewiss im April ins Spiel kommen
und das Spiel entscheiden wirden. «Das Einmann-Flugzeug,
das geht noch weit Uber V 2, das wird bestimmt mit den
grossten Bombengeschwadern fertig; es fliegt so phantastisch
schnell, dass es nur nach hinten schiessen kann, denn es ist
schneller als das Geschoss, und es bringt die feindlichen Bom-
ber zum Absturz, ehe sie inre Bomben abladen konnen; die
letzten Versuche sind jetzt abgeschlossen, und die Serien-
fabrikation ist schon im Gange.» Wirklich! Das erzahlte er
genau so, wie ich es hier mitteile, und es war dem Ton seiner
Stimme anzuhéren, dass er das Marchen glaubte, und es war
den Gesichtern der Horer anzusehen, dass sie dem Mar-
chenerzahler Glauben schenkten — wenigstens auf Stunden.

«Haltst du den Mann fir einen bewussten Liigner», fragte ich
unsern Freund nachher, «und bist du selber wenigstens ganz
davon Uberzeugt, dass er Marchen verbreitet?» — «Nein»,
antwortete mir Hans, «er ist ein ehrlicher Mann, er hat sicher
von dieser Waffe sprechen héren — und warum auch sollte
nicht etwas Wahres daran sein? Und warum auch sollen sich
die Leute nicht damit trésten?»
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Anderntags zeigte er mir den eben eingetroffenen Brief eines
seiner Freunde, der als Oberstudiendirektor irgendwo im
Hamburgischen amtierte: der werde mir besser gefallen als der
Tierarzt gestern, es sei ein firmer Philosoph und reiner Idealist,
ganz an die Ideen der Humanitat hingegeben und durchaus
kein Hitlerverehrer. Ich habe vergessen zu berichten, dass der
Tierarzt gestern nicht nur von der Wunderwaffe, sondern auch
mit gleicher Glaubigkeit von der wiederholt beobachteten
Erscheinung geredet hatte, wonach von ganzlich eingestirzten
Hausern nur «die Wand mit dem Hitlerbild» stehengeblieben
sei. Der philosophische und antinazistische Freund aus dem
Hamburgischen also glaubte an keine Waffe und keine Le-
gende mehr und ausserte sich sehr hoffnungslos. «Aber (schrieb
er) man mochte bei aller Hoffnungslosigkeit der Lage doch
noch an eine Wende, an ein Wunder glauben, denn unmaoglich
kénnen unsere Kultur und unser Idealismus dem Ansturm des
vereinten Materialismus der Welt unterliegen!»

«Fehlt nur der Ansturm der Steppe!» sagte ich. «Aber findest
du nicht, dass dein Freund ziemlich weitgehend einverstanden
ist mit dem gegenwartigen Deutschland? Wenn einer schon auf
die Wende zu Hitlers Ungunsten hofft —, die Wende ist ein
sehr beliebtes Kunstwort der Hitlereil» ...

Der burgerliche Bezirk der Falkensteiner Apotheke ist auf der
Landkarte unserer Flucht von zwei bauerlichen Gebieten
begrenzt. Zuerst ndmlich hatten wir uns in das wendische Dorf
Piskowitz bei Kamenz gewandt. Dort lebte als verwitwete
Bauerin mit ihren zwei Kindern unsere getreue Agnes, die uns
mehrere Jahre gedient und uns spater regelmassig Nachfol-
gerinnen aus ihrer Gegend gesandt hatte, wenn eines der
Madchen heiratete. Es war vollkommen sicher, dass sie uns
herzlich aufnehmen, es war héchst wahrscheinlich, dass weder
sie noch irgend jemand im Dorfe etwas von meinem Betrof-
fensein durch die Nurnberger Gesetze wissen wurde. Wir
wollten es ihr jetzt zur Vorsicht mitteilen, sie wirde dann um
so sorgfaltiger auf unsere Sicherheit achten. Wenn nicht ein
ganz besonderes Ungliick ins Spiel kam, mussten wir in der
Abgeschiedenheit des Nestes untertauchen kénnen. Zumal,
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wie wir genau wussten, die Bevilkerung stark antinazistisch
war. Wenn es ihr frommer Katholizismus allein nicht tat, so
immunisierte sie bestimmt ihr Wendentum: Diese Menschen
hingen an ihrer slawischen Sprache, deren sie der Nazismus im
Kult und Religionsunterricht berauben wollte, sie flhlten sich
den slawischen Vélkern verwandt und durch die germanische
Selbstvergottung der Nazis gekrankt — das hatten wir von
Agnes und ihren Nachfolgerinnen oft genug gehoért. Und dann:
die Russen standen bei Gorlitz; bald wirden sie in Piskowitz
sein, oder es wurde uns gelingen, zu ihnen hinuberzukom-
men.

Mein Optimismus wurzelte in dem Hochgefiihl der marchen-
haften Errettung, dazu auch in dem glihenden Schutthaufen,
als den wir Dresden verlassen hatten, denn unter dem Ein-
druck dieser Vernichtung hielten wir das Kriegsende fur un-
mittelbar bevorstehend. Mein Optimismus erhielt den ersten
Stoss, ja schlug ins Gegenteil um, als der Ortsvorsteher —
meine Papiere waren naturlich «verbrannt» — mich fragte, ob
ich mit irgendwelchen Nichtariern verwandt sei. Es kostete
mich die grosste Anstrengung, ein gleichglltiges «Nein» her-
auszubringen, ich glaubte mich beargwdhnt. Nachher erfuhr
ich, dass es sich um eine obligate Frage gehandelt hatte, und
tatsachlich blieb der Mann die ganze Zeit Uberohne Argwohn.
Ich selber aber hatte von da an, und in Falkenstein wurde das
Gefuhl noch peinigender, und aufgehdrt hat es erst an dem
Tage, da uns die Amerikaner in Bayern einschluckten, immer,
bald lauter, bald leiser, das grassliche Zischeln und Flistern
im Ohr, das ich 1915 kennenlernte, wenn die Garbe der
Maschinengewehre Uber den Liegenden hinfegte, und das mir
mehr zugesetzt hat als das ehrliche Krachen der Granaten. Es
war nicht die Bombe und nicht der Tiefflieger, es war auch
gar nicht der Tod, wovor ich mich &angstigte — nur immer
die Gestapo. Nur immer die Furcht, es kdénnte einer hin-
ter mir gehen, es kdnnte mir einer entgegenkommen, es
konnte mich zu Hause einer erwarten, der mich holen wollte.
(«Holen!» Jetzt spreche ich auch schon in dieser Sprache!) Nur
nicht in die Hande meiner Feinde fallen! war taglicher Stoss-
seufzer.

In Piskowitz aber fanden sich auch immer wieder ruhige
Stunden, denn hier war eine stille Welt fir sich, und diese Welt
war durchaus antinazistisch, und selbst von dem Ortsvorsteher
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hatte ich den Eindruck, dass er schon gern ein wenig von seiner
Partei und Regierung abgerlckt ware.

Eingedrungen war die nazistische Staatslehre natirlich auch
hier. Auf dem winzigen Schreibtisch in der allgemeinen Wohn-
stube des kleinen Fachwerkhauses lagen zwischen Rechnun-
gen, Familienbriefen und einigen Kuverts und Briefbogen die
Schulbucher der Kinder.

Vor allem der deutsche Schulatlas, den Philipp Bouhler, der
Mann der Reichskanzlei, mit faksimilierter Unterschrift im
September 1942 fur die Gesamtheit der deutschen Schulen
herausgegeben hat und der bis ins letzte Dorf verbreitet wurde.
Die ganze Hybris dieser Veranstaltung wird erst deutlich,
wenn man das spate Datum berucksichtigt: Schon ist der
ertraumte deutsche Sieg zur Unmoglichkeit geworden, schon
kann es nur noch darum gehen, die volle Niederlage zu ver-
meiden, da gibt man den Kindern ein Kartenwerk in die Hand,
worin «Grossdeutschland als Lebensraum» das «General-
gouvernement mit Warschau und dem Distrikt Lemberg», das
«Reichskommissariat Ostland» und das «Reichskommissariat
Ukraine» umfasst, worin die Tschechoslowakei als «Protekto-
rat B6hmen und Mahren» und «Sudetenland» durch besondere
Farbe als unmittelbarer Reichsbesitz bezeichnet werden, worin
die deutschen Stadte mit ihren nazistischen Ehrentiteln prun-
ken, neben der Hauptstadt der Bewegung und der Stadt der
Parteitage auch «Graz, die Stadt der Volkserhebung», «Stutt-
gart, Stadt der Ausléndsdeutschen», «Reichserbhofgericht
Celle» usw., worin es statt Jugoslawiens ein «Gebiet des
Militarbefehlshabers Serbien» gibt, worin eine Karte die na-
zistischen Gaue darstellt, eine andere die deutschen Kolonien,
und nirgends auf diesem Blatt selber, nur winzig klein am
unteren Rande befindet sich die (wohlgemerkt eingeklam-
merte) Notizz «Unter Mandatsverwaltung.» Wie muss heute
die Welt in einem Kopfe aussehen, dem alles das in friher und
widerstandsloser Kindheit farbig eingepragt wurde!

Neben dem Atlas, der sprachlich ein reiches Sondervokabular
der LTI bedeutet, gab es ein deutsches Rechenbuch, dessen
Aufgaben dem «Versailler Diktat» und der «Arbeitsbeschaf-
fung durch den Fihrer» entnommen waren, und ein deutsches
Lesebuch, in dem sentimentale Anekdoten die Tier- und
Kinderliebe eines vaterlichen Adolf Hitler verherrlichten.

Aber im gleichen engen Raum gab es auch Gegengifte. Da war
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die Heiligenecke, ihr Gekreuzigter war (wie fast alle Kruzifixe
an den Dorfstrassen) wendisch beschriftet, und ebenso lag dort
eine wendische Bibel. Ware diese Betonung der eigenen Spra-
che nicht gewesen, so weiss ich nicht, ob man den Katholizis-
mus allein als vollig sicheres Gegengift hatte gelten lassen
kénnen. Die Hauptlektire namlich, die ich ausser der Bibel
und den Schulblchern im Hause fand, bestand in einem sehr
zerlesenen dicken Folioband der «Stadt Gottes». Das war eine
illustrierte «Zeitschrift fir das katholische Volk» aus den
Jahren 1893/94. Sie war sehr reich an Ausféallen gegen die
«werjudete Loge», gegen «freisinnige und sozialdemokratische
Judenknechte», sie verteidigte Ahlwardts Sache, solange es
irgend madglich war, und rickte erst im allerletzten Augenblick
von ihm ab. Von Rassenantisemitismus freilich wusste sie
nichts — immerhin ging es mir doch wieder einmal auf, wie
zielsicher demagogisch (oder um es in seiner Sprache zu sagen),
wie volksnah der FUhrer gehandelt hatte, als er aus dem
Judentum die Klammer um die Vielzahl der ihm feindlichen
Faktoren machte.

Aber ich war kaum berechtigt, von katholischem Antisemi-
tismus der neunziger Jahre auf eine gleiche Stellungnahme im
gegenwartigen Zeitpunkt zu schliessen. Wer es ernst nahm mit
dem katholischen Glauben, der stand jetzt dicht neben den
Juden in gleicher Todfeindschaft wider Hitler.

Und Ubrigens: die Hausbibliothek verfligte Gber noch einen,
ebenfalls alten, dicken und zerlesenen Band, und auch von
dessen politischer Stellungnahme war durchaus kein RUck-
schluss auf die gegenwartige Gesinnung der Hausinsassen zu
ziehen. Der verstorbene Bauer war ein grosser Bienenzlichter
gewesen, und dies letzte Werk im Hause war ein Jahrbuch der
Bienenzucht von dem Baron August von Berlepsch. Der
Autor, der seine Einleitung in Coburg unter dem 15. August
1868 datiert, ist offenbar nicht nur ein Fachmann, sondern
dartber hinaus ein Moralist und denkender Staatsburger ge-
wesen. «ch kenne viele Menschen (schreibt er), die, bevor sie
Bienenzlichter waren, jede freie Stunde benutzten (ja sich
wider Gebuhr freie Stunden machten), um nach dem
Wirtshause zu laufen, zu trinken, Karte zu spielen oder sich
durch unsinnige politische Rasonnements zu echauffieren.
Sobald sie Bienenziichter geworden waren, blieben sie daheim
bei ihren Familien, verbrachten an schénen Tagen ihre mussige
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Zeit bei den Bienen oder lasen zur unfreundlichen Jahreszeit
Bienenschriften, fertigten Bienenstocke, besserten Bie-
nenutensilien aus — kurz, liebten Haus und Arbeit. ,Zu Hause
bleiben’, ja, das ist das Schibboleth eines guten Bulrgers ...»
Darlber dachten Agnes und ihre Nachbarn und Nachbarinnen
ganzlich anders. Denn jeden Abend war das, was wir die
wendische Spinnstube nannten und worin eingefuhrt zu sein
uns als herzlichster Vertrauensbeweis galt, sehr dicht besetzt.
Man traf sich bei Agnes’ Schwager, einem vielfaltig inter-
essierten Mann, der, nebenbei bemerkt, trotz Katholizismus
und leidenschaftlichem Wendentum — «bis Riigen haben wir
gesessen, so weit misste eigentlich das Land unser sein!» —
dem Stahlhelm bis zu seiner UberfUhrung in die NSDAP, aber
auch nur so lange, angehdért hatte. In der warmen und ge-
raumigen Wohnkiche war Kommen und Gehen; Frauen sassen
bei ihrer Handarbeit, Manner standen rauchend umher.
Kinder liefen herein und heraus. Hauptperson war der statt-
liche Radioapparat, um den sich immer eine Gruppe drangte.
Einer suchte die Stationen ab, andere machten Vorschlage,
diskutierten eben Gehdrtes, forderten auch wohl energisch
Ruhe, wenn etwas Wichtiges durchkam oder bevorstand.

Als wir das erstemal hier eintraten, ging es ziemlich laut her
und ohne besonderen Respekt fur die Sendung. Wie ent-
schuldigend sagte mir der Schwager: «Es ist bloss der Goeb-
bels, den wir zwischendurch erwischt haben, der andere ist erst
in zehn Minuten fallig.»

Ich habe den Doktor damals, am 28. Februar, zum letztenmal
sprechen horen. Inhaltlich war es das gleiche wie in all seinen
Reden und Artikeln der letzten Zeit: rohe Sportbilder und
Endsieg und schlecht verhehlte Verzweiflung. Aber die Art
seines Sprechens schien mir verandert. Er verzichtete auf
Klanggliederung; sehr langsam, in starker, vollig gleichmassiger
Betonung, Takt um Takt, Pause um Pause, liess er die ein-
zelnen Worte fallen, wie ein Rammhammer fallt.

«Der andere»: das war die allgemeine, zusammenfassende
Bezeichnung flr alle verbotenen Sendungen, fur BeromuUnster,
fir London und Moskau (die in deutscher Sprache Nach-
richten brachten), fur den Soldatensender, den Freiheitssender,
und was es sonst an lllegalem gab. Man wusste um all dies
verponte und mit Todesstrafe bedrohte Abhdren genau Be-
scheid, kannte Zeit und Welle und Spezialitat der einzelnen
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Stationen und hielt uns flr ziemlich weltfremd, dass wir noch
so gar keinen Umgang mit diesem «anderen» gehabt hatten.
Man kam auch gar nicht auf den Gedanken, das verbotene
Hoéren vor uns zu verbergen oder es sonst mit besonderer
Geheimnistuerei und Vorsicht zu umgeben. Durch unsere
Agnes gehdrten wir zum Dorf, und die Haltung des Dorfes
war eine ganz einheitliche: alles wartete auf das sichere Ende
der Hitlerei, alles wartete auf die Russen.

Die einzelnen Erfolge, die Massnahmen und Plane der Alliier-
ten wurden durchgesprochen, selbst die Kinder hatten man-
ches dazu zu sagen; sic waren ja nicht nur auf die Nachrichten
des «anderen» angewiesen, sie brachten auch Neuigkeiten von
draussen heim, denn hier regnete es nicht bloss, wie spater in
Falkenstein, Stanniol, das den noch schneehaltigen Tannen-
und Kiefernwald weihnachtsechter bedeckte als den schon
knospenden gemischten Bestand des Erzgebirges, sondern auch
Flugblatter, die eifrig gesammelt und studiert wurden. Sie
enthielten im Wesentlichen dasselbe wie die Sendungen des
«anderen»: Aufrufe, sich loszusagen von der verbrecherischen
und wahnsinnigen Regjerung, die einen rettungslos verlorenen
Krieg zur vélligen Vernichtung Deutschlands weiterfUhren
wolle. Man sagte den Kindern wohl, das Sammeln dieser
Bléatter sei streng verboten, aber es blieb beim blossen Wieder-
holen des Verbotes, und alle Welt las begierig und zustimmend,
was da geschrieben stand. Einmal kam Agnes’ Juri mit einem
offen geschwenkten Heftchen: «Das brauchen wir aber nicht
zu verbrennen, das haben wir genauso in der Schule bekom-
men!» Es war eine Broschure: «Goebbels’ Kriegsartikel» mit
einem typisch nazistischen Kriegerkopf (halb Adler, halb
Rowdy) auf dem Umschlag. Links standen die Satze, die man
den Schulern cingepragt hatte, rechts Punkt fir Punkt ihre
Widerlegung durch die Alliierten. Besonders ausfuhrlich war
aufklarende Antwort auf die Behauptung gegeben, der Krieg
sei dem friedliebenden Fuhrer «aufgezwungen» worden. (Der
aufgezwungene Krieg zahlt an hervorragender Stelle zu den
stereotypen Wendungen der LTI.)

Es gab noch zwei andere Quellen, aus denen das Dorf sich
Uber den Stand der Dinge belehrte: die jammerlichen Trecks der
flichtenden schlesischen Landleute, denen man kurzen Zwi-
schenaufenthalt im «Maidenlager», dem griingestrichenen,
weitlaufigen Barackenbau des verflossenen weiblichen Ar-
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beitsdienstes, gewdahrt hatte, und eine Anzahl bayerischer
Artilleristen, die mit ihren Pferden, aber ohne ihre Geschutze,
von der Front zurlickgekommen waren und sich hier eine Weile
verschnaufen durften.

Sehr seltsam mischte sich in diese ganz modernen Aufklarun-
gen eine letzte, ganz anders geartete: man zitierte Bibelstellen
— Agnes’ alter, noch sehr rustiger Vater sprach des Langen und
Breiten von der Konigin von Saba —, die mit Bestimmtheit den
Einmarsch der Russen prophezeiten. Ich wollte erst diesen bib-
lischen Einschlag der LTI fur spezifisch dorflich halten, aber
mir fiel beizeiten unsere Babisnauer Pappel ein, dazu die Uberall
in Volk und Fuhrerschaft verbreitete Vorliebe fliir Astrologie.

Bei alledem war die Stimmung in Piskowitz durchaus nicht
verzweifelt. Man hatte bisher noch nicht sonderlich unter dem
Krieg gelitten, nie war eine Bombe auf das unscheinbare Dorf
gefallen, es besass nicht einmal eine eigene Sirene; und wenn,
was taglich und nachtlich wiederholt geschah, Alarm aus der
Ferne ertbnte, so liess man sich nachts nicht im Schlafe stéren,
und tags sah man interessiert einem in rein asthetischem Sinn
immer wieder schdnem Schauspiel zu: in ungeheurer Hohe zogen
Schwarme fingerlanger silberner Pfeile, aus Wolken tretend, in
Wolken verschwindend, am blauen Himmel. Dann erinnerte
stets, buchstablich stets einer der Zuschauer: «Und Hermann
hat gesagt, er wolle Meier heissen, wenn ein feindlicher Flieger
nach Deutschland hereinkame!» Und ein anderer setzte hinzu:
«Und Adolf hat die englischen Stadte ausradieren wollen!»
Wirklich, diese zwei Ausspriche perennierten gleichartig in
Stadt und Land, wahrend andere aktuelle Phrasen, Entgleisun-
gen, Scherze sich mit einem Eintagsruhm begniigen mussten;
und in ihm wiederum, ich meine im Aufstrahlen ihrer Glorie,
gab es einen zeitlichen Unterschied zwischen Dorf und Stadt.

Wir hatten, wie die andern im Dorfe auch, Schweineschlach-
ten; denn wenn man auch sonst keine Furcht vor den Russen
hegte, so wollte man das gerade fallige Schwein doch lieber
selbst aufessen als es den Befreiern iberlassen. Der Fleischbe-
schauer mikroskopierte, der Schlachter und sein Gehilfe stopf-
ten Wirste, Nachbarn kamen auf kurze Visite zum Begut-
achten und Vergleichen herutber, und dabei erzahlte man im vol-
len Zimmer Witze und gab sich Ratsel auf. Da machte ich denn
eine ahnliche Erfahrung wie im ersten Weltkrieg: dort horte ich
1915 im flandrischen Dorf denselben Schlager Sous les ponts de
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Paris singen, der mirzweijahrezuvoralsmodernste Saisonschdp-
fung in Paris begegnet und der inzwischen in der Hauptstadt
von aktuelleren Chansons verdrangt worden war. Genauso ver-
gnlgten sich jetzt die Piskowitzer und ihr Fleischbeschauer an
einem Rétsel, das man sich in Dresden und gewiss auch in allen
deutschen Stadten bald nach dem Anfang des Krieges mit Russ-
land zugeflistert hatte: Wasistdie BedeutungderZigarettenmar-
ke Ramses? Antwort: Russlands Armee macht schlapp Ende
September. Aber von hinten nach vorn: sollte England siegen,
muss Adolf 'raus! Man muss, notierte ich mir, solche Wan-
derungen nach Zeit. Raum und Sozialschicht untersuchen.
Irgendwer hat mir erzahlt, die Gestapo habe einmal in Ber-
linern Gerlicht ausgegeben und dann untersuchen lassen, in wel-
cher Zeit und auf welchem Wege es bis Miinchen gelangt sei.

Ich machte das Schlachtfest in sehr deprimierter und, sosehr
ich mich deshalb auch verlachte, in einigermassen aberglaubi-
scher Stimmung mit. Das Schwein hatte schon eine Woche
vorher geschlachtet werden sollen; damals standen die Alliier-
ten 20 Kilometer vor Kéln, und die Russen waren im Begriff,
Breslau zu nehmen. Der mit Auftragen Uberhaufte Schlachter
hatte absagen missen, und das Schwein war am Leben
geblieben. Ich hatte mir ein Omen daran genommen; ich hatte
mir gesagt: wenn das Schwein Koln und Breslau Uberlebt,
dann erlebst du das Ende des Krieges und deiner Schlachter.
Jetzt war mir das schoéne Wellfleisch einigermassen vergallt,
denn Koln und Breslau hielten sich immer noch.

Zum Mittagbrot des nachsten Tages assen wir wieder Schwei-
nernes, da trat der Ortsvorsteher ein: eben war Befehl ge-
kommen, den Ort bis zum Abend von allen Fremden frei zu
machen, denn morgen schon wiirden Kampftruppen hier ein-
quartiert; um funf Uhr werde uns ein Wagen nach Kamenz
schaffen, von wo ein Fluchtlingstransport in die Bayreuther
Gegend abgehe. Damals, bei Schneeregen im offenen Leiter-
wagen zwischen Mannern, Frauen und Kindern gedrangt
stehend, glaubte ich uns schon in véllig trostloser Lage; aber
erst drei Wochen spater war unsere Situation wirklich trostlos.
Denn in Kamenz konnten wir noch am Schalter angeben:
«Ausgebombte zu privater Unterkunft nach Falkenstein», es
gab wirklich noch jemanden, auf den wir hoffen durften; der
jammerliche, doch immerhin noch trostliche Begriff des ster-
benden Dritten Reichs, die «Auffangstelle», hatte auch fur

293



uns noch Gultigkeit. Als wir dann aber auch aus Falkenstein
fortmussten — Hans war gezwungen worden, zwei Pharmazeu-
tinnen aus Dresden aufzunehmen, die dort studiert hatten, die
mich sehr wohl kennen konnten; die Gefahr der Entdeckung
war allzu gross und das Ende des Krieges noch immer nicht
gekommen —, wo gab es da flr uns eine sichere Auffang-
stelle? Uberall war Gefahr des Entdecktwerdens.

Die nachsten zwoéIf Fluchttage waren ubervoll von Strapazen,
von Hunger, von Schlaf auf nacktem Steinboden einer Bahn-
hofshalle, von Bomben auf den fahrenden Zug, auf den
Wartesaal, in dem es endlich ein Essen geben sollte, von
nachtlichem Wandern die zerstorte Bahnstrecke entlang, vom
Waten in Bachen neben zerschmetterten Bricken, vom
Kauern in Bunkern, von Schwitzen, von Frieren und Zittern
in durchnasstem Fusszeug, von Schussgarbengeknatter der
Tiefflieger — aber schlimmer als alles das und unbarmherzig
pausenlos qualte die Angst vor Kontrolle, vor Verhaftung.
Geld und Hilfsmittel hatte uns Hans reichlich mitgegeben,
aber das Gift, um das ich ihn fiir den dussersten Notfall so
dringend gebeten — «Lass uns nicht in die Hand unserer Feinde
fallen, sie sind hundertmal grausamer als jeder Tod!» —, das
Gift hatte er uns verweigert.

Endlich waren wir so weit von unserem Dresden entfernt,
endlich waren die Léahmung und die Zerrissenheit Deutsch-
lands so weit vorgeschritten, endlich stand das endgultige
Ende des Dritten Reichs so unmittelbar vor der Tur, dass die
Angst vor der Entdeckung zur Ruhe kam. In dem Dorfe
Unterbernbach bei Aichach, wohin man uns als Flichtlinge
gewiesen hatte und wo seltsamerweise keine Sachsen, nur
Schlesier und Berliner untergebracht waren, hatten wir nur
noch wie alle Ubrigen Einwohner die standigen Tiefflieger zu
farchten und den Tag, an dem die auf Augsburg vordringen-
den Amerikaner uns Uberrollen wirden. Ich glaube, «Uber-
rollen» ist der letzte heeressprachliche Neuausdruck, dem ich
begegnet bin. Sicher hangt er mit der Vorherrschaft der
motorisierten Truppen zusammen.

Im August 1939 hatten wir in Dresden mit angesehen, wiedas
Heer wirdelos heimlich zusammengeholt worden war; jetzt
sahen wir es wlrdelos heimlich versickern. Von der zerfallen-
den Front bréckelten Grippchen und einzelne ab, kamen aus
den Waldern geschlichen, schlichen durchs Dorf, suchten
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Essen, suchten Zivilkleidung, suchten Ruhe fiir eine Nacht.
Dabei glaubten einige unter ihnen noch immer an den Sieg.
Andere waren durchaus Uberzeugt, dass es uberall zu Ende
ging, aber aufgel6ste Brocken der einstigen Siegersprache
mischten sich doch noch in ihre Reden.

Unter den hier einquartierten FlUchtlingen aber und unter
den Ortsansassigen gab es niemanden mehr, der noch im
geringsten an den Sieg oder den Fortbestand der Hitlerherr-
schaft geglaubt hatte. In der vollkommenen und erbitterten
Verurteilung des Nazismus glichen die Bauern von Unterbern-
bach haargenau den Bauern von Piskowitz. Nur dass die
Wenden diese Feindschaft von Anfang an bezeigt hatten, die
bayerischen Bauern aber hatten im Beginn auf ihren Fuhrer ge-
schworen. Er hatte ihnen anfangs so vieles versprochen, er hat-
te ihnen sogareinige Versprechungengehalten. Doch nun regne-
te es schon so lange Enttduschungen und nichts als Enttau-
schungen. Die Unterbernbacher hatten in die wendische Spinn-
stube, die Piskowitzer nach Unterbernbach kommen kénnen:
man hatte sich dem Klang nach nicht verstanden, selbst wenn
die Piskowitzer (was sie untereinander nie taten) durchweg
deutsch gesprochen hatten, aber gesinnungsmassig ware man
sehr rasch einig gewesen: das Dritte Reich lehnten sie alle ab.
Ich fand unter den Bauern von Unterbernbach grosse morali-
sche Unterschiede und notierte mir reuig: «<Sage nie wieder Der
Bauer oder Der bayerische Bauer, denke immer an Den Polen,
an Den Juden!» Der Ortsbauernfihrer, der langst von seiner
Liebe zur Partei abgekommen war, aber seinen Posten nicht
hatte aufgeben dirfen, glich in seiner immerwahrenden Hilfs-
bereitschaft und Wohltatigkeit fur jeden Flichtling in Zivil
und Uniform haargenau einem Exemplum der Gite, wie es
in der Sonntagspredigt des Pfarrers gezeichnet wurde — (Notiz
zur Predigt am 22. April: Stet Crux dum volvitur orbis. Ganz
unangreifbar zeitlos, und doch solche Abrechnung mit den
Nazis! Sonderaufgabe: die Predigt im Dritten Reich, das
Verhullen und Aussprechen, die Verwandtschaft mit dem Stil
der Enzyklopadie.) — Und auf der anderen Seite der Kerl, dem
wir fur die erste Nacht zugewiesen waren und der uns das
Wasser zum Waschen verweigerte; die Pumpe im Stall sei
entzwei (eine Luge, wie sich nachher herausstellte), und wir
sollten schauen, dass wir in Schwung kdmen. — Und zwischen
diesen beiden Extremen so viele Abstufungen; darunter unsere
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Wirtsleute, dem Ublen Extrem naher als dem guten.

Aber im Gebrauch der LTI war es durchweg dasselbe: sie
schimpften auf den Nazismus und taten es in seinen Redefor-
men. Uberall, hoffnungsfreudig und hoffnungslos, ernsthaft
oder spoéttisch, war von der Wende die Rede, jeder setzte sich
fanatisch fur etwas ein usw. usw. Und naturlich erérterten alle
den letzten Aufruf des Fuhrers an die Ostfront und zitierten
daraus die «zahllosen neuen Einheiten» und die Bolschewiken,
die eure «alten Manner und Kinder ermordet, eure Frauen und
Madchen zu Kasernenhuren erniedrigt haben — der Rest mar-
schiert nach Sibirien».

Nein, soviel es auch in diesen letzten Kriegstagen (und nachher
auf der Riickwanderung) zu erleben gab — wirklich zu erleben
und nicht bloss im verlogenen Wortsinn des Hitlerregimes —,
fur die LTI fand ich keinen Zusatz mehr und nirgends eine
Abweichung von dem, was ich in der Enge unseres Leidens-
bezirks so lange an ihr studiert hatte. Sie ist wirklich total
gewesen, sie hat in vollkommener Einheitlichkeit ihr ganzes
Grossdeutschland erfasst und verseucht.

Nur zwei sichtbare Symbole ihres Herrschaftsendes sind hier
noch zu verzeichnen.

Am 28. April gingen den ganzen Tag wilde Gerlichte Uber die
unmittelbare Nahe der Amerikaner; gegen Abend marschierte
ab und zog aus, was noch an Truppeneinheiten im und beim
Dorf gelegen hatte, vor allem HJ, verwilderte Jungen eher als
Soldaten, dazu ein hoherer Stab, der das schone moderne
Amtshaus am sudlichen Ortseingang innegehabt hatte. In der
Nacht gab es eine Stunde lang schweres Artilleriefeuer,
Granaten heulten Gber das Dorf weg. Am anderen Morgen lag
auf dem Abort, in zwei Stlicke zerrissen, ein kunstvoll in
Schwarz und Rot beschriftetes Dokument und blieb dort
mehrere Stunden liegen, da es zu dick war fir seine neue
Bestimmung. Es war eine unserem Wirt gehorige Eides-
urkunde. Sic bezeugte, dass «Tyroller Michel auf dem Konig-
lichen Platz in Minchen vor dem Stellvertreter des Fihrers,
Rudolf Hess» geschworen habe, «dem Fuhrer Adolf Hitler und
den von ihm eingesetzten UnterfUhrern bedingungslosen Ge-
horsam zu leisten. Mlinchen, ausgefertigt innerhalb des Tra-
ditionsgaues, am 26. April 1936.»

Es kamen noch ein paar unheimliche Mittagsstunden, vom
Waldrand her krachte es hin und wieder, manchmal hérte man
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das Pfeifen naher Gewehrkugeln, irgendwo musste noch
scharmutzelt werden. Dann sah man auf einer Landstrasse, die
an unserem Ort vorbeiflihrte, einen sehr langen Zug von
Panzern und Automobilen — wir waren Uberrollt.

Anderntags riet uns der gute Flamensbeck, dem wir wieder
einmal unser Wohn- und Essleid klagten, ins frei gewordene
Amtshaus Uberzusiedeln. Ein Eisenofen; auf dem sich das
Frihstick kochen liesse, stinde in den meisten Zimmern,
Tannennudeln zum Heizen fanden wir im Walde, und zum
Mittagessen flr uns wurde es bei ihm reichen. Noch am
gleichen Nachmittag feierten wir den Einzug in unsere neue
Behausung. Sie bereitete uns ausser anderen Annehmlichkeiten
eine ganz besondere Freude. Eine volle Woche lang brauchten
wir uns um Tannennudeln und Reisig nicht zu sorgen, wir
besassen besseres Heizmaterial. In diesem Hause namlich hatte
in besseren Nazizeiten HJ und mancherlei ahnliches Volk
gewohnt, und alle RGume waren gestopft voll gewesen von
schon gerahmten Hitlerbildern, von Wandsprtchen der Be-
wegung, von Fahnen, von hélzernen Hakenkreuzen. Alles das
und das grosse Hakenkreuz Uber dem Tor und den Sturmerka-
sten aus dem Hausflur hatte man entfernt und auf den Boden
geschafft, wo es einen riesigen wirren Haufen bildete. Neben
dem Bodenraum lag die helle Dachstube, die wir uns aus-
gewahlt hatten und in der wir noch etliche Wochen zubrach-
ten. Die ganze erste Woche habe ich hier mit Hitlerbildern,
mit Hitlerrahmen und Hakenkreuzen und Hakertkreuz-
fahnentuch und immer wieder mit Hitlerbildern geheizt, es
war mir immer wieder eine Seligkeit.

Als dann das letzte Bild verfeuert war, sollte der Stirmerka-
sten daran glauben. Aber er war aus schweren, dicken Brettern
gezimmert, mit Fusstritten und Brachialgewalt schaffte ich es
nicht. Ich fand im Haus ein kleines Handbeil und eine kleine
Fuchsschwanzsage. Ich versuchte es mit dem Beil, ich ver-
suchte c¢s mit der Sage. Aber der Rahmen widerstand. Das
Holz war allzu dick und fest, und nach all dem Vorangegan-
genen vertrug mein Herz nicht mehr grosse Anstrengungen.
«Lass uns lieber Nudeln im Walde sammeln», sagte meine
Frau, «das ist vergnuglicher und gesunder.» So gingen wir zu
anderem Heizmaterial Uber, und der Stirmerkasten blieb
unversehrt. Manchmal, wenn ich heute Briefe aus Bayern
erhalte, muss ich daran zurtickdenken ...
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«Wejen Ausdriicken»

Ein Nachwort

Nun der Druck von uns genommen und es nur noch eine Frage
der Zeit war, wann ich wieder zu meinem Beruf wirde zurlck-
kehren konnen, begann mich die Frage zu beschaftigen,
welcher Arbeit ich mich zuerst zuwenden sollte. Damals
hatten sie mir mein Achtzehntes Jahrhundert aus der Hand
genommen. Das und die Tagebucher hatte meine Frau zu
unserer Freundin nach Pirna gerettet; vielleicht hatte die
Freundin, vielleicht hatten die Manuskripte Uberlebt — es
bestand sogar einige Hoffnung fir diese Annahme, denn eine
Klinik erfahrt immerhin nach Mdoglichkeit Schonung, und von
sehr grossen Bombenzerstérungen in Pirna war nichts bekannt.
Aber wo wirde ich gleich das nétige Bibliotheksmaterial
hernehmen kdénnen, um an meinen Franzosen weiterzuarbei-
ten? Und dann: ich war so erfullt von den Dingen der Hit-
lerzeit, die mich in mancher Hinsicht umgeschaffen hatte.
Vielleicht hatte vordem auch ich zu oft DER Deutsche ge-
dacht und DER Franzose, statt an die Mannigfaltigkeit der
Deutschen und Franzosen zu denken? Vielleicht war es Luxus
und Egoismus gewesen, sich nur in die Wissenschaft zu ver-
graben und der leidigen Politik aus dem Wege zu gehen? Es
stand manches Fragezeichen in meinen Tageblchern, es stand
manche Beobachtung, manches Erlebnis darin, woraus sich
dies und das lernen liess. Vielleicht sollte ich mich zuerst mit
dem befassen, was ich in den Leidensjahren aufgespeichert
hatte? Oder war das ein Plan der Eitelkeit, der Wichtigtuerei?
Sooft ich hieriber nachdachte, beim Sammeln der Tannennu-
deln, beim Rasten auf dem geflllten Rucksack, immer tauch-
ten in meiner Erinnerung zwei Menschen auf, die mich zwi-
schen wechselnden Entschlissen hin und her zerrten.

Zuerst war Kathchen Saras tragikomische Gestalt da, die
anfangs ganz komische und noch zuletzt, als ihr Schicksal
schon vollig ins Tragische geglitten war, von einer leisen
Komik umhdlite. Sie hiess wirklich Kathchen, so stand ihr
Name im Verzeichnis des Standesamts und auf dem

298



Taufschein, dem sie durch ein standig an der Halskette ge-
tragenes Kreuzchen dem aufgezwungenen Judenstern und
Sarabeisatz gegenlber ostentative Treue hielt. Und so ganz
unpassend war der zartliche Kindername nicht einmal fur die
Sechzigjahrige mit dem etwas verfetteten Herzen, denn sie
lachte und weinte so rasch, und so rasch hintereinander, wie
ein Kind, dessen Gedachtnis einer leicht abwischbaren Schie-
fertafel gleicht. Zwei bése Jahre haben wir zwangsweise mit
Kathchen Sara die Wohnung geteilt, und mindestens einmal
an jedem Tag stirmte sie, ohne anzuklopfen, in unser Zimmer,
und an manchem Sonntagmorgen sass sie auch wohl schon,
wenn wir erwachten, in unserem Bett, und immer hiess es:
«Schreiben Sie auf — das mussen Sie aufschreiben!» Und dann
folgte, mit gleichem Affekt vorgetragen, die neueste Haus-
suchung, der neueste Selbstmord, die neueste Streichung einer
Kartenration. Sie glaubte an mein Chronistenamt, und ihrem
Kindersinn schien es sich so darzustellen, als wiirde kein an-
derer Chronist dieser Zeit auferstehen als eben nur ich, den
sie so haufig am Schreibtisch sah.

Doch gleich nach Kathchens kindlich vereiferter Stimme horte
ich die halb mitleidige, halb spéttische des braven Stihler, mit
dem wir durch eine neue Pferchung zusammengefuhrt wurden.
Das geschah viel spéter, als Kathchen Sara schon langst fur
immer in Polen verschollen war. Auch Stuhler hat die Erlésung
nicht erlebt. Zwar durfte er im Lande bleiben und an einer
gestapolos naturlichen Krankheit sterben, aber ein Opfer des
Dritten Reichs ist auch er, denn ohne die vorangegangene Not
hétte der jugendliche Mann mehr Widerstandskraft besessen.
Und er hat mehr gelitten als das arme Kathchen, weil seine
Seele keine Schiefertafel war und weil ihn die Sorge um Frau
und Sohn, den Hochbegabten und durch die nazistische Ge-
setzgebung um jede Schulbildung Betrogenen, zerqualte. «Las-
sen Sie doch die Schreiberei und schlafen Sie lieber eine Stunde
langer», hiess es immer wieder, wenn er mein allzu frihes
Aufstehen bemerkt hatte; «Sie bringen sich durch Geschriebe-
nes bloss in Gefahr. Und glauben Sie denn, dass Sie so Be-
sonderes erleben? Wissen Sie nicht, dass aber tausend andere
tausendmal Schlimmeres durchmachen? Und glauben Sie
nicht, dass sich flr alles dies Geschichtsschreiber in Menge
finden werden? Leute mit besserem Material und besserem
Uberblick als dem Ihrigen? Was sehen, was merken denn Sie
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in ihrer Enge hier? In die Fabrik laufen muss jeder, geprugelt
werden viele, und vom Angespucktwerden macht man kein
Aufhebens mehr ..So ging das oft lange, wenn wir in freien
Stunden in der Kiiche standen und beim Geschirrabtrocknen
oder GemUseputzen unseren Frauen halfen.

Ich liess mich damals nicht irrcmachen, ich stand jeden Morgen
um halb vier auf und hatte den vorigen Tag notiert, wenn die
Fabrikarbeit begann. Ich sagte mir: du hoérst mit deinen
Ohren, und du hérst in den Alltag, gerade in den Alltag, in
das Gewodhnliche und das Durchschnittliche, in das glanzlose
Unheroische hinein ... Und dann: ich hielt ja meine Balan-
cierstange, und sie hielt mich...

Aber jetzt, wo die Gefahr voriber war und ein neues Leben
sich vor mir auftat, da fragte ich mich doch, womit ich es nun zu-
erst anflllen sollte und ob es nicht Eitelkeit und Zeitvergeudung
sein wirde, wenn ich mich in die angeschwoilenen Tagebucher
versenkte. Und Kathchen und Stlhler stritten um mich.

Bis mich ein Wort zum Entschluss brachte.

Unter den Flichtlingen im Dorf befand sich auch eine Berliner
Arbeiterin mit ihren zwei kleinen Tochtern. Ich weiss nicht,
wie es sich flgte, dass wir noch vor dem Einmarsch der
Amerikaner miteinander ins Gesprach kamen. Mir hat es im
VorUbergehen schon ein paar Tage lang Vergnigen gemacht,
sie mitten im oberbayerischen Land so unverfalschtes Berlinisch
sprechen zu horen. Sie war zutunlich und spurte sofort in uns
die politische Gesinnungsverwandtschaft. Sie erzahlte uns
bald, dass ihr Mann lange als Kommunist gesessen habe und
jetzt bei einem Strafbataillon, Gott weiss wo, stehe, falls er
Uberhaupt noch lebe. Und sie selber, berichtete sie mit Stolz,
habe auch ein Jahr gebrummt und sasse auch heute noch, waren
nicht die Gefangnisse Uberfullt gewesen und hatte man sie
nicht als Arbeiterin gebraucht.

«Weswegen haben Sie denn gesessen?» fragte ich. «Na wejen
Ausdriicken ...» (Sie hatte den Flhrer, die Symbole und die
Einrichtungen des Dritten Reiches beleidigt.) Das war die Er-
leuchtung fir mich. Bei diesem Wort sah ich klar. Wejen Aus-
dricken. Deswegen und daherum wurde ich meine Arbeit am
Tagebuch aufnehmen. Die Balancierstange wollte ich aus der
Masse des Ubrigen herauslésen und nur eben die Hande mit-
skizzieren, die sie hielten. So ist dies Buch zustande gekommen,
aus Eitelkeit weniger, hoffe ich, als wejen Ausdriicken.
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